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Monsieur Bergeret a Paris

ANATOLE FRANCE (A.-F. THIBAULT)

Les volumes de I'Histoire contemporaine qui précedent celui—ci ont pour titre:
L'Orme du Mail.

Le Mannequin d'Osier.

L'Anneau d'Améthyste.

M. Bergeret était a table et prenait son repas modique du soir; Riquet était couché a ses pieds sur un couss
de tapisserie. Riquet avait I'ame religieuse et rendait & 'homme des honneurs divins. Il tenait son maitre pol
trés bon et trés grand. Mais c'est principalement quand il le voyait a table qu'il concevait la grandeur et la
bonté souveraines de M. Bergeret. Si toutes les choses de la nourriture lui étaient sensibles et précieuses, |
choses de la nourriture humaine lui étaient augustes. Il vénérait la salle a manger comme un temple, la tabl
comme un autel. Durant le repas, il gardait sa place aux pieds du maitre, dans le silence et I'immobilité.

—C'est un petit poulet de grain, dit la vieille Angélique en posant le plat sur la table.

Eh bien! veuillez le découper, dit M. Bergeret, inhabile aux armes, et tout a fait incapable de faire oeuvre
d'écuyer tranchant.

—Je veux bien, dit Angélique; mais ce n'est pas aux femmes, c'est aux messieurs a découper la volaille.
—Je ne sais pas découper.
—Monsieur devrait savoir.

Ces propos n'étaient point nouveaux; Angélique et son maitre les échangeaient chaque fois qu'une volaille
rétie venait sur la table. Et ce n'était pas légerement, ni certes pour épargner sa peine, que la servante
s'obstinait a offrir au maitre le couteau a découper, comme un signe de I'honneur qui lui était d. Parmi les
paysans dont elle était sortie et chez les petits bourgeois ou elle avait servi, il est de tradition que le soin de
découper les pieces appartient au maitre. Le respect des traditions était profond dans son ame fidele. Elle
n'‘approuvait pas que M. Bergeret y manquat, qu'il se déchargeéat sur elle d'une fonction magistrale et qu'il
n‘accomplit pas lui-méme son office de table, puisqu'il n'était pas assez grand seigneur pour le confier a un
maitre d'hétel, comme font les Brécé, les Bonmont et d'autres a la ville ou a la campagne. Elle savait a quoi
I'honneur oblige un bourgeois qui dine dans sa maison et elle s'efforcait, a chaque occasion, d'y ramener M
Bergeret.

—Le couteau est fraichement aff(té. Monsieur peut bien lever une aile. Ce n'est pas difficile de trouver le
joint, quand le poulet est tendre.

—Angélique, veuillez découper cette volalille.

Elle obéit a regret, et alla, un peu confuse, découper le poulet sur un coin du buffet. A I'endroit de la nourritu
humaine, elle avait des idées plus exactes mais hon moins respectueuses que celles de Riquet.

Cependant M. Bergeret examinait, au dedans de lui-méme, les raisons du préjugé qui avait induit cette bon
femme a croire que le droit de manier le couteau a découper appartient au maitre seul. Ces raisons, il ne le:
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cherchait pas dans un sentiment gracieux et bienveillant de 'homme se réservant une tache fatigante et sar
attrait. On observe, en effet, que les travaux les plus pénibles et les plus dégoltants du ménage demeurent
attribués aux femmes, dans le cours des ages, par le consentement unanime des peuples. Au contraire, il
rapporta la tradition conservée par la vieille Angélique a cette antique idée que la chair des animaux, prépar
pour la nourriture de 'hnomme, est chose si précieuse, que le maitre seul peut et doit la partager et la dispen
Et il rappela dans son esprit le divin porcher Eumée recevant dans son étable Ulysse qu'il ne reconnaissait
mais qu'il traitait avec honneur comme un héte envoyé par Zeus. «Eumée se leva pour faire les parts, car il
avait I'esprit équitable. Il fit sept parts. Il en consacra une aux Nymphes et & Hermes, fils de Maia, et il donn
une des autres a chaque convive. Et il offrit, a son héte, pour I'nonorer, tout le dos du porc. Et le subtil Ulyss
s'en réjouit et dit a Eumée:—Eumée, puisses—tu toujours rester cher a Zeus paternel, pour m'avoir honoré,
gue je suis, de la meilleure part!» Et M. Bergeret, prés de cette vieille servante, fille de la terre nourriciére, s
sentait ramené aux jours antiques.

—Si monsieur veut se servir?...

Mais il n'avait pas, ainsi que le divin Ulysse et les rois d'Homére, une faim héroique. Et, en dinant, il lisait sc
journal ouvert sur la table. C'était Ia encore une pratique que la servante n'approuvait pas,

—Riquet, veux—tu du poulet? demanda M. Bergeret. C'est une chose excellente.

Riquet ne fit point de réponse. Quand il se tenait sous la table, jamais il ne demandait de nourriture. Les pla
si bonne gu'en fGt I'odeur, il n'en réclamait point sa part. Et méme il n'osait toucher a ce qui lui était offert. Il
refusait de manger dans une salle a manger humaine. M. Bergeret, qui était affectueux et compatissant, aut
eu plaisir a partager son repas avec son compagnon. Il avait tenté, d'abord, de Iui couler quelques menus
morceaux. Il lui avait parlé obligeamment, mais non sans cette superbe qui trop souvent accompagne la
bienfaisance. Il lui avait dit:

—Lazare, recois les miettes du bon riche, car pour toi, du moins, je suis le bon riche.

Mais Riquet avait toujours refusé. La majesté du lieu I'épouvantait. Et peut—étre aussi avait-il recu, dans sa
condition passée, des lecons qui I'avaient instruit a respecter les viandes du maitre.

Un jour, M. Bergeret s'était fait plus pressant que de coutume. Il avait tenu longtemps sous le nez de son ar
un morceau de chair délicieuse. Riquet avait détourné la téte et, sortant de dessous la nappe, il avait regarc
maitre de ses beaux yeux humbles, pleins de douceur et de reproche, qui disaient:

—Maitre, pourquoi me tentes—-tu?

Et, la queue basse, les pattes fléchies, se trainant sur le ventre en signe d'humilité, il était allé s'asseoir
tristement sur son derriére, contre la porte. Il y était resté tout le temps du repas. Et M. Bergeret avait admir
la sainte patience de son petit compagnon noir.

Il connaissait donc les sentiments de Riquet. C'est pourquoi il n'insista pas, cette fois. Il n'ignorait pas
d'ailleurs que Riquet, apres le diner auquel il assistait avec respect, irait manger avidement sa patée, dans |
cuisine, sous l'évier, en soufflant et en reniflant tout a son aise. Rassuré a cet endroit, il reprit le cours de se
pensées.

C'était pour les héros, songeait-il, une grande affaire que de manger. Homére n'oublie pas de dire que, dar
palais du blond Ménélas, Etéonteus, fils de Boéthos, coupait les viandes et faisait les parts. Un roi était dign
de louanges quand chacun, a sa table, recevait sa juste part du boeuf réti. Ménélas connaissait les usages.
Héléne aux bras blancs faisait la cuisine avec ses servantes. Et l'illustre Etéonteus coupait les viandes.

I 3



Monsieur Bergeret a Paris

L'orgueil d'une si noble fonction reluit encore sur la face glabre de nos maitres d'hétel. Nous tenons au pass
par des racines profondes. Mais je n'ai pas faim, je suis petit mangeur. Et de cela encore Angélique Bornich
cette femme primitive, me fait un grief. Elle m'estimerait davantage si j'avais I'appétit d'un Atride ou d'un
Bourbon.

M. Bergeret en était a cet endroit de ses réflexions, quand Riquet, se levant de dessus son coussin, alla ab
devant la porte.

Cette action était remarquable parce qu'elle était singuliere. Cet animal ne quittait jamais son coussin avant
gue son maitre se f(t levé de sa chaise.

Riquet aboyait depuis quelques instants lorsque la vieille Angélique, montrant par la porte entr'ouverte un
visage bouleversé, annoncga que «ces demoiselles» étaient arrivées. M. Bergeret comprit qu'elle parlait de z
sa soeur, et de sa fille Pauline qu'il n'attendait pas si tét. Mais il savait que sa soeur Zoé avait des fagons
brusques et soudaines. Il se leva de table. Cependant Riquet, au bruit des pas, qui maintenant s'entendaier
dans le corridor, poussait de terribles cris d'alarme. Sa prudence de sauvage, qui avait résisté a une éducat
libérale, l'induisait & croire que tout étranger est un ennemi. |l flairait pour lors un grand péril, I'épouvantable
invasion de la salle a manger, des menaces de ruine et de désolation.

Pauline sauta au cou de son pére, qui I'embrassa, sa serviette a la main, et qui se recula ensuite pour
contempler cette jeune fille, mystérieuse comme toutes les jeunes filles, qu'il ne reconnaissait plus apres un
d'absence, qui lui était a la fois tres proche et presque étrangere, qui lui appartenait par d'obscures origines
qui lui échappait par la force éclatante de la jeunesse.

—Bonjour, mon papal!

La voix méme était changée, devenue moins haute et plus égale.

—Comme tu es grande, ma fille!

Il la trouva gentille avec son nez fin, ses yeux intelligents et sa bouche moqueuse. Il en éprouva du plaisir.
Mais ce plaisir lui fut tout de suite gaté par cette réflexion qu'on n'est guére tranquille sur la terre et que les
étres jeunes, en cherchant le bonheur, tentent une entreprise incertaine et difficile.

Il donna a Zoé un rapide baiser sur chaque joue.

—Tu n'as pas changé, toi, ma bonne Zoé.... Je ne vous attendais pas aujourd'hui. Mais je suis bien content
Vous revoir toutes les deux.

Riquet ne concevait pas que son maitre fit & des étrangéres un accueil si familier. Il aurait mieux compris gt
les chassat avec violence, mais il était accoutumé a ne pas comprendre toutes les actions des hommes.
Laissant faire a M. Bergeret, il faisait son devoir. Il aboyait a grands coups pour épouvanter les méchants. F
il tirait du fond de sa gueule des grognements de haine et de colere; un pli hideux des levres découvrait ses
dents blanches. Et il menacait les ennemis en reculant.

—Tu as un chien, papa? fit Pauline.

—Vous ne deviez venir que samedi, dit M. Bergeret.

—Tu as recu ma lettre? dit Zoé.
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—Oui, dit M. Bergeret.
—Non, l'autre.
—Je n'en ai recu qu'une.
—On ne s'entend pas ici.
Et il est vrai que Riquet lancait ses aboiements de toute la force de son gosier.
—Il'y a de la poussiére sur le buffet, dit Zoé en y posant son manchon. Ta bonne n'essuie donc pas?
Riquet ne put souffrir qu'on s'emparat ainsi du buffet. Soit qu'il et une aversion particuliere pour
mademoiselle Zoé, soit qu'il la jugeat plus considérable, c'est contre elle qu'il avait poussé le plus fort de se!
aboiements et de ses grognements. Quand il vit qu'elle mettait la main sur le meuble ou I'on renfermait la
nourriture humaine, il haussa a ce point la voix que les verres en résonnérent sur la table. Mademoiselle Zo
se retournant brusquement vers lui, lui demanda avec ironie:
—Est—-ce que tu veux me manger, toi?
Et Riquet s'enfuit, épouvanté.
—Est-ce qu'il est méchant, ton chien, papa?
—Non. Il est intelligent et il n'est pas méchant.

—Je ne le crois pas intelligent, dit Zoé.

—II I'est, dit M. Bergeret. Il ne comprend pas toutes nos idées; mais nous ne comprenons pas toutes les
siennes. Les ames sont impénétrables les unes aux autres.

—Toi, Lucien, dit Zoé, tu ne sais pas juger les personnes.

M. Bergeret dit a Pauline:

—Viens, que je te voie un peu. Je ne te reconnais plus.

Et Riguet eut une pensée. Il résolut d'aller trouver, a la cuisine, la bonne Angélique, de l'avertir, s'il était
possible, des troubles qui désolaient la salle a manger. Il n'espérait plus qu'en elle pour rétablir I'ordre et
chasser les intrus.

—Ou as—tu mis le portrait de notre pére? demanda mademoiselle Zoé.

—Asseyez-vous et mangez, dit M. Bergeret. Il y a du poulet et diverses autres choses.

—Papa, c'est vrai que nous allons habiter Paris?

—Le mois prochain, ma fille. Tu en es contente?

—Oui, papa. Mais je serais contente aussi d'habiter la campagne, si j'avais un jardin.
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Elle s'arréta de manger du poulet et dit:
—Papa, je t'admire. Je suis fiére de toi. Tu es un grand homme.

—C'est aussi l'avis de Riquet, le petit chien, dit M. Bergeret.
I

Le mobilier du professeur fut emballé sous la surveillance de mademoiselle Zoé, et porté au chemin de fer.

Pendant les jours de déménagement, Riguet errait tristement dans I'appartement dévasté. |l regardait avec
défiance Pauline et Zoé dont la venue avait précédé de peu de jours le bouleversement de la demeure nagt
si paisible. Les larmes de la vieille Angélique, qui pleurait toute la journée dans la cuisine, augmentaient sa
tristesse. Ses plus cheres habitudes étaient contrariées. Des hommes inconnus, mal vétus, injurieux et
farouches, troublaient son repos et venaient jusque dans la cuisine fouler au pied son assiette a patée et so
d'eau fraiche. Les chaises lui étaient enlevées a mesure qu'il s'y couchait et les tapis tirés brusquement de
dessous son pauvre derriere, que, dans sa propre maison, il ne savait plus ou mettre.

Disons, a son honneur, qu'il avait d'abord tenté de résister. Lors de I'enlévement de la fontaine, il avait aboy
furieusement a I'ennemi. Mais a son appel personne n'était venu. Il ne se sentait point encouragé, et méme
n'en point douter, il était combattu. Mademoiselle Zoé lui avait dit séchement: «Tais—toi donc!» Et
mademoiselle Pauline avait ajouté: «Riquet, tu es ridicule!» Renoncant désormais a donner des avertissem
inutiles et a lutter seul pour le bien commun, il déplorait en silence les ruines de la maison et cherchait
vainement de chambre en chambre un peu de tranquillité. Quand les déménageurs pénétraient dans la piéc
il s'était réfugié, il se cachait par prudence sous une table ou sous une commode, qui demeuraient encore.
Mais cette précaution lui était plus nuisible qu'utile, car bientdt le meuble s'ébranlait sur lui, se soulevait,
retombait en grondant et menacait de I'écraser. Il fuyait, hagard et le poil rebroussé, et gagnait un autre abri
qui n'était pas plus sOr que le premier.

Et ces incommodités, ces périls méme, étaient peu de chose aupres des peines qu'endurait son coeur. En |
c'est le moral, comme on dit, qui était le plus affecté.

Les meubles de I'appartement lui représentaient non des choses inertes, mais des étres animés et bienveill
des génies favorables, dont le départ présageait de cruels malheurs. Plats, sucriers, poélons et casseroles,
toutes les divinités de la cuisine; fauteuils, tapis, coussins, tous les fétiches du foyer, ses lares et ses dieux
domestiques, s'en étaient allés. Il ne croyait pas qu'un si grand désastre pQt jamais étre réparé. Et il en rece
autant de chagrin qu'en pouvait contenir sa petite &me. Heureusement que, semblable a I'dAme humaine, ells
était facile a distraire et prompte a l'oubli des maux. Durant les longues absences des déménageurs altérés
guand le balai de la vieille Angélique soulevait I'antique poussiere du parquet, Riquet respirait une odeur de
souris, épiait la fuite d'une araignée, et sa pensée légére en était divertie. Mais il retombait bient6t dans la
tristesse.

Le jour du départ, voyant les choses empirer d'heure en heure, il se désola. Il lui parut spécialement funeste
gu'on empilat le linge dans de sombres caisses. Pauline, avec un empressement joyeux, faisait sa malle. Il -
détourna d'elle comme si elle accomplissait une oeuvre mauvaise. Et, rencogné au mur, il pensait: «Voila le
pire! C'est la fin de tout!» Et, soit qu'il crlt que les choses n'étaient plus quand il ne les voyait plus, soit qu'il
évitat seulement un pénible spectacle, il prit soin de ne pas regarder du c6té de Pauline. Le hasard voulut q
allant et venant, elle remarquat l'attitude de Riquet. Cette attitude, qui était triste, elle la trouva comique et e
se mit a rire. Et, en riant, elle I'appela: «Viens! Riquet, viens!» Mais il ne bougea pas de son coin et ne tourn
pas la téte. Il n'avait pas en ce moment le coeur a caresser sa jeune maitresse et, par un secret instinct, pai
sorte de pressentiment, il craignait d'approcher de la malle béante. Pauline I'appela plusieurs fois. Et, comrr
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ne répondait pas, elle I'alla prendre et le souleva dans ses bras. «Qu'on est donc malheureux! lui dit—elle; qt
est donc a plaindre!» Son ton était ironique. Riquet ne comprenait pas l'ironie. Il restait inerte et morne dans
les bras de Pauline, et il affectait de ne rien voir et de ne rien entendre. «Riquet, regarde—-moi!» Elle fit trois
fois cette objurgation et la fit trois fois en vain. Aprés quoi, simulant une violente colere: «Stupide animal,
disparais», et elle le jeta dans la malle, dont elle renversa le couvercle sur lui. A ce moment sa tante l'ayant
appelée, elle sortit de la chambre, laissant Riquet dans la malle.

Il'y éprouvait de vives inquiétudes. Il était a mille lieues de supposer qu'il avait été mis dans ce coffre par
simple jeu et par badinage. Estimant que sa situation était déja assez facheuse, il s'efforca de ne point
l'aggraver par des démarches inconsidérées. Aussi demeura—t-il quelques instants immobile, sans souffler.
Puis, ne se sentant plus menacé d'une nouvelle disgrace, il jugea nécessaire d'explorer sa prison ténébreus
tata avec ses pattes les jupons et les chemises sur lesquels il avait été si misérablement précipité, et il cher
guelque issue pour s'échapper. Il s'y appliquait depuis deux ou trois minutes quand M. Bergeret, qui s'appré
a sortir, l'appela:

—Viens, Riquet, viens! Nous allons faire nos adieux a Paillot, le libraire.... Viens! Ou es—tu?...

La voix de M. Bergeret apporta & Riquet un grand réconfort. Il y répondait par le bruit de ses pattes qui, dan
la malle, grattaient éperdument la paroi d'osier.

—Ou est donc le chien? demanda M. Bergeret a Pauline, qui revenait portant une pile de linge.
—Papa, il est dans la malle.

—Pourqguoi est-il dans la malle?

—Parce que je I'y ai mis, papa.

M. Bergeret s'approcha de la malle et dit:

—Ainsi I'enfant Comatas, qui soufflait dans sa flite en gardant les chévres de son maitre, ft enfermé dans
coffre. Il y fut nourri de miel par les abeilles des Muses. Mais toi, Riquet, tu serais mort de faim dans cette
malle, car tu n'es pas cher aux Muses immortelles.

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret délivra son ami. Riquet le suivit jusqu'a I'anti-chambre en agitant la queue.
Puis une pensée traversa son esprit. Il rentra dans l'appartement, courut vers Pauline, se dressa contre les
de la jeune fille. Et ce n'est qu'aprés les avoir embrassées tumultueusement en signe d'adoration qu'il rejoig
son maitre dans l'escalier. Il aurait cru manquer de sagesse et de religion en ne donnant pas ces marques
d'amour & une personne dont la puissance l'avait plongé dans une malle profonde.

M. Bergeret trouva la boutique de Paillot triste et laide. Paillot y était occupé a «appeler», avec son commis,
les fournitures de I'Ecole communale. Ces soins I'empéchérent de faire au professeur d'amples adieux. |l
n'avait jamais été trés expressif; et il perdait peu a peu, en vieillissant, l'usage de la parole. Il était las de
vendre des livres, il voyait le métier perdu, et il lui tardait de céder son fonds et de se retirer dans sa maisor
campagne, ou il passait tous ses dimanches.

M. Bergeret s'enfonca, a sa coutume, dans le coin des bouquins, il tira du rayon le tome XXXVIII de I'Histoir
générale des voyages. Le livre cette fois encore s'ouvrit entre les pages 212 et 213, et cette fois encore il lu
ces lignes insipides:
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«ver un passage au nord. C'est & cet échec, dit-il, que nous devons d'avoir pu visiter de nouveau les iles
Sandwich et enrichir notre voyage d'une découverte qui, bien que la derniere, semble, sous beaucoup de
rapports, étre la plus importante que les Européens aient encore faite dans toute I'étendue de I'Océan
Pacifique. Les heureuses prévisions que semblaient annoncer ces paroles ne se réalisérent malheureusem
pas.»

Ces lignes, qu'il lisait pour la centiéme fois et qui lui rappelaient tant d'heures de sa vie médiocre et difficile,
embellie cependant par les riches travaux de la pensée, ces lignes dont il n‘avait jamais cherché le sens, le
pénétrerent cette fois de tristesse et de découragement, comme si elles contenaient un symbole de l'inanité
toutes nos espérances et I'expression du néant universel. Il ferma le livre, qu'il avait tant de fois ouvert et qu
ne devait jamais plus ouvrir, et sortit désolé de la boutique du libraire Paillot.

Sur la place Saint—***pére, il donna un dernier regard & la maison de la reine Marguerite. Les rayons du sol
couchant en frisaient les poutres historiées, et, dans le jeu violent des lumiéres et des ombres, I'écu de Phili
Tricouillard accusait avec orgueil les formes de son superbe blason, armes parlantes dressées la, comme u
exemple et un reproche, sur cette cité stérile.

Rentré dans la maison démeublée, Riquet frotta de ses pattes les jambes de son maitre, leva sur lui ses be
yeux affligés; et son regard disait:

—Toi, naguere si riche et si puissant, est—ce que tu serais devenu pauvre? est—ce que tu serais devenu fail
mon maitre? Tu laisses des hommes couverts de haillons vils envahir ton salon, ta chambre a coucher, ta s
a manger, se ruer sur tes meubles et les trainer dehors, trainer dans I'escalier ton fauteuil profond, ton faute
et le mien, le fauteuil ot nous reposions tous les soirs, et bien souvent le matin, a c6té l'un de l'autre. Je l'ai
entendu gémir dans les bras des hommes mal vétus, ce fauteuil qui est un grand fétiche et un esprit
bienveillant. Tu ne t'es pas opposé a ces envahisseurs. Si tu n'as plus aucun des génies qui remplissaient t;
demeure, si tu as perdu jusqu'a ces petites divinités que tu chaussais, le matin, au sortir du lit, ces pantoufle
gue je mordillais en jouant, si tu es indigent et misérable, 6 mon maitre, que deviendrai—je?

—Lucien, nous n'avons pas de temps a perdre, dit Zoé. Le train part & huit heures et nous n'avons pas ence
diné. Allons diner a la gare.

—Demain, tu seras a Paris, dit M. Bergeret a Riquet. C'est une ville illustre et généreuse. Cette générosité,
vrai dire, n'est point répartie entre tous ses habitants. Elle se renferme, au contraire, dans un tres petit nomi
de citoyens. Mais toute une ville, toute une nation résident en quelques personnes qui pensent avec plus de
force et de justesse que les autres. Le reste ne compte pas. Ce qu'on appelle le génie d'une race ne parviel
sa conscience que dans d'imperceptibles minorités. lls sont rares en tout lieu les esprits assez libres pour
s'affranchir des terreurs vulgaires et découvrir eux—mémes la vérité voilée.

M. Bergeret, lors de sa venue a Paris, s'était logé, avec sa soeur Zoé et sa fille Pauline, dans une maison q
allait étre démolie et ou il commencait a se plaire depuis gu'il savait gu'il n'y resterait pas. Ce qu'il ignorait,
c'est que, de toute facon, il en serait sorti au méme terme. Mademoiselle Bergeret I'avait résolu dans son
coeur. Elle n'avait pris ce logis que pour se donner le temps d'en trouver un plus commode et s'était opposé
ce qu'on vy fit des frais d'aménagement.

C'était une maison de la rue de Seine, qui avait bien cent ans, qui n'avait jamais été jolie et qui était devenu
laide en vieillissant. La porte cochére s'ouvrait humblement sur une cour humide entre la boutique d'un

cordonnier et celle d'un emballeur. M. Bergeret y logeait au second étage et il avait pour voisin de palier un
réparateur de tableaux, dont la porte laissait voir, en s'entr'ouvrant, de petites toiles sans cadre autour d'un
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poéle de faience, paysages, portraits anciens et une dormeuse a la chair ambrée, couchée dans un bosque
sombre, sous un ciel vert. L'escalier, assez clair et tendu aux angles de toiles d'araignées, avait des degrés
bois garnis de carreaux aux tournants. On y trouvait, le matin, des feuilles de salade tombées du filet des
ménageres. Rien de cela n‘avait un charme pour M. Bergeret. Pourtant il s'attristait a la pensée de mourir
encore a ces choses, aprés étre mort a tant d'autres, qui n'étaient point précieuses, mais dont la successior
formé la trame de sa vie.

Chaque jour, son travail accompli, il s'en allait chercher un logis. Il pensait demeurer de préférence sur cette
rive gauche de la Seine, ou son pére avait vécu et ou il lui semblait qu'on respirat la vie paisible et les bonne
études. Ce qui rendait ses recherches difficiles, c'était I'état des voies défoncées, creusées de tranchées
profondes et couvertes de monticules, c'était les quais impraticables et a jamais défigurés. On sait en effet,
gu'en cette année 1899 la face de Paris fut toute bouleversée, soit que les conditions nouvelles de la vie
eussent rendu nécessaire I'exécution d'un grand nombre de travaux, soit que l'approche d'une grande foire
universelle et excité, de toutes parts, des activités démesurées et une soudaine ardeur d'entreprendre. M.
Bergeret s'affligeait de voir que la ville était culbutée, sans qu'il en comprit suffisamment la nécessité. Mais,
comme il était sage, il essayait de se consoler et de se rassurer par la méditation, et quand il passait sur sol
beau quai Malaquais, si cruellement ravagé par des ingénieurs impitoyables, il plaignait les arbres arrachés
les bouquinistes chassés, et il songeait, non sans quelque force d'ame:

—J'ai perdu mes amis et voici que tout ce qui me plaisait dans cette ville, sa paix, sa grace et sa beauté, se
antiques élégances, son noble paysage historique, est emporté violemment. Toutefois, il convient que la rai
entreprenne sur le sentiment. Il ne faut pas s'attarder aux vains regrets du passé ni se plaindre des changel
gui nous importunent, puisque le changement est la condition méme de la vie. Peut—étre ces bouleverseme
sont-ils nécessaires, et peut—étre faut-il que cette ville perde de sa beauté traditionnelle pour que I'existenc
du plus grand nombre de ses habitants y devienne moins pénible et moins dure.

Et M. Bergeret en compagnie des mitrons oisifs et des sergots indolents, regardait les terrassiers creuser le
de la rive illustre, et il se disait encore:

—Je vois ici I'image de la cité future ou les plus hauts édifices ne sont marqués encore que par des creux
profonds, ce qui fait croire aux hommes légers que les ouvriers qui travaillent & I'édification de cette cité, qu
Nnous ne verrons pas, creusent des abimes, quand en réalité peut—étre ils élévent la maison prospere, la
demeure de joie et de paix.

Ainsi M. Bergeret, qui était un homme de bonne volonté, considérait favorablement les travaux de la cité
idéale. Il s'Taccommodait moins bien des travaux de la cité réelle, se voyant exposé, a chaque pas, a tomber
par distraction, dans un trou.

Cependant, il cherchait un logis, mais avec fantaisie. Les vieilles maisons lui plaisaient, parce que leurs
pierres avaient pour lui un langage. La rue Git-le—Coeur l'attirait particulierement, et quand il voyait I'écritea
d'un appartement a louer, a c6té d'un mascaron en clef de voQte, sur une porte d'ou I'on découvrait le dépat
d'une rampe en fer forgé, il gravissait les montées, accompagné d'une concierge sordide, dans une odeur
infecte, amassée par des siecles de rats et que réchauffaient, d'étage en étage, les émanations des cuisine
indigentes. Les ateliers de reliure et de cartonnage y mettaient d'aventure une horrible senteur de colle poul
Et M. Bergeret s'en allait, pris de tristesse et de découragement.

Et rentré chez lui, il exposait, a table, pendant le diner, & sa soeur Zoé et a sa fille Pauline, le résultat
malheureux de ses recherches. Mademoiselle Zoé I'écoutait sans trouble. Elle était bien résolue a chercher
trouver elle-méme. Elle tenait son frere pour un homme supérieur, mais incapable d'une idée raisonnable d
la pratique de la vie.
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—J'ai visité un logement sur le quai Conti. Je ne sais ce que vous en penserez toutes deux. On y a vue sur
cour, avec un puits, du lierre et une statue de Flore, moussue et mutilée, qui n'a plus de téte et qui continue
tresser une guirlande de roses. J'ai visité aussi un petit appartement rue de la Chaise; il donne sur un jardin
il y a un grand tilleul, dont une branche, quand les feuilles auront poussé, entrera dans mon cabinet. Pauline
aura une grande chambre, qu'il ne tiendra gu'a elle de rendre charmante avec quelques métres de cretonne
fleurs.

—Et ma chambre? demanda mademoiselle Zoé. Tu ne t'occupes jamais de ma chambre. D'ailleurs...
Elle n‘acheva pas, tenant peu de compte du rapport que lui faisait son frere.

—Peut—étre serons—nous obligés de nous loger dans une maison neuve, dit M. Bergeret, qui était sage et
accoutumeé a soumettre ses désirs a la raison.

—Je le crains, papa, dit Pauline. Mais sois tranquille, nous te trouverons un petit arbre qui montera a ta
fenétre; je te promets.

Elle suivait ces recherches avec bonne humeur, sans s'y intéresser beaucoup pour elle-méme, comme une
jeune fille que le changement n'effraye point, qui sent confusément que sa destinée n'est pas fixée encore ¢
qui vit dans une sorte d'attente.

—Les maisons neuves, reprit M. Bergeret, sont mieux aménagées que les vieilles. Mais je ne les aime pas,
peut—étre parce que j'y sens mieux, dans un luxe qu'on peut mesurer, la vulgarité d'une vie étroite. Non pas
gue je souffre, méme pour vous, de la médiocrité de mon état. C'est le banal et le commun qui me déplatit...
Vous allez me trouver absurde.

—Oh! non, papa.

—Dans la maison neuve, ce qui m'est odieux, c'est I'exactitude des dispositions correspondantes, cette
structure trop apparente des logements qui se voit du dehors. Il y a longtemps que les citadins vivent les un
sur les autres. Et puisque ta tante ne veut pas entendre parler d'une maisonnette dans la banlieue, je veux |
m'accommoder d'un troisieme ou d'un quatrieme étage, et c'est pourquoi je ne renonce qu'a regret aux vieill
maisons. L'irrégularité de celles—la rend plus supportable I'empilement. En passant dans une rue nouvelle, j
me surprends a considérer que cette superposition de ménages est, dans les batisses récentes, d'une régu
qui la rend ridicule. Ces petites salles a manger, posées l'une sur l'autre avec le méme petit vitrage, et dont
suspensions de cuivre s'allument a la méme heure; ces cuisines, trés petites, avec le garde—-manger sur la
et des bonnes trés sales, et les salons avec leur piano chacun I'un sur l'autre, la maison neuve enfin me
découvre, par la précision de sa structure, les fonctions quotidiennes des étres qu'elle renferme, aussi
clairement que si les planchers étaient de verre; et ces gens qui dinent |I'un sous l'autre, jouent du piano l'un
sous l'autre, se couchent I'un sous l'autre, avec symétrie, composent, quand on y pense, un spectacle d'un
comique humiliant.

—Les locataires n'y songent guére, dit mademoiselle Zoé, qui était bien décidée a s'établir dans une maisot
neuve.

—C'est vrai, dit Pauline pensive, c'est vrai que c'est comique.

—Je trouve bien, ¢a et 14, des appartements qui me plaisent, reprit M. Bergeret. Mais le loyer en est d'un pr
trop élevé. Cette expérience me fait douter de la vérité d'un principe établi par un homme admirable, Fourie
qui assurait que la diversité des goUts est telle, que les taudis seraient recherchés autant que les palais, si r
étions en harmonie. Il est vrai que nous ne sommes pas en harmonie. Car alors nous aurions tous une quel
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prenante pour nous suspendre aux arbres. Fourier I'a expressément annoncé. Un homme d'une bonté égal
doux prince Kropotkine, nous a assuré plus récemment que nous aurions un jour pour rien les hotels des
grandes avenues, que leurs propriétaires abandonneront quand ils ne trouveront plus de serviteurs pour les
entretenir. lls se feront alors une joie, dit ce bienveillant prince, de les donner aux bonnes femmes du peupl
gui ne craindront pas d'avoir une cuisine en sous—sol. En attendant, la question du logement est ardue et
difficile. Zoé, fais—moi le plaisir d'aller voir cet appartement du quai Conti, dont je t'ai parlé. Il est assez
délabré, ayant servi trente ans de dép6t a un fabricant de produits chimiques. Le propriétaire n'y veut pas fa
de réparations, pensant le louer comme magasin. Les fenétres sont a tabatiére. Mais on voit de ces fenétre:
mur de lierre, un puits moussu, et une statue de Flore, sans téte et qui sourit encore. C'est ce qu'on ne trouy
pas facilement a Paris.

IV

—Il est a louer, dit mademoiselle Zoé Bergeret, arrétée devant la porte cochere. Il est a louer, mais nous ne
louerons pas. Il est trop grand. Et puis....

—Non, nous ne le louerons pas. Mais veux—tu le visiter? Je suis curieux de le revoir, dit timidement M.
Bergeret a sa soeur.

lls hésitaient. Il leur semblait qu'en pénétrant sous la volte profonde et sombre, ils entraient dans la région
ombres.

Parcourant les rues a la recherche d'un logis, ils avaient traversé d'aventure cette rue étroite des
Grands—Augustins qui a gardé sa figure de I'ancien régime et dont les pavés gras ne séchent jamais. C'est
une maison de cette rue, il leur en souvenait, qu'ils avaient passé six années de leur enfance. Leur pére,
professeur de I'Université, s'y était établi en 1856, aprés avoir mené, quatre ans, une existence errante et
précaire, sous un ministre ennemi, qui le chassait de ville en ville. Et cet appartement ou Zoé et Lucien avai
commencé de respirer le jour et de sentir le goQt de la vie était présentement a louer, au témoignage de
I'écriteau battu du vent.

Lorsqu'ils traversérent l'allée qui passait sous un massif avant—corps, ils éprouverent un sentiment
inexplicable de tristesse et de piété. Dans la cour humide se dressaient des murs que les brumes de la Seir
les pluies moisissaient lentement depuis la minorité de Louis XIV. Un appentis, qu'on trouvait a droite en
entrant, servait de loge au concierge. La, a I'embrasure de la porte—fenétre, une pie dansait dans sa cage, ¢
dans la loge, derriére un pot de fleurs, une femme cousait.

—C'est bien le second sur la cour qui est a louer?

—Oui. Vous voulez le voir?

—Nous désirons le voir.

La concierge les conduisit, une clef a la main. lls la suivirent en silence. La morne antiquité de cette maison
reculait dans un insondable passé les souvenirs que le frére et la soeur retrouvaient sur ces pierres noircies
montérent I'escalier de pierre avec une anxiété douloureuse, et, quand la concierge eut ouvert la porte de
l'appartement, ils restérent immobiles sur le palier, ayant peur d'entrer dans ces chambres ou il leur semblai

gue leurs souvenirs d'enfance reposaient en foule, comme de petits morts.

—Vous pouvez entrer. L'appartement est libre.
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D'abord ils ne retrouvérent rien dans le grand vide des pieces et la nouveauté des papiers peints. Et ils
s'étonnaient d'étre devenus étrangers a ces choses jadis familieres....

—Par ici la cuisine... dit la concierge. Par ici la salle a manger... par ici le salon....
Une voix cria de la cour:
—Mame Falempin?...

La concierge passa la téte par une des fenétres du salon, puis, s'étant excusée, descendit I'escalier d'un pa
mou, en gémissant.

Et le frére et la soeur se rappelérent.

Les traces des heures inimitables, des jours démesurés de I'enfance commencerent a leur apparaitre.
—Voila la salle & manger, dit Zoé. Le buffet était |1a, contre le mur.

—Le buffet d'acajou, «meurtri de ses longues erreurs», disait notre pere, quand le professeur, sa famille et -
mobilier étaient chassés sans tréve du Nord au Midi, du Levant a I'Occident, par le ministre du 2 Décembre.
reposa la quelques années, blessé et boiteux.

—Voila le poéle de faience dans sa niche.

—On a changé le tuyau.

—Tu crois?

—Oui, Zoé. Le nétre était surmonté d'une téte de Jupiter Trophonius. C'était, en ces temps lointains, la
coutume des fumistes de la cour du Dragon d'orner d'un Jupiter Trophonius les tuyaux de faience.

—Es-tu sGr?—Comment! tu ne te rappelles pas cette téte ceinte d'un diadéme et portant une barbe en poir
—Non.

—Apres tout, ce n'est pas surprenant. Tu as toujours été indifférente aux formes des choses. Tu ne regarde
rien.

—J'observe mieux que toi, mon pauvre Lucien. C'est toi qui ne vois rien. L'autre jour, quand Pauline avait
ondulé ses cheveux, tu ne t'en es pas apercu.... Sans moi....

Elle n‘acheva pas. Elle tournait autour de la chambre vide le regard de ses yeux verts et la pointe de son ne
aigu.

—C'est |4, dans ce coin, pres de la fenétre, que se tenait mademoiselle Verpie, les pieds sur sa chaufferette
samedi, c'était le jour de la couturiere. Mademoiselle Verpie ne manquait pas un samedi.

Mademoiselle Verpie, soupira Lucien. Quel age aurait—elle aujourd'hui? Elle était déja vieille quand nous
étions petits. Elle nous contait alors I'histoire d'un paquet d'allumettes. Je I'ai retenue et je puis la dire mot
pour mot comme elle la disait: «C'était pendant qu'on posait les statues du pont des Saints—Péres. Il faisait
froid vif qui donnait I'onglée. En revenant de faire mes provisions, je regardais les ouvriers. |l y avait foule
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pour voir comment ils pourraient soulever des statues si lourdes. J'avais mon panier sous le bras. Un monsi
bien mis me dit: « Mademoiselle, vous flambez!» Alors je sens une odeur de soufre et je vois la fumée sortir
de mon panier. Mon paquet d'allumettes de six sous avait pris feu.»

Ainsi mademoiselle Verpie contait cette aventure, ajouta M. Bergeret. Elle la contait souvent. C'avait été
peut—étre la plus considérable de sa vie.

—Tu oublies une partie importante du récit, Lucien. Voici exactement les paroles de mademoiselle Verpie:

—Un monsieur bien mis me dit; «Mademoiselle, vous flambez.» Je lui réponds: «Passez votre chemin et ne
vous occupez pas de moi.—Comme vous voudrez, mademoiselle.» Alors je sens une odeur de soufre....

—Tu as raison, Zoé: je mutilais le texte et j'omettais un endroit considérable. Par sa réponse, mademoiselle
Verpie, qui était bossue, se montrait fille prudente et sage. C'est un point qu'il fallait retenir. Je crois me
rappeler, d'ailleurs, que c'était une personne extrémement pudique.

—Notre pauvre maman, dit Zoé, avait la manie des raccommodages. Ce qu'on faisait de reprises a la
maison!...

—Oui, elle était d'aiguille. Mais ce gu'elle avait de charmant, c'est qu'avant de se mettre a coudre dans la se
a manger, elle disposait prés d'elle, au bord de la table, sous le plus clair rayon du jour, une botte de girofié
dans un pot de gres, ou des marguerites, ou des fruits avec des feuilles, sur un plat. Elle disait que des porr
d'api étaient aussi jolies a voir que des roses; je n'ai vu personne godter aussi bien qu'elle la beauté d'une
péche ou d'une grappe de raisin. Et quand on lui montrait des Chardins au Louvre, elle reconnaissait que
c'était trés bien. Mais on sentait qu'elle préférait les siens. Et avec quelle conviction elle me disait: «Vois,
Lucien: y a—t-il rien de plus admirable que cette plume tombée de l'aile d'un pigeon!» Je ne crois pas qu'on
jamais aimé la nature avec plus de candeur et de simplicité.

—Pauvre maman! soupira Zoé. Et avec cela elle avait un godt terrible en toilette. Elle m'a choisi un jour, au
Petit—Saint-Thomas, une robe bleue. Cela s'appelait le bleu—étincelle, et c'était effrayant. Cette robe a fait |
malheur de mon enfance.

—Tu n'as jamais été coquette, toi.

—Vous croyez?... Eh bien! détrompe-—toi. Il m'aurait été fort agréable d'étre bien habillée. Mais on rognait st
les toilettes de la soeur ainée pour faire des tuniques au petit Lucien. Il le fallait bien!

lls passerent dans une piéce étroite, une sorte de couloir.
—C'est le cabinet de travail de notre péere, dit Zoé.
—Est-ce qu'on ne I'a pas coupé en deux par une cloison? Je me le figurais plus grand.

—Non, il était comme a présent. Son bureau était la. Et au—dessus il y avait le portrait de M. Victor Leclerc.
Pourquoi n‘as—tu pas gardé cette gravure, Lucien?

—Quoi! cet étroit espace renfermait la foule confuse de ses livres, et contenait des peuples entiers de poéte
de philosophes, d'orateurs, d'historiens. Tout enfant, j'écoutais leur silence, qui remplissait mes oreilles d'un
bourdonnement de gloire. Sans doute une telle assemblée reculait les murs. J'avais le souvenir d'une vaste
salle.
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—C'était tres encombré. Il nous défendait de ranger rien dans son cabinet.

—C'est donc la, qu'assis dans son vieux fauteuil rouge, sa chatte Zobéide a ses pieds sur un vieux coussin,
travaillait, notre pére! C'est de la qu'il nous regardait avec ce sourire si lent qu'il a gardé dans la maladie
jusqu'a sa derniére heure. Je l'ai vu sourire doucement a la mort, comme il avait souri a la vie.

—Je t'assure que tu te trompes, Lucien. Notre pere ne s'est pas vu mourir.
M. Bergeret demeura un moment songeur, puis il dit:

—C'est étrange: je le revois dans mon souvenir, non point fatigué et blanchi par I'dge, mais jeune encore, te
gu'il était quand j'étais un tout petit enfant. Je le revois souple et mince, avec ses cheveux noirs, en coup de
vent. Ces touffes de cheveux, comme fouettées d'un souffle de I'air, accompagnaient bien les tétes
enthousiastes de ces hommes de 1830 et de 48. Je n'ignore pas que c'est un tour de brosse qui disposait a
leur coiffure. Mais tout de méme ils semblaient vivre sur les cimes et dans I'orage. Leur pensée était plus
haute que la nbtre, et plus généreuse. Notre pére croyait a I'avenement de la justice sociale et de la paix
universelle. Il annongait le triomphe de la république et I'harmonieuse formation des Etats—Unis d'Europe. S
déception serait cruelle, s'il revenait parmi nous.

Il parlait encore, et mademoiselle Bergeret n'était plus dans le cabinet. Il la rejoignit au salon vide et sonore.
L4, ils se rappelerent tous deux les fauteuils et le canapé de velours grenat, dont, enfants, ils faisaient, dans
leurs jeux, des murs et des citadelles.

—Oh! la prise de Damiette! s'écria M. Bergeret. T'en souvient-il, Zoé? Notre mére, qui ne laissait rien se
perdre, recueillait les feuilles de papier d'argent qui enveloppaient les tablettes de chocolat. Elle m'en donne
un jour une grande quantité, que je recus comme un présent magnifique. J'en fis des casques et des cuiras:
en les collant sur les feuilles d'un vieil atlas. Un soir que le cousin Paul était venu diner a la maison, je lui
donnai une de ces armures qui était celle d'un Sarrasin, et je revétis I'autre: c'était I'armure de saint Louis.
Toutes deux étaient des armures de plates. Ay bien regarder, ni les Sarrasins ni les barons chrétiens ne
s'armaient ainsi au Xlll siécle. Mais cette considération ne nous arréta point, et je pris Damiette.

»Ce souvenir renouvelle la plus cruelle humiliation de ma vie. Maitre de Damiette, je fis prisonnier le cousin
Paul, je le ficelai avec les cordes a sauter des petites filles, et je le poussai d'un tel élan qu'il tomba sur le ne
et se mit & pousser des cris lamentables, malgré son courage. Ma mére accourut au bruit, et quand elle vit |
cousin Paul qui gisait ficelé et pleurant sur le plancher, elle le releva, lui essuya les yeux, I'embrassa et me
«N'as—tu pas honte, Lucien, de battre un plus petit que toi?» Et il est vrai que le cousin Paul, qui n'est pas
devenu bien grand, était alors tout petit. Je n'objectai pas que cela se faisait dans les guerres. Je n'objectai
et je demeurai couvert de confusion. Ma honte était redoublée par la magnanimité du cousin Paul qui disait
pleurant: «Je ne me suis pas fait de mal.»

»Le beau salon de nos parents! soupira M. Bergeret. Sous cette tenture neuve, je le retrouve peu a peu. QL
son vilain papier vert a ramages était aimable! Comme ses affreux rideaux de reps lie de vin répandaient ur
ombre douce et gardaient une chaleur heureuse! Sur la cheminée, du haut de la pendule, Spartacus, les br:
croisés, jetait un regard indigné. Ses chaines, que je tirais par désoeuvrement, me restérent un jour dans la
main. Le beau salon! Maman nous y appelait parfois, quand elle recevait de vieux amis. Nous y venions
embrasser mademoiselle Lalouette. Elle avait plus de quatre-vingts ans. Ses joues étaient couvertes de ter
de mousse. Une barbe moisie pendait & son menton. Une longue dent jaune passait a travers ses levres ta
de noir. Par quelle magie le souvenir de cette horrible petite vieille a—t—il maintenant un charme qui m'attire’
Quel attrait me fait rechercher les vestiges de cette figure bizarre et lointaine? Mademoiselle Lalouette avait
pour vivre avec ses quatre chats, une pension viagére de quinze cents francs dont elle dépensait la moitié &
faire imprimer des brochures sur Louis XVII. Elle portait toujours une douzaine de ces brochures dans son
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cabas. Cette bonne demoiselle avait a coeur de prouver que le Dauphin s'était évadé du Temple dans un ct
de bois. Tu te rappelles, Zoé, qu'un jour elle hous a donné a déjeuner dans sa chambre de la rue de Vernel
L&, sous une crasse antique, il y avait de mystérieuses richesses, des boites d'or et des broderies.

—Oui, dit Zoé; elle nous a montré des dentelles qui avaient appartenu a Marie—Antoinette.

—Mademoiselle Lalouette avait d'excellentes maniéeres, reprit M. Bergeret. Elle parlait bien. Elle avait gardé
la vieille prononciation. Elle disait: un segret; un fi, une do. Par elle j'ai touché au régne de Louis XVI. Notre
meére nous appelait aussi pour dire bonjour a M. Mathaléne, qui n'était pas aussi vieux que mademoiselle
Lalouette, mais qui avait un visage horrible. Jamais ame plus douce ne se montra dans une forme plus
hideuse. C'était un prétre interdit, que mon pere avait rencontré en 1848 dans les clubs et qu'il estimait pout
ses opinions républicaines. Plus pauvre que mademoiselle Lalouette, il se privait de nourriture pour faire
imprimer, comme elle, des brochures. Les siennes étaient destinées a prouver que le soleil et la lune tourne
autour de la terre et ne sont pas en réalité plus grands qu'un fromage. C'était précisément l'avis de Pierrot;
mais M. Mathaléne ne s'y était rendu qu'aprés trente ans de méditations et de calculs. On trouve parfois ent
guelqu'une de ses brochures dans les boites des bouquinistes. M. Mathalene avait du zele pour le bonheur
hommes qu'il effrayait par sa laideur terrible. Il n'exceptait de sa charité universelle que les astronomes,
auxquels il prétait les plus noirs desseins a son endroit. Il disait qu'ils voulaient I'empoisonner, et il préparait
lui-méme ses aliments, autant par prudence que par pauvrete.

Ainsi, dans l'appartement vide, comme Ulysse au pays des Cimmeériens, M. Bergeret appelait a lui des
ombres. Il demeura pensif un moment et dit:

—Z06é, de deux choses l'une: ou bien, au temps de notre enfance, il se trouvait plus de fous qu'a présent, ol
bien notre pére en prenait plus que sa juste part. Je crois gu'il les aimait. Soit que la pitié I'attachat a eux, sc
gu'il les trouvat moins ennuyeux que les personnes raisonnables, il en avait un grand cortége.

Mademoiselle Bergeret secoua la téte.

—Nos parents recevaient des gens trés sensés et des hommes de mérite. Dis plutdt, Lucien, que les bizarr
innocentes de quelques vieilles gens t'ont frappé et que tu en as gardé un vif souvenir.

—Z0é, n'en doutons point: nous fllmes nourris tous deux parmi des gens qui ne pensaient pas d'une fagon
commune et vulgaire. Mademoiselle Lalouette, I'abbé Mathaléne, M. Grille n'avaient pas le sens commun,
cela est sdr. Te rappelles—tu M. Grille? Grand, gros, la face rubiconde avec une barbe blanche coupée ras :
ciseaux, il était vétu, été comme hiver, de toile & matelas, depuis que ses deux fils avaient péri, en Suisse, (
l'ascension d'un glacier. C'était, au jugement de notre pére, un helléniste exquis. Il sentait avec délicatesse
poésie des lyriques grecs. Il touchait d'une main Iégére et slre au texte fatigué de Théocrite. Son heureuse
folie était de ne pas croire a la mort certaine de ses deux fils. En les attendant avec une confiance insensée
vivait, en habit de carnaval, dans l'intimité généreuse d'Alcée et de Sapph®.

—II nous donnait des berlingots, dit mademoiselle Bergeret.

—II ne disait rien que de sage, d'élégant et de beau, reprit M. Bergeret, et cela nous faisait peur. La raison ¢
ce qui effraye le plus chez un fou.

—Le dimanche soir, dit mademoiselle Bergeret, le salon était a nous.
—Oui, répondit M. Bergeret. C'est |a, qu'aprés diner, on jouait aux petits jeux. On faisait des bouquets et de
portraits, et maman tirait les gages. O candeur! simplicité passée, 6 plaisirs ingénus! 6 charme des moeurs

antiques! Et I'on jouait des charades. Nous vidions tes armoires, Zoé, pour nous faire des costumes.
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—Un jour, vous avez décroché les rideaux blancs de mon lit.

—C'était pour faire les robes des druides, Zoé€, dans la scéne du gui. Le mot était guimauve. Nous excellion
dans la charade. Et quel bon spectateur faisait notre pére! Il n'écoutait pas, mais il souriait. Je crois que j'au
trés bien joué. Mais les grands m'étouffaient. lls voulaient toujours parler.

—Ne te fais pas d'illusions, Lucien. Tu étais incapable de tenir ton réle dans une charade. Tu n'as pas de
présence d'esprit. Je suis la premiére a te reconnaitre de l'intelligence et du talent. Mais tu n'es pas
improvisateur. Et il ne faut pas te tirer de tes livres et de tes papiers.

—Je me rends justice, Zoé, et je sais que je n'ai pas d'éloguence. Mais quand Jules Guinaut et I'oncle Maur
jouaient avec nous, on ne pouvait pas placer un mot.

—Jules Guinaut avait un vrai talent comique, dit mademoiselle Bergeret, et une verve intarissable.
—II étudiait alors la médecine, dit M. Bergeret. C'était un joli garcon.

—On le disait.

—II me semble qu'il t'aimait bien.

—Je ne crois pas.

—II s'occupait de toi.

—C'est autre chose.

—Et puis tout d'un coup il a disparu.

—Oui.

—Et tu ne sais pas ce qu'il est devenu?

—Non.... Allons—nous—-en, Lucien.

—Allons—nous-en, Zo&. Ici, nous sommes la proie des ombres.

Et le frére et la soeur, sans tourner la téte, franchirent le seuil du vieil appartement de leur enfance. lls
descendirent en silence I'escalier de pierre. Et quand ils se retrouvérent dans la rue des Grands—Augustins

parmi les fiacres, les camions, les ménageres et les artisans, ils furent étourdis par les bruits et les mouvem
de la vie, comme au sortir d'une longue solitude.

Vv

M. Panneton de La Barge avait des yeux a fleur de téte et une ame a fleur de peau. Et, comme sa peau éta
luisante, on lui voyait une ame grasse. |l faisait paraitre en toute sa personne de l'orgueil avec de la rondeu
une fierté qui semblait ne pas craindre d'étre importune. M. Bergeret soup¢conna que cet homme venait lui
demander un service.

lls s'étaient connus en province. Le professeur voyait souvent dans ses promenades, au bord de la lente riv
sur un vert coteau, les toits d'ardoise fine du chateau qu'habitait M. de La Barge avec sa famille. Il voyait
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moins souvent M. de La Barge, qui fréquentait la noblesse de la contrée, sans étre lui-méme assez noble p
se permettre de recevoir les petites gens. Il ne connaissait M. Bergeret, en province, qu'aux jours critiques c
I'un de ses fils avait un examen a passer. Cette fois, a Paris, il voulait étre aimable et il y faisait effort:

—Cher monsieur Bergeret, je tiens tout d'abord a vous féliciter....

—N'en faites rien, je vous prie, répondit M. Bergeret avec un petit geste de refus, que M. de La Barge eut
grand tort de croire inspiré par la modestie.

—Je vous demande pardon, monsieur Bergeret, une chaire a la Sorbonne c'est une position trés enviée... €
convient a votre mérite.

—Comment va votre fils Adhémar? demanda M. Bergeret, qui se rappelait ce nom comme celui d'un candic
au baccalauréat qui avait intéressé a sa faiblesse toutes les puissances de la société civile, ecclésiastique ¢
militaire.

—Adhémar! Il va bien. Il va trés bien. Il fait un peu la féte. Qu'est—ce que vous voulez? Il n'a rien a faire.
Dans un certain sens, il vaudrait mieux qu'il et une occupation. Mais il est bien jeune. Il a le temps. Il tient ¢
moi: il deviendra sérieux quand il aura trouvé sa voie.

—Est-ce qu'il n'a pas un peu manifesté a Auteuil? demanda M. Bergeret avec douceur.

—Pour I'armée, pour I'armée, répondit M. Panneton de La Barge. Et je vous avoue que je n'ai pas eu le
courage de I'en blamer. Que voulez-vous? Je tiens a I'armée par mon beau—pere, le général, par mes
beaux—freres, par mon cousin le commandant... Il était bien modeste de ne pas hommer son pére Pannetor
I'ainé des freres Panneton, qui tenait aussi a I'armée par les fournitures, et qui, pour avoir livré aux mobiles
l'armée de I'Est, qui marchaient dans la neige, des souliers a semelle de carton, avait été condamné en 187
police correctionnelle, a une peine légére avec des considérants accablants, et était mort, dix ans apres, da
son chateau de La Barge, riche et honoré.

—J'ai été élevé dans le culte de I'armée, poursuivit M. Panneton de La Barge. Tout enfant, j'avais la religion
de l'uniforme. C'était une tradition de famille. Je ne m'en cache pas, je suis un homme de I'ancien régime.
C'est plus fort que moi, c'est dans le sang. Je suis monarchiste et autoritaire de tempérament. Je suis royali
Or, l'armée, c'est tout ce qui nous reste de la monarchie, C'est tout ce qui subsiste d'un passé glorieux. Elle
nous console du présent et nous fait espérer en l'avenir.

M. Bergeret aurait pu faire quelques observations d'ordre historique; mais il ne les fit pas, et M. Panneton d
La Barge conclut:

—Voila pourquoi je tiens pour criminels ceux qui attaquent I'armée, pour insensés ceux qui oseraient y
toucher.

—Napoléon, répondit le professeur, pour louer une piéce de Luce de Lancival, disait que c'était une tragédit
de quartier général. Je puis me permettre de dire que vous avez une philosophie d'état—-major. Mais puisqu
nous vivons sous le régime de la liberté, il serait peut—étre bon d'en prendre les moeurs. Quand on vit avec
hommes qui ont I'usage de la parole, il faut s'habituer a tout entendre. N'espérez pas qu'en France aucun st
désormais soit soustrait a la discussion. Considérez aussi, que I'armée n'est pas immuable; il n'y a rien
d'immuable au monde. Les institutions ne subsistent qu'en se modifiant sans cesse. L'armée a subi de telle:
transformations dans le cours de son existence, qu'il est probable qu'elle changera encore beaucoup a l'ave
et il est croyable que, dans vingt ans, elle sera tout autre chose que ce qu'elle est aujourd'hui.
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—J'aime mieux vous le dire tout de suite, répliqua M. Panneton de La Barge. Quand il s'agit de I'armée, je r
veux rien entendre. Je le répete, il n'y faut pas toucher. C'est la hache. Ne touchez pas a la hache. A la dert
session du Conseil général que j'ai I'honneur de présider, la minorité radicale—socialiste émit un voeu en
faveur du service de deux ans. Je me suis élevé contre ce voeu antipatriotique. Je n'ai pas eu de peine a
démontrer que le service de deux ans, ce serait la fin de I'armée. On ne fait pas un fantassin en deux ans.
Encore moins un cavalier. Ceux qui réclament le service de deux ans, vous les appelez des réformateurs,
peut—£&tre; moi, je les appelle des démolisseurs. Et il en est de toutes les réformes qu'on propose comme de
celle-la.

Ce sont des machines dressées contre lI'armée. Si les socialistes avouaient qu'ils veulent la remplacer par u
vaste garde nationale, ce serait plus franc.

—Les socialistes, répondit M. Bergeret, contraires a toute entreprise de conquétes territoriales, proposent
d'organiser les milices uniquement en vue de la défense du sol. lls ne le cachent pas; ils le publient. Et ces
idées valent bien, peut—étre, qu'on les examine. N'ayez pas peur qu'elles soient trop vite réalisées. Tous les
progrés sont incertains et lents, et suivis le plus souvent de mouvements rétrogrades. La marche vers un
meilleur ordre de choses est indécise et confuse. Les forces innombrables et profondes, qui rattachent I'hon
au passé, lui en font chérir les erreurs, les superstitions, les préjugés et les barbaries, comme des gages
précieux de sa sécurité. Toute nouveauté bienfaisante I'effraye. Il est imitateur par prudence, et il n'ose pas
sortir de I'abri chancelant qui a protégé ses péres et qui va s'écrouler sur |ui.

N'est—ce pas votre sentiment, monsieur Panneton? ajouta M. Bergeret avec un charmant sourire.

M. Panneton de La Barge répondit qu'il défendait I'armée. Il la représenta méconnue, persécutée, menaceée
il poursuivit d'une voix qui s'enflait:

—Cette campagne en faveur du traitre, cette campagne si obstinée et si ardente, quelles que soient les
intentions de ceux qui la ménent, I'effet en est certain, visible, indéniable. L'armée en est affaiblie, ses chefs
sont atteints.

—Je vais maintenant vous dire des choses extrémement simples, répondit M. Bergeret. Si I'armée est atteir
dans la personne de quelques—uns de ses chefs, ce n'est point la faute de ceux qui ont demandé la justice;
la faute de ceux qui l'ont si longtemps refusée; ce n'est pas la faute de ceux qui ont exigé la lumiére, c'est la
faute de ceux qui I'ont dérobée obstinément avec une imbécillité démesurée et une scélératesse atroce. Et
enfin, puisqu'il y a eu des crimes, le mal n'est point qu'ils soient connus, le mal est qu'ils aient été commis. |
se cachaient dans leur énormité et leur difformité méme. Ce n'était pas des figures reconnaissables. Ils ont
passé sur les foules comme des nuées obscures. Pensiez-vous donc qu'ils ne creveraient pas? Pensiez-v
gue le soleil ne luirait plus sur la terre classique de la justice, dans le pays qui fut le professeur de droit de
I'Europe et du monde?

—Ne parlons pas de I'Affaire, répondit M. de La Barge. Je ne la connais pas. Je ne veux pas la connaitre. J
n'ai pas lu une ligne de I'enquéte. Le commandant de La Barge, mon cousin, m'a affirmé que Dreyfus était
coupable. Cette affirmation m'a suffi.... Je venais, cher monsieur Bergeret, vous demander un conseil. Il s'a
de mon fils Adhémar, dont la situation me préoccupe. Un an de service militaire, c'est déja bien long pour ut
fils de famille. Trois ans, ce serait un véritable désastre. Il est essentiel de trouver un moyen d'exemption.
J'avais pensé a la licence es lettres... je crains que ce ne soit trop difficile. Adhémar est intelligent. Mais il n'
pas de go(t pour la littérature.

—Eh bien! dit M. Bergeret, essayez de I'Ecole des hautes études commerciales, ou de I'Institut commercial
de I'Ecole de commerce. Je ne sais si I'Ecole d'horlogerie de Cluses fournit encore un motif d'exemption. I
n'était pas difficile, m'a—t—on dit, d'obtenir le brevet.

\Y, 18



Monsieur Bergeret a Paris

—Adhémar ne peut pourtant faire des montres, dit M. de La Barge avec quelque pudeur.—Essayez de I'Ecc
des langues orientales, dit obligeamment M. Bergeret. C'était excellent a I'origine.

—C'est bien gaté depuis, soupira M. de La Barge.

—Il'y a encore du bon. Voyez un peu dans le tamoul.

—Le tamoul, vous croyez?

—Ou le malgache.

—Le malgache, peut-étre.

—Il'y a aussi une certaine langue polynésienne qui n'était plus parlée, au commencement de ce siécle, que
une vieille femme jaune. Cette femme mourut laissant un perroquet. Un savant allemand recueillit quelques
mots de cette langue sur le bec du perroquet. Il en fit un lexique. Peut—étre ce lexique est-il enseigné a I'Ec

des langues orientales. Je conseille vivement a monsieur votre fils de s'en informer.

Sur cet avis, M. Panneton de La Barge salua et se retira pensif.

VI

Les choses se passerent comme elles devaient se passer. M. Bergeret chercha un appartement; ce fut sa s
qui le trouva. Ainsi I'esprit positif eut I'avantage sur I'esprit spéculatif. Il faut reconnaitre que mademoiselle
Bergeret avait bien choisi. Il ne lui manquait ni I'expérience de la vie ni le sens du possible. Institutrice, elle
avait habité la Russie et voyagé en Europe. Elle avait observé les moeurs diverses des hommes. Elle
connaissait le monde: cela l'aidait a connaitre Paris.

—C'est |3, dit-elle a son frére, en s'arrétant devant une maison neuve qui regardait le jardin du Luxembour
—L'escalier est décent, dit M. Bergeret, mais un peu dur.

—Tais—toi Lucien. Tu es encore assez jeune pour monter sans fatigue cing petits étages.

—Tu crois? répondit Lucien flatté.

Elle prit soin encore de l'avertir que le tapis allait jusqu'en haut.

Il lui reprocha en souriant d'étre sensible a de petites vanités.

—Mais peut-étre, ajouta—t-il, recevrais—je moi-méme l'impression d'une légére offense si le tapis s'arrétait
I'étage inférieur au mien. On fait profession de sagesse, et I'on reste vain par quelque endroit. Cela me rapg
ce que j'ai vu hier, apres déjeuner, en passant devant une église.

Les degrés du parvis étaient couverts d'un tapis rouge que venait de fouler, aprés la cérémonie, le cortége
grand mariage. De petits mariés pauvres et leur pauvre compagnie attendaient, pour entrer dans I'église, gL
noce opulente en fOt toute sortie. lIs riaient a I'idée de gravir les marches sur cette pourpre inattendue, et la
petite mariée avait déja posé ses pieds blancs sur le bord du tapis. Mais le suisse lui fit signe de reculer. Le
employés des pompes nuptiales roulerent lentement I'étoffe d'honneur, et c'est seulement quand ils en eure
fait un énorme cylindre qu'il fut permis a I'nhumble noce de monter les marches nues. J'observais ces bonne:
gens qui semblaient assez amusés de I'aventure. Les petits consentent avec une admirable facilité a I'inéga
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sociale, et Lamennais a bien raison de dire que la société repose tout entiere sur la résignation des pauvres
—Nous sommes arrivés, dit mademoiselle Bergeret.

—Je suis essoufflé, dit M. Bergeret.

—Parce que tu as parlé, dit mademoiselle Bergeret. Il ne faut pas faire des récits en montant les escaliers.

—Apres tout, dit M. Bergeret, c'est le sort commun des sages de vivre sous les toits. La science et la
méditation sont, pour une grande part, renfermées dans des greniers. Et, a bien considérer les choses, il n'y
pas de galerie de marbre qui vaille une mansarde ornée de belles pensées.

—Cette piéce, dit mademoiselle Bergeret, n'est pas mansardée; elle est éclairée par une belle fenétre, et tu
feras ton cabinet de travail.

En entendant ces mots, M. Bergeret regarda ces quatre murs avec effarement, et il avait I'air d'un homme a
bord d'un abime.

—~Qu'est—ce que tu as? demanda sa soeur inquiete.

Mais il ne répondit pas. Cette petite piece carrée, tendue de papier clair, lui apparaissait noire de l'avenir
inconnu. Il y entrait d'un pas craintif et lent, comme s'il pénétrait dans I'obscure destinée. Et mesurant sur le
plancher la place de sa table de travail:

—Je serai la, dit-il. Il n'est pas bon de considérer avec trop de sentiment les idées de passé et de futur. Ce
des idées abstraites, que 'hnomme ne possédait pas d'abord et qu'il acquit avec effort, pour son malheur. L'i
du passé est elle-méme assez douloureuse. Personne, je crois, ne voudrait recommencer la vie en repasss
exactement par tous les points déja parcourus. Il y a des heures aimables et des moments exquis; je ne le r
point. Mais ce sont des perles et des pierreries clairsemées sur la trame rude et sombre des jours. Le cours
années est, dans sa briéveté, d'une lenteur fastidieuse, et s'il est parfois doux de se souvenir, c'est que nou
pouvons arréter nbtre esprit sur un petit nombre d'instants. Encore cette douceur est—elle péle et triste. Qua
I'avenir, on ne le peut regarder en face, tant il y a de menaces sur son visage ténébreux. Et lorsque tu m'as
Zoé: «Ce sera ton cabinet de travail», je me suis vu dans l'avenir, et c'est un spectacle insupportable. Je crc
avoir quelque courage dans la vie; mais je réfléchis, et la réflexion nuit beaucoup a l'intrépidité.

—Ce qui était difficile, dit Zoé, c'était de trouver trois chambres a coucher.

—Assurément, répondit M. Bergeret, 'humanité dans sa jeunesse ne concevait pas comme nous l'avenir et
passé. Or ces idées qui nhous dévorent n'ont point de réalité en dehors de nous. Nous ne savons rien de la \
son développement dans le temps est une pure illusion. Et c'est par une infirmité de nos sens que nous ne
voyons pas demain réalisé comme hier. On peut fort bien concevoir des étres organisée de facon a percevc
simultanément des phénomeénes qui hous apparaissent séparés les uns des autres par un intervalle de tem
appréciable. Et nous—mémes nous ne percevons pas dans l'ordre des temps la lumiére et le son. Nous—-mé
nous embrassons d'un seul regard, en levant les yeux au ciel, des aspects qui ne sont point contemporains.
lueurs des étoiles, qui se confondent dans nos yeux, y mélangent en moins d'une seconde des siécles et de
milliers de siecles. Avec des appareils autres que ceux dont nous disposons, nous pourrions Nous voir mort
milieu de notre vie. Car, puisque le temps n'existe point en réalité et que la succession des faits n'est qu'une
apparence, tous les faits sont réalisés ensemble et notre avenir ne s'accomplit pas. Il est accompli. Nous le
découvrons seulement. Cong¢ois—tu maintenant, Zoé, pourquoi je suis demeuré stupide sur le seuil de la
chambre ou je serai? Le temps est une pure idée. Et I'espace n'a pas plus de réalité que le temps.
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—C'est possible, dit Zoé. Mais il colte fort cher a Paris. Et tu as pu t'en rendre compte en cherchant des
appartements. Je crois que tu n'es pas bien curieux de voir ma chambre. Viens: tu t'intéresseras davantage
celle de Pauline.

—Voyons l'une et l'autre, dit M. Bergeret, qui promena docilement sa machine animale a travers les petits
carrés tapissés de papiers a fleurs.

Cependant il poursuivait le cours de ses réflexions:

—Les sauvages, dit-il, ne font pas la distinction du présent, du passé et de 'avenir. Et les langues, qui sont
assurément les plus vieux monuments de I'humanité, nous permettent d'atteindre les ages ou les races don
nous sommes issus n'avaient pas encore opéreé ce travail méta—physique. M. Michel Bréal, dans une belle
étude qu'il vient de publier, montre que le verbe, si riche maintenant en ressources pour marquer I'antériorit
d'une action, n'avait a I'origine aucun organe pour exprimer le passeé, et que I'on employa pour remplir cette
fonction les formes impliqguant une affirmation redoublée du présent.

Comme il parlait ainsi, il revint dans la piéce qui devait étre son cabinet de travail, et qui lui était apparue
d'abord pleine, dans son vide, des ombres de I'avenir ineffable. Mademoiselle Bergeret ouvrit la fenétre.

—Regarde, Lucien.

Et M. Bergeret vit les cimes dépouillées des arbres, et il sourit.

Ces branches noires, dit-il, prendront, au soleil timide d'avril, les teintes violettes des bourgeons; puis elles
éclateront en tendre verdure. Et ce sera charmant. Zoé, tu es une personne pleine de sagesse et de bonté,
vénérable intendante et une soeur trés aimable. Viens que je t'embrasse.

Et M. Bergeret embrassa sa soeur Zoé, et lui dit:

—Tu es bonne, Zoé.

Et mademoiselle Zoé répondit:

—Notre pére et notre mére étaient bons tous deux.

M. Bergeret voulut I'embrasser une seconde fois. Mais elle lui dit:

—Tu vas me décoiffer, Lucien, j'ai horreur de cela.

Et M. Bergeret regardant par la fenétre, étendit le bras:

—Tu vois, Zoé: a droite, a la place de ces vilains batiments, était la Pépiniére. La, m'ont dit nos ainés, des
allées couraient en labyrinthe parmi des arbustes, entre des treillages peints en vert. Notre pére s'y promen
dans sa jeunesse. Il lisait la philosophie de Kant et les romans de George Sand sur un banc, derriere la stat
de Velléda. Velléda réveuse, les bras joints sur sa faucille mystique, croisait ses jambes, admirées d'une
jeunesse généreuse. Les étudiants s'entretenaient, a ses pieds, d'amour, de justice et de liberté. lls ne se
rangeaient pas alors dans le parti du mensonge, de l'injustice et de la tyrannie.

»L'Empire détruisit la Pépiniére. Ce fut une mauvaise oeuvre. Les choses ont leur @&me. Avec ce jardin périr
les nobles pensées des jeunes hommes. Que de beaux réves, que de vastes espérances ont été formeés de

Velléda romantique de Maindron! Nos étudiants ont aujourd’'hui des palais, avec le buste du Président de la
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République sur la cheminée de la salle d'honneur. Qui leur rendra les allées sinueuses de la Pépiniere, ou i
s'entretenaient des moyens d'établir la paix, le bonheur et la liberté du monde? Qui leur rendra le jardin ou i
répétaient, dans l'air joyeux, au chant des oiseaux, les paroles généreuses de leurs maitres Quinet et Miche

—Sans doute, dit mademoiselle Bergeret; ils étaient pleins d'ardeur, ces étudiants d'autrefois. Mais enfin ils
sont devenus des médecins et des notaires dans leurs provinces. Il faut se résigner a la médiocrité de la vie
le sais bien, que c'est une chose tres difficile que de vivre, et gu'il ne faut pas beaucoup exiger des hommes
Enfin, tu es content de ton appartement?

—Oui. Et je suis sOr que Pauline sera ravie. Elle a une jolie chambre.
—Sans doute. Mais les jeunes filles ne sont jamais ravies.

—Pauline n'est pas malheureuse avec nous.

—Non, certes. Elle est trés heureuse. Mais elle ne le sait pas.

—Je vais rue Saint-Jacques, dit M. Bergeret, demander a Roupart de me poser des tablettes de bois dans
cabinet de travalil.

VIl

M. Bergeret aimait et estimait hautement les gens de métier. Ne faisant point de grands aménagement, il
n'avait guére occasion d'appeler des ouvriers; mais, quand il en employait un, il s'efforcait de lier conversati
avec lui, comptant bien en tirer quelques paroles substantielles.

Aussi fit=il un gracieux accueil au menuisier Roupart qui vint, un matin, poser des bibliothéques dans le
cabinet de travalil.

Cependant, couché a sa coutume, au fond du fauteuil de son maitre, Riquet dormait en paix. Mais le souvel
immémorial des périls qui assiégeaient leurs aieux sauvages dans les foréts rend léger le sommeil des chie
domestiques. Il convient de dire aussi que cette aptitude héréditaire au prompt réveil était entretenue chez
Riquet par le sentiment du devoir. Riguet se considérait lui-méme comme un chien de garde. Fermement
convaincu que sa fonction était de garder la maison, il en concevait une heureuse fierté.

Par malheur, il se figurait les maisons comme elles sont dans les campagnes et dans les Fables de La Font
entre cour et jardin, et telles qu'on en peut faire le tour en flairant le sol parfumé des odeurs des bétes et du
fumier. Il ne se mettait pas dans I'esprit le plan de I'appartement que son maitre occupait au cinquieme étag
d'un grand immeuble. Faute de connaitre les limites de son domaine, il ne savait pas précisément ce qu'il a
a garder. Et c'était un gardien féroce. Pensant que la venue de cet inconnu en pantalon bleu rapiécé, qui se
la sueur et trainait des planches, mettait la demeure en péril, il sauta a bas du fauteuil et se mit a aboyer a
I'hnomme, en reculant devant lui avec une lenteur héroique. M. Bergeret lui ordonna de se taire, et il obéit a
regret, surpris et triste de voir son dévouement inutile et ses avis méprisés. Son regard profond, tourné vers
son maitre, semblait lui dire:

—Tu recois cet anarchiste avec les engins qu'il traine apres lui. J'ai fait mon devoir, advienne que pourra.
Il reprit sa place accoutumée et se rendormit. M. Bergeret, quittant les scoliastes de Virgile, commenca de

converser avec le menuisier. Il lui fit d'abord des questions touchant le débit, la coupe et le polissage des bc
et 'assemblage des planches. Il aimait a s'instruire et savait I'excellence du langage populaire.
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Roupart, tourné contre le mur, lui faisait des réponses interrompues par de longs silences, pendant lesquels
prenait des mesures. C'est ainsi qu'il traita des lambris et des assemblages.

—L'assemblage a tenon et mortaise, dit=il, ne veut point de colle, si I'ouvrage est bien dressé.
—N'y a—t-il point aussi, demanda M. Bergeret, 'assemblage en queue—d'aronde?
—II est rustique et ne se fait plus, répondit le menuisier.

Ainsi le professeur s'instruisait en écoutant l'artisan. Ayant assez avanceé l'ouvrage, le menuisier se tourna v
M. Bergeret. Sa face creusée, ses grands traits, son teint brun, ses cheveux collés au front et sa barbe de
toute grise de poussiére lui donnaient l'air d'une figure de bronze. Il sourit d'un sourire pénible et doux et
montra ses dents blanches, et il parut jeune.

—Je vous connais, monsieur Bergeret.
—Vraiment?

—Oui, oui, je vous connais.... Monsieur Bergeret, vous avez fait tout de méme quelque chose qui n'est pas
ordinaire.... Ca ne vous fache pas que je vous le dise?

—Nullement.

—Eh bien vous avez fait quelque chose qui n'est pas ordinaire. Vous étes sorti de votre caste et vous n'ave
pas voulu frayer avec les défenseurs du sabre et du goupillon.

—Je déteste les faussaires, mon ami, répondit M. Bergeret. Cela devrait étre permis a un philologue. Je n'a
pas caché ma pensée. Maie je ne I'ai pas beaucoup répandue. Comment la connaissez-vous?

—Je vais vous dire: on voit du monde, rue Saint-Jacques, a l'atelier. On en voit des uns et des autres, des
et des maigres. En rabotant mes planches, j'entendais Pierre qui disait: «Cette canaille de Bergeret!» Et Pa
lui demandait: «Est—ce qu'on ne lui cassera pas la gueule?» Alors j'ai compris que vous étiez du bon coté d
I'Affaire. Il n'y en a pas beaucoup de votre espece dans le cinquiéme.

—Et que disent vos amis?

—Les socialistes ne sont pas bien nhombreux par ici, et ils ne sont pas d'accord. Samedi dernier, a la
Fraternelle, nous étions quatre pelés et un tondu et nous nous sommes pris aux cheveux. Le camarade
Fléchier, un vieux, un combattant de 70, un communard, un déporté, un homme, est monté a la tribune et n
a dit: «Citoyens, tenez-vous tranquilles. Les bourgeois intellectuels ne sont pas moins bourgeois que les
bourgeois militaires. Laissez les capitalistes se manger le nez. Croisez-vous les bras, et regardez venir les
antisémites. Pour I'heure, ils font I'exercice avec un fusil de paille et un sabre de bois. Mais quand il s'agira
procéder a l'expropriation des capitalistes, je ne vois pas d'inconvénient & commencer par les juifs.»

»Et la—dessus, les camarades ont fait aller leurs battoirs. Mais, je vous le demande, est—-ce que c'est comm
gue devait parler un vieux communard, un bon révolutionnaire? Je n'ai pas d'instruction comme le citoyen

Fléchier, qui a étudié dans les livres de Marx. Mais je me suis bien apercu qu'il ne raisonnait pas droit. Parc
gu'il me semble que le socialisme; qui est la vérité, est aussi la justice et la bonté, que tout ce qui est juste €
bon en sort naturellement comme la pomme du pommier. Il me semble que combattre une injustice, c'est

travailler pour nous, les prolétaires, sur qui pésent toutes les injustices. A mon idée, tout ce qui est équitable
est un commencement de socialisme. Je pense comme Jaurés que marcher avec les défenseurs de la viole
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et du mensonge, c'est tourner le dos a la révolution sociale. Je ne connais ni juifs ni chrétiens. Je ne connai
gue des hommes, et je ne fais de distinction entre eux que de ceux qui sont justes et de ceux qui sont injust
Qu'ils soient juifs ou chrétiens, il est difficile aux riches d'étre équitables. Mais quand les lois seront justes, s
hommes seront justes. Des a présent les collectivistes et les libertaires préparent I'avenir en combattant tou
les tyrannies et en inspirant aux peuples la haine de la guerre et I'amour du genre humain. Nous pouvons d
présent faire un peu de bien. C'est ce qui nous empéchera de mourir désespérés et la rage au coeur. Car b
sOr nous ne verrons pas le triomphe de nos idées, et quand le collectivisme sera établi sur le monde, il y au
beau temps que je serai sorti de ma soupente les pieds devant.... Mais je jase et le temps file.»

Il tira sa montre et voyant qu'il était onze heures, il endossa sa veste, ramassa ses outils, enfong¢a sa casqu
jusqu'a la nugue et dit sans se retourner:

—Pour sOr que la bourgeoisie est pourrie! Ca s'est vu du reste dans I'affaire Dreyfus.
Et il s'en alla déjeuner.

Alors, soit qu'en son léger sommeil un songe edt effrayé son ame obscure, soit qu'épiant, & son réveil, la
retraite de I'ennemi, il en prit avantage, soit que le nom qu'il venait d'entendre I'e(t rendu furieux, ainsi que |
malitre feignit de le croire, Riquet s'élanca la gueule ouverte et le poil hérissé, les yeux en flammes, sur les
talons de Roupart qu'il poursuivit de ses aboiements frénétiques.

Demeuré seul avec lui, M. Bergeret lui adressa, d'un ton plein de douceur, ces paroles attristées:

—Toi aussi, pauvre petit étre noir, si faible en dépit de tes dents pointues et de ta gueule profonde, qui, par
I'appareil de la force, rendent ta faiblesse ridicule et ta poltronnerie amusante, toi aussi tu as le culte des
grandeurs de chair et la religion de I'antique iniquité. Toi aussi tu adores l'injustice par respect pour I'ordre
social qui t'assure ta niche et ta patée. Toi aussi tu tiendrais pour véritable un jugement irrégulier, obtenu pe
le mensonge et la fraude. Toi aussi tu es le jouet des apparences. Toi aussi tu te laisses séduire par des
mensonges. Tu te nourris de fables grossiéres. Ton esprit ténébreux se repait de ténébres. On te trompe et
trompes avec une plénitude délicieuse. Toi aussi tu as des haines de race, des préjugés cruels, le mépris d
malheureux.

Et comme Riquet tournait sur lui un regard d'une innocence infinie, M. Bergeret reprit avec plus de douceur
encore:

—Je sais: tu as une bonté obscure, la bonté de Caliban. Tu es pieux, tu as ta théologie et ta morale, tu croi
bien faire. Et puis tu ne sais pas. Tu gardes la maison, tu la gardes méme contre ceux qui la défendent et q
l'ornent. Cet artisan que tu voulais en chasser a, dans sa simplicité, des pensées admirables. Tu ne I'as pas
écouté.

Tes oreilles velues entendent non celui qui parle le mieux, mais celui qui crie le plus fort. Et la peur, la peur
naturelle, qui fut la conseillere de tes ancétres et des miens, a I'adge des cavernes, la peur qui fit les dieux et
crimes, te détourne des malheureux et t'6te la pitié. Et tu ne veux pas étre juste. Tu regardes comme une fi
étrangeére la face blanche de la Justice, divinité nouvelle, et tu rampes devant les vieux dieux, noirs comme
de la violence et de la peur. Tu admires la force brutale parce que tu crois gu'elle est la force souveraine, et
gue tu ne sais pas qu'elle se dévore elle-méme. Tu ne sais pas que toutes les ferrailles tombent devant une
idée juste.

Tu ne sais pas que la force véritable est dans la sagesse et que les nations ne sont grandes que par elle. T
sais pas que ce qui fait la gloire des peuples, ce ne sont pas les clameurs stupides, poussées sur les place:
publiques, mais la pensée auguste, cachée dans quelque mansarde et qui, un jour, répandue par le monde
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changera la face. Tu ne sais pas que ceux—la honorent leur patrie qui, pour la justice, ont souffert la prison,
I'exil et I'outrage. Tu ne sais pas.

VIl

M. Bergeret, dans son cabinet de travail, conversait avec M. Goubin, son éléve.

—J'ai découvert, aujourd'hui, dit=il, dans la bibliotheque d'un ami, un petit livre rare et peut—é&tre unique. Soi
gu'il l'ignore, soit qu'il le dédaigne, Brunet ne le cite pas dans son Manuel. C'est un petit in—douze, intitulé:
Les characteres et pourtraictures tracés d'apres les modelles anticques. Il fut imprimé dans la docte rue
Saint-Jacques, en 1538.

—En connaissez—vous |'auteur? demanda M. Goubin.

—C'est un sieur Nicole Langelier, Parisien, répondit M. Bergeret. Il n'écrit pas aussi agréablement qu'Amyo
Mais il est clair et plein de sens. J'ai pris plaisir a lire son ouvrage, et j'en ai copié un chapitre fort curieux.
Voulez-vous l'entendre?

—Bien volontiers, répondit M. Goubin. M. Bergeret prit un papier sur sa table et lut ce titre:

Des Trublions qui nasquirent en la Republicque. M. Goubin demanda quels étaient ces Trublions. M. Berge
lui répondit que peut—étre il le saurait par la suite, et qu'il était bon de lire un texte avant de le commenter. E
il lut ce qui suit:

«Lors parurent gens dans la ville qui poussoient grands cris, et feurent dicts les Trublions, pour ce que ils
servoient ung chef nommé Trublion, lequel estoit de haut lignage, mais de peu de scavoir et en grande
impéritie de jeunesse. Et avoient les Trublions ung autre chef, nommé Tintinnabule, lequel faisoit beaux
discours et carmes mirifiques. Et avoit esté piteusement mis hors la republicque par loi et usaige de
ostracisme. De vray le dict Tintinnabule estoit contraire a Trublion. Quand cettuy tiroit en aval cet autre tiroit
en amont. Mais les Trublions n'en avoient cure, étant si fols gens, que ne scavoient ou alloient.

»Et vivoit lors en la montaigne un villageois qui avoit nom Robin Mielleux, ja tout chenu, en semblance de
fouyn, ou blereau, de grande ruse et cautéle, et bien expert en I'art de feindre, qui pensoit gouverner la cité
le moyen de ces Trublions, et les flattoit et, pour les attirer a soy, leur siffloit d'une voix doucette comme flQt
selon les guises de I'oyseleur qui va piper les oisillons. Estoit le bon Tintinnabule esbahi et marri de telles
piperies et avoit grand paour que Robin Mielleux lui prist ses oisons.

»Dessoubs Trublion, Tintinnabule et Robin Mielleux, tenoient commandemans dans la caterve trublionne:

iij coquillons bien aigres,

XXj marranes,

un quarteron de bons moines mendiants,

viij faiseurs d'almanachs,

Ilv démagogues misoxenes, xénophobes, xénoctones et
xénophages; et six boisseaux de gentilshommes dévots a la
belle dame de Bourdes, en Navarre.

»Par ainsi avoient chefs divers et contraires les Trublions. Et estoit bien importune engeance, et de mesme
Harpyes, ainsy que rapporte Virgilius, assises dessus les arbres, crioient horriblement et gastoient tout ce g
gisoit dessoubs elles, semblablement ces maulvais Trublions se guindoient es corniches et pinacles des ho
et ecclises pour de la despiter, garbouiller, embouser et compisser les bourgeois débonnaires.
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»Et avoient diligemment choisi ung vieil coronel, du nom de Gelgopole, le plus inepte es guerres que ils
eussent peu trouver, et le plus ennemi de toute justice et contempteur des lois augustes, pour en faire leur i
et parangon, et alloient criant par la ville: «Longue vie au vieil coronel!» Et les petits grimauds d'école
piaillaient semblablement a leur derriére: «Longue vie au vieil coronel!» Faisoient les dicts Trublions force
assemblées et conventicules, en lesquelles vociféraient la santé du vieil coronel, d'une telle véhémence de
gueule, que les airs en estoient estonnés et que les oiseaux qui voloient pour lors sur leurs testes en tombo
estourdis et morts. De vray, estoit bien vilaine manie et phrénésie trés horrible.

»Cuidoient les dicts Trublions que pour bien servir la cité et mériter la couronne civigue, laquelle est faicte d
feuilles de chesne nouées par une bandelette de laine, sans plus, et honorable entre toutes couronnes, faut
jecter cris furieux et discours tres insanes, et que ceulx qui poussent la charrue, et ceulx—la qui faulchent et
moissonnent, méenent paistre les trouppeaux et greffent leurs poiriers, en ce doux pays de vignes, de bleds,
vertes prairies et de jardins fruictiers, ne servent point la cité, ni ces compaignons qui taillent la pierre et
bastissent en les villes et villaiges des maisons couvertes de tuile rouge et de fine ardoise, ni les tisserans, |
les verriers, ni les carriers qui oeuvrent es entrailles de Cybéle, et que ne la servent point les doctes homme
qui labourent en leurs estudes clauses et librairies bien amples, a cognoistre beaux secrets de nature, ni les
meres allaictans leurs nourrissons, ni ceste bonne vieille filant sa quenouille au coin du feu et faisant des
contes a ses petits enfans; mais que ils servent la cité ces Trublions a braire comme asnes en foire. Et diso
pour estre juste, que, ce faisant, pensoient bien faire. Car ne avoient en propre que les nuages de leur cervi
et le vent de leur bouche, et souffloient a force pour le bien public et commun prouffict.

«Et ne crioient pas tant seulement «Longue vie au vieil coronel!» ains crioient encore sans répit qu'ilz amaie
la cité. En quoi ils faisoient grieve offense aux aultres citoyens, en donnant a entendre que ceulx—ci, qui ne
crioient point, n'amaient point la cité maternelle et doux lieu de naissance. Ce qui est imposture manifeste e
insupportable injure, car les hommes sucent avec le premier laict ce naturel amour, et est doux a respirer I'e
natal. Or estoient de ce temps en la ville et contrée moult prud’hommes et saiges, lesquels amaient leur cité
republicque d'une plus chére et pure amour que oncques ne I'amérent ces Trublions. Car ils vouloient les di
prud’hommes que leur ville demourast saige comme eux, toute florie de graces et vertus, portant gentiment
sa dextre la vergette d'or que surmonte la main de justice, et fust toute riante, pacifique et libre, et non point
du tout, comme a contre fil la souhaitaient ces Trublions, tenant es mains gros baston a escarbouiller les bo
citoyens et benoist chapelet a marmonner des ave, orde et mauvaise et misérablement soubmise au vieil
coronel Gelgopole et a ce Tintinnabule. Car, de vray, la vouloient soubmettre aux frocards, hypocrites, bigot
cafars, imposteurs, pouilleux, enjuponnés, escabournés, encucullés, cagouleux, tondus et deschaux, mang
de crucifix, fesseurs de requiem, mendiants, faiseurs de dupes, captateurs de testaments, qui lors pullulaier
avaient acquis ja furtivement tant en maisons qu'en bois, champs et prairies, la tierce part du pays francoys
s'estudioient (ces Trublions), a rendre la cité toute rude et inélégante. Car avoient pris en aversion et desgo
la méditation, la philosophie, et tout argument déduict par droict sens et fine raison, et toute pensée soubtile
et ne cognoissoient que la force; encore ne la prisoient-ils que si elle estoit toute brute. Voila comme ils
amaient leur cité et lieu de naissance, ces Trublions....»

M. Bergeret se gardait bien, en lisant ce vieux texte, de faire sonner toutes les lettres dont il était hérissé a |
mode de la Renaissance. Il avait le sentiment de la belle langue natale. Il se moquait de I'orthographe comn
d'une chose méprisable et avait au contraire le respect de la vieille prononciation si Iégére et si coulante et (
de nos jours s'alourdit malheureusement. M. Bergeret lisait son texte conformément a la prononciation
traditionnelle. Sa diction rendait aux vieux mots la jeunesse et la houveauté. Aussi le sens en coulait-il clair
limpide pour M. Goubin, qui fit cette remarque:

—Ce qui me plait dans ce morceau c'est la langue. Elle est naive.

—Croyez-vous? dit M. Bergeret.
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Et il reprit sa lecture.

«Et disoient les Trublions que ils défendoient les coronels et souldards de la cité et républicque, ce qui estoi
gaberie et dérision, car les coronels et souldards qui sont armés a force de cannes a feu, mousquetterie,
artillerie et autres engins tres terribles ont emploi deffendre les citoyens, et non soy estre deffendus par les
citoyens inarmés, et que il estoit impossible de imaginer qu'il fust dans la ville assez fols gens pour attaquer
leurs propres deffenseurs, et que les prud'hommes opposez aux Trublions demandaient tant seulement que
coronels demourassent honorablement soubmis aux lois tant augustes et sainctes de la cité et republicque.
Ains les dicts Trublions crioient toujours et ne s¢avoient rien entendre, pour ce que avare nature les avoit
desnuez d'entendement.

»Nourrissoient les Trublions grande haine des nations estranges. Et au seul nom des dictes nations ou peu
les oeils leur sortaient hors de la teste, a la mode des écrevisses de mer, trés horriblement, et faisoient grar
tours de bras comme aisles de moulins, et n'estoit emmi eux clerc de tabellion ou apprentif chaircuitier qui n
voulust envoyer cartel a ung roi ou reine ou empereur de quelque grand pays, et le moindre bonnetier ou
cabaretier faisoit mine a tout moment de partir en guerre. Ains finalement demeurait en sa chambre.

»Et, comme est véritable que de tout temps les fols, plus nombreux que les saiges, marchent au bruit des
vaines cymbales, les gens de petit s¢avoir et entendement (de ceulx—la il s'en treuve beaucoup tant parmi |
pauvres que par—mi les riches) feirent lors compagnie aux Trublions et avec eux trublionnérent. Et ce fust ul
tintamarre horrifiqgue dans la cité, tant que la saige pucelle Minerve assise en son temple, pour n'étre point
tympanisée par tels traineurs de casseroles et papegays en fureur, se bouscha les aureilles avecque la cire
luy avoient apportée en offrande ses bien amées abeilles de I'Hymette, donnant ainsi a entendre a ses fidell
doctes hommes, philosophes et bons Iégislateurs de la cité, que estoit peine perdue d'entrer en sgavante
dispute et docte combat d'esprits avec ces Trublions trublionnans et tintinnabulans. Et aulcuns dans I'Estat,
non des moindres, abasourdis de ce garbouil, cuidoient que ces fols fussent au point de bouleverser la
republicque et mettre la noble et insigne cité cul par—dessus teste, ce qui eust été bien lamentable aventure
Mais un jour vint que les Trublions crevérent pour ce qu'ils estoient pleins de vent.»

M. Bergeret posa le feuillet sur sa table. Il avait terminé sa lecture.
—Ces vieux livres, dit-il, amusent et divertissent I'esprit. lls nous font oublier le temps présent.
—En effet, dit M. Goubin.

Et il sourit, ce qu'il n'avait point coutume de faire.
IX

Durant les vacances, M. Mazure, archiviste départemental, vint passer quelques jours a Paris pour solliciter
dans les bureaux du ministére la croix de la Légion d'honneur, faire des recherches historiques aux Archive
nationales et voir le Moulin—Rouge. Avant d'accomplir ces travaux, il fit visite, le lendemain de sa venue, vel
six heures aprés midi, a M. Bergeret, qui I'accueillit favorablement. Et comme la chaleur du jour accablait le:
hommes retenus a la ville, sous des toits brllants et dans des rues pleines d'une acre poussiére, M. Berger
eut une pensée gracieuse. Il emmena M. Mazure au Bois, dans un cabaret ou de petites tables étaient dres
sous les arbres, au bord d'une eau dormante.

La, dans I'ombre fraiche et la paix du feuillage, en faisant un diner fin, ils échangérent des propos familiers,

traitant tour a tour des bonnes études et des facons diverses d'aimer. Puis, sans dessein concerté, par une
inclination fatale, ils parlerent de I'Affaire.
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M. Mazure était dans un grand trouble a ce sujet. Jacobin de doctrine et de tempérament, patriote comme
Barére et Saint-Just, il s'était joint a la foule nationaliste du département et avait poussé de grands cris en
compagnie des royalistes et des cléricaux, ses bétes noires, dans l'intérét supérieur de la patrie, pour I'unité
l'indivisibilité de la République. Il était méme entré dans la ligue présidée par M. Panneton de La Barge, et
cette ligue ayant voté une adresse au Roi, il commencait a croire qu'elle n'était pas républicaine, et il n'était
plus tranquille sur les principes. Quant au fait, ayant la pratique des textes et n'étant point incapable de
conduire son esprit dans des recherches critiques d'une difficulté médiocre, il éprouvait quelgue embarras a
soutenir le systeme de ces faussaires qui, pour la perte d'un innocent, déployérent, dans la fabrication et la
falsification des piéces, une audace inconnue jusqu'alors. Il se sentait environné d'impostures. Pourtant il ne
reconnaissait pas qu'il s'était trompé. Un tel aveu n'est possible qu'aux esprits d'une qualité particuliére. M.
Mazure soutenait au contraire qu'il avait raison. Et il est juste de reconnaitre qu'il était maintenu, serre, pres
comprimé dans l'ignorance par la masse compacte de ses concitoyens. La connaissance de l'enquéte et la
discussion des documents n‘avaient point pénétré dans cette ville mollement assise sur les vertes pentes d'
fleuve paresseux. Pour écarter la lumiere, il y avait Ia, dans les fonctions publiques et dans les magistrature
tout ce monde de politiciens et de cléricaux que M. Méline abritait naguére encore sous les pans de sa
redingote villageoise, et qui y prospéraient dans l'ignorance consentie de la vérité. Cette élite, mettant
l'iniquité dans les intéréts de la patrie et de la religion, la rendait respectable a tous, méme au pharmacien
radical-socialiste, Mandar. Le département était d'autant mieux gardé contre toute divulgation des faits les
plus avérés gu'il était administré par un préfet israélite. M. Worms—Clavelin se croyait tenu, par cela seul qu
était juif, a servir les intéréts des antisémites de son administration avec plus de zele que n'en e(t déployé ¢
place un préfet catholique. D'une main prompte et sdre il étouffa dans le département le parti naissant de la
revision.

Il y favorisa les ligues des pieux décerveleurs, et les fit prospérer si merveilleusement que les citoyens Fran
de Pressensé, Jean Psichari, Octave Mirbeau et Pierre Quillard, venus au chef-lieu pour y parler en homme
libres, crurent entrer dans une ville du XVle siécle. lls n'y trouvérent que des papistes idolatres qui poussaie
des cris de mort et les voulaient massacrer. Et comme M. Worms—Clavelin convaincu, dés le jugement de
1894, que Dreyfus était innocent, ne faisait pas mystére de cette conviction, aprés diner, en fumant son cigs
les nationalistes, dont il servait la cause, avaient lieu de compter sur un appui loyal, qui ne dépendait point
d'un sentiment personnel.

Cette ferme tenue du département dont il gardait les archives imposait grandement a M. Mazure, qui était u
jacobin ardent et capable d'héroisme, mais qui, comme la troupe des héros, ne marchait qu'au tambour. M.
Mazure n'était pas une brute. Il croyait devoir aux autres et a lui-méme d'expliquer sa pensée. Apres le
potage, en attendant la truite, il dit, accoudé a la table:

—NMon cher Bergeret, je suis patriote et républicain. Que Dreyfus soit innocent ou coupable, je n'en sais rier
Je ne veux pas le savoir, ce n'est pas mon affaire. Il est peut—-étre innocent. Mais certainement les dreyfusis
sont coupables. En substituant leur opinion personnelle a une décision de la justice républicaine, ils ont
commis une énorme impertinence. De plus, ils ont agité le pays républicain. Le commerce en souffre.
—Voila une jolie femme, dit M. Bergeret, elle est longue, svelte et d'un seul jet comme un jeune arbre.

—Peuh! dit M. Mazure, c'est une poupée.

—Vous en parlez bien légérement, dit M. Bergeret. Quand une poupée est vivante, c'est une grande force ¢
nature.

—Moi, dit M. Mazure, je ne me soucie ni de celle-la ni d'aucune autre femme. Cela tient peut—£étre a ce que
mienne est trés bien faite.
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Il le disait et voulait le croire. A la vérité, il avait épousé la vieille servante—maitresse des deux archivistes, s
prédécesseurs. Pendant dix ans, elle avait été tenue a I'écart de la société bourgeoise. Mais son mari ayant
adhéré aux ligues nationalistes du département, elle avait été recue tout de suite dans le meilleur monde du
chef-lieu. La générale Cartier de Chalmot se montrait avec elle, et la colonelle Despauteres ne la quittait plt

—Ce que je reproche surtout aux dreyfusards, ajouta M. Mazure, c'est d'avoir affaibli, énervé la défense
nationale et diminué notre prestige au dehors.

Le soleil jetait ses derniers rayons de pourpre entre les troncs noirs des arbres. M. Bergeret crut honnéte de
répondre:

—Considérez, mon cher Mazure, que si la cause d'un obscur capitaine est devenue une affaire nationale, |
faute en est non point a nous, mais aux ministres qui firent du maintien d'une condamnation erronée et illég
un systeme de gouvernement. Si le garde des sceaux avait fait son devoir en procédant a la révision dés gL
lui fut démontré qu'elle était nécessaire, les particuliers auraient gardé le silence. C'est dans la vacance
lamentable de la justice que leurs voix se sont élevées. Ce qui a troublé le pays, ce qui était de sorte a lui ni
au dedans et au dehors, c'était que le pouvoir s'obstinat dans une iniquité monstrueuse qui, de jour en jour,
grossissait sous les mensonges dont on s'efforcait de la couvrir.

—~Qu'est—ce que vous voulez?... répliqua M. Mazure, je suis patriote et républicain.

—Puisque vous étes républicain, dit M. Bergeret, vous devez vous sentir étranger et solitaire parmi vos
concitoyens. Il n'y a plus beaucoup de républicains en France. La République n'en a pas formés. C'est le
gouvernement absolu qui forme les républicains. Sur la meule de la royauté ou du césarisme s'aiguise I'amc
de la liberté, qui s'émousse dans un pays libre, ou qui se croit libre. Ce n'est guére l'usage d'aimer ce qu'on
Aussi bien la réalité n'est pas bien aimable. Il faut de la sagesse pour s'en contenter. On peut dire
gu'aujourd'hui les Francais agés de moins de cinquante ans ne sont pas républicains.

—IIs ne sont pas monarchistes.

—Non, ils ne sont pas monarchistes, car, si les hommes n'aiment pas souvent ce gu'ils ont, parce que ce q
ont n'est pas souvent aimable, ils craignent le changement pource qu'il contient d'inconnu. L'inconnu est ce
leur fait le plus de peur. Il est le réservoir et la source de toute épouvante. Cela est sensible dans le suffrage
universel, qui produirait des effets incalculables sans cette terreur de l'inconnu qui I'anéantit. Il y a en lui une
force qui devrait opérer des prodiges de bien ou de mal. Mais la peur de ce que les changements contienne
d'inconnu l'arréte, et le monstre tend le col au licou.

—Ces messieurs prendront peut—£&tre une péche au marasquin, dit le maitre d'hotel.

Sa voix était douce et persuasive, et ses regards vigilants parcouraient I'étendue des tables servies. Mais M
Bergeret ne lui fit point de réponse, il voyait venir sur le chemin sablé une dame coiffée d'un lampion Louis
XIV en paille de riz tout fleuri de roses, et vétue d'une robe de mousseline blanche, au corsage un peu flotte
serré a la taille par une ceinture rose. La ruche montante, qui lui enveloppait le cou, mettait comme une
collerette d'ailes autour de sa tete de chérubin. M. Bergeret reconnut madame de Gromance, dont la rencor
charmante l'avait plus d'une fois troublé dans I'apre monotonie des rues provinciales. Il vit gu'elle était
accompagnée d'un jeune homme élégant et trop correct pour ne pas paraitre ennuyé.

Ce jeune homme s'arréta devant une table voisine de celle qu'occupaient l'archiviste et le professeur. Mais

madame de Gromance, ayant jeté un regard autour d'elle, apercut M. Bergeret. Son visage en prit un air de
dépit et elle entraina son compagnon dans les profondeurs de la pelouse, jusque sous I'ombre d'un grand a
A la vue de madame de Gromance M. Bergeret ressentit cette douceur cruelle que donne aux ames
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voluptueuses la beauté des formes vivantes.
Il demanda au maitre d'hotel s'il connaissait ce monsieur et cette dame.

—Je les connais sans les connaitre, répondit le maitre d'h6tel. lls viennent souvent ici, mais je ne pourrais c
leurs noms. Nous voyons tant de monde! Samedi il y avait des additions sur I'herbe et sous les arbres jusqu
la haie vive qui ferme la pelouse.—Vraiment? dit M. Bergeret, il y avait des additions sous tous ces arbres?

—Et sur la terrasse et dans le kiosque.

Occupé a fendre des amandes, M. Mazure n'avait pas vu la robe de mousseline blanche. Il demanda de qu
femme on parlait. Mais M. Bergeret se donna I'avantage de garder le secret de madame de Gromance, et n
répondit pas.

Cependant la nuit était venue. Sur le gazon assombri et sous le feuillage obscur, ¢a et |a, une lueur adoucie
une dentelle de papier blanc ou rose marquait la place d'une table et laissait apercevoir, dans une auréole, |
formes mouvantes. Sous une de ces clartés discrétes, le petit plumet blanc d'un chapeau de paille se
rapprochait peu a peu du crane luisant d'un homme mar. A la clarté voisine se devinaient deux jeunes tétes
plus |égeres que les phalenes qui volaient autour. Et ce n'était pas en vain que la lune montrait dans le ciel |
sa forme blanche et ronde.

—Ces messieurs sont satisfaits? demanda le maitre d'hotel.
Et sans attendre la réponse, il porta ailleurs ses pas vigilants.
Et M. Bergeret dit en souriant:

—Voyez ces gens qui dinent dans I'ombre favorable. Ces petits panaches blancs, et tout au fond, sous ce ¢
arbre, ces roses sur un lampion de paille de riz. lls boivent, ils mangent, ils aiment. Et pour cet homme ce s
des additions. lls ont des instincts, des désirs, peut-étre méme des pensées. Et ce sont des additions! Que
force d'ame et de langage! Cet officier de bouche est grand.

—Nous avons diné bien agréablement, dit M. Mazure en se levant de table. Ce restaurant est fréquenté pat
gens les plus huppés.

—Toutes ces huppes, répondit M. Bergeret, n'étaient peut—étre pas du plus haut prix. Cependant il y en ave
d'assez pimpantes. J'ai moins de plaisir, je l'avoue, a voir des gens élégants depuis qu'une machine a mis €
mouvement le fanatisme débile et la cruauté étourdie de ces pauvres petites cervelles. L'Affaire a révélé le |
moral dont notre belle société est atteinte, comme le vaccin de Koch accuse dans un organisme les lésions
la tuberculose. Heureusement qu'il y a des profondeurs de flots humains sous cette écume argentée. Mais
guand donc mon pays sera—t-il délivré de l'ignorance et De la haine?

X

La veuve du grand baron, la mére du petit baron, la baronne Jules, cette douce Elisabeth, perdit son ami Re
Marcien dans les circonstances gu'on sait [Voir: Histoire contemporaine: L'anneau d'améthyste.]. Elle avait
trop bon coeur pour vivre seule. Et c'elit été dommage aussi. Il se trouva qu'une nuit d'été, entre le Bois et
I'Etoile, elle eut un nouvel ami. Il convient de rapporter ce fait particulier qui est lié aux affaires publiques.

La baronne Jules de Bonmont, ayant passé le mois de juin & Montil, au bord de la Loire, traversait Paris pot
se rendre a Gmunden. Sa maison étant close, elle alla diner dans un restaurant du Bois avec son frere le b
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Wallstein, M. et madame de Gromance, M. de Terremondre et le jeune Lacrisse, qui étaient comme elle de
passage a Paris.

Appartenant tous a la bonne société, ils étaient tous nationalistes. Le baron Wallstein |'était autant que les
autres. Juif autrichien, mis en fuite par les antisémites viennois, il s'était établi en France ou il faisait les fonc
d'un grand journal antisémite et se réfugiait dans I'amitié de I'Eglise et de I'Armée. M. de Terremondre, petit
noble et petit propriétaire, montrait exactement ce qu'il fallait de passions militaristes et cléricales pour
s'identifier a la haute aristocratie terrienne qu'il fréquentait. Les Gromance avaient trop d'intérét au
rétablissement de la monarchie pour ne le pas désirer sincerement. Leur situation pécuniaire était tres
embarrassée. Madame de Gromance, jolie, bien faite, libre de ses mouvements, se tirait encore d'affaire. M
Gromance, qui n'était plus jeune et touchait a I'dge ou I'on a besoin de sécurité, de bien—étre, de considérat
soupirait aprés des temps meilleurs et attendait impatiemment la venue du Roi. Il comptait bien étre nommé
pair de France par Philippe restauré. Il fondait ses droits a un fauteuil au Luxembourg sur son état de rallié ¢
il se mettait au nombre de ces républicains de Monsieur Méline, que le Roi serait obligé de payer pour les
avoir. Le jeune Lacrisse était secrétaire de la Jeunesse royaliste du département ol la baronne avait des te
et les Gromance des dettes. Devant la petite table dressée sous le feuillage, a la lueur des bougies, autour
abat—jour roses sur lesquels volaient les papillons, ces cing personnes se sentaient unies dans une méme
pensée, que Joseph Lacrisse exprima heureusement en disant:

—I| faut sauver la France!

C'était le temps des grands desseins et des vastes espoirs. Il est vrai qu'on avait perdu le Président Faure €
ministre Méline qui, le premier en frac et en escarpins et faisant la roue, l'autre en redingote villageoise et
marchant menu dans ses gros souliers ferrés, menaient la République en terre avec la Justice. Méline avait
quitté le pouvoir et Faure avait quitté la vie, au plus beau de la féte. Il est vrai que les obseques du Présider
nationaliste n'avaient pas produit tout ce qu'on en attendait et qu'on avait manqué le coup du catafalque. Il €
vrai qu'aprés avoir défoncé le chapeau du Président Loubet, ces messieurs de I'Oeillet blanc et du Bleuet
avaient eu les leurs aplatis sous les poings des socialistes. Il est vrai qu'un ministére républicain s'était
constitué et avait trouvé une majorite.

Mais la réaction tenait le clergé, la magistrature, I'armée, l'aristocratie territoriale, l'industrie, le commerce,
une partie de la Chambre et presque toute la presse. Et, comme le disait judicieusement le jeune Lacrisse,
garde des sceaux s'avisait de faire opérer des perquisitions au siege des Comités royalistes et antisémites,
trouverait pas dans toute la France un commissaire de police pour saisir des papiers compromettants.

—C'est égal, dit M. de Terremondre, ce pauvre M. Faure nous a rendu de grands services.
—Il aimait I'armée, soupira madame de Bonmont.

—Sans doute, reprit M. de Terremondre. Et puis il a accoutumé par son faste le peuple a la monarchie. Apr
lui, le Roi ne paraitra pas encombrant et ses équipages ne sembleront pas ridicules.

—Madame de Bonmont fut curieuse de s'assurer que le Roi ferait son entrée a Paris dans un carrosse train
par six chevaux blancs.

—Un jour de I'été dernier, poursuivit M. de Terremondre, comme je passais par la rue Lafayette, je trouvai

toutes les voitures arrétées, des agents formés ca et la en bouquets et des piétons plantés en bordure sur s
trottoir. Un brave homme, a qui je demandai ce que cela voulait dire, me répondit gravement qu'on attendai
depuis une heure le Président, qui rentrait a I'Elysée aprés une visite & Saint—-Denis. J'observai les badauds
respectueux et ces bourgeois qui, attentifs et tranquilles dans leur fiacre au repos, un petit paquet a la main
manquaient le train avec déférence. Je fus heureux de constater que tous ces gens-la se formaient docilen
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aux moeurs de la royauté, et que le Parisien était prét a recevoir son souverain.
—La ville de Paris n'est plus du tout républicaine. Tout va bien, dit Joseph Lacrisse.
—Tant mieux, dit madame de Bonmont.

—Est-ce que votre pére partage vos espérances? demanda M. de Gromance au jeune secrétaire de la Jeu
royaliste.

C'est que I'opinion de Maitre Lacrisse, avocat des congrégations, n'était pas a mépriser. Maitre Lacrisse
travaillait avec I'état—-major et préparait le proces de Rennes. Il rédigeait les dépositions des généraux et les
leur faisait répéter. C'était une des lumiéres nationalistes du barreau. Mais on le soup¢onnait de nourrir peu
confiance dans l'issue des complots monarchiques. Le vieillard avait travaillé jadis pour le comte de
Chambord et pour le comte de Paris. Il savait, par expérience, que la République ne se laisse pas facilemer
mettre dehors et qu'elle n'est pas aussi bonne fille qu'elle en a l'air. Il se méfiait du Sénat. Et, gaghant un pe
d'argent au Palais, il se résignait volontiers a vivre en France dans une monarchie sans roi. Il ne partageait
point les espérances de son fils Joseph, mais il était trop indulgent pour blamer I'ardeur d'une jeunesse
enthousiaste.

—NMon pere, répondit Joseph Lacrisse, agit de son coté. Moi, j'agis du mien. Nos efforts sont convergents.
Et, se penchant vers madame de Bonmont, il ajouta a voix basse:
—Nous ferons le coup pendant le procés de Rennes.

—Dieu vous entende! dit M. de Gromance avec le soupir d'une piété sincere; car il est temps de sauver la
France.

Il faisait trés chaud. On mangea les glaces en silence. Puis la conversation reprit, faible et languissante, et
traina en propos intimes et en observations banales. Madame de Gromance et madame de Bonmont parler
toilette.

—II est question, pour cet hiver, de robes a la bonne femme, dit madame de Gromance qui regarda la barot
avec satisfaction en se la représentant alourdie par une jupe bouffante.

—Vous ne devineriez pas, dit Gromance, ou je suis allé aujourd'hui. Je suis allé au Sénat. Il n'y avait pas
séance. Laprat—Teulet m'a fait visiter le palais. J'ai tout vu, la salle, la galerie des Bustes, la bibliothéque. C'
un beau local.

Et, ce gu'il ne disait point, dans I'hnémicycle ou devaient siéger les pairs apres la restauration du Roi, il avait
palpé les fauteuils de velours, choisi sa place, au centre. Et avant de sortir, il avait demandé a Laprat-Teule
ou était la caisse. Cette visite au palais des pairs futurs avait ranimé ses convoitises. Il répéta, dans la gran
sincérité de son coeur:

—Sauvons la France, monsieur Lacrisse, sauvons la France: il n‘est que temps.

Lacrisse s'en chargeait. Il montra une grande confiance et il affecta une grande discrétion. Il fallait I'en croire
tout était prét. On serait sans doute obligé de casser la gueule au préfet Worms—Clavelin et a deux ou trois
autres dreyfusistes du département. Et il ajouta, en avalant un quartier de péche dans du sucre:

——Cela ira tout seul.
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Et le baron Wallstein parla. Il parla longuement, fit sentir sa connaissance des affaires, donna des conseils
conta des histoires viennoises qui I'amusaient beaucoup.

Puis, en maniere de conclusion:

—C'est tres bien, dit-il avec un infatigable accent allemand, c'est tres bien. Mais il faut reconnaitre que vou:
avez manqué votre coup aux obseques du Président Faure. Si je vous parle ainsi, c'est parce que je suis Vc
ami. On doit la vérité aux amis. Ne commettez pas une seconde faute, parce que alors vous ne seriez plus
suivis.

Il regarda sa montre, et voyant qu'il n‘avait que le temps d'arriver a I'Opéra avant la fin de la représentation,
alluma un cigare et se leva de table.

Joseph Lacrisse était discret par situation: il conspirait. Mais il aimait a faire montre de sa puissance et de s
crédit. Il 6ta de sa poche un portefeuille de maroquin bleu qu'il portait sur sa poitrine, contre son coeur; il en
tira une lettre qu'il tendit 2 madame de Bonmont, et dit en souriant:

—On peut faire des perquisitions dans mon appartement. Je porte tout sur moi.

Madame de Bonmont prit la lettre, la lut tout bas, et, rougissant d'émotion et de respect, la rendit, d'une mai
un peu tremblante, & Joseph Lacrisse. Et quand cette lettre auguste, rentrée dans son étui de maroquin blei
repris sa place sur la poitrine du secrétaire de la Jeunesse royaliste, la baronne Elisabeth attacha sur cette
poitrine un long regard mouillé de larmes et brllé de flammes. Le jeune Lacrisse lui parut soudain
resplendissant d'une beauté héroique.

L'humidité et la fraicheur de la nuit pénétraient lentement les dineurs attardés sous les arbres du restaurant
Les lueurs rosés, dans lesquelles brillaient les fleurs et les verres, s'éteignaient une a une sur les tables
désertées. A la demande de madame de Gromance et de la baronne, Joseph Lacrisse tira une seconde foi:
I'étui la lettre du roi et la lut d'une voix étouffée, mais distincte:

Mon cher Joseph,

Je suis trés heureux de I'entrain patriotique que nos amis manifestent sous votre impulsion. J'ai vu P. D., q
m'a paru dans d'excellentes dispositions.

A vous cordialement,
PHILIPPE.

Apres avoir fait cette lecture, Joseph Lacrisse remit le papier dans son portefeuille de maroquin bleu contre
poitrine, sous l'oeillet blanc de sa boutonniere.

M. de Gromance murmura quelques paroles d'approbation.

—Trés bien! C'est le langage d'un chef, d'un vrai chef.

—C'est aussi mon impression, dit Joseph Lacrisse. Il y a plaisir a exécuter les ordres d'un tel maitre.

—Et la forme est excellente dans sa concision, poursuivit M. de Gromance. Le duc d'Orléans semble avoir
recu de monsieur le comte de Chambord le secret du style épistolaire... Vous n'ignorez point, mesdames, q

le comte de Chambord écrivait les plus belles lettres du monde. Il avait une bonne plume. Rien n'est plus vr
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il excellait principalement dans la correspondance. On retrouve quelque chose de sa grande maniere dans |
billet gue M. Lacrisse vient de nous lire. Et le duc d'Orléans a de plus I'entrain, la fougue de la jeunesse...
Belle figure, ce jeune prince! belle figure martiale et bien francaise! Il plait, il est séduisant. On m'a affirmé
gu'il était presque populaire dans les faubourgs sous le sobriquet de «Gamelle».

—Sa cause fait de grands progrés dans les masses, dit Lacrisse. Les épingles a l'effigie du Roi, que nous
distribuons a profusion, commencent a pénétrer dans l'usine et dans l'atelier. Le peuple a plus de bon sens
gu'on ne croit. Nous touchons au succes.

M. de Gromance répondit d'un ton de bienveillance et d'autorité:

—Avec du zéle, de la prudence et des dévouements tels que le votre, monsieur Lacrisse, toutes les espéral
sont permises. Et je suis sOr que, pour réussir, vous n'aurez pas besoin de faire un grand nombre de victime
Vos adversaires en foule viendront d'eux—mémes a vous.

Sa profession de rallié a la République, sans lui interdire de former des voeux pour le rétablissement de la
monarchie, ne lui permettait pas d'accorder une approbation trop ouverte aux moyens violents que le jeune
Lacrisse avait indiqués au dessert. M. de Gromance, qui allait aux bals de la préfecture et était en coquettet
avec madame Worms—Clavelin, avait gardé un silence de bon goQt quand le jeune secrétaire du Comité
royaliste s'était expliqué sur la nécessité de crever le préfet youpin; mais aucune convenance ne I'empécha
maintenant de louer comme elle le méritait la lettre du prince et de faire entendre qu'il était prét a tous les
sacrifices pour le salut du pays.

M. de Terremondre n'avait pas moins de patriotisme et ne goQtait pas moins le style de Philippe. Mais il étal
si grand collectionneur de curiosités et si ardent amateur d'autographes, qu'il pensait avant tout a obtenir du
jeune Lacrisse la lettre princiére, soit par voie d'échange, soit par don gratuit ou sous couleur d'emprunt. Il
s'était procuré par ces divers moyens des lettres de plusieurs personnages mélés a l'affaire Dreyfus et il en
avait formé un recueil intéressant. Il songeait maintenant a faire le dossier du Complot, et a y introduire la
lettre du prince, comme piéce capitale. Il concevait que ce serait difficile, et sa pensée en était tout occupée

—Venez me voir, monsieur Lacrisse, dit-il; venez me voir a Neuilly, ou je suis pour quelques jours encore. .
vous montrerai des piéces assez curieuses. Et nous reparlerons de cette lettre.

Madame de Gromance avait écouté avec toute |'attention convenable le billet du Roi. Elle était du monde. E
avait trop d'usage pour ne pas savoir ce gu'on doit aux princes. Elle avait incliné la téte a la parole de Philip
comme elle e(t fait la révérence au couvert du Roi si elle avait eu I'honneur de le voir passer. Mais elle
manquait d'enthousiasme, et elle n'avait pas le sentiment de la vénération. Et puis elle savait précisément c
gue c'est qu'un prince. Elle avait vu d'aussi prés que possible un parent du duc. C'avait été dans une maiso
discréte du quartier des Champs—-Elysées, un aprés—midi. On s'était dit tout ce qu'on avait & se dire, et ce jc
n'avait point eu de lendemain. Monseigneur avait été convenable, sans magnificence. Assurément, elle se
sentait honorée mais elle n'avait pas le sentiment que cet honneur fQt trés particulier ni trés extraordinaire. E
estimait les princes; elle les aimait a I'occasion; elle n'en révait pas. Et la lettre ne I'agitait point. Quant au pe
Lacrisse, la sympathie qu'elle éprouvait pour lui n‘avait rien d'ardent ni de tumultueux. Elle comprenait, elle
approuvait ce petit jeune homme blond, un peu gréle, assez gentil, qui n'était pas riche et qui se donnait du
mal pour se tirer d'affaire et prendre de I'importance. Elle aussi savait par expérience que la grande vie n'es
pas facile a mener quand on n'a pas beaucoup d'argent. lIs travaillaient tous deux dans la haute société. C'e
un motif de bonne entente. S'entr'aider a I'occasion, fort bien! Mais voila tout!

—NMes compliments, monsieur Lacrisse, dit—elle, et mes meilleurs souhaits. Que les impressions de la
baronne Jules étaient plus chevaleresques et plus tendres! La douce Viennoise s'intéressait de tout son coe
cet élégant complot, dont l'oeillet blanc était I'embleme. Justement, elle adorait les fleurs! Etre mélée a une
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conspiration de gentilshommes en faveur du Roi, c'était pour elle entrer et plonger dans la vieille noblesse
francaise, pénétrer dans les salons les plus aristocratiques et bientbt, peut—étre, aller a la Cour. Elle était ér
ravie, troublée. Moins ambitieuse encore que tendre, ce gu'elle trouvait a cette lettre du Prince, dans la
sincérité de son coeur aisément ouvert, ce qu'elle trouvait a cette lettre, c'était de la poésie. Et lI'innocente
femme le dit comme elle le pensait:

—NMonsieur Lacrisse, cette lettre est poétique.
—C'est vrai, répondit Joseph Lacrisse. Et ils échangérent un long regard.

Nulle parole mémorable ne fut dite apres celle—la, en cette nuit d'été, devant les fleurs et les bougies qui
couvraient la petite table du restaurant.

L'heure vint de se quitter. Lorsque, s'étant levée, la baronne recut de M. Joseph Lacrisse son manteau sur ¢
abondantes épaules, elle tendit la main a M. de Terremondre, qui prenait congé. |l allait & pied a Neuilly, ou
avait son logis de passage.

C'est tout prés, a cing cents pas d'ici. Je suis s(r, madame, que vous ne connaissez pas Neuilly. J'ai
découvert a Saint-James un reste de vieux parc avec un groupe de Lemoyne dans un cabinet de treillage.
faut que je vous montre cela, un jour.

Et déja sa longue forme robuste s'enfoncait dans I'allée bleuie par la lune.

La baronne de Bonmont offrit aux Gromance de les reconduire chez eux dans sa voiture, une voiture de
cercle, que son frére Wallstein lui avait envoyée.

—Montez! nous tiendrons bien tous les trois.

Mais les Gromance avaient de la discrétion. lls appelérent un fiacre arrété a la grille du restaurant et s'y
glissérent si vite que la baronne ne put les retenir. Elle demeurait seule avec Joseph Lacrisse devant la port
ouverte de sa voiture.

—Voulez-vous que je vous emmeéne, monsieur Lacrisse?

—Je crains de vous géner.

—Nullement. Ou voulez-vous que je vous dépose?

—A I'Etoile.

lls s'engagérent sur la route bleue, bordée de noir feuillage, dans la nuit silencieuse.... Et la course s'accom
La voiture s'étant arrétée, la baronne, de la voix qu'on a en sortant d'un réve, demanda:

—Ou sommes-nous?

—A I'Etoile, hélas! répondit Joseph Lacrisse.

Et, aprés qu'il fut descendu, la baronne, roulant seule sur I'avenue Marceau, dans la voiture refroidie, un oe
blanc déchiré entre ses doigts nus, les paupiéres mi—closes et les lévres entr'ouvertes, frissonnait encore dé

cette ardente et douce étreinte, qui, rapprochant de sa poitrine la lettre royale, venait de méler pour elle a la
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douceur d'aimer I'orgueil de la gloire. Elle avait conscience que cette lettre communiquait & son aventure
intime une grandeur nationale et la majesté de I'histoire de France.

Xl

C'était dans une maison de la rue de Berri, au fond de la cour, un petit entresol, qui recevait un jour triste
comme les pierres le long desquelles il descendait péniblement. Le fils du duc Jean, Henri de Bréce, présid
du Comité exécutif, assis a son bureau, devant une feuille de papier blanc, faisait d'un paté d'encre un ballo
en y ajoutant un filet, des cordages et une nacelle. Derriére lui, sur le mur, une grande photographie était
accrochée ou le Prince apparaissait trés mou, dans sa solennité vulgaire et sa jeunesse épaisse. Des drape
aux trois couleurs, fleurdelisés, entouraient cette image. Aux angles de la piece se déployaient des banniére
sur lesquelles des dames vendéennes et des dames bretonnes avaient brodé des lis d'or et des devises
royalistes. Sur le panneau du fond, des sabres de cavalerie avec une banderole de carton portant ce cri: « \
'armée!» Au—-dessous, piquée avec des épingles, une caricature de Joseph Reinach en gorille. Un cartonni
un coffre—fort composaient, avec un canapé, quatre chaises et le bureau de bois noir, tout le meuble de cett
piece a la fois intime et administrative. Des brochures de propagande s'entassaient par ballots au pied des
murs. Debout contre la cheminée, Joseph Lacrisse, secrétaire du Comité départemental de la Jeunesse
royaliste, compulsait silencieusement la liste des affiliés. A cheval sur une chaise, le regard fixe et le front
plissé, Henri Léon, vice—président des Comités royalistes du Sud—Ouest, développait ses idées. Il passait p
impertinent et chagrin, grand broyeur de noir. Mais ses capacités héréditaires en finance le rendaient précie
a ses associés. Il était fils de ce Léon-Léon, banquier des Bourbons d'Espagne, ruiné au crack de I'Union
Geénérale.

—Ca se resserre, vous avez beau dire, ¢a se resserre. Je le sens. De jour en jour, le cercle se rétrécit autol
nous. Avec Méline nous avions de l'air, de I'espace, tout I'espace. Nous étions a l'aise, libres de nos
mouvements.

Il écarta les coudes et joua des bras, comme pour donner une idée de la facilité gu'on avait a se mouvoir dz
ces temps heureux, qui n'étaient plus. Et il poursuivit:

—Avec Méline, nous avions tout. Nous les royalistes, nous avions le gouvernement, I'armée, la magistrature
l'administration, la police.

—Nous avons tout cela encore, dit Henri de Brécé. Et I'opinion est plus que jamais avec nous depuis que le
gouvernement est impopulaire.

—Ce n'est plus la méme chose. Avec Méline nous étions officieux, nous étions gouvernementaux, nous étic
conservateurs. C'était une situation admirable pour conspirer. Ne vous y trompez pas: le Francgais, pris en
masse, est conservateur. |l est casanier. Les déménagements l'effraient. Méline nous avait rendu ce service
immense de nous donner l'air rassurant, de nous faire bénins, bénins, aussi bénins que lui. Il disait que c'ét:
nous les républicains, et les populations le croyaient. A voir sa mine, on ne pouvait pas le soupconner de
plaisanter. Il nous avait fait accepter par l'opinion. Le service n'est pas mince!

—Méline, c'était un honnéte homme! soupira Henri de Brécé. Il faut lui rendre cette justice.

—C'était un patriote! dit Joseph Lacrisse.

—Avec ce ministre, poursuivit Henri Léon, nous avions tout, nous étions tout, nous pouvions tout. Nous
n'‘avions méme pas besoin de nous cacher. Nous n'étions pas en dehors de la République; nous étions
au—-dessus. Nous la dominions de toute la hauteur de notre patriotisme. Nous étions tout le monde, nous éti

la France! Je ne suis pas tendre pour la gueuse. Mais il faut reconnaitre que la République est quelquefois
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bonne fille. Sous Méline, la police était exquise, elle était suave. Je n'exagere pas, elle était suave. A une
manifestation royaliste, que vous aviez trés gentiment organisée, Brécé, j'ai crié «Vive la police!» a
m'égosiller. C'était de bon coeur. Les sergots assommaient les républicains avec entrain!... Gérault—Richarc
était fichu au bloc pour avoir crié: «Vive la République!» Méline nous faisait la vie trop douce. Une nourrice,
quoi! Il nous bercait, il nous a endormis. Mais oui! Le général Decuir lui-méme disait: «Du moment que nou
avons tout ce que nous pouvons désirer, pourquoi essayer de chambarder la boutique, au risque d'écoper
salement?» O temps heureux! Méline menait la ronde. Nationalistes, monarchistes, antisémites, plébiscitair
nous dansions en choeur a son violon villageois.

»Tous ruraux, tous fortunés! Sous Dupuy déja, j'étais moins content; avec lui, c'était moins franc. On était
moins tranquille. Bien sOr qu'il ne voulait pas nous faire du mal. Mais ce n'était pas un vrai ami. Ce n'était pl
le bon ménétrier de village qui menait la noce. C'était un gros cocher qui nous trimballait en fiacre. Et I'on
allait cahin—caha et I'on accrochait de—ci de-la, et I'on risquait de verser. Il avait la main dure. Vous me dire
gue c'était un faux maladroit. Mais la fausse maladresse ressemble énormément & la vraie. Et puis il ne sav
pas ou il voulait aller. On en voit comme c¢a, des collignons qui ne connaissent pas votre rue et qui vous
roulent indéfiniment dans des chemins impossibles en clignant de I'oeil d'un air malin. C'est énervant!

—Je ne défends pas Dupuy, dit Henri de Brécé.

—Je ne l'attaque pas, je I'observe, je I'étudie, je le classe. Je ne le hais point. Il hous a rendu un grand servi
Ne l'oublions pas. Sans lui, nous serions tous coffrés a I'heure qu'il est. Parfaitement, pendant les funéraille:
de Faure, au grand jour de l'action paralléle, sans lui, aprés avoir raté le coup du catafalque, nous étions frit
mes petits agneaux.

—Ce n'est pas nous qu'il voulait ménager, dit Joseph Lacrisse, le nez dans son registre.

—Je le sais. Il a vu tout de suite qu'il ne pouvait rien faire, qu'il y avait des généraux la dedans, que c'était tr
gros. Néanmoins nous lui devons une fameuse chandelle.

—Bah! dit Henri de Brécé, nous aurions été acquittés, comme Dérouléde.

—C'est possible, mais il nous a laissés nous refaire bien tranquillement aprés la débandade des obseques,
lui en suis reconnaissant, je l'avoue. D'un autre c6té, sans méchanceté, sans le vouloir, peut—étre, il nous a
beaucoup de tort. Tout d'un coup, au moment ou l'on s'y attendait le moins, ce gros homme avait l'air de se
facher tout rouge contre nous. Il faisait mine de défendre la République. Sa position le voulait, je le sais bier
Ce n'était pas sérieux. Mais ¢a faisait mauvais effet. Je m'épuise a vous le dire: ce pays est conservateur.
Dupuy, lui, ne disait pas, comme Méline, que c'était nous les conservateurs, que c'était nous les républicain
Dailleurs, il I'aurait dit qu'on ne l'aurait pas cru. On ne le croyait jamais. Sous son ministére, nous avons pel
guelque chose de notre autorité sur le pays. Nous avons cessé d'étre du gouvernement. Nous avons cessé
rassurants. Nous avons commencé a inquiéter les républicains de profession. C'était honorable, mais c'étaif
dangereux. Nos affaires étaient moins bonnes sous Dupuy que sous Méline; elles sont moins bonnes sous
Waldeck—-Rousseau qu'elles n'étaient sous Dupuy. Voila la vérité, 'amére vérité.

—Evidemment, répliqua Henri de Brécé en tirant sa moustache, évidemment le ministére Waldeck-Milleran
est animé des pires intentions; mais, je vous le répéte, il est impopulaire, il ne durera pas.

—II est impopulaire, reprit Henri Léon, mais étes—vous sar qu'il ne durera pas assez longtemps pour nous
faire du mal? Les gouvernements impopulaires durent autant que les autres. D'abord il n'y a pas de
gouvernements populaires. Gouverner, c'est mécontenter. Nous sommes entre nous: nous n'avons pas bes
de dire des bétises exprés. Est—ce que vous croyez que nous serons populaires, nous, quand nous serons
gouvernement? Croyez-vous, Brécé, que les populations pleureront d'attendrissement en vous contemplan
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dans votre habit de chambellan, une clef dans le dos? Et vous, Lacrisse, pensez-vous que vous serez accls
dans les faubourgs, un jour de gréve, quand vous serez préfet de police? Regardez-vous dans la glace, et
dites—moi si vous avez la téte d'une idole du peuple. Ne nous trompons pas nous—mémes. Nous disons que
ministere Waldeck est composé d'idiots. Nous avons raison de le dire; nous aurions tort de le croire.

—Ce qui doit nous rassurer, dit Joseph Lacrisse, c'est la faiblesse du gouvernement, qui ne sera pas obéi.

—Il'y a belle lurette, dit Henri Léon, que nous n'avons que des gouvernements faibles. lls nous ont tous
battus.

—Le ministére Waldeck n'a pas un commissaire de police a sa disposition, répliqua Joseph Lacrisse, pas ul
seul!

—Tant mieux! dit Henri Léon, car il suffirait d'un pour étre coffrés tous les trois. Je vous le dis, le cercle se
resserre. Méditez cette parole d'un philosophe; elle en vaut la peine: «Les républicains gouvernent mal, mai
ils se défendent bien.»

Cependant Henri de Brécé, penché sur son bureau, transformait un second péaté d'encre en coléoptére par
l'adjonction d'une téte, de deux antennes et de six pattes. Il jeta un regard satisfait sur son oeuvre, leva la té
et dit:—Nous avons encore de belles cartes dans notre jeu, I'armée, le clergé....

Henri Léon l'interrompit:

—L'armée, le clergé, la magistrature, la bourgeoisie, les garcons bouchers, tout le train de plaisir de la
République, quoil... Cependant le train roule, et il roulera jusqu'a ce que le mécanicien arréte la machine.

—Félix Faure, reprit Henri Léon, s'était mis avec nous par vanité. Il était nationaliste pour chasser chez les
Brécé. Mais il se serait retourné contre nous dés qu'il nous aurait vus sur le point de réussir. Ce n'était pas ¢
intérét de rétablir la monarchie. Dame! qu'est—ce que la monarchie lui aurait donné? Nous ne pouvions
pourtant pas lui offrir 'épée de connétable. Regrettons—le; il aimait I'armée; pleurons—le; mais ne soyons pa
inconsolables de sa perte. Et puis il n'était pas le mécanicien. Loubet non plus n'est pas le mécanicien. Le
Président de la République, quel qu'il soit, n'est pas maitre de la machine. Ce qui est terrible, voyez-vous, I
amis, c'est que le train de la République est conduit par un mécanicien fantdbme. On ne le voit pas, et la
locomotive va toujours. Cela m'effraye, positivement.

»Et il y a autre chose encore, poursuivit Henri Léon. Il y a la veulerie générale. Je veux vous rapporter a ce
sujet une parole profonde du citoyen Bissolo. C'était quand nous organisions, avec les antisémites, des
manifestations spontanées contre Loubet. Nos bandes traversaient les boulevards en criant: «Panama!
démission! Vive I'armée!l» C'était superbe! Le petit Ponthieu et les deux fils du général Decuir tenaient la tét
huit reflets au chapeau, un oeillet blanc a la boutonniére, a la main une badine a pomme d'or. Et les meilleu
camelots de Paris formaient la colonne. On avait pu les choisir. Une bonne paye et pas de risques! lls aurai
été bien fachés de manquer une telle féte. Aussi quelles gueules, et quels poings, et quels gourdins!

»Une contre—manifestation ne tardait pas a se produire. Des bandes moins nombreuses et moins brillantes
les nétres, aguerries cependant et résolues, s'avancaient a I'encontre de nous, aux cris de «Vive la Républi
A bas la calotte!» Parfois, du milieu de nos adversaires, un cri de «Vive Loubet!» s'élevait, tout surpris
lui-méme de traverser les airs. Cette clameur insolite excitait, avant d'expirer, la colére des sergots, qui
formaient précisément a cette heure un barrage sur le boulevard. Tel un austere galon de laine noire au bor
d'un tapis bariolé. Mais bientét cette bordure, animée d'un mouvement propre, se précipitait sur le front de I:
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contre—-manifestation, dont cependant une autre bande d'agents travaillait les derriéres. Ainsi la police avait
bient6t fait de mettre en piéces les partisans de M. Loubet et d'en trainer les débris méconnaissables dans |
profondeurs insidieuses de la mairie Drouot. C'était I'ordre de ces jours troublés. M. Loubet ignorait-il, &
I'Elysée, les procédés mis en usage par sa police pour faire respecter sur le boulevard le chef de I'Etat? ou,
connaissant, n'y pouvait-il, n'y voulait-il rien changer?

Je l'ignore. Aurait-il compris que son impopularité elle—-méme, bien que solide et pleine, se dissipait,
s'évanouissait presque, dans l'agréable et singulier spectacle offert, chaque soir, a un peuple spirituel? Je n
pense pas. Car alors cet homme serait effrayant; il aurait du génie, et je ne serais plus sOr de coucher cet h
a I'Elysée, devant la chambre du Roi, en travers de la porte. Non, je crois que Loubet fut, cette fois encore,
assez heureux pour ne pouvoir rien faire. Du moins est-il certain que les sergots, qui agirent spontanément
sur la seule impulsion de leur bon coeur, parvinrent, en rendant la répression sympathique, a répandre sur
l'avénement du Président un peu de cette joie populaire qui y manquait tout a fait. En cela, si I'on y prend
garde, ils nous ont fait plus de mal que de bien, puisqu'ils contentaient le public, quand nous avions intérét :
voir grandir le mécontentement général.

»Quoi qu'il en soit, une nuit, une des dernieres de cette grande semaine, tandis que la manoeuvre attendue
s'exécutait de point en point, alors que la contre—manifestation se trouvait prise en téte et en queue par les
agents et en flanc par nous—-mémes, je vis le citoyen Bissolo se détacher du front menacé des élyséens et,
grandes enjambées, avec un furieux tortillement de son petit corps, gagner l'angle de la rue Drouot ou je me
tenais avec une douzaine de camelots qui criaient sous mes ordres: «Panama! démission!» Un petit coin bi
tranquille! Je battais la mesure et mes hommes détachaient les syllabes «Pa—na—-ma». C'était vraiment fait
avec godt. Bissolo se blottit entre mes jambes. | me craignait moins que les flics: il n'avait pas tort. Depuis
deux ans, le citoyen Bissolo et moi, hous nous trouvions en face I'un de l'autre dans toutes les manifestatior
a l'entrée, a la sortie de toutes les réunions, en téte de tous les cortéges. Nous avions échangé toutes les in
politiqgues: «Calotin, vendu, faussaire, traitre, assassin, sans—patrie!» Ca lie, ca crée une sympathie. Et puis
j'étais content de voir un socialiste, presque un libertaire, protéger Loubet, qui est plutdt un modéré dans so
genre. Je me disais: «ll doit étre agace, le Président, d'étre acclamé par Bissolo, un nain, avec une voix de
tonnerre, qui dans les réunions publiques réclame la nationalisation du capital. Il aimerait mieux, ce
bourgeois, étre soutenu par un bourgeois comme moi. Mais il peut se fouiller. Panama! Panama! démission
démission! Vive lI'armée! A bas les juifs! Vive le Roi!» Tout cela fit que je recus Bissolo avec courtoisie. Je
n‘aurais eu qu'a dire: «Tiens! voila Bissolo!» pour le faire échapper immédiatement par mes douze camelots
Mais ce n'était pas utile. Je ne dis rien. Nous étions bien calmes, I'un a c6té de l'autre, et nous regardions le
défilé des prisonniers loubettistes, qui étaient menés sans douceur au poste de la rue Drouot. Pour la plupa
ayant été préalablement assommeés, ils trainaient aux bras des agents comme des bonshommes d'étoupe.
trouvait dans le nombre un député socialiste, trés bel homme, tout en barbe. Il n‘avait plus de manches... ur
apprenti qui pleurait et qui criait: «maman! maman!...» un rédacteur d'un journal incolore, les yeux pochés;
son nez, une fontaine lumineuse. Et allez donc! la Marseillaise! Qu'un sang impur.... J'en remarquai surtout
un, qui était bien plus respectable et bien plus calamiteux que les autres. C'était une espéce de professeur,
homme d'age et grave. Evidemment, il avait voulu s'expliquer; il s'était efforcé de faire entendre aux flics de:
paroles subtiles et persuasives. Sans quoi, on n'aurait pas compris que ceux—ci lui labourassent les reins,
comme ils faisaient, des clous de leurs souliers, et abattissent sur son dos leurs poings sonores. Et comme
était tres long, trés mince, faible et de peu de poids, il sautillait sous les coups d'une fagon tout & fait ridicule
et il montrait une tendance comique a s'échapper en hauteur. Sa téte nue était lamentable. Il avait cet air de
submergé que prennent les myopes quand ils ont perdu leur lorgnon. Son visage exprimait la détresse infini
d'un étre qui n'a plus de contact avec le monde extérieur que par des poignes solides et des semelles ferrée

»Sur le passage de ce prisonnier malheureux, le citoyen Bissolo, bien qu'en territoire ennemi, ne put
s'empécher de soupirer et de dire:

»—C'est tout de méme drble que des républicains soient traités de cette maniére—la dans une république.
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»Je répondis poliment qu'en effet c'était assez joyeux.

»—Non, citoyen monarchiste, reprit Bissolo, non, ce n'est pas joyeux. C'est triste. Mais ce n'est pas la le vre
malheur. Le vrai malheur, je vais vous le dire, c'est I'avachissement public.

»Ainsi parla le citoyen Bissolo avec une confiance qui nous honorait tous deux. Je promenai un regard sur |
foule, et il est vrai qu'elle me sembla molle et sans énergie. De son épaisseur jaillissait de temps a autre,
comme un pétard lancé par un enfant, un cri d' «A bas Loubet! A bas les voleurs! a bas les juifs! vive
l'armée!»; il s'en dégageait une sympathie assez cordiale pour les bons sergots. Mais pas d'électricité, rien |
annoncat l'orage. Et le citoyen Bissolo poursuivit avec une mélancolie philosophique:

»—Le mal, le grand mal, c'est I'avachissement public. Nous, les républicains, nous les socialistes et les
libertaires, nous en souffrons aujourd’'hui. Vous, messieurs les monarchistes et les césariens, vous en
souffrirez demain. Et vous saurez a votre tour qu'il n'est pas facile de faire boire un ane qui n'a pas soif. On
arréte les républicains, et personne ne bouge. Quand ce sera le tour des royalistes d'étre arrétés, personne
bougera non plus. Vous pouvez y compter, la foule ne se grouillera pas pour vous délivrer, vous, monsieur
Henri Léon, et, votre ami M. Dérouléde.

»—Je vous avoue qu'a la lueur de ces paroles, je crus entrevoir la profondeur lugubre de I'avenir. Je réponc
néanmoins avec quelque ostentation:

»—Citoyen Bissolo, il subsiste pourtant entre vous et nous cette différence que vous étes pour la foule un te
de vendus et de sans—patrie, et que nous, les monarchistes et les nationalistes, nous jouissons de I'estime
publique, nous sommes populaires.

»A ces mots, le citoyen Bissolo sourit bien agréablement et dit:

»—La monture est la, monseigneur; vous n'avez qu'a I'enfourcher. Mais quand vous serez dessus elle se
couchera tranquillement au bord du chemin et vous fichera par terre. Il n'y a pas plus sale bourrique, je vous
en avertis. Auguel de ses cavaliers, s'il vous plait, la popularité n'a—t—elle pas cassé les reins? La foule
a—t—elle jamais pu porter le moindre secours a ses idoles en péril? Vous n'étes pas aussi populaires que vo
dites, messieurs les nationalistes, et votre prétendant Gamelle n'est guére connu du public. Mais si jamais |
foule vous prend amoureusement dans ses bras, vous découvrirez bientdt I'énormité de son impuissance et
sa lacheté.

»Je ne pus me retenir de reprocher séverement au citoyen Bissolo de calomnier la foule francaise. Il me
répondit qu'il était sociologue, qu'il faisait du socialisme a base scientifique, qu'il possédait dans une petite
boite une collection de faits exactement classés, qui lui permettaient d'opérer la révolution méthodique. Et il
ajouta:

»—C'est la science, et non le peuple, en qui est la souveraineté. Une bétise répétée par trente—six millions
bouches ne cesse pas d'étre une bétise. Les majorités ont montré le plus souvent une aptitude supérieure &
servitude. Chez les faibles, la faiblesse se multiplie avec le nombre des individus. Les foules sont toujours
inertes. Elles n‘ont un peu de force qu'au moment ou elles crévent de faim. Je suis en état de vous prouver
le matin du 10 ao(t 1792 le peuple de Paris était encore royaliste. Il y a dix ans que je parle dans les réunio
publiques et j'y ai attrapé pas mal de horions. L'éducation du peuple est a peine commencée, voila la vérité.
Dans la cervelle d'un ouvrier, a la place ou les bourgeois logent leurs préjugés ineptes et cruels, il y a un gr:
trou. C'est a combler. On y arrivera. Ce sera long. En attendant, il vaut mieux avoir la téte vide que pleine d
crapauds et de serpents. Tout cela est scientifique, tout cela est dans ma boite. Tout cela est conforme aux
de I'évolution.... C'est égal, la veulerie générale me dégodte. Et & votre place, elle me ferait peur.
Regardez—-moi vos partisans, les défenseurs du sabre et du goupillon, sont-ils assez mous, sont-ils assez
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gélatineux!

»|l dit, allongea les bras, hurla furieusement: «Vive la Sociale!» plongea téte basse dans la foule énorme et
disparut sous la houle.»

Joseph Lacrisse, qui avait entendu sans plaisir ce long récit, demanda si le citoyen Bissolo n'était pas une
simple brute.

—C'est au contraire un homme d'esprit, répondit Henri Léon, et qu'on voudrait avoir pour voisin de
campagne, comme disait Bismarck en parlant de Lassalle. Bissolo n'eut que trop raison de dire qu'on ne fai
pas boire un ane qui n'a pas soif.

XIl

Madame de Bonmont concevait I'amour comme un abime heureux. Apres ce diner de Madrid, ennobli par I
lecture d'une lettre royale, au retour ému du Bois, dans la voiture chaude encore d'une étreinte historique, e
avait dit a Joseph Lacrisse: «Ce sera pour toujours!» et cette parole, qui semblera vaine, si lI'on considere

l'instabilité des éléments qui servent de substance aux émotions amoureuses, n'en témoignait pas moins d'
spiritualisme convenable et d'un goQt distingué pour l'infini. «Parfaitement!» avait répondu Joseph Lacrisse.

Deux semaines s'étaient écoulées depuis cette nuit généreuse, deux semaines durant lesquelles le secréta
Comité départemental de la Jeunesse royaliste avait partagé son temps entre les soins du complot et ceux:
son amour. La baronne, en costume tailleur, le visage couvert d'une voilette de dentelle blanche, était venue
I'hneure dite, dans le petit premier d'une discréte maison de la rue Lord—Byron; trois piéces gu'elle avait
aménageées elle-méme avec toutes les délicatesses du coeur et fait tendre de ce bise* céleste dont
s'enveloppaient naguére ses amours oubliées avec Raoul Marcien. Elle y avait trouvé Joseph Lacrisse corr
fier et méme un peu farouche, charmant, jeune, mais non point tout a fait tel qu'elle et voulu. Il était
d'humeur sombre et semblait inquiet. Les sourcils froncés, les levres minces et serrées, il lui e(t rappelé Ra
si elle n'avait possédé dans sa plénitude le don délicieux d'oublier le passé. Elle savait que, s'il était soucieL
ce n'était pas sans cause. Elle savait gu'il conspirait et qu'il était chargé, pour sa part, de «décerveler» un p
de premiere classe et les principaux républicains d'un département trés peuplé; qu'il risquait dans cette
entreprise sa liberté, sa vie, pour le tréne et l'autel. C'est parce qu'il était un conspirateur qu'elle I'avait d'abc
aimé. Mais a présent, elle l'aurait préféré plus souriant et plus tendre. Il ne l'avait pas mal accueillie. Il lui
avait dit: «Vous vaoir, c'est une ivresse. Depuis quinze jours, je marche vivant dans mon réve étoilé,
positivement.» Et il avait ajouté: «Que vous étes délicieuse!» Mais il I'avait & peine regardée. Et tout de suite
il était allé a la fenétre. Il avait soulevé un petit coin de rideau, et depuis dix minutes il restait |a, en
observation.

Il lui dit sans se retourner:

—Je vous avais bien avertie, qu'il nous fallait deux sorties. Vous ne vouliez pas me croire.... C'est encore
heureux que nous soyons sur le devant. Mais I'arbre m'empéche de voir.

—L'acacia, soupira la baronne en défaisant lentement sa voilette.

La maison, en retrait, donnait sur une petite cour plantée d'un acacia et d'une douzaine de fusains, et fermé
par une grille garnie de lierre.

—L'acacia, si vous voulez.

—~Qu'est—ce que vous regardez, mon ami?
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—Un homme qui est |a, en espalier, contre le mur d'en face.
—~Qu'est—ce que c'est que cet homme?
—Je n'en sais rien. Je regarde si ce n'est pas un de mes agents. Je suis filé. Depuis que j'habite Paris, je
promeéne toute la journée deux agents. C'est agacant a la longue. Cette fois je croyais pourtant bien les avo
semes.
—Est-ce que vous ne pourriez pas vous plaindre?
—A qui?

—Je ne sais pas... au gouvernement....

Il ne répondit rien et demeura quelque temps encore en observation. Puis, s'étant assuré que I'homme n'éte
pas un de ses agents, il revint a elle, un peu rasséréné.

—Combien je vous aime! Vous étes plus jolie encore que d'habitude. Je vous assure. Vous étes adorable...
Mais si on me les avait changés, mes agents!... C'est Dupuy qui me les avait donnés. Il y en avait un grand
un petit. Le grand portait des lunettes noires. Le petit avait un nez en bec de perroquet et des yeux d'oiseau
qui regardaient de c6té. Je les connaissais. lls n'étaient pas bien a craindre. lls étaient brllés. Quand j'étais
mon cercle, chacun de mes amis me disait en entrant: «Lacrisse, je viens de voir vos agents a la porte.» Je
envoyais, a ces braves agents, des cigares et de la biére. Je me demandais, des fois, si Dupuy ne me les
donnait pas pour me protéger. Il était brusque, quinteux, fantasque, Dupuy, mais il était tout de méme un
patriote. Je ne le compare pas aux ministres actuels. Avec euy, il faut jouer serré. S'ils m'avaient changé me
agents, les misérables!

Il retourna a la fenétre.

—Nonl!... C'est un cocher qui fume sa pipe. Je n'avais pas remarqué son gilet rayé de jaune. La peur déforn
les objets, c'est positifl... Je vous avoue que j'ai eu peur: vous pensez bien que c'était pour vous. Il ne faudr,
pas que vous fussiez compromise a cause de moi. Vous si charmante, si délicieuse!...

Il revint a elle, la pressa dans ses bras et I'assaillit de caresses profondes. Bientét elle vit ses vétements dal
un tel désordre, que la pudeur, & défaut d'un autre sentiment, I'aurait obligée a les oter.

—Elisabeth, dites—moi que vous m'aimez.

—II me semble que si je ne vous aimais pas....

—Entendez-vous ce pas lourd, régulier, dans la rue?

—Non, mon ami.

Et il était vrai que, plongée dans un néant délicieux, elle ne prétait pas I'oreille aux bruits du monde extérieu

—Cette fois il n'y a pas d'erreur. C'est lui, mon agent, le petit, I'oiseau. J'ai ce pas—la dans l'oreille. Je le
distinguerais entre mille.

Et il retourna a la fenétre.
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Ces alertes I'énervaient. Depuis I'échec du 23 février, il avait perdu sa belle assurance. Il commencait a croi
gue ce serait long et difficile. Le découragement gagnait la plupart de ses associés. Il devenait ombrageux.
Tout lirritait.

Elle eut le malheur de lui dire:

—NMon ami, n‘oubliez pas que je vous ai fait inviter a diner, pour demain, chez mon frére Wallstein. Ce sera
une occasion de nous voir.

Il éclata:

—Votre frére Wallstein! Ah! causons de lui! Il est de sa race, celui-la! Henri Léon lui a parlé cette semaine

d'une affaire intéressante, d'un journal de propagande qu'il faudrait répandre a profusion gratuitement dans
campagnes et dans les centres ouvriers. Il a fait semblant de ne pas comprendre. Il a donné des conseils, d
bons conseils a Léon. Est—ce qu'il croit que c'est des conseils que nous lui demandons, votre frere Wallsteit

Elisabeth était antisémite. Elle sentit qu'elle ne pouvait sans inélégance défendre son frere Wallstein, de
Vienne, gu'elle aimait. Elle garda le silence.

Il se mit & jouer avec le petit revolver qu'il avait posé sur la table de nuit.
—Si I'on vient m'arréter... dit-il.

Un flot rouge de colére lui monta au cerveau. Il s'écria que les juifs, les protestants, les francs—-macons, les
libres—penseurs, les parlementaires, les républicains, les ministériels, il voudrait les fesser en place publique
leur administrer des lavements de vitriol. Il devint éloquent, fit entendre le langage dévot des Croix:

—Les juifs et les francs—macgons dévorent la France. lls nous ruinent et nous mangent. Mais patience!
Attendez seulement le proces de Rennes, et vous verrez si nous n'allons pas les saigner, leur fumer les
jambons, leur truffer la peau, leur accrocher la téte a la devanture des charcutiers!... Tout est prét. Le
mouvement éclatera simultanément & Rennes et a Paris. Les dreyfusards seront écrabouillés sur le pavé de
rues. Loubet sera grillé dans I'Elysée flambant. Et ce ne sera pas trop tot.

Madame de Bonmont concevait I'amour comme un abime heureux. Elle ne croyait pas que ce fit assez pot
un jour d'oublier une seule fois l'univers dans cette chambre tendue de bleu céleste. Elle s'effor¢ca de ramen
son ami a de plus douces pensées. Elle lui dit:

—Vous avez de beaux cils.

Et elle lui donna de petits baisers sur les paupiéres.

Quand elle rouvrit les yeux, languissante, et rappelant dans son ame heureuse l'infini qui I'avait remplie un
moment, elle vit Joseph soucieux et qui semblait loin d'elle, bien qu'elle le retint encore de I'un de ses beau;
bras amollis et dénoués. D'une voix tendre comme un soupir, elle lui demanda:

—~Qu'est—ce que vous avez, mon ami? Nous étions si heureux tout a I'heure!

—Certainement, répondit Joseph Lacrisse. Mais je pense que j'ai trois dépéches chiffrées a envoyer avant |

nuit. C'est compliqué et c'est dangereux. Nous avons bien cru un moment que Dupuy avait intercepté nos
télégrammes du 22 février. Il y avait dedans de quoi nous faire coffrer tous.
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—Et il ne les avait pas interceptés, mon ami?

—IFaut croire que non, puisque nous n'avons pas été inquiétés. Mais j'ai des raisons de penser que, depuis
guinzaine de jours, le gouvernement nous surveille. Et tant que nous n'aurons pas étranglé la gueuse, je ne
serai pas tranquille.

Elle, alors, tendre et radieuse, lui jeta autour du cou ses bras, comme une guirlande fleurie et parfumée, fixe
sur lui les saphirs humides de ses prunelles et lui dit avec un sourire de sa bouche ardente et fraiche:

—Ne t'inquiéte plus, mon ami. Ne te tourmente plus. Vous réussirez, j'en suis sdre. Elle est perdue leur
République. Comment veux—tu qu'elle te résiste? On ne veut plus des parlementaires. On n'en veut plus, je
sais bien. On ne veut plus des francs macgons, des libres penseurs, de toutes ces vilaines gens qui ne croiel
pas en Dieu, qui n‘ont ni religion, ni patrie. Car c'est la méme chose, n'est—ce pas, la religion et la patrie? Il
un élan admirable des ames. Le dimanche, a la messe, les églises sont pleines. Et il n'y a pas que des femi
comme les républicains voudraient le faire croire. Il y a des hommes, des hommes du monde, des officiers.
Croyez—moi, mon ami, vous réussirez. D'abord, je ferai briler des cierges pour vous dans la chapelle de sa
Antoine.

Lui, pensif et grave:

—Oui, ce sera enlevé dans les premiers jours de septembre. L'esprit public est bon. Nous avons les voeux,
encouragements des populations. Oh! les sympathies, ce n'est pas cela qui nous manque.

Elle lui demanda imprudemment ce qui leur manquait.

—Ce qui hous manque, ou du moins ce qui pourrait nous manquer, si la campagne se prolongeait, c'est le 1
de la guerre, parbleu! c'est I'argent. On nous en donne. Mais il en faut beaucoup. Trois dames du meilleur
monde nous ont apporté trois cent mille francs. Monseigneur a été sensible a cette générosité bien francais
N'est—ce pas qu'il y a dans cette offrande faite par des femmes a la royauté quelque chose de charmant,
d'exquis qui sent I'ancienne France, I'ancienne société?

Maintenant la baronne, devant la glace, refaisait sa toilette, et ne semblait pas entendre.
Il précisa sa pensée:

—IlIs roulent, maintenant, ils roulent ces trois cent mille francs, apportés par de blanches mains. Monseigne
nous a dit avec une grace chevaleresque: «Dépensez les trois cent mille francs jusqu'au dernier sol.» Si un
belle petite main nous apportait cent mille autres francs, elle serait bénie. Elle aurait contribué a sauver la
France. Il y a une bonne place a prendre parmi les amazones du chéque, dans I'escadron des belles ligueu
Je promets, sans crainte d'étre désavoug, je promets a la quatrieme venue une lettre autographe du Prince
qui plus est, pour cet hiver, un tabouret a la Cour.

Cependant la baronne, se sentant tapée, en concevait une impression pénible. Ce n'était pas la premiére fo
Mais elle ne s'y accoutumait point. Et elle jugeait tout a fait inutile de contribuer de son argent a la
restauration du tréne. Sans doute elle aimait ce jeune prince si beau, tout rose avec une belle barbe de soie
blonde. Elle souhaitait ardemment son retour, elle était impatiente de voir son entrée dans Paris, et son sac
Mais elle se disait qu'avec deux millions de revenu, il n‘avait pas besoin qu'on lui donnat autre chose que de
I'amour, des voeux et des fleurs. Joseph Lacrisse ayant fini de parler, le silence devenait pénible. Elle
murmura, devant la glace:
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—Comme je suis coiffée, mon Dieu! Puis, ayant achevé sa toilette, elle tira de son petit porte—monnaie un
trefle a quatre feuilles enfermé dans un médaillon de verre entouré d'un cercle de vermeil. Elle le tendit & sc
ami et lui dit d'un ton sentimental:

—II vous portera bonheur. Promettez—moi de le garder toujours.

Joseph Lacrisse sortit le premier de l'appartement bleu, afin de détourner sur lui les agents, s'il était filé. Sul
palier, il murmura avec une mauvaise grimace:

—Une vraie Walllstein, celle-la! Elle a beau étre baptisée.... La caque sent toujours le hareng.

X1l

Dans le tiéde et lumineux déclin du jour, le jardin du Luxembourg était comme baigné d'une poussiére d'or.
M. Bergeret s'assit, entre MM. Denis et Goubin sur la terrasse, au pied de la statue de Marguerite
d'Angouléme.

—Messieurs, dit-il, je veux vous lire un article qui a paru ce matin dans le Figaro. Je ne vous en hommerai
pas l'auteur. Je pense que vous le reconnaitrez. Puisque le hasard le veut, je vous ferai volontiers cette lect
devant cette aimable femme qui godQtait la bonne doctrine et estimait les hommes de coeur et qui, pour s'étr
montrée docte, sincere, tolérante et pitoyable, et pour avoir tenté d'arracher les victimes aux bourreaux,
ameuta contre elle toute la moinerie et fit aboyer tous les sorbonnagres. lls dresserent a l'insulter les polissc
du college de Navarre et, si elle n'e(it été la soeur du roi de France, ils I'eussent cousue dans un sac et jetés
Seine. Elle avait une ame douce, profonde et riante. Je ne sais si, vivante, elle eut cet air de malice et de
coquetterie qu'on lui voit dans ce marbre d'un sculpteur peu connu: il se nomme Lescorné. Il est certain du
moins qu'on ne le trouve pas dans les crayons secs et sincéres des éléves de Clouet, qui nous ont laissé sc
portrait. Je croirais plutdt que son sourire était souvent voilé de tristesse, et qu'un pli douloureux tirait ses
levres quand elle a dit: «J'ai porté plus que mon faix de I'ennui commun a toute créature bien née.» Elle ne
point heureuse dans son existence privée et elle vit autour d'elle les méchants triompher aux applaudissem:
des ignorants et des laches. Je crois qu'elle aurait écouté avec sympathie ce que je vais lire, quand ses ore
n'étaient pas de marbre.

Et M. Bergeret, ayant déployé son journal, lut ce qui suit:
LE BUREAU

«Pour se reconnaitre dans toute cette affaire, il fallait, a 'origine, quelque application et une certaine métho
critique, avec le loisir de I'exercer. Aussi voit—-on que la lumiere s'est faite d'abord chez ceux qui, par la qual
de leur esprit et la nature de leurs travaux, étaient plus aptes que d'autres a se débrouiller dans des recherc
difficiles. Il ne fallut plus ensuite que du bon sens et de I'attention. Le sens commun suffit aujourd'hui.

»Si la foule a longtemps résisté a la vérité pressante, c'est ce dont il ne faut pas s'étonner: on ne doit s'éton
de rien. Il y a des raisons a tout. C'est a nous de les découvrir. Dans le cas présent, il n‘est pas besoin de
beaucoup de réflexion pour s'apercevoir que le public a été trompé autant qu'on peut I'étre, et qu'on a abuse
sa crédulité touchante. La presse a beaucoup aidé au succés du mensonge. Le gros des journaux s'étant p
au secours des faussaires, les feuilles ont publié surtout des pieces fausses ou falsifiées, des injures et des
mensonges. Mais il faut reconnaitre que, le plus souvent, c'était pour contenter leur public et répondre aux
sentiments intimes du lecteur. Et il est certain que la résistance a la vérité vint de l'instinct populaire.

»La foule, j'entends la foule des gens incapables de penser par eux—-mémes, ne comprit pas; elle ne pouvai
pas comprendre. La foule se faisait de I'armée une idée simple. Pour elle, 'armée c'était la parade, le défilé,
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revue, les manoeuvres, les uniformes, les bottes, les éperons, les épaulettes, les canons, les drapeaux. C'é
aussi la conscription avec les rubans au chapeau et les litres de vin bleu, le quartier, I'exercice, la chambrée
salle de police, la cantine. C'était encore I'imagerie nationale, les petits tableaux luisants de nos peintres
militaires qui peignent des uniformes si frais et des batailles si propres. C'était enfin un symbole de force et
sécurité, d'honneur et de gloire. Ces chefs qui défilent a cheval, I'épée au poing, dans les éclairs de l'acier €
les feux de I'or, au son des musiques, au bruit des tambours, comment croire que tantét, enfermés dans un:
chambre, courbés sur une table, téte a téte avec des agents bralés de la Préfecture de police, ils maniaient
grattoir, passaient la gomme ou semaient la sandaraque, effacant ou mettant un hom sur une piéce, prenai
la plume pour contrefaire des écritures, afin de perdre un innocent; ou bien encore méditaient des
travestissements burlesques pour des rendez—-vous mystérieux avec le traitre qu'il fallait sauver?

»Ce qui, pour la foule, 6tait toute vraisemblance a ces crimes, c'est qu'ils ne sentaient point le grand air, la
route matinale, le champ de manoeuvres, le champ de bataille, mais qu'ils avaient une odeur de bureau, un
golt de renfermé; c'est gu'ils n'avaient pas l'air militaire. En effet, toutes les pratiques auxquelles on eut
recours pour celer 'erreur judiciaire de 1899, toute cette paperasserie infame, toute cette chicane ignoble ef
scélérate, pue le bureau, le sale bureau. Tout ce que les quatre murs de papier vert, la table de chéne, I'enc
de porcelaine entouré d'éponge, le couteau de buis, la carafe sur la cheminée, le cartonnier, le rond de cuir
peuvent suggérer d'imaginations saugrenues et de pensées mauvaises a ces sédentaires, a ces pauvres «:
gu'un poéte a chantés, a des gratte—papier intrigants et paresseux, humbles et vaniteux, oisifs jusque dans
l'accomplissement de leur besogne oiseuse, jaloux les uns des autres et fiers de leur bureau, tout ce qui se
faire de louche, de faux, de perfide et de béte avec du papier, de I'encre, de la méchanceté et de la sottise,
sorti d'un coin de ce batiment sur lequel sont sculptés des trophées d'armes et des grenades fumantes.

»Les travaux qui s'accomplirent la durant quatre années, pour mettre a la charge d'un condamné les preuve
gu'on avait négligé de produire avant la condamnation et pour acquitter le coupable que tout accusait et qui
s'accusait lui-méme, sont d'une monstruosité qui passe l'esprit modéré d'un Francais et il s'en dégage une
bouffonnerie tragique qu'on golte mal dans un pays dont la littérature répugne a la confusion des genres. Il
faut avoir étudié de prés les documents et les enquétes pour admettre la réalité de ces intrigues et de ces
manoeuvres prodigieuses d'audace et d'ineptie, et je congois que le public, distrait et mal averti, ait refusé d
croire, alors méme qu'elles étaient divulguées.

»Et pourtant il est bien vrai qu'au fond d'un couloir de ministére, sur trente métres carrés de parquet ciré,
guelques bureaucrates a képi, les uns paresseux et fourbes, les autres agités et turbulents, ont, par leur
paperasserie perfide et frauduleuse, trahi la justice et trompé tout un grand peuple. Mais si cette affaire qui
surtout |'affaire de Mercier et des bureaux, a révélé de vilaines moeurs, elle a suscité aussi de beaux
caracteres.

»Et dans ce bureau méme il se trouva un homme qui ne ressemblait nullement a ceux-la. Il avait l'esprit
lucide, avec de la finesse et de I'étendue, le caractére grand, une ame patiente, largement humaine, d'une
invincible douceur. Il passait avec raison pour un des officiers les plus intelligents de I'armée.

Et, bien que cette singularité des étres d'une essence trop rare pdt lui étre nuisible, il avait été nommé
lieutenant—colonel le premier des officiers de son age, et tout lui présageait, dans lI'armée, le plus brillant
avenir. Ses amis connaissaient son indulgence un peu railleuse et sa bonté solide. lls le savaient doué du s
supérieur de la beauté, apte a sentir vivement la musique et les lettres, a vivre dans le monde éthéré des id
Ainsi que tous les hommes dont la vie intérieure est profonde et réfléchie, il développait dans la solitude ses
facultés intellectuelles et morales. Cette disposition a se replier sur lui-méme, sa simplicité naturelle, son
esprit de renoncement et de sacrifice, et cette belle candeur, qui reste parfois comme une grace dans les ar
les mieux averties du mal universel, faisaient de lui un de ces soldats qu'Alfred de Vigny avait vus ou deviné
calmes héros de chaque jour, qui communiquent aux plus humbles soins qu'ils prennent la noblesse qui est
eux, et pour qui I'accomplissement du devoir régulier est la poésie familiere de la vie.
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»Cet officier, ayant été appelé au deuxieme bureau, y découvrit un jour que Dreyfus avait été condamné po
le crime d'Esterhazy. Il en avertit ses chefs. lls essayérent, d'abord par douceur, puis par menaces, de l'arré
dans des recherches qui, en découvrant I'innocence de Dreyfus, découvriraient leurs erreurs et leurs crimes
sentit qu'il se perdait en persévérant. Il persévéra. Il poursuivit avec une réflexion calme, lente et slre, d'un
tranquille courage, son oeuvre de justice. On I'écarta. On I'envoya a Gabés et jusque sur la frontiere
tripolitaine, sous quelque mauvais prétexte, sans autre raison que de le faire assassiner par des brigands
arabes.

»N'ayant pu le tuer, on essaya de le déshonorer, on tenta de le perdre sous I'abondance des calomnies. Pa
promesses perfides, on crut 'empécher de parler au procés Zola. |l parla. Il parla avec la tranquillité du juste
dans la sérénité d'une &me sans crainte et sans désirs. Ni faiblesses ni outrances en ses paroles. Le ton d'L
homme qui fait son devoir ce jour-la comme les autres jours, sans songer un moment qu'il y a, cette fois, ur
singulier courage a le faire. Ni les menaces ni les persécutions ne le firent hésiter une minute.

»Plusieurs personnes ont dit que pour accomplir sa tache, pour établir I'innocence d'un juif et le crime d'un
chrétien, il avait d0 surmonter des préjugés cléricaux, vaincre des passions antisémites enracinés dans son
coeur dés son jeune age, tandis gqu'il grandissait sur cette terre d'Alsace et de France qui le donna a I'armée
la patrie. Ceux qui le connaissent savent qu'il n'en est rien, qu'il n'a de fanatisme d'aucune sorte, que jamais
aucune de ses pensées ne fut d'un sectaire, que sa haute intelligence I'éléve au dessus des haines et des
partialités, et qu'enfin c'est un esprit libre.

»Cette liberté intérieure, la plus précieuse de toutes, ses persécuteurs ne purent la lui 6ter. Dans la prison ©
renfermerent et dont les pierres, comme a dit Fernand Gregh, formeront le socle de sa statue, il était libre,
libre qu'eux. Ses lectures abondantes, ses propos calmes et bienveillants, ses lettres pleines d'idées hautes
sereines attestaient (je le sais) la liberté de son esprit. C'est eux, ses persécuteurs et ses calomniateurs, qu
étaient prisonniers, prisonniers de leurs mensonges et de leurs crimes. Des témoins I'ont vu paisible, souria
indulgent, derriere les barrieres et les grilles. Alors que se faisait ce grand mouvement d'esprits, que
s'organisaient ces réunions publiques qui réunissaient par milliers des savants, des étudiants et des ouvrier
gue des feuilles de pétitions se couvraient de signatures pour demander, pour exiger la fin d'un
emprisonnement scandaleuy, il dit a Louis Havet, qui était venu le voir dans sa prison: «Je suis plus tranquil
gue vous.» Je crois pourtant qu'il souffrait. Je crois qu'il a souffert cruellement de tant de bassesse et de
perfidie, d'une injustice si monstrueuse, de cette épidémie de crime et de folie, des fureurs exécrables de ce
hommes qui trompaient la foule, des fureurs pardonnables de la foule ignorante. Il a vu, lui aussi, la vieille
femme porter avec une sainte simplicité le fagot pour le supplice de l'innocent. Et comment n'aurait-il pas
souffert en voyant les hommes pires qu'il ne croyait dans sa philosophie, moins courageux ou moins
intelligents, a I'essai que ne pensent les psychologues dans leur cabinet de travail? Je crois qu'il a souffert ¢
dedans de lui-méme, dans le secret de son ame silencieuse et comme voilée du manteau stoique. Mais j'a
honte de le plaindre. Je craindrais trop que ce murmure de pitié humaine arrivat jusqu'a ses oreilles et offen
la juste fierté de son coeur. Loin de le plaindre, je dirai qu'il fut heureux, heureux parce qu'au jour soudain d
I'épreuve il se trouva prét et n'eut point de faiblesse, heureux parce que des circonstances inattendues lui o
permis de donner la mesure de sa grande ame, heureux parce gu'il se montra honnéte homme avec hérois|
simplicité, heureux parce qu'il est un exemple aux soldats et aux citoyens. La pitié, il faut la garder a ceux q
ont failli. Au colonel Picquart on ne doit donner que de I'admiration.»

M. Bergeret, ayant achevé sa lecture, plia son journal. La statue de Marguerite de Navarre était toute rose. .

couchant, le ciel, dur et splendide, se revétait, comme d'une armure, d'un réseau de nuages pareils a des Iz
de cuivre rouge.
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XIV
Ce soir-la, M. Bergeret recut, dans son cabinet, la visite de son collegue Jumage.

Alphonse Jumage et Lucien Bergeret étaient nés le méme jour, a la méme heure, de deux meres amies, po
qui ce fut, par la suite, un inépuisable sujet de conversations. lls avaient grandi ensemble. Lucien ne
s'inquiétait en aucune maniére d'étre entré dans la vie au méme moment que son camarade. Alphonse, plu:
attentif, y songeait avec contention. Il accoutuma son esprit a comparer, dans leur cours, ces deux existenc
simultanément commencées, et il se persuada peu a peu qu'il était juste, équitable et salutaire, que les prog
de I'une et de l'autre fussent égaux.

Il observait d'un oeil intéressé ces carrieres jumelles qui se poursuivaient toutes deux dans renseignement «
mesurant sa propre fortune a une autre, il se procurait de constants et vains soucis, qui troublaient la limpid
naturelle de son ame. Et que M. Bergeret fit professeur de faculté quand il était lui-méme professeur de
grammaire dans un lycée suburbain, c'est ce que Jumage ne trouvait pas conforme a I'exemplaire de justice
divine gqu'il portait imprimé dans son coeur. |l était trop honnéte homme pour en faire un grief a son ami. Ma
guand celui—ci fut chargé d'un cours a la Sorbonne, Jumage en souffrit par sympathie.

Un effet assez étrange de cette étude comparée de deux existences fut que Jumage s'habitua a penser et ¢
en toute occasion au rebours de Bergeret; non qu'il n'e(t point I'esprit sincére et probe, mais parce qu'il ne
pouvait se défendre de soupconner quelque malignité dans des succés de carriére plus grands et meilleurs
les siens, par conséquent iniques. C'est ainsi que, pour toutes sortes de raisons honorables qu'il s'était doni
et pour celle qu'il avait d'étre le contradicteur, d'étre l'autre de M. Bergeret, il s'engagea dans les nationaliste
guand il vit que le professeur de faculté avait pris le parti de la révision. Il se fit inscrire a la ligue de
I'Agitation francaise, et méme il y prononca des discours. Il se mettait pareillement en opposition avec son
ami sur tous les sujets, dans les systemes de chauffage économique et dans les régles de la grammaire lati
Et comme enfin M. Bergeret n'avait pas toujours tort, Jumage n'avait pas toujours raison.

Cette contrariété, qui avait pris avec les années l'exactitude d'un systeme raisonné, n'altéra point une amitié
formée dés I'enfance. Jumage s'intéressait vraiment a Bergeret dans les disgraces que celui—ci essuyait au
cours parfois tourmenté de sa vie. Il allait le voir & chaque malheur gu'il apprenait. C'était I'ami des mauvais
jours.

Ce soir-1a, il s'approcha de son vieux camarade avec cette mine brouillée et trouble, ce visage couperosé d
joie et de tristesse, que Lucien connaissait.

—Tu vas bien, Lucien? Je ne te dérange pas?
—Non. Je lisais dans les Mille et une Nuits, nouvellement traduites par le docteur Mardrus, I'histoire du
portefaix avec les jeunes filles. Cette version est littérale, et c'est tout autre chose que les Mille et une Nuits

notre vieux Galland.

—Je venais te voir... dit Jumage, te parler... Mais ¢a n'a aucune importance... Alors tu lisais les Mille et une
Nuits?...

—Je les lisais, répondit M. Bergeret. Je les lisais pour la premiére fois. Car I'honnéte Galland n'en donne pa
l'idée. C'est un excellent conteur, qui a soigneusement corrigé les moeurs arabes. Sa Shéhérazade, comme
I'Esther de Coypel, a bien son prix. Mais nous avons ici I'Arabie avec tous ses parfums.

—Je t'apportais un article, reprit Jumage. Mais, je te le répéte, c'est sans importance.
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Et il tira de sa poche un journal. M. Bergeret tendit lentement la main pour le prendre. Jumage le remit dans
poche, M. Bergeret replia le bras, et Jumage posa, d'une main un peu tremblante, le papier sur la table.

—Encore une fois, c'est sans importance. Mais j'ai pensé qu'il valait mieux.... Peut—étre est-il bon que tu
saches.... Tu as des ennemis, beaucoup d'ennemis....

—Flatteur! dit M. Bergeret.
Et prenant le journal, il lut ces lignes marquées au crayon bleu:

Un vulgaire pion dreyfusard, l'intellectuel Bergeret, qui croupissait en province, vient d'étre chargé de cours
la Sorbonne. Les étudiants de la Faculté des lettres protestent énergiquement contre la nomination de ce
protestant antifrancais. Et nous ne sommes pas surpris d'apprendre que bon nombre d'entre eux ont décidé
d'accueillir comme il le mérite, par des huées, ce sale juif allemand, que le ministre de la trahison publique ¢
I'outrecuidance de leur imposer comme professeur.

Et quand M. Bergeret eut achevé sa lecture:
—Ne lis donc pas cela, dit vivement Jumage. Cela n'en vaut pas la peine. C'est si peu de chose!

—C'est peu, j'en conviens, répondit M. Bergeret. Encore faut-il me laisser ce peu comme un témoignage
obscur et faible, mais honorable et véritable de ce que j'ai fait dans des temps difficiles. Je n'ai pas beaucol
fait. Mais enfin j'ai couru quelques risques. Le doyen Stapfer fut suspendu pour avoir parlé de la justice sur
une tombe. M. Bourgeois était alors grand maitre de I'Université. Et nous avons connu des jours plus mauvzs
gue ceux que nous fit M. Bourgeois. Sans la fermeté généreuse de mes chefs, j'étais chassé de I'Université
un ministre privé de sagesse. Je n'y pensai point alors. Je peux bien y songer maintenant et réclamer le loy
de mes actes. Or, quelle récompense puis—je attendre plus digne, plus belle en son apreté, plus haute que
I'injure des ennemis de la justice? J'eusse souhaité que I'écrivain qui, malgré lui, me rend témoignage, st
exprimer sa pensée dans une forme plus mémorable. Mais c'était trop demander.

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret plongea la lame de son couteau d'ivoire dans les pages des nouvelles Mille €
une Nuits. Il aimait & couper les feuillets des livres. C'était un sage qui se faisait des voluptés appropriées a
son état. L'austere Jumage lui envia cet innocent plaisir. Le tirant par la manche:

—Ecoute-moi, Lucien. Je n'ai aucune de tes idées sur |'Affaire. J'ai blamé ta conduite. Je la blame encore.
crains qu'elle n‘ait les plus facheuses conséquences pour ton avenir. Les vrais Francais ne te pardonneront
jamais. Mais je tiens a déclarer que je réprouve énergiqguement les procédés de polémique dont certains
journaux usent a ton égard. Je les condamne. Tu n'en doutes pas?

—Je n'en doute pas.
Et aprés un moment de silence, Jumage reprit:

—Remarque, Lucien, que tu es diffamé en raison de tes fonctions. Tu peux appeler ton diffamateur devant |
jury. Mais je ne te le conseille pas. Il serait acquitté.

—Cela est a prévoir, dit M. Bergeret, a moins que je ne pénétre dans la salle des assises en chapeau a plul
une épée au coté, des éperons a mes bottes, et trainant derriére moi vingt mille camelots a mes gages. Car
alors ma plainte serait entendue des juges et des jurés. Quand on leur soumit cette lettre mesurée que Zola
écrivit a un Président de la République mal préparé a la lire, si les jurés de la Seine en condamnérent l'aute
c'est qu'ils délibéraient sous des cris inhumains, sous des menaces hideuses, dans un insupportable bruit d
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ferrailles, au milieu de tous les fantdbmes de Terreur et du mensonge. Je ne dispose pas d'un si farouche
appareil. Il est donc treés probable que mon diffamateur serait acquitté.

—Tu ne peux pourtant pas rester insensible aux outrages. Que comptes—tu faire?

Rien. Je me tiens pour satisfait. J'ai autant & me louer des injures de la presse que de ses éloges. La véri
été servie dans les journaux par ses ennemis autant que par ses amis. Quand une petite poignée d'’homme
dénoncérent pour I'honneur de la France la condamnation frauduleuse d'un innocent, ils furent traités en
ennemis par le gouvernement et par l'opinion. lls parlérent cependant. Et, par la parole ils furent les plus for
Le gros des feuilles travaillait contre eux, avec quelle ardeur, tu le sais! Mais elles servirent la vérité malgré
elles, et en publiant des piéces fausses....

—II n'y a pas eu autant de piéces fausses que tu crois, Lucien.

—... permirent d'en établir la fausseté. L'erreur éparse ne put rejoindre ses troncons dispersés. Finalement |
subsista que ce qui avait de la suite et de la continuité. La vérité possede une force d'enchainement que l'el
n'a pas. Elle forma, devant l'injure et la haine impuissantes, une chaine que rien ne peut plus rompre. C'est
liberté, a la licence de la presse que nous devons le triomphe de notre cause.

—Mais, vous n'étes pas triomphants, s'écria Jumage, et nous he sommes pas vaincus! C'est tout le contrait
L'opinion du pays est déclarée contre vous. Toi et tes amis, j'ai le regret de te le dire, vous étes exécrés, ho
et conspués unanimement. Nous vaincus? tu plaisantes. Tout le pays est avec hous.

—Aussi étes—vous vaincus par le dedans. Si je m'arrétais aux apparences, je pourrais vous croire victorieu»
désespérer de la justice. Il y a des criminels impunis; la forfaiture et le faux témoignage sont publiguement
approuvés comme des actes louables. Je n'‘espére pas que les adversaires de la vérité avouent qu'ils se so
trompés. Un tel effort n'est possible qu'aux plus grandes ames.

»ll y a peu de changement dans I'état des esprits. L'ignorance publique a été a peine entamée. Il ne s'est pe
produit de ces brusques revirements des foules, qui étonnent. Rien n'est survenu de sensible ni de frappant
Pourtant il n'est plus, le temps ou un Président de la République abaissait au niveau de son ame la justice,
I'honneur de la patrie, les alliances de la République, ou la puissance des ministres résultait de leur entente
avec les ennemis des institutions dont ils avaient la garde; temps de brutalité et d'hypocrisie ou le mépris de
l'intelligence et la haine de la justice étaient a la fois une opinion populaire et une doctrine d'Etat, ou les
pouvoirs publics protégeaient les porteurs de matrague, ou c'était un délit de crier «Vive la République!» Ce
temps sont déja loin de nous, comme descendus dans un passé profond, plongés dans I'ombre des ages
barbares.

»lls peuvent revenir; nous n'en sommes séparés encore par rien de solide, ni méme rien d'apparent et de
distinct. lls se sont évanouis comme les nuages de l'erreur qui les avait formés. Le moindre souffle peut
encore ramener ces ombres. Mais quand tout conspirerait a vous fortifier, vous n'en étes pas moins
irrémédiablement perdus. Vous étes vaincus par le dedans, et c'est la défaite irréparable. Quand on est vair
du dehors, on peut continuer la résistance et espérer une revanche. Votre ruine est en vous. Les conséquel
nécessaires de vos erreurs et de vos crimes se produisent malgré vous et vous voyez avec étonnement vot
perte commenceée. Injustes et violents, vous étes détruits par votre injustice et votre violence. Et voici que le
parti énorme de l'iniquité demeuré intact, respecté, redouté, tombe et s'écroule de lui-méme.

»Qu'importe, dés lors, que les sanctions légales tardent ou manquent! La seule justice naturelle et véritable
dans les conséquences mémes de I'acte, non dans des formules extérieures, souvent étroites, parfois
arbitraires. Pourquoi se plaindre que de grands coupables échappent a la loi et gardent de méprisables
honneurs? Cela n'importe pas plus, dans notre état social, qu'il n'importait, dans la jeunesse de la terre, que
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déja les grands sauriens des océans primitifs disparaissaient devant des animaux d'une forme plus belle et
instinct plus heureux, qu'il restat encore, échoués sur le limon des plages, guelques monstrueux survivants
d'une race condamnée.»

Sortant de chez son ami, Jumage rencontra devant la grille du Luxembourg, le jeune M. Goubin.

—Je viens de voir Bergeret, lui dit=il. Il m'a fait de la peine. Je I'ai trouvé trés accablé, tres abattu. L'Affaire
I'a écraseé.

XV

Henri de Brécé, Joseph Lacrisse et Henri Léon étaient réunis au siege du Comité exécutif, rue de Berri. lls
expédiérent les affaires courantes. Puis, Joseph Lacrisse, s'adressant a Henri de Brécé:

—NMon cher président, je vais vous demander une préfecture pour un bon royaliste. Vous ne me la refusere:
pas, j'en suis s(r, quand je vous aurai exposé les titres de mon candidat. Son pére, Ferdinand Dellion, maiti
de forges a Valcombe, mérite a tous égards la bienveillance du Roi. C'est un patron soucieux du bien—étre
physigue et moral de ses ouvriers. Il leur distribue des médicaments, et veille a ce qu'ils aillent le dimanche
la messe, a ce qu'ils envoient leurs enfants aux écoles congréganistes, a ce qu'ils votent bien et a ce qu'ils |
syndiquent pas. Malheureusement, il est combattu par le député Cottard et mal soutenu par le sous—préfet
Valcombe. Son fils Gustave est un des membres les plus actifs et les plus intelligents de mon Comité
départemental. Il a mené avec énergie la campagne antisémite dans notre ville et il s'est fait arréter en
manifestant, & Auteuil, contre Loubet. Vous ne refuserez pas, mon cher président, une préfecture a Gustave
Dellion.

—Une préfecture!... murmura Brécé en feuilletant le registre des fonctionnaires. Une préfecture.... Nous
n‘avons plus que Guéret et Draguignan. Voulez-vous Guéret?

Joseph Lacrisse sourit a peine et dit:

—NMon cher président, Gustave Dellion est mon collaborateur. Il procédera sous mes ordres, au jour fixé, a |
suppression violente du préfet Worms—Clavelin. Il serait juste qu'il le remplacét.

Henri de Brécé, le regard fixé sur son registre, répondit que c'était impossible. Le successeur de
Worms—Clavelin était déja nommé. Monseigneur avait désigné Jacques de Cadde, un des premiers
souscripteurs des listes Henry.

Lacrisse objecta que Jacques de Cadde était étranger au département; Henri de Brécé déclara qu'on ne
discutait pas un ordre du Roi, et la dispute devenait assez vive quand Henri Léon, a cheval sur sa chaise,
étendit le bras et dit d'un ton tranchant:

—Le successeur de Worms—Clavelin ne sera ni Jacques de Cadde ni Gustave Dellion. Ce sera
Worms-Clavelin.

Lacrisse et Brécé se récrierent.
—Ce sera Worms—Clavelin, reprit Léon, Worms—Clavelin, qui n‘attendra pas votre venue pour arborer sur le
toit de la préfecture le drapeau fleurdelisé, et que le ministre de I'Intérieur, nommé par le Roi, aura maintent

par téléphone, a la téte de I'administration départementale.

—Worms—Clavelin préfet de la monarchie! je ne vois pas cela, dit dédaigneusement Brécé.
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—Ce serait choquant, en effet, répliqua Henri Léon; mais si c'est le chevalier de Clavelin qui est nommé
préfet, il n'y a plus rien a dire. Ne nous faisons pas d'illusions. Ce n'est pas a nous que le Roi donnera les
meilleures places. L'ingratitude est le premier devoir d'un prince. Aucun Bourbon n'y a manqué. Je le dis a |
louange de la Maison de France.

»Vous croyez vraiment que le Roi fera son gouvernement avec I'oegillet blanc, le bleuet et la rose de France,
gu'il prendra ses ministres au Jockey et & Puteaux, et que Christiani sera nommé grand maitre des cérémot

Quelle erreur! La rose de France, le bleuet et I'oeillet blanc seront laissés a terre, dans I'ombre ou se plait I
violette. Christiani sera mis en liberté, rien de plus. Il sera mal vu pour avoir défoncé le chapeau de Loubet.
Parfaitement!... Loubet, qui n'est pour nous a présent qu'un vil panamitard, quand nous l'aurons remplacé, ¢
un prédécesseur. Le Roi ira s'asseoir dans son fauteuil aux courses d'Auteuil, et il estimera alors que Christ
a créé un facheux précédent, et il lui en saura mauvais gré. Nous—-mémes, qui conspirons aujourd'hui, nous
serons suspects. On n'aime pas les conspirateurs dans les Cours. Ce que je vous en dis est pour vous évite
déceptions ameres. Vivre sans illusions, c'est le secret du bonheur. Pour moi, si mes services sont oubliés ¢
méprisés, je ne m'en plaindrai pas. La politique n'est pas une affaire de sentiment. Et je sais trop a quoi Sa
Majesté sera obligée, quand nous l'aurons fait remonter sur le tréne de ses peres. Avant de récompenser le
dévouements gratuits, un bon roi paye les services qu'on lui vend. N'en doutez point. Les plus grands
honneurs et les emplois les plus fructueux seront pour les républicains. Les ralliés fourniront a eux seuls le
tiers de notre personnel politique et passeront avant nous a la caisse. Et ce sera justice. Gromance, le vieu
chouan rallié a la républiqgue de Méline, explique sa situation avec lucidité quand il nous dit: «Vous me faite:
perdre un siege au Sénat. Vous me devez un siege a la pairie.» Il I'aura. Et apres tout il le mérite. Mais la pe
des ralliés sera petite a c6té de celle des républicains fidéles qui n'auront trahi qu'a la minute supréme. C'es
ceux-la qu'iront les portefeuilles et les habits brodés, et les titres et les dotations. Nos premiers ministres et
moitié des pairs de France, savez-vous ou ils sont pour le moment? Ne les cherchez ni dans nos Comités,
nous risquons a toute heure de nous faire arréter comme des filous, ni a la Cour errante de notre jeune et b
prince cruellement exilé. Vous les trouverez dans les antichambres des ministres radicaux et dans les salon
I'Elysée et a tous les guichets ol la République paye. Vous n‘avez donc jamais entendu parler de Talleyran
de Fouché? Vous n'avez donc jamais lu I'histoire, pas méme dans les livres de M. Imbert de Saint-Amand?
Ce n'est pas un émigré, c'est un régicide que Louis XVIII a nommé ministre de la police en 1815. Notre jeur
roi n'est pas, sans doute, aussi fin que Louis XVIII. Mais il ne faut pas le croire dénué d'intelligence. Ce ne
serait pas respectueux et ce serait peut—étre sévere. Quand il sera roi, il se rendra compte des nécessités c
situation. Tous les chefs du parti républicain qui ne seront point occis, exilés, déportés ou incorruptibles, il
faudra les récompenser. Sans quoi, ce parti se reformera contre lui, vaste et puissant. Et Méline lui-méme
deviendra un adversaire farouche.

»Et puisque j'ai nommé Méline, dites vous—-méme, Brécé, ce qui serait le plus avantageux a la royauté, ou c
le duc votre pére présidat la pairie ou que ce fat Méline, duc de Remiremont, prince des Vosges, grand-cro
de la Légion d'honneur et du Mérite agricole, chevalier du Lys et de Saint-Louis. Il n'y a pas d'hésitation
possible: le duc Méline assurerait plus de partisans a la couronne que le duc de Brécé. Faut-il donc vous
apprendre I'a b ¢ des restaurations?

»Nous n'aurons que les titres et les places dont les républicains ne voudront pas. On comptera sur notre
dévouement gratuit. On ne craindra pas de nous mécontenter, dans l'assurance que nous serons des meéco
inoffensifs. On ne pensera jamais que nous puissions faire de I'opposition.

»Eh bien! on se trompera. Nous serons obligés d'en faire, et nous en ferons. Ce sera profitable et ce ne ser
pas difficile. Sans doute nous ne nous allierons pas aux républicains: ce serait un manque de godt, et le

loyalisme nous le défend. Nous ne pourrons pas étre moins royalistes que le Roi, mais nous pourrons |'étre
plus. Monseigneur le duc d'Orléans n'est pas démocrate, c'est une justice a lui rendre. Il ne s'occupe pas de
condition des ouvriers. Il est d'avant la Révolution. Mais enfin, il a beau diner en culotte avec un gilet breton
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et tous ses ordres au cou, quand il aura des ministres libéraux, il sera libéral. Rien ne hous empéche alors
d'étre des ultras. Nous tirerons a droite, pendant que les républicains tireront a gauche. Nous serons dange
et I'on nous traitera favorablement. Et qui dit que cette fois ce ne seront pas les ultras qui sauveront la
monarchie? Nous avons déja une armée introuvable. L'armée est aujourd'hui plus religieuse que le clergé.
Nous avons une bourgeoisie introuvable, une bourgeoisie antisémite qui pense comme on pensait au moye
age. Louis XVIII n'en avait pas tant. Qu'on me donne le portefeuille de l'intérieur, et, avec ces excellents
éléments, je me charge de faire durer la monarchie absolue une dizaine d'années. Apres quoi ce sera la so
Mais dix ans, c'est un joli bail.

Ayant ainsi parlé, Henri Léon alluma un cigare. Joseph Lacrisse, qui suivait son idée, pria Henri de Brécé de
voir s'il ne restait pas une bonne préfecture. Mais le président répéta qu'il n'avait plus que Guéret et
Draguignan.

—Je retiens Draguignan pour Gustave Dellion, dit Lacrisse en soupirant. |l ne sera pas content. Mais je lui
ferai comprendre que c'est le pied a I'étrier.

XVI

La baronne de Bonmont avait invité tous les chatelains titrés et tous les chatelains industriels et financiers d
la région a une féte de charité qu'elle devait donner le 29 du mois dans cet illustre chateau de Montil, que
Bernard de Paves, grand maitre de l'artillerie sous Louis Xll, avait fait construire en 1508 pour Nicolette de
Vaucelles, sa quatrieme femme, et que le baron Jules avait acheté aprés I'emprunt francais de 1871. Elle a
eu la délicatesse de n'envoyer aucune invitation aux chateaux juifs, bien qu'elle y elt des amis et des paren
Baptisée apres la mort de son mari et naturalisée depuis cing ans déja, elle était toute dévouée a la religion
la patrie. Ainsi que son frére Wallstein, de Vienne, elle se distinguait honorablement de ses anciens
coreligionnaires par un antisémitisme sincere. Cependant elle n'était point ambitieuse, et son inclination
naturelle la portait aux joies intimes. Elle se serait contentée d'un état modeste dans la noblesse chrétienne
son fils ne l'avait obligée a paraitre. C'est le petit baron Ernest qui I'avait poussée chez les Brécé. C'est lui g
avait mis tout lI'armorial de la province sur la liste des invités a la féte qu'on préparait. C'est lui qui avait
amené a Montil, jouer la comédie, la petite duchesse de Mausac, qui se disait d'assez bonne maison pour
pouvoir souper chez des écuyeres et boire avec des cochers.

Le programme de la féte comportait une représentation de Joconde par des acteurs mondains, une kermes
dans le parc, une féte vénitienne sur I'étang, des illuminations.

C'était déja le 17. Les préparatifs se faisaient avec une grande hate, dans une extréme confusion. La petite
troupe répétait la piéce dans la longue galerie Renaissance, sous le plafond dont les caissons portaient ave
une ingénieuse variété d'arrangements le paon de Bernard de Paves lié par la patte au luth de Nicolette de
Vaucelles.

M. Germaine accompagnait au piano les chanteurs, tandis que, dans le parc, les charpentiers assujettissaie
grands coups de maillet les fermes des baraques. Largilliere, de I'Opéra—Comique, mettait en scéne.

—A vous, duchesse.

Les doigts de M. Germaine, dépouillés de leurs bagues, hors une qui restait au pouce, descendirent sur le
clavier.

—La, la...

Mais la duchesse, prenant le verre que lui tendait le petit Bonmont:
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—Laissez—moi boire mon cocktail.
Lorsque ce fut fait, Largilliére reprit:
—Allons, duchesse!

Tout me seconde,
Je l'ai prévu...

Et les doigts de M. Germaine, sans or ni pierreries, hors une améthyste au pouce, descendirent de nouveal
le clavier. Mais la duchesse ne chanta pas. Elle regardait 'accompagnateur avec intérét:

—NMon petit Germaine, je vous admire. Vous vous étes fait de la poitrine et des hanches! Mes compliments!
Vous y étes arrivé, vrail... Tandis que moi, regardez!

Elle coula de haut en bas ses mains sur son costume de drap:
—Moi, j'ai tout 6té.
Elle fit demi-tour.

—Plus rien! C'est parti. Et pendant ce temps—Ia, ¢a vous est venu, a vous. C'est drble tout de méme!... Oh!
n'y a pas de mal. Ca se compense.

Cependant René Chartier, qui jouait Joconde, se tenait immobile, le cou allongé comme un tuyau, soucieux
uniquement du velours et des perles de sa voix, grave et méme un peu sombre. Il s'impatienta et dit
séchement:
—Nous ne serons jamais préts. C'est déplorable!
—Reprenons le quatuor et enchainons, dit Largilliére.

Tout me seconde,

Je l'ai prévu;

Pauvre Joconde!

Il est vaincu.
—Passez, monsieur Quatrebarbe.
M. Gérard Quatrebarbe était le fils de l'architecte diocésain. On le recevait dans le monde depuis qu'il avait
casse les carreaux du bottier Meyer, présumé juif. Il avait une jolie voix. Mais il manquait ses entrées. Et Re
Chartier lui jetait des regards furieux.

—Vous n'étes pas a votre place, duchesse, dit Largilliere.

—Ah! pour ¢a non, répondit la duchesse. Amer, René Chartier s'approcha du petit Bonmont et lui dit a
l'oreille:

—Je vous en prie, ne donnez plus de cocktails a la duchesse. Elle fera tout manquer.
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Largilliere se plaignait aussi. Les masses chorales étaient confuses et ne se dessinaient pas. Pourtant on a
attaqué le “trois”.

—NMonsieur Lacrisse, vous n'étes pas en place.

Joseph Lacrisse n'était pas en place. Et il convient de dire que ce n'était pas de sa faute. Madame de Bonrr
I'attirait sans cesse dans les petits coins et lui murmurait:

—Dites—moi que vous m'aimez toujours. Si vous ne m'aimiez plus, je sens que j'en mourrais.
Elle lui demandait aussi des nouvelles du complot. Et comme le complot tournait mal, il était agacé.
Dailleurs, il lui gardait rancune de ce qu'elle n'avait pas donné d'argent pour la cause. Il alla d'un pas tres

roide se joindre aux masses chorales, tandis que René Chartier, avec conviction, chantait:

Dans un délire extréme,
On veut fuir ce qu'on aime.

Le petit Bonmont s'approcha de sa mere:
—Maman, méfie-toi de Lacrisse.
Elle fit un brusque mouvement. Puis d'un ton de négligence affectée:

—~Que veux-tu dire?... Il est trés sérieux, plus sérieux qu'on n'est ordinairement a son age; il est occupé de
choses importantes; il...

Le petit baron haussa ses épaules d'athlete bossu.

—Je te dis: méfie—toi. Il veut te taper de cent mille francs. Il m'a demandé de l'aider a t'extirper le cheque.
Mais jusqu'a nouvel ordre je ne vois pas que ce soit nécessaire. Je suis pour le Roi, mais cent mille francs c
une somme!

René Chartier chantait:

On devient infidele,
On court de belle en belle.

Un domestique apporta une lettre a la baronne. C'était les Brécé qui, forcés de partir avant le 29, s'excusaie
de ne pouvoir se rendre a la féte de charité et envoyaient leur obole.

Elle tendit la lettre a son fils qui eut un mauvais sourire et demanda:
—Et les Courtrai?

—IIs se sont excusés hier, ainsi que la générale Cartier de Chalmot.
—AQuelles rosses!

—Nous aurons les Terremondre et les Gromance.

—Parbleu! c'est leur métier de venir chez nous.
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lls examinerent la situation. Elle était mauvaise. Terremondre n'avait pas, comme a son ordinaire, promis de
rabattre ses cousines et ses tantes, toute la nichée des petits hobereaux. La grosse bourgeoisie industrielle
elle-méme semblait hésitante, cherchait des prétextes pour se dérober. Le petit Bonmont conclut:
—TFichue, maman, ta féte! Nous sommes en quarantaine. Il n'y a pas d'erreur.

A ces mots la douce Elisabeth s'affligea. Son beau visage, éternellement noyé dans un sourire d'amante,
s'assombrit.

A l'autre bout de la salle montait, au—dessus des bruits sans hombre, la voix de Largilliére:
—Ce n'est pas cal... Nous ne serons jamais préts.

—Tu entends, dit la baronne. Il dit que nous ne serons pas préts. Si nous remettions la féte, puisqu'elle ne c
pas réussir?

—Ce que tu es molle, maman!... Je te le reproche pas. C'est dans ta nature. Tu es myosotis, tu le seras
toujours. Moi, je suis taillé pour la lutte. Je suis fort. Je suis crevé, mais...

—Mon enfant...
—T'attendris pas. Je suis crevé, mais je lutterai jusqu'au bout.
La voix de René Chartier jaillissait comme une source pure:

On pense, on pense encore

A celle qu'on adore,

Et I'on revient toujours

A ses premiéres a...
Soudain I'accompagnement cessa et il se fit un grand tumulte. M. Germaine poursuivait la duchesse qui, ay
pris sur le piano les bagues de I'accompagnateur, fuyait avec. Elle se réfugia dans la cheminée monumenta
ou, sur l'ardoise angevine, étaient sculptés les amours des nymphes et les métamorphoses des dieux. Et la

montrant une petite poche de son corsage:

—Elles sont la vos bagues, ma vieille Germaine. Venez les chercher. Tenez!... voila, pour les prendre, les
pincettes de Louis XIII.

Et elle faisait sonner sous le nez du musicien une paire d'énormes pincettes.
René Chartier, roulant des yeux farouches, jeta sa partition sur le piano et déclara qu'il rendait son réle.
—Je ne crois pas non plus que les Luzancourt viennent, dit en soupirant la baronne a son fils.

—Tout n'est pas perdu. J'ai mon idée, dit le petit baron. Il faut savoir faire un sacrifice quand c'est utile. Ne
rien a Lacrisse.

—Ne rien dire a Lacrisse!

—Rien de sérieux... Et laisse—maoi faire. Il la quitta et s'approcha du groupe tumultueux des choristes. A la
duchesse qui lui demandait un autre cocktail, il répondit trés doucement:
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—Fichez-moi la paix.

Puis il alla s'asseoir auprés de Joseph Lacrisse qui méditait a I'écart, et il lui parla quelque temps a voix bas
Il avait I'air grave et convaincu.

—C'est bien vrai, disait-il au secrétaire du Comité de la Jeunesse royaliste. Vous avez raison. Il faut renver
la République et sauver la France. Et pour cela il faut de I'argent. Ma mére est aussi de cet avis. Elle est
disposée a verser un acompte de cinquante mille francs dans la caisse du Roi, pour les frais de propagande

Joseph Lacrisse remercia au nom du Roi.

—NMonseigneur sera heureux, dit-il, d'apprendre que votre mere joint son offrande patriotique a celle des trc
dames francaises, qui se montrérent d'une générosité chevaleresque. Soyez s(r, ajouta—t-il, qu'il ttmoigne
sa gratitude par une lettre autographe.

—Pas la peine d'en parler, dit le jeune Bonmont.
Et aprés un court silence:

—NMon cher Lacrisse, quand vous verrez les Brécé et les Courtrai, dites—leur de venir & notre petite féte.
XVII

C'était le premier jour de I'an. Par les rues blondes d'une boue fraiche, entre deux averses, M. Bergeret et s
fille Pauline allaient porter leurs souhaits a une tante maternelle qui vivait encore, mais pour elle seule et pe
et qui habitait dans la rue Rousselet un petit logis de béguine, sur un potager, dans le son des cloches
conventuelles. Pauline était joyeuse sans raison et seulement parce que ces jours de féte, qui marquent le
du temps, lui rendaient plus sensibles les progrés charmants de sa jeunesse. M. Bergeret gardait, en ce jou
solennel, son indulgence coutumiére, n'attendant plus grand bien des hommes et de la vie, mais sachant,
comme M. Fagon, gu'il faut beaucoup pardonner a la nature. Le long des voies, les mendiants, dressés con
des candélabres ou étalés comme des reposoirs, faisaient I'ornement de cette féte sociale. lls étaient tous v
parer les quartiers bourgeois, nos pauvres, truands, cagoux, piétres et malingreux, callots et sabouleux,
francs—mitoux, drilles, courtauts de boutanche. Mais, subissant I'effacement universel des caractéres et se
conformant a la médiocrité générale des moeurs, ils n'étalaient pas, comme aux ages du grand Coésre, des
difformités horribles et des plaies épouvantables. lls n‘entouraient point de linges sanglants leurs membres
mutilés. lls étaient simples, ils n'affectaient que des infirmités supportables. L'un d'eux suivit assez longtemy
M. Bergeret en clochant du pied, et toutefois d'un pas agile. Puis il s'arréta et se remit en lampadaire au bor
du trottoir.

Apres quoi M. Bergeret dit a sa fille:

—Je viens de commettre une mauvaise action: je viens de faire I'auméne. En donnant deux sous a Clopinel
j'ai godté la joie honteuse d'humilier mon semblable, j'ai consenti le pacte odieux qui assure au fort sa
puissance et au faible sa faiblesse, j'ai scellé de mon sceau l'antique iniquité, j'ai contribué a ce que cet hon
n'edt qu'une moitié d'ame.

—Tu as fait tout cela, papa? demanda Pauline incrédule.

—Presque tout cela, répondit M. Bergeret. J'ai vendu a mon frére Clopinel de la fraternité a faux poids. Je n
suis humilié en I'humiliant. Car I'aum&ne avilit également celui qui la recoit et celui qui la fait. J'ai mal agi.
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—Je ne crois pas, dit Pauline.

—Tu ne le crois pas, répondit M. Bergeret, parce que tu n'as pas de philosophie et que tu ne sais pas tirer
d'une action innocente en apparence les conséquences infinies qu'elle porte en elle. Ce Clopinel m'a induit
aumone. Je n'ai pu résister a l'importunité de sa voix de complainte. J'ai plaint son maigre cou sans linge, s
genoux que le pantalon, tendu par un trop long usage, rend tristement pareils aux genoux d'un chameau, se
pieds au bout desquels les souliers vont le bec ouvert comme un couple de canards. Séducteur! O dangere
Clopinel! Clopinel délicieux! Par toi, mon sou produit un peu de bassesse, un peu de honte. Par toi, j'ai
constitué avec un sou une parcelle de mal et de laideur. En te communiquant ce petit signe de la richesse €
la puissance je t'ai fait capitaliste avec ironie et convié sans honneur au banquet de la société, aux fétes de
civilisation. Et aussitét j'ai senti que j'étais un puissant de ce monde, au regard de toi, un riche pres de toi,
doux Clopinel, mendigot exquis, flatteur! Je me suis réjoui, je me suis enorgueilli, je me suis complu dans
mon opulence et ma grandeur. Vis, 6 Clopinel! Pulcher hymnus divitiarum pauper immortalis.

»Exécrable pratigue de I'auméne! Pitié barbare de I'élémosyne! Antique erreur du bourgeois qui donne un s
et qui pense faire le bien, et qui se croit quitte envers tous ses freres, par le plus misérable, le plus gauche,
plus ridicule, le plus sot, le plus pauvre acte de tous ceux qui peuvent étre accomplis en vue d'une meilleure
répartition des richesses. Cette coutume de faire 'aumbne est contraire a la bienfaisance et en horreur a la
charité.

—C'est vrai? demanda Pauline avec bonne volonté.

—L'aumébne, poursuivit M. Bergeret, n'est pas plus comparable a la bienfaisance que la grimace d'un singe
ressemble au sourire de la Joconde. La bienfaisance est ingénieuse autant que I'aumone est inepte. Elle es
vigilante, elle proportionne son effort au besoin. C'est précisément ce que je n'ai point fait a I'endroit de mor
frere Clopinel. Le nom seul de bienfaisance éveillait les plus douces idées dans les ames sensibles, au siec
des philosophes. On croyait que ce hom avait été créé par le bon abbé de Saint-Pierre. Mais il est plus anc
et se trouve déja dans le vieux Balzac. Au XVle siécle, on disait bénéficence. C'est le méme mot. J'avoue g
je ne retrouve pas a ce mot de bienfaisance sa beauté premiére; il m'a été gaté par les pharisiens qui l'ont ti
employé. Nous avons dans notre société beaucoup d'établissements de bienfaisance, monts—de—piété, soc
de prévoyance, d'assurance mutuelle. Quelques—uns sont utiles et rendent des services. Leur vice commur
de procéder de l'iniquité sociale qu'ils sont destinés a corriger, et d'étre des médecines contaminées. La
bienfaisance universelle, c'est que chacun vive de son travail et non du travail d'autrui. Hors I'échange et la
solidarité tout est vil, honteux, infécond. La charité humaine, c'est le concours de tous dans la production et
partage des fruits.

»Elle est justice; elle est amour, et les pauvres y sont plus habiles que les riches. Quels riches exercérent
jamais aussi pleinement qu'Epictéte ou que Benoit Malon la charité du genre humain? La charité véritable,
c'est le don des oeuvres de chacun a tous, c'est la belle bonté, c'est le geste harmonieux de I'dme qui se pe
comme un vase plein de nard précieux et qui se répand en bienfaits, c'est Michel-Ange peignant la chapelle
Sixtine ou les députés a I'Assemblée nationale dans la nuit du 4 Aodt; c'est le don répandu dans sa plénitud
heureuse, I'argent coulant péle-méle avec lI'amour et la pensée. Nous n'avons rien en propre que nous—mé
On ne donne vraiment que quand on donne son travail, son &me, son génie. Et cette offrande magnifique ds
tout soi a tous les hommes enrichit le donateur autant que la communauté.

—Mais, objecta Pauline, tu ne pouvais pas donner de I'amour et de la beauté a Clopinel. Tu lui as donné ce
qui lui était le plus convenable.

—Il est vrai que Clopinel est devenu une brute. De tous les biens qui peuvent flatter un homme, il ne golte
gue l'alcool. J'en juge a ce qu'il puait I'eau—de-vie, quand il m'approcha. Mais tel qu'il est, il est notre ouvrac
Notre orgueil fut son pére; notre iniquité, sa mere. Il est le fruit mauvais de nos vices. Tout homme en socié
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doit donner et recevoir. Celui—ci n'a pas assez donné sans doute parce qu'il n'a pas assez recu.

—C'est peut—étre un paresseux, dit Pauline. Comment ferons—nous, mon Dieu, pour qu'il n'y ait plus de
pauvres, plus de faibles ni de paresseux? Est—ce que tu ne crois pas que les hommes sont bons naturellem
et que c'est la société qui les rend méchants?

—Non. Je ne crois pas que les hommes soient bons naturellement, répondit M. Bergeret. Je vois plutét qu'il
sortent péniblement et peu a peu de la barbarie originelle et qu'ils organisent a grand effort une justice
incertaine et une bonté précaire. Le temps est loin encore ou ils seront doux et bienveillants les uns pour les
autres. Le temps est loin ou ils ne feront plus la guerre entre eux et ou les tableaux qui représentent des
batailles seront cachés aux yeux comme immoraux et offrant un spectacle honteux. Je crois que le regne de
violence durera longtemps encore, que longtemps les peuples s'entre—déchireront pour des raisons frivoles
gue longtemps les citoyens d'une méme nation s'arracheront furieusement les uns aux autres les biens
nécessaires a la vie, au lieu d'en faire un partage équitable. Mais je crois aussi que les hommes sont moins
féroces quand ils sont moins misérables, que les progres de l'industrie déterminent a la longue quelque
adoucissement dans les moeurs, et je tiens d'un botaniste que I'aubépine transportée d'un terrain sec en un
gras y change ses épines en fleurs.

—Vois—-tu? tu es optimiste, papa! Je le savais bien, s'écria Pauline en s'arrétant au milieu du trottoir pour fix
un moment sur son pere le regard de ses yeux gris d'aube, pleins de lumiere douce et de fraicheur matinale
es optimiste. Tu travailles de bon coeur a batir la maison future. C'est bien cela! C'est beau de construire av
les hommes de bonne volonté la république nouvelle.

M. Bergeret sourit a cette parole d'espoir et a ces yeux d'aurore.

—Oui, dit=il, ce serait beau d'établir la société nouvelle, ou chacun recevrait le prix de son travail.
—N'est—ce pas que cela sera?... Mais quand? demanda Pauline avec candeur.

Et M. Bergeret répondit, non sans douceur ni tristesse:

—Ne me demande pas de prophétiser, mon enfant. Ce n'est pas sans raison que les anciens ont considéré
pouvoir de percer I'avenir comme le don le plus funeste que puisse recevoir un homme. S'il nous était possi
de voir ce qui viendra, hous n‘aurions plus qu'a mourir, et peut—étre tomberions—nous foudroyés de douleur
d'épouvante. L'avenir, il y faut travailler comme les tisseurs de haute lice travaillent a leurs tapisseries, sans

VOir.

Ainsi conversaient en cheminant le pere et la fille. Devant le square de la rue de Sévres, ils rencontrerent ut
mendigot solidement implanté sur le trottoir.

—Je n'ai plus de monnaie, dit M. Bergeret. As—tu une piece de dix sous a me donner, Pauline? Cette main
tendue me barre la rue. Nous serions sur la place de la Concorde, qu'elle me barrerait la place. Le bras allo
d'un misérable est une barriére que je ne saurais franchir. C'est une faiblesse que je ne puis vaincre. Donne
ce truand. C'est pardonnable. Il ne faut pas s'exagérer le mal qu'on fait.

—Papa, je suis inquiéte de savoir ce que tu feras de Clopinel, dans ta république. Car tu ne penses pas qu'
vive des fruits de son travail?

—Ma fille, répondit M. Bergeret, je crois qu'il consentira a disparaitre. Il est déja tres diminué. La paresse, le
go(t du repos le dispose a I'évanouissement final. Il rentrera dans le néant avec facilité.
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—Je crois au contraire qu'il est tres content de vivre.

—Il est vrai qu'il a des joies. Il lui est délicieux sans doute d'avaler le vitriol de I'assommoir. |l disparaitra
avec le dernier mastroquet. Il n'y aura plus de marchands de vin dans ma république. Il n'y aura plus
d'acheteurs ni de vendeurs. Il n'y aura plus de riches ni de pauvres. Et chacun jouira du fruit de son travail.

—Nous serons tous heureux, mon pere.

—Non. La sainte pitié, qui fait la beauté des ames, périrait en méme temps que périrait la souffrance. Cela
sera pas. Le mal moral et le mal physique, sans cesse combattus, partageront sans cesse avec le bonheur
joie I'empire de la terre, comme les nuits y succéderont aux jours. Le mal est nécessaire. |l a comme le bien
source profonde dans la nature et I'un ne saurait étre tari sans l'autre. Nous ne sommes heureux que parce
nous sommes malheureux. La souffrance est soeur de la joie et leurs haleines jumelles, en passant sur nos
cordes, les font résonner harmonieusement. Le souffle seul du bonheur rendrait un son monotone et fastidie
et pareil au silence. Mais aux maux inévitables, a ces maux a la fois vulgaires et augustes qui résultent de I:
condition humaine ne s'ajouteront plus les maux artificiels qui résultent de notre condition sociale. Les
hommes ne seront plus déformés par un travail inique dont ils meurent plutdt gu'ils n'en vivent. L'esclave
sortira de I'ergastule et I'usine ne dévorera plus les corps par millions.

»Cette délivrance, je l'attends de la machine elle-méme. La machine qui a broyé tant d'hommes viendra en
aide doucement, généreusement a la tendre chair humaine. La machine, d'abord cruelle et dure, deviendra
bonne, favorable, amie. Comment changera—t-elle d'‘ame? Ecoute. L'étincelle qui jaillit de la bouteille de
Leyde, la petite étoile subtile qui se révéla, dans le siécle dernier, au physicien émerveillé, accomplira ce
prodige. L'Inconnue qui s'est laissée vaincre sans se laisser connaitre, la force mystérieuse et captive,
l'insaisissable saisi par hos mains, la foudre docile, mise en bouteille et dévidée sur les innombrables fils qu
couvrent la terre de leur réseau, I'électricité portera sa force, son aide, partout ou il faudra, dans les maison:
dans les chambres, au foyer ou le pére et la mére et les enfants ne seront plus séparés. Ce n'est point un ré
La machine farouche, qui broie dans I'usine les chairs et les ames, deviendra domestique, intime et familiér
Mais ce n'est rien, non ce n'est rien que les poulies, les engrenages, les bielles, les manivelles, les glissiére
les volants s'humanisent, si les hommes gardent un coeur de fer.

Nous attendons, nous appelons un changement plus merveilleux encore. Un jour viendra ou le patron,
s'élevant en beauté morale, deviendra un ouvrier parmi les ouvriers affranchis, ou il n'y aura plus de salaire,
mais échange de biens. La haute industrie, comme la vieille noblesse qu'elle remplace et qu'elle imite, fera |
nuit du 4 AoQt. Elle abandonnera des gains disputés et des privileges menacés. Elle sera généreuse quand
sentira qu'il est temps de I'étre. Et que dit aujourd'hui le patron? Qu'il est I'ame et la pensée, et que sans lui
armée d'ouvriers serait comme un corps privé d'intelligence. Eh bien! s'il est la pensée, gu'il se contente de
honneur et de cette joie. Faut-il, parce qu'on est pensée et esprit, qu'on se gorge de richesses? Quand le g
Donatello fondait avec ses compagnons une statue de bronze, il était I'ame de 'oeuvre. Le prix qu'il en
recevait du prince ou des citoyens, il le mettait dans un panier qu'on hissait par une poulie a une poutre de
l'atelier. Chaque compagnon dénouait la corde a son tour et prenait dans le panier selon ses besoins. N'est:
point assez de la joie de produire par l'intelligence, et cet avantage dispense—t-il le maitre—ouvrier de parta
le gain avec ses humbles collaborateurs? Mais dans ma république il n'y aura plus de gains ni de salaires e
tout sera a tous.

—Papa, c'est le collectivisme, cela, dit Pauline avec tranquillité.

—Les biens les plus précieux, répondit M. Bergeret, sont communs a tous les hommes, et le furent toujours
L'air et la lumiére appartiennent en commun a tout ce qui respire et voit la clarté du jour. Aprés les travaux
séculaires de I'égoisme et de l'avarice, en dépit des efforts violents des individus pour saisir et garder des
trésors, les biens individuels dont jouissent les plus riches d'entre hous sont encore peu de chose en
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comparaison de ceux qui appartiennent indistinctement a tous les hommes. Et dans notre société méme ne
vois—tu pas que les biens les plus doux ou les plus splendides, routes, fleuves, foréts autrefois royales,
bibliothéques, musées, appartiennent a tous? Aucun riche ne possede plus que moi ce vieux chéne de
Fontainebleau ou ce tableau du Louvre. Et ils sont plus a moi qu'au riche si je sais mieux en jouir. La proprit
collective, qu'on redoute comme un monstre lointain, nous entoure déja sous mille formes familiéres. Elle
effraye quand on I'annonce et I'on use déja des avantages qu'elle procure.

Les positivistes qui s'assemblent dans la maison d'Auguste Comte autour du vénéré M. Pierre Laffitte ne so
point pressés de devenir socialistes. Mais I'un d'eux a fait cette remarque judicieuse que la propriété est de
source sociale. Et rien n'est plus vrai puisque toute propriété, acquise par un effort individuel, n'a pu naitre €
subsister que par le concours de la communauté tout entiere. Et puisque la propriété privée est de source
sociale, ce n'est point en méconnaitre I'origine ni en corrompre I'essence que de I'étendre a la communauté
la commettre & I'Etat dont elle dépend nécessairement. Et qu'est—ce que I'Etat?... Mademoiselle Bergeret
s'empressa de répondre a cette question:

—L'Etat, mon pére, c'est un monsieur piteux et malgracieux assis derriére un guichet. Tu comprends qu'on
pas envie de se dépouiller pour lui.

—Je comprends, répondit M. Bergeret en souriant. Je me suis toujours incliné a comprendre, et j'y ai perdu
des énergies précieuses. Je découvre sur le tard que c'est une grande force que de ne pas comprendre. Ce
permet parfois de conquérir le monde. Si Napoléon avait été aussi intelligent que Spinoza, il aurait écrit qua
volumes dans une mansarde. Je comprends. Mais ce monsieur malgracieux et piteux qui est assis derriere
guichet, tu lui confies tes lettres, Pauline, que tu ne confierais pas a I'agence Tricoche. Il administre une par
de tes biens, et non la moins vaste, ni la moins précieuse. Tu lui vois un visage morose. Mais quand il sera
tout il ne sera plus rien. Ou plutét il ne sera plus que nous. Anéanti par son universalité, il cessera de parait
tracassier. On n'est plus méchant, ma fille, quand on n'est plus personne. Ce gu'il a de déplaisant a I'heure
est, c'est qu'il rogne sur la propriété individuelle, qu'il va grattant et limant, mordant peu sur les gros et
beaucoup sur les maigres. Cela le rend insupportable. 1l est avide. Il a des besoins. Dans ma république, il ¢
sans désirs, comme les dieux. Il aura tout et il n'aura rien. Nous ne le sentirons pas, puisqu'il sera conforme
nous, indistinct de nous. Il sera comme s'il n'était pas. Et quand tu crois que je sacrifie les particuliers a I'Etz
la vie & une abstraction, c'est au contraire I'abstraction que je subordonne a la réalité, I'Etat que je supprime
l'identifiant a toute l'activité sociale.

»Si méme cette république ne devait jamais exister, je me féliciterais d'en avoir caressé l'idée. Il est permis
batir en Utopie. Et Auguste Comte lui-méme, qui se flattait de ne construire que sur les données de la scier
positive, a placé Campanella dans le calendrier des grands hommes.

»Les réves des philosophes ont de tout temps suscité des hommes d'action qui se sont mis a I'oeuvre pour
réaliser. Notre pensée crée l'avenir. Les hommes d'Etat travaillent sur les plans que nous laissons aprés no
mort. Ce sont nos macons et nos goujats. Non, ma fille, je ne batis pas en Utopie. Mon songe, qui ne
m'appartient nullement et qui est, en ce moment méme, le songe de mille et mille A&mes, est véritable et
prophétique. Toute société dont les organes ne correspondent plus aux fonctions pour lesquelles ils ont été
créés, et dont les membres ne sont point nourris en raison du travail utile qu'ils produisent, meurt. Des trouk
profonds, des désordres intimes précedent sa fin et I'annoncent.

»La société féodale était fortement constituée. Quand le clergé cessa d'y représenter le savoir et la nobless
d'y défendre par I'épée le laboureur et l'artisan, quand ces deux ordres ne furent plus que des membres gor
et nuisibles, tout le corps périt; une révolution imprévue et nécessaire emporta le malade. Qui soutiendrait
gue, dans la société actuelle, les organes correspondent aux fonctions et que tous les membres sont nourti
raison du travail utile qu'ils produisent? Qui soutiendrait que la richesse est justement répartie? Qui peut crc
enfin a la durée de l'iniquité?

XVII 61



Monsieur Bergeret a Paris

—Et comment la faire cesser, mon péere? Comment changer le monde?

—LPar la parole, mon enfant. Rien n'est plus puissant que la parole. L'enchainement des fortes raisons et de
hautes pensées est un lien qu'on ne peut rompre. La parole, comme la fronde de David, abat les violents et
tomber les forts. C'est I'arme invincible. Sans cela le monde appartiendrait aux brutes armées. Qui donc les
tient en respect? Seule, sans armes et nue, la pensée.

Je ne verrai pas la cité nouvelle. Tous les changements dans I'ordre social comme dans I'ordre naturel sont
lents et presque insensibles. Un géologue d'un esprit profond, Charles Lyell, a démontré que ces traces
effrayantes de la période glaciaire, ces rochers énormes trainés dans les vallées, cette flore des froides con
et ces animaux velus succédant a la faune et a la flore des pays chauds, ces apparences de cataclysmes s
réalité, I'effet d'actions multiples et prolongées, et que ces grands changements, produits avec la lenteur
clémente des forces naturelles, ne furent pas méme soupconnés par les innombrables générations des étre
animés qui y assisterent. Les transformations sociales s'opérent, de méme, insensiblement et sans cesse.
L'homme timide redoute, comme un cataclysme futur, un changement commencé avant sa naissance, qui
s'opére sous ses yeux, sans qu'il le voie, et qui ne deviendra sensible que dans un siécle.

XVII

M. Félix Panneton montait a pied lentement I'avenue des Champs—Elysées. En s'acheminant vers I'Arc de
Triomphe, il calculait les chances de sa candidature au Sénat. Elle n'était point encore posée. Et M. Pannet
songeait comme Bonaparte: “Agir, calculer, agir...” Deux listes étaient déja offertes aux électeurs dans le
département. Les quatre sénateurs sortants: Laprat-Teulet, Goby, Mannequin et Ledru, se représentaient. |
nationalistes portaient le comte de Brécé, le colonel Despautéres, M. Lerond, ancien magistrat et le bouche
Lafolie.

Il était difficile de savoir laquelle des deux listes I'emporterait. Les sénateurs sortants se recommandaient al
paisibles populations du département par un long usage du pouvoir Iégislatif, et comme gardiens de ces
traditions tout ensemble libérales et autoritaires qui remontaient & la fondation de la République et se
rattachaient au nom légendaire de Gambetta. Ills se recommandaient par les services rendus avec discerne
et par des promesses abondantes. lls avaient une clientéle nombreuse et disciplinée. Ces hommes publics,
contemporains des grandes époques, demeuraient fidéles a leur doctrine avec une fermeté qui embellissait
sacrifices qu'ils faisaient aux exigences de l'opinion, sous I'empire des circonstances. Antiques opportuniste
ils se nommaient radicaux. Lors de |'Affaire, ils avaient tous quatre témoigné de leur profond respect pour le
Conseils de guerre, et chez I'un d'eux ce respect était mélé d'attendrissement. L'ancien avoué Goby ne patrl
gu'avec des larmes de la justice militaire. L'ancétre, le républicain des ages héroiques, 'homme des grande
luttes, Laprat-Teulet, s'exprimait sur I'armée nationale en termes si tendres et si émus qu'on e(t estimé, dal
d'autres temps, qu'un tel langage s'appliquait mieux a une pauvre orpheline qu'a une institution forte de tant
d'hommes et de tant de milliards. Ces quatre sénateurs avaient voté la loi de dessaisissement et exprimé, a
Conseil général, le voeu que le gouvernement prit des mesures rigoureuses pour arréter I'agitation
révisionniste. C'étaient les dreyfusards du département. Et, comme il n'y en avait pas d'autres, ils étaient
furieusement combattus par les nationalistes. On faisait un grief a Mannequin d'étre le beau—frére d'un
conseiller & la Cour de cassation. Quant a Laprat-Teulet, téte de liste il recevait des injures et des crachats
dont la liste entiére était éclaboussée. C'était un non-lieu, et il est vrai qu'il avait fait des affaires. On rappel:
le temps ou, compromis dans le Panama, sous la menace d'un mandat d'arrét, il laissait croitre une barbe
blanche qui le rendait vénérable et se faisait rouler dans une petite voiture par sa pieuse femme et par sa fil
habillée comme une béguine. Il passait chaque jour, dans ce cortége d'humilité et de sainteté, sous les orm
du mail, et se faisait mettre au soleil, pauvre paralytique qui du bout de sa canne tracait des raies dans la
poussiere, tandis que d'un esprit retors il préparait sa défense. Un non-lieu la rendit inutile. Il s'était redress
depuis. Mais la fureur nationaliste s'acharna contre lui! Il était panamiste, on le fit dreyfusard. «Cet homme,
disait Ledru, va couler la liste.» Il fit part de ses inquiétudes a Worms—Clavelin:
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—Ne pourrait—on, monsieur le préfet, faire comprendre a Laprat—-Teulet, qui a rendu de signalés services a
République et au pays, que I'heure a sonné pour lui de rentrer dans la vie privée?

Le préfet répondit qu'il fallait y regarder a deux fois avant de décapiter la liste républicaine.

Cependant le journal la Croix, introduit dans le département par madame Worms—Clavelin, faisait une
campagne atroce contre les sénateurs sortants. Il soutenait la liste nationaliste qui était habilement formée.
de Brécé ralliait les royalistes assez nombreux dans le département. M. Lerond, ancien magistrat, avocat de
congrégations, était agréable au clergé; le colonel Despauteres, obscur vieillard en soi, représentait I'nonne
de l'armée: il avait donné des louanges aux faussaires et souscrit pour la veuve du colonel Henry. Le bouch
Lafolie plaisait aux ouvriers a demi paysans des faubourgs. On commencait a croire que la liste Brécé
obtiendrait plus de deux cents voix et qu'elle pourrait passer. M. Worms—Clavelin n'était pas tranquille. Il fut
tout a fait inquiet quand la Croix publia le manifeste des candidats nationalistes. Le Président de la
République y était outragé, le Sénat traité de basse—cour et de porcherie, le cabinet qualifié de ministére de
trahison. Si ces gens—la passent, je saute, pensa le préfet. Et il dit doucement & sa femme:

—Tu as eu tort, ma chere amie, de favoriser la diffusion de la Croix dans le département.
A quoi madame Worms—Clavélin répondit:

—~Qu'est—ce que tu veux? Comme juive, j'étais obligée d'exagérer les sentiments catholiques. Cela nous a
beaucoup servi jusqu'ici.

—Sans doute, répliqua le préfet. Mais nous sommes peut-_étre allés un peu loin. Le secrétaire de préfecture
M. Lacarelle, que sa ressemblance notoire avec Vercingétorix disposait au nationalisme, faisait des pointag
favorables a la liste Brécé. M. Worms—Clavelin, plongé dans de sombres réveries, oubliait ses cigares, mac
et fumants, sur les bras des fauteuils.

C'est alors que M. Félix Panneton alla le trouver. M. Félix Panneton, frere cadet de Panneton de La Barge,
était dans les fournitures militaires. On ne pouvait le soupconner de ne point aimer assez cette armée qu'il
chaussait et coiffait. Il était nationaliste. Mais il était nationaliste gouvernemental. Il était nationaliste avec M
Loubet et avec M. Waldeck—Rousseau. Il ne s'en cachait pas, et quand on lui disait que c'était impossible, il
répondait:

—Ce n'est pas impossible; ce n'est pas difficile. Il fallait seulement en avoir l'idée.

Panneton nationaliste restait gouvernemental. «ll est toujours temps de ne plus I'étre, pensait-il; et tous ceL
qui se sont brouillés trop tot avec le gouvernement ont eu a le regretter. On ne songe pas assez qu'un
gouvernement déja par terre a encore le temps de vous lacher un coup de pied et de vous casser les
mandibules.» Cette sagesse lui venait de son bon esprit et de ce qu'il était fournisseur, aux ordres du minist
Il était ambitieux, mais il s'efforcait de satisfaire son ambition sans qu'il en co(tat rien a ses affaires ni a ses
plaisirs, qui étaient les tableaux et les femmes. Au reste trés actif, toujours entre son usine et Paris, ou il av:
trois ou quatre domiciles.

La pensée de couler sa candidature entre les radicaux et les nationalistes purs luiétant venue un jour, il alla
trouver M. le préfet Worms—Clavelin et lui dit:

—Ce que j'ai a vous proposer, monsieur le préfet, ne peut que vous étre agréable. Je suis donc certain a

l'avance de votre assentiment. Vous souhaitez le succés de la liste Laprat-Teulet. C'est votre devoir. A cet
€gard, je respecte vos sentiments, mais je ne puis les seconder. Vous redoutez le succés de la liste Brécé.
de plus Iégitime. De ce cbté, je puis vous étre utile. Je forme avec trois de mes amis une liste de candidats
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nationalistes. Le département est nationaliste, mais il est modéré. Mon programme sera nationaliste et
républicain. J'aurai contre moi les congrégations. J'aurai pour moi I'évéché. Ne me combattez pas. Observe
mon égard une neutralité bienveillante. Je n'6terai pas beaucoup de voix a la liste Laprat; j'en prendrai au
contraire un grand nombre a la liste Brécé. Je ne vous cache pas que j'espere passer au troisieme tour. Ma
sera encore un SUcces pour vous, puisque les violents resteront sur le carreau.

M. Worms—Clavelin répondit:

—NMonsieur Panneton, vous étes assuré depuis longtemps de mes sympathies personnelles. Je vous remet
de l'intéressante communication que vous avez eu l'amabilité de me faire. J'y réfléchirai et j'agirai
conformément aux intéréts du parti républicain, en m'efforcant de me pénétrer des intentions du
gouvernement.

Il offrit un cigare a M. Panneton, puis il lui demanda amicalement s'il ne venait pas de Paris et s'il n'avait pa:
vu la nouvelle piéce des Variétés. Il faisait cette question parce qu'il savait que Panneton entretenait une
actrice de ce théatre. Félix Panneton passait pour aimer beaucoup les femmes. C'était un gros homme de
cinquante ans, noir, chauve, la téte dans les épaules, laid et qu'on disait spirituel.

Quelques jours apres son entrevue avec le préfet Worms—Clavelin, il remontait les Champs—Elysées, songe
a sa candidature, qui s'annoncait assez bien et gu'il importait de lancer le plus tét possible. Mais au momen
publier la liste dont il tenait la téte, un des candidats, M. de Terremondre, s'était dérobé. M. de Terremondre
était trop modéré pour se séparer des violents. |l était revenu a eux en entendant redoubler leurs cris. «Je n
attendais! songeait Panneton. Le mal n'est pas grand. Je prendrai Gromance a la place de Terremondre.
Gromance fera l'affaire. Gromance propriétaire. Il n'y a pas un hectare de ses terres qui ne soit hypothéqué
Mais cela ne lui nuira que dans son arrondissement. Il est & Paris. Je vais le voir.»

A cet endroit de sa pensée et de sa promenade, il vit venir madame de Gromance dans un manteau de Visc
qui lui tombait jusqu'aux pieds. Elle restait fine et mince sous I'épaisse toison. Il la trouva délicieuse ainsi.

—Je suis charmé de vous voir, cheremadame. Comment va M. de Gromance?
—Mais... bien.

Quand on lui demandait des nouvelles de son mari, elle craignait toujours que ce ne f(t avec une ironie de
mauvais godt.

—Voulez-vous me permettre de faire quelques pas avec vous, madame? J'ai a vous parler de choses
sérieuses... d'abord.

—Dites.
—Votre manteau vous donne un air farouche, l'air d'une charmante petite sauvage...
—Ce sont la les choses sérieuses que...

—J'y viens. |l est nécessaire que M. de Gromance pose sa candidature au Sénat. L'intérét du pays l'exige. |
de Gromance est nationaliste, n'est—ce pas?

Elle le regarda avec une Iégeére indignation.
—Ce n'est pas un intellectuel, bien sar!
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—Et républicain?
—NMon Dieu! oui. Je vais vous expliquer. Il est royaliste... Alors, vous comprenez...

—Ah! chére madame, ces républicains—la sont les meilleurs. Nous inscrirons le nom de M. de Gromance er
belle place sur notre liste de nationalistes républicains.

—Et vous croyez que Dieudonné passera?

—Madame, je le crois. Nous avons pour nous I'évéché et beaucoup d'électeurs sénatoriaux qui, nationaliste
de conviction et de sentiment, tiennent au gouvernement par leurs fonctions, leurs intéréts. Et, dans le cas c
échec, qui ne peut étre qu'honorable, M. de Gromance peut compter sur la reconnaissance de I'administrati
et du gouvernement. Je vous le dis en grand secret: Worms—Clavelin nous est favorable.

—Alors, je ne vois pas d'inconvénient a ce que Dieudonné...

—Vous m'assurez de son acceptation?

—Voyez-le vous—méme.

—II n'écoute que vous.

—\Vous croyez?...

—J'en suis sdr.

—Alors, c'est entendu.

—Mais non, ce n'est pas entendu. |l y a des détails tres délicats qu'on ne peut pas régler ainsi, dans la rue..
Venez me voir. Je vous montrerai mes Baudouin. Venez demain.

Et il lui souffla I'adresse a I'oreille, le numéro d'une rue déserte et languissante dans le quartier de I'Europe.
C'est la qu'a une distance respectueuse de son appartement |égal et spacieux des Champs—Elysées, il ava
petit h6tel, construit naguére pour un peintre mondain.

—C'est donc bien pressé?

—Si c'est pressé! Songez donc, chére madame, gu'il ne nous reste plus trois semaines pleines pour faire n
campagne électorale et que Brécé travaille le département depuis six mois.

—Mais, est—ce qu'il est absolument nécessaire que j'aille voir vos?...

—NMes Baudouin... C'est indispensable.

—Croyez-vous?

—Ecoutez et jugez—en vous—méme, chére madame. Le nom de votre mari exerce un certain prestige, je ne
nie point, sur les populations rurales, principalement dans les cantons ou il est peu connu. Mais je ne puis
vous cacher que lorsque j'ai proposé de l'introduire dans notre liste, des résistances se sont produites. Elles
subsistent encore. Il faut que vous me donniez la force de les vaincre. Il faut que je puise dans votre... dans

votre amitié, cette volonté irrésistible qui... Enfin, je sens que si vous ne m'accordez pas toute votre
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sympathie, je n'aurai pas I'énergie nécessaire pour...

—Mais ce n'est pas trés correct d'aller voir vos...

—Oh! a Paris!...

—Si j'y vais, ce sera bien pour la patrie et pour I'armée. |l faut sauver la France.
—C'est mon avis.

—Faites bien mes amitiés a madame Panneton.

—Je n'y manquerai pas, chére madame. A demain.
XIX

Il y a dans le petit hétel de M. Félix Panneton une grande piéce qui servait autrefois d'atelier au peintre
mondain, et que le nouveau propriétaire meubla avec la magnificence d'un gros amateur de curiosités et la
sagesse d'un savant ami des femmes. M. Panneton y disposa avec art, dans un ordre déterminé, des canaj
des sofas, des divans de formes diverses.

En entrant, le regard, promené de droite a gauche, rencontrait d'abord un petit canapé de soie bleue, dont |
bras a col de cygne rappelaient le temps ou Bonaparte a Paris, comme autrefois Tibére a Rome, restaurait
MOoeurs; puis un autre canapé, moins étroit, en beauvais, avec des accotoirs de tapisserie; puis une duches
trois parties, garnie de soie; puis un petit sofa de bois, a la capucine, couvert de tapisserie de point a la turq
puis un grand sofa de bois doré, couvert de velours cramoisi ciselé, avec son matelas pareil, provenant de
mademoiselle Damours; puis un vaste divan bas, mollement rembourré, en satin ponceau. Au dela il n'y ave
plus qu'un amas chancelant de coussins moelleux, sur un divan oriental, trés bas, qui, tout baigné d'une om
rose, touchait a la chambre des Baudouin, a gauche.

Comme de la porte on embrassait d'un coup d'oeil tous ces siéges, chaque visiteuse pouvait choisir celui gt
convenait le mieux a son caractere moral et a I'état présent de son ame. Panneton, dés I'abord, observait le
amies nouvelles, épiait leurs regards, s'étudiait a deviner leurs préférences et prenait soin de ne les faire
asseoir que la ou elles voulaient étre assises. Les plus pudiques allaient droit au petit canapé bleu et posaie
leur main gantée sur le col de cygne. Il y avait méme un haut fauteuil de velours de Génes et de bois doré,
trone autrefois d'une duchesse de Modéne et de Parme, qui était pour les orgueilleuses. Les Parisiennes
s'asseyaient tranquillement dans le canapé de beauvais. Les princesses étrangéres marchaient d'ordinaire
I'un ou l'autre sofa. Grace a cette disposition judicieuse des meubles de conversation, Panneton savait tout
suite ce qui lui restait a faire. Il était en état de garder toutes les convenances, averti de ne point tenter des
passages trop brusques dans la succession nécessaire de ses attitudes, et aussi d'éviter a la visiteuse com
lui-méme des stations longues et inutiles entre les politesses de la porte et la vue des Baudouin. Ses
démarches en prenaient une sdreté et une maitrise qui lui faisaient honneur.

Madame de Gromance montra tout de suite un tact dont Panneton lui sut gré. Sans regarder seulement le t
de Parme et de Modéne, et laissant a sa droite le col de cygne consulaire, elle s'assit dans le beauvais fleut
comme une Parisienne. Clotilde avait langui dans la petite noblesse agricole du département, un peu trainé
avec de petits jeunes gens mal élevés. Mais le sens de la vie lui venait. Les embarras d'argent avaient
beaucoup exercé son intelligence et elle commencait & comprendre le devoir social. Panneton ne lui déplais
pas excessivement. Cet homme chauve, avec des cheveux trés noirs collés aux tempes, de gros yeux hors
téte, un air d'amoureux apoplectique, lui donnait un peu envie de rire et contentait ce besoin de comique
gu'elle avait dans I'amour. Sans doute elle et préféré un superbe garcon, mais elle était encline a la gaieté

XIX 66



Monsieur Bergeret a Paris

facile, disposée a I'amusement qu'un homme procure par des plaisanteries un peu grasses et par une certa
laideur. Aprés un moment de géne bien naturelle, elle sentit que ce ne serait pas horrible, ni méme trés
ennuyeux.

Ce fut trés bien. Le passage du beauvais a la duchesse et de la duchesse au grand sofa se fit convenablen
On jugea inutile de s'arréter aux coussins orientaux et I'on passa dans la chambre des Baudouin.

Quand Clotilde songea a les regarder, la chambre était, comme ces tableaux du peintre érotique, toute jonc
de vétements de femme et de linge fin.

—Ah! les voila, vos Baudouin. Vous en avez deux...
—Parfaitement.

Il possédait le Jardinier galant et le Carguois épuisé, deux petites gouaches qu'il avait payées soixante mille
francs piéce a la vente Godard, et qui lui revenaient beaucoup plus cher que cela par l'usage qu'il en faisait.

Il examinait en connaisseur, trés calme maintenant et méme un peu meélancolique, cette fine, élégante,
coulante figure de femme, et il goQtait a la trouver jolie une petite satisfaction d'amour—propre qui s'avivait a
mesure qu'elle revétait piece a piece son caractere social avec ses vétements.

Elle demanda la liste des candidats:

—Panneton, industriel; Dieudonné de Gromance, propriétaire; docteur Fornerol; Mulot, explorateur.
—Mulot?

—Le fils Mulot. Il faisait des dettes a Paris. Le pére Mulot I'envoya faire le tour du monde. Désiré Mulot,
explorateur. C'est excellent, un candidat explorateur. Les électeurs espéerent qu'il ouvrira des débouchés

nouveaux a leurs produits. Et surtout ils sont flattés.

Madame de Gromance devenait une femme sérieuse. Elle voulut connaitre la proclamation aux électeurs
sénatoriaux. Il la lui résuma et en récita les passages qu'il savait par coeur.

—D'abord nous promettons I'apaisement. Brécé et les nationalistes purs n'ont pas assez insisté sur
I'apaisement. Ensuite nous flétrissons le parti sans nom.

Elle demanda:

—~Qu'est—ce que c'est que le parti sans nom?

—Pour nous, c'est celui de nos adversaires. Pour nos adversaires, c'est le nétre. Il n'y a pas d'équivoque
possible... Nous flétrissons les traitres, les vendus. Nous combattons la puissance de I'argent. Cela, trés util
pour la petite noblesse ruinée. Ennemis de toute réaction, nous répudions la politique d'aventures. La Franc
veut résolument la paix. Mais le jour ou elle tirerait I'épée du fourreau..., etc., etc. La Patrie repose ses rega
avec orgueil et tendresse sur son admirable armée nationale.. Il faudra changer un peu cette phrase-la.

—Pourquoi?

—Parce qu'elle est littéralement dans les deux autres manifestes électoraux, dans celui des nationalistes et
dans celui des ennemis de l'armée.
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—Et vous me promettez que Dieudonné passera.
—Dieudonné ou Goby.

—Comment?... Dieudonné ou Goby? Si vous n'étiez pas plus sdr que ¢a, vous auriez di me prévenir....
Dieudonné ou Goby!... A vous entendre, on dirait que c'est la méme chose.

—Ce n'est pas la méme chose. Mais dans les deux cas, Brécé échoue....
—Vous savez, Brécé est de nos amis.

—Et des miens!... Dans les deux cas, vous dis—je, Brécé échoue avec sa liste, et M. de Gromance, en
contribuant a son échec, se sera acquis des titres a la reconnaissance du préfet et du gouvernement. Apres
élections, quel gu'en soit le résultat, vous reviendrez voir mes Baudouin, et je fais votre mari... tout ce que
vous voudrez qu'il soit.

—Ambassadeur.

Au scrutin du 28 janvier, la liste des nationalistes: comte de Brécé; colonel Despauteres; Lerond, ancien
magistrat; Lafolie, boucher, obtint cent voix en moyenne. La liste des républicains progressistes: Félix
Panneton, industriel; Dieudonné de Gromance, propriétaire; Mulot, explorateur; docteur Fornerol, obtint cen
trente voix en moyenne; Laprat-Teulet, compromis dans le Panama, ne réunit sur son nom que cent vingt
suffrages. Les trois autres sénateurs sortants, républicains radicaux, obtinrent deux cents voix en moyenne.

Au second tour de scrutin, Laprat—-Teulet tomba a soixante voix.

Au troisiéme tour, Goby, Mannequin, Ledru, sénateurs sortants radicaux, et Félix Panneton, républicain
progressiste, furent élus.

XX

—Contemplez ce spectacle, dit, sur les marches du Trocadéro, M. Bergeret a M. Goubin, son disciple, qui
essuyait les verres de son lorgnon. Voyez: ddmes, minarets, fleches, clochers, tours, frontons, toits de chau
d'ardoise, de verre, de tuile, de faiences colorées, de bois, de peaux de bétes, terrasses italiennes et terras
mauresques, palais, temples, pagodes, kiosques, huttes, cabanes, tentes, chateaux d'eaux, chateau de feu
contrastes et harmonies de toutes les habitations humaines, féerie du travail, jeux merveilleux de l'industrie,
amusement énorme du génie moderne, qui a planté la les arts et métiers de I'univers.

—Pensez-vous, demanda M. Goubin, que la France tirera profit de cette immense Exposition?

—Elle en peut recueillir de grands avantages, répondit M. Bergeret, a la condition de n'en pas concevoir un
stérile et hostile orgueil. Ceci n'est que le décor et I'enveloppe. L'étude du dedans donnera lieu de considére
de plus prés I'échange et la circulation des produits, la consommation au juste prix, 'augmentation du travai
et du salaire, I'émancipation de l'ouvrier. Et n'admirez—vous pas, monsieur Goubin, un des premiers bienfait
de I'Exposition universelle? Voici que, tout d'abord, elle a mis en déroute Jean Coq et Jean Mouton. Jean C
et Jean Mouton, ou sont=ils? On ne les voit ni ne les entend. Naguére on ne voyait qu'eux. Jean Coq allait

devant, la téte haute et le mollet tendu. Jean Mouton allait derriere, gras et frisé. Toute la ville retentissait de
leur cocorico et de leur bée, bée, bée; car ils étaient éloquents. J'ours, un jour de cet hiver, Jean Coq qui dis

»—II faut faire la guerre. Ce gouvernement I'a rendue inévitable par sa lacheté.
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»Et Jean Mouton répondait:
»—J'aimerais assez une guerre navale.

»—Certes, disait Jean Coq, une naumachie serait congruente a I'exaltation du nationalisme. Mais ne
pouvons—nous faire la guerre sur terre et sur mer? Qui nous en empéche?

»—Personne, répondait Jean Mouton. Je voudrais bien voir que quelqu'un nous en empéchéat! Mais aupara
il faut exterminer les traitres et les vendus, les juifs et les francs—macons. C'est nécessaire.

»—Je I'entends bien ainsi, disait Jean Coq, et ne partirai en guerre que lorsque le sol national sera purgé de
tous nos ennemis.

»Jean Coq est vif, Jean Mouton est doux. Mais ils savent trop bien tous deux comment on trempe les énerg
nationales pour ne pas s'efforcer, par tous les moyens possibles, d'assurer a leur pays les bienfaits de la gu
civile et de la guerre étrangere.

»Jean Coq et Jean Mouton sont républicains. Jean Coq vote, a chaque élection, pour le candidat impérialist
et Jean Mouton pour le candidat royaliste; mais ils sont tous deux républicains plébiscitaires, n'imaginant rie
de mieux, pour affermir le gouvernement de leur choix, que de le livrer aux hasards d'un suffrage obscur et
tumultueux. En quoi ils se montrent habiles gens. En effet, il vous est profitable, si vous possédez une mais
de la jouer aux dés contre une botte de foin, car, par ce moyen, vous risquez de gagner votre maison, ce dc
vous serez bien avancé.

»Jean Coq n'est pas pieux, et Jean Mouton n'est pas clérical bien qu'il ne soit pas libre penseur, mais ils
vénerent et chérissent la moinerie qui s'enrichit a vendre des miracles et qui rédige des papiers séditieux,
injurieux et calomniateurs. Et vous savez si une telle moinerie pullule en ce pays et le dévore!

»Jean Coq et Jean Mouton sont patriotes. Vous pensez I'étre aussi et vous vous sentez attaché a votre pay
les forces invincibles et douces du sentiment et de la raison. Mais c'est une erreur, et si vous souhaitez de
vivre en paix avec l'univers, vous étes un complice de I'étranger. Jean Coq et Jean Mouton vous le prouver
bien en vous assommant a coups de matraque, au cri de guerre: «La France aux Francais!» Et ce sera bier
pour vous. «La France aux Francais», c'est la devise de Jean Coqg et de Jean Mouton; et comme évidemme
ces trois mots rendent un compte exact de la situation d'un grand peuple au milieu des autres peuples,
expriment les conditions nécessaires de sa vie, la loi universelle de I'échange, le commerce des idées et de
produits, comme enfin ils renferment une philosophie profonde et une large doctrine économique, Jean Coqg
Jean Mouton, pour assurer la France aux Francais, avaient résolu de la fermer aux étrangers, étendant ains
par un coup de génie, aux personnes humaines le systeme que M. Méline n'avait appliqué qu'aux produits c
I'agriculture et de l'industrie, pour le plus grand profit d'un petit nombre de propriétaires fonciers. Et cette
pensée, que congut Jean Coq, d'interdire le sol national aux hommes des nations étrangéres s'imposa par ¢
beauté farouche a I'admiration d'une assez grande foule de menus bourgeois et de limonadiers.

»Jean, Coq et Jean Mouton n'ont point de méchanceté. C'est avec innocence gu'ils sont les ennemis du gel
humain. Jean Coq a plus d'ardeur, Jean Mouton plus de mélancolie; mais ils sont simples tous deux, et ils
croient ce que dit leur journal. C'est la qu'éclate leur candeur. Car ce que dit leur journal n'est pas aisément
croyable. Je vous atteste, imposteurs célébres, faussaires de tous les temps, menteurs insignes, trompeurs
illustres, artisans fameux de fictions, d'erreurs et d'illusions, vous dont les fraudes vénérables ont enrichi la
littérature profane et la littérature sacrée de tant de livres supposeés, auteurs des ouvrages apocryphes grec
latins, hébraiques, syriaques et chaldaiques, qui ont abusé si longtemps les ignorants et les doctes, faux
Pythagore, faux Hermés—Trismégiste, faux Sanchoniathon, rédacteurs fallacieux des poésies orphiques et (
Livres sibyllins, faux Enoch, faux Esdras, pseudo—Clément et pseudo-Timothée; et vous seigneurs abbés ©

XX 69



Monsieur Bergeret a Paris

pour vous assurer la possession de vos terres et de vos privileges, forgeates sous le regne de Louis IX, des
chartes de Clotaire et de Dagobert; et vous, docteurs en droit canon, qui appuyates les prétentions du saint
siége sur un tas de sacrées décrétales que vous aviez vous—mémes composees; et vous, fabricants a la gr
de mémoires historiques, Soulavie, Courchamps, Touchard—-Lafosse, faux Weber, Bourrienne faux; vous,
feints bourreaux et policiers feints, qui écrivites sordidement les Mémoires de Samson et les Mémoires de N
Claude; et toi Vrain—Lucas qui de ta main sus tracer une lettre de Marie—Madeleine et un billet de
Vercingétorix, je vous atteste; je vous atteste, vous dont la vie entiére fut une oeuvre de simulation, faux
Smerdis, faux Nérons, fausses Pucelles d'Orléans qui trompéates les freres méme de Jeanne d'Arc, faux
Démétrius, faux Martin Guerre et faux ducs de Normandie; je vous atteste, ouvriers en prestiges, faiseurs d
miracles par qui les foules furent séduites, Simon le Magicien, Apollonius de Tyane, Cagliostro, comte de
Saint—Germain; je vous atteste, voyageurs qui, revenant de loin, eltes toutes facilités de mentir et en uséate
pleinement, vous qui nous dites avoir vu les Cyclopes et les Lestrygons, la montagne d'aimant, I'oiseau Rok
le poisson—évéque; et vous Jean de Mandeville, qui rencontrates en Asie des diables crachant du feu; et vo
beaux faiseurs de contes, de fables et de gabs, 6 ma Mére I'Oie, 6 Till I'Espiégle, 6 baron de Miinchhausen!
vous Espagnols chevaleresques et picaresques, grands hableurs, je vous atteste; soyez témoins qu'a vous
VOous n'avez pas accumulé autant de mensonges, en une longue suite de siecles, que n'en assemble en un
un seul des journaux que lisent Jean Coq et Jean Mouton. Aprés cela comment s'étonner qu'ils aient tant de
fantdmes dans la téte!

XXI

Impliqué dans les poursuites intentées aux auteurs du complot contre la République, Joseph Lacrisse mit el
sOreté sa personne et ses papiers. Le commissaire de police chargé de saisir la correspondance du Comité
royaliste était trop homme du monde pour ne pas avertir préalablement de sa visite MM. les membres du
Comité. Il les en avisa vingt—quatre heures a I'avance, mettant ainsi sa courtoisie d'accord avec le |égitime
souci de bien conduire ses affaires, car il croyait, conformément a I'opinion commune, que le ministére
républicain serait bientdt renversé et remplacé par un ministére Méline ou Ribot. Quand il se présenta au si
du Comité, tous les cartons et tous les tiroirs étaient vides. Le magistrat y apposa les scellés. Il mit
pareillement sous scellés un Bottin de 1897, le catalogue d'un constructeur d'automobiles, un gant d'escrim
un paquet de cigarettes, qui se trouvaient sur le marbre de la cheminée. De cette maniére, il observa les for
de la loi, ce dont il convient de le féliciter; on doit toujours observer les formes de la loi. Il se nommait
Jonquille. C'était un magistrat distingué et un homme d'esprit. Il avait composé, dans sa jeunesse, des
chansons pour les cafés—concerts. Une de ses oeuvres, les Cancrelats dans le pain, obtint un grand succes
Champs-Elysées, en 1885.

Apres I'étonnement causé par une poursuite inattendue, Joseph Lacrisse se rassura. Il s'apercut vite que, s
le présent régime, on risque mMoins a conspirer qu'on ne risquait sous le premier Empire et sous la royauté
Iégitime, et que la troisieme République n'est pas sanguinaire. Il I'en estima moins, mais il en éprouva un
grand soulagement. Madame de Bonmont seule le considérait comme une victime. Elle I'en aima davantage
car elle était généreuse, et elle lui témoignait son amour dans les larmes, les sanglots et les spasmes, en s
gu'il passa avec elle, a Bruxelles, quinze jours inoubliables. Ce fut tout son exil. Il bénéficia d'une des
premiéres ordonnances de non-lieu rendues par la Haute Cour. Je ne m'en plains pas, et si I'on m'en avait
la Haute Cour n'aurait condamné personne. Puisqu'on n'osait pas poursuivre tous les coupables, il n'était pe
trés élégant de condamner seulement ceux dont on avait le moins de peur, et de les condamner pour des fe
qui n'étaient pas, ou du moins ne semblaient pas suffisamment distincts des faits pour lesquels ils avaient €
déja poursuivis. Enfin que, dans un complot militaire, seuls des civils fussent impliqués, cela pouvait paraitr
étrange.

A quoi d'excellentes gens m'ont répondu:

—On se défend comme on peut.
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Joseph Lacrisse n'avait rien perdu de son énergie. Il était prét a renouer les fils rompus du complot, mais or
reconnut vite que c'était impossible. Bien que, pour la plupart, les commissaires de police qui avaient recu u
mandat de perquisition eussent agi a I'égard des prévenus royalistes avec la méme délicatesse que M.
Jonquille, la malice du hasard ou l'imprudence des conspirateurs mit malgré eux, entre leurs mains, assez c
papiers pour révéler au procureur de la République I'organisation intime des Comités. On ne pouvait plus
conspirer en sdreté, et toute espérance était perdue de voir le Roi revenir avec les hirondelles.

Madame de Bonmont vendit les six chevaux blancs qu'elle avait achetés dans le dessein de les offrir au Pri
pour rentrée a Paris, par I'avenue des Champs—Elysées. Elle les céda, sur l'avis de son frere Wallstein, a M
Gilbert, directeur du Cirque national du Trocadéro. Elle n'eut point la douleur de les vendre a perte. Elle fit
méme un petit bénéfice dessus. Cependant ses beaux yeux pleurérent quand ces six chevaux blancs comn
des lis quitterent son écurie pour n'y plus revenir. Il lui semblait qu'ils prenaient les funérailles de cette royat
dont ils devaient conduire le triomphe.

Cependant la Haute Cour, qui avait instruit I'affaire avec une curiosité limitée, siégeait longuement.

Un jour, chez madame de Bonmont, le jeune Lacrisse se donna la naturelle satisfaction de maudire les juge
qui l'avaient acquitté, mais qui retenaient quelques accusés.

—AQuels bandits! s'écria—t-il.

—Ah! soupira madame de Bonmont, le Sénat est aux gages du ministére. Nous avons un gouvernement
affreux. Ce n'est pas M. Méline qui aurait fait cet abominable proces. C'était un républicain, M. Méline, mais
c'était un honnéte homme. S'il était resté ministre, le Roi serait aujourd'hui en France.

—Hélas! le Roi en est loin, aujourd'hui, dit Henri Léon, qui n‘avait jamais eu beaucoup d'illusions.
Joseph Lacrisse secoua la téte. Et il y eut un grand silence.

—C'est peut—étre un bien pour vous, reprit Henri Léon.

—Comment?

—Je dis que, d'une maniére, c'est plutdt un avantage pour vous, Lacrisse, que le Roi reste en exil. Et méme
vous devriez en étre enchanté, abstraction faite de vos sentiments patriotiques, naturellement.

—Je ne comprends pas.

—C'est pourtant bien simple. Si vous étiez financier, comme moi, la monarchie pourrait vous étre profitable.
Ne serait—ce que I'emprunt du sacre... Le Roi aurait fait un emprunt peu aprés son avénement, car il aurait «
besoin d'argent pour régner, ce cher prince. Il y avait gros a gagner pour moi, dans cette affaire-la. Mais vo
un avocat, qu'est—ce que vous auriez gagné a la restauration? Une préfecture? La belle affaire! Vous pouve
avoir beaucoup mieux comme royaliste dans la République. Vous parlez trés bien... Ne vous en défendez p
Vous parlez avec facilité, avec élégance. Vous étes un des vingt—cing ou trente membres du jeune barreau
le nationalisme a mis en vue. Vous pouvez m'en croire, je ne vous flatte pas. Un homme qui parle a tout a
gagner a ce que le Roi ne revienne pas. Philippe a I'Elysée, vous étes mis en devoir d'administrer, de
gouverner. On s'use vite & ce métier. Vous prenez les intéréts du peuple, vous mécontentez le Roi, il vous
chasse. Vous étes dévoué au Roi, le public murmure, et le Roi vous congédie. Il fait des fautes, vous en fait
et vous étes puni des vbtres et des siennes. Populaire ou impopulaire, vous vous coulez fatalement. Mais te
gue le Prince est en exil, vous ne pouvez commettre de fautes. Vous ne pouvez rien: vous n'avez pas de
responsabilité. C'est une situation excellente. Vous n'avez a craindre ni la popularité ni l'impopularité: vous
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étes au—dessus de 'une et de l'autre. Vous ne pouvez étre maladroit: aucune maladresse n'est possible au
défenseur d'une cause perdue. L'avocat du malheur est toujours éloquent. Dans une république on est roya
sans danger quand on l'est sans espoir. On fait au pouvoir une opposition sereine; on est libéral; on a la
sympathie de tous les ennemis du régime existant et I'estime du gouvernement que l'on combat sans Iui nui
Serviteur de la monarchie déchue, la vénération avec laquelle vous vous agenouillerez aux pieds de votre F
rehaussera la noblesse de votre caractére, et vous pouvez sans bassesse épuiser sur lui toutes les flatterie
Vous pouvez également, sans inconvénient aucun, faire la lecon au Prince, lui parler avec une rude franchi:
lui reprocher ses alliances, ses abdications, ses conseillers intimes, lui dire, par exemple: «Monseigneur, je
Vous avertis respectueusement que vous vous encanaillez». Les journaux recueilleront cette noble parole.
Votre renom de fidélité en grandira et vous dominerez votre propre parti du toute la hauteur de votre ame.
Avocat, député, vous avez au Palais, a la tribune, les plus beaux gestes; vous étes incorruptible... Et les bol
Péres vous protegent. Lacrisse, connaissez votre bonheur.

Lacrisse répliqua séchement:

—C'est peut—étre drdle, ce que vous dites, Léon; mais je ne trouve pas. Et je doute que vos plaisanteries st
trés a propos.

—Je ne plaisante pas.

—Si! vous plaisantez. Vous étes sceptique. J'ai horreur du scepticisme. C'est la négation de I'action. Moi je
suis pour l'action, toujours et quand méme.

Henri Léon protesta:
—Je vous assure que je suis trés sérieux.

—Eh bien! mon cher ami, j'ai le regret de vous dire que vous ne comprenez pas le moins du monde I'esprit
votre époque. Vous avez dessiné la un bonhomme genre Berryer, qui aurait I'air d'un portrait de famille, d'ut
trumeau. On pouvait lui trouver une certaine allure, a votre royaliste, sous le second Empire. Mais je vous
assure qu'aujourd'hui il paraitrait vieux jeu et bigrement démodé. Le courtisan du malheur serait tout
bonnement ridicule, au XXe siécle. Il ne faut pas étre vaincu et les faibles ont tort. Voila notre morale, mon
cher. Est—ce que nous sommes pour la Pologne, pour la Gréce, pour la Finlande? Non, non! Nous ne pin¢o
pas de cette guitare—la. On n'est pas des naifs!... Nous avons crié «Vivent les Boérs!» c'est vrai. Mais nous
savions ce que nous faisions. C'était pour ennuyer le gouvernement en lui créant des difficultés avec
I'Angleterre, et parce gue nous espérions que les Boérs seraient victorieux. D'ailleurs je ne suis pas décour:
J'ai bon espoir que nous renverserons la République, avec l'aide des républicains.

»Ce que nous ne pouvons faire tout seuls, nous le ferons avec les nationalistes de toutes nuances. Avec eL
nous étranglerons la gueuse. Et tout d'abord il faut travailler les élections municipales.»

XXl

Joseph Lacrisse l'avait dit: il était homme d'action. L'oisiveté lui pesait. Secrétaire d'un Comité royaliste qui
n'agissait plus, il entra dans un Comité nationaliste qui agissait beaucoup. L'esprit en était violent. On y
respirait un amour haineux de la France et un patriotisme exterminateur. On y organisait des manifestations
assez farouches, qui avaient lieu soit dans les théatres, soit dans les églises. Joseph Lacrisse prenait la téte
ces manifestations. Lorsqu'elles avaient lieu dans les églises, madame de Bonmont, qui était pieuse, s'y rer
en toilette sombre. Domus mea domus orationis. Un jour, apres s'étre joints aux nationalistes, dans la
cathédrale, pour y prier avec éclat, madame de Bonmont et Lacrisse se mélérent, sur la place du Parvis, a (
hommes qui exprimaient leur patriotisme par des cris frénétiques et concertés. Lacrisse | unit sa voix a la vc
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de la foule, et madame de Bonmont anima les courages par les sourires humides de ses yeux bleus et de s
levres rouges, qui brillaient sous la voilette.

La clameur fut auguste et formidable. Elle grandissait encore, quand, sur un ordre de la Préfecture, une
escouade de gardiens de la paix marcha contre les manifestants. Lacrisse la vit venir sans s'étonner, et dés
les agents furent & portée de la voix, il cria: «Vive la police!»

Cet enthousiasme ne manquait point de prudence, et il était sincere. Des liens d'amitié avaient été noués er
les brigades de la Préfecture et les manifestants nationalistes aux temps a jamais regrettables, si I'on ose di
du ministre laboureur, qui laissait les porteurs de matraque assommer sur le pavé des rues les républicains
silencieux. C'est ce qu'il appelait agir avec modération! O douces moeurs agricoles! O simplicité premiére! (
jours heureux! qui ne vous a pas connus n'a pas vecu! O candeur de 'homme des champs, qui disait: «La
République n'a point d'ennemis. Ou voyez-vous des conspirateurs royalistes et des moines séditieux? Il n'y
a point.» Il les avait tous cachés sous sa longue redingote des dimanches. Joseph Lacrisse n'avait pas oubl
ces heures fortunées. Et sur la foi de cette antique alliance des émeutiers avec les agents, il acclamait les
brigades noires. Au premier rang des ligueurs, agitant son chapeau au bout de sa canne, en signe de paix,
cria vingt fois: «Vive la police!» Mais les temps étaient changés. Indifférents a cet accueil amical, sourds a ¢
cris flatteurs, les agents chargerent. Le choc fut rude. La troupe nationaliste oscilla et plia. Juste retour des
choses humaines, Lacrisse, qui avait cessé de saluer et s'était couvert devant les assaillants, eut son chape
défoncé d'un coup de poing. Indigné de l'offense, il cassa sa canne sur la téte d'un sergot. Et, sans l'effort d
ses amis qui le dégagérent, il aurait été mené au poste et passé a tabac, comme un socialiste.

L'agent, qui avait la téte fendue, fut porté a I'h6pital ou il recut de M. le préfet de police une médaille d'arger
Joseph Lacrisse fut désigné par le Comité nationaliste du quartier des Grandes—Ecuries comme candidat al
élections municipales du 6 mai.

C'était I'ancien Comité de M. Collinard, conservateur blackboulé aux précédentes élections, et qui, cette fois
ne se présentait pas. Le président du Comité, M. Bonnaud, charcutier, s'engagea a faire triompher la
candidature de Joseph Lacrisse. Le conseiller sortant, Raimondin, républicain radical, demandait le
renouvellement de son mandat. Mais il avait perdu la confiance des électeurs. Il avait mécontenté tout le
monde et négligé les intéréts du quartier. Il n‘avait pas méme obtenu un tramway, réclamé depuis douze an
on l'accusait d'avoir eu quelques complaisances pour les dreyfusards. Le quartier était excellent. Les gens c
maison étaient tous nationalistes et les commercants jugeaient séverement le ministére Waldeck—Millerand
y avait des juifs; mais ils étaient antisémites. Les congrégations, nombreuses et riches, marcheraient. On
pouvait compter notamment sur les Péres qui avaient ouvert la chapelle de Saint—Antoine. Le succeés était
certain. Il fallait seulement que M. Lacrisse ne se déclarat pas expressément et en propres termes royaliste
ménagement pour le petit commerce qui avait peur d'un changement de régime, surtout pendant I'Expositio

Lacrisse résista. Il était royaliste et n'entendait pas mettre son drapeau dans sa poche. M. Bonnaud insista.
connaissait I'électeur. Il savait quelle béte c'était et comment il fallait la prendre. Que M. Lacrisse se présent
comme nationaliste et Bonnaud enlevait I'élection. Sinon, il n'y avait rien a faire.

Joseph Lacrisse était perplexe. Il pensa en écrire au Roi. Mais le temps pressait. D'ailleurs le Prince
pouvait-il, & distance, étre bon juge de ses propres intéréts? Lacrisse consulta ses amis.

—Notre force est dans notre principe, lui répondit Henri Léon. Un monarchiste ne peut pas se dire
républicain, méme pendant I'Exposition. Mais on ne vous demande pas de vous déclarer républicain, mon ¢
Lacrisse. On ne vous demande pas méme de vous déclarer républicain progressiste ou républicain libéral,
gui est tout autre chose que républicain. On vous demande de vous proclamer nationaliste. Vous pouvez le
faire la téte haute, puisque vous étes nationaliste. N'hésitez pas. Le succés en dépend, et il importe a la bor
cause que vous soyez élu.
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Joseph Lacrisse céda par patriotisme. Et il écrivit au Prince pour lui exposer la situation et protester de son
dévouement.

On arréta sans difficulté les termes du programme. Défendre I'armée nationale contre une bande de forcene
Combattre le cosmopolitisme. Soutenir les droits des péres de famille violés par le projet du gouvernement :
le stage universitaire. Conjurer le péril collectiviste. Relier par un tramway le quartier des Grandes—Ecuries .
I'Exposition. Porter haut le drapeau de la France. Améliorer le service des eaux.

De plébiscite il n‘en fut pas question. On ne savait ce que c'était dans le quartier des Grandes—Ecuries. Jos
Lacrisse n'eut point I'embarras de concilier sa doctrine, qui était celle du droit divin, avec la doctrine
plébiscitaire. Il aimait et admirait Déroulede. Il ne le suivait pas aveuglément.

—Je ferai faire des affiches tricolores, dit-il 2 Bonnaud. Ce sera d'un bel effet. Il ne faut rien négliger pour
frapper les esprits.

Bonnaud 'approuva. Mais le conseiller sortant, Raimondin, ayant obtenu a la derniere heure I'établissement
d'une ligne de tramways a vapeur allant des Grandes—Ecuries au Trocadéro, publiait abondamment cet
heureux succes. Il honorait I'armée dans ses circulaires et célébrait les merveilles de I'Exposition comme le
triomphe du génie industriel et commercial de la France, et la gloire de Paris. Il devenait un concurrent
redoutable.

Sentant que la lutte serait rude, les nationalistes haussérent leur courage. Dans d'innombrables réunions, il
accuserent Raimondin d'avoir laissé mourir de faim sa vieille mére et voté la souscription municipale au livre
d'Urbain Gohier. llIs flétrirent chaque nuit Raimondin, candidat des juifs et des panamistes. Un groupe de
républicains progressistes se forma pour soutenir la candidature de Joseph Lacrisse et lanca la circulaire gt
Voici:

Messieurs les Electeurs,

Les graves circonstances que nous traversons nous font un devoir de demander compte aux candidats aux
élections municipales de leur sentiment sur la politique générale, de laquelle dépend I'avenir du pays. A
I'hneure ou des égarés ont la prétention criminelle d'entretenir une agitation malsaine de nature a affaiblir not
cher pays; a I'neure ou le Collectivisme, audacieusement installé au pouvoir, menace nos biens, fruits sacré
du travail et de I'épargne; a I'heure ol un gouvernement établi contre I'opinion publique prépare des lois
tyranniques, vous voterez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D'APPEL

Candidat de la liberté de conscience et de la République honnéte.

Les socialistes nationalistes du quartier avaient pensé d'abord désigner un candidat a eux, dont les voix, au
second tour, se fussent reportées sur Lacrisse. Mais le péril imminent imposait I'union. Les socialistes
nationalistes des Grandes—Ecuries se rallierent a la candidature Lacrisse et firent un appel aux électeurs:
Citoyens,

Nous vous recommandons la candidature nettement républicaine, socialiste et nationaliste du citoyen
LACRISSE A bas les traitres! A bas les dreyfusards! A bas les panamistes! A bas les juifs! Vive la Républiq

sociale nationaliste!
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Les Peres, qui possédaient dans le quartier une chapelle et d'immenses immeubles, se gardérent d'interver
dans une affaire électorale. lls étaient trop soumis au Souverain Pontife pour enfreindre ses ordres; et le soi
des oeuvres pies les tenait éloignés du siécle. Mais des amis laiques, qu'ils avaient, exprimérent a propos,
une circulaire la pensée des bons religieux. Voici le texte de cette circulaire, qui fut distribuée dans le quarti
des Grandes—Ecuries:

Oeuvre de Saint-Antoine, pour retrouver les objets perdus, bijoux, valeurs, et généralement tous objets,
meubles et immeubles, sentiments, affections, etc., etc.

Messieurs,

C'est principalement dans les élections que le diable s'efforce de troubler les consciences. Et pour atteindre
but, il a recours a d'innombrables artifices. Hélas! n'a—t-il pas a son service toute I'armée des francs—macor
Mais vous saurez déjouer les ruses de I'ennemi. Vous repousserez avec horreur et dégodt le candidat des
incendiaires, des brlleurs d'églises et autres dreyfusards.

C'est en portant au pouvoir des honnétes gens que vous ferez cesser la persécution abominable qui sévit s
cruellement a cette heure, et que vous empécherez un gouvernement iniqgue de mettre la main sur l'argent
pauvres. Votez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D'APPEL

Candidat de Saint—Antoine

N'infligez point, messieurs, au bon saint Antoine cette douleur imméritée de voir échouer son candidat.

Signé: RIBAGOU, avocat; WERTHEIMER, publiciste; FLORIMOND, architecte; BECHE, capitaine en
retraite; MOLON, ouvrier.

On voit par ces documents a quelle hauteur intellectuelle et morale le nationalisme a porté la discussion de:
candidatures municipales a Paris.

XX

Joseph Lacrisse, candidat nationaliste, mena trés activement la campagne, dans le quartier des
Grandes—-Ecuries, contre Anselme Raimondin, conseiller sortant, radical. Tout de suite il se sentit & l'aise de
les réunions publiques. Etant avocat et trés ignorant, il parlait abondamment, sans que rien l'arrétat jamais.
étonnait, par la rapidité de son débit, les électeurs avec lesquels il demeurait en sympathie par le petit nomk
et la simplicité de ses idées, et ce qu'il disait était toujours ce qu'ils auraient dit ou du moins voulu dire. Il
prenait de grands avantages sur Anselme Raimondin. Il parlait sans cesse de son honnéteté et de I'honnéte
ses amis politiques, répétait qu'il fallait nommer des honnétes gens, et que son parti était le parti des honné
gens. Et comme c'était un parti nouveau, on le croyait.

Anselme Raimondin, dans ses réunions, répliqua qu'il était honnéte et trés honnéte; mais ses déclarations,
venant aprés les autres, semblaient fastidieuses. Et, puisqu'il avait été en place et mélé aux affaires, on ne
croyait pas facilement qu'il fit honnéte, tandis que Joseph Lacrisse brillait d'innocence.

Lacrisse était jeune, agile, d'aspect militaire. Raimondin était petit, gros, a lunettes. Cela fut remarqué en ur
moment ou le nationalisme avait soufflé dans les élections municipales le genre d'enthousiasme et méme d
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poésie qui lui est propre, et un idéal de beauté sensible au petit commerce.

Joseph Lacrisse ignorait absolument toutes les questions d'édilité et jusqu'aux attributions des Conseils
municipaux. Cette ignorance le servait. Son éloquence en était tout affranchie et soulevée. Anselme
Raimondin, au contraire, se perdait dans les détails. Il avait pris le pli des affaires, I'habitude de la discussio
technique, le goQt des chiffres, la manie du dossier. Et, bien qu'il conndt son public, il se faisait quelque
illusion sur l'intelligence des électeurs qui I'avaient nommeé. Il leur gardait un peu de respect, n'osait risquer
des bourdes trop grosses et entrait dans des explications. Aussi semblait—il froid, obscur, ennui.

Ce n'était pas un innocent. Il avait le sens de ses intéréts et de la petite politique. Voyant depuis deux ans s
guartier submergé par les journaux nationalistes, par les affiches nationalistes, par les brochures nationalist
il s'était dit que, le moment venu, il saurait bien, lui aussi, faire le nationaliste, et qu'il n'était pas bien difficile
de flétrir les traitres et d'acclamer I'armée nationale. Il n'avait pas assez redouté ses adversaires, estimant c
pourrait toujours dire comme eux. En quoi il s'était trompé. Joseph Lacrisse avait, pour exprimer la pensée
nationaliste, un tour inimitable. Il avait trouvé notamment une phrase dont il faisait un fréquent usage, et qui
semblait toujours belle et toujours nouvelle, celle—ci: «Citoyens, levons—nous tous pour défendre notre
admirable armée contre une poignée de sans—patrie qui ont juré de la détruire.» C'était exactement ce qu'il
fallait dire aux électeurs des Grandes—Ecuries. Cette parole, chaque soir répétée, soulevait dans l'assemblé
entiére un enthousiasme auguste et formidable. Anselme Raimondin ne trouva rien de si bon, a beaucoup f
Et si les mots patriotiques lui venaient, il n‘avait pas le ton qu'il fallait et ne produisait pas d'effet.

Lacrisse couvrait les murailles d'affiches tricolores. Anselme Raimondin fit faire aussi des affiches aux trois
couleurs. Mais soit que la peinture en fQt trop lavée, soit que le soleil la mangeét, elles paraissaient pales. T
le trahissait; tous I'abandonnaient. Il perdait son assurance, il se faisait humble, prudent, petit. Il se dissimul,
Il devenait imperceptible.

Et lorsque dans une salle de mastroquet, devant un décor de bastringue, il se levait pour parler, ce n'était pl
gu'une ombre blafarde, d'ou sortait une voix faible que couvraient la fumée des pipes et les rumeurs des
citoyens. Il rappelait son passé. Il était, disait—il, un vieux lutteur. Il défendait la République. Cela aussi
coulait sans bruit et sans nul écho sonore. Les électeurs des Grandes—Ecuries voulaient que la République
défendue par Joseph Lacrisse, qui avait conspiré contre elle. C'était leur idée.

Les réunions n'étaient pas contradictoires. Une fois seulement, Raimondin fut invité a se rendre a une réuni
nationaliste. Il y vint; mais il ne put parler et il fut flétri par un ordre du jour voté dans le tumulte et
I'obscurité, le propriétaire ayant coupé le gaz lorsque I'on commencait a briser les banquettes. Les réunions
aux Grandes—Ecuries comme dans tous les quartiers de Paris, furent tumultueuses médiocrement. On'y
déploya de part et d'autre la molle violence propre a ce temps, et qui est le caractere le plus sensible de no:
moeurs politiques. Les nationalistes y jetérent, selon l'usage, ces injures monotones dans lesquelles les nor
de vendu, de traitre et d'infame prennent un air de faiblesse et de langueur. Les cris qu'on y poussa
témoignaient d'un extréme affaiblissement physique et moral, d'un vague mécontentement uni a une profon
stupeur et d'une inaptitude définitive & penser les choses les plus simples. Beaucoup d'invectives et peu de
rixes. C'est a peine s'il y eut chaque nuit deux ou trois blessés ou contus, dans les deux partis. On portait ce
de Lacrisse chez Delapierre, pharmacien nationaliste, & c6té du manege, et ceux de Raimondin chez Job,
pharmacien radical, vis—a-vis du marché. Et a minuit, il n'y avait plus personne dans les rues.

Le dimanche, 6 mai, a six heures, Joseph Lacrisse, entouré de ses amis, attendait le résultat du scrutin dan
une boutique a louer, décorée d'affiches et de drapeaux. C'était le siege du Comité. M. Bonnaud, charcutier
vint lui annoncer gu'il était €lu par deux mille trois cent neuf voix contre mille cing cent quatorze données a
M. Raimondin.

—Citoyen, lui dit Bonnaud, nous sommes bien contents. C'est une victoire pour la République.
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—Et pour les honnétes gens, répondit Lacrisse.

Il ajouta avec une bienveillance pleine de dignité:

—Je vous remercie, monsieur Bonnaud, et je vous prie de remercier en mon hom nos vaillants amis.
Puis, se tournant vers Henri Léon, qui se tenait a son c6té:

—Léon, lui dit-il & l'oreille, rendez—moi un service, je vous prie: télégraphiez tout de suite a Monseigneur
notre succes.

Cependant des cris partaient de la rue joyeuse:
—Vive Déroulede! vive I'Armée! vive la République! A bas les traitres! a bas les juifs!

Lacrisse se jeta en voiture au milieu des acclamations. La foule barrait la rue. Le baron israélite Golsberg se
tenait & la portiére. Il saisit la main du nouveau conseiller municipal.

—J'ai voté pour vous, monsieur Lacrisse.

Vous entendez, j'ai voté pour vous. Parce que, je vais vous dire, I'antisémitisme, c'est une blague—je le sai
bien, et vous le savez comme moi—une pure blague, tandis que le socialisme, c'est sérieux.

—Oui, oui. Adieu! monsieur Golsberg.
Mais le baron ne le lachait point.

—Le socialisme, c'est le danger. M. Raimondin faisait des concessions aux collectivistes. C'est pourquoi j'ai
VOté pour vous, monsieur Lacrisse.

Cependant la foule criait:

—Vive Déroulede! Vive I'Armée! A bas les dreyfusards! A bas Raimondin! Mort aux juifs!

Le cocher parvint a fendre le flot des électeurs.

Joseph Lacrisse trouva madame de Bonmont chez elle, seule, émue, triomphante.

Elle savait déja.

—Elu! lui dit—elle, le regard au ciel et les bras ouverts.

Et ce nom d'élu, sur les lévres d'une dame si pieuse, prenait un sens mystique.

Elle le pressa dans ses beaux bras:

—Ce dont je suis le plus heureuse, c'est que tu me dois ton élection.

Elle n'y avait pas contribué de ses deniers. Les fonds, certes, n‘avaient pas manqué, et le candidat national
avait puisé a plus d'une caisse. Mais la tendre Elisabeth n'avait rien donné, et Joseph Lacrisse ne compren:

pas ce qu'elle voulait dire. Elle s'expliqua:
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—J'ai fait brQler tous les jours un cierge a saint Antoine. C'est pourquoi tu as eu ta majorité. Saint Antoine
accorde tout ce qu'on lui demande. Le pére Adéodat me I'a affirmé et j'en ai fait I'expérience plusieurs fois.

Elle le couvrit de baisers. Et une idée lui vint, qu'elle trouvait belle et rappelant les usages de la chevalerie.
Elle lui demanda:

—NMon ami, les conseillers municipaux portent une écharpe, n'est-ce pas? Ces écharpes sont brodées, dis’
Je veux t'en broder une...

Il était tres fatigué. Il tomba accablé dans un fauteuil. Mais elle, agenouillée a ses pieds, murmura:

—Je t'aime!

Et la nuit seule entendit le reste.

Ce méme soir, Anselme Raimondin apprit le résultat de I'élection dans son petit logement «d'enfant du
guartier», comme il disait. Il y avait sur la table de la salle & manger une douzaine de litres de vin et un péaté
froid. Son échec I'étonna.

—Je m'y attendais, dit-il.

Et il fit une pirouette. Il la fit mal et se tordit le pied.

—C'est ta faute, lui dit en maniére de consolation le docteur Maufle, président de son Comité, vieux radical
face de Siléne. Tu as laissé empoisonner le quartier par les nationalistes; tu n'as pas eu le courage de les
combattre. Tu n'as rien tenté pour dévoiler leurs mensonges. Au contraire, tu as, comme eux, avec eux,
entretenu toutes les équivoques. Tu savais la Vérité, tu n'as pas o0sé détromper les électeurs quand il en éta
temps encore. Tu as été lache. Tu es battu, c'est bien fait!

Anselme Raimondin haussa les épaules.

—Tu es un vieil enfant, Maufle. Tu ne comprends pas le sens de cette élection. Il est pourtant bien clair. Mo
échec n'a qu'une cause: le mécontentement des petits boutiquiers écrasés entre les grands magasins et les
sociétés coopératives. lIs souffrent; ils m'ont fait payer leurs souffrances. Voila tout.

Et avec un péle sourire:

—IIs seront bien attrapés!

XXIV
M. Bergeret, rencontrant dans une allée du Luxembourg MM. Goubin et Denis, ses éleves:

—J'ai, dit=il, une heureuse nouvelle a vous annoncer, messieurs. La paix de I'Europe ne sera pas troublée.
Trublions eux—-mémes m'en ont donné I'assurance.

Et voici ce que conta M. Bergeret:

—J'ai rencontré Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon et Gilles Singe qui, a I'Exposition, épiaient le
craguement des passerelles. Jean Coqg s'approcha de moi et m'adressa ces paroles séveres:
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»—Monsieur Bergeret, vous avez dit que nous voulions la guerre et que nous la ferions, que je débarquerai
Douvres, que j'occuperais militairement Londres avec Jean Mouton, et que je prendrais ensuite Berlin et
diverses autres capitales. Vous l'avez dit; je le sais. Vous l'avez dit méchamment, pour nous nuire, en faisat
croire aux Francais que nous sommes belliqueux. Or, sachez, monsieur, que cela est faux. Nous n'‘avons p
de sentiments guerriers; nous avons des sentiments militaires,—ce qui est tout autre chose. Nous voulons |
paix, et, quand nous aurons établi en France la République impériale, nous ne ferons pas la guerre.

»Je répondis a Jean Coqg que j'étais prét a le croire; qu'au surplus je voyais bien que je m'étais trompé et qu
mon erreur était manifeste, que Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon, Gilles Singe et tous les Trublions
avaient suffisamment montré leur amour de la paix en se défendant de partir pour la Chine, ou ils étaient
conviés par de belles affiches blanches.

»—J'ai senti dés lors, ajoutai—je, toute la civilité de vos sentiments militaires et la force de votre attachemen
la patrie. Vous n'en sauriez quitter le sol. Je vous prie, monsieur Coq, d'agréer mes excuses. Je me réjouis
vous voir pacifigue comme moi.

»Jean Coqg me regarda de cet oeil qui fait trembler le monde:

»—Je suis pacifique, monsieur Bergeret. Mais, Dieu merci! je ne le suis pas comme vous. La paix que je ve
n'est pas la vétre. Vous vous contentez bassement de la paix qui nous est imposée aujourd'hui. Nous avons
I'ame trop haute pour la supporter sans impatience. Cette paix molle et tranquille, dont vous étes satisfait,
offense cruellement la fierté de nos coeurs. Quand nous serons les maitres, nous en ferons une autre. Nou:
ferons une paix terrible, éperonnée et sonore, équestre! Nous ferons une paix implacable et farouche, une |
menacante, horrible, flamboyante et digne de nous, grondante, tonnante, fulgurante, qui lancera des éclairs
une paix qui, plus épouvantable que la plus épouvantable guerre, glacera d'effroi I'univers et fera périr tous
Anglais par inhibition. Voila, monsieur Bergeret, voila comment nous serons pacifiques. Dans deux ou trois
mois, vous verrez éclater notre paix: elle embrasera le monde.

»Je fus bien forcé, aprés ce discours, de reconnaitre que les Trublions étaient pacifiques, et ainsi me fut
confirmée la vérité de cet oracle écrit par la sibylle de Panzoust sur une feuille de sycomore antique:

Toi qui de vent te repais,
Trublion, ma petite outre,
Si vraiment tu veux la paix,
Commence par nous laf...

XXV

Le salon de madame de Bonmont était singuliéerement animé et brillant depuis la victoire des nationalistes a
Paris et I'élection de Joseph Lacrisse aux Grandes—Ecuries. La veuve du grand baron réunissait chez elle I:
fleur du parti nouveau. Un vieux rabbin du faubourg Saint—Antoine croyait que la douce Elisabeth avait attire
a elle les ennemis du peuple saint par un décret spécial du Dieu d'lsraél. La main, pensait-il, qui mit la niec
de Mardochée dans le lit d'Assuérus s'était plu a rassembler les chefs de 'antisémitisme et les princes des
Trublions autour d'une juive. Il est vrai que la baronne avait abjuré la foi de ses péres. Mais qui peut pénétre
les desseins d'laveh? Aux yeux des artistes qui, comme Frémont, se rappelaient les figures mythologiques |
palais allemands, sa grasse beauté d'Erigone viennoise semblait I'allégorie des vendanges nationalistes.

Ses diners avaient un air de joie et de puissance, et chez elle le moindre déjeuner prenait un caractere vrail
national. C'est ainsi que, ce matin—Ia, elle avait réuni & sa table plusieurs illustres défenseurs de I'Eglise et ¢
I'armée. Henri Léon, vice—président des Comités royalistes du Sud—-Ouest, qui venait d'adresser des

félicitations aux élus nationalistes de Paris. Le capitaine de Chalmot, fils du général Cartier de Chalmot, et <
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jeune femme, Américaine, qui exprimait dans les salons ses sentiments nationalistes en un tel gazouillis qu’
croyait, a I'entendre, que les oiseaux des voliéres prenaient part a nos querelles. M. Tonnellier, professeur
suspendu de cinquieme au lycée Sully; on sait que M. Tonnellier, convaincu d'avoir fait a ses jeunes éleves
I'apologie d'un attentat commis sur la personne de M. le Président de la République, avait été frappé d'une
peine disciplinaire et tout aussitét recu dans le meilleur monde, ou il se tenait bien, a cela prés qu'il faisait d
jeux de mots. Frémont, ancien communard, inspecteur des beaux—arts, qui, sur le déclin de I'age,
s'accommodait & merveille de la société bourgeoise et capitaliste, fréquentait assidlment les juifs riches,
gardiens des trésors de l'art chrétien, et aurait volontiers vécu sous la dictature d'un cheval, pourvu qu'il
caressat, toute la journée, de ses mains délicates, des bibelots d'une matiere précieuse et d'un fin travail. Lt
vieux comte Davant, teint, ciré, verni, toujours beau, un peu morose, remémorant I'age d'or des juifs, quand
fournissait aux grands financiers fastueux des meubles de Riesener et des bronzes de Thomyre. Rabatteur
baron, il lui avait procuré pour quinze millions d'objets d'art et d'ameublement. Aujourd'hui, ruiné par des
spéculations malheureuses, il vivait parmi les fils, regrettant les peres, chagrin, amer, parasite des plus
insolents, sachant que ce sont les seuls qui se fassent supporter. Elle avait aussi a sa table Jacques de Ca
un des promoteurs de la souscription Henry, Philippe Dellion, Astolphe de Courtrai, Joseph Lacrisse, Hugue
Chassons des Aigues, président du Comité nationaliste de la Celle-Saint-Cloud, et Jambe-d'Argent, en ve
et culotte de serpillere, au bras le brassard blanc a fleurs de lis d'or, trés chevelu sous son chapeau rond, q
jamais il ne quittait, non plus que son chapelet de noyaux d'olives. C'était un chansonnier de Montmatrtre,
nommé Dupont, qui, s'étant fait chouan, était recu dans le meilleur monde. Il y mangeait sur le pouce, un
vieux fusil a pierre entre les jambes, et il y buvait sec. Depuis I'Affaire, un nouveau classement s'est fait dan
la haute société francaise.

Le jeune baron Ernest tenait, en face de sa mére, la place du maitre de la maison.

La conversation vint a rouler sur la politique.

—Vous avez tort, dit Jacques de Cadde a Philippe Dellion, croyez—moi, vous avez tort de ne pas travailler I
coup du pére Francgois... On ne sait pas ce qui peut arriver... aprés I'Exposition... Et du moment que nhous
faisons des réunions publiques...

—Il'y a une chose vraie, dit Astolphe de Courtrai. C'est que, pour avoir de bonnes élections dans vingt mois
faut se préparer a faire campagne. Je vous réponds que, moi, je serai prét. Je travaille tous les jours la boxe
le baton.

—Quel est votre professeur? demanda Philippe Dellion.

—Gaudibert. Il a perfectionné la boxe francaise. C'est étonnant! Il a des coups de savate exquis, et bien a It
C'est un professeur de premier ordre, qui comprend l'importance capitale de I'entrainement.

—L'entrainement, tout est 13, dit Jacques de Cadde.

—Bien s0r, reprit Astolphe de Courtrai. Et Gaudibert a des méthodes supérieures d'entrainement, tout un
systéme basé sur I'expérience: massages, frictions, régime diététiqgue précédant une alimentation substanti
Sa devise est « Contre la graisse, pour le muscle». Et il vous obtient, en six mois, mes amis, un coup de po
d'une élasticité... et un coup de pied d'une souplesse...

Madame de Chalmot demanda:

—Est-ce que vous ne pouvez pas jeter en bas cet insipide ministere?

Et & la seule idée du cabinet Waldeck, elle secouait avec indignation sa jolie téte de petit Samuel.
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—Ne vous inquiétez donc pas, madame, dit Lacrisse. Ce ministere sera remplacé par un autre tout pareil.
—Un autre ministére de dépense républicaine, dit M. Tonnellier. La France sera ruinée.

—Oui, dit Léon, un autre ministere tout pareil a celui—ci. Mais le nouveau déplaira moins, ce ne sera plus le
ministére de I'Affaire. Il nous faudra, avec tous nos journaux, mener une campagne de six semaines au moi
pour le rendre odieux.

—Etes—vous allée, madame, au Petit Palais? demanda Frémont & la baronne.
Elle répondit qu'oui et gu'elle y avait vu de belles boites et de jolis carnets de bal.

—Emile Molinier, reprit I'Inspecteur des beaux-arts, a organisé une admirable exposition de I'art francais. L
moyen age y est représenté par les monuments les plus précieux. Le XVllle siécle y figure honorablement,
mais il reste de la place encore. Vous, madame, qui possédez des trésors d'art, ne nous refusez pas I'aumé
guelque chef-d'oeuvre.

Il est vrai que le grand baron avait laissé des trésors d'art & sa veuve. Le comte Davant avait fait pour lui de
rafles dans les chateaux de province et tiré, par toute la France, sur les bords de la Somme, de la Loire et d
Rhéne, a des gentilshommes moustachus, ignares et besogneux, les portraits des ancétres, les meubles
historiques, dons des rois a leurs maitresses, souvenirs augustes de la monarchie, gloire des plus illustres
familles. Elle avait dans son chateau de Montil et dans son hétel de I'avenue Marceau des ouvrages des plL
fameux ébénistes francais et des plus grands ciseleurs du XVllle siécle: commodes, médailliers, secrétaires
horloges, pendules, flambeaux, et des tapisseries exquises, aux couleurs mourantes. Mais bien que Frémoi
avant lui, Terremondre l'eussent priée d'envoyer quelques meubles, des bronzes, des tentures, a I'expositio
rétrospective, elle s'y était toujours refusée. Vaine de ses richesses et désireuse de les étaler, elle n'avait, ¢
fois, rien voulu préter. Joseph Lacrisse I'encourageait dans ce refus: «Ne donnez donc rien a leur Expositiot
Vos objets seront volés, brllés. Sait—on seulement s'ils parviendront & organiser leur foire internationale? Il
vaut mieux n'avoir pas affaire a ces gens—la.»

Frémont, qui avait déja essuyé plusieurs refus, insista:

—Vous, madame, qui possédez de si belles choses, et qui étes si digne de les posséder, montrez—-vous ce
vous étes, libérale, généreuse et patriote, car il s'agit de patriotisme. Envoyez au Petit Palais votre meuble
Riesener, décoré de sévres en pate tendre. Avec ce meuble, vous ne craindrez pas de rivaux. Car il n'y a st
pareil qu'en Angleterre. Nous mettrons dessus vos vases en porcelaine, qui proviennent du Grand Dauphin,
ces deux merveilleuses potiches en céladon, montées en bronze par Caffieri. Ce sera éblouissant!...

Le baron Davant arréta Frémont:

—Ces montures, dit—il avec un ton de sagesse attristée, ne sont pas de Philippe Caffieri. Elles sont marqué
d'un C surmonté d'une fleur de lis. C'est la marque de Cressent. On peut l'ignorer. Mais il ne faut pas dire le
contraire.

Frémont reprit ses supplications:

—Madame, montrez votre magnificence, ajoutez a cet envoi votre tenture de Leprince, la Fiancée moscovit
Et vous vous assurerez des droits a la reconnaissance nationale.

Elle était prés de céder. Avant de consentir, elle interrogea du regard Joseph Lacrisse, qui lui dit:
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—Envoyez-leur votre XVllle siécle, puisqu'ils en manquent.
Puis, par déférence pour le comte Davant, elle lui demanda ce qu'il fallait faire.
Il lui répondit:

—TFaites ce que vous voudrez. Je n'ai pas de conseils a vous donner. Envoyez ou n'‘envoyez pas vos meub
I'Exposition, ce sera tout un. Rien ne fait rien, comme disait mon vieil ami Théophile Gautier.

—Cay est, pensa Frémont! Je vais tout a I'heure aller annoncer au ministére que j'ai décroché la collection
Bonmont. Cela vaut bien la rosette.

Et il sourit intérieurement. Ce n'est pas qu'il fit un sot. Mais il ne méprisait pas les distinctions sociales, et il
trouvait piguant qu'un condamné de la Commune fQt officier de la Légion d'honneur.

—II faut pourtant, dit Joseph Lacrisse, que je prépare le discours que je prononcerai dimanche au banquet
Grandes—Ecuries.

—Oh! soupira la baronne. Ne vous donnez pas de peine. C'est inutile. Vous improvisez si merveilleusemen
—Et puis, mon cher, dit Jacques de Cadde, ce n'est pas difficile de parler aux électeurs.

—Ce n'est pas difficile, si vous voulez, reprit I'élu Lacrisse, mais c'est délicat. Nos adversaires crient que no
n'avons pas de programme. C'est une calomnie; nous avons un programme, mais....

—La chasse a la perdrix, voila le programme, messieurs, dit Jambe-d'Argent.

—Mais I'électeur, poursuivit Joseph Lacrisse, est plus complexe qu'on ne se le figure tout d'abord. Ainsi, mc
j'ai été élu aux Grandes—Ecuries, par les monarchistes naturellement, et par les bonapartistes, et aussi par
comment dirai—je? par les républicains qui ne veulent plus de la République, mais qui sont républicains tout
de méme. C'est un état d'esprit qui n'est pas rare a Paris, dans le petit commerce. Ainsi le charcutier, qui es
président de mon Comité, me le crie a plein gosier:

«La République des républicains, je n'en veux plus. Si je pouvais, je la ferais sauter, dussé-je sauter avec.
Mais la votre, monsieur Lacrisse, je me ferais tuer pour elle....» Sans doute il y a un terrain d'entente.

«Groupons—nous autour du drapeau.... Ne laissons pas attaquer I'armée.... Sus aux traitres qui, soudoyeés
I'étranger, travaillent & énerver la défense nationale....» Ca, c'est un terrain.

—Il'y a aussi l'antisémitisme, dit Henri Léon.

—L'antisémitisme, répondit Joseph Lacrisse, réussit trés bien aux Grandes—Ecuries, parce qu'il y a dans le
guartier beaucoup de juifs riches qui font campagne avec nous.

—Et la campagne antimaconnique! s'écria Jacques de Cadde, qui était pieux.

—Nous sommerions d'accord aux Grandes—Ecuries pour combattre les francs—macons, répondit Joseph
Lacrisse. Ceux qui vont & la messe leur reprochent de n'étre pas catholiques. Les socialistes nationalistes |e
reprochent de n'étre pas antisémites. Et toutes nos réunions sont levées sur le cri mille fois répété de: «A bs
les francs—macons!» Sur quoi le citoyen Bissolo s'écrie: «A bas la calotte!» Il est aussitdt frappé, renversé,
foulé aux pieds par nos amis et trainé au poste par les agents. L'esprit est excellent aux Grandes—Ecuries. |
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il y a des idées fausses a détruire. Le petit bourgeois ne comprend pas encore que seule la monarchie peut
faire son bonheur. Il ne sent pas encore qu'il se grandit en s'inclinant devant I'Eglise. Le boutiquier a été
empoisonné par les mauvais livres et les mauvais journaux. Il est contre les abus du clergé et l'ingérence de
prétres dans la politique. Beaucoup de mes électeurs eux—-mémes se disent anticléricaux.

—Vraiment! s'écria madame la baronne de Bonmont attristée et surprise.

—Madame, dit Jacques de Cadde, c'est la méme chose en province. Et j'appelle cela étre contre la religion.
Qui dit anticlérical dit antireligieux.

—Ne nous le dissimulons pas, reprit Lacrisse: il nous reste encore beaucoup a faire. Par quels moyens? C's
ce qu'il faut rechercher.

—Moi, dit Jacques de Cadde, je suis pour les moyens violents.
—Lesquels? demanda Henri Léon.
Il y eut un silence et Henri Léon reprit.

—Nous avons remporté des succes prodigieux. Mais Boulanger aussi avait remporté des succés prodigieu»
s'est usé.

—On l'a usé, dit Lacrisse. Mais nous n'avons pas a craindre qu'on nous use de méme. Les républicains, qu
sont trés bien défendus contre lui, se défendent tres mal contre nous.

—Aussi, dit Léon, ce ne sont pas nos ennemis, ce sont nos amis que je crains. Nous avons des amis a la
Chambre. Qu'est—ce qu'ils fichent? lls n‘ont pas pu nous donner seulement une bonne petite crise ministérie
compliquée d'une bonne petite crise présidentielle.

—C'elit été désirable, dit Lacrisse. Mais ce n'était pas possible. Si c'avait été possible, Méline I'aurait fait. Il
faut étre juste. Mélinefait ce qu'il peut.

—Alors, dit Léon, nous attendrons patiemment que les républicains du Sénat et de la Chambre nous céden
place. C'est votre avis, Lacrisse?

—Ah! soupira Jacques de Cadde, je regrette le temps ou I'on se cognait. C'était le bon temps.
—II peut revenir, dit Henri Léon.

—Croyez-vous?

—Dame! si nous le ramenons.

—C'est vrai!

—Nous sommes le hombre, comme dit le général Mercier. Agissons.

—YVive Mercier! cria Jambe-d'Argent.

—Agissons, poursuivit Henri Léon. Ne perdons pas de temps. Et surtout prenons garde de nous refroidir. Le
nationalisme veut étre avalé chaud. Tant gu'il est bouillant, c'est un cordial. Froid, c'est une drogue!
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—Comment! une drogue? demanda séverement Lacrisse.

—Une drogue salutaire, un remede efficace, une bonne médecine. Mais que le malade n'avalera pas avec
plaisir, ni volontiers.... Il ne faut pas laisser reposer la mixture. Agitez le flacon avant de verser, selon le
précepte du sage pharmacien. En ce moment, notre mixture nationaliste, bien secouée, est d'un beau rose
agréable a voir, et d'une saveur légerement acide qui flatte le palais. Si nous laissons reposer la bouteille, I
liqueur perdra beaucoup en coloration et en saveur. Elle déposera. Le meilleur ira au fond, les parties de
monarchie et de religion, qui entrent dans sa composition, se fixeront au culot. Le malade, défiant, en laisse
les trois quarts dans la fiole. Agitez, messieurs, agitez.

—~Qu'est—ce que je vous disais! s'écria le jeune de Cadde.

—Agiter, c'est facile a dire. Encore faut-il le faire a propos. Sans quoi on risque de mécontenter I'électeur,
objecta Lacrisse.

—Oh! dit Léon, si vous songez a votre réélection!...

—Qui vous dit que j'y songe? Je n'y songe pas.

—Vous avez raison, il ne faut pas prévoir les malheurs de si loin.
—Comment? les malheurs! Vous croyez que mes électeurs changeront?

—Je crains, au contraire, qu'ils ne changent pas. lls étaient mécontents, et ils vous ont €lu. lls seront
mécontents encore dans quatre ans. Et cette fois ce sera de vous.... Voulez-vous un conseil, Lacrisse?

—Donnez toujours.

—Vous avez été nommé par deux mille électeurs?

—Deux mille trois cent neuf.

—Deux mille trois cent neuf.... On ne peut pas contenter deux mille trois cent neuf personnes. Mais il ne fau
pas seulement s'attacher au nombre, il faut aussi regarder a la qualité. Vous avez parmi vos électeurs un as
gros paquet de républicains anticléricaux, petits commercants, petits employés. Ce ne sont pas les plus
intelligents.

Lacrisse, qui était devenu un homme sérieux, répondit avec lenteur et gravité:

—Je vais vous expliquer. lls sont républicains, mais ils sont avant tout patriotes. lls ont voté pour un patriote
gui ne pensait pas comme eux, qui était d'un avis différent du leur sur des questions qu'ils jugeaient
secondaires. Leur conduite est parfaitement honorable, et je pense que vous n'hésitez pas a l'approuver.
—Certainement, je lI'approuve. Mais nous pouvons dire, entre nous, qu'ils ne sont pas tres forts.

—Pas trés forts!... reprit Lacrisse amérement, pas tres forts.... Je ne vous dis pas qu'ils sont aussi forts que
Il chercha dans son esprit le nom d'un homme fort, mais soit qu'il n'en conn(t pas parmi ses amis, soit que

mémoire ingrate lui refusat le nom qu'il voulait, soit qu'une naturelle malveillance lui fit repousser les
exemples qui lui venaient a I'esprit, il n‘acheva pas sa phrase, et il reprit avec un peu d’humeur:
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—Enfin, je ne vois pas pourquoi vous les débinez.

—Je ne les débine pas. Je dis qu'ils sont moins intelligents que vos électeurs monarchistes et catholiques @
ont marché pour vous avec les bons Péres. Ceux-la, ils savaient ce gu'ils faisaient. Eh bien! votre intérét,
comme votre devoir, est de travailler pour eux, d'abord parce gu'ils pensent comme vous et ensuite parce
gu'on ne les trompe pas, les bons Peres, tandis qu'on trompe les imbéciles.

Erreur! profonde erreur! s'écria Joseph Lacrisse. On voit bien, mon cher, que vous ne connaissez pas
I'électeur. Je le connais, moi! Les imbéciles ne sont pas plus faciles a tromper que les autres. lls se tromper
c'est vrai. lls se trompent a chaque instant. Mais on ne les trompe pas....

—Si! si! on les trompe, seulement il faut savoir s'y prendre.
—N'en croyez rien, répondit Lacrisse avec sincérité.

Puis, se ravisant:

—D'ailleurs, je ne veux pas les tromper.

—Qui vous parle de les tromper? Il faut les satisfaire. Et vous le pouvez a peu de frais. Vous ne voyez pas
assez le Pére Adéodat. C'est un homme de bon conseil, et si modéré! Il vous dira avec son fin sourire, les
mains dans ses manches: «Monsieur le conseiller, gardez, contentez votre majorité. Nous ne serons pas
offensés ca et la d'un vote sur l'imprescriptibilité des droits de I'hnomme et du citoyen, ou méme contre
l'ingérence du clergé dans le gouvernement. Pensez en séance publique a vos électeurs républicains, et so
nous dans les commissions. C'est |a, dans la paix et le silence, qu'on fait de bonne besogne. Que la majorit
Conseil se montre parfois anticléricale, c'est un mal que nous supporterons avec patience. Mais il importe q
les grandes commissions soient profondément religieuses. Elles seront plus puissantes que le Conseil
lui-méme, parce qu'une minorité active et compacte I'emporte toujours sur une majorité inerte et confuse.»

»Voila, mon cher Lacrisse, ce que vous dira le Pére Adéodat. Il est admirable de patience et de sérénité.
Quand nos amis viennent lui dire en frémissant: «Oh! mon pere! quelles abominations nouvelles préparent |
francs—macons! le stage scolaire, l'article 7, la loi sur les associations, ce sont des horreurs!» le bon Pére s
et ne répond rien. Il ne répond rien, mais il pense: «Nous en avons vu d'autres. Nous avons vu 89 et 93, la
suppression des communautés religieuses et la vente des biens ecclésiastiques. Et jadis, sous la monarchi
chrétienne, croit—on que nous avons gardé et accru nos biens sans efforts et sans luttes? C'est mal connait
I'histoire de France. Nos grasses abbayes, nos villes et villages, nos serfs, nos prairies et nos moulins, nos
et nos étangs, nos justices et nos juridictions, nous ont été sans cesse disputés par de puissants ennemis,
seigneurs, évéques et rois. Nous avions a défendre, a main armée ou devant les tribunaux, un jour un pré, |
route, le lendemain, un chateau, un gibet. Pour soustraire nos richesses a la cupidité du pouvoir laique, il nc
fallait a tout momonet produire ces vieilles chartes de Clotaire et de Dagobert que la science impie, enseign
aujourd'hui dans les écoles du gouvernement, argue de faux. Nous avons plaidé pendant dix siécles contre
gens du Roi. Il n'y a que trente ans que nous plaidons contre la justice de la République. Et I'on croit que no
sommes las! Non, nous ne sommes ni effrayés ni découragés. Nous avons de I'argent et des immeubles. C
le bien des pauvres. Pour le conserver et le multiplier, nous comptons sur deux secours qui ne nous feront y
défaut: la protection du Ciel et I'impuissance parlementaire.»

**»Telles sont les pensées qui se forment harmonieusement sous le crane luisant du Pére Adéodat. Lacriss
vous avez été le candidat du Pére Adéodat. Vous étes son élu. Voyez-le. C'est un grand politique. Il vous
donnera de bons conseils. Vous apprendrez de lui a contenter le charcutier qui est républicain et & charmer
marchand de parapluies qui est libre penseur. Voyez le Pere Adéodat, voyez—le sans cesse et le revoyez.
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—J'ai plusieurs fois causé avec lui, dit Joseph Lacrisse. Il est en effet trés intelligent. Ces bons Péres se sol
enrichis avec une rapidité surprenante. lls font beaucoup de bien dans le quartier.

—Beaucoup de bien, reprit Henri Léon. Tout I'énorme quadrilatére compris entre la rue des Grandes—Ecurie
le manege, I'hétel du baron Golsberg et le boulevard extérieur leur appartient. lls réalisent patiemment un pl
gigantesque. lls ont entrepris d'élever en plein Paris, dans votre circonscription, mon cher, une autre Lourde
une immense basilique, qui attirera, chaque année, des millions de pélerins. En attendant ils construisent st
leurs vastes terrains des maisons de rapport.

—Je le sais bien, dit Lacrisse.

—Je le sais aussi, dit Frémont. Je connais leur architecte. C'est Florimond, un homme extraordinaire. Vous
savez que les bons Péres organisent des tournées de pélerinage en France et a I'étranger. Florimond, les
cheveux incultes et la barbe vierge, accompagne les pélerins dans leurs visites aux cathédrales. lIs s'est fai
téte d'un maitre macon du Xllle siecle. Il contemple les tours et les clochers avec des yeux extatiques. Il
explique aux dames l'arc en tiers—point et la Symbolique chrétienne. Il montre, au cour de la grande rose de
portails, Marie, fleur de I'arbre de Jessé. Il calcule la résistance des murs avec des larmes, des soupirs et d
prieres. A la table d'héte, qui réunit les moines et les pélerins, son visage et ses mains, encore tout gris des
vieilles pierres qu'il a embrassées, attestent sa foi d'artisan catholique. Il dit son réve: «Apporter, humble
ouvrier, sa pierre au nouveau sanctuaire qui durera autant que le monde.» Et, rentré a Paris, il batit des
maisons ignobles, des immeubles de rapport avec de mauvais platras et des briques creuses posées de ch
de misérables batisses qui ne dureront pas vingt ans.

—Mais, dit Henri Léon, elles ne doivent pas durer vingt ans. Ce sont les immeubles des Grandes—Ecuries
dont je parlais tout a I'heure, et qui feront place un jour a la grande basilique de Saint-Antoine et a ses
dépendances, a toute une cité religieuse qui naitra dans une quinzaine d'années. Avant quinze ans, les bor
Péres posséderont tout le quartier de Paris qui a élu notre ami Lacrisse.

Madame de Bonmont se leva et prit le bras du comte Bavant.

—Vous comprenez, je n‘aime pas a me séparer de mes affaires.... Des objets prétés courent des risques....
des ennuis.... Mais du moment que c'est dans l'intérét national.... Le pays avant tout. Vous choisirez avec M
Frémont ce qu'il faudra exposer.

—C'est égal, dit Jacques de Cadde en quittant la table, vous avez tort, Dellion, de ne pas travailler le coup
pére Francois.

On prit le café dans le petit salon.

Jambe—d'Argent, chansonnier chouan, se mit au piano. Il venait d'ajouter a son répertoire quelgues chansol
royalistes de la Restauration avec lesquelles il comptait bien se faire un joli succes dans les salons.

Il chanta, sur l'air de la Sentinelle:

Au champ d'honneur frappé d'un coup mortel,
Le preux Bayard, dans I'ardeur qui I'enflamme,
Fier de périr pour le sol paternel,
Avec ivresse exhalait sa grande ame:

Ah! sans regret je puis mourir;
Mon sort, dit-il, sera digne d'envie,

Puisque jusqu'au dernier soupir,
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Sans reproche j'ai pu servir
Mon roi, ma belle et ma patrie.

Chassons des Aigues, président du Comité d'action nationaliste, s'approcha de Joseph Lacrisse:
—NMon cher conseiller, décidément, faisons—nous quelque chose le 14 Juillet?

—Le Conseil, répondit gravement Lacrisse, ne peut pas organiser un mouvement d'opinion. Ce n'est pas dc
ses attributions; mais si des manifestations spontanées se produisent....

—Le temps presse, le péril grandit, répliqua Chassons des Aigues, qui s'attendait & étre exécuté a son cerc
et contre qui une plainte en escroquerie était déposée au Parquet. Il faut agir.

—Ne vous énervez pas, dit Lacrisse. Nous sommes le hombre et nous avons l'argent.
—Nous avons l'argent, répéta Chassons des Aigues, pensif.

—Avec le nombre et I'argent, on fait les élections, poursuivit Lacrisse. Dans vingt mois, nous prendrons le
pouvoir, et nous le garderons vingt ans.

—Oui, mais d'ici la.... soupira Chassons des Aigues, dont les yeux arrondis regardaient, pleins d'inquiétude,
dans le vague de l'avenir.

—D'ici 1a, répondit Lacrisse, nous travaillerons la province. Nous avons déja commencé.

—II vaut mieux en finir tout de suite, déclara Chassons des Aigues avec l'accent d'une conviction profonde.
Nous ne pouvons pas laisser a ce gouvernement de trahison le loisir de désorganiser I'armée et de paralyse
défense nationale.

—C'est évident, dit Jacques de Cadde. Suivez bien mon raisonnement. Nous crions: «Vive l'arméel...»
—Je te crois, dit le petit Dellion.

—Laissez—moi dire. Nous crions: «Vive l'armée!» C'est notre cri de ralliement. Si le gouvernement se met a
remplacer les généraux nationalistes par des généraux républicains, nous ne pouvons plus crier: «Vive
armée!»

—Pourquoi? demanda le petit Dellion.

—Parce qu'alors ce serait crier: «Vive la République!», ca créve les yeux!

—Ce n'est pas a craindre, dit Joseph Lacrisse. L'esprit des officiers est excellent. Si le ministere de trahison
arrive a mettre dans le haut commandement un républicain sur dix, c'est tout le bout du monde.

—Ce sera déja tres désagréable, dit Jacques de Cadde. Car alors nous serons obligés de crier: «Vivent les
dixiemes de lI'armée!» Et pour un cri, c'est trop long.

—Soyez calme, dit Lacrisse, quand nous crions: «Vive I'armée!» on sait bien que c¢a veut dire: «Vive
Mercier!»

Jambe—d'Argent, au piano, chanta:
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Vive le Roi! Vive le Roi!

De nos vieux marins c'est l'usage,
Aucun d'eux ne pensait a soi,
Tout en succombant au naufrage,
Chacun criait avec courage:

Vive le Roi!

—Tout de méme, dit Chassons des Aigues, le 14 juillet c'est un bon jour pour commencer le chambardemel
La foule dans les rues, la foule électrisée, revenant de la revue et acclamant les régiments au passage!... A
de la méthode, on peut faire beaucoup ce jour-la. On peut soulever les masses profondes.

—Vous vous trompez, dit Henri Léon. Vous méconnaissez la physiologie des foules. Le bon nationaliste qui
revient de la revue tient un nourrisson dans ses bras, et il traine un moutard par la main. Sa femme
l'accompagne, portant un litre, du pain et de la charcuterie dans un panier. Allez donc soulever un homme
avec ses deux gosses, sa femme et le déjeuner de sa famille!... Et puis, voyez—vous, les foules sont inspiré
par des associations d'idées trés simples. Vous ne leur ferez pas faire une émeute un jour de féte. Les cord
de gaz et les feux de Bengale suggérent aux foules des idées joyeuses et pacifiques. Le populaire voit deve
les cabarets un carré de lanternes chinoises et une estrade drapée d'andrinople pour les musiciens; et il ne
pense qu'a danser. Si on veut faire un mouvement dans la rue, il faut saisir le moment psychologique.

—Je ne comprends pas, dit Jacques de Cadde.
—II faudrait pourtant tacher de comprendre, dit Henri Léon.
—Vous trouvez que je ne suis pas intelligent?
—AQuelle idée!
—Si vous le croyez, vous pouvez le dire: vous ne me facherez pas. Je ne pose pas pour I'esprit. Et puis j'ai
remarqué que les hommes qu'on trouve intelligents combattent nos idées, nos croyances, gqu'ils veulent
détruire enfin tout ce que nous aimons. Aussi je serais bien désolé d'étre ce qu'on appelle un homme
intelligent. J'aime mieux étre un imbécile et penser ce que je pense, croire ce que je crois.
—Vous avez bien raison, dit Léon. Nous n'avons qu'a rester ce que nous sommes. Et si nous ne sommes p
bétes, il faut faire comme si nous I'étions. C'est encore la bétise qui réussit le mieux en ce monde. Les homi
d'esprit sont des sots. lls n'arrivent a rien.
—C'est bien vrai, ce que vous dites I3, s'écria Jacques de Cadde.
Jambe—d'Argent chanta:

Vive le Roi! ce cri de ralliement

Des vrais Francais est le seul qui soit digne.

Vive le Roi! de chaque régiment

Que ces trois mots soient la seule consigne.

—C'est égal! dit Chassons des Aigues. Vous avez tort, Lacrisse, de repousser les moyens révolutionnaires;
sont les bons.

—Enfants!... dit Henri Léon; nous n'avons qu'un moyen d'action, un seul, mais s0r, puissant, efficace. C'est
I'Affaire. Nous sommes nés de I'Affaire: nationalistes, ne I'oubliez pas. Nous avons grandi et prospéré par
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I'Affaire. Elle seule nous a nourris, elle seule nous sustente encore. C'est d'elle que nous tirons notre suc et
notre aliment; c'est elle qui nous fournit notre vivifigue substance. Si, arrachée du sol, elle se desséche et
meurt, nous languissons et nous dépérissons.

»Feignons de l'extirper, mais élevons—la soigneusement, nourrissons—la, arrosons—la. Le public est simple;
est prévenu en notre faveur. En nous voyant bécher, gratter, racler autour de la plante nourriciere, il croira ¢
nous nous efforgons d'en arracher jusqu'a la derniére racine. Et il nous chérira, il nous bénira de notre zéle.
n'imaginera jamais que nous la cultivons avec amour. Elle a refleuri en pleine Exposition. Et ce peuple
candide ne s'est pas apercu que c'était par nos soins.»
Jambe—d'Argent chanta:

Puisqu'ici notre général

Du plaisir nous donn' le signal,

Mes amis, poussons a la vente;

Si nous voulons bien le r'mercier,

Chantons, soldat, comme officier:

Moi, Jarnigoi!

Je suis soldat du Roi,

J'm'en pique, m'en flatte et /m'en vante.
—C'est bien joli, cette chanson, murmura la baronne de Bonmont, les yeux mi—clos.
—Oui, dit Jambe—-d'Argent en secouant sa rude criniére. Cela s'appelle Cadet-Buteux enrégimenté ou le
Soldat du Roi. C'est un petit chef-d'oeuvre. J'ai eu une bonne idée en exhumant ces vieilles chansons
royalistes de la Restauration.

Moi, Jarnigoi!
Je suis soldat du Roi.

Et tout & coup, abattant une main démesurée sur la queue du piano ou il avait posé son chapelet et ses
médailles:

—Nom de D..., Lacrisse, touchez pas a mon rosaire. Il est bénit par notre Saint péere le pape.

—C'est égal, dit Chassons des Aigues, nous devons manifester dans la rue. La rue est a nous. Il faut qu'on
sache. Allons a Longchamp, le quatorze!...

—J'en suis, dit Jacques de Cadde.

—Moi aussi, j'en suis, s'écria Dellion.

—Vos manifestations, c'est idiot, dit le petit baron, qui avait jusque—la gardé le silence.
Il était assez riche pour se dispenser d'appartenir a aucun parti politique.

Il ajouta:

—Le nationalisme commence a me raser.

—Ernest! fit la baronne avec la douce sévérité d'une mere.
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—C'est vrai, reprit Ernest, vos manifestations, c'est crevant.

Le petit Dellion qui lui devait de I'argent et Chassons des Aigues, qui voulait lui en emprunter, évitérent de le
heurter de front.

Chassons s'efforca de sourire, comme charmé par un trait d'esprit, et Dellion eut une parole de consenteme
—Je ne dis pas non. Mais qu'est—ce qui n'est pas crevant?

Cette pensée inspira de profondes réflexions a Ernest, qui, apres un moment de silence, dit avec un accent
sincére de mélancolie:—C'est vrai! Tout est crevant... Et, pensif, il ajouta:

—Ainsi les teuf-teuf, ¢ca vous laisse en panne aux endroits ou on ne voudrait pas. Ce n'est pas qu'on regret
d'arriver en retard... Pour ce gqu'on trouve dans les endroits ou l'on va... Mais je suis resté l'autre jour cing
heures entre Marville et Boulay. Vous connaissez pas cet endroit-la? C'est avant d'arriver a Dreux. Pas une
maison, pas un arbre, pas un pli de terrain. C'est plat, c'est jaune, c'est rond, avec un béte de ciel posé des:
comme une cloche a melons. On se fait vieux dans des localités pareilles.... C'est égal, je vais essayer d'un
nouveau systéme... soixante—dix kilomeétres a I'heure... et moelleux... Venez-vous avec moi, Dellion? je par
ce soir.

XXVI

—Les Trublions, dit M. Bergeret, m'inspirent le plus vif intérét. Aussi n'est—ce point sans plaisir que j'ai
découvert dans le livre assez précieux de Nicole Langelier, Parisien, un deuxiéme chapitre relatif a ces petit
étres. Vous souvient=il du premier, monsieur Goubin?

M. Goubin répondit qu'il le savait par coeur.

—Je vous en loue, dit M. Bergeret. Car c'est bréviaire. Je vais tout de suite vous lire le chapitre deuxieme, c
ne vous plaira pas moins que le précédent.

Et le maitre lut ce qui suit:

«Du garbouil et grant tintamarre que menoient les Trublions et de une belle harangue que Robin Mielleux
leur feict.

»Lors faisoient les Trublions grant tintamarre par la ville, cité et université, chacun d'iceulx frappant avec
cuiller a pot sur trublio, ce qui est a dire marmite de fer et casserole en francois, et estoit concert bien
mélodieux. Et alloient gridant: «Mort aux traistres et marranes!» Pendoient aussi €s murailles et lieux secret
et retraicts beaux petits escussons portant telles inscriptionsque: «Mort aux marranes! Achetez mie aux julif:
ne aux lombars! Longue vie a Tintinnabule!» Se armoient de armes a feu et armes blanches, car estoient
gentils—hommes. Cependant se accompagnoient aussi de Martin Baton et estoient si bons princes que
frappoient des poings, ne desdaignant point jeux de villains. Tenoient propos seulement de fendre et
pourfendre, et disoient en leur langaige et idiome bien idoine, trés congru et correspondant a leur pensée, g
vouloient décerveler gens, ce qui est proprement tirer la cervelle hors la boette cranienne ou elle gist par or
et disposition de Nature. Et faisoient comme disoient, toutes et quantes fois qu'en avoient occasion. Et pour
gu'estoient bien simples esprits, entendoient soi estre les bons et que hors d'eulx n'estoient nuls bons, ains
mauvais, ce qui estoit ordonnance merveilleusement claire, distinction parfaicte et bel ordre de bataille.

»Et avoient par mi eulx belles et haultes dames, des mieux nippées, lesquelles trés gracieusement,
parblandices et mignardises, incitoient ces gallants Trublions a escarbouiller, descrouller, transpercer,
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subvertir et déconfire quiconque ne trublionnoit pas. N'en soyez esbabhi, et reconnoissez a cela l'inclination
naturelle des dames a cruelletés et violences et admiration du fier courage et vaillance guerriére, comme il ¢
voit ja par les histoires anticques ou il est conté que le dieu Mars fust aimé de Vénus ainsi que de déesses
mortelles a foison, et que Apollo, au rebours, bien qu'il fust plaisant joueur de viole, ne recut que desdains d
nymphes et des chambrieres.

»Et ne se tenoit, en la ville, conventicule, ni procession de Trublions, n'estaient festins ni obséques de
Trublions, que ung povre homme ou deux, ou davantage, ne fust assommeé par eulx, et laissé demi—mort oL
mort aux trois quarts, voire tout a fait, sur le pavé. Ce qui estoit bien merveilleuse chose. Estoit coutume que
les Trublions passés, cestuy qui, sur refus de trublionner, avoit été escarbouillé fust porté bien piteusement
civiére es bouticques et officines de ung apothicaire. Et pour cette raison, ou aultres, estoient les apothicaire
de la ville du parti des Trublions.

»QOr, estoit en ce temps la grande foire de Paris en France, insigne et plus ample que ne furent jamais les fc
d'Aix—la—Chapelle et de Francfort, ni le Lendit, ni la belle foire de Beaucaire. Estoit ladite foire de Paris si
copieuse et abondante en marchandises, ouvrages d'art et gentilles inventions, que un preu'd’homme nomn
Cornely, qui avait ja beaucoup veu et n'estoit point badau, souloit dire qu'a la velle, pratique et contemplatic
d'icelle, il perdoit le souci de son salut éternel et mémement le boire et le manger. Les peuples estranges se
pressoient dans la ville des Parisiens pour y prendre plaisir et y faire dépense. Rois et roitelets y venoient a
I'envi, dont se rengorgeoient cocquebins et galloises, disant: «Ce nous est grand honneur.» Les marchands
plus gros au moindre, Tout—profict et Gaigne—petit, les gens de métiers et industries, entendoient bien vend
force marchandises aux estrangiers venus en leur ville pour la foire. Les camelots et colporteurs déballoient
toute la balle, les traicteurs et cabaretiers dressoient tables, et la ville entiére estoit vr,ayment d'un bout a I'al
abondant marché et joyeux refectoire. Faut dire que les dicts marchands, non tous, mais la plus part, avaier
goust des Trublions, que ils admiroient pour la grande force de gueule et les grands tours de bras d'iceul,
n'estoit point jusqu'aux négocians et banquiers marranes qui ne les reguardassent avec respect et desir bie
humble de n'estre point maltraités par eulx.

Les amoient donc les gens de metier et marchands, mais amoient aussi naturellement leurs marchandises «
gaigne—pain, et vinrent a craindre que par vives saillies, irruptions soubdaines, ruades, pétarades et
trublionnades, ne culbutassent leurs étals et menses és quarrefours, jardins et boullevarts, et que aussi les
Trublions, par occisions furieuses et rapides, ne effrayassent les peuples estranges et les fissent fuir hors Iz
ville, la bourse encore pleine. Vray de dire que ce dangier n'estoit pas grand. Les Trublions menacoient
horriblement et terriblement. Ains ils décroulloient gens en petit nombre, un, deux, trois a la fois, comme ai
dict, et gens de la ville; jamais ne attaquoient Angloys ou Alemans, ne autres peuples, mais tant seulement
concitoyens. Descrouilloient en un lieu, et la ville estoit grande; il n'y paraissoit gueres. Ains possible estoit
gue ils y prissent goust, et voulussent subvertir davantage. Il ne sembloit point opportun gqu'en ceste foire dt
monde et abondante frairie, feussent veus les Trublions gringcant des dents, roulant oeils enflammés, serran
poings, escartant les jambes et poussant abois rabigues et ululements lamentables, et doutaient les Parisie
gue Trublions fissent en ce moment mal a propos ce que ils pouvoient faire sans inconvénient ne
empeschement apreés la feste et négoce, scavoir: assommer de ci de la ung povre diable.

Lors commencerent les citoyens a dire qu'il falloit soi apaiser et estoit la sentence publicque qu'il y eust pai»
dans la ville. Ce que les Trublions n'escoutoient que d'une oreille. Et répondoient: «Voire, mais vivre sans
desconfire un ennemi ou tant seulement un incongneu, est—ce contentement? Si laissons en repos les juifs
gaignerons point le paradis. Faut-il nous croiser les bras? Dieu a dict que devons labourer pour vivre.» Et,
pesant en leur esprit le sentiment universel et commun vouloir, estoient perplexes.

Lors ung vieil Trublion, nommé Robin Mielleux, assembla les principaux du Trublionnage. Il estoit estimé,
vénéré et haut prisé des Trublions qui le scavoient expert en piperies et abundant en ruses et cautéle. Quvr
la bouche qu'il avoit en semblance de la gueule de ung antique brochet, ébréchée, ains encore assez dentu
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pour mordre petits poissons, il dict bien doucement:

«Qyez, amis; oyez tous. Sommes bonnestes gens et bons compagnons. Sommes point fols. Demandons
apaisement. Dirai mieulx: voulons apaisement. Apaisement est doulce chose. Apaisement est précieux
onguent, hippocratique électuaire et dictame apollonien. C'est belle infusion médicinale, c'est tilleul, mauve
guimauve. C'est sucre, c'est miel. C'est miel, dis—je, et suis—je pas Robin Mielleux? Me nourris de miel.
Revienne l'aage d'or et leicherai le miel au tronc des chesnes vénérables. Vous en assure. Veux apaisemer
Voulez apaisement.»

Oyant telles paroles de Robin Mielleux, commencoient les Trublions a faire vilaine grimace et chuchetoient
entre eulx: «Est-ce Robin Mielleux, notre ami, qui parle de ceste facon? Il ne nous ame plus. Il nous trahit. |
serche a nous nuire, ou bien ses esprits sont esgarez.» Et les mieulx trublillonnans disoient: «Que prétend ¢
vieil tousseux? Pense-t—il que nous lairrerons nos bastons, gourdins, martins et matraques et les jolis petit:
bastons a feu que avons en poche? Que sommes nous en paix? Rien. Ne valons que par les coups que
donnons. Veut-il que nous ne frappions plus? Veut-il que nous ne trublionnions plus?» Et s'éleva grande
rumeur et murmures en l'assemblée, et estoit le concile des Trublions comme mer houleuse.

Lors le bon Robin Mielleux estendit ses petites mains jaunes sur les testes agitées, en facon de ung Neptur
gui calme la tempeste, et ayant remis ainsi I'océan trublion en sa sereine et tranquille assiette, ou a peu pré
reprit bien courtoisement:

«Vous suis ami, mes mignons, et bon conseiller. Entendez que veuil dire devant que vous fascher. Quand ¢
Voulons apaisement, est clair que dis apaisement de nos ennemis, adversaires et de tous contrepensans,
contredisans et contre—agissans. Est visible et apparent que dis apaisement de tous aultres que nous,
apaisement de police et magistrature a nous opposée et contraire, apaisement des paisibles officiers civils
investis de fonctions et pouvoir pour prévenir, contenir, réprimer et refréner trublionnage, apaisement de
justice et loi dont sommes menaceés. Voulons que soyent ceux—la plongés dans profond et mortel apaiséme
voulons pour quicongue n'est Trublion gouffre et abyme d'apaisement et repos sempiternel. Requiem
aeternam dona eis, Domine. Voila que nous voulons! Demandons pas apaisement nostre. Sommes pas
apaisés. Quand chantons requiescat, est—ce pour nous? N'avons pas envie de dormir. Quand on est mort,
pour longtemps. Nos qui vivimus, donnons la paix a autrui, hon en ce monde, ains dans l'autre. C'est la plus
seure. Je veulx apaisément. Suis—je une andouille? Connoissez vous point Robin Mielleux? Je ai, mes
mignons, plus d'un tour en ma gibeciere. Mes agnelets, estes vous donc moins avisés gue marmots et
grimauds d'escole qui, jouant ensemble aux barres ou chat—coupé, quand I'un d'eulx veut prendre I'autre en
défaut, lui crie «Poulce» qui est tréve et suspension d'armes, et l'ayant ainsi démuni de toute défiance et
défense, gaigne aisément sur luy et le fait quinaud?

»Ainsi fais—je, moi Robin Mielleux, procureur du Roy. Lorsque ai, comme souvent il se treuve, adversaires
déifiants et éveillez en chambre du Conseil, leur dis:—Paix, paix, paix, messieurs. Pax vobiscum, et leur col
bien doulcement une potée de pouldre a canon et de vieux clous dessoubs leur banc, avec belle méche dor
tiens le bout. Puis, feignant dormir paisiblement, je allume la méche au bon moment. Et s'ils he sautent en
I'air, ce n'est pas ma faute. C'est que pouldre estoit éventée. Ce sera pour une aultre fois.

»Mes bons amis, prenez exemple et modelle de vos chefs, maistres et dynastes. Voyez vous point que
Tintinnabule se tient coi? Pour I'heure, il ne tintinnabule plus. Il guette occasion favorable pour
retintinnabuler. Est-il apaisé? Vous ne le pensez point. Et le jeune Trublio, veut-il apaisement? Non. |
attend. Entendez bien. Est & vous utile, profitable et nécessaire, que paroissiez avoir favorable, benigne,
lenifiante et detergente volonté de apaisement. Que vous en colte? Rien. Et vous en tirerez grant prouffict.
Faut que» vous, inapaisés, sembliez apaisés, et que les aultres (ceulx qui ne trublionnent point, je veuil dire
gui de vray sont apaisés, semblent inapaisés, courroucés, hargneux, enraigés, tout opposés, contraires et
hostiles a bel apaisement, tant souhaitable, aimable et désirable. Ainsi sera manifeste que avez grand zele
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amour du bien et paix publics, et que, a contre poil, vos opposans ont maligne envie de troubler et détruire |
ville et environs. Et ne dictes point que c'est difficile. En sera comme vouldrez. Ferez voir couleurs au simpl
public, ainsi qu'il vous plaira. Le public croira ce que vous direz. Avez son oreille. Si dictes: Veux
apaisement, croira tout de suite que voulez apaisement. Dites le, pour lui faire plaisir. Cela ne couste rien. E
cependant, vos ennemis et adversaires qui premiers ont bélé bien piteusement: Apaisement, apaisement (c
ils ont été doulx comme moutons, on n'y peut contredire), vous sera loisible de leur escarbouiller la cervelle
de dire:—Vouloient pas apaisement: les avons desconfits. Voulons apaisement, ferons apaisement quand
serons seuls maistres. Est louable faire pacifiquement guerre. Criez: Paix! paix! et assommez. Voila qui est
chrétien. Paix! paix! cet homme est mort! Paix, paix! j'en ai crevé trois. L'intention estoit pacifique et serez
jugés sur vos intentions. Allez, dites: Apaisement! et tapez dur. Les cloches des moustiers sonneront & touts
volée pour vous qui estes pacifiques, et serez poursuivis de louanges trés belles par les bourgeois paisibles
qui, voyant vos victimes estendues, le ventre ouvert, sur les pavés des rues, diront: Voila qui est bien faict!
C'est pour apaisement. Vive apaisement! Sans apaisement on ne scauroit vivre a l'aise.»

XXVII

Madame la comtesse de Bonmont connaissait I'Exposition pour y avoir diné plusieurs fois. Ce soir-1a, c'est
«la Belle Chocolatiére», restaurant suisse, situé, comme on sait, au bord de la Seine, que dinait madame d
Bonmont avec I'élite guerriere du nationalisme, Joseph Lacrisse, Henri Léon, Jacques de Cadde, Gustave
Dellion, Hugues Chassons des Aigues, et madame de Gromance qui, comme le remarqua Henri Léon,
ressemblait beaucoup a la jolie servante du pastel de Liotard, dont une copie trés agrandie servait d'enseig!
au cabaret. Madame de Bonmont était douce et tendre. C'est I'amour, I'inexorable amour, qui I'avait mise at
sein des guerriers. Elle y portait une ame faite comme I'’Antigone de Sophocle, non pour la haine, mais pour
sympathie. Elle plaignait les victimes. Jamont était la plus touchante qu'elle e(t su découvrir et la retraite
prématurée de ce général lui tirait des larmes. Elle pensait lui broder un coussin de tapisserie sur lequel il
reposat sa gloire. Elle faisait volontiers de ces présents, dont tout le prix était dans le sentiment. Son amour
agrandi d'admiration, pour le conseiller municipal Joseph Lacrisse, lui laissait des loisirs qu'elle employait a
s'attendrir sur les malheurs de I'armée nationale et a manger des pétisseries. Elle engraissait beaucoup et
devenait une dame respectable. La jeune madame de Gromance formait des pensées moins généreuses. E
avait aimé et trompé Gustave Dellion, et puis elle ne l'avait plus aimé. Mais Gustave, en lui 6tant son mante
clair a fleurs roses sur la terrasse de la «Belle Chocolatiere», lui murmura dans l'oreille les noms de «sale
rosse» et de «vadrouille», sous les yeux baissés du maitre d'hotel respectueux. Elle ne laissa paraitre aucu
trouble sur son visage. Mais au dedans d'elle-méme elle le trouvait gentil, et elle sentit qu'elle allait I'aimer
encore. De son c6té, Gustave, pensif, comprit qu'il avait prononcé, pour la premiére fois de sa vie, une paro
d'amour. Et gravement, il alla s'asseoir a table a cété de Clotilde. Le diner, qui était le dernier de la saison, 1
fut *fut point joyeux. La mélancolie des adieux se fit sentir, et une certaine tristesse nationaliste. Sans doute
on espérait encore, que dis—je, on nourrissait encore des espérances infinies. Mais il est douloureux, quand
a tout, le nombre et I'argent, d'attendre de I'avenir, du vague et lointain avenir, le contentement des longs
désirs et des ambitions pressantes. Seul, Joseph Lacrisse gardait quelgue sérénité, pensant avoir assez fai
son roi en se faisant élire conseiller municipal par les républicains nationalistes des Grandes-Ecuries.

—En somme, dit-il, tout s'est bien passé le 14 juillet, a Longchamp. L'armée a été acclamée. On a crié: «Vi
Jamont! vive Bougon!» Il y a eu de I'enthousiasme.

—Sans doute, sans doute, dit Henri Léon, mais Loubet est rentré intact a I'Elysée, et cette journée—-la n'a pe
beaucoup avancé nos affaires.

Hugues Chassons des Aigues, qui portait une balafre toute fraiche sur le nez, qu'il avait grand et royal, fron
les sourcils et dit fierement:
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—Je vous réponds que ¢a a chauffé a la Cascade. Quand les socialistes ont crié: «Vive la République! vive
les soldats!...»

—La police, dit madame de Bonmont, ne devrait pas permettre de pareils cris...

—~Quand les socialistes ont crié: «Vive la République! Vivent les soldats!» nous avons répondu: «Vive
l'armée! mort aux juifs!» Les «oeillets blancs», que j'avais dissimulés dans les massifs, ont rallié & mon cri. |
ont chargé les «églantines rouges» sous une pluie de chaises de fer. lls étaient superbes. Mais que
voulez-vous? La foule n'a pas rendu. Les Parisiens étaient venus avec femmes, enfants, paniers, filets de
ménagere pleins de nourriture... et les parents de province arrivés pour voir I'Exposition... de vieux
cultivateurs, les jambes raides, qui nous regardaient avec des yeux de poisson... et les paysannes en fichu,
méfiantes comme des chouettes. Comment vouliez—vous soulever ces familles?

—Sans doute, dit Lacrisse, le moment était mal choisi. D'ailleurs, nous devons respecter, dans une certaine
mesure, la tréve de I'Exposition.

—C'est égal, reprit Chassons des Aigues, nous avons bien cogné, a la Cascade. J'ai, pour ma part, asséné
coup de poing au citoyen Bissolo, qui lui a renfoncé la téte dans sa bosse. Je le voyais par terre: on aurait d
une tortue.... Et «Vive I'armée! mort aux Juifs!»

—Sans doute, sans doute, dit gravement Henri Léon; mais «Vive lI'arméel» et «mort aux juifs!» c'est un peu
fin.... pour les foules. C'est, si j'ose dire, trop littéraire, trop classique, et ce n'est pas assez révolutionnaire.
«Vive l'armée!» c'est beau, c'est noble, c'est régulier, c'est froid.... Mais oui, c'est froid. Et puis, voulez—vous
gue je vous dise, il n'y a qu'un moyen, un seul, d'emballer la foule: la panique. Croyez—moi, on ne fait courir
une masse d'hommes sans armes qu'en leur mettant la peur au ventre. Il fallait courir en criant.... que sais—
«Sauve qui peut! alerte!...Vous étes trahis!... Francais, vous étes trahis!» Si vous aviez crié cela ou quelque
chose de pareil, d'une voix lugubre, sur la pelouse, en courant, cing cent mille individus couraient avec vous
plus vite que vous, et ne s'arrétaient plus. C'elt été superbe et terrible. Vous étiez renversés, foulés aux pie
mis en bouillie... Mais la révolution était faite.

—Vous croyez? demanda Jacques de Cadde.

—N'en doutez pas, reprit Léon. «Trahison! trahison!» c'est le vrai cri d'‘émeute, le cri qui donne des ailes au:
foules, qui fait marcher du méme pas les braves et les laches, qui communique un méme coeur a cent mille
hommes et rend des jambes aux paralytiques. Ah! mon bon Chassons, si vous aviez crié & Longchamp: «N
sommes trahis! vous auriez vu votre vieille chouette avec son panier d'oeufs durs et son parapluie et votre
bonhomme aux jambes de bois courir comme des lievres.

—Courir ou? demanda Joseph Lacriase.

—Ou, je n'en sais rien. Dans les paniques sait—on ou va la foule? Le sait—elle elle-méme? Mais qu'importe!
Le mouvement est donné. Ca suffit. On ne fait plus des émeutes avec méthode. Occuper des points
stratégiques, c'était bon aux temps antiques de Barbés et de Blanqui. Aujourd'hui, avec le télégraphe, le
téléphone ou seulement les bicyclettes des flics, tout mouvement concerté est impossible. Voyez-vous
Jacques de Cadde occupant le poste de la rue de Grenelle? Non. Il n'y a de possibles que les mouvements
vagues, immenses, tumultueux. Et la peur, la peur unanime et tragique est seule capable d'emporter I'énorr
masse humaine des fétes publiques et des spectacles en plein air. Vous me demandez ou la foule du 14 Ju
aurait fui, flagellée, comme par un immense drapeau noir, par les cris lugubres de «Trahison! trahison!
I'étranger! trahison!» Ou elle aurait fui?... mais dans le lac, je pense.

—Dans le lac, dit Jacques de Cadde. Alors elle se serait noyée, voila tout.
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—Eh bien! reprit Henri Léon, trente mille citoyens noyés, ce n'était donc rien? Le ministére et le
gouvernement n'en auraient donc éprouvé ni difficultés sérieuses ni péril réel? Ce n'était donc pas une
journée?... Tenez, vous n'étes pas des politiques. Vous n'étes pas fichus de renverser la République.

—Vous verrez ¢a aprés I'Exposition, dit le jeune de Cadde avec la candeur de la foi. Moi, pour commencer,
Longchamp, j'en ai crevé un.

—Ah! vous en avez crevé un? Demanda le jeune Dellion avec intérét. Quel type était—ce?

—Un ouvrier mécanicien... Si c'avait été un sénateur, c'aurait mieux valu. Mais dans une foule on a plus de
chances de tomber sur un ouvrier que sur un sénateur.

—~Qu'est—ce qu'il faisait, votre mécanicien? demanda Lacrisse.
—II criait: «Vivent les soldats!» Je l'ai creve.

Alors le jeune Dellion, piqué d'une émulation généreuse, fit connaitre qu'un socialiste dreyfusard ayant crié
«Vive Loubet!», il lui avait cassé la gueule.

—Tout va bien! dit Jacques de Cadde.

—Il'y a des choses qui pourraient aller mieux, dit Hugues Chassons des Aigues. Ne nous congratulons pas
trop. Le 14 Juillet, Loubet, Waldeck, Millerand, André sont rentrés chacun chez soi. lls n'y seraient pas rentr
si on m'avait écouté. Mais on ne veut pas agir. Nous manquons d'énergie.

Joseph Lacrisse répondit gravement:

—Non! Nous ne manquons pas d'énergie. Mais il n'y a rien a faire pour l'instant. Aprés I'Exposition nous
agirons vigoureusement. Le moment sera favorable. La France, aprés la féte, aura mal aux cheveux. Elle se
de mauvaise humeur. Il y aura des chdmages et des cracks. Rien ne sera plus facile alors que de provoque
crise ministérielle et méme une crise présidentielle. N'est—ce pas votre avis, Léon?

—Sans doute, sans doute, répondit Léon. Mais il ne faut pas se dissimuler que dans trois mois nous serons
peu moins hombreux et que Loubet sera un peu moins impopulaire.

Jacques de Cadde, Dellion, Chassons des Aigues, Lacrisse, tous les Trublions ensemble protestérent et
s'efforcérent d'étouffer par leurs cris une si facheuse prédiction. Mais Henri Léon d'une voix trés douce
poursuivit:

—C'est fatal! Loubet sera de jour en jour moins impopulaire. Il était hai sur I'idée que nous avions donnée d
lui: il ne la remplira pas toute. Il n'est pas assez grand pour égaler I'image que nous en avions dressée, a
I'épouvante des foules. Nous avons montré un Loubet de cent coudées, protégeantles voleurs parlementair
détruisant I'armée nationale. La réalité paraitra moins effrayante. On ne le verra pas toujours sauver les
voleurs et désorganiser I'armée. Il passera des revues. Cela vous pose un homme. Il ira en voiture. C'est pl
honorable que d'aller a pied. Il donnera des croix; il répandra abondamment les palmes académiques. Ceux
gu'il aura décorés ou palmés ne croiront plus qu'il veut livrer la France a I'étranger. Il aura des mots heurew
N'en doutez pas. Les mots heureux ce sont les plus bétes. Il n'a qu'a voyager pour étre acclamé. Les paysa
crieront sur son passage: «Vive le président» comme si c'était encore le bon tanneur que nous pleurons pat
gu'il aimait bien I'armée. Et si l'alliance russe venait a repiquer... j'en frissonne.... Vous verriez nos amis
nationalistes dételer sa voiture. Je ne dis pas que c'est un homme d'un puissant génie. Mais il n'est pas plus
béte que nous. Il cherche a améliorer sa position. C'est bien naturel. Nous avons voulu le couler; il nous use
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—Nous user, je I'en défie, s'écria le jeune de Cadde.

—Le temps seul, reprit Henri Léon, suffit & nous user. Ainsi, notre Conseil municipal de Paris, qu'il fut beau
le soir du ballottage qui nous donna la majorité! «Vive I'armée! mort aux juifs!» criaient les électeurs, ivres d
joie, d'orgueil et d'amour. Et les élus radieux répondaient: «Mort aux juifs! Vive I'armée!» Mais comme le
nouveau Conseil ne pourra ni dispenser du service militaire tous les fils de ses électeurs, ni distribuer aux
petits commercants l'argent des riches Israélites, ni méme épargner aux ouvriers les souffrances du chéma
il trompera de vastes espérances et deviendra d'autant plus odieux qu'il aura été plus désiré. Il risque avant
de perdre sa popularité dans la question des monopoles, eaux, gaz, omnibus.

—Vous étes dans l'erreur, mon cher Léon! s'écria Joseph Lacrisse. Pour ce qui est du renouvellement des
monopoles, rien a craindre. Nous dirons a I'électeur: «Nous vous donnons le gaz a bon marché», et I'électe
ne se plaindra pas. Le Conseil municipal de Paris, élu sur un programme exclusivement politique, exercera
une action décisive dans la crise politique et nationale qui va éclater aprés la fermeture de I'Exposition.
—Oui, mais pour cela, dit Chassons des Aigues, il faut qu'il prenne la téte du mouvement démagogique. S'i
est modéré, régulier, sage, conciliant, gentil, tout est fichu. Qu'il sache bien qu'on I'a nommé pour renverser
République et chambarder le parlementarisme.

—La trompe! la trompe!... s'écria Jacques de Cadde.

—Qu'on y parle peu, mais bien, poursuivit Chassons des Aigues....

—La trompe! la trompe!

Chassons des Aigues dédaigna l'interruption:

—Qu'on émette de temps a autre un voeu, un pur voeu, tel que celui—ci:

«Mise en accusation des ministres....»

Le jeune de Cadde cria plus fort:

—La trompe! La trompe!...

Chassons des Aigues essaya de lui faire entendre raison.

—Je ne suis pas opposé, en principe, a ce que nos amis sonnent I'hallali des parlementaires. Mais la tromp
est, dans les assemblées, I'argument supréme des minorités. Il faut la réserver pour le Luxembourg et le Pa
Bourbon. Je vous ferai remarquer, mon cher ami, qu'a I'Hétel de Ville nous avons la majorité.

Cette considération ne toucha pas le jeune de Cadde, qui cria plus fort que devant:

—La trompe! la trompe! Savez-vous sonner de la trompe, Lacrisse? Si vous ne savez pas, je Vous apprenc
Il est nécessaire qu'un conseiller municipal sache sonner de la trompe.

—Je reprends, dit Chassons des Aigues, sérieux comme s'il taillait un bac; premier voeu du Conseil: mise €
accusation des ministres; deuxiéme voeu: mise en accusation des sénateurs; troisieme voeu: mise en
accusation du président de la République... Aprés quelques voeux de cette force le ministére procéde a la
dissolution du Conseil. Le Conseil résiste et fait un véhément appel a I'opinion. Paris outragé se souleve...
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—Croyez-vous, demanda doucement Léon, croyez—vous, Chassons, que Paris outragé se soulévera?
—Je le crois, dit Chassons des Aigues.

—Je ne le crois pas, dit Henri Léon.... Vous connaissez le citoyen Bissolo, puisque vous l'avez décervelé, le
14, a la revue. Je le connais aussi. Une nuit, sur le boulevard, pendant une des manifestations qui suivirent
I'élection du triste Loubet, le citoyen Bissolo vint & moi comme au plus constant et au plus généreux de ses
ennemis. Nous échangeames quelques paroles. Tous nos camelots donnaient. Les cris de: «Vive I'armée!»
grondaient de la Bastille a la Madeleine. Les promeneurs, amusés et souriants, nous étaient favorables.
Lancant comme une faux son long bras de bossu vers la foule, Bissolo me dit: «Je la connais la rosse. Mon
dessus. Elle vous cassera les reins, en se couchant par terre tout d'un coup, quand vous ne vous méfierez |
Ainsi parla Bissolo au coin de la rue Drouot le jour ou Paris s'offrait a nous.

—Mais il outrage le peuple, votre Bissolo, s'écria Joseph Lacrisse. Il est infame.
—II est prophétique, répliqua Henri Léon.
—La trompe, la trompe, il n'y a que ¢a, chanta, d'une voix pateuse, le jeune Jacques de Cadde.

FIN
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