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FRAGMENT DE PRÉFACE POUR LE TRAITÉ DU VIDE

Le respect que l'on porte à l'antiquité est aujourd'hui à tel point, dans les matières où il doit avoir moins de
force, que l'on se fait des oracles de toutes ses pensées, et des mystères même de ses obscurités; que l'on ne
peut plus avancer de nouveautés sans péril, et que le texte d'un auteur suffit pour détruire les plus fortes rai
sons

Ce n'est pas que mon intention soit de corriger un vice par un autre, et de ne faire nulle estime des anciens,
parce que l'on en fait trop. Je ne prétends pas bannir leur autorité pour relever le raisonnement tout seul,
quoique l'on veuille établir leur autorité seule au préjudice du raisonnement (I)

Pour faire cette importante distinction avec attention, il faut considérer que les unes dépendent seulement de
la mémoire et sont purement historiques, n'ayant pour objet que de savoir ce que les auteurs ont écrit; les
autres dépendent seulement du raisonnement, et sont entièrement dogmatiques, ayant pour objet de chercher
et découvrir les vérités cachées. Celles de la première sorte sont bornées, autant que les livres dans lesquels
elles sont contenues

C'est suivant cette distinction qu'il faut régler différemment l'étendue de ce respect. Le respect que l'on doit
avoir pour

Dans les matières où l'on recherche seulement de savoir ce que les auteurs ont écrit, comme dans l'histoire,
dans la géographie, dans la jurisprudence, dans les langues et surtout dans la théologie, et enfin dans toutes
celles qui ont pour principe, ou le fait simple, ou l'institution divine ou humaine, il faut nécessairement
recourir à leurs livres, puisque tout ce que l'on en peut savoir y est contenu d'où il est évident que l'on peut en
avoir la connaissance entière et qu'il n'est pas possible d'y rien ajouter.

S'il s'agit de savoir qui fut le premier roi des Français; en quel lieu les géographes placent le premier
méridien; quels mots sont usités dans une langue morte, et toutes les choses de cette nature, quels autres
moyens que les livres pourraient nous y conduire? Et qui pourra rien ajouter de nouveau à ce qu'ils nous en
apprennent, puisqu'on ne veut savoir que ce qu'ils contiennent? C'est l'autorité seule qui nous en peut
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éclaircir. Mais où cette autorité a la principale force, c'est dans la théologie, parce qu'elle y est inséparable de
la vérité, et que nous ne la connaissons que par elle: de sorte que pour donner la certitude entière des matières
les plus incompréhensibles à la raison, il suffit de les faire voir dans les livres sacrés (comme, pour montrer
l'incertitude des choses les plus vrai semblables, il faut seulement faire voir qu'elles n'y sont pas comprises);
parce que ses principes sont au−dessus de la nature et de la raison, et que, l'esprit de l'homme étant trop faible
pour y arriver par ses propres efforts, il ne peut parvenir à ces hautes intelligences, s'il n'y est porté par une
force toute− puissante et surnaturelle.

Il n'en est pas de même des sujets qui tombent sous le sens ou sous le raisonnement: l'autorité y est inutile; la
raison seule a lieu d'en connaître. Elles ont leurs droits séparés: l'une avait tantôt tout l'avantage; ici l'autre
règne à son tour. Mais comme les sujets de cette sorte sont proportionnés à la portée de l'esprit, il trouve une
liberté tout entière de s'y étendre; sa fécondité inépuisable produit continuellement, et ses inventions peuvent
être tout en semble sans fin et sans interruption...

C'est ainsi que la géométrie, l'arithmétique, la musique, la physique, la médecine, l'architecture, et toutes les
sciences qui sont soumises à l'expérience et au raisonnement, doivent être augmentées pour devenir parfaites.
Les anciens les ont trouvées seulement ébauchées par ceux qui les ont précédés; et nous les laisserons à ceux
qui viendront après nous en un état plus accompli que nous ne les avons reçues. Comme leur perfection
dépend du temps et de la peine, il est évident qu'encore que notre peine et notre temps nous fussent moins
acquis que leurs travaux, séparés des nôtres, tous peux néanmoins joints ensemble doivent avoir plus d'effet
que chacun en particulier.

L'éclaircissement de cette différence doit nous faire plaindre l'aveuglement de ceux qui apportent la seule
autorité pour preuve dans les matières physiques, au lieu du raisonnement ou des expériences; et nous donner
de l'horreur pour la malice des autres, qui emploient le raisonnement seul dans la théologie au lieu de
l'autorité de l'écriture et des Pères. Il faut relever le courage de ces gens timides qui n'osent rien inventer en
physique, et confondre l'insolence de ces téméraires qui produisent des nouveautés en théologie. Cependant le
malheur du siècle est tel, qu'on voit beaucoup d'opinions nouvelles en théologie, inconnues à toute l'antiquité,
soute nues avec obstination et reçues avec applaudissement; au lieu que celles qu'on produit dans la physique,
quoi qu'en petit nombre, semblent devoir être convaincues de fausseté dès qu'elles choquent tant soit peu les
opinions reçues: comme si le respect qu'on a pour les anciens philosophes était de devoir, et que celui que l'on
porte aux plus anciens des Pères était seulement de bienséance! Je laisse aux personnes judicieuses à
remarquer l'importance de cet abus qui pervertit l'ordre des sciences avec tant d'injustice; et je crois qu'il y en
aura peu qui ne souhaitent que cette... s'applique à d'au tres matières, puisque les inventions nouvelles sont
infailliblement des erreurs dans les matières que l'on profane impunément; et qu'elles sont absolument
nécessaires pour la perfection de tant d'autres sujets incomparablement plus bas, que toutefois on n'oserait
toucher.

Partageons avec plus de justice notre crédulité et notre défiance, et bornons ce respect que nous avons pour
les anciens. Comme la raison le fait naître, elle doit aussi le mesurer; et considérons que, s'ils fussent
demeurés dans cette retenue de n'oser rien ajouter aux connaissances qu'ils avaient reçues, et que ceux de leur
temps eussent fait la même difficulté de recevoir les nouveautés qu'ils leur offraient, ils se seraient privés
eux−mêmes et leur postérité du fruit de leurs inventions. Comme ils ne se sont servis de celles qui leur
avaient été laissées que comme de moyens pour en avoir de nouvelles, et que cette heureuse hardiesse leur
avait ouvert le chemin aux grandes choses, nous devons prendre celles qu'ils nous ont acquises de la même
sorte, et à leur exemple en faire les moyens et non pas la fin de notre étude, et ainsi tâcher de les surpasser en
les imitant. Car qu'y a−t−il de plus injuste que de traiter nos anciens avec plus de retenue que n'ont fait ceux
qui les ont précédés, et d'avoir pour eux ce respect inviolable qu'ils n'ont mérité de nous que parce qu'ils n'en
ont pas eu un pareil pour ceux qui ont eu sur eux le même avantage?...

Les secrets de la nature sont cachés; quoiqu'elle agisse toujours on ne découvre pas toujours ses effets: le
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temps les révèle d'âge en âge, et quoique toujours égale en elle même, elle n'est pas toujours également
connue. Les expériences qui nous en donnent l'intelligence multiplient continuellement; et, comme elles sont
les seuls principes de la physique, les conséquences multiplient à pro portion. C'est de cette façon que l'on
peut aujourd'hui prendre d'autres sentiments et de nouvelles opinions sans mépris et sans ingratitude, puisque
les premières connaissances qu'ils nous ont données, ont servi de degrés aux nôtres, et que dans ces avantages
nous leur sommes redevables de l'ascendant que nous avons sur eux; parce que, s'étant élevés jusqu'à un
certain degré où ils nous ont portés, le moindre effort nous fait monter plus haut; et avec moins de peine et
moins de gloire nous nous trouvons au−dessus d'eux. C'est de là que nous pouvons découvrir des choses qu'il
leur était impossible d'apercevoir. Notre vue a plus d'étendue, et, quoi qu'ils connussent aussi bien que nous
tout ce qu'ils pouvaient remarquer de la nature, ils n'en connaissaient pas tant néanmoins, et nous voyons plus
qu'eux.

Cependant il est étrange de quelle sorte on révère leurs sentiments. On fait un crime de les contredire et un
attentat d'y ajouter, comme s'ils n'avaient plus laissé de vérités à connaître. N'est−ce pas là traiter indignement
la raison de l'homme, et la mettre en parallèle avec l'instinct des animaux, puisqu'on en ôte la principale
différence, qui consiste en ce que les effets du raisonnement augmentent sans cesse, au lieu que l'instinct
demeure toujours dans un état égal? Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille ans
qu'aujourd'hui, et chacune d'elles forme cet hexagone aussi exactement la première fois que la dernière. Il en
est de même de tout ce que les animaux produisent par ce mouvement occulte. La nature les instruit à mesure
que la nécessité les presse; mais cette science fragile se perd avec les besoins qu'ils en ont: comme ils la
reçoivent sans étude, ils n'ont pas le bonheur de la conserver; et toutes les fois qu'elle leur est donnée, elle
leur est nouvelle, puisque, la nature n'ayant pour objet que de maintenir les animaux dans un ordre de
perfection bornée, elle leur inspire cette science nécessaire, toujours égale, de peur qu'ils ne tombent dans le
dépérissement, et ne permet pas qu'ils y ajoutent, de peur qu'ils ne passent les limites qu'elle leur a prescrites.
Il n'en est pas de même de l'homme, qui n'est produit que pour l'infinité. Il est dans l'ignorance au premier âge
de sa vie; mais il s'instruit sans cesse dans son pro grès: car il tire avantage non seulement de sa propre
expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs, parce qu'il garde toujours dans sa mémoire les
connaissances qu'il s'est une fois acquises, et que celles des anciens lui sont toujours présentes dans les livres
qu'ils en ont laissés. Et comme il conserve ces connaissances, il peut aussi les augmenter facilement; de sorte
que les hommes sont aujourd'hui en quelque sorte dans le même état où se trouveraient ces anciens
philosophes, s'ils pouvaient avoir vieilli jusqu'à pré sent, en ajoutant aux connaissances qu'ils avaient celles
que leurs études auraient pu leur acquérir à la faveur de tant de siècles. De là vient que, par une prérogative
particulière, non seulement chacun des hommes s'avance de jour en jour dans les sciences, mais que tous les
hommes ensemble y font un continuel progrès à mesure que l'univers vieillit, parce que la même chose arrive
dans la suc cession des hommes que dans les âges différents d'un particulier. De sorte que toute la suite des
hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste
toujours et qui apprend continuellement: d'où l'on voit avec combien d'injustice nous respectons l'antiquité
dans ses philosophes: car, comme la vieillesse est l'âge le plus distant de l'enfance, qui ne voit que la
vieillesse dans cet homme universel ne doit pas être cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais
dans ceux qui en sont les plus éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en
toutes choses, et formaient l'enfance des hommes proprement; et comme nous avons joint à leurs
connaissances l'expérience des siècles qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut trouver cette antiquité que
nous révérons dans les autres.

Ils doivent être admirés dans les conséquences qu'ils ont bien tirées du peu de principes qu'ils avaient, et ils
doivent être excusés dans celles où ils ont plutôt manqué du bonheur de expérience que de la force du
raisonnement.

Car n'étaient−ils pas excusables dans la pensée qu'ils ont eue pour la voie de lait, quand, la faiblesse de leurs
yeux n'ayant pas encore reçu le secours de l'artifice, ils ont attribué cette couleur à une plus grande solidité en
cette partie du ciel qui renvoie la lumière avec plus de force? Mais ne serions− nous pas inexcusables de
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demeurer dans la même pensée, maintenant qu'aidés des avantages que nous donne la lunette d'approche,
nous y avons découvert une infinité de petites étoiles, dont la splendeur plus abondante nous a fait reconnaître
quelle est la véritable cause de cette blancheur?

N'avaient−ils pas aussi sujet de dire que tous les corps corruptibles étaient renfermés dans la sphère du ciel de
la lune, lorsque durant le cours de tant de siècles ils n'avaient point encore remarqué de corruptions ni de
générations hors de cet espace? Mais ne devons−nous pas assurer le contraire, lorsque toute la terre a vu
sensiblement des comètes s'enflammer et disparaître bien loin au delà de cette sphère?

C'est ainsi que, sur le sujet du vide, ils avaient droit de dire que la nature n'en souffrait point, parce que toutes
leurs expériences leur avaient toujours fait remarquer qu'elle l'abhorrait et ne le pouvait souffrir. Mais si les
nouvelles expériences leur avaient été connues, peut−être auraient−ils trouvé sujet d'affirmer ce qu'ils ont eu
sujet de nier par là que le vide n'avait point encore paru. Aussi dans le jugement qu'ils ont fait que la nature
ne souffrait point de vide, ils n'ont entendu parler de la nature qu'en l'état où ils la connaissaient; puisque,
pour le dire généralement, ce ne serait assez de l'avoir vu constamment en cent rencontres, ni en mille, ni en
tout autre nombre, quelque grand qu'il soit; puisque, s'il restait un seul cas à examiner, ce seul suffirait pour
empêcher la définition générale, et si un seul était contraire, ce seul... Car dans toutes les matières dont la
preuve consiste en expériences et non en démonstrations, on ne peut faire aucune assertion universelle que
par la générale énumération de toutes les parties et de tous les cas différents. C'est ainsi que quand nous
disons que le diamant est le plus dur de tous les corps, nous entendons de tous les corps que nous
connaissons, et nous ne pouvons ni ne devons y comprendre ceux que nous ne connaissons point; et quand
nous disons que l'or est le plus pesant de tous les corps, nous serions téméraires de comprendre dans cette
proposition générale ceux qui ne sont point encore en notre connaissance, quoiqu'il ne soit pas impossible
qu'ils soient en nature. De même quand les anciens ont assuré que la nature ne souffrait point de vide, ils ont
entendu qu'elle n'en souffrait point dans toutes les expériences qu'ils avaient vues, et ils n'auraient pu sans
témérité y comprendre celles qui n'étaient pas en leur connaissance. Que si elles y eussent été, sans doute ils
au raient tiré les mêmes conséquences que nous, et les auraient par leur aveu autorisées de cette antiquité dont
on veut faire aujourd'hui l'unique principe des sciences.

C'est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons assurer le contraire de ce qu'ils disaient, et, quelque force
enfin qu'ait cette antiquité, la vérité doit toujours avoir l'avantage, quoique nouvellement découverte,
puisqu'elle est toujours plus ancienne que toutes les opinions qu'on en a eues, et que ce serait ignorer sa
nature de s'imaginer qu'elle ait commencé d'être au temps qu'elle a commencé d'être connue.

ENTRETIEN DE M. PASCAL ET DE M. DE SACY, SUR LA LECTURE
D'ÉPICTÈTE ET DE MONTAIGNE

M. Pascal vint aussi, en ce temps−là, demeurer à Port−Royal−des−Champs. Je ne m'arrête point à dire qui
était cet homme, que non seulement toute la France, mais toute l'Europe a admiré. Son esprit toujours vif,
toujours agissant, était d'une étendue, d'une élévation, d'une fermeté, d'une pénétration et d'une netteté
au−delà de ce qu'on peut croire. Il n'y avait point d'homme habile dans les mathématiques qui ne lui cédât:
témoin l'histoire de la roulette fameuse, qui était alors l'entretien de tous les savants. On sait qu'il semblait
animer le cuivre et donner de l'esprit à l'airain. Il faisait que de petites roues sans raison, où étaient sur
chacune les dix premiers chiffres rendaient raison aux personnes les plus raisonnables, et il faisait en quelque
sorte parler les machines muettes, pour résoudre en jouant les difficultés des nombres qui arrêtaient les plus
savants: ce qui lui coûta tant d'application et d'effort d'esprit que, pour monter cette machine au point où tout
le monde l'admirait, et que j'ai vue de mes yeux, il en eut lui même la tête démontée pendant plus de trois ans.
Cet homme admirable, enfin étant touché de Dieu, soumit cet esprit si élevé au doux joug de Jésus−Christ, et
ce coeur si noble et si grand embrassa avec humilité la pénitence. Il vint à Paris se jeter entre les bras de M.
Singlin, résolu de faire tout ce qu'il lui ordonnerait.
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M. Singlin crut, en voyant ce grand génie, qu'il ferait bien de l'envoyer à Port−Royal−des−Champs, où M.
Arnauld lui prêterait le collet en ce qui regardait les hautes sciences, et où M. de Saci lui apprendrait à les
mépriser. Il vint donc demeurer à Port−Royal. M. de Saci ne put se dispenser de le voir par honnêteté, surtout
en ayant été prié par M. Singlin; mais les lumières saintes qu'il trouvait dans l'Écriture et dans les Pères lui
firent espérer qu'il ne serait point ébloui par tout le brillant de M. Pascal qui charmait néanmoins et qui
enlevait tout le monde.

Il trouvait en effet tout ce qu'il disait fort juste. Il avouait avec plaisir la force de son esprit et de ses discours.
Mais il n'y avait rien de nouveau: tout ce que M. Pascal lui disait de grand, il l'avait vu avant lui dans saint
Augustin; et, faisant justice à tout le monde, il disait: "M. Pascal est extrêmement estimable en ce que,
n'ayant point lu les Pères de l'Eglise, il avait de lui−même, par la pénétration de son esprit trouvé les mêmes
vérités qu'ils avaient trouvées. Il les trouve surprenantes, disait−il, parce qu'il ne les a vues en aucun endroit;
mais pour nous, nous sommes accoutumés à les voir de tous côtés dans nos livres." Ainsi, ce sage
ecclésiastique trouvant que les anciens n'avaient pas moins de lumière que les nouveaux, il s'y tenait, et
estimait beaucoup M. Pascal de ce qu'il se rencontrait en toutes choses avec saint Augustin.

La conduite ordinaire de M. de Saci, en entretenant les gens, était de proportionner ses entretiens à ceux à qui
il parlait. S'il voyait par exemple M. Champaigne, il parlait avec lui de la peinture. S'il voyait M. Hamon, il
l'entretenait de la médecine. S'il voyait le chirurgien du lieu, il le questionnait sur la chirurgie. Ceux qui
cultivaient la vigne, ou les arbres, ou les grains, lui disaient tout ce qu'il y fallait observer. Tout lui servait
pour passer aussitôt à Dieu et pour y faire passer les autres. Il crut donc devoir mettre M. Pascal sur son
fonds, de lui parler des lectures de philosophie dont il s'occupait le plus. Il le mit sur ce sujet aux premiers
entretiens qu'ils eurent ensemble. M. Pascal lui dit que ses livres les plus ordinaires avaient été Épictète et
Montaigne, et il lui fit de grands éloges de ces deux esprits. M. de Saci, qui avait toujours cru devoir peu lire
ces auteurs, pria M. Pascal de lui en parler à fond.

"Épictète, lui dit−il, est un des philosophes du monde qui aient mieux connu les devoirs de l'homme.

Il veut avant toutes choses, qu'il regarde Dieu comme son principal objet; qu'il soit persuadé qu'il gouverne
tout avec justice; qu'il se soumette à lui de bon coeur, et qu'il le suive volontairement en tout, comme ne
faisant rien qu'avec une très grande sagesse: qu'ainsi, cette disposition arrêtera toutes les plaintes et tous les
murmures, et préparera son esprit à souffrir paisiblement tous les événements les plus fâcheux. Ne dites
jamais, dit−il: "J'ai perdu cela"; dites plutôt: "Je l'ai rendu. Mon fils est mort, je l'ai rendu. Ma femme est
morte, je l'ai rendue." Ainsi des biens et de tout le reste. a Mais celui qui me l'ôte est un méchant homme",
dites−vous. De quoi vous mettez−vous en peine, par qui celui qui vous l'a prêté vous le redemande? Pendant
qu'il vous en permet l'usage, ayez−en soin comme d'un bien qui appartient à autrui, comme un homme qui
fait voyage se regarde dans une hôtellerie. Vous ne devez pas, dit−il, désirer que ces choses qui se font se
fassent comme vous le voulez; mais vous devez vouloir qu'elles se fassent comme elles se, font.
Souvenez−vous, dit−il ailleurs, que vous êtes ici comme un acteur, et que vous jouez le personnage d'une
comédie, tel qu'il plaît au maître de vous le donner. S'il vous le donne court, jouez−le court; s'il vous le donne
long, jouez−le long, s'il veut que vous contrefassiez le gueux, vous le devez faire avec toute la naïveté qui
vous sera possible; ainsi du reste. C'est votre fait de jouer bien le personnage qui vous est donné, mais de le
choisir, c'est le fait d'un autre. Ayez tous les jours devant les yeux la mort et les maux qui semblent les plus
insupportables et jamais vous ne penserez rien de bas, et ne désirerez rien avec excès.

"Il montre aussi en mille manières ce que doit faire l'homme. Il veut qu'il soit humble, qu'il cache ses bonnes
résolutions, surtout dans les commencements, et qu'il les accomplisse en secret: rien ne les ruine davantage
que de les produire. Il ne se lasse point de répéter que toute l'étude et le désir de l'homme doit être de
reconnaître la volonté de Dieu et de la suivre.

"Voilà, Monsieur, dit M. Pascal à M. de Saci, les lumières de ce grand esprit qui a si bien connu les devoirs
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de l'homme. J'ose dire qu'il mériterait d'être adoré, s'il avait aussi bien connu son impuissance puisqu'il fallait
être Dieu pour apprendre l'un et l'autre aux hommes. Aussi comme il était terre et cendre, après avoir si bien
compris ce qu'on doit, voici comment il se perd dans la présomption de ce qu'on peut. Il dit que Dieu a donné
à l'homme les moyens de s'acquitter de toutes ses obligations, que ces moyens sont en notre puissance; qu'il
faut chercher la félicité par les choses qui sont en notre pouvoir, puisque Dieu nous les a données à cette fin;
qu'il faut voir ce qu'il y a en nous de libre; que les biens, la vie, l'estime ne sont pas en notre puissance, et ne
mènent donc pas à Dieu, mais que l'esprit ne peut être forcé de croire ce qu'il sait être faux, ni la volonté
d'aimer ce qu'elle sait qui la rend malheureuse; que ces deux puissances sont donc libres, et que c'est par elles
que nous pouvons nous rendre parfaits; que l'homme peut par ces puissances parfaitement connaître Dieu,
l'aimer, lui obéir, lui plaire, se guérir de tous ses vices acquérir toutes les vertus, se rendre saint ainsi et
compagnon de Dieu. Ces principes d'une superbe diabolique le conduisent à d'autres erreurs, comme: que
l'âme est une portion de la substance divine, que la douleur et la mort ne sont pas des maux; qu'on peut se tuer
quand on est si persécuté qu'on doit croire que Dieu appelle; et d'autres.

"Pour Montaigne, dont vous voulez aussi, Monsieur, que je vous parle, étant né dans un État chrétien, il fait
profession de la religion catholique, et en cela il n'a rien de particulier. Mais comme il a voulu chercher
quelle morale la raison devrait dicter sans la lumière de la foi, il a pris ses principes dans cette supposition; et
ainsi en considérant l'homme destitué de toute révélation, il discourt en cette sorte. Il met toutes choses dans
un doute universel et si général, que ce doute s'emporte soi−même, c'est−à−dire s'il doute, et doutant même
de cette dernière supposition, son incertitude roule sur elle−même dans un cercle perpétuel et sans repos;
s'opposant également à ceux qui assurent que tout est incertain et à ceux qui assurent que tout ne l'est pas,
parce qu'il ne veut rien assurer. C'est dans ce doute qui doute de soi et dans cette ignorance qui s'ignore, et
qu'il appelle sa maîtresse forme, qu'est l'essence de son opinion, qu'il n'a pu exprimer par aucun terme positif.
Car, s'il dit qu'il doute, il se trahit en assurant au moins qu'il doute; ce qui étant formellement contre son
intention, il n'a pu s'expliquer que par interrogation; de sorte que, ne voulant pas dire: "Je ne sais", il dit: "Que
sais− je?" dont il fait sa devise, en la mettant sous des balances qui, pesant les contradictoires se trouvent
dans un parfait équilibre: c'est−à−dire qu'il est pur pyrrhonien. Sur ce principe roulent tous ses discours et
tous ses Essais; et c'est la seule chose qu'il prétend bien établir, quoiqu'il ne fasse pas toujours remarquer son
intention. Il y détruit insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes, non pas pour
établir le contraire avec une certitude de laquelle seule il est ennemi, mais pour faire voir seulement que, les
apparences étant égales de part et d'autre, on ne sait où asseoir sa créance

Dans cet esprit il se moque de toutes les assurances: par exemple, il combat ceux qui ont pensé' établir dans la
France un grand remède contre les procès par la multitude et par la prétendue justesse des lois: comme si l'on
pouvait couper les racines des doutes d'où naissent les procès, et qu'il y eût des digues qui pussent arrêter le
torrent de l'incertitude et captiver les conjectures! C'est là que, quand il dit qu'il vaudrait autant soumettre sa
cause au premier passant, qu'à des juges armés de ce nombre d'ordonnances, il ne prétend pas qu'on doive
changer l'ordre de l'État, il n'a pas tant d'ambition; ni que son avis soit meilleur, il n'en croit aucun de bon.
C'est seulement pour prouver la vanité des opinions les plus reçues, montrant que l'exclusion de toutes lois
diminuerait plutôt le nombre des différends que cette multitude de lois qui ne sert qu'à l'augmenter, parce que
les difficultés croissent à mesure qu'on les pèse, que les obscurités se multiplient par le commentaire, et que
le plus sûr moyen pour entendre le sens d'un discours est de ne le pas examiner et de le prendre sur la
première apparence: si peu qu'on l'observe, toute la clarté se dissipe. Aussi il juge à l'aventure de toutes les
actions des hommes et des points d'histoire, tantôt d'une manière, tantôt d'une autre, suivant librement sa
première vue, et sans contraindre sa pensée sous les règles de la raison, qui n'a que de fausses mesures, ravi
de montrer par son exemple les contrariétés d'un même esprit. Dans ce génie tout libre, il lui est entièrement
égal de l'emporter ou non dans la dispute, ayant toujours, par l'un et l'autre exemple, un moyen de faire voir la
faiblesse des opinions; étant porté avec tant d'avantage dans ce doute universel, qu'il s'y fortifie également par
son triomphe et par sa défaite.

"C'est dans cette assiette, toute flottante et chancelante qu'elle est, qu'il combat avec une fermeté invincible
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les hérétiques de son temps, sur ce qu'ils s'assuraient de connaître seuls le véritable sens de l'Écriture et c'est
de là encore qu'il foudroie plus vigoureusement l'impiété horrible de ceux qui osent assurer que Dieu n'est
point. Il les entreprend particulièrement dans l'Apologie de Raymond de Sebonde; et les trouvant dépouillés
volontairement de toute révélation, et abandonnés à leurs lumières naturelles, toute foi mise à part, il les
interroge de quelle autorité ils entreprennent de juger de cet Être souverain qui est infini par sa propre
définition, eux qui ne connaissent véritablement aucunes choses de la nature! 11 leur demande sur quels
principes ils s'appuient; il les presse de les montrer. Il examine tous ceux qu'ils peuvent produire et y pénètre
si avant, par le talent où il excelle, qu'il montre la vanité de tous ceux qui passent pour les plus naturels et les
plus fermes. Il demande si l'âme connaît quelque chose; si elle se connaît elle−même; si elle est substance ou
accident, corps ou esprit, ce que c'est que chacune de ces choses, et s'il n'y a rien qui ne soit de l'un de ces
ordres, si elle connaît son propre corps; ce que c'est que matière; si elle peut discerner entre l'innombrable
variété des corps, quand on en a produit; comment elle peut raisonner, si elle est matérielle; et comment
peut−elle être unie à un corps particulier et en ressentir les passions, si elle est spirituelle; quand a−t−elle
commencé d'être; avec le corps ou devant; si elle finit avec lui ou non; si elle ne se trompe jamais; si elle sait
quand elle erre, vu que l'essence de la méprise consiste à ne le pas con naître; si dans ces obscurcissements
elle ne croit pas aussi fermement que deux et trois font six qu'elle sait ensuite que c'est cinq; si les animaux
raisonnent, pensent, parlent; et qui peut décider ce que c'est que le temps, ce que c'est que l'espace ou
étendue, ce que c'est que le mouvement, ce que c'est que l'unité, qui sont toutes choses qui nous environnent
et entièrement inexplicables; ce que c'est que la santé, maladie, mort, bien, mal, justice, péché dont nous
parlons à toute heure; si nous avons en nous des principes du vrai et si ceux que nous croyons, et qu'on
appelle axiomes ou notions communes, parce qu'elles sont communes dans tous les hommes, sont conformes
à la vérité essentielle, et puisque nous ne savons que par la seule foi qu'un Être tout bon nous les a donnés
véritables, en nous créant pour connaître la vérité qui saura sans cette lumière si, étant formés à l'aventure, ils
ne sont pas incertains, ou si, étant formés par un être faux et méchant, il ne nous les a pas donnés faux afin de
nous séduire, montrant par là que Dieu et le vrai sont inséparables, et que si l'un est ou n'est pas, s'il est
incertain ou certain l'autre est nécessairement de même. Qui sait donc si le sens commun, que nous prenons
pour juge du vrai, en a l'être de celui qui l'a créé? De plus, qui sait ce que c'est que vérité, et comment
peut−on s'assurer de l'avoir sans la connaître? Qui sait même ce que c'est qu'être qu'il est impossible de
définir, puisqu'il n'y a rien de plus général, et qu'il faudrait, pour l'expliquer, se servir d'abord de ce mot−là
même, en disant: C'est, être...? Et puisque nous ne savons ce que c'est qu'âme, corps, temps, espace,
mouvement, vérité bien ni même être, ni expliquer l'idée que nous nous en formons comment nous
assurons−nous qu'elle est la même dans tous les hommes, vu que nous n'en avons d'autre marque que
l'uniformité des conséquences, qui n'est pas toujours un signe de celle des principes? car ils peuvent bien être
différents et conduire néanmoins aux mêmes conclusions chacun sachant que le vrai se conclut souvent du
faux.

"Enfin il examine si profondément les sciences, et la géométrie, dont il montre l'incertitude dans les axiomes
et dans les termes qu'elle ne définit point comme d'étendue, de mouvement, etc., et la physique en bien plus
de manières, et la médecine en une infinité de façons, et l'histoire, et la politique, et la morale, et la
jurisprudence et le reste, de telle sorte qu'on demeure convaincu que nous ne pensons pas mieux à présent que
dans quelque songe dont nous ne nous éveillons qu'à la mort, et pendant lequel nous avons aussi peu les
principes du vrai que durant le sommeil naturel. C'est ainsi qu'il gourmande si fortement et si cruellement la
raison dénuée de la foi, que lui faisant douter si elle est raisonnable, et si les animaux le sont ou non, ou plus
ou moins, il la fait descendre de l'excellence qu'elle s'est attribuée, et la met par grâce en parallèle avec les
bêtes, sans lui permettre de sortir de cet ordre jusqu'à ce qu'elle soit instruite par son Créateur même de son
rang qu'elle ignore, la menaçant si elle gronde de la mettre au−dessous de tout ce qui est aussi facile que le
contraire; et ne lui donnant pouvoir d'agir cependant que pour remarquer sa faiblesse avec une humilité
sincère, au lieu de s'élever par une sotte insolence.

M. de Saci se croyant vivre dans un nouveau pays et entendre une nouvelle langue, il se disait en lui−même
les paroles de saint Augustin: "Ô Dieu de vérité! ceux qui savent ces subtilités de raisonnement vous sont−ils
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pour cela plus agréables?" Il plaignait ce philosophe qui se piquait et se déchirait de toutes parts des épine
qu'il se formait, comme saint Augustin dit de lui−même quand il était en cet état. Après donc une assez
longue patience, il dit à M. Pascal:

Je vous suis obligé, monsieur: je suis sûr que si j'avais longtemps lu Montaigne, je ne le connaîtrais pas autant
que je fais depuis cet entretien que je viens d'avoir avec vous. Cet homme devrait souhaiter qu'on ne le connût
que par les récits que vous faites de ses écrits; et il pourrait dire avec saint Augustin: Ibi me vide, attende. Je
crois assurément que cet homme avait de l'esprit; mais je ne sais si vous ne lui en prêtez pas un peu plus qu'il
n'en a, par cet enchaînement si juste que vous faites de ses principes. Vous pouvez juger qu'ayant passé ma
vie comme j'ai fait, on m'a peu conseillé de lire cet auteur, dont tous les ouvrages n'ont rien de ce que nous
devons principalement rechercher dans nos lectures, selon la regle de saint Augustin, parce que ses paroles ne
paraissent pas sortir d'un grand fonds d'humilité et de piété. On pardonnerait à ces philosophes d'autrefois,
qu'on nommait académiciens, de mettre tout dans le doute. Mais qu'avait besoin Montaigne de s'égayer
l'esprit en renouvelant une doctrine qui passe maintenant aux Chrétiens pour une folie? C'est le jugement que
saint Augustin fait de ces personnes. Car on peut dire après lui de Montaigne... "Il met dans tout ce qu'il, dit
la foi à part, ainsi nous, qui avons la foi, devons de même mettre à part tout ce qu'il dit." Je ne blâme point
l'esprit de cet auteur, qui est un grand don de Dieu; mais il pouvait s'en servir mieux, et en faire plutôt un
sacrifice à Dieu qu'au démon. A quoi sert un: bien, quand on en use si mal? Quid proderat, etc.? dit de
lui−même ce saint docteur avant sa conversion. Vous êtes heureux, monsieur, de vous être élevé au dessus de
ces personnes qu'on appelle des docteurs plongés dans l'ivresse de la science, mais qui ont le coeur vide de
vérité. Dieu a répandu dans votre coeur d'autres douceurs et d'autres attraits que ceux que vous trouviez dans
Montaigne. Il vous a rappelé de ce plaisir dangereux, a jucundidate pestifera, dit saint Augustin, qui rend
grâces à Dieu de ce qu'il a pardonné les péchés qu'il avait commis en goûtant trop la vanité. Saint Augustin
est d'autant plus croyable en cela, qu'il était autrefois dans ces sentiments; et comme vous dites de Montaigne
que c'est par ce doute universel qu'il combat les hérétiques de son temps, ce fut aussi par ce même doute des
académiciens que saint Augustin quitta l'hérésie des Manichéens. Depuis qu'il fut à Dieu, il renonça à ces
vanités qu'il appelle sacrilège, et fit ce qu'il dit de quelques autres. Il reconnut avec quelle sagesse saint Paul
nous avertit de nous pas laisser séduire par ces discours. Car il avoue qu'il y a en cela un certain agrément qui
enlève: on croit quelquefois les choses véritables, seulement parce qu'on les dit éloquemment. Ce sont des
viandes dangereuses, dit−il, mais que l'on sert dans de beaux plats, mais ces viandes, au lieu de nourrir le
coeur, elles le vident. On ressemble alors à des gens qui dorment, et qui croient manger en dormant: ces
viandes imaginaires les laissent aussi vides qu'ils étaient."

M. de Saci dit à M. Pascal plusieurs choses semblables: sur quoi M. Pascal lui dit que s'il lui faisait
compliment de bien posséder Montaigne et de le savoir bien tourner il pouvait lui dire sans compliment qu'il
possédait bien mieux saint Augustin, et qu'il le savait bien mieux tourner, quoique peu avantageusement pour
le pauvre Montaigne. Il lui témoigna être extrêmement édifié de la solidité de tout ce qu'il venait de lui
représenter; cependant, étant encore tout plein de son auteur, il ne put se retenir et lui dit:

"Je vous avoue, Monsieur, que je ne puis voir sans joie dans cet auteur la superbe raison si invinciblement
froissée par ses propres armes, et cette révolte si sanglante de l'homme contre l'homme, qui, de la société avec
Dieu, où il s'élevait par les maximes [de sa faible raison], le précipite dans la nature des bêtes; et j'aurais aimé
de tout mon coeur le ministre d'une si grande vengeance, si, étant disciple de l'Eglise par la foi, il eût suivi les
règles de la morale, en portant les hommes, qu'il avait si utilement humiliés, a ne pas irriter par de nouveaux
crimes celui qui peut seul les tirer des crimes qu'il les a convaincus de ne pouvoir pas seulement connaître.

"Mais il agit au contraire en païen de cette sorte. De ce principe, dit−il, que hors de la foi tout est dans
l'incertitude, et considérant combien il y a que l'on cherche le vrai et le bien sans aucun progrès vers la
tranquillité, il conclut qu'on en doit laisser le soin aux autres, et demeurer cependant en repos, coulant
légèrement sur les sujets de peur d'y enfoncer en appuyant; et prendre le vrai et le bien sur la première
apparence, sans les presser, parce qu'ils sont si peu solides que, quelque peu qu'on serre la main, ils
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s'échappent entre les doigts et les laissent vides. C'est pourquoi il suit le rapport des sens et les notions
communes, parce qu'il faudrait qu'il se fît violence pour les démentir, et qu'il ne sait s'il gagnerait, ignorant où
est le vrai. Ainsi il fuit la douleur et la mort, parce que son instinct l'y pousse, et qu'il ne veut pas résister par
la même raison, mais sans en conclure que ce soient de véritables maux, ne se fiant pas trop à ces
mouvements naturels de crainte, vu qu'on en sent d'autres de plaisir qu'on dit être mauvais, quoique la nature
parle au contraire. Ainsi, il n'a rien d'extravagant dans sa conduite, il agit comme les autres; et tout ce qu'ils
font dans la sotte pensée qu'ils suivent le vrai bien, il le fait par un autre principe, qui est que les
vraisemblances étant pareilles d'un et d'autre côté l'exemple et la commodité sont les contrepoids qui
l'entraînent.

"Il suit donc les moeurs de son pays parce que la coutume l'emporte: il monte sur son cheval, comme un qui
ne serait pas philosophe, parce qu'il le souffre mais sans croire que ce soit de droit, ne sachant pas si cet
animal n'a pas au contraire celui de se servir de lui. Il se fait aussi quelque violence pour éviter certains vices;
et même il garde la fidélité au mariage, à cause de la peine qui suit les désordres; mais si celle qu'il prendrait
surpasse celle qu'il évite, il y demeure en repos, la règle de son action étant en tout la commodité et la
tranquillité. Il rejette donc bien loin cette vertu stoïque qu'on peint avec une mine sévère, un regard farouche,
des cheveux hérissés, le front ridé et en sueur, dans une posture pénible et tendue, loin des hommes, dans un
morne silence, et seul sur la pointe d'un rocher: fantôme, à ce qu'il dit, capable d'effrayer les enfants, et qui ne
fait là autre chose, avec un travail continuel, que de chercher le repos, où elle n'arrive jamais. La sienne est
naïve, familière, plaisante, enjouée, et pour ainsi dire folâtre; elle suit ce qui la charme, et badine
négligemment des accidents bons ou mauvais, couchée mollement dans le sein de l'oisiveté tranquille d'où
elle montre aux hommes qui cherchent la félicité avec tant de peine, que c'est là seulement où elle repose, et
que l'ignorance et l'in curiosité sont deux doux oreillers pour une tête bien faite, comme il dit lui−même.

"Je ne puis pas vous dissimuler, Monsieur, qu'en lisant cet auteur et le comparant avec Épictète, j'ai trouvé
qu'ils étaient assurément les deux plus grands défenseurs des deux plus célèbres sectes du monde, et les
seules conformes à la raison, puisqu'on ne peut suivre qu'une de ces deux routes, savoir: ou qu'il y a un Dieu,
et lors il y place son souverain bien, ou qu'il est incertain, et qu'alors le vrai bien l'est aussi, puis qu'il en est
incapable.

"J'ai pris un plaisir extrême à remarquer dans ces divers raisonnements en quoi les uns et les autres sont
arrivés à quelque conformité avec la sagesse véritable qu'ils ont essayé de connaître. Car, s'il est agréable
d'observer dans la nature le désir qu'elle a de peindre Dieu dans tous ses ouvrages, où l'on en voit quelque
caractère parce qu'ils en sont les images, combien est−il plus juste de considérer dans les productions des
esprits les efforts qu'ils font pour imiter la vertu essentielle, même en la fuyant, et de remarquer en quoi ils y
arrivent et en quoi ils s'en égarent, comme j'ai tâché de faire dans cette étude!

"Il est vrai, Monsieur, que vous venez de me faire voir admirablement le peu d'utilité que les Chrétiens
peuvent retirer de ces études philosophiques. Je ne laisserai pas, néanmoins, avec votre permission, de vous
dire encore ma pensée, prêt néanmoins de renoncer à toutes les lumières qui ne viendront point de vous: en
quoi j'aurai l'avantage, ou d'avoir rencontre la vérité par bonheur, ou de la recevoir de vous avec assurance. Il
me semble que la source des erreurs de ces deux sectes est de n'avoir pas su que l'état de l'homme à présent
diffère de celui de sa création, de sorte que l'un remarquant quelques traces de sa première grandeur, et
ignorant sa corruption, a traité la nature comme saine et sans besoin de réparateur, ce qui le mène au comble
de la superbe; au lieu que l'autre, éprouvant la misère présente et ignorant la première dignité, traite la nature
comme nécessairement infirme et irréparable, ce qui le précipite dans le désespoir d'arriver à un véritable
bien, et de là dans une extrême lâcheté. Ainsi ces deux états qu'il fallait connaître ensemble pour voir toute la
vérité, étant connus séparément, conduisent nécessairement à l'un de ces deux vices, d'orgueil et de paresse,
où sont infailliblement tous les hommes avant la grâce puisque s'ils ne demeurent dans leurs désordres par
lâcheté, ils en sortent par vanité, tant il est vrai ce que vous venez de me dire de saint Augustin, et que je
trouve d'une grande étendue. Car en effet on leur rend hommage en bien des manières.
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"C'est donc de ces lumières imparfaites qu'il arrive que l'un, connaissant les devoirs de l'homme et ignorant
son impuissance, se perd dans la présomption, et que l'autre, connaissant l'impuissance et non le devoir, il
s'abat dans la lâcheté; d'où il semble que, puisque l'un conduit à la vérité, l'autre à l erreur, l'on formerait en
les alliant une morale parfaite. Mais, au lieu de cette paix, il ne résulterait de leur assemblage qu'une guerre et
qu'une destruction générale: car l'un établissant la certitude, l'autre le doute, l'un la grandeur de l'homme,
l'autre sa faiblesse, ils ruinent la vérité aussi bien que les faussetés l'un de l'autre. De sorte qu'ils ne peuvent
subsister seuls à cause de leurs défauts, ni s'unir à cause de leurs oppositions et qu'ainsi ils se brisent et
s'anéantissent pour faire place à la vérité de l'Évangile. C'est elle qui accorde les contrariétés par un art tout
divin, et, unissant tout ce qui est de vrai et chassant tout ce qui est de faux elle en fait une sagesse
véritablement céleste où s'accordent ces opposés qui étaient incompatibles dans ces doctrines humaines. Et la
raison en est que ces sages du monde placent les contraires dans un même sujet; car l'un attribuait la grandeur
à la nature et l'autre la faiblesse à cette même nature, ce qui ne pouvait subsister; au lieu que la foi nous
apprend à les mettre en des sujets différents: tout ce qu'il y a d'infirme appartenant à la nature, tout ce qu'il y a
de puissant appartenant à la grâce. Voilà l'union étonnante et nouvelle que Dieu seul pouvait enseigner, et que
lui seul pouvait faire, et qui n'est qu'une image et qu'un effet de l'union ineffable de deux natures dans la seule
personne d'un Homme−Dieu.

"Je vous demande pardon, Monsieur, dit M. Pascal à M. de Saci, de m'emporter ainsi devant vous dans la
théologie, au lieu de demeurer dans la philosophie qui était seule mon sujet; mais il m'y a conduit
insensiblement; et il est difficile de n'y pas entrer, quelque verité qu'on traite, parce qu'elle est le centre de
toutes les vérités; ce qui paraît ici parfaitement, puisqu'elle enferme si visiblement toutes celles qui se
trouvent dans ces opinions. Aussi je ne vois pas comment aucun d'eux pourrait refuser de la suivre. Car s'ils
sont pleins de la pensée de la grandeur de l'homme qu'ont−ils imaginé qui ne cède aux promesses de
l'Évangile, qui ne sont autre chose que le digne prix de la mort d'un Dieu? Et s'ils se plaisaient à voir
l'infirmité de la nature leurs idées n'égalent plus celles de la véritable faiblesse du péché, dont la même mort a
été le remède. Ainsi tous y trouvent plus qu'ils n'ont désiré et ce qui est admirable, ils s'y trouvent unis, eux
qui ne pouvaient s'allier dans un degré infiniment inférieur."

M. de Saci ne put s'empêcher de témoigner à M. Pascal qu'il était surpris comment il savait tourner les
choses, mais il avoua en même temps que tout le monde n'avait pas le secret comme lui de faire des lectures
des réflexions si sages et si élevées. Il lui dit qu'il ressemblait à ces médecins habiles qui, par la manière
adroite de préparer les plus grands poisons, en savent tirer les plus grands remèdes. Il ajouta que, quoiqu'il vît
bien, parce qu'il venait de lui dire, que ces lectures lui étaient utiles, il ne pouvait pas croire néanmoins
qu'elles fussent avantageuses à beaucoup de gens dont l'esprit se traînerait un peu, et n'aurait pas assez
d'élévation pour lire ces auteurs et en juger, et savoir tirer les perles du milieu du fumier aurum ex stercore,
disait un Père. Ce qu'on pouvait bien plus dire de ces philosophes, dont le fumier, par sa noire fumée, pouvait
obscurcir la foi chancelante de ceux qui les lisent. C'est pourquoi il conseillerait toujours à ces personnes de
ne pas s'exposer légèrement à ces lectures, de peur de se perdre avec ces philosophes et de devenir l'objet des
démons et la pâture des vers, selon le langage de l'Écriture, comme ces philosophes. l'ont été.

"Pour l'utilité de ces lectures, dit M. Pascal, je vous dirai fort simplement ma pensée. Je trouve dans Épictète
un art incomparable pour troubler le repos de ceux qui le cherchent dans les choses extérieures et pour les
forcer à reconnaître qu'ils sont de véritables esclaves et de misérables aveugles; qu'il est impossible qu'ils
trouvent autre chose que l'erreur et la douleur qu'ils fuient, s'ils ne se donnent sans réserve à Dieu seul.
Montaigne est incomparable pour confondre l'orgueil de ceux qui, hors la foi, se piquent d'une véritable
justice; pour désabuser ceux qui s'attachent à leurs opinions, et qui croient trouver dans les sciences des
vérités inébranlables; et pour convaincre si bien la raison de son peu de lumière et de ses égarements, qu'il est
difficile, quand on fait un bon usage de ses principes, d'être tenté de trouver des répugnances dans les
mystères: car l'esprit en est si battu, qu'il est bien éloigné de vouloir juger si l'incarnation ou le mystère de
l'Eucharistie sont possibles; ce que les hommes du commun n'agitent que trop souvent.
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"Mais si Épictète combat la paresse, il mène à l'orgueil, de sorte qu'il peut être très nuisible à ceux qui ne sont
pas persuadés de la corruption de la plus par faite justice qui n'est pas de la foi. Et Montaigne est absolument
pernicieux à ceux qui ont quelque pente à l'impiété et aux vices. C'est pourquoi ces lectures doivent être
réglées avec beaucoup de soin, de discrétion et d'égard à la condition et aux moeurs de ceux à qui on les
conseille. Il me semble seulement qu'en les joignant ensemble elles ne pourraient réussir fort mal, parce que
l'une s'oppose au mal de l'autre: non qu'elles puissent donner la vertu, mais seulement troubler dans les vices:
l'âme se trouvant combattue par ces contraires, dont l'un chasse l'orgueil et l'autre la paresse, et ne pouvant
reposer dans aucun de ces vices par ses raisonnements ni aussi les fuir tous."

Ce fut ainsi que ces deux personnes d'un si bel esprit s'accordèrent enfin au sujet de la lecture de ces
philosophes, et se rencontrèrent au même terme, où ils arrivèrent néanmoins d'une manière un peu différente:
M. de Saci y étant arrivé tout d'un coup par la claire vue du Christianisme, et M. Pascal n'y étant arrivé
qu'après beaucoup de détours en s'attachant aux principes de ces philosophes.

Lorsque M. de Saci et tout Port−Royal−des−Champs étaient ainsi tout occupés de la joie que causait la
conversion et la vue de M. Pascal et qu'on y admirait la force toute−puissante de la grâce qui, par une
miséricorde dont il y a peu d'exemples, avait si profondément abaissé cet esprit si élevé de lui− même, etc

DE L'ESPRIT GÉOMÉTRIQUE

On peut avoir trois principaux objets dans l'étude de la vérité: l'un, de la découvrir quand on la cherche;
l'autre, de la démontrer quand on la possède; le dernier, de la discerner d'avec le faux quand on l'examine.

Je ne parle point du premier: je traite particulièrement du second, et il enferme le troisième. Car, si l'on sait la
méthode de prouver la vérité, on aura en même temps celle de la discerner, puisqu'en examinant si la preuve
qu'on en donne est conforme aux règles qu'on connaît, on saura si elle est exactement démontrée.

La géométrie, qui excelle en ces trois genres, a expliqué l'art de découvrir les vérités inconnues; et c'est ce
qu'elle appelle analyse, et dont il serait inutile de discourir après tant d'excellents ouvrages qui ont été faits.

Celui de démontrer les vérités déjà trouvées, et de les éclaircir de telle sorte que la preuve en soit invincible,
est le seul que je veux donner; et je n'ai pour cela qu'à expliquer la méthode que la géométrie y observe: car
elle l'enseigne parfaitement par ses exemples, quoiqu'elle n'en produise aucun discours. Et parce que cet art
consiste en deux choses principales, l'une de prouver chaque proposition en particulier, l'autre de disposer
toutes les propositions dans le meilleur ordre, j'en ferai deux sections, dont l'une contiendra les règles de la
conduite des démonstrations géométriques, c'est− à−dire méthodiques et parfaites, et la seconde comprendra
celles de l'ordre géométrique, c'est−à−dire méthodique et accompli: de sorte que les deux ensemble
enfermeront tout ce qui sera nécessaire pour la conduite du raisonnement à prouver et discerner les vérités,
les quelles j'ai dessein de donner entières.

Je ne puis faire mieux entendre la conduite qu'on doit garder pour rendre les démonstrations convaincantes,
qu'en expliquant celle que la géométrie observe.

Mais il faut auparavant que je donne l'idée d'une méthode encore plus éminente et plus accomplie, mais où
les hommes ne sauraient jamais arriver: car ce qui passe la géométrie nous surpasse; et néanmoins il est
nécessaire d'en dire quelque chose, quoiqu'il soit impossible de le pratiquer.

Cette véritable méthode, qui formerait les démonstrations dans la plus haute excellence, s'il était possible d'y
arriver, consisterait en deux choses principales: l'une, de n'employer aucun terme dont on n'eût auparavant
expliqué nettement le sens; l'autre, de n'avancer jamais aucune proposition qu'on ne démontrât par des vérités
déjà connues; c'est−à−dire, en un mot, à définir tous les termes et à prouver toutes les propositions. Mais,
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pour suivre l'ordre même que j'explique, il faut que je déclare ce que j'entends par définition.

On ne reconnaît en géométrie que les seules définitions que les logiciens appellent définitions de nom,
c'est−à−dire que les seules impositions de nom aux choses qu'on a clairement désignées en termes
parfaitement connus; et je ne parle que de celles−là seulement.

Leur utilité et leur usage est d'éclaircir et d'abréger le discours, en exprimant, par le seul nom qu'on impose,
ce qui ne pourrait se dire qu'en plusieurs termes; en sorte néanmoins que le nom imposé demeure dénué de
tout autre sens, s'il en a, pour n'avoir plus que celui auquel on le destine uniquement. En voici un exemple: si
l'on a besoin de distinguer dans les nombres ceux qui sont divisibles en deux également d'avec ceux qui ne le
sont pas, pour éviter de répéter souvent cette condition, on lui donne un nom en cette sorte: j'appelle tout
nombre divisible en deux également, nombre pair.

Voilà une définition géométrique: parce qu'après avoir clairement désigné une chose, savoir tout nombre
divisible en deux également, on lui donne un nom que l'on destitue de tout autre sens, s'il en a, pour lui
donner celui de la chose désignée.

D'où il paraît que les définitions sont très libres, et qu'elles ne sont jamais sujettes à être contredites; car il n'y
a rien de plus permis que de donner à une chose qu'on a clairement désignée un nom tel qu'on voudra. Il faut
seulement prendre garde qu'on n'abuse de la liberté qu'on a d'imposer des noms, en donnant le même à deux
choses différentes.

Ce n'est pas que cela ne soit permis, pourvu qu'on n'en confonde par les conséquences, et qu'on ne les étende
pas de l'une à l'autre.

Mais si l'on tombe dans ce vice, on peut lui opposer un remède très sûr et très infaillible: c'est de substituer
mentalement la définition à la place du défini, et d'avoir toujours la définition si pré sente, que toutes les fois
qu'on parle, par exemple, de nombre pair, on entende précisément que c'est celui qui est divisible en deux
parties égales, et que ces deux choses soient tellement jointes et inséparables dans la pensée, qu'aussitôt que
le discours en exprime l'une, l'esprit y attache immédiatement l'autre. Car les géomètres et tous ceux qui
agissent méthodiquement, n'imposent des noms aux choses que pour abréger le discours, et non pour
diminuer ou changer l'idée des choses dont ils discourent. Et ils prétendent que l'esprit supplée toujours la
définition entière aux termes courts, qu'ils n'emploient que pour éviter la confusion que la multitude des
paroles apporte.

Rien n'éloigne plus promptement et plus puissamment les surprises captieuses des sophistes que cette
méthode, qu'il faut avoir toujours présente, et qui suffit seule pour bannir toutes sortes de difficultés et
d'équivoques.

Ces choses étant bien entendues, je reviens à l'explication du véritable ordre, qui consiste, comme je disais, à
tout définir et à tout prouver.

Certainement cette méthode serait belle, mais elle est absolument impossible: car il est évident que les
premiers termes qu'on voudrait définir, en supposeraient de précédents pour servir à leur explication, et que
de même les premières propositions qu'on voudrait prouver en supposeraient d'autres qui les précédassent; et
ainsi il est clair qu'on n'arriverait jamais aux premières.

Aussi, en poussant les recherches de plus en plus, on arrive nécessairement à des mots primitifs qu'on ne peut
plus définir, et à des principes si clairs qu'on n'en trouve plus qui le soient davantage pour servir à leur
preuve. D'où il paraît que les hommes sont dans une impuissance naturelle et immuable de traiter quelque
science que ce soit dans un ordre absolument accompli.
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Mais il ne s'ensuit pas de là qu'on doive abandonner toute sorte d'ordre. Car il y en a un, et c'est celui de la
géométrie, qui est à la vérité inférieur en ce qu'il est moins convaincant, mais non pas en ce qu'il est moins
certain. Il ne définit pas tout et ne prouve pas tout, et c'est en cela qu'il lui cède; mais il ne suppose que des
choses claires et constantes par la lumière naturelle, et c'est pourquoi il est parfaitement véritable, la nature le
soutenant au défaut du discours. Cet ordre, le plus parfait entre les hommes, consiste non pas à tout définir ou
à tout démontrer, ni aussi à ne rien définir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir dans ce milieu de ne point
définir les choses claires et entendues de tous les hommes, et de définir toutes les autres; et de ne point
prouver toutes les choses connues des hommes, et de prouver toutes les autres. Contre cet ordre pèchent
également ceux qui entreprennent de tout définir et de tout prouver et ceux qui négligent de le faire dans les
choses qui ne sont pas évidentes d'elles−mêmes.

C'est ce que la géométrie enseigne parfaitement. Elle ne définit aucune de ces choses, espace, temps,
mouvement, nombre, égalité, ni les semblables qui sont en grand nombre, parce que ces termes−là désignent
si naturellement les choses qu'ils signifient, à ceux qui entendent la langue, que l'éclaircissement qu'on en
voudrait faire apporterait plus d'obscurité que d'instruction. Car il n'y a rien de plus faible que le discours de
ceux qui veulent définir ces mots primitifs. Quelle nécessité y a−t−il, par exemple, d'expliquer ce qu'on
entend par le mot homme? Ne sait−on pas assez quelle est la chose qu'on veut désigner par ce terme? Et quel
avantage pensait nous procurer Platon, en disant que c'était un animal à deux jambes sans plumes? Comme si
l'idée que j'en ai naturellement, et que je ne puis exprimer, n'était pas plus nette et plus sûre que celle qu'il me
donne par son explication inutile et même ridicule; puisqu'un homme ne perd pas l'humanité en perdant les
deux jambes, et qu'un chapon ne l'acquiert pas en perdant ses plumes.

Il y en a qui vont jusqu'à cette absurdité d'expliquer un mot par le mot même. J'en sais qui ont défini la
lumière en cette sorte: "La lumière est un mouvement luminaire des corps lumineux"; comme si on pouvait
entendre les mots de luminaire et de lumineux sans celui de lumière.

On ne peut entreprendre de définir l'être sans tomber dans cette absurdité: car on ne peut définir un mot sans
commencer par celui−ci, c'est, soit qu'on l'exprime ou qu'on le sous−entende Donc pour définir l'être, il
faudrait dire c'est, et ainsi employer le mot défini dans la définition.

On voit assez de là qu'il y a des mots incapables d'être définis; et si la nature n'avait suppléé à ce défaut par
une idée pareille qu'elle a donnée à tous les hommes, toutes nos expressions seraient confuses; au lieu qu'on
en use avec la même assurance et la même certitude que s'ils étaient expliqués d'une manière parfaitement
exempte d'équivoques; parce que la nature nous en a elle−même donné, sans paroles, une intelligence plus
nette que celle que l'art nous acquiert par nos explications.

Ce n'est pas que tous les hommes aient la même idée de l'essence des choses que je dis qu'il est impossible et
inutile de définir.

Car, par exemple, le temps est de cette sorte. Qui le pourra définir? Et pourquoi l'entreprendre, puisque tous
les hommes conçoivent ce qu'on veut dire en parlant de temps, sans qu'on le désigne davantage? Cependant il
y a bien de différentes opinions touchant l'essence du temps. Les uns disent que c'est le mouvement d'une
chose créée; les autres, la mesure du mouvement, etc. Aussi ce n'est pas la nature de ces choses que je dis qui
est connue de tous: ce n'est simplement que le rapport entre le nom et la chose; en sorte qu'à cette expression,
temps, tous portent la pensée vers le même objet ce qui suffit pour faire que ce terme n'ait pas besoin d'être
défini, quoique ensuite, en examinant ce que c'est que le temps, on vienne à différer de sentiment après s'être
mis à y penser; car les définitions ne sont faites que pour désigner les choses que l'on nomme, et non pas,
pour en montrer la nature.

Ce n'est pas qu'il ne soit permis d'appeler du nom de temps le mouvement d'une chose créée; car, comme j'ai
dit tantôt, rien n'est plus libre que les définitions. Mais, en suite de cette définition, il y aura deux choses
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qu'on appellera du nom de temps: l'une est celle que tout le monde entend naturellement par ce mot, et que
tous ceux qui parlent notre langue nomment par ce terme; l'autre sera le mouvement d'une chose créée, car on
l'appellera aussi de ce nom suivant cette nouvelle définition. Il faudra donc éviter les équivoques, et ne pas
confondre les conséquences. Car il ne s'ensuivra pas de là que la chose qu'on entend naturellement par le mot
de temps soit en effet le mouvement d'une chose créée. Il a été libre de nommer ces deux choses de même;
mais il ne le sera pas de les faire convenir de nature aussi bien que de nom.

Ainsi, si l'on avance ce discours: "Le temps est le mouvement d'une chose créée"; il faut demander ce qu'on
entend par ce mot de temps, c'est−à− dire si on lui laisse le Sens ordinaire et reçu de tous, ou si on l'en
dépouille pour lui donner en cette occasion celui de mouvement d'un chose créée. Que si on le destitue de
tout autre sens, on ne peut contredire, et ce sera une définition libre, ensuite de laquelle, comme j 'ai dit, il y
aura deux choses qui auront ce même nom. Mais si on lui laisse son sens ordinaire, et qu'on prétende
néanmoins que ce qu'on entend par ce mot soit le mouvement d'une chose créée, on peut contredire. Ce n'est
plus une définition libre, c'est une proposition qu'il faut prouver, si ce n'est qu'elle soit très évidente
d'elle−même; et alors ce sera un principe et un axiome, mais jamais une définition, parce que dans cette
énonciation on n'entend pas que le mot de temps signifie la même chose que ceux−ci, le mouvement d'une
chose créée; mais on entend que ce que l'on conçoit par le terme de temps soit ce mouvement supposé.

Si je ne savais combien il est nécessaire d'entendre ceci parfaitement, et combien il arrive à toute heure, dans
les discours familiers et dans les discours de science, des occasions pareilles à celle−ci que j'ai donnée en
exemple, je ne m'y serais pas arrêté. Mais il me semble, par l'expérience que j'ai de la confusion des disputes,
qu'on ne peut trop entrer dans cet esprit de netteté, pour lequel je fais tout ce traité, plus que pour le sujet que
j'y traite.

Car combien y a−t−il de personnes qui croient avoir défini le temps quand ils ont dit que c'est la mesure du
mouvement, en lui laissant cependant son sens ordinaire! Et néanmoins ils ont fait une proposition, et non pas
une définition. Combien y en a−t−il de même qui croient avoir défini le mouvement quand ils ont dit: Motus
nec simpliciter actus nec mera potentia est, sed actus entis in potentia. Et cependant, s'ils laissent au mot de
mouvement son sens ordinaire comme ils font, ce n'est pas une définition, mais une proposition; et
confondant ainsi les définitions qu'ils appellent définitions de nom, qui sont les véritables définitions libres,
permises et géométriques, avec celles qu'ils appellent définitions de chose, qui sont proprement des
propositions nullement libres, mais sujettes à contradiction, ils s'y donnent la liberté d'en former aussi bien
que des autres; et chacun définissant les mêmes choses à sa manière, par une liberté qui est aussi défendue
dans ces sortes de définitions que permise dans les premières, ils embrouillent toutes choses et, perdant tout
ordre et toute lumière, ils se perdent eux−mêmes et s'égarent dans des embarras inexplicables.

On n'y tombera jamais en suivant l'ordre de la géométrie. Cette judicieuse science est bien éloignée de définir
ces mots primitifs, espace, temps, mouvement, égalité, majorité, diminution, tout, et les autres que le monde
entend de soi−même. Mais, hors ceux−là, le reste des termes qu'elle emploie y sont tellement éclaircis et
définis, qu'on n'a pas besoin de dictionnaire pour en entendre aucun; de sorte qu'en un mot tous ces termes
sont parfaitement intelligibles, ou par la lumière naturelle ou par les définitions qu'elle en donne.

Voilà de quelle sorte elle évite tous les vices qui se peuvent rencontrer dans le premier point, lequel consiste à
définir les seules choses qui en ont besoin. Elle en use de même à l'égard de l'autre point, qui consiste à
prouver les propositions qui ne sont pas évidentes. Car, quand elle est arrivée aux premières vérités connues,
elle s'arrête là et demande qu'on les accorde, n'ayant rien de plus clair pour les prouver: de sorte que tout ce
que la géométrie pro pose est parfaitement démontré, ou par la lumière naturelle, ou par les preuves.

De là vient que si cette science ne définit pas et ne démontre pas toutes choses, c'est par cette seule raison que
cela nous est impossible. Mais comme la nature fournit tout ce que cette science ne donne pas, son ordre à la
vérité ne donne pas une perfection plus qu'humaine, mais il a toute celle où les hommes peuvent arriver. Il
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m'a semblé à propos de donner dès l'entrée de ce discours cette...

On trouvera peut−être étrange que la géométrie ne puisse définir aucune des choses qu'elle a pour principaux
objets: car elle ne peut définir ni le mouvement, ni les nombres, ni l'espace; et ce pendant ces trois choses
sont celles qu'elle considère particulièrement et selon la recherche desquelles elle prend ces trois différents
noms de mécanique, d'arithmétique, de géométrie, ce dernier mot appartenant au genre et à l'espèce.

Mais on n'en sera pas surpris, si l'on remarque que cette admirable science ne s'attachant qu'aux choses les
plus simples, cette même qualité qui les rend dignes d'être ses objets, les rend incapables d'être définies; de
sorte que le manque de définition est plutôt une perfection qu'un défaut, parce qu'il ne vient pas de leur
obscurité, mais au contraire de leur extrême évidence, qui est telle qu'encore qu'elle n'ait pas la conviction des
démonstrations, elle en a toute la certitude. Elle suppose donc que l'on sait quelle est la chose qu'on entend
par ces mots: mouvement, nombre, espace; et, sans s'arrêter à les définir inutilement, elle en pénètre la nature,
et en dé couvre les merveilleuses propriétés.

Ces trois choses, qui comprennent tout l'univers, selon ces paroles: Deus fecit omnia in pondere, in numero,
et mensura, ont une liaison réciproque et nécessaire. Car on ne peut imaginer de mouvement sans quelque
chose qui se meuve; et cette chose étant une, cette unité est l'origine de tous les nombres; enfin le mouvement
ne pouvant être sans espace, on voit ces trois choses enfermées dans la première. Le temps même y est aussi
compris: car le mouvement et le temps sont relatifs l'un à l'autre; la promptitude et la lenteur, qui sont les
différences des mouvements, ayant un rapport nécessaire avec le temps.

Ainsi il y a des propriétés communes à toutes choses, dont la connaissance ouvre l'esprit aux plus grandes
merveilles de la nature. La principale comprend les deux infinités qui se rencontrent dans toutes: l'une de
grandeur, l'autre de petitesse.

Car quelque prompt que soit un mouvement, on peut en concevoir un qui le soit davantage, et hâter encore ce
dernier; et ainsi toujours à l'infini, sans jamais arriver à un qui le soit de telle sorte qu'on ne puisse plus y
ajouter. Et au contraire, quelque lent que soit un mouvement, on peut le retarder davantage, et encore ce
dernier; et ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un tel degré de lenteur qu'on ne puisse encore en descendre à
une infinité d'autres sans tomber dans le repos.

De même, quelque grand que soit un nombre, on peut en concevoir un plus grand, et encore un qui surpasse
le dernier; et ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un qui ne puisse plus être augmenté. Et au contraire,
quelque petit que soit un nombre, comme la centième ou la dix−millième partie, on peut encore en concevoir
un moindre, et toujours à l'infini, sans arriver au zéro ou néant.

Quelque grand que soit un espace, on peut en concevoir un plus grand, et encore un qui soit davantage; et
ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un qui ne puisse plus être augmenté. Et au contraire si quelque petit que
soit un espace, on peut encore en considérer un moindre, et toujours à l'infini, sans jamais arriver à un
indivisible qui n'ait plus aucune étendue.

Il en est de même du temps. On peut toujours en concevoir un plus grand sans dernier, et un moindre, sans
arriver à un instant et à un pur néant de durée.

C'est−à−dire, en un mot, que quelque mouvement, quelque nombre, quelque espace, quelque temps que ce
soit, il y en a toujours un plus grand et un moindre: de sorte qu'ils se soutiennent tous entre le néant et l'infini,
étant toujours infiniment éloignés de ces extrêmes.

Toutes ces vérités ne se peuvent démontrer, et cependant ce sont les fondements et les principes de la
géométrie. Mais comme la cause qui les rend incapables de démonstration n'est pas leur obscurité mais au
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contraire leur extrême évidence, ce manque de preuve n'est pas un défaut, mais plutôt une perfection.

D'où l'on voit que la géométrie ne peut définir les objets ni prouver les principes; mais par cette seule et
avantageuse raison, que les uns et les autres sont dans une extrême clarté naturelle, qui convainc la raison
plus puissamment que le discours.

Car qu'y a−t−il de plus évident que cette vérité, qu'un nombre, tel qu'il soit, peut être augmenté? ne peut−on
pas le doubler? Que la promptitude d'un mouvement peut être doublée, et qu'un espace. peut être doublé de
même? Et qui peut aussi douter qu'un nombre, tel qu'il soit, ne puisse être divisé par la moitié, et sa moitié
encore par la moitié? Car cette moitié serait−elle un néant? et comment ces deux moitiés, qui seraient deux
zéros, feraient−elles un nombre? De même, un mouvement, quelque lent qu'il soit, ne peut−il pas être ralenti
de moitié, en sorte qu'il parcoure le même espace dans le double du temps, et comment se pourrait−il que ces
deux moitiés de vitesse, qui seraient deux repos, fissent la première vitesse? Enfin un espace, quelque petit
qu'il soit, ne peut−il pas être divisé en deux, et ces moitiés encore? Et comment pourrait−il se faire que ces
moitiés fussent indivisibles sans aucune étendue, elles qui, jointes ensemble, ont fait la première étendue?

Il n'y a point de connaissance naturelle dans l'homme qui pré cède celles− là, et qui les surpasse en clarté.
Néanmoins, afin qu'il y ait exemple de tout, on trouve des esprits, excellents en toutes autres choses, que ces
infinités choquent, et qui n'y peuvent en aucune sorte consentir.

Je n'ai jamais connu personne qui ait pensé qu'un espace ne puisse être augmenté. Mais j'en ai vu
quelques−uns, très habiles d'ailleurs, qui ont assuré qu'un espace pouvait être divisé en deux parties
indivisibles, quelque absurdité qu'il s'y rencontre. Je me suis attaché à rechercher en eux quelle pouvait être la
cause de cette obscurité, et j'ai trouvé qu'il n'y en avait qu'une principale, qui est qu'ils ne sauraient concevoir
un contenu divisible à l'infini: d'où ils concluent qu'il n'y est pas divisible.

C'est une maladie naturelle à l'homme de croire qu'il possède la vérité directement; et de là vient qu'il est
toujours disposé à nier tout ce qui lui est incompréhensible; au lieu qu'en effet il ne connaît naturellement que
le mensonge, et qu'il ne doit prendre pour véritables que les choses dont le contraire lui paraît faux. Et c'est
pourquoi, toutes les fois qu'une proposition est inconcevable, il faut en suspendre le jugement et ne pas la nier
à cette marque, mais en examiner le contraire; et si on le trouve manifestement faux, on peut hardiment
affirmer la première, tout incompréhensible qu'elle est. Appliquons cette règle à notre sujet.

Il n'y a point de géomètre qui ne croie l'espace divisible à l'in fini. On ne peut non plus l'être sans ce principe
qu'être homme sans âme. Et néanmoins il n'y en a point qui comprenne une division infinie; et l'on ne s'assure
de cette vérité que par cette seule raison, mais qui est certainement suffisante, qu'on comprend parfaitement
qu'il est faux qu'en divisant un espace on puisse arriver à une partie indivisible, c'est−à−dire qui n'ait aucune
étendue.

Car qu'y a−t−il de plus absurde que de prétendre qu'en divisant toujours un espace, on arrive enfin à une
division telle qu'en la divisant en deux, chacune des moitiés reste indivisible et sans aucune étendue, et
qu'ainsi ces deux néants d'étendue fissent en semble une étendue? Car je voudrais demander à ceux qui ont
cette idée, s'ils conçoivent nettement que deux indivisibles se touchent: si c'est partout, ils ne sont qu'une
même chose, et partant les deux ensemble sont indivisibles; et si ce n'est pas partout, ce n'est donc qu'en une
partie: donc ils ont des parties, donc ils ne sont pas indivisibles. Que s'ils confessent, comme en effet ils
l'avouent quand on les presse que leur proposition est aussi inconcevable que l'autre, qu'ils reconnaissent que
ce n'est pas par notre capacité à concevoir ces choses que nous devons juger de leur vérité, puisque ces deux
contraires étant tous deux inconcevables, il est néanmoins nécessairement certain que l'un des deux est
véritable.

Mais qu'à ces difficultés chimériques, et qui n'ont de proportion qu'à notre faiblesse, ils opposent ces clartés
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naturelles et ces vérités solides: s'il était véritable que l'espace fût composé d'un certain nombre fini
d'indivisibles, il s'ensuivrait que deux espaces, dont chacun serait carré, c'est−à−dire égal et pareil de tous
côtés, étant doubles l'un de l'autre, l'un contiendrait un nombre de ces indivisibles double du nombre des
indivisibles de l'autre. Qu'ils retiennent bien cette conséquence, et qu'ils s'exercent ensuite à ranger des points
en carrés jusqu'à ce qu'ils en aient rencontré deux dont l'un ait le double des points de l'autre, et alors je leur
ferai céder tout ce qu'il y a de géomètres au monde. Mais si la chose est naturellement impossible,
c'est−à−dire s'il y a impossibilité invincible à ranger des carrés de points, dont l'un en ait le double de l'autre,
comme je le démontrerais en ce lieu−là même si la chose méritait qu'on s'y arrêtât, qu'ils en tirent la
conséquence.

Et pour les soulager dans les peines qu'ils auraient en de certaines rencontres, comme à concevoir qu'un
espace ait une infinité de divisibles, vu qu'on les parcourt en si peu de temps, pendant lequel on aurait
parcouru cette infinité des divisibles, il faut les avertir qu'ils ne doivent pas comparer des choses aussi
disproportionnées qu'est l'infinité des divisibles avec le peu de temps où ils sont parcourus: mais qu'ils
comparent l'espace entier avec le temps entier, et les infinis divisibles de l'espace avec les infinis instants de
ce temps; et ainsi ils trouveront que l'on parcourt une infinité de divisibles en une infinité d'instants, et un
petit espace en un petit temps; en quoi il n'y a plus la disproportion qui les avait étonnés.

Enfin, s'ils trouvent étrange qu'un petit espace ait autant de parties qu'un grand, qu'ils entendent aussi qu'elles
sont plus petites à mesure, et qu'ils regardent le firmament au travers d'un petit verre, pour se familiariser
avec cette connaissance, en voyant chaque partie du ciel en chaque partie du verre. Mais s'ils ne peu vent
comprendre que des parties si petites, qu'elles nous sont imperceptibles, puissent être autant divisées que le
firmament, il n'y a pas de meilleur remède que de les leur faire regarder avec des lunettes qui grossissent cette
pointe délicate jusqu'à une prodigieuse masse; d'où ils concevront aisément que, par le secours d'un autre
verre encore plus artistement taillé, on pourrait les grossir jusqu'à égaler ce firmament dont ils admirerait
l'étendue. Et ainsi ces objets leur paraissant maintenant très facilement divisibles, qu'ils se souviennent que la
nature peut infiniment plus que l'art. Car enfin qui les a assurés que ces verres auront changé la grandeur
naturelle de ces objets, ou s'ils auront au contraire rétabli la véritable, que la figure de notre oeil avait changée
et raccourcie, comme font les lunettes qui amoindrissent?

Il est fâcheux de s'arrêter à ces bagatelles; mais il y a des temps de niaiser.

Il suffit de dire à des esprits clairs en cette matière que deux néants d'étendue ne peuvent pas faire une
étendue. Mais parce qu'il y en a qui prétendent s'échapper à cette lumière par cette merveilleuse réponse, que
deux néants d'étendue peuvent aussi bien faire une étendue que deux unités dont aucune n'est nombre font un
nombre par leur assemblage; il faut leur repartir qu'ils pourraient opposer, de la même sorte, que vingt mille
hommes font une armée, quoique aucun d'eux ne soit armée; que mille maisons font une ville, quoique
aucune ne soit ville; ou que les parties font le tout, quoique aucune ne soit le tout, ou, pour demeurer dans la
comparaison des nombres, que deux binaires font le quaternaire, et dix dizaines une centaine, quoique aucun
ne le soit. Mais ce n'est pas avoir l'esprit juste que de confondre par des comparaisons si inégales la nature
immuable des choses avec leurs noms libres et volontaires, et dépendant du caprice des hommes qui les ont
composés. Car il est clair que pour faciliter les discours on a donné le nom d'armée à vingt mille hommes,
celui de ville, plusieurs maisons, celui de dizaines à dix unités; et que de cette liberté naissent les noms
d'unité, binaire, quaternaire, dizaine, centaine, différents par nos fantaisies, quoique ces choses soient en effet
de même genre par leur nature invariable, et qu'elles soient toutes proportionnées entre elles et ne diffèrent
que du plus ou du moins, et quoique, en suite de ces noms, le binaire ne soit pas quaternaire ni une maison
une ville, non plus qu'une ville n'est pas une maison.

Mais encore, quoiqu'une maison ne soit pas une ville, elle n'est pas néanmoins un néant de ville; il y a bien de
la différence entre n'être pas une chose et en être un néant.
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Car, afin qu'on entende la chose à fond, il faut savoir que la seule raison pour laquelle l'unité n'est pas au rang
des nombres est qu'Euclide et les premiers auteurs qui ont traité l'arithmétique, ayant plusieurs propriétés à
donner qui convenaient à tous les nombres hormis à l'unité, pour éviter de dire souvent qu'en tout nombre,
hors l'unité, telle condition se rencontre, ils ont exclu l'unité de la signification du mot nombre, par la liberté
que nous avons déjà dit qu'on a de faire à son gré des définitions. Aussi, s'ils eussent voulu, ils en eussent de
même exclu le binaire et le ternaire, et tout ce qu'il leur eût plu; car on en est maître, pourvu qu'on en
avertisse: comme au contraire l'unité se met quand on veut au rang des nombres, et les fractions de même. Et,
en effet, l'on est obligé de le faire dans les propositions générales, pour éviter de dire à chaque fois: « en tout
nombre, et à l'unité et aux fractions, une telle propriété se trouve »; et c'est en ce sens indéfini que je l'ai pris
dans tout ce que j'en ai écrit. Mais le même Euclide qui a ôté à l'unité le nom de nombre, ce qui lui a été per
mis, pour faire entendre néanmoins qu'elle n'est pas un néant, mais qu'elle est au contraire du même genre, il
définit ainsi les grandeurs homogènes: (( Les grandeurs, dit−il, sont dites être de même genre, lorsque l'une
étant plusieurs fois multipliée peut arriver à surpasser l'autre. )) Et par conséquent, puisque l'unité peut, étant
multipliée plusieurs fois, surpasser quelque nombre que ce soit, elle est de même genre que les nombres
précisément par son essence et par sa nature immuable, dans le sens du même Euclide qui a voulu qu'elle ne
fût pas appelée nombre.

Il n'en est pas de même d'un indivisible à l'égard d'une étendue; car non seulement il diffère de nom, ce qui
est volontaire, mais il diffère de genre, par la même définition, puisqu'un indivisible multiplié autant de fois
qu'on voudra, est si éloigné de pouvoir sur passer une étendue, qu'il ne peut jamais former qu'un seul et
unique indivisible; ce qui est naturel et nécessaire, comme il est déjà montré. Et comme cette dernière preuve
est fondée sur la définition de ces deux choses, indivisible et étendue, on va achever et consommer la
démonstration.

Un indivisible est ce qui n'a aucune partie, et l'étendue est ce qui a diverses parties séparées.

Sur ces définitions, je dis que deux indivisibles étant unis ne font par une étendue. Car, quand ils sont unis, ils
se touchent chacun en une partie; et ainsi les parties par où ils se touchent ne sont pas séparées, puisque
autrement elles ne se toucheraient pas. Or, par leur définition, ils n'ont point d'autres parties: donc ils n'ont
pas de parties séparées; donc ils ne sont pas une étendue, par la définition qui porte la séparation des parties.
On montrera la même chose de tous les autres indivisibles qu'on y joindra, par la même raison. Et partant un
indivisible, multiplié autant qu'on voudra, ne fera jamais une étendue. Donc il n'est pas de même genre que
l'étendue, par la définition des choses du même genre.

Voilà comment on démontre que les indivisibles ne sont pas de même genre que les nombres. De là vient que
deux unités peuvent bien faire un nombre, parce qu'elles sont de même genre et que deux indivisibles ne font
pas une étendue, parce qu'ils ne sont pas du même genre. D'où l'on voit combien il y a peu de raison de
comparer le rapport qui est entre l'unité et les nombres à celui qui est entre les indivisibles et l'étendue.

Mais si l'on veut prendre dans les nombres une comparaison qui représente avec justesse ce que nous
considérons dans l'étendue, il faut que ce soit le rapport du zéro aux nombres; car le zéro n'est pas du même
genre que les nombres, parce qu'étant multiplié, il ne peut les surpasser: de sorte que c'est un véritable
indivisible de nombre, comme l'indivisible est un véritable zéro d'étendue. Et on en trouvera un pareil entre le
repos et le mouvement, et entre un instant et le temps; car toutes ces choses sont hétérogènes à leurs
grandeurs, parce qu'étant infiniment multipliées, elles ne peuvent jamais faire que des indivisibles d'étendue,
et par la même raison. Et alors on trouvera une correspondance parfaite entre ces choses; car toutes ces
grandeurs sont divisibles à l'infini, sans tomber dans leurs indivisibles, de sorte qu'elles tiennent toutes le
milieu entre l'infini et le néant.

Voilà l'admirable rapport que la nature a mis entre ces choses, et les deux merveilleuses infinités qu'elle a
proposées aux hommes, non pas à concevoir, mais à admirer; et pour en finir la considération par une
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dernière remarque, j'ajouterai que ces deux infinis, quoique infiniment différents, sont néanmoins relatifs l'un
à l'autre, de telle sorte que la connaissance de l'un mène nécessairement à la connaissance de l'autre.

Car dans les nombres, de ce qu'ils peuvent toujours être augmentés, il s'ensuit absolument qu'ils peuvent
toujours être diminués, et cela clairement: car si l'on peut multiplier un nombre jusqu'à 100 000, par exemple,
on peut aussi en prendre une cent millième partie, en le divisant par le même nombre qu'on le multiplie, et
ainsi tout terme d'augmentation deviendra terme de division, en changeant l'entier en fraction. De sorte que
l'augmentation infinie enferme nécessairement aussi la division infinie.

Et dans l'espace le même rapport se voit entre ces deux infinis contraires; c'est−à−dire que, de ce qu'un espace
peut être infiniment prolongé, il s'ensuit qu'il peut être infiniment diminué, comme il paraît en cet exemple: Si
on regarde au travers d'un verre un vaisseau qui s'éloigne toujours directement, il est clair que le lieu du
diaphane où l'on remarque un point tel qu'on voudra du navire haussera toujours par un flux continuel, à
mesure que le vaisseau fuit. Donc, si la course du vaisseau est toujours allongée et jusqu'à l'infini, ce point
haussera continuellement; et cependant il n'arrivera jamais à celui où tombera le rayon horizontal mené de
l'oeil au verre, de sorte qu'il en approchera toujours sans y arriver jamais, divisant sans cesse l'espace qui
restera sous ce point horizontal, sans y arriver jamais. D'où l'on voit la conséquence nécessaire qui se tire de
l'infinité de l'étendue du cours du vaisseau, à la division infinie et infiniment petite de ce petit espace restant
au−dessous de ce point horizontal.

Ceux qui ne seront pas satisfaits de ces raisons, et qui demeureront dans la créance que l'espace n'est pas
divisible à l'infini, ne peuvent rien prétendre aux démonstrations géométriques; et, quoi qu'ils puissent être
éclairés en d'autres choses, ils le seront fort peu en celles−ci: car on peut aisément être très habile homme et
mauvais géomètre. Mais ceux qui verront clairement ces vérités pourront admirer la grandeur et la puissance
de la nature dans cette double infinité qui nous environne de toutes parts, et apprendre par cette considération
merveilleuse à se connaître eux−mêmes, en se regardant placés entre une infinité et un néant d'étendue, entre
une infinité et un néant de nombre, entre une infinité et un néant de mouvement, entre une infinité et un néant
de temps. Sur quoi on peut apprendre à s'estimer à son juste prix, et former des réflexions qui valent mieux
que tout le reste de la géométrie même.

J'ai cru être obligé de faire cette longue considération en faveur de ceux qui, ne comprenant pas d'abord cette
double infinité, sont capables d'en être persuadés. Et, quoiqu'il y en ait plusieurs qui aient assez de lumière
pour s'en passer, il peut néanmoins arriver que ce discours, qui sera nécessaire aux uns, ne sera pas
entièrement inutile aux autres.

DE L'ART DE PERSUADER.

L'art de persuader a un rapport nécessaire à la manière dont les hommes consentent à ce qu'on leur propose, et
aux conditions des choses qu'on veut faire croire.

Personne n'ignore qu'il y a deux entrées par où les opinions sont reçues dans l'âme, qui sont ses deux
principales puissances, l'entendement et la volonté. La plus naturelle est celle de l'entendement, car on ne
devrait jamais consentir qu'aux vérités démontrées; mais la plus ordinaire, quoique contre la nature, est celle
de la volonté; car tout ce qu'il y a d'hommes sont presque toujours emportés à croire non pas par la preuve,
mais par l'agrément. Cette voie est basse, indigne et étrangère: aussi tout le monde la désavoue. Chacun fait
profession de ne croire et même de n'aimer que s'il sait le mériter.

Je ne parle pas ici des vérités divines, que je n'aurais garde de faire tomber sous l'art de persuader, car elles
sont infiniment au dessus de la nature: Dieu seul peut les mettre dans l'âme, et par la manière qu'il lui plaît, Je
sais qu'il a voulu qu'elles entrent du coeur dans l'esprit, et non pas de l'esprit dans le coeur, pour humilier
cette superbe puissance du raisonnement, qui prétend devoir être juge des choses que la volonté choisit, et
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pour guérir cette volonté infirme, qui s'est toute corrompue par ses sales attachements. Et de là vient qu'au
lieu qu'en parlant des choses humaines on dit qu'il faut les connaître avant que de les aimer, ce qui a passé en
proverbe, les saints au contraire disent en parlant des choses divines qu'il faut les aimer pour les connaître, et
qu'on n'entre dans la vérité que par la charité, dont ils ont fait une de leurs plus utiles sentences.

En quoi il paraît que Dieu a établi cet ordre surnaturel, et tout contraire à l'ordre qui devait être naturel aux
hommes dans les choses naturelles. Ils ont néanmoins corrompu cet ordre en faisant des choses profanes ce
qu'ils devaient faire des choses saintes, parce qu'en effet nous ne croyons presque que ce qui nous plaît. Et de
là vient l'éloignement où nous sommes de consentir aux vérités de la religion chrétienne, tout opposée à nos
plaisirs. "Dites−nous des choses agréables et nous vous écouterons", disaient les Juifs à Moïse; comme si
l'agrément devait régler la créance! Et c'est pour punir ce désordre par un ordre qui lui est conforme, que Dieu
ne verse ses lumières dans les esprits qu'après avoir dompté la rébellion de la volonté par une douceur toute
céleste qui le charme et qui l'entraîne.

Je ne parle donc que des vérités de notre portée; et c'est d'elles que je dis que l'esprit et le coeur sont comme
les portes par où elles sont reçues dans l'âme, mais que bien peu entrent par l'esprit, au lieu qu'elles y sont
introduites en foule par les caprices téméraires de la volonté, sans le conseil du raisonnement.

Ces puissances ont chacune leurs principes et les premiers moteurs de leurs actions.

Ceux de l'esprit sont des vérités naturelles et connues à tout le monde, comme que le tout est plus grand que
sa partie, outre plusieurs axiomes particuliers que les uns reçoivent et non pas d'autres, mais qui, dès qu'ils
sont admis, sont aussi puissants, quoique faux, pour emporter la créance, que les plus véritables.

Ceux de la volonté sont de certains désirs naturels et communs à tous les hommes, comme le désir d'être
heureux, que personne ne peut pas ne pas avoir, outre plusieurs objets particuliers que chacun suit pour y
arriver, et qui, ayant la force de nous plaire, sont aussi forts, quoique pernicieux en effet, pour faire agir la
volonté, que s'ils faisaient son véritable bonheur.

Voilà pour ce qui regarde les puissances qui nous portent à con sentir.

Mais pour les qualités des choses que nous devons persuader, elles sont bien diverses.

Les unes se tirent, par une conséquence nécessaire, des principes communs et des vérités avouées. Celles−là
peuvent être infailliblement persuadées; car, en montrant le rapport qu'elles ont avec les principes accordés, il
y a une nécessité inévitable de convaincre, et il est impossible qu'elles ne soient pas reçues dans l'âme dès
qu'on a pu les enrôler à ces vérités qu'elle a déjà admises.

Il y en a qui ont une union étroite avec les objets de notre satisfaction; et celles−là sont encore reçues avec
certitude, car aussitôt qu'on fait apercevoir à l'âme qu'une chose peut la conduire à ce qu'elle aime
souverainement, il est inévitable qu'elle ne s'y porte avec joie.

Mais celles qui ont cette liaison tout ensemble, et avec les vérités avouées, et avec les désirs du coeur, sont si
sûres de leur effet, qu'il n'y a rien qui le soit davantage dans la nature. Comme au contraire ce qui n'a de
rapport ni à nos créances ni à nos plaisirs, nous est importun, faux et absolument étranger.

En toutes ces rencontres il n'y a point à douter. Mais il y en a où les choses qu'on veut faire croire sont bien
établies sur des vérités connues, mais qui sont en même temps contraires aux plaisirs qui nous touchent le
plus. Et celles−là sont en grand péril de faire voir, par une expérience qui n'est que trop ordinaire, ce que je
disais au commencement: que cette âme impérieuse, qui se vantait de n'agir que par raison, suit par un choix
honteux et téméraire ce qu'une volonté corrompue désire, quelque résistance que l'esprit trop éclairé puisse y
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opposer.

C'est alors qu'il se fait un balancement douteux entre la vérité et la volupté, et que la connaissance de l'une et
le sentiment de l'autre font un combat dont le succès est bien incertain, puisqu'il faudrait, pour en juger,
connaître tout ce qui se passe dans le plus intérieur de l'homme, que l'homme même ne connaît presque
jamais.

Il paraît de là que, quoi que ce soit qu'on veuille persuader, il faut avoir égard à la personne à qui on en veut,
dont il faut connaître l'esprit et le coeur, quels principes il accorde, quelles choses il aime; et ensuite
remarquer, dans la chose dont il s'agit, quels rapports elle a avec les principes avoués, ou avec les objets
délicieux par les charmes qu'on lui donne. De sorte que l'art de persuader consiste autant en celui d'agréer
qu'en celui de convaincre, tant les hommes se gouvernent plus par caprice que par raison!

Or, de ces deux méthodes, l'une de convaincre, l'autre d'agréer, je ne donnerai ici que les règles de la
première; et encore au cas qu'on ait accordé les principes et qu'on demeure ferme à les avouer: autrement je
ne sais s'il y aurait un art pour accommoder les preuves à l'inconstance de nos caprices.

Mais la manière d'agréer est bien sans comparaison plus difficile, plus subtile, plus utile et plus admirable;
aussi, si je n'en traite pas, c'est parce que je n'en suis pas capable; et je m'y sens tellement disproportionné,
que je crois la chose absolument impossible.

Ce n'est pas que je ne croie qu'il y ait des règles aussi sûres pour plaire que pour démontrer, et que qui les
saurait parfaitement connaître et pratiquer ne réussît aussi sûrement à se faire aimer des rois et de toutes
sortes de personnes, qu'à démontrer les éléments de la géométrie à ceux qui ont assez d'imagination pour en
comprendre les hypothèses. Mais j'estime, et c'est peut−être ma faiblesse qui me le fait croire, qu'il est
impossible d'y arriver. Au moins je sais que si quelqu'un en est capable, ce sont des personnes que je connais,
et qu'aucun autre n'a sur cela de si claires et de si abondantes lumières.

La raison de cette extrême difficulté vient de ce que les principes du plaisir ne sont pas fermes et stables. Ils
sont divers en tous les hommes, et variables dans chaque particulier avec une telle diversité, qu'il n'y a point
d'homme plus différent d'un autre que de soi même dans les divers temps. Un homme a d'autres plaisirs
qu'une femme; un riche et un pauvre en ont de différents; un prince, un homme de guerre, un marchand, un
bourgeois, un paysan, les vieux, les jeunes, les sains, les malades, tous varient; les moindres accidents les
changent.

Or, il y a un art, et c'est celui que je donne, pour faire voir la liaison des vérités avec leurs principes soit
devrai, soit de plaisir, pourvu que les principes qu'on a une fois avoués demeurent fermes et sans être jamais
démentis.

Mais comme il y a peu de principes de cette sorte, et que hors de la géométrie, qui ne considère que des
figures très simples, il n'y a presque point de vérités dont nous demeurions toujours d'accord, et encore moins
d'objets de plaisir dont nous ne changions à toute heure, je ne sais s'il y a moyen de donner des règles fermes
pour accorder les discours à l'inconstance de nos caprices.

Cet art que j'appelle l'art de persuader, et qui n'est proprement que la conduite des preuves méthodiques
parfaites consiste en trois parties essentielles: à définir les termes dont on doit se servir par des définitions
claires; à proposer des principes ou axiomes évidents pour prouver la chose dont il s'agit; et à substituer
toujours mentalement dans la démonstration les définitions à la place des définis.

La raison de cette méthode est évidente, puisqu'il serait inutile de proposer ce qu'on peut prouver et d'en
entreprendre la démonstration, si on n'avait auparavant défini clairement tous les termes qui ne sont pas
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intelligibles; et qu'il faut de même que la démonstration soit précédée de la demande des principes évidents
qui y sont nécessaires, car si l'on n'assure le fondement on ne peut assurer l'édifice; et qu'il faut enfin en
démontrant substituer mentalement la définition a la place des définis, puisque autrement on pourrait abuser
des divers sens qui se rencontrent dans les termes. Il est facile de voir qu'en observant cette méthode on est
sûr de convaincre, puisque, les termes étant tous entendus et parfaitement exempts d'équivoques par les
définitions, et les principes étant accordés, si dans la démonstration on substitue toujours mentalement les
définitions à la place des définis, la force invincible des conséquences ne peut manquer d'avoir tout son effet.

Aussi jamais une démonstration dans laquelle ces circonstances sont gardées n'a pu recevoir le moindre
doute; et jamais celles où elles manquent ne peuvent avoir de force.

Il importe donc bien de les comprendre et de les posséder, et c'est pourquoi, pour rendre la chose plus facile
et plus présente, je les donnerai toutes en ce peu de règles qui renferment tout ce qui est nécessaire pour la
perfection des définitions, des axiomes et des démonstrations, et par conséquent de la méthode entière des
preuves géométriques de l'art de persuader.

Règles pour les définitions. ‹ I. N'entreprendre de définir aucune des choses tellement connues
d'elles−mêmes, qu'on n'ait point de termes plus clairs pour les expliquer. 2. N'omettre aucun des termes un
peu obscurs ou équivoques, sans définition. 3. N'employer dans la définition des termes que des mots
parfaitement connus, ou déjà expliqués.

Règles pour les axiomes. ‹ I. N'omettre aucun des principes nécessaires sans avoir demandé si on l'accorde,
quelque clair et évident qu'il puisse être. 2. Ne demander en axiomes que des choses parfaitement évidentes
d'elles−mêmes.

Règles pour les démonstrations. ‹ I. N'entreprendre de démontrer aucune des choses qui sont tellement
évidentes d'elles mêmes qu'on n'ait rien de plus clair pour les prouver. 2. Prouver toutes les propositions un
peu obscures, et n'employer à leur preuve que des axiomes très évidents, ou des propositions déjà accordées
ou démontrées. 3. Substituer toujours mentalement les définitions à la place des définis, pour ne pas se
tromper par l'équivoque des termes que les définitions ont restreints

Voilà les huit règles qui contiennent les préceptes des preuves solides et immuables. Desquelles il y en a trois
qui ne sont pas absolument nécessaires, et qu'on peut négliger sans erreur; qu'il est même difficile et comme
impossible d'observer toujours exactement, quoiqu'il soit plus parfait de le faire autant qu'on peut; ce sont les
trois premiers de chacune des parties:

Pour les définitions: Ne définir aucun des termes qui sont parfaitement connus.

Pour les axiomes: N'omettre à demander aucun des axiomes parfaitement évidents et simples.

Pour les démonstrations: Ne démontrer aucune des choses très connues d'elles−mêmes.

Car il est sans doute que ce n'est pas une grande faute de définir et d'expliquer bien clairement des choses,
quoique très claires d'elles mêmes, ni d'omettre à demander par avance des axiomes qui ne peuvent être
refusés au lieu où ils sont nécessaires, ni enfin de prou ver des propositions qu'on accorderait sans preuve.

Mais les cinq autres règles sont d'une nécessité absolue, et on ne peut s'en dispenser sans un défaut essentiel
et souvent sans erreur; et c'est pourquoi je les reprendrai ici en particulier.

Règles nécessaires pour les définitions. ‹ N'omettre aucun des termes un peu obscurs ou équivoques, sans
définition. N'employer dans les définitions que des termes parfaitement connus ou déjà expliqués.
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Règles nécessaires pour les axiomes. ‹ Ne demander en axiomes que des choses évidentes.

Règles nécessaires pour les démonstrations. ‹ Prouver toutes les propositions, en n'employant à leur preuve
que des axiomes très évidents d'eux−mêmes, ou des propositions déjà montrées ou accordées. N'abuser
jamais de l'équivoque des termes, en manquant de substituer mentalement les définitions qui les restreignent
ou les expliquent.

Voilà les cinq règles qui forment tout ce qu'il y a de nécessaire pour rendre les preuves convaincantes,
immuables, et, pour tout dire, géométriques; et les huit règles ensemble les rendent encore plus parfaites.

Je passe maintenant à celle de l'ordre dans lequel on doit disposer les propositions, pour être dans une suite
excellente et géométrique.

Après avoir établi

Voilà en quoi consiste cet art de persuader, qui se renferme dans ces deux principes: Définir tous les noms
qu'on impose; prouver tout, en substituant mentalement les définitions à la place des dé finis.

Sur quoi il me semble à propos de prévenir trois objections principales qu'on pourra faire. L'une, que cette
méthode n'a rien de nouveau; l'autre, qu'elle est bien facile à apprendre, sans qu'il soit nécessaire pour cela
d'étudier les éléments de géométrie, puis qu'elle consiste en ces deux mots qu'on sait à la première lecture; et
enfin qu'elle est assez inutile, puisque son usage est presque renfermé dans les seules matières géométriques.

Il faut donc faire voir qu'il n'y a rien de si inconnu, rien de plus difficile à pratiquer, et rien de plus utile et de
plus universel.

Pour la première objection, qui est que ces règles sont communes dans le monde, qu'il faut tout définir et tout
prouver, et que les logiciens mêmes les ont mises entre les préceptes de leur art, je voudrais que la chose fut
véritable, et qu'elle fût si connue, que je n'eusse pas eu la peine de rechercher avec tant de soin la source de
tous les défauts des raisonnements, qui sont véritablement communs. Mais cela l'est si peu, que, si l'on en
excepte les seuls géomètres, qui sont en si petit nombre qu'ils sont uniques en tout un peuple et dans un long
temps, on n'en voit aucun qui le sache aussi. Il sera aisé de le faire entendre à ceux qui auront parfaitement
conçu le peu que j'en ai dit; mais s'ils ne l'ont pas compris parfaitement, j'avoue qu'ils n'y auront rien à y
apprendre. Mais s'ils sont entrés dans l'esprit de ces règles, et qu'elles aient assez fait d'impression pour s'y
enraciner et s'y affermir, ils sentiront combien il y a de différence entre ce qui est dit ici et ce que quelques
logiciens en ont peut−être décrit d'approchant au hasard, en quelques lieux de leurs ouvrages.

Ceux qui ont l'esprit de discernement savent combien il y a de différence entre deux mots semblables, selon
les lieux et les circonstances qui les accompagnent. Croira−t−on, en vérité, que deux personnes qui ont lu et
appris par coeur le même livre le sachent également, si l'un le comprend en sorte qu'il en sache tous les
principes, la force des conséquences, les réponses aux objections qu'on y peut faire, et toute l'économie de
l'ouvrage; au lieu qu'en l'autre ce soient des paroles mortes, et des semences qui, quoique pareilles à celles qui
ont produit des arbres si fertiles, sont demeurées sèches et infructueuses dans l'esprit stérile qui les a reçues
en vain?

Tous ceux qui disent les mêmes choses ne les possèdent pas de la même sorte; et c'est pourquoi
l'incomparable auteur de l'Art de conférer (I) s'arrête avec tant de soin à faire entendre qu'il ne faut pas juger
de la capacité d'un homme par l'excellence d'un bon mot qu'on lui entend dire: mais, au lieu d'étendre
l'admiration d'un bon discours à la personne, qu'on pénètre, dit− il, l'esprit d'où il sort, qu'on tente s'il le tient
de sa mémoire ou d'un heureux hasard; qu'on le reçoive avec froideur et avec mépris, afin de voir s'il res
sentira qu'on ne donne pas à ce qu'il dit l'estime que son prix mérite: on verra le plus souvent qu'on le lui fera
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désavouer sur l'heure, et qu'on le tirera bien loin de cette pensée meilleure qu'il ne croit, pour le jeter dans une
autre toute basse et ridicule. Il faut donc sonder comme cette pensée est logée en son auteur; comment, par
où, jusqu'où il la possède: autrement, le jugement précipité sera jugé téméraire.

Je voudrais demander à des personnes équitables si ce principe: "La matière est dans une incapacité naturelle,
invincible de penser", et celui−ci: "Je pense, donc je suis", sont en effet les mêmes dans l'esprit de Descartes
et dans l'esprit de saint Augustin, qui a dit la même chose douze cents ans auparavant.

En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable auteur, quand même il ne l'aurait
appris que dans la lecture de ce grand saint; car je sais combien il y a de différence entre écrire un mot à
l'aventure, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot une suite
admirable de conséquences, qui prouve la distinction des natures matérielle et spirituelle, et en faire un
principe ferme et soutenu d'une physique entière, comme Descartes a prétendu faire. Car, sans examiner s'il a
réussi efficacement dans sa prétention, je suppose qu'il l'ait fait, et c'est dans cette supposition que je dis que
ce mot est aussi différent dans ses écrits d'avec le même mot dans les autres qui l'ont dit en passant, qu'un
homme plein de vie et de force d'avec un homme mort.

Tel dira une chose de soi−même sans en comprendre l'excellence, où un autre comprendra une suite
merveilleuse de conséquences qui nous font dire hardiment que ce n'est plus le même mot, et qu'il ne le doit
non pas à celui d'où il l'a appris, qu'un arbre admirable n'appartiendra pas à celui qui en aurait jeté la
semence, sans y penser et sans la connaître, dans une terre abondante qui en aurait profité de la sorte par sa
propre fertilité.

Les mêmes pensées poussent quelquefois tout autrement dans un autre que dans leur auteur: infertiles dans
leur champ naturel, abondantes étant transplantées. Mais il arrive bien plus souvent qu'un bon esprit fait
produire lui−même à ses propres pensées tout le fruit dont elles sont capables, et qu'ensuite quelques autres,
les ayant ouï estimer, les empruntent et s'en parent, mais sans en connaître l'excellence; et c'est alors que la
différence d'un même mot en diverses bouches paraît le plus.

C'est de cette sorte que la logique a peut−être emprunté les règles de la géométrie sans en comprendre la
force: et ainsi, en les met tant à l'aventure parmi celles qui lui sont propres, il ne s'ensuit pas de là qu'ils aient
entré dans l'esprit de la géométrie; et je serai bien éloigné, s'ils n'en donnent pas d'autres marques que de
l'avoir dit en passant, de les mettre en parallèle avec cette science, qui apprend la véritable méthode de
conduire la raison. Mais je serai au contraire bien disposé à les en exclure, et presque sans retour. Car de
l'avoir dit en passant, sans avoir pris garde que tout est renfermé là dedans, et au lieu de suivre ces lumières,
s'égarer à perte de vue après des recherches inutiles, pour courir à ce que celles−là offrent et qu'elles ne
peuvent donner, c'est véritablement montrer qu'on n'est guère clairvoyant, et bien que si l'on avait manqué de
les suivre parce qu'on ne les avait pas aperçues.

La méthode de ne point errer est recherchée de tout le monde. Les logiciens font profession d'y conduire, les
géomètres seuls y arrivent, et, hors de leur science et de ce qui l'imite, il n'y a point de véritables
démonstrations. Tout l'art en est renfermé dans les seuls préceptes que nous avons dits: ils suffisent seuls, ils
prouvent seuls; toutes les autres règles sont inutiles ou nuisibles. Voilà ce que je sais par une longue
expérience de toutes sortes de livres et de personnes.

Et sur cela je fais le même jugement de ceux qui disent que les géomètres ne leur donnent rien de nouveau
par ces règles, parce qu'ils les avaient en effet, mais confondues parmi une multitude d'autres inutiles ou
fausses dont ils ne pouvaient pas les discerner, que de ceux qui cherchent un diamant de grand prix parmi un
grand nombre de faux, mais qu'ils n'en sauraient pas distinguer, se vanteraient, en les tenant tous ensemble,
de posséder le véritable aussi bien que celui qui, sans s'arrêter à ce vil amas, porte la main sur la pierre
choisie que l'on recherche, et pour laquelle on ne jetait pas tout le reste.
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Le défaut d'un raisonnement faux est une maladie qui se guérit par ces deux remèdes. On en a composé un
autre d'une infinité d'herbes inutiles où les bonnes se trouvent enveloppées et où elles demeurent sans effet,
par les mauvaises qualités de ce mélange.

Pour découvrir tous les sophismes et toutes les équivoques des raisonnements captieux, ils ont inventé des
noms barbares qui étonnent ceux qui les entendent; et au lieu qu'on ne peut débrouiller tous les replis de ce
noeud si embarrassé qu'en tirant l'un des bouts que les géomètres assignent, ils en ont marqué un nombre
étrange d'autres où ceux−là se trouvent compris, sans qu'ils sachent lequel est le bon.

Et ainsi, en nous montrant un nombre de chemins différents, qu'ils disent nous conduire où nous tendons,
quoiqu'il n'y en ait que deux qui y mènent, il faut savoir les marquer en particulier; on prétendra que la
géométrie, qui les assigne certainement, ne donne que ce qu'on avait déjà des autres, parce qu'ils donnaient en
effet la même chose et davantage, sans prendre garde que ce présent perdait son prix par son abondance, et
qu'ils ôtaient en ajoutant.

Rien n'est plus commun que les bonnes choses: il n'est question que de les discerner; et il est certain qu'elles
sont toutes naturelles et à notre portée, et même connues de tout le monde. Mais on ne sait pas les distinguer.
Ceci est universel. Ce n'est pas dans les choses extraordinaires et bizarres que se trouve l'excellence de
quelque genre que ce soit. On s'élève pour y arriver, et on s'en éloigne: il faut le plus souvent s'abaisser. Les
meilleurs livres sont ceux que ceux qui les lisent croient qu'ils auraient pu faire. La nature, qui seule est
bonne, est toute familière et commune.

Je ne fais donc pas de doute que ces règles, étant les véritables, ne doivent être simples, naïves, naturelles,
comme elles le sont. Ce n'est pas barbara et baralipton qui forment le raisonnement. Il ne faut pas guinder
l'esprit; les manières tendues et pénibles le remplissent d'une sotte présomption par une élévation étrangère et
par une enflure vaine et ridicule au lieu d'une nourriture solide et vigoureuse. Et l'une des raisons principales
qui éloignent autant ceux qui entrent dans ces connaissances du véritable chemin qu'ils doivent suivre, est
l'imagination qu'on prend d'abord que les bonnes choses sont inaccessibles, en leur donnant le nom de
grandes, hautes. élevées, sublimes. Cela perd tout. Je voudrais les nommer basses communes, familières: ces
noms−là leur conviennent mieux; je hais ces mots d'enflure...

COMPARAISON DES CHRÉTIENS DES PREMIERS TEMPS AVEC CEUX
D'AUJOURD'HUI

On ne voyait que des Chrétiens parfaitement consommés dans tous les points nécessaires au salut.

Au lieu que l'on voit aujourd'hui une ignorance si grossière qu'elle fait gémir tous ceux qui ont des sentiments
de tendresse pour l'Eglise.

On n'entrait alors dans l'Eglise qu'après de grands travaux et de longs désirs.

On s'y trouve maintenant sans aucune peine, sans soin et sans travail.

On n'y était admis qu'après un examen très exact.

On y est reçu maintenant avant qu'on soit en état d'être examiné.

On n'y était reçu alors qu'après avoir abjuré sa vie passée, qu'après avoir renoncé au monde, et à la chair, et
au Diable.
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On y entre maintenant avant qu'on soit en état de faire aucune de ces choses.

Enfin il fallait autrefois sortir du monde pour être reçu dans l'Eglise.

Au lieu qu'on entre aujourd'hui dans l'Église en même temps que dans le monde.

On connaissait alors par ce procédé une distinction essentielle du monde avec l'Eglise.

On les considérait comme deux contraires, comme deux ennemis irréconciliables, dont l'un persécute l'autre
sans discontinuation, et dont le plus faible en apparence doit un jour triompher du plus fort. En sorte que [de]
ces deux partis contraires on quittait l'un pour entrer dans l'autre; on abandonnait les maximes de l'un, pour
embrasser les maximes de l'autre; on se dévêtait des sentiments de l'un, pour se revêtir des sentiments de
l'autre.

Enfin on quittait, on renonçait, on abjurait le monde où l'on avait reçu sa première naissance, pour se vouer
totalement à l'Église où l'on prenait comme sa seconde naissance: et ainsi on concevait une différence
épouvantable entre l'un et l'autre, au lieu qu'on se trouve maintenant presque au même moment dans l'un et
dans l'autre; et le même moment qui nous fait naître au monde, nous fait renaître dans l'Eglise. De sorte que la
raison survenant ne fait plus de distinction de ces deux mondes si contraires. Elle s'élève dans l'un, et dans
l'autre tout ensemble. On fréquente les Sacrements, et on jouit des plaisirs de ce monde, etc.

Et ainsi, au lieu qu'autrefois on voyait une distinction essentielle entre l'un et l'autre, on les voit maintenant
confondus et mêlés, en sorte qu'on ne les discerne quasi plus.

De là vient qu'on ne voyait autrefois entre les Chrétiens que des personnes très instruites.

Au lieu qu'elles sont maintenant dans une ignorance qui fait horreur.

De là vient qu'autrefois ceux qui avaient été renés par le baptême, et qui avaient quitté les vices du monde,
pour entrer dans la piété de l'Eglise, retombaient si rarement de l'Eglise dans le monde; au lieu qu'on ne voit
maintenant rien de plus ordinaire que les [vices] du monde dans le coeur des Chrétiens.

L'Église des Saints se trouve tant souillée par le mélange des méchants; et ses enfants, qu'elle a conçus et
portés dès l'enfance dans ses flancs, sont ceux−là même qui portent dans son coeur, c'est−à−dire jusqu'à la
participation de ses plus augustes mystères le plus cruel de ses ennemis, c'est−à−dire l'esprit du monde,
l'esprit d'ambition, l'esprit de vengeance, l'esprit d'impureté, l'esprit de concupiscence. Et l'amour qu'elle a
pour ses enfants l'oblige d'admettre jusques dans ses entrailles le plus cruel de ses persécuteurs

Mais ce n'est pas à l'Église à qui l'on doit imputer les malheurs qui ont suivi un changement de discipline si
salutaire, car comme elle a vu que la dilation du baptême laissait un grand nombre d'enfants dans la
malédiction d'Adam, elle a voulu les délivrer de cette masse de perdition, en précipitant le secours qu'elle leur
donne. Et cette bonne mère ne voit qu'avec un regret extrême que ce qu'elle a procuré pour le salut de ses
enfants devienne l'occasion de la perte des adultes.

Son véritable esprit est que ceux qu'elle retire dans un âge si tendre de la contagion du monde s'écartent bien
loin des sentiments du monde. Elle prévient l'usage de la Raison, pour prévenir les vices où la raison
corrompue les entraînerait; et avant que leur esprit puisse agir, elle les remplit de son esprit, afin qu'ils vivent
dans l'ignorance du monde et dans un état d'autant plus éloigné du vice qu'ils ne l'auraient jamais connu.

Cela paraît par les cérémonies du baptême, car elle n'accorde le baptême aux enfants qu'après qu'ils ont
déclaré, par la bouche des parrains, qu'ils le désirent, qu'ils croient, qu'ils renoncent au monde et à Satan. Et
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comme elle veut qu'ils conservent ces dis positions dans toute la suite de leur vie, elle leur commande
expressément de les garder inviolablement, et ordonne par un commandement indispensable aux parrains
d'instruire les enfants de toutes ces choses. Car elle ne souhaite pas que ceux qu'elle a nourris dans son sein
depuis l'enfance soient aujourd'hui moins instruits et moins zélés que ceux qu'elle admettait autrefois au
nombre des siens. Elle ne désire pas une moindre perfection dans ceux qu'elle nourrit que dans ceux qu'elle
reçoit

Cependant on en use d'une façon si contraire à l'intention de l'Église qu'on n'y peut penser sans horreur. On ne
fait quasi plus de réflexion sur un aussi grand bienfait, parce qu'on ne l'a jamais demandé, parce qu'on ne se
souvient pas même de l'avoir reçu

Mais comme il est évident que l'Eglise ne demande pas moins de zèle dans ceux qui ont été élevés
domestiques de la foi que dans ceux qui aspirent à le devenir, il faut se mettre devant les yeux l'exemple des
catéchumènes, considérer leur ardeur, leur dévotion, leur horreur pour le monde, leur généreux renoncement
au monde; et si on ne les jugeait pas dignes de recevoir le baptême sans ces dispositions, ceux qui ne les
trouvent pas en eux

Il faut donc qu'ils se soumettent à recevoir l'instruction qu'ils auraient eue s'ils commençaient à entrer dans la
communion de l'Église et il faut de plus qu'ils se soumettent à une pénitence telle qu'ils n'aient plus envie de
la rejeter et qu'ils aient moins d'aversion pour l'austérité de la mortification [des sens] qu'ils ne trouvent de
charmes dans l'usage des délices vicieux du péché.

Pour les disposer à s'instruire, il faut leur faire entendre la différence des coutumes qui ont été pratiquées dans
l'Église suivant la diversité des temps.

Qu'en l'Église naissante on enseignait les catéchumènes, c'est−à−dire ceux qui prétendaient au baptême, avant
que de le leur conférer; et on ne les y admettait qu'après une pleine instruction des mystères de la Religion,
qu'après une pénitence de leur vie passée qu'après une grande connaissance de la grandeur et de l'excellence
de la profession de la foi et des maximes chrétiennes où ils désiraient entrer pour jamais, qu'après des
marques éminentes d'une conversion véritable du coeur, et qu'après un extrême désir du baptême. Ces choses
étant connues de toute l'Eglise, on leur conférait le Sacrement d'incorporation par lequel ils devenaient
membres de l'Église.

Au lieu qu'en ces temps le baptême ayant été accordé aux enfants avant l'usage de raison, par des
considérations très importantes, il arrive que la négligence des parents laisse vieillir les Chrétiens sans aucune
connaissance de la grandeur de notre Religion.

Quand l'instruction précédait le baptême, tous étaient instruits; mais maintenant que le baptême précède
l'instruction, l'enseignement qui était nécessaire pour le Sacrement est devenu volontaire, et ensuite négligé et
enfin presque aboli.

La véritable raison est qu'on est persuadé de la nécessité [du] baptême, et on ne l'est pas de la nécessité] de
l'instruction. De sorte que quand l'instruction précédait le baptême, la nécessité de l'un faisait que l'on avait
recours à l'autre nécessairement; au lieu que le baptême précédant aujourd'hui l'instruction, comme on a été
fait Chrétien sans avoir été instruit, on croit pouvoir demeurer Chrétien sans se faire instruire et qu'au lieu que
les premiers Chrétiens témoignaient tant de reconnaissance [pour une grâce qu'elle n'accordait qu'à leurs
longues prières], ils témoignent aujourd'hui tant d'ingratitude pour cette même grâce, qu'elle leur accorde
avant même qu'ils aient été en état de la demander

Et si elle détestait si fort les chutes des premiers, quoique si rares, combien doit−elle avoir en abomination les
chutes et les rechutes continuelles des derniers, quoiqu'ils lui soient beaucoup plus redevables, puisqu'elles les
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a tirés bien plus tôt et bien plus libéralement de la damnation où ils étaient engagés par leur première
naissance.

Elle ne peut voir, sans gémir, abuser de la plus grande de ses grâces, et que ce qu'elle a fait pour assurer leur
salut devienne l'occasion presque assurée de leur perte, car elle n'a pas

SUR LA CONVERSION DU PÉCHEUR

La première chose que Dieu inspire à l'âme qu'il daigne toucher véritablement, est une connaissance et une
vue toute extraordinaire par laquelle l'âme considère les choses et elle−même d'une façon toute nouvelle.

Cette nouvelle lumière lui donne de la crainte, et lui apporte un trouble qui traverse le repos qu'elle trouvait
dans les choses qui faisaient ses délices.

Elle ne peut plus goûter avec tranquillité les choses qui la charmaient. Un scrupule continuel la combat dans
cette jouissance, et cette vue intérieure ne lui fait plus trouver cette douceur accoutumée parmi les choses où
elle s'abandonnait avec une pleine effusion de son coeur.

Mais elle trouve encore plus d'amertume dans les exercices de piété que dans les vanités du monde. D'une
part, la présence des objets visibles la touche plus que l'espérance des invisibles, et de l'autre la solidité des
invisibles la touche plus que la vanité des visibles. Et ainsi la présence des uns et la solidité des autres
disputent son affection; et la vanité des uns et l'absence des autres excitent son aversion; de sorte qu'il naît
dans elle un désordre et une confusion qu [deux lignes en blanc].

Elle considère les choses périssables comme périssantes et même déjà péries; et dans la vue certaine de
l'anéantissement de tout ce qu'elle aime, elle s'effraye dans cette considération, en voyant que chaque instant
lui arrache la jouissance de son bien, et que ce qui lui est le plus cher s'écoule à tout moment, et qu'enfin un
jour certain viendra auquel elle se trouvera dénuée de toutes les choses auxquelles elle avait mis son
espérance. De sorte qu'elle comprend parfaitement que son coeur ne s'étant attaché qu'à des choses fragiles et
vaines, son âme se doit trouver seule et abandonnée au sortir de cette vie, puisqu'elle n'a pas eu soin de se
joindre à un bien véritable et subsistant par lui−même, qui pût la soutenir et durant et après cette vie.

De là vient qu'elle commence à considérer comme un néant tout ce qui doit retourner dans le néant, le ciel, la
terre, son esprit, son corps, ses parents, ses amis, ses ennemis, les biens, la pauvreté, la disgrâce, la prospérité,
l'honneur, l'ignominie, l'estime, le mépris, l'autorité, l'indigence, la santé, la maladie et la vie même; enfin
tout ce qui doit moins durer que son âme est incapable de satisfaire le dessein de cette âme qui recherche
sérieusement à l'établir dans une félicité aussi durable qu'elle− même.

Elle commence à s'étonner de l'aveuglement où elle a vécu; et quand elle considère d'une part le long temps
qu'elle a vécu sans faire ces réflexions et le grand nombre de personnes qui vivent de la sorte, et de l'autre
combien il est constant que l'âme, étant immortelle comme elle est, ne peut trouver sa félicité parmi des
choses périssables, et qui lui seront ôtées au moins à la mort, elle entre dans une sainte confusion et dans un
étonnement qui lui porte un trouble bien salutaire.

Car elle considère que quelque grand que soit le nombre de ceux qui vieillissent dans les maximes du monde,
et quelque autorité que puisse avoir cette multitude d'exemples de ceux qui posent leur félicité au monde, il
est constant néanmoins que quand les choses du monde auraient quelque plaisir solide, ce qui est reconnu
pour faux par un nombre infini d'expériences si funestes et si continuelles, il est inévitable que la perte de ces
choses, ou que la mort enfin nous en prive, de sorte que l'âme s'étant amassé des trésors de biens temporels de
quelque nature qu'ils soient, soit or, soit science, soit réputation, c'est une nécessité indispensable qu'elle se
trouve dénuée de tous ces objets de sa félicité; et qu'ainsi, s'ils ont eu de quoi la satisfaire, ils n'auront pas de

 Petits écrits philosophiques et religieux

SUR LA CONVERSION DU PÉCHEUR 28



quoi la satisfaire toujours; et que si c'est se procurer un bonheur véritable, ce n'est pas se proposer un bonheur
bien durable, puisqu'il doit être borné avec le cours de cette vie.

De sorte que par une sainte humilité, que Dieu relève au−dessus de la superbe, elle commence à s'élever
au−dessus du commun des hommes; elle condamne leur conduite, elle déteste leurs maximes, elle pleure leur
aveuglement, elle se porte à la recherche du véritable bien: elle comprend qu'il faut qu'il ait ces deux qualités,
l'une qu'il dure autant qu'elle, et qu'il ne puisse lui être ôté que de son consentement, et l'autre qu'il n'y ait rien
de plus aimable.

Elle voit que dans l'amour qu'elle a eu pour le monde elle trouvait en lui cette seconde qualité dans son
aveuglement, car elle ne reconnaissait rien de plus aimable; mais comme elle n'y voit pas la première, elle
connaît que ce n'est pas le souverain bien. Elle le cherche donc ailleurs, et connaissant par une lumière toute
pure qu'il n'est point dans les choses qui sont en elle, ni hors d'elle, ni devant elle (rien donc en elle, rien à ses
côtés), elle commence de le chercher au−dessus d'elle.

Cette élévation est si éminente et si transcendante, qu'elle ne s'arrête pas au ciel (il n'a pas de quoi la
satisfaire) ni au−dessus du ciel, ni aux anges, ni aux êtres les plus parfaits. Elle traverse toutes les créatures,
et ne peut arrêter son coeur qu'elle ne se soit rendue jusqu'au trône de Dieu, dans lequel elle commence à
trouver son repos et ce bien qui est tel qu'il n'y a rien de plus aimable, et qu'il ne peut lui être ôté que par son
propre consentement

Car encore qu'elle ne sente pas ces charmes dont Dieu récompense l'habitude dans la piété, elle comprend
néanmoins que les créatures ne peuvent être plus aimables que le Créateur, et sa raison aidée de la lumière de
la grâce lui fait connaître qu'il n'y a rien de plus aimable que Dieu et qu'il ne peut être ôté qu'à ceux qui le
rejettent, puisque c'est le posséder que de le désirer, et que le refuser c'est le perdre.

Ainsi elle se réjouit d'avoir trouvé un bien qui ne peut lui être ravi tant qu'elle le désirera, et qui n'a rien
au−dessus de soi. Et dans ces réflexions nouvelles elle entre dans la vue des grandeurs de son Créateur, et
dans des humiliations et des adorations pro fondes. Elle s'anéantit en conséquence et ne pouvant former
d'elle−même une idée assez basse, ni en concevoir une assez relevée de ce bien souverain, elle fait de
nouveaux efforts pour se rabaisser jusqu'aux derniers abîmes du néant, en considérant Dieu dans des
immensités qu'elle multiplie sans cesse; enfin dans cette conception, qui épuise ses forces, elle l'adore en
silence, elle se considère comme sa vile et inutile créature, et par ses respects réitérés l'adore et le bénit, et
voudrait à jamais le bénir et l'adorer. Ensuite elle reconnaît la grâce qu'il lui a faite de manifester son infinie
majesté à un si chétif vermisseau; et après une ferme résolution d'en être éternellement reconnaissante, elle
entre en confusion d'avoir préféré tant de vanités à ce divin maître, et dans un esprit de componction et de
pénitence, elle a recours à sa pitié, pour arrêter sa colère dont l'effet lui paraît épouvantable. Dans la vue de
ces immensités....

Elle fait d'ardentes prières à Dieu pour obtenir de sa miséricorde que comme il lui a plu de se découvrir à elle,
il lui plaise la conduire et lui faire connaître les moyens d'y arriver. Car comme c'est à Dieu qu'elle aspire,
elle aspire encore à n'y arriver que par des moyens qui viennent de Dieu même, parce qu'elle veut qu'il soit
lui−même son chemin, son objet et sa dernière fin. Ensuite de ces prières, elle commence d'agir, et cherche
entre ceux

Elle commence à connaître Dieu, et désire d'y arriver; mais comme elle ignore les moyens d'y parvenir, si son
désir est sincère et véritable, elle fait la même chose qu'une personne qui désirant arriver en quelque lieu,
ayant perdu le chemin, et connaissant son égarement, aurait recours à ceux qui sauraient parfaitement ce
chemin et

Elle se résout de conformer à ses volontés le reste de sa vie; mais comme sa faiblesse naturelle, avec
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l'habitude qu'elle a aux péchés où elle a vécu, l'ont réduite dans l'impuissance d'arriver à cette félicité, elle
implore de sa miséricorde les moyens d'arriver à lui, de s'attacher à lui, d'y adhérer éternellement

Ainsi elle reconnaît qu'elle doit adorer Dieu comme créature, lui rendre grâce comme redevable, lui satisfaire
comme coupable, le prier comme indigente.

TROIS DISCOURS SUR LA CONDITION DES GRANDS

PREMIER DISCOURS

Pour entrer dans la véritable connaissance de votre condition, considérez− la dans cette image.

Un homme est jeté par la tempête dans une île inconnue, dont les habitants étaient en peine de trouver leur
roi, qui s'était perdu; et, ayant beaucoup de ressemblance de corps et de visage avec ce roi, il est pris pour lui,
et reconnu en cette qualité par tout ce peuple. D'abord il ne savait quel parti prendre; mais il se résolut enfin
de se prêter à sa bonne fortune. Il reçut tous les respects qu'on lui voulut rendre, et il se laissa traiter de roi.

Mais comme il ne pouvait oublier sa condition naturelle, il songeait, en même temps qu'il recevait ces
respects, qu'il n'était pas ce roi que ce peuple cherchait, et que ce royaume ne lui appartenait pas. Ainsi il
avait une double pensée: l¹une par laquelle il agissait en roi, l'autre par laquelle il reconnaissait son état
véritable, et que ce n'était que le hasard qui l'avait mis en place oh il était. Il cachait cette dernière pensée et il
découvrait l'autre. C'était par la première qu'il traitait avec le peuple, et par la dernière qu'il traitait avec
soi−même.

Ne vous imaginez pas que ce soit par un moindre hasard que vous possédez les richesses dont vous vous
trouvez maître, que celui par lequel cet homme se trouvait roi. Vous n'y avez aucun droit de vous−même et
par votre nature, non plus que lui: et non seulement vous ne vous trouvez fils d'un duc, mais vous ne vous
trouvez au monde, que par une infinité de hasards. Votre naissance dépend d'un mariage, ou plutôt de tous les
mariages de ceux dont vous descendez. Mais d'où ces mariages dépendent− ils? D'une visite faite par
rencontre, d'un discours en l'air, de mille occasions imprévues.

Vous tenez, dites−vous, vos richesses de vos ancêtres, mais n'est−ce pas par mille hasards que vos ancêtres
les ont acquises et qu'ils les ont conservées? Vous imaginez−vous aussi que ce soit par quelque loi naturelle
que ces biens ont passé de vos ancêtres à vous? Cela n'est pas véritable. Cet ordre n'est fondé que sur la seule
volonté des législateurs qui ont pu avoir de bonnes raisons, mais dont aucune n'est prise d'un droit naturel que
vous ayez sur ces choses. S'il leur avait plu d'ordonner que ces biens, après avoir été possédés par les pères
durant leur vie, retourneraient à la république après leur mort, vous n'auriez aucun sujet de vous en plaindre.

Ainsi tout le titre par lequel vous possédez votre bien n'est pas un titre de nature, mais d'un établissement
humain. Un autre tour d'imagination dans ceux qui ont fait les lois vous aurait rendu pauvre; et ce n'est que
cette rencontre du hasard qui vous a fait naître, avec la fantaisie des lois favorables à votre égard, qui vous
met en possession de tous ces biens.

Je ne veux pas dire qu'ils ne vous appartiennent pas légitimement, et qu'il soit permis à un autre de vous les
ravir; car Dieu, qui en est le maître, a permis aux sociétés de faire des lois pour les partager; et quand ces lois
sont une fois établies, il est injuste de les violer. C'est ce qui vous distingue un peu de cet homme qui ne
posséderait son royaume que par l'erreur du peuple, parce que Dieu n'autoriserait pas cette possession et
l'obligerait à y renoncer, au lieu qu'il autorise la vôtre Mais ce qui vous est entièrement commun avec lui,
c'est que ce droit que vous y avez n'est point fondé, non plus que le sien, sur quelque qualité et sur quelque
mérite qui soit en vous et qui vous en rende digne. Votre âme et votre corps sont d'eux−mêmes indifférents à
l'état de batelier ou à celui de duc, et il n'y a nul lien naturel qui les attache à une condition plutôt qu'à une
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autre.

Que s'ensuit−il de là? que vous devez avoir, comme cet homme dont nous avons parlé, une double pensée; et
que si vous agissez extérieurement avec les hommes selon votre rang, vous devez reconnaître, par une pensée
plus cachée mais plus véritable, que vous n'avez rien naturellement au− dessus d'eux. Si la pensée publique
vous élève au−dessus du commun des hommes, que l'autre vous abaisse et vous tienne dans une parfaite
égalité avec tous les hommes; car c'est votre état naturel.

Le peuple qui vous admire ne connaît pas peut−être ce secret. Il croit que la noblesse est une grandeur réelle
et il considère presque les grands comme étant d'une autre nature que les autres. Ne leur découvrez pas cette
erreur, si vous voulez; mais n'abusez pas de cette élévation avec insolence, et surtout ne vous méconnaissez
pas vous−même en croyant que votre être a quelque chose de plus élevé que celui des autres.

Que diriez−vous de cet homme qui aurait été fait roi par l'erreur du peuple, s'il venait à oublier tellement sa
condition naturelle, qu'il s'imaginât que ce royaume lui était dû, qu'il le méritait et qu'il lui appartenait de
droit? Vous admireriez sa sottise et sa folie. Mais y en a−t−il moins dans les personnes de condition qui
vivent dans un si étrange oubli de leur état naturel?

Que cet avis est important! Car tous les emportements, toute la violence et toute la vanité des grands vient de
ce qu'ils ne connaissent point ce qu'ils sont: étant difficile que ceux qui se regarderaient intérieurement
comme égaux à tous les hommes, et qui seraient bien persuadés qu'ils n'ont rien en eux qui mérite ces petits
avantages que Dieu leur a donnés au−dessus des autres, les traitassent avec insolence. Il faut s'oublier
soi−même pour cela, et croire qu'on a quelque excellence réelle au−dessus d'eux, en quoi consiste cette
illusion que je tâche de vous découvrir.

SECOND DISCOURS

Il est bon, Monsieur, que vous sachiez ce que l'on vous doit, afin que vous ne prétendiez pas exiger des
hommes ce qui ne vous est pas dû; car c'est une injustice visible: et cependant elle est fort commune à ceux
de votre condition, parce qu'ils en ignorent la nature.

Il y a dans le monde deux sortes de grandeurs; car il y a des grandeurs d'établissement et des grandeurs
naturelles. Les grandeurs d'établissement dépendent de la volonté des hommes, qui ont cru avec raison devoir
honorer certains états et y attacher certains respects. Les dignités et la noblesse sont de ce genre. En un pays
on honore les nobles, en l'autre les roturiers, en celui−ci les aînés, en cet autre les cadets. Pour quoi cela?
Parce qu'il a plu aux hommes. La chose était indifférente avant l'établissement: après l'établissement elle
devient juste, parce qu'il est injuste de la troubler

Les grandeurs naturelles sont celles qui sont indépendantes de la fantaisie des hommes, parce qu'elles
consistent dans des qualités réelles et effectives de l'âme ou du corps, qui rendent l'une ou l'autre plus
estimable, comme les sciences, la lumière de l'esprit, la vertu, la santé, la force.

Nous devons quelque chose à l'une et à l'autre de ces grandeurs; mais comme elles sont d'une nature
différente, nous leur devons aussi différents respects.

Aux grandeurs d'établissement, nous leur devons des respects d'établissement, c'est−à−dire certaines
cérémonies extérieures qui doivent être néanmoins accompagnées, selon la raison, d'une reconnaissance
intérieure de la justice de cet ordre, mais qui ne nous font pas concevoir quelque qualité réelle en ceux que
nous honorons de cette sorte. Il faut parler aux rois à genoux; il faut se tenir debout dans la chambre des
princes. C'est une sottise et une bassesse d'esprit que de leur refuser ces devoirs
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Mais pour les respects naturels qui consistent dans l'estime, nous ne les devons qu'aux grandeurs naturelles; et
nous devons au contraire le mépris et l'aversion aux qualités contraires à ces grandeurs naturelles. Il n'est pas
nécessaire, parce que vous êtes duc, que je vous estime; mais il est nécessaire que je vous salue. Si vous êtes
duc et honnête homme, je rendrai ce que je dois à l'une et à l'autre de ces qualités. Je ne vous refuserai point
les cérémonies que mérite votre qua lité de duc, ni l'estime que mérite celle d'honnête homme. Mais si vous
étiez duc sans être honnête homme, je vous ferais encore justice; car en vous rendant les devoirs extérieurs
que l'ordre des hommes a attachés à votre naissance, je ne manquerais pas d'avoir pour vous le mépris
intérieur que mériterait la bassesse de votre esprit.

Voilà en quoi consiste la justice de ces devoirs. Et l'injustice consiste à attacher les respects naturels aux
grandeurs d'établissement, ou à exiger les respects d'établissement pour les grandeurs naturelles. M. N... est
un plus grand géomètre que moi; en cette qualité il veut passer devant moi: je lui dirai qu'il n'y entend rien.
La géométrie est une grandeur naturelle; elle demande une préférence d'estime, mais les hommes n'y ont
attaché aucune préférence extérieure. Je pas serai donc devant lui, et l'estimerai plus que moi, en qualité de
géomètre. De même si, étant duc et pair, vous ne vous contentez pas que je me tienne découvert devant vous,
et que vous voulussiez encore que je vous estimasse je vous prierais de me montrer les qualités qui méritent
mon estime. Si vous le faisiez, elle vous est acquise, et je ne vous la pourrais refuser avec justice; mais si
vous ne le faisiez pas, vous seriez injuste de me la demander, et assurément vous n'y réussirez pas,
fussiez−vous le plus grand prince du monde.

TROISIÈME DISCOURS

Je vous veux faire connaître, Monsieur, votre condition véritable; car c'est la chose du monde que les
personnes de votre sorte ignorent le plus. Qu'est−ce, à votre avis, d'être grand seigneur? C'est être maître de
plusieurs objets de la concupiscence des hommes, et ainsi pouvoir satisfaire aux besoins et aux désirs de
plusieurs. Ce sont ces besoins et ces désirs qui les attirent auprès de vous, et qui font qu'ils se soumettent à
vous: sans cela ils ne vous regarderaient pas seulement; mais ils espèrent, par ces services et ces déférences
qu'ils vous rendent obtenir de vous quelque part de ces biens qu'ils désirent et dont ils voient que vous
disposez.

Dieu est environné de gens pleins de charité, qui lui demandent les biens de la charité qui sont en sa
puissance: ainsi il est proprement le roi de la charité.

Vous êtes de même environné d'un petit nombre de personnes, sur qui vous régnez en votre manière. Ces
gens sont pleins de concupiscence. Ils vous demandent les biens de la concupiscence; c'est la concupiscence
qui les attache à vous. Vous êtes donc proprement un roi de concupiscence. Votre royaume est de peu
d'étendue; mais vous êtes égal en cela aux plus grands rois de la terre; ils sont comme vous des rois de
concupiscence. C'est la concupiscence qui fait leur force, c¹est−à−dire la possession des choses que la
cupidité des hommes désire.

Mais en connaissant votre condition naturelle, usez des moyens qu'elle vous donne, et ne prétendez pas
régner par une autre voie que par celle qui vous fait roi. Ce n'est point votre force et votre puissance naturelle
qui vous assujettit toutes ces personnes. Ne prétendez donc point les dominer par la force, ni les traiter avec
dureté. Contentez leurs justes désirs, soulagez leurs nécessités; mettez votre plaisir à être bien faisant;
avancez−les autant que vous le pourrez, et vous agirez en vrai roi de concupiscence.

Ce que je vous dis ne va pas bien loin; et si vous en demeurez là, vous ne laisserez pas de vous perdre; mais
au moins vous vous perdrez en honnête homme. Il y a des gens qui se damnent si sottement, par l'avarice, par
la brutalité, par les débauches, par la violence, par les emportements, par les blasphèmes! Le moyen que je
vous ouvre est sans doute plus honnête; mais en vérité c'est toujours une grande folie que de se damner; et
c'est pourquoi il n'en faut pas demeurer là. Il faut mépriser la concupiscence et son royaume, et aspirer à ce
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royaume de charité où tous les sujets ne respirent que la charité, et ne désirent que les biens de la charité.
D'autres que moi vous en diront le chemin: il me suffit de vous avoir détourné de ces vies brutales où je vois
que plusieurs personnes de votre condition se laissent emporter faute de bien connaître l'état véritable de cette
condition.

DISCOURS SUR LES PASSIONS DE L'AMOUR

L'homme est né pour penser; aussi n'est−il pas un moment sans le faire; mais les pensées pures, qui le
rendraient heureux s'il pouvait toujours les soutenir, le fatiguent et l'abattent. C'est une vie unie à laquelle il
ne peut s'accommoder; il lui faut du remuement et de l'action, c'est−à−dire qu'il est nécessaire qu'il soit
quelquefois agité des passions, dont il sent dans son coeur des sources si vives et si profondes.

Les passions qui sont le plus convenables à l'homme, et qui en renferment beaucoup d'autres, sont l'amour et
l'ambition: elles n'ont guère de liaison ensemble, cependant on les allie assez souvent; mais elles
s'affaiblissent l'une l'autre réciproquement, pour ne pas dire qu'elles se ruinent.

Quelque étendue d'esprit que l'on ait, l'on n'est capable que d'une grande passion; c'est pourquoi, quand
l'amour et l'ambition se rencontrent ensemble, elles ne sont grandes que de la moitié de ce qu'elles seraient s'il
n'y avait que l'une ou l'autre. L'âge ne détermine point, ni le commencement, ni la fin de ces deux passions;
elles naissent dès les premières années, et elles subsistent bien souvent jusqu'au tombeau. Néanmoins, comme
elles demandent beaucoup de feu, les jeunes gens y sont plus propres, et il semble qu'elles se ralentissent avec
les années; cela est pourtant fort rare.

La vie de l'homme est misérablement courte. On la compte depuis la première entrée au monde; pour moi je
ne voudrais la compter que depuis la naissance de la raison, et depuis que l'on commence à être ébranlé par la
raison, ce qui n'arrive pas ordinairement avant vingt ans. Devant ce terme l'on est.enfant; et un enfant n'est
pas un homme.

Qu'une vie est heureuse quand elle commence par l'amour et qu'elle finit par l'ambition! Si j'avais à en choisir
une, je prendrais celle−là. Tant que l'on a du feu, l'on est aimable; mais ce feu s'éteint, il se perd: alors, que la
place est belle et grande pour l'ambition! La vie tumultueuse est agréable aux grands esprits, mais ceux qui
sont médiocres n'y ont aucun plaisir ils sont machines partout. C'est pourquoi, l'amour et l'ambition
commençant et finissant la vie, on est dans l'état le plus heureux dont la nature humaine est capable.

A mesure que l'on a plus d'esprit, les passions sont plus grandes, parce que les passions n'étant que des
sentiments et des pensées, qui appartiennent purement à l'esprit, quoiqu'elles soient occasionnées par le corps,
il est visible qu'elles ne sont plus que l'esprit même, et qu'ainsi elles remplissent toute sa capacité. Je ne parle
que des passions de feu, car pour les autres, elles se mêlent souvent ensemble, et causent une confusion très
incommode; mais ce n'est jamais dans ceux qui ont de l'esprit.

Dans une grande âme tout est grand.

L'on demande s'il faut aimer. Cela ne se doit pas demander, on le doit sentir. L'on ne délibère point là−dessus,
l'on y est porté, et l'on a le plaisir de se tromper quand on consulte.

La netteté d'esprit cause aussi la netteté de la passion; c'est pourquoi un esprit grand et net aime avec ardeur,
et il voit distinctement ce qu'il aime.

Il y a deux sortes d'esprits, l'un géométrique, et l'autre que l'on peut appeler de finesse. Le premier a des vues
lentes, dures, et inflexibles; mais le dernier a une souplesse de pensée qu'il applique en même temps aux
diverses parties aimables de ce qu'il aime. Des yeux il va jusques au coeur, et par le mouvement du dehors il
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connaît ce qui se passe au dedans. Quand on a l'un et l'autre esprit tout ensemble, que l'amour donne de
plaisir! Car on possède à la fois la force et la flexibilité de l'esprit, qui est très nécessaire pour l'éloquence de
deux personnes.

Nous naissons avec un caractère d'amour dans nos coeurs, qui se développe à mesure que l'esprit se
perfectionne, et qui nous porte à aimer ce qui nous paraît beau sans que l'on nous ait jamais dit ce que c'est.
Qui doute après cela si nous sommes au monde pour autre chose que pour aimer? En effet, l'on a beau se
cacher à soi−même, l'on aime toujours. Dans les choses même où il semble que l'on ait séparé l'amour, il s'y
trouve secrètement et en cachette, et il n'est pas possible que l'homme puisse vivre un moment sans cela.

L'homme n'aime pas demeurer avec soi; cependant il aime: il faut donc qu'il cherche ailleurs de quoi aimer. Il
ne le peut trouver que dans la beauté; mais comme il est lui−même la plus belle créature que Dieu ait jamais
formée, il faut qu'il trouve dans soi−même le modèle de cette beauté qu'il cherche au dehors. Chacun peut en
remarquer en soi−même les premiers rayons; et selon que l'on s'aperçoit que ce qui est au dehors y convient
ou s'en éloigne, on se forme des idées de beau ou de laid sur toutes choses. Cependant, quoique l'homme
cherche de quoi remplir le grand vide qu'il a fait en sortant de soi−même, néanmoins il ne peut pas se
satisfaire par toutes sortes d'objets. Il a le coeur trop vaste; il faut au moins que ce soit quelque chose qui lui
ressemble, et qui en approche le plus près. C'est pourquoi la beauté qui peut contenter l'homme consiste non
seulement dans la convenance, mais aussi dans la ressemblance: elle la restreint et elle l'enferme dans la
différence de sexe.

La nature a si bien imprimé cette vérité dans nos âmes, que nous trouvons cela tout disposé; il ne faut point
d'art ni d'étude; il semble même que nous ayons une place à remplir dans nos coeurs et qui se remplit
effectivement. Mais on le sent mieux qu'on ne le peut dire. Il n'y a que ceux qui savent brouiller et mépriser
leurs idées qui ne le voient pas.

Quoique cette idée générale de la beauté soit gravée dans le fond de nos âmes avec des caractère ineffaçables,
elle ne laisse pas que de recevoir de très grandes différences dans l'application particulière; mais c'est
seulement pour la manière d'envisager ce qui plaît. Car l'on ne souhaite pas nûment une beauté, mais l'on y
désire mille circonstances qui dépendent de la dis position où l'on se trouve; et c'est en ce sens que l'on peut
dire que chacun a l'original de sa beauté, dont il cherche la copie dans le grand monde. Néanmoins les
femmes déterminent sou vent cet original. Comme elles ont un empire absolu sur l'esprit des hommes, elles y
dépeignent ou les parties des beautés qu'elles ont, ou celles qu'elles estiment, et elles ajoutent par ce moyen ce
qui leur plaît à cette beauté radicale. C'est pourquoi il y a un siècle pour les blondes, un autre pour les brunes,
et le partage qu'il y a entre les femmes sur l'estime des unes ou des autres était aussi le partage entre les
hommes dans un même temps sur les unes et sur les autres. La mode même et les pays règlent sou vent ce que
l'on appelle beauté. C'est une chose étrange que la coutume se mêle si fort de nos passions. Cela n'empêche
pas que chacun n'ait son idée de beauté sur laquelle il juge des autres, et à laquelle il les rapporte; c'est sur ce
principe qu'un amant trouve sa maîtresse plus belle, et qu'il la propose comme exemple.

La beauté est partagée en mille différentes manières. Le sujet le plus propre pour la soutenir, c'est une femme.
Quand elle a de l'esprit, elle l'anime et la relève merveilleusement. Si une femme veut plaire, et qu'elle
possède les avantages de la beauté, ou du moins une partie, elle y réussira; et même si les hommes y
prenaient tant soit peu garde, quoiqu'elle n'y tâchât point, elle s'en ferait aimer. Il y a une place d'attente dans
leur coeur, elle s'y logerait.

L'homme est né pour le plaisir: il le sent, il n'en faut point d'autre preuve. Il suit donc sa raison en se donnant
au plaisir. Mais bien souvent il sent la passion dans son coeur sans savoir par où elle a commencé.

Un plaisir vrai ou faux peut remplir également l'esprit. Car qu'importe que ce plaisir soit faux, pourvu que
l'on soit persuadé qu'il est vrai?
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A force de parler d'amour, l'on devient amoureux. Il n'y a rien si aisé, c'est la passion la plus naturelle à
l'homme.

L'amour n'a point d'âge; il est toujours naissant. Les poètes nous l'ont dit; c'est pour cela qu'ils nous le
représentent comme un enfant. Mais sans leur rien demander, nous le sentons.

L'amour donne de l'esprit, et il se soutient par l'esprit. Il faut de l'adresse pour aimer. L'on épuise tous les
jours les manières de plaire; cependant il faut plaire, et l'on plaît.

Nous avons une source d'amour−propre qui nous représente à nous− mêmes comme pouvant remplir
plusieurs places au dehors; c'est ce qui est cause que nous sommes bien aises d'être aimés. Comme on le
souhaite avec ardeur, on le remarque bien vite et on le reconnaît dans les yeux de la personne qui aime. Car
les yeux sont les interprètes du coeur; mais il n'y a que celui qui y a intérêt qui entend leur langage.

L'homme seul est quelque chose d'imparfait; il faut qu'il trouve un second pour être heureux. Il le cherche le
plus souvent dans l'égalité de la condition, à cause que la liberté et que l'occasion de se manifester s'y
rencontrent plus aisément. Néanmoins l'on va quelquefois bien au−dessus, et l'on sent le feu s'agrandir, quoi
que l'on n'ose pas le dire à celle qui l'a causé.

Quand on aime une dame sans égalité de condition, l'ambition peut accompagner le commencement de
l'amour; mais en peu de temps il devient le maître. C'est un tyran qui ne souffre point de compagnon; il veut
être seul; il faut que toutes les passions ploient et lui obéissent.

Une haute amitié remplit bien mieux qu'une commune et égale: le coeur de l'homme est grand, les petites
choses flottent dans sa capacité; il n'y a que les grandes qui s'y arrêtent et qui y demeurent.

L'on écrit souvent des choses que l'on ne prouve qu'en obligeant tout le monde à faire réflexion sur soi−même
et à trouver la vérité dont on parle. C'est en cela que consiste la force des preuves de ce que je dis.

Quand un homme est délicat en quelque endroit de son esprit, il l'est en amour. Car comme il doit être ébranlé
par quelque objet qui est hors de lui, s'il y a quelque chose qui répugne à ses idées, il s'en aperçoit, et il le fuit.
La règle de cette délicatesse dépend d'une raison pure, noble et sublime: ainsi l'on se peut croire délicat, sans
qu'on le soit effectivement, et les autres ont le droit de nous condamner: au lieu que pour la beauté chacun a
sa règle souveraine et indépendante de celle des autres. Néanmoins entre être délicat et ne l'être point du tout,
il faut demeurer d'accord que, quand on souhaite d'être délicat, l'on n'est pas loin de l'être absolument. Les
femmes aiment à apercevoir une délicatesse dans les hommes; et c'est, ce me semble, l'endroit le plus tendre
pour les gagner: l'on est aise de voir que mille autres sont méprisables, et qu'il n'y a que nous d'estimables.

Les qualités d'esprit ne s'acquièrent point par l'habitude; on les perfectionne seulement. De là, il est aisé de
voir que la délicatesse est un don de nature, et non pas une acquisition de l'art.

A mesure que l'on a plus d'esprit, l'on trouve plus de beautés originales; mais il ne faut pas être amoureux; car
quand l'on aime, l'on n'en trouve qu'une.

Ne semble−t−il pas qu'autant de fois qu'une femme sort d'elle même pour se caractériser dans le coeur des
autres, elle fait une place vide pour les autres dans le sien? Cependant j'en connais qui disent que cela n'est
pas vrai. Oserait−on appeler cela injustice? Il est naturel de rendre autant que l'on a pris.

L'attachement à une même pensée fatigue et ruine l'esprit de l'homme. C'est pourquoi pour la solidité et la
durée du plaisir de l'amour, il faut quelquefois ne pas savoir que l'on aime; et ce n'est pas commettre une
infidélité, car l'on n'en aime pas d'autre; c'est reprendre des forces pour mieux aimer. Cela se fait sans que l'on
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y pense; l'esprit s'y porte de soi− même; la nature le veut; elle le commande. Il faut pourtant avouer que c'est
une misérable suite de la nature humaine, et que l'on serait plus heureux si l'on n'était point obligé de changer
de pensée; mais il n'y a point remède.

Le plaisir d'aimer sans l'oser dire a ses épines, mais aussi il a ses douceurs. Dans quel transport n'est−on point
de former toutes ses actions dans la vue de plaire à une personne que l'on estime infiniment? L'on s'étudie
tous les jours pour trouver les moyens de se découvrir, et l'on y emploie autant de temps que si l'on devait
entretenir celle que l'on aime. Les yeux s'allument et s'éteignent dans un même moment; et quoique l'on ne
voie pas manifestement que celle qui cause tout oe désordre y prenne garde, l'on a néanmoins la satisfaction
de sentir tous ces remuements pour une personne qui le mérite si bien. L'on voudrait avoir cent langues pour
se faire connaître; car, comme l'on ne peut pas se servir de la parole, l'on est obligé de se réduire à l'éloquence
d'action

Jusque−là on a toujours de la joie, et l'on est dans une assez grande occupation. Ainsi l'on est heureux; car le
secret d'entre tenir toujours une passion, c'est de ne pas laisser naître aucun vide dans l'esprit, en l'obligeant
de s'appliquer sans cesse à ce qui le touche si agréablement. Mais quand il est dans l'état que je viens de
décrire, il n'y peut pas durer longtemps, à cause qu'étant seul acteur dans une passion où il en faut
nécessairement deux, il est difficile qu'il n'épuise bientôt tous les mouvements dont il est agité.

Quoique ce soit une même passion, il faut de la nouveauté; l'esprit s'y plaît, et qui sait la procurer sait se faire
aimer.

Après avoir fait ce chemin, cette plénitude quelquefois diminue, et ne recevant point de secours du côté de la
source, l'on décline misérablement, et les passions ennemies se saisissent d'un coeur qu'elles déchirent en
mille morceaux. Néanmoins un rayon d'espérance, si bas que l'on soit, relève aussi haut qu'on était
auparavant. C'est quelquefois un jeu auquel les dames se plaisent; mais quelquefois en faisant semblant
d'avoir compassion, elles l'ont tout de bon. Que l'on est heureux quand cela arrive!

Un amour ferme et solide commence toujours par l'éloquence d'action; les yeux y ont la meilleure part.
Néanmoins, il faut deviner, mais bien deviner

Quand deux personnes sont de même sentiment, ils ne devinent point, ou du moins il y en a une qui devine ce
que veut dire l'autre sans que cet autre l'entende ou qu'il ose l'entendre.

Quand nous aimons, nous paraissons à nous−mêmes tout autres que nous n'étions auparavant. Ainsi nous
nous imaginons que tout le monde s'en aperçoit; cependant il n'y a rien de si faux. Mais parce que la raison a
sa vue bornée par la passion, l'on ne peut s'assurer, et l'on est toujours dans la défiance.

Quand l'on aime, on se persuade que l'on découvrirait la passion d'un autre: ainsi l'on a peur. − Tant plus le
chemin est long dans l'amour, tant plus un esprit délicat sent de plaisir.

Il y a de certains esprits à qui il faut donner longtemps des espérances, et ce sont les délicats. Il y en a d'autres
qui ne peu vent pas résister longtemps aux difficultés, et ce sont les plus grossiers. Les premiers aiment plus
longtemps et avec plus d'agrément; les autres aiment plus vite, avec plus de liberté, et finissent bientôt.

Le premier effet de l'amour c'est d'inspirer un grand respect; l'on a de la vénération pour ce que l'on aime. Il
est bien juste: on ne reconnaît rien au monde de grand comme cela.

Les auteurs ne nous peuvent pas bien dire les mouvements de l'amour de leurs héros: il faudrait qu'ils fussent
héros eux mêmes.
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L'égarement à aimer en divers endroits est aussi monstrueux que l'injustice dans l'esprit.

En amour un silence vaut mieux qu'un langage. Il est bon d'être interdit; il y a une éloquence de silence qui
pénètre plus que la langue ne saurait faire. Qu'un amant persuade bien sa maîtresse quand il est interdit, et
que d'ailleurs il a de l'esprit! Quelque vivacité que l'on ait, il est des rencontres où il est bon qu'elle s'éteigne.
Tout cela se passe sans règle et sans réflexion; et quand l'esprit le fait, il n'y pensait pas auparavant. C'est par
nécessité que cela arrive.

L'on adore souvent ce qui ne croit pas être adoré, et on ne laisse pas de lui garder une fidélité inviolable,
quoiqu'il n'en sache rien. Mais il faut que l'amour soit bien fin ou bien pur.

Nous connaissons l'esprit des hommes, et par conséquent leurs passions, par la comparaison que nous faisons
de nous−mêmes avec les autres.

Je suis de l'avis de celui qui disait que dans l'amour on oubliait sa fortune, ses parents et ses amis: les grandes
amitiés vont jusque−là. Ce qui fait que l'on va si loin dans l'amour, c'est qu'on ne songe pas que l'on aura
besoin d'autre chose que de ce que l'on aime: l'esprit est plein; il n'y a plus de place pour le soin ni pour
l'inquiétude. La passion ne peut pas être belle sans excès; de là vient qu'on ne se soucie pas de ce que dit le
monde, que l'on sait déjà ne devoir pas condamner notre conduite, puisqu'elle vient de la raison. Il y a une
plénitude de passion, il ne peut pas y avoir un commencement de réflexion.

Ce n'est point un effet de la coutume, c'est une obligation de la nature, que les hommes fassent les avances
pour gagner l'amitié d'une dame.

Cet oubli que cause l'amour, et cet attachement à ce que l'on aime, fait naître des qualités que l'on n'avait pas
auparavant. L'on devient magnifique, sans jamais l'avoir été. Un avaricieux même qui aime devient libéral, et
il ne se souvient pas d'avoir jamais eu une habitude opposée: l'on en voit la raison en considérant qu'il y a des
passions qui resserrent l'âme et qui la rendent immobile, et qu'il y en a qui l'agrandissent et la font répandre
au dehors.

L'on a ôté mal à propos le nom de raison à l'amour, et on les a opposés sans un bon fondement, car l'amour et
la raison n'est qu'une même chose. C'est une précipitation de pensées qui se porte d'un côté sans bien
examiner tout, mais c'est toujours une raison, et l'on ne doit et on ne peut souhaiter que ce soit autrement, car
nous serions des machines très désagréables. N'excluons donc point la raison de l'amour, puisqu'elle en est
inséparable. Les poètes n'ont donc pas eu raison de nous dépeindre l'amour comme un aveugle; il faut lui ôter
son bandeau, et lui rendre désormais la jouissance de ses yeux.

Les âmes propres à l'amour demandent une vie d'action qui éclate en événements nouveaux. Comme le
dedans est mouvement, il faut aussi que le dehors le soit, et cette manière de vivre est un merveilleux
acheminement à la passion. C'est de là que ceux de la cour sont mieux reçus dans l'amour que ceux de la
ville, parce que les uns sont tout de feu, et que les autres mènent une vie dont l'uniformité n'a rien qui frappe:
la vie de tempête surprend, frappe et pénètre.

Il semble que l'on ait toute une autre âme quand l'on aime que quand on n'aime pas; on s'élève par cette
passion, et on devient tout grandeur; il faut donc que le reste ait proportion, autrement cela ne convient pas, et
partant cela est désagréable.

L'agréable et le beau n'est que la même chose, tout le monde en a l'idée. C'est d'une beauté morale que
j'entends parler, qui consiste dans les paroles et dans les actions de dehors. L'on a bien une règle pour devenir
agréable; cependant la disposition du corps y est nécessaire; mais elle ne se peut acquérir.
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Les hommes ont pris plaisir à se former une idée de l'agréable si élevée, que personne n'y peut atteindre.
Jugeons−en mieux, et disons que ce n'est que le naturel, avec une facilité et une vivacité d'esprit qui
surprennent. Dans l'amour ces deux qua lités sont nécessaires: il ne faut rien de forcé, et cependant il ne faut
point de lenteur. L'habitude donne le reste.

Le respect et l'amour doivent être si bien proportionnés qu'ils se soutiennent sans que ce respect étouffe
l'amour.

Les grandes âmes ne sont pas celles qui aiment le plus sou vent; c'est d'un amour violent que je parle: il faut
une inondation de passion pour les ébranler et pour les remplir. Mais quand elles commencent à aimer, elles
aiment beaucoup mieux.

L'on dit qu'il y a des nations plus amoureuses les unes que les autres; ce n'est pas bien parler, ou du moins
cela n'est pas vrai en tout sens. L'amour ne consistant que dans un attachement de pensée, il est certain qu'il
doit être le même par toute la terre. Il est vrai que, se terminant autre part que dans la pensée, le climat peut
ajouter quelque chose, mais ce n'est que dans le corps.

Il est de l'amour comme du bon sens; comme l'on croit avoir autant d'esprit qu'un autre, on croit aussi aimer
de même. Néanmoins quand on a plus de vue, l'on aime jusques aux moindres choses, ce qui n'est pas
possible aux autres. Il faut être bien fin pour remarquer cette différence.

L'on ne peut presque faire semblant d'aimer que l'on ne soit bien près d'être amant, ou du moins que l'on
n'aime en quelque endroit; car il faut avoir l'esprit et les pensées de l'amour pour ce semblant, et le moyen
d'en bien parler sans cela? La vérité des passions ne se déguise pas si aisément que les vérités sérieuses. Il
faut du feu, de l'activité et un jeu d'esprit naturel et prompt pour la première; les autres se cachent avec la
lenteur et la souplesse, ce qu'il est plus aisé de faire.

Quand on est loin de ce que l'on aime, l'on prend la résolution de faire ou de dire beaucoup de choses; mais
quand on est près, l'on est irrésolu. D'où vient cela? C'est que quand l'on est loin la raison n'est pas si
ébranlée, mais elle l'est étrangement à la présence de l'objet: or, pour la résolution il faut de la fermeté, qui est
ruinée par l'ébranlement.

Dans l'amour on n'ose hasarder parce que l'on craint de tout perdre: il faut pourtant avancer, mais qui peut
dire jusques où? L'on tremble toujours jusques à ce que l'on ait trouvé ce point. La prudence ne fait rien pour
s'y maintenir quand on l'a trouvé.

Il n'y a rien de si embarrassant que d'être amant, et de voir quelque chose en sa faveur sans l'oser croire: l'on
est également combattu de l'espérance et de la crainte. Mais enfin, la dernière devient victorieuse de l'autre.

Quand on aime fortement, c'est toujours une nouveauté de voir la personne aimée. Après un moment
d'absence on la trouve de manque dans son coeur. Quelle joie de la retrouver! l'on sent aussitôt une cessation
d'inquiétudes. Il faut pourtant que cet amour soit déjà bien avancé; car quand il est naissant et que l'on n'a fait
aucun progrès, on sent bien une cessation d'inquiétudes, mais il en survient d'autres.

Quoique les maux succèdent ainsi les uns aux autres, on ne laisse pas de souhaiter la présence de la maîtresse
par l'espérance de moins souffrir; cependant quand on la voit, on croit souffrir plus qu'auparavant. Les maux
passés ne frappent plus, les présents touchent, et c'est sur ce qui touche que l'on juge. Un amant dans cet état
n'est−il pas digne de compassion?
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