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MEMNON,
ou
LA SAGESSE HUMAINE.
1750

Préface de I'Editeur

Longchamp dit que Memnon est de 1746; mais on a vu que c'était d'abord sous ce titre qu'avait été imprimé
Zadig; et il est a croire que Longchamp, qui n'a rédigé ses Mémoires que long-temps apres, aura confondu
deux ouvrages. Par la raison méme que Voltaire avait donné en 1747 un Memnon, il est a présumer que ce
n'est pas immédiatement aprés qu'il aura publié un autre ouvrage sous le méme titre. En admettant la
nécessité de l'intervalle entre deux ouvrages différents du méme auteur, mais ayant le méme titre, cet
intervalle ne peut s'étendre au—-dela de 1750, puisque c'est la date que porte le tome IX de I'édition de Dres
des Oeuvres de Voltaire. C'est sous la méme date qu'a été publié le Recueil de piéces en vers et en prose,
l'auteur de la tragédie de Sémiramis, 1750, in—12. P. Clément, auteur des Cing Années littéraires, dit dans ¢
guarante—sixiéme lettre, datée du 13 janvier 1750, qu'il n'y a pas quinze jours que le petit conte de
Memnon est échappé a son auteur.

AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR[1]

Nous tromper dans nos entreprises, C'est a quoi hous sommes sujets; Le matin je fais des projets, Et le lon
du jour, des sottises.

Ces petits vers conviennent assez a un grand nombre de raisonneurs; et c'est une chose assez plaisante d
un grave directeur d'ames finir par un proces criminel, conjointement avec un banqueroutier[2]. A ce propos
nous réimprimons ici ce petit conte, qui est ailleurs; car il est bon qu'il soit partout.

[1] Voltaire, dans la quatrieme partie de ses Questions sur

I'Encyclopédie, en 1771, avait un article : CONFIANCE EN

SOI-MEME, qui n'était autre chose que le conte de Memnon,

précédé de quatre vers et de quelques lignes de prose, que les

éditeurs de Kehl ont intitulés: Avertissement de l'auteur.

B.

[2] Billard, et I'abbé Grizel, fameux directeur de consciences.

K. Sur ces deux personnages, voyez la note des Stances a
Saurin (dans les Poésies). B.
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MEMNON,
ou
LA SAGESSE HUMAINE.

Memnon concut un jour le projet insensé d'étre parfaitement sage. Il n'y a guére d'hommes a qui cette folie
n‘ait quelquefois passé par la téte. Memnon se dit a lui-méme: Pour étre trés sage, et par conséquent trés
heureux, il n'y a qu'a étre sans passions; et rien n'est plus aisé, comme on sait. Premierement je n'aimerai
jamais de femme; car, en voyant une beauté parfaite, je me dirai a moi-méme: Ces joues-la se rideront un
jour; ces beaux yeux seront bordés de rouge; cette gorge ronde deviendra plate et pendante; cette belle tét
deviendra chauve. Or je n'ai qu'a la voir a présent des mémes yeux dont je la verrai alors, et assurément ce
téte ne fera pas tourner la mienne.

En second lieu je serai toujours sobre; j'aurai beau étre tenté par la bonne chére, par des vins délicieux, pat
séduction de la société; je n'aurai qu'a me représenter les suites des exceés, une téte pesante, un estomac
embarrassé, la perte de la raison, de la santé, et du temps, je ne mangerai alors que pour le besoin; ma sar
sera toujours égale, mes idées toujours pures et lumineuses. Tout cela est si facile, qu'il n'y a aucun mérite
parvenir.

Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu a ma fortune; mes désirs sont modérés; mon bien est
solidement placé sur le receveur—général des finances de Ninive; j'ai de quoi vivre dans l'indépendance: c'e
la le plus grand des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle nécessité de faire ma cour: je n'envierai persot
et personne ne m'enviera. Voila qui est encore trés aisé. J'ai des amis, continuait-il, je les conserverai,
puisqu'ils n‘auront rien a me disputer. Je n'aurai jamais d’humeur avec eux, ni eux avec moi; cela est sans
difficulté.

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, Memnon mit la téte a la fenétre. Il vit deux
femmes qui se promenaient sous des platanes auprés de sa maison. L'une était vieille, et paraissait ne son
rien; l'autre était jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait, elle pleurait, et n'en avait que plus de
graces. Notre sage fut touché, non pas de la beauté de la dame (il était bien sOr de ne pas sentir une telle
faiblesse), mais de l'affliction ou il la voyait. Il descendit, il aborda la jeune Ninivienne dans le dessein de la
consoler avec sagesse. Cette belle personne lui conta, de l'air le plus naif et le plus touchant, tout le mal qu
lui fesait un oncle gu'elle n'avait point; avec quels artifices il lui avait enlevé un bien gqu'elle n'avait jamais
possédé, et tout ce qu'elle avait a craindre de sa violence. Vous me paraissez un homme de si bon conseil,
dit—elle, que si vous aviez la condescendance de venir jusque chez moi, et d'examiner mes affaires, je suis
slre que vous me tireriez du cruel embarras ou je suis. Memnon n'hésita pas a la suivre, pour examiner
sagement ses affaires, et pour lui donner un bon conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, et le fit asseoir avec elle poliment sur un large sofa,
ils se tenaient tous deux les jambes croisées vis—a-vis I'un de l'autre. La dame parla en baissant les yeux, ¢
il échappait quelquefois des larmes, et qui en se relevant rencontraient toujours les regards du sage Memnc
Ses discours étaient pleins d'un attendrissement qui redoublait toutes les fois qu'ils se regardaient. Memnor
prenait ses affaires extrémement a coeur, et se sentait de moment en moment la plus grande envie d'oblige
une personne si honnéte et si malheureuse. lls cessérent insensiblement, dans la chaleur de la conversatio
d'étre vis—a-vis l'un de l'autre. Leurs jambes ne furent plus croisées. Memnon la conseilla de si pres, et lui
donna des avis si tendres, qu'ils ne pouvaient ni l'un ni l'autre parler d'affaires, et qu'ils ne savaient plus ou i
en étaient.

Comme ils en étaient 14, arrive I'oncle, ainsi qu'on peut bien le penser: il était armé de la téte aux pieds; et I
premiére chose qu'il dit fut qu'il allait tuer, comme de raison, le sage Memnon et sa niece; la derniére qui lui
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échappa fut qu'il pouvait pardonner pour beaucoup d'argent. Memnon fut obligé de donner tout ce qu'il avail
On était heureux dans ce temps-la d'en étre quitte a si bon marché; I'Amérique n'était pas encore découver
et les dames affligées n'étaient pas a beaucoup pres si dangereuses qu'elles le sont aujourd'hui.

Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui: il y trouva un billet qui l'invitait & diner avec quelques uns d
ses intimes amis. Si je reste seul chez moi, dit-il, j'aurai I'esprit occupé de ma triste aventure, je ne manger:
point; je tomberai malade; il vaut mieux aller faire avec mes amis intimes un repas frugal. J'oublierai, dans Iz
douceur de leur société, la sottise que j'ai faite ce matin. Il va au rendez—-vous; on le trouve un peu chagrin.
On le fait boire pour dissiper sa tristesse. Un peu de vin pris modérément est un remeéede pour I'dme et pour
corps. C'est ainsi que pense le sage Memnon; et il s'enivre. On lui propose de jouer apres le repas. Un jeu
réglé avec des amis est un passe—-temps honnéte. Il joue; on lui gagne tout ce qu'il a dans sa bourse, et quz
fois autant sur sa parole. Une dispute s'éléve sur le jeu, on s'échauffe: I'un de ses amis intimes lui jette a la
téte un cornet, et lui creve un oeil. On rapporte chez lui le sage Memnon ivre, sans argent, et ayant un oeil
moins.

Il cuve un peu son vin; et dés qu'il a la téte plus libre, il envoie son valet chercher de I'argent chez le
receveur—général des finances de Ninive pour payer ses intimes amis: on lui dit que son débiteur a fait le
matin une banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent familles. Memnon, outré va a la cour avec un
emplatre sur I'oeil et un placet a la main pour demander justice au roi contre le banqueroutier. Il rencontre
dans un salon plusieurs dames qui portaient toutes d'un air aisé des cerceaux de vingt—quatre pieds de
circonférence. L'une d'elles, qui le connaissait un peu, dit en le regardant de c6té: Ah, I'horreur! Une autre,
gui le connaissait davantage, lui dit: Bonsoir, monsieur Memnon; mais vraiment, monsieur Memnon, je suis
fort aise de vous voir; a propos, monsieur Memnon, pourquoi avez-vous perdu un oeil? Et elle passa sans
attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un coin, et attendit le moment ou il pdt se jeter aux pieds du
monarque. Ce moment arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son placet. Sa gracieuse majesté le rec
trés favorablement, et donna le mémoire a un de ses satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape tire
Memnon a part, et lui dit d'un air de hauteur, en ricanant amerement: Je vous trouve un plaisant borgne, de
vous adresser au roi plutét qu'a moi, et encore plus plaisant d'oser demander justice contre un honnéte
banqueroutier que j'honore de ma protection, et qui est le neveu d'une femme de chambre de ma maitresse
Abandonnez cette affaire—la, mon ami, si vous voulez conserver l'oeil qui vous reste.

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux excés de table, au jeu, a toute querelle, et surtout :
cour, avait été avant la nuit trompé et volé par une belle dame, s'était enivré, avait joué, avait eu une querel
s'était fait crever un oeil, et avait été a la cour, ou I'on s'était moqué de lui.

Pétrifié d'étonnement et navré de douleur, il s'en retourne la mort dans le coeur. Il veut rentrer chez lui; il y
trouve des huissiers qui démeublaient sa maison de la part de ses créanciers. Il reste presque évanoui sous
platane; il y rencontre la belle dame du matin, qui se promenait avec son cher oncle, et qui éclata de rire en
voyant Memnon avec son emplatre. La nuit vint; Memnon se coucha sur de la paille auprés des murs de sa
maison. La fievre le saisit; il s'endormit dans l'accés, et un esprit céleste lui apparut en songe.

Il était tout resplendissant de lumiére. Il avait six belles ailes, mais ni pieds, ni téte, ni queue, et ne
ressemblait a rien. Qui es—tu? lui dit Memnon. Ton bon génie, lui répondit I'autre. Rends—moi donc mon oeil
ma santé, ma maison[3], mon bien, ma sagesse, lui dit Memnon. Ensuite il lui conta comment il avait perdu
tout cela en un jour. Voila des aventures qui ne nous arrivent jamais dans le monde que nous habitons, dit
I'esprit. Et quel monde habitez-vous? dit I'homme affligé. Ma patrie, répondit-il, est a cinq cents millions de
lieues du soleil, dans une petite étoile auprés de Sirius, que tu vois d'ici. Le beau pays! dit Memnon: quoi!
vous n'avez point chez vous de coquines qui trompent un pauvre homme, point d'amis intimes qui lui gagne
son argent et qui lui crévent un oeil, point de banqueroutiers, point de satrapes qui se moquent de vous en
vous refusant justice? Non, dit I'habitant de I'étoile, rien de tout cela. Nous ne sommes jamais trompés par |
femmes, parceque nous n'en avons point; nous ne fesons point d'excés de table, parceque nous nhe mange

Memnon 3



Memnon

point; nous n‘avons point de banqueroutiers, parcequ'il n'y a chez nous ni or ni argent; on ne peut nous crev
les yeux, parceque nous n‘avons point de corps a la facon des votres; et les satrapes ne nous font jamais
d'injustice, parce que dans notre petite étoile tout le monde est égal.

[3] C'est d'aprés les éditions de 1750 que je rétablis ici les
mots ma maison. B.

Memnon lui dit alors: Monseigneur, sans femme et sans diner, a quoi passez-vous votre temps? A veiller,
le génie, sur les autres globes qui nhous sont confiés: et je viens pour te consoler. Hélas! reprit Memnon, que
ne veniez-vous la nuit passée pour m'empécher de faire tant de folies? J'étais aupres d'Assan, ton frere air
dit I'étre céleste. Il est plus a plaindre que toi. Sa gracieuse majesté le roi des Indes, a la cour duquel il a
I'honneur d'étre, lui a fait crever les deux yeux pour une petite indiscrétion, et il est actuellement dans un
cachot, les fers aux pieds et aux mains. C'est bien la peine, dit Memnon, d'avoir un bon génie dans une
famille, pour que de deux fréres, I'un soit borgne, l'autre aveugle, I'un couché sur la paille, I'autre en prison.
Ton sort changera, reprit I'animal de I'étoile. Il est vrai que tu seras toujours borgne; mais, a cela pres, tu se
assez heureux, pourvu que tu ne fasses jamais le sot projet d'étre parfaitement sage. C'est donc une chose
laguelle il est impossible de parvenir? s'écria Memnon en soupirant. Aussi impossible, lui répliqua l'autre, qu
d'étre parfaitement habile, parfaitement fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux. Nous—-mémes, no
en sommes bien loin. Il y a un globe ou tout cela se trouve; mais dans les cent mille millions de mondes qui
sont dispersés dans I'étendue tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le second ©
dans le premier, moins dans le troisieme que dans le second, ainsi du reste jusqu'au dernier, ol tout le mor
est completement fou. J'ai bien peur, dit Memnon, que notre petit globe terraqué ne soit précisément les
Petites—Maisons de I'univers dont vous me faites I'honneur de me parler. Pas tout—a—fait, dit I'esprit; mais il
en approche: il faut que tout soit en sa place. Eh mais! dit Memnon, certains poétes[4], certains
philosophes[5], ont donc grand tort de dire que tout est bien? lls ont grande raison, dit le philosophe de
la—haut, en considérant I'arrangement de l'univers entier. Ah! je ne croirai cela, répliqua le pauvre Memnon,
gue guand je ne serai plus borgne.

[4] Pope. B.

[5] Platon, Shafiesbury, Bolingbroke, Leibnitz. B.
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