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Au lecteur
[1644]

C'est contre mon inclination que mes libraires vous font ce présent, et j'aurais été plus aise de la
suppression entiére de la plus grande partie de ces poémes, que d'en voir renouveler la mémoire par ce
recueil. Ce n'est pas qu'ils n'aient tous eu des succés assez heureux pour ne me repentir point de les avoir
faits ; mais il y a une si notable différence d'eux a ceux qui les ont suivis, que je ne puis voir cette inégalité
sans quelque sorte de confusion. Et certes, j'aurais laissé périr entierement ceux—ci, si je n‘eusse reconnu c
le bruit qu'ont fait les derniers obligeait déja quelques curieux a la recherche des autres, et pourrait étre cau
gu'un imprimeur, faisant sans mon aveu ce que je ne voulais pas consentir, ajouterait mille fautes aux
miennes. J'ai donc cru qu'il valait mieux, et pour votre contentement et pour ma réputation, y jeter un coup
d'ceil, non pas pour les corriger exactement (il eQt été besoin de les refaire presque entiers), mais du moins
pour en 6ter ce qu'il y a de plus insupportable. Je vous les donne dans l'ordre que je les ai composés, et vo
avouerai franchement que pour les vers, outre la faiblesse d'un homme qui commengait a en faire, il est
malaisé qu'ils ne sentent la province ou je suis né. Comme Dieu m'a fait naitre mauvais courtisan, j'ai trouvé
dans la cour plus de louanges que de bienfaits, et plus d'estime que d'établissement. Ainsi étant demeuré
provincial, ce n'est pas merveille si mon élocution en conserve quelquefois le caractere. Pour la conduite, je
me dédirais de peu de chose si j'avais a les refaire. Je ne m'étendrai point a vous spécifier quelles regles j'y
observées : ceux qui s'y connaissent s'en apercevront aisément, et de pareils discours ne font qu'importune
les savants, embarrasser les faibles, et étourdir les ignorants.
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Au lecteur
[1648]

Voici une seconde partie de pieces de théatre un peu plus supportables que celles de la premiére. Elles
sont toutes assez régulieres, avec cette différence toutefois, que les regles sont observées avec plus de sé
dans les unes que dans les autres ; carily en a qu'on peut élargir et resserrer, selon que les incidents du
poéme le peuvent souffrir. Telle est celle de l'unité de jour, ou des vingt et quatre heures. Je crois que nous
devons toujours faire notre possible en sa faveur, jusqu'a forcer un peu les événements que nous traitons, |
les y accommoder ; mais si je n'en pouvais venir a bout, je la négligerais méme sans scrupule, et ne voudr:
pas perdre un beau sujet pour ne I'y pouvoir réduire. Telle est encore celle de l'unité du lieu, qu'on doit
arréter, s'il se peut, dans la salle d'un palais, ou dans quelque espace qui ne soit pas de beaucoup plus gral
gue le théatre, mais qu'on peut étendre jusqu'a toute une ville, et se servir méme, s'il en est besoin, d'un pe
des environs. Je dirais la méme chose de la liaison des scenes, sij'osais la nommer une régle ; mais comn
je n'en vois rien dans Aristote ; que notre Horace n'en dit que ce petit mot : Neu quid hiet, dont la
signification peut étre douteuse ; que les anciens ne I'ont pas toujours observée, quoiqu'il leur ft assez ais
ne mettant qu'une scéne ou deux a chaque acte ; que le miracle de I'ltalie, le Pastor Fido, I'a entiérement
négligée : j'aime mieux I'appeler un embellissement qu'une régle ; mais un embellissement qui fait grand
effet, comme il est aisé de le remarquer par les exemples du Cid et de I'Horace. Sabine ne contribue non pl
aux incidents de la tragédie dans ce dernier que l'Infante dans l'autre, étant toutes deux des personnages
épisodiques qui s'émeuvent de tout ce qui arrive selon la passion qu'elles en ressentent, mais qu'on pourrai
retrancher sans rien oter de I'action principale. Néanmoins I'une a été condamnée presque de tout le monde
comme inutile, et de l'autre personne n'en a murmuré, cette inégalité ne provenant que de la liaison des scé
qui attache Sabine au reste des personnages et qui n'étant pas observée dans le Cid, y laisse I'Infante tenir
cour a part.

Au reste, comme les tragédies de cette seconde partie sont prises de ['histoire, j'ai cru qu'il ne serait pas
hors de propos de vous donner au—devant de chacune le texte ou I'abrégé des auteurs dont je les ai tirées,
gu'on puisse voir par la ce que j'y ai ajouté du mien et jusques ou je me suis persuadé que peut aller la licer
poétique en traitant des sujets véritables
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Au lecteur
[1663]

Ces quatre Volumes contiennent trente deux Pieces de Théatre. lls sont réglez a huit chacun. Vous
pourrez trouver quelque chose d'étrange aux innovations en l'orthographe que j'ay hazardées icy, et je veux
bien vous en rendre raison. L'usage de nostre Langue est a present si épandu par toute I'Europe,
principalement vers le Nord, qu'on y voit peu d'Estats ou elle ne soit connué ; c'est ce qui m'a fait croire qu'|
ne seroit pas mal a propos d'en faciliter la prononciation aux Estrangers, qui s'y trouvent souvent embarrass
par les divers sons qu'elle donne quelquefois aux mesmes lettres. Les Hollandois m'ont frayé le chemin, et
donné ouverture a y mettre distinction par de différents Caractéres, que jusqu'icy nos Imprimeurs ont
employé indifféremment. Ils ont separé les i et les u consones d'avec les i et les u voyelles, en se servant
tousiours de I'j et de I'v, pour les premiéres, et laissant I'i et I'u pour les autres, qui jusqu'a ces derniers temg
avoient esté confondus. Ainsi la prononciation de ces deux lettres ne peut estre douteuse, dans les
impressions ou I'on garde le mesme ordre, comme en celle—cy. Leur exemple m'a enhardy a passer plus
avant. J'ay veu quatre prononciations differentes dans nos s, et trois dans nos e, et j'ay cherché les moyens
d'en oster toutes ambiguitez, ou par des caractéres differens, ou par des régles generales, avec quelques
exceptions. Je ne scay si j'y auray relissi, mais si cette ébauche ne déplaist pas, elle pourra donner jour a f
un travail plus achevé sur cette matiere, et peut—estre que ce ne sera pas rendre un petit service a nostre
Langue et au Public.

Nous pronongons I's de quatre diverses manieres : tantost nous l'aspirons, comme en ces mots, peste,
chaste ; tantost elle allonge la syllabe, comme en ceux—cy, paste, teste ; tantost elle ne fait aucun son,
comme a esblodiir, esbranler, il estoit ; et tantost elle se prononce comme un z, comme a présider, presume
Nous n‘avons que deux differens caracteres, f, et s, pour ces quatre differentes prononciations ; il faut donc
establir quelques maximes générales pour faire les distinctions entieres. Cette lettre se rencontre au
commencement des mots, ou au milieu, ou a la fin. Au commencement elle aspire toGjours : soy, sien,
sauver, suborner ; ala fin, elle n'a presque point le son, et ne fait qu'allonger tant soit peu la syllabe, quand
mot qui suit se commence par une consone ; et quand il commence par une voyelle, elle se détache de cel
gu'elle finit pour se joindre avec elle, et se prononce todjours comme un z, soit qu'elle soit précedée par une
consone, ou par une voyelle.

Dans le milieu du mot, elle est, ou entre deux voyelles, ou aprés une consone, ou avant une consone.
Entre deux voyelles elle passe tousiours pour z, et aprés une consone elle aspire tousiours, et cette differer
se remarque entre les verbes composez qui viennent de la mesme racine. On prononce prezumer, rezister,
mais on ne prononce pas conzumer, ny perzister. Ces régles n'‘ont aucune exception, et j'ay abandonné en
rencontres le choix des caracteres a I'lmprimeur, pour se servir du grand ou du petit, selon gu'ils se sont le
mieux accommodez avec les lettres qui les joignent. Mais je n'en ay pas fait de mesme, quand I's est avant
une consone dans le milieu du mot, et je n‘ay pQ souffrir que ces trois mots, reste, tempeste, vous estes,
fussent escrits I'un comme l'autre, ayant des prononciations si differentes. J'ay reservé la petite s pour celle
la syllabe est aspirée, la grande pour celle ou elle est simplement allongée, et I'ay supprimée entierement al
troisiéme mot ou elle ne fait point de son, la marquant seulement par un accent sur la lettre qui la précede.
J'ay donc fait ortographer ainsi les mots suivants et leurs semblables, peste, funeste, chaste, resiste, espoir
tempeste, haste, teste ; vous étes, il étoit, éblolir, écouter, épargner, arréter. Ce dernier verbe ne laisse pa
d'avoir quelques temps dans sa conjugaison, ou il faut luy rendre I's, parce qu'elle allonge la syllabe ; comn
a l'imperatif arreste, qui rime bien avec teste ; mais a l'infinitif et en quelques autres ou elle ne fait pas cet
effet, il est bon de la supprimer et escrire, j'arrétois, j'ay arrété, j'arréteray, nous arrétons, etc.
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Quant a I'e, nous en avons de trois sortes. L'e feminin, qui se rencontre tousiours, ou seul, ou en
diphtongue, dans toutes les derniéres syllabes de nos mots qui ont la terminaison féminine, et qui fait si peL
de son, que cette syllabe n'est jamais contée a rien a la fin de nos vers féminins, qui en ont tousiours une pl
gue les autres. L'e masculin, qui se prononce comme dans la langue Latine, et un troisiéme e qui ne va jam
sans I's, qui luy donne un son eslevé qui se prononce a bouche ouverte, en ces mots : succes, acces, expr
Or comme ce seroit une grande confusion, que ces trois e, en ces trois mots, aspres, verite, et apres, qui or
une prononciation si differente, eussent un caractére pareil, il est aisé d'y remédier, par ces trois sortes d'e ¢
nous donne I'lmprimerie, e, é, &, qu'on peut nommer I'e simple, I'e aigu, et I'e grave. Le premier servira pour
nos terminaisons feminines, le second pour les Latines, et le troisiéme pour les eslevées, et nous escrirons
ainsi ces trois mots et leurs pareils, aspres, verité, apres, ce que nous estendrons a sUcces, exces, proces,
avoit jusqu'icy escrits avec I'e aigu, comme les terminaisons Latines, quoi que le son en soit fort différent. Il
est vray que les Imprimeurs y avoient mis quelque différence, en ce que cette terminaison n'estant jamais s
s, quand il s'en rencontroit une aprés un é Latin, ils la changeoient en z, et ne la faisoient préceder que par
e simple. lls impriment veritez, Deitez, dignitez, et non pas verités, Deités, dignités ; et j'ay conservé cette
Orthographe : mais pour éviter toute sorte de confusion entre le son des mots qui ont I'e Latin sans s, comr
verité, et ceux qui ont la prononciation élevée, comme succes, j'ay cru a propos de nous servir de différents
caractéres, puisque nous en avons, et donner I'e grave a ceux de cette derniere espece. Nos deux articles
pluriels, les et des, ont le mesme son, quoy qu'écrits avec I'e simple : il est si mal—aisé de les prononcer
autrement, que je n'ay pas crd qu'il fust besoin d'y rien changer. Je dy la mesme chose de I'e devant deux Il
qui prend le son aussi eslevé en ces mots, belle, fidelle, rebelle, etc., qu'en ceux—cy, succes, exces ; mais
comme cela arrive tojours quand il se rencontre avant ces deux Il il suffit d'en faire cette remarque sans
changement de caractére. Le mesme arrive devant la simple |, a la fin du mot, mortel, appel, criminel, et nor
pas au milieu, comme en ces mots, celer, chanceler, ou I'e avant cette | garde le son de I'e feminin.

Il est bon aussi de remarquer qu'on ne se sert d'ordinaire de I'é aigu, qu'a la fin du mot, ou quand on
supprime I's qui le suit ; comme a établir, étonner : cependant il se rencontre souvent au milieu des mots
avec le mesme son, bien qu'on ne I'écrive qu'avec un e simple ; comme en ce mot severité, qu'il faudroit
escrire séverité, pour le faire prononcer exactement, et je I'ay fait observer dans cette impression, bien que
n'‘aye pas gardé le mesme ordre dans celle qui s'est faite in folio.

La double Il dont je viens de parler a I'occasion de I'e, a aussi deux prononciations en nostre Langue,
l'une seche et simple, qui suit I'Ortographe, I'autre molle, qui semble y joindre une h. Nous n'avons point de
différents caractéres a les distinguer ; mais on en peut donner cette régle infaillible. Toutes les fois qu'il n'y
point d'i avant les deux I, la prononciation ne prend point cette mollesse. En voicy des exemples dans les
guatre autres voyelles : baller, rebeller, coller, annuller. Toutes les fois qu'il y a un i avant les deux Il, soit
seul, soit en diphtongue, la prononciation y adjouste une h. On escrit bailler, éveiller, briller, chatouiller,
cueillir, et on prononce baillher, éveillher, brillher, chatouillher, cueillhir. Il faut excepter de cette Régle tous
les mots qui viennent du Latin, et qui ont deux Il dans cette Langue, comme ville, mille, tranquille, imbecille,
distille, illustre, illegitime, illicite, etc. Je dis qui ont deux Il en Latin, parce que les mots de fille et famille en
viennent, et se prononcent avec cette mollesse des autres qui ont I'i devant les deux Il, et n'en viennent pas
mais ce qui fait cette différence, c'est qu'ils ne tiennent pas les deux Il des mots Latins, filia et familia, qui
n'en ont qu'une, mais purement de nostre Langue. Cette régle et cette exception sont générales et asseurés
Quelques Modernes, pour oster toute I'ambiguité de cette prononciation, ont escrit les mots qui se prononce
sans la mollesse de I'h, avec une | simple, en cette maniere, tranquile, imbecile, distile, et cette Ortographe
pourroit s'accommoder dans les trois voyelles a, o, u, pour escrire simplement baler, affoler, annuler, mais
elle ne s'accommaoderoit point du tout avec I'e, et on auroit de la peine a prononcer fidelle et belle, si on
escrivoit fidele et bele ; I'i mesme sur lequel ils ont pris ce droit, ne le pourroit pas souffrir tousiours, et
particulierement en ces mots ville, mille, dont le premier, si on le reduisoit a une | simple, se confondroit ave
vile, qui a une signification toute autre.
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Il y auroit encor quantité de remarques a faire sur les différentes manieres que nous avons de prononcer
guelques lettres en nostre Langue : mais je n'entreprens pas de faire un Traité entier de I'Ortographe et de
prononciation, et me contente de vous avoir donné ce mot d'avis touchant ce que j'ay innové icy ; comme le
Imprimeurs ont eu de la peine a s'y accoustumer, ils n'auront pas suivy ce nouvel ordre si ponctuellement,
gu'il ne s'y soit coulé bien des fautes, vous me ferez la grace d'y suppléer.

21
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Discours de I'utilité et des parties du poéme dramatique [1660]

Bien que, selon Aristote, le seul but de la poésie dramatique soit de plaire aux spectateurs, et que la
plupart de ces poémes leur aient plu, je veux bien avouer toutefois que beaucoup d'entre eux n'ont pas atte
le but de Il'art. Il ne faut pas prétendre, dit ce philosophe, que ce genre de poésie nous donne toute sorte de
plaisir, mais seulement celui qui lui est propre ; et pour trouver ce plaisir qui lui est propre, et le donner aux
spectateurs, il faut suivre les préceptes de l'art, et leur plaire selon ses régles. Il est constant qu'il y a des
préceptes, puisqu'il y a un art ; mais il n'est pas constant quels ils sont. On convient du nom sans convenir
la chose, et on s'accorde sur les paroles pour contester sur leur signification. Il faut observer l'unité d'action,
de lieu, et de jour, personne n'en doute ; mais ce n'est pas une petite difficulté de savoir ce que c'est que c
unité d'action, et jusques ou peut s'étendre cette unité de jour et de lieu. Il faut que le poéte traite son sujet
selon le vraisemblable et le nécessaire, Aristote le dit, et tous ses interprétes répétent les mémes mots, qui
semblent si clairs et si intelligibles, qu'aucun d'eux n'a daigné nous dire, non plus que lui, ce que c'est que ¢
vraisemblable et ce nécessaire. Beaucoup méme ont si peu considéré ce dernier, qui accompagne toujours
l'autre chez ce philosophe, hormis une seule fois, ou il parle de la comédie, qu'on en est venu jusqu'a établi
une maxime tres fausse, qu'il faut que le sujet d'une tragédie soit vraisemblable ; appliquant ainsi aux
conditions du sujet la moitié de ce qu'il a dit de la maniére de le traiter. Ce n'est pas qu'on ne puisse faire ur
tragédie d'un sujet purement vraisemblable : il en donne pour exemple la Fleur d'Agathon, ou les noms et s
choses étaient de pure invention, aussi bien qu'en la comédie ; mais les grands sujets qui remuent forteme
les passions, et en opposent I'impétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours al
au—dela du vraisemblable, et ne trouveraient aucune croyance parmi les auditeurs, s'ils n'étaient soutenus,
par l'autorité de I'histoire qui persuade avec empire, ou par la préoccupation de I'opinion commune qui nous
donne ces mémes auditeurs déja tous persuadés. Il n'est pas vraisemblable que Médée tue ses enfants, qu
Clytemnestre assassine son mari, qu'Oreste poignharde sa mére ; mais I'histoire le dit, et la représentation ¢
ces grands crimes ne trouve point d'incrédules. Il n'est ni vrai ni vraisemblable qu'Androméde, exposée a ur
monstre marin, ait été garantie de ce péril par un cavalier volant, qui avait des ailes aux pieds ; mais c'est u
fiction que l'antiquité a recue ; et comme elle I'a transmise jusqu'a nous, personne ne s'en offense quand ol
voit sur le théatre. Il ne serait pas permis toutefois d'inventer sur ces exemples. Ce que la vérité ou I'opinion
fait accepter serait rejeté, s'il n‘avait point d'autre fondement qu'une ressemblance a cette vérité ou a cette
opinion. C'est pourquoi notre docteur dit que les sujets viennent de la fortune, qui fait arriver les choses, et
non de l'art, qui les imagine. Elle est maitresse des événements, et le choix qu'elle nous donne de ceux qu'e
nous présente enveloppe une secrete défense d'entreprendre sur elle, et d'en produire sur la scéne qui ne ¢
pas de sa facon. Aussi les anciennes tragédies se sont arrétées autour de peu de familles, parce qu'il était
arrivé a peu de familles des choses dignes de la tragédie. Les siécles suivants nous en ont assez fourni pot
franchir ces bornes, et ne marcher plus sur les pas des Grecs ; mais je ne pense pas qu'ils nous aient donr
liberté de nous écarter de leurs regles. Il faut, s'il se peut, nous accommoder avec elles, et les amener jusqt
nous. Le retranchement que nous avons fait des choeurs nous oblige a remplir nos poémes de plus d'épisol
gu'ils ne faisaient ; c'est quelque chose de plus, mais qui ne doit pas aller au—dela de leurs maximes, bien
gu'il aille au—dela de leur pratique.

Il faut donc savoir quelles sont ces regles ; mais notre malheur est qu'Aristote et Horace apres lui en ont
écrit assez obscurément pour avoir besoin d'interpréetes, et que ceux qui leur en ont voulu servir jusques ici
les ont souvent expliqués qu'en grammairiens ou en philosophes. Comme ils avaient plus d'étude et de
spéculation que d'expérience du théatre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais non pas nous donr
beaucoup de lumiéres fort sQires pour y réussir.
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Je hasarderai quelgue chose sur cinquante ans de travail pour la scéne, et en dirai mes pensées tout
simplement, sans esprit de contestation qui m'engage a les soutenir, et sans prétendre que personne renon
en ma faveur a celles qu'il en aura congues.

Ainsi ce que j'ai avancé dés l'entrée de ce discours, que la poésie dramatique a pour but le seul plaisir
des spectateurs, n'est pas pour I'emporter opiniatrement sur ceux qui pensent ennoblir I'art, en lui donnant
pour objet de profiter aussi bien que de plaire. Cette dispute méme serait trés inutile, puisqu'il est impossible
de plaire selon les régles, qu'il ne s'y rencontre beaucoup d'utilité. Il est vrai qu'Aristote, dans tout son Traité
de la Poétigue, n'a jamais employé ce mot une seule fois ; qu'il attribue l'origine de la poésie au plaisir que
nous prenons a voir imiter les actions des hommes ; qu'il préfére la partie du poéme qui regarde le sujet &
celle qui regarde les moeurs, parce que cette premiére contient ce qui agrée le plus, comme les agnitions e
péripéties ; qu'il fait entrer dans la définition de la tragédie I'agrément du discours dont elle est composée ;
et gu'il I'estime enfin plus que le poéme épique, en ce qu'elle a de plus la décoration extérieure et la musiqu
gui délectent puissamment, et qu'étant plus courte et moins diffuse, le plaisir qu'on y prend est plus parfait ;
mais il n'est pas moins vrai qu'Horace nous apprend que nous ne saurions plaire a tout le monde, si nous n'
mélons l'utile, et que les gens graves et sérieux, les vieillards, les amateurs de la vertu, s'y ennuieront, s'ils |
trouvent rien a profiter :

Centuriae seniorum agitant expertia frugis.

Ainsi, quoique I'utile n'y entre que sous la forme du délectable, il ne laisse pas d'y étre nécessaire, et il
vaut mieux examiner de quelle facon il y peut trouver sa place, que d'agiter, comme je I'ai déja dit, une
guestion inutile touchant I'utilité de cette sorte de poémes. J'estime donc qu'il s'y en peut rencontrer de quat
sortes.

La premiére consiste aux sentences et instructions morales qu'on y peut semer presque partout ; mais il
en faut user sobrement, les mettre rarement en discours généraux, ou ne les pousser guére loin, surtout qu
on fait parler un homme passionné, ou gu'on lui fait répondre par un autre ; car il ne doit avoir non plus de
patience pour les entendre, que de quiétude d'esprit pour les concevoir et les dire. Dans les délibérations
d'Etat, ou un homme d'importance consulté par un roi s'expliqgue de sens rassis, ces sortes de discours
trouvent lieu de plus d'étendue ; mais enfin il est toujours bon de les réduire souvent de la thése a
I'hnypothése ; et j'aime mieux faire dire & un acteur, I'amour vous donne beaucoup d'inquiétudes, que, I'amo
donne beaucoup d'inquiétudes aux esprits qu'il possede.

Ce n'est pas que je voulusse entierement bannir cette derniére facon de s'énoncer sur les maximes de la
morale et de la politique. Tous mes poémes demeureraient bien estropiés, si on en retranchait ce que j'y en
mélé ; mais encore un coup, il ne les faut pas pousser loin sans les appliquer au particulier ; autrement c'e
un lieu commun, qui ne mangue jamais d'ennuyer l'auditeur, parce qu'il fait languir I'action ; et quelque
heureusement que réussisse cet étalage de moralités, il faut toujours craindre que ce ne soit un de ces
ornements ambitieux qu'Horace nous ordonne de retrancher.

J'avouerai toutefois que les discours généraux ont souvent grace, quand celui qui les prononce et celui
gui les écoute ont tous deux I'esprit assez tranquille pour se donner raisonnablement cette patience. Dans I
guatrieme acte de Mélite, la joie qu'elle a d'étre aimée de Tircis lui fait souffrir sans chagrin la remontrance
de sa nourrice, qui de son c6té satisfait a cette démangeaison qu'Horace attribue aux vieilles gens, de faire
lecons aux jeunes ; mais si elle savait que Tircis la crlt infidéle, et qu'il en fat au désespoir, comme elle
l'apprend ensuite, elle n'en souffrirait pas quatre vers. Quelquefois méme ces discours sont nécessaires pol
appuyer des sentiments dont le raisonnement ne se peut fonder sur aucune des actions particuliéres de cel
dont on parle. Rodogune, au premier acte, ne saurait justifier la défiance qu'elle a de Cléopéatre, que par le |
de sincérité qu'il y a d'ordinaire dans la réconciliation des grands apres une offense signalée, parce que,
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depuis le traité de paix, cette reine n'a rien fait qui la doive rendre suspecte de cette haine qu'elle lui conser
dans le coeur. L'assurance que prend Mélisse, au quatrieme de la Suite du Menteur, sur les premiéeres
protestations d'amour que lui fait Dorante, qu'elle n‘a vu qu'une seule fois, ne se peut autoriser que sur la
facilité et la promptitude que deux amants nés I'un pour l'autre ont a donner croyance a ce gu'ils
s'entre—disent ; et les douze vers qui expriment cette moralité en termes généraux ont tellement plu, que
beaucoup de gens d'esprit n'ont pas dédaigné d'en charger leur mémoire. Vous en trouverez ici quelques
autres de cette nature. La seule régle qu'on y peut établir, c'est qu'il les faut placer judicieusement, et surtot
les mettre en la bouche de gens qui aient I'esprit sans embarras, et qui he soient point emportés par la chal
de l'action.

La seconde utilité du poéme dramatique se rencontre en la naive peinture des vices et des vertus, qui ne
manque jamais a faire son effet, quand elle est bien achevée, et que les traits en sont si reconnaissables gL
ne les peut confondre I'un dans l'autre, ni prendre le vice pour vertu. Celle—ci se fait alors toujours aimer,
guoique malheureuse ; et celui-la se fait toujours hair, bien que triomphant. Les anciens se sont fort souve
contentés de cette peinture, sans se mettre en peine de faire récompenser les bonnes actions, et punir les
mauvaises. Clytemnestre et son adultére tuent Agamemnon impunément ; Médée en fait autant de ses
enfants, et Atrée de ceux de son frere Thyeste, qu'il lui fait manger. Il est vrai qu'a bien considérer ces actio
gu'ils choisissaient pour la catastrophe de leurs tragédies, c'étaient des criminels qu'ils faisaient punir, mais
par des crimes plus grands que les leurs. Thyeste avait abusé de la femme de son frere ; mais la vengeanc
gu'il en prend a quelque chose de plus affreux que ce premier crime. Jason était un perfide d'abandonner
Médée, a qui il devait tout ; mais massacrer ses enfants a ses yeux est quelque chose de plus. Clytemnest
se plaignait des concubines qu'Agamemnon ramenait de Troie ; mais il n'avait point attenté sur sa vie,
comme elle fait sur la sienne ; et ces maitres de l'art ont trouvé le crime de son fils Oreste, qui la tue pour
venger son pére, encore plus grand que le sien, puisqu'ils lui ont donné des Furies vengeresses pour le
tourmenter, et n'en ont point donné a sa mere, qu'ils font jouir paisiblement avec son Egisthe du royaume d'
mari qu'elle avait assassiné.

Notre théatre souffre difficilement de pareils sujets : le Thyeste de Séneque n'y a pas été fort heureux ;
sa Médée y a trouvé plus de faveur ; mais aussi, a le bien prendre, la perfidie de Jason et la violence du roi
de Corinthe la font paraitre si injustement opprimée, que l'auditeur entre aisément dans ses intéréts, et regas
sa vengeance comme une justice qu'elle se fait elle-méme de ceux qui I'oppriment.

C'est cet intérét qu'on aime a prendre pour les vertueux qui a obligé d'en venir & cette autre maniéere de
finir le poéme dramatique par la punition des mauvaises actions et la récompense des bonnes, qui n'est pas
précepte de l'art, mais un usage que nous avons embrassé, dont chacun peut se départir a ses périls. Il éta
le temps d'Aristote, et peut—étre qu'il ne plaisait pas trop a ce philosophe, puisqu'il dit gqu'il n'a eu vogue que
par lI'imbécillité du jugement des spectateurs, et que ceux qui le pratiquent s'accommodent au goQt du peup
et écrivent selon les souhaits de leur auditoire. En effet, il est certain que nous ne saurions voir un honnéte
homme sur notre théatre sans lui souhaiter de la prospérité, et nous facher de ses infortunes. Cela fait que
guand il en demeure accablé, nous sortons avec chagrin, et remportons une espece d'indignation contre
l'auteur et les acteurs ; mais quand I'événement remplit nos souhaits, et que la vertu y est couronnée, nous
sortons avec pleine joie, et remportons une entiére satisfaction et de I'ouvrage, et de ceux qui I'ont représen
Le succes heureux de la vertu, en dépit des traverses et des périls, hous excite a I'embrasser ; et le succes
funeste du crime ou de l'injustice est capable de nous en augmenter I'horreur naturelle, par lI'appréhension c
pareil malheur.

C'est en cela que consiste la troisieme utilité du théatre, comme la quatrieme en la purgation des
passions par le moyen de la pitié et de la crainte. Mais comme cette utilité est particuliére a la tragédie, je
m'expliquerai sur cet article au second volume, ou je traiterai de la tragédie en particulier, et passe a I'exam
des parties qu'Aristote attribue au poéme dramatique. Je dis au poéme dramatique en général, bien qu'en
traitant cette matiére il ne parle que de la tragédie ; parce que tout ce qu'il en dit convient aussi a la comédi
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et que la différence de ces deux espéeces de poemes ne consiste gu'en la dignité des personnages, et des
actions qu'ils imitent, et non pas en la facon de les imiter, ni aux choses qui servent a cette imitation.

Le poéme est composé de deux sortes de parties. Les unes sont appelées parties de quantité, ou
d'extension ; et Aristote en nomme quatre : le prologue, I'épisode, I'exode et le choeur. Les autres se
peuvent nommer des parties intégrantes, qui se rencontrent dans chacune de ces premiéeres pour former to
corps avec elles. Ce philosophe y en trouve six : le sujet, les moeurs, les sentiments, la diction, la musique
la décoration du théatre. De ces six, il n'y a que le sujet dont la bonne constitution dépende proprement de
l'art poétique ; les autres ont besoin d'autres arts subsidiaires : les moeurs, de la morale ; les sentiments, |
la rhétorique ; la diction, de la grammaire ; et les deux autres parties ont chacune leur art, dont il n'est pas
besoin que le poéte soit instruit, parce qu'il y peut faire suppléer par d'autres que lui, ce qui fait qu'Aristote n
les traite pas. Mais comme il faut qu'il exécute lui-méme ce qui concerne les quatre premieres, la
connaissance des arts dont elles dépendent lui est absolument nécessaire, & moins qu'il ait recu de la natur
sens commun assez fort et assez profond pour suppléer a ce défaut.

Les conditions du sujet sont diverses pour la tragédie et pour la comédie. Je ne toucherai a présent qu'a
ce qui regarde cette derniére, qu'Aristote définit simplement une imitation de personnes basses et fourbes. .
ne puis m'empécher de dire que cette définition ne me satisfait point ; et puisque beaucoup de savants
tiennent que son Traité de la Poétique n'est pas venu tout entier jusques a nous, je veux croire que dans ce
le temps nous en a dérobé il s'en rencontrait une plus achevée.

La poésie dramatique, selon lui, est une imitation des actions, et il s'arréte ici a la condition des
personnes, sans dire quelles doivent étre ces actions. Quoi qu'il en soit, cette définition avait du rapport a
l'usage de son temps, ou I'on ne faisait parler dans la comédie que des personnes d'une condition trés
médiocre ; mais elle n'a pas une entiére justesse pour le nétre, ou les rois méme y peuvent entrer, quand e
actions ne sont point au—dessus d'elle. Lorsqu'on met sur la scéne un simple intrique d'amour entre des rois
gu'ils ne courent aucun péril, ni de leur vie, ni de leur Etat, je ne crois pas que, bien que les personnes soiel
illustres, I'action le soit assez pour s'élever jusqu'a la tragédie. Sa dignité demande quelque grand intérét
d'Etat, ou quelque passion plus noble et plus male que I'amour, telles que sont I'ambition ou la vengeance, «
veut donner a craindre des malheurs plus grands que la perte d'une maitresse. Il est a propos d'y méler
l'amour, parce qu'il a toujours beaucoup d'agrément, et peut servir de fondement a ces intéréts, et a ces aut
passions dont je parle ; mais il faut qu'il se contente du second rang dans le poéme, et leur laisse le premie

Cette maxime semblera nouvelle d'abord : elle est toutefois de la pratique des anciens, chez qui nous ne
voyons aucune tragédie ou il n'y ait qu'un intérét d'amour a déméler. Au contraire, ils I'en bannissaient
souvent ; et ceux qui voudront considérer les miennes, reconnaitront qu'a leur exemple je ne lui ai jamais
laissé y prendre le pas devant, et que dans le Cid méme, qui est sans contredit la piéce la plus remplie
d'amour que j'aie faite, le devoir de la naissance et le soin de I'honneur I'emportent sur toutes les tendresse:
gu'il inspire aux amants que j'y fais parler.

Je dirai plus. Bien qu'il y ait de grands intéréts d'Etat dans un poéme, et que le soin qu'une personne
royale doit avoir de sa gloire fasse taire sa passion, comme en Don Sanche, s'il ne s'y rencontre point de pé
de vie, de pertes d'Etats, ou de bannissement, je ne pense pas qu'il ait droit de prendre un nom plus relevé
celui de comédie ; mais pour répondre aucunement a la dignité des personnes dont celui-la représente les
actions, je me suis hasardé d'y ajouter I'épithéte d'héroique, pour le distinguer d'avec les comédies ordinaire
Cela est sans exemple parmi les anciens ; mais aussi il est sans exemple parmi eux de mettre des rois sur
théatre sans quelgu'un de ces grands périls. Nous ne devons pas nous attacher si servilement a leur imitati
gue nous n'osions essayer quelque chose de nous—-mémes, quand cela ne renverse point les regles de l'art
fOt—ce que pour mériter cette louange que donnait Horace aux poetes de son temps :
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Nec minimum meruere decus, vestigia groeca
Ausi deserere ;

et n'avoir point de part en ce honteux €loge :
O imitatores, servum pecus !

Ce qui nous sert maintenant d'exemple, dit Tacite, a été autrefois sans exemple, et ce que nous faisons sar
exemple en pourra servir un jour.

La comédie difféere donc en cela de la tragédie, que celle—ci veut pour son sujet une action illustre,
extraordinaire, sérieuse : celle-la s'arréte a une action commune et enjouée ; celle—ci demande de grands
périls pour ses héros : celle-la se contente de l'inquiétude et des déplaisirs de ceux a qui elle donne le
premier rang parmi ses acteurs. Toutes les deux ont cela de commun, que cette action doit étre complete ef
achevée ; c'est—a—dire que dans I'événement qui la termine, le spectateur doit &tre si bien instruit des
sentiments de tous ceux qui y ont eu quelque part, qu'il sorte I'esprit en repos, et ne soit plus en doute de rie
Cinna conspire contre Auguste, sa conspiration est découverte, Auguste le fait arréter. Si le poéme en
demeurait Ia, I'action ne serait pas compléete, parce que l'auditeur sortirait dans l'incertitude de ce que cet
empereur aurait ordonné de cet ingrat favori. Ptolomée craint que César, qui vient en Egypte, ne favorise se
soeur dont il est amoureux, et ne le force a lui rendre sa part du royaume, que son pére lui a laissée par
testament : pour attirer la faveur de son c6té par un grand service, il lui immole Pompée ; ce n'est pas ass
il faut voir comment César recevra ce grand sacrifice. Il arrive, il s'en fache, il menace Ptolomée, il le veut
obliger d'immoler les conseillers de cet attentat a cet illustre mort ; ce roi, surpris de cette réception si peu
attendue, se résout a prévenir César, et conspire contre lui, pour éviter par sa perte le malheur dont il se vo
menaceé. Ce n'est pas encore assez ; il faut savoir ce qui réussira de cette conspiration. César en a l'avis, €
Ptolomée, périssant dans un combat avec ses ministres, laisse Cléopatre en paisible possession du royaun
dont elle demandait la moitié, et César hors de péril ; l'auditeur n'a plus rien & demander, et sort satisfait,
parce que l'action est complete.

Je connais des gens d'esprit, et des plus savants en l'art poétique, qui m'imputent d'avoir négligé
d'achever le Cid, et quelques autres de mes poemes, parce que je n'y conclus pas précisément le mariage
premiers acteurs, et que je ne les envoie point marier au sortir du théatre. A quoi il est aisé de répondre que
mariage n'est point un achévement nécessaire pour la tragédie heureuse, ni méme pour la comédie. Quant
premiére, c'est le péril d'un héros qui la constitue, et lorsqu'il en est sorti, I'action est terminée. Bien qu'il ait
de I'amour, il n'est point besoin qu'il parle d'épouser sa maitresse quand la bienséance ne le permet pas ; €
suffit d'en donner l'idée apres en avoir levé tous les empéchements, sans lui en faire déterminer le jour. Ce
serait une chose insupportable que Chimene en convint avec Rodrigue dés le lendemain gu'il a tué son per
et Rodrigue serait ridicule, s'il faisait la moindre démonstration de le désirer. Je dis la méme chose
d'Antiochus. Il ne pourrait dire de douceurs a Rodogune qui ne fussent de mauvaise grace, dans l'instant qu
sa meére se vient d'empoisonner a leurs yeux, et meurt dans la rage de n'avoir pu les faire périr avec elle. P
la comédie, Aristote ne lui impose point d'autre devoir pour conclusion que de rendre amis ceux qui étaient
ennemis ; ce qu'il faut entendre un peu plus généralement que les termes ne semblent porter, et I'étendre &
réconciliation de toute sorte de mauvaise intelligence ; comme quand un fils rentre aux bonnes graces d'un
pére qu'on a vu en colére contre lui pour ses débauches, ce qui est une fin assez ordinaire aux anciennes
comédies ; ou que deux amants, séparés par quelque fourbe qu'on leur a faite, ou par quelque pouvoir
dominant, se réunissent par I'éclaircissement de cette fourbe, ou par le consentement de ceux qui y mettaie
obstacle ; ce qui arrive presque toujours dans les nétres, qui n‘ont que trés rarement une autre fin que des
mariages. Nous devons toutefois prendre garde que ce consentement ne vienne pas par un simple changer
de volonté, mais par un événement qui en fournisse l'occasion. Autrement il n'y aurait pas grand artifice au
dénouement d'une piéce, si, apres l'avoir soutenue durant quatre actes sur l'autorité d'un pere qui n'‘approuy
point les inclinations amoureuses de son fils ou de sa fille, il y consentait tout d'un coup au cinquiéme, par
cette seule raison que c'est le cinquieme, et que l'auteur n'oserait en faire six. Il faut un effet considérable q
I'y oblige, comme si I'amant de sa fille lui sauvait la vie en quelque rencontre ou il fat prét d'étre assassiné p
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ses ennemis, ou que par quelque accident inespéré, il fit reconnu pour étre de plus grande condition, et mit
dans la fortune qu'il ne paraissait.

Comme il est nécessaire que l'action soit compléte, il faut aussi n'ajouter rien au—dela, parce que quand
I'effet est arrivé, I'auditeur ne souhaite plus rien et s'ennuie de tout le reste. Ainsi les sentiments de joie qu'o
deux amants qui se voient réunis apres de longues traverses doivent étre bien courts ; et je ne sais pas qu
grace a eue chez les Athéniens la contestation de Ménélas et de Teucer pour la sépulture d'Ajax, que
Sophocle fait mourir au quatrieme acte ; mais je sais bien que de notre temps la dispute du méme Ajax et
d'Ulysse pour les armes d'Achille apres sa mort, lassa fort les oreilles, bien qu'elle partit d'une bonne main.
ne puis déguiser méme que j'ai peine encore a comprendre comment on a pu souffrir le cinquiéme de Mélite
et de la Veuve. On n'y voit les premiers acteurs que réunis ensemble, et ils n'y ont plus d'intérét qu'a savoir
auteurs de la fausseté ou de la violence qui les a séparés. Cependant ils en pouvaient étre déja instruits, si
l'eusse voulu, et semblent n'étre plus sur le théatre que pour servir de témoins au mariage de ceux du secol
ordre ; ce qui fait languir toute cette fin, ou ils n‘ont point de part. Je n'ose attribuer le bonheur qu'eurent ce:
deux comédies a l'ignorance des préceptes, qui était assez générale en ce temps-Ia, d'autant que ces mén
préceptes, bien ou mal observés, doivent faire leur effet, bon ou mauvais, sur ceux méme qui, faute de les
savoir, s'abandonnent au courant des sentiments naturels ; mais je ne puis que je n‘avoue du moins que la
vieille habitude qu'on avait alors a ne voir rien de mieux ordonné a été cause qu'on ne s'est pas indigné con
ces défauts, et que la nouveauté d'un genre de comédie trés agréable, et qui jusque—la n'avait point paru st
scene, a fait qu'on a voulu trouver belles toutes les parties d'un corps qui plaisait a la vue, bien qu'il n'eQt pa
toutes ses proportions dans leur justesse.

La comédie et la tragédie se ressemblent encore en ce que l'action qu'elles choisissent pour imiter doit
avoir une juste grandeur, c'est—a—dire qu'elle ne doit étre, ni si petite qu'elle échappe a la vue comme un
atome, ni si vaste gu'elle confonde la mémoire de l'auditeur et égare son imagination. C'est ainsi qu'Aristote
explique cette condition du poéme, et ajoute que pour étre d'une juste grandeur, elle doit avoir un
commencement, un milieu, et une fin. Ces termes sont si généraux, qu'ils semblent ne signifier rien ; mais :
les bien entendre, ils excluent les actions momentanées qui n'‘ont point ces trois parties. Telle est peut—étre
mort de la soeur d'Horace, qui se fait tout d'un coup sans aucune préparation dans les trois actes qui la
précédent ; et je m'assure que si Cinna attendait au cinquiéme a conspirer contre Auguste, et qu'il consum:
les quatre autres en protestations d'amour a Emilie, ou en jalousies contre Maxime, cette conspiration
surprenante ferait bien des révoltes dans les esprits, a qui ces quatre premiers auraient fait attendre toute a
chose.

Il faut donc qu'une action, pour étre d'une juste grandeur, ait un commencement, un milieu et une fin.
Cinna conspire contre Auguste et rend compte de sa conspiration a Emilie, voila le commencement ;
Maxime en fait avertir Auguste, voila le milieu ; Auguste lui pardonne, voila la fin. Ainsi dans les comédies
de ce premier volume, j'ai presque toujours établi deux amants en bonne intelligence ; je les ai brouillés
ensemble par quelque fourbe, et les ai réunis par I'éclaircissement de cette méme fourbe qui les séparait.

A ce que je viens de dire de la juste grandeur de I'action j'ajoute un mot touchant celle de sa
représentation, que nous bornons d'ordinaire a un peu moins de deux heures. Quelques-uns réduisent le
nombre des vers qu'on y récite a quinze cents, et veulent que les piéces de théatre ne puissent aller jusqu's
dix-huit, sans laisser un chagrin capable de faire oublier les plus belles choses. J'ai été plus heureux que le
régle ne me le permet, en ayant pour l'ordinaire donné deux mille aux comédies, et un peu plus de dix—huit
cents aux tragédies, sans avoir sujet de me plaindre que mon auditoire ait montré trop de chagrin pour cette
longueur.

C'est assez parlé du sujet de la comédie, et des conditions qui lui sont nécessaires. La vraisemblance en
est une dont je parlerai en un autre lieu ; il y a de plus, que les événements en doivent toujours étre heureu
ce qui n'est pas une obligation de la tragédie, ou nous avons le choix de faire un changement de bonheur e
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malheur, ou de malheur en bonheur. Cela n'a pas besoin de commentaire ; je viens a la seconde partie du
poéme, qui sont les moeurs.

Aristote leur prescrit quatre conditions, qu'elles soient bonnes, convenables, semblables, et égales. Ce
sont des termes qu'il a si peu expliqués, qu'il nous laisse grand lieu de douter de ce qu'il veut dire.

Je ne puis comprendre comment on a voulu entendre par ce mot de bonnes, qu'il faut qu'elles soient
vertueuses. La plupart des poémes, tant anciens que modernes, demeureraient en un pitoyable état, si I'on
retranchait tout ce qui s'y rencontre de personnages méchants, ou vicieux, ou tachés de quelque faiblesse ¢
s'accorde mal avec la vertu. Horace a pris soin de décrire en général les moeurs de chaque age, et leur attr
plus de défauts que de perfections ; et quand il nous prescrit de peindre Médée fiére et indomptable, Ixion
perfide, Achille emporté de colére, jusqu'a maintenir que les lois ne sont pas faites pour lui, et ne vouloir
prendre droit que par les armes, il ne nous donne pas de grandes vertus a exprimer. Il faut donc trouver une
bonté compatible avec ces sortes de moeurs ; et s'il m'est permis de dire mes conjectures sur ce qu'Aristot
nous demande par 13, je crois que c'est le caractére brillant et élevé d'une habitude vertueuse ou criminelle,
selon gu'elle est propre et convenable a la personne qu'on introduit. Cléopatre, dans Rodogune, est tres
méchante ; il n'y a point de parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu'il la puisse conserver sur un tréne
gu'elle préfére a toutes choses, tant son attachement a la domination est violent ; mais tous ses crimes son
accompagnés d'une grandeur d'ame qui a quelque chose de si haut, qu'en méme temps qu'on déteste ses
actions, on admire la source dont elles partent. J'ose dire la méme chose du Menteur. Il est hors de doute g
c'est une habitude vicieuse que de mentir ; mais il débite ses menteries avec une telle présence d'esprit et
de vivacité, que cette imperfection a bonne grace en sa personne, et fait confesser aux spectateurs que le
talent de mentir ainsi est un vice dont les sots ne sont point capables. Pour troisieme exemple, ceux qui
voudront examiner la maniére dont Horace décrit la colére d'Achille ne s'éloigneront pas de ma pensée. Elle
pour fondement un passage d'Aristote, qui suit d'assez prés celui que je tache d'expliquer. La poésie, dit-il,
est une imitation de gens meilleurs qu'ils n'ont été, et comme les peintres font souvent des portraits flattés,
sont plus beaux que l'original, et conservent toutefois la ressemblance, ainsi les poétes, représentant des
hommes coléres ou fainéants, doivent tirer une haute idée de ces qualités gqu'ils leur attribuent, en sorte qu'i
s'y trouve un bel exemplaire d'équité ou de dureté ; et c'est ainsi qu'Homere a fait Achille bon. Ce dernier
mot est a remarquer, pour faire voir gu'Homeére a donné aux emportements de la colére d'Achille cette bonts
nécessaire aux moeurs, que je fais consister en cette élévation de leur caractére, et dont Robortel parle ain:
Unumquodque genus per se supremos guosdam habet decoris gradus, et absolutissimam recipit formam, n
tamen degenerans a sua natura et effigie pristina.

Ce texte d'Aristote que je viens de citer peut faire de la peine, en ce qu'il porte que les moeurs des
hommes coléres ou fainéants doivent étre peintes dans un tel degré d'excellence, qu'il s'y rencontre un hau
exemplaire d'équité ou de dureté. Il y a du rapport de la dureté a la colére ; et c'est ce qu'attribue Horace a
celle d'Achille en ce vers :

... Iracundus, inexorabilis, acer.

Mais il n'y en a point de I'équité a la fainéantise, et je ne puis voir quelle part elle peut avoir en son
caractére. C'est ce qui me fait douter si le mot grec a été rendu dans le sens d'Aristote par les interprétes I
gue j'ai suivis. Pacius le tourne desides ; Victorius, inertes ; Heinsius, segnes ; et le mot de fainéants, don
je me suis servi pour le mettre en notre langue, répond assez a ces trois versions ; mais Castelvetro le renc
la sienne par celui de mansueti, "débonnaires ou pleins de mansuétude ; " et non seulement ce mot a une
opposition plus juste a celui de coléres, mais aussi il s'accorderait mieux avec cette habitude qu'Aristote
appelle , dont il nous demande un bel exemplaire. Ces trois interpretes traduisent ce mot grec par celui
d'équité ou de probité, qui répondrait mieux au mansueti de I'ltalien qu'a leurs segnes, desides, inertes, pou
gu'on n'entendit par la qu'une bonté naturelle, qui ne se fache que malaisément : mais j'aimerais mieux
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encore celui de piacevolezza, dont l'autre se sert pour l'exprimer en sa langue ; et je crois que pour lui laiss
sa force en la nbtre, on le pourrait tourner par celui de condescendance, ou facilité équitable d'approuver,
excuser, et supporter tout ce qui arrive. Ce n'est pas que je me veuille faire juge entre de si grands hommes
mais je ne puis dissimuler que la version italienne de ce passage me semble avoir quelque chose de plus jL
gue ces trois latines. Dans cette diversité d'interprétations, chacun est en liberté de choisir, puisque méme «
a droit de les rejeter toutes, quand il s'en présente une nouvelle qui plait davantage, et que les opinions des
plus savants ne sont pas des lois pour nous.

Il me vient encore une autre conjecture, touchant ce qu'entend Aristote par cette bonté de moeurs qu'il
leur impose pour premiéere condition. C'est gu'elles doivent étre vertueuses tant qu'il se peut, en sorte que
nous n'exposions point de vicieux ou de criminels sur le théatre, si le sujet que nous traitons n'en a besoin. |
donne lieu lui-méme a cette pensée, lorsque voulant marquer un exemple d'une faute contre cette régle, il :
sert de celui de Ménélas dans I'Oreste d'Euripide, dont le défaut ne consiste pas en ce qu'il est injuste, mais
ce qu'il I'est sans nécessité.

Je trouve dans Castelvetro une troisieme explication qui pourrait ne déplaire pas, qui est que cette bonté
de moeurs ne regarde que le premier personnage, qui doit toujours se faire aimer, et par conséquent étre
vertueux, et non pas ceux qui le persécutent, ou le font périr ; mais comme c'est restreindre a un seul ce
gu'Aristote dit en général, j'aimerais mieux m'arréter, pour l'intelligence de cette premiere condition, a cette
élévation ou perfection de caractéere dont j'ai parlé, qui peut convenir & tous ceux qui paraissent sur la scene
et je ne pourrais suivre cette derniére interprétation sans condamner le Menteur, dont I'habitude est vicieuse
bien gu'il tienne le premier rang dans la comédie qui porte ce titre.

En second lieu, les moeurs doivent étre convenables. Cette condition est plus aisée a entendre que la
premiére. Le poéte doit considérer I'age, la dignité, la naissance, I'emploi et le pays de ceux qu'il introduit :
faut qu'il sache ce qu'on doit & sa patrie, a ses parents, a ses amis, a son roi ; quel est l'office d'un magistre
ou d'un général d'armée, afin qu'il puisse y conformer ceux qu'il veut faire aimer aux spectateurs, et en
éloigner ceux qu'il leur veut faire hair ; car c'est une maxime infaillible que, pour bien réussir, il faut
intéresser l'auditoire pour les premiers acteurs. Il est bon de remarquer encore que ce qu'Horace dit des
moeurs de chaque age n'est pas une régle dont on ne se puisse dispenser sans scrupule. Il fait les jeunes ¢
prodigues et les vieillards avares : le contraire arrive tous les jours sans merveille ; mais il ne faut pas que
I'un agisse a la maniere de l'autre, bien qu'il ait quelquefois des habitudes et des passions qui conviendraiel
mieux & l'autre. C'est le propre d'un jeune homme d'étre amoureux, et non pas d'un vieillard ; cela n'empéc!
pas qu'un vieillard ne le devienne : les exemples en sont assez souvent devant nos yeux ; mais il passerai
pour fou s'il voulait faire I'amour en jeune homme, et s'il prétendait se faire aimer par les bonnes qualités de
sa personne. Il peut espérer qu'on |'écoutera, mais cette espérance doit étre fondée sur son bien, ou sur sa
gualité, et non pas sur ses mérites ; et ses prétentions ne peuvent étre raisonnables, s'il ne croit avoir affair
une ame assez intéressée pour déférer tout a I'éclat des richesses, ou a lI'ambition du rang.

La qualité de semblables, qu'Aristote demande aux moeurs, regarde particulierement les personnes que
I'histoire ou la fable nous fait connaitre, et qu'il faut toujours peindre telles que nous les y trouvons. C'est ce
gue veut dire Horace par ce vers :

Sit Medea ferox invictaque...

Qui peindrait Ulysse en grand guerrier, ou Achille en grand discoureur, ou Médée en femme fort
soumise, s'exposerait & la risée publique. Ainsi ces deux qualités, dont quelques interpretes ont beaucoup ¢
peine a trouver la différence qu'Aristote veut qui soit entre elles sans la désigner, s'accorderont aisément,
pourvu qu'on les sépare, et qu'on donne celle de convenables aux personnes imaginées, qui n‘ont jamais et
d'étre que dans I'esprit du poéte, en réservant l'autre pour celles qui sont connues par I'histoire ou par la fak

Discours de I'utilité et des parties du poeme dramatique [1660] 29



Théatre complet . Tome premier

comme je le viens de dire.

Il reste a parler de I'égalité, qui nous oblige a conserver jusqu'a la fin a nos personnages les moeurs que no
leur avons données au commencement :

Servetur ad imum
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet.

L'inégalité y peut toutefois entrer sans défaut, non seulement quand nous introduisons des personnes
d'un esprit Iéger et inégal, mais encore lorsqu'en conservant I'égalité au—dedans, nous donnons l'inégalité
au-dehors, selon I'occasion. Telle est celle de Chimene, du cété de I'amour ; elle aime toujours fortement
Rodrigue dans son coeur ; mais cet amour agit autrement en la présence du Roi, autrement en celle de
I'Infante, et autrement en celle de Rodrigue ; et c'est ce qu'Aristote appelle des moeurs inégalement égales

Il se présente une difficulté a éclaircir sur cette matiére, touchant ce gu'entend Aristote lorsqu'il dit que
la tragédie se peut faire sans moeurs, et que la plupart de celles des modernes de son temps n'en ont point
sens de ce passage est assez malaisé a concevoir, vu que, selon lui-méme, c'est par les moeurs qu'un hor
est méchant ou homme de bien, spirituel ou stupide, timide ou hardi, constant ou irrésolu, bon ou mauvais
politique, et gu'il est impossible qu'on en mette aucun sur le théatre qui ne soit bon ou méchant, et qui n'ait
guelqu'une de ces autres qualités. Pour accorder ces deux sentiments qui semblent opposés l'un a l'autre, |
remarqué que ce philosophe dit ensuite que si un poéte a fait de belles narrations morales et des discours
sentencieuy, il n'a fait encore rien par la qui concerne la tragédie. Cela m'a fait considérer que les moeurs n
sont pas seulement le principe des actions, mais aussi du raisonnement. Un homme de bien agit et raisonn
homme de bien, un méchant agit et raisonne en méchant, et I'un et l'autre étale de diverses maximes de
morale suivant cette diverse habitude. C'est donc de ces maximes, que cette habitude produit, que la tragéc
peut se passer, et hon pas de I'habitude méme, puisqu'elle est le principe des actions, et que les actions so
I'ame de la tragédie, ou I'on ne doit parler qu'en agissant et pour agir. Ainsi pour expliquer ce passage
d'Aristote par l'autre, nous pouvons dire que quand il parle d'une tragédie sans moeurs, il entend une tragéc
ou les acteurs énoncent simplement leurs sentiments, ou ne les appuient que sur des raisonnements tirés d
fait, comme Cléopétre dans le second acte de Rodogune, et non pas sur des maximes de morale ou de
politigue, comme Rodogune dans son premier acte. Car, je le répéte encore, faire un poéme de théatre ou
aucun des acteurs ne soit bon ni méchant, prudent ni imprudent, cela est absolument impossible.

Apres les moeurs viennent les sentiments, par ou l'acteur fait connaitre ce qu'il veut ou ne veut pas, en
guoi il peut se contenter d'un simple témoignage de ce qu'il se propose de faire, sans le fortifier de
raisonnements moraux, comme je le viens de dire. Cette partie a besoin de la rhétorique pour peindre les
passions et les troubles de I'esprit, pour en consulter, délibérer, exagérer ou exténuer ; mais il y a cette
différence pour ce regard entre le poéte dramatique et l'orateur, que celui—ci peut étaler son art, et le rendre
remarquable avec pleine liberté, et que l'autre doit le cacher avec soin, parce que ce n'est jamais lui qui par
et ceux qu'il fait parler ne sont pas des orateurs.

La diction dépend de la grammaire. Aristote lui attribue les figures, que nous ne laissons pas d'appeler
communément figures de rhétorique. Je n'ai rien a dire la—dessus, sinon que le langage doit étre net, les
figures placées a propos et diversifiées, et la versification aisée et élevée au—dessus de la prose, mais non
jusqu'a lI'enflure du poéme épique, puisque ceux que le poete fait parler ne sont pas des poetes.

Le retranchement que nous avons fait des choeurs a retranché la musique de nos poémes. Une chansor

a quelquefois bonne grace, et dans les piéces de machines cet ornement est redevenu nécessaire pour ren
les oreilles de l'auditeur cependant que les machines descendent.
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La décoration du théatre a besoin de trois arts pour la rendre belle, de la peinture, de I'architecture, et de
la perspective. Aristote prétend que cette partie, non plus que la précédente, ne regarde pas le poéte ; et
comme il ne la traite point, je me dispenserai d'en dire plus qu'il ne m'en a appris.

Pour achever ce discours, je n'ai plus qu'a parler des parties de quantité, qui sont le prologue, I'épisode,
I'exode et le choeur. Le prologue est ce qui se récite avant le premier chant du choeur ; I'épisode, ce qui se
récite entre les chants du choeur ; et I'exode, ce qui se récite apres le dernier chant du choeur. Voila tout ce
gue nous en dit Aristote, qui nous marque plutbt la situation de ces parties, et I'ordre qu'elles ont entre elles
dans la représentation, que la part de 'action gu'elles doivent contenir. Ainsi pour les appliquer & notre usag
le prologue est notre premier acte, I'épisode fait les trois suivants, I'exode le dernier.

Je dis que le prologue est ce qui se récite devant le premier chant du choeur, bien que la version
ordinaire porte, devant la premiére entrée du choeur, ce qui nous embarrasserait fort, vu que dans beaucou
de tragédies grecques le choeur parle le premier, et ainsi elles manqueraient de cette partie, ce qu'Aristote
n'edt pas manqué de remarquer. Pour m'enhardir a changer ce terme, afin de lever la difficulté, j'ai considér
gu'en ore que le mot grec , dont se sert ici ce philosophe, signifie communément I'entrée en un chemin ou
place publique, qui était le lieu ordinaire ou nos anciens faisaient parler leurs acteurs, en cet endroit toutefoi
il ne peut signifier que le premier chant du choeur. C'est ce qu'il m'apprend lui-méme un peu aprés, en disa
gue le du choeur est la premiere chose que dit tout le choeur ensemble. Or quand le choeur entier disait
guelque chose, il chantait ; et quand il parlait sans chanter, il n'y avait qu'un de ceux dont il était composé
qui parlat au nom de tous. La raison en est que le choeur alors tenait lieu d'acteur, et que ce qu'il disait serv
a l'action, et devait par conséquent étre entendu ; ce qui n'eQt pas été possible, si tous ceux qui le
composaient, et qui étaient quelquefois jusqu'au nombre de cinquante, eussent parlé ou chanté tous a la foi
Il faut donc rejeter ce premier du choeur, qui est la borne du prologue, a la premiére fois qu'il demeurait sel
sur le théatre et chantait : jusque-la il n'y était introduit que parlant avec un acteur par une seule bouche, o
s'il y demeurait seul sans chanter, il se séparait en deux demi—choeurs, qui ne parlaient non plus chacun de
leur c6té que par un seul organe, afin que l'auditeur pat entendre ce qu'ils disaient, et s'instruire de ce qu'il
fallait qu'il apprit pour l'intelligence de I'action.

Je réduis ce prologue a notre premier acte, suivant l'intention d'Aristote, et pour suppléer en quelque
facon a ce gu'il ne nous a pas dit, ou que les années nous ont dérobé de son livre, je dirai qu'il doit contenir
semences de tout ce qui doit arriver, tant pour 'action principale que pour les épisodiques, en sorte qu'il
n'entre aucun acteur dans les actes suivants qui ne soit connu par ce premier, ou du moins appelé par
guelqu'un qui y aura été introduit. Cette maxime est nouvelle et assez sévere, et je ne I'ai pas toujours
gardée ; mais j'estime qu'elle sert beaucoup a fonder une véritable unité d'action, par la liaison de toutes
celles qui concurrent dans le poéme. Les anciens s'en sont fort écartés, particulierement dans les agnitions,
pour lesquelles ils se sont presque toujours servis de gens qui survenaient par hasard au cinquiéme acte, e
seraient arrivés gqu'au dixieme, si la piéce en e(t eu dix. Tel est ce vieillard de Corinthe dans I'Oedipe de
Sophocle et de Séneque, ou il semble tomber des nues par miracle, en un temps ou les acteurs ne sauraiel
plus par ou en prendre, ni quelle posture tenir, s'il arrivait une heure plus tard. Je ne l'ai introduit qu'au
cinquieme acte non plus qu'eux ; mais j'ai préparé sa venue deés le premier, en faisant dire a Oedipe qu'il
attend dans le jour la nouvelle de la mort de son pére. Ainsi dans la Veuve, bien que Célidan ne paraisse
gu'au troisieme, il y est amené par Alcidon, qui est du premier. Il n'en est pas de méme des Maures dans le
Cid, pour lesquels il n'y a aucune préparation au premier acte. Le plaideur de Poitiers dans le Menteur avait
méme défaut ; mais j'ai trouvé le moyen d'y remédier en cette édition, ou le dénouement se trouve préparé
par Philiste, et non plus par lui.

Je voudrais donc que le premier acte contint le fondement de toutes les actions, et fermat la porte a tout
ce qu'on voudrait introduire d'ailleurs dans le reste du poéme. Encore que souvent il ne donne pas toutes le
lumiéres nécessaires pour l'entiére intelligence du sujet, et que tous les acteurs n'y paraissent pas, il suffit
gu'on y parle d'eux, ou que ceux qu'on y fait paraitre aient besoin de les aller chercher pour venir a bout de
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leurs intentions. Ce que je dis ne se doit entendre que des personnages qui agissent dans la piece par quel
propre intérét considérable, ou qui apportent une nouvelle importante qui produit un notable effet. Un
domestique qui n'agit que par I'ordre de son maitre, un confident qui recoit le secret de son ami et le plaint
dans son malheur, un pére qui ne se montre que pour consentir ou contredire le mariage de ses enfants, ur
femme qui console et conseille son mari : en un mot, tous ces gens sans action n‘ont point besoin d'étre
insinués au premier acte ; et quand je n'y aurais point parlé de Livie dans Cinna, j'aurais pu la faire entrer a
guatrieme, sans pécher contre cette régle. Mais je souhaiterais qu'on l'observat inviolablement quand on fai
concurrer deux actions différentes, bien qu'ensuite elles se mélent ensemble. La conspiration de Cinna, et I
consultation d'Auguste avec lui et Maxime, n'‘ont aucune liaison entre elles, et ne font que concurrer d'abord
bien que le résultat de I'une produise de beaux effets pour l'autre, et soit cause que Maxime en fait découvri
le secret & cet empereur. Il a été besoin d'en donner l'idée dés le premier acte, ou Auguste mande Cinna et
Maxime. On n'en sait pas la cause ; mais enfin il les mande, et cela suffit pour faire une surprise trés
agréable, de le voir délibérer s'il quittera I'empire ou non, avec deux hommes qui ont conspiré contre lui.
Cette surprise aurait perdu la moitié de ses graces s'il ne les elt point mandés dés le premier acte, ou si on
elt point connu Maxime pour un des chefs de ce grand dessein. Dans Don Sanche, le choix que la reine de
Castille doit faire d'un mari, et le rappel de celle d'Aragon dans ses Etats, sont deux choses tout & fait
différentes : aussi sont—elles proposées toutes deux au premier acte, et quand on introduit deux sortes
d'amours, il ne faut jamais y manquer.

Ce premier acte s'appelait prologue du temps d'Aristote, et communément on y faisait I'ouverture du
sujet, pour instruire le spectateur de tout ce qui s'était passé avant le commencement de l'action qu'on allait
représenter, et de tout ce qu'il fallait qu'il st pour comprendre ce qu'il allait voir. La maniére de donner cette
intelligence a changé suivant les temps. Euripide en a usé assez grossiérement, en introduisant, tantét un d
dans une machine, par qui les spectateurs recevaient cet éclaircissement, et tantdt un de ses principaux
personnages qui les en instruisait lui-méme, comme dans son Iphigénie, et dans son Héléne, ou ces deux
héroines racontent d'abord toute leur histoire, et I'apprennent a l'auditeur, sans avoir aucun acteur avec elle
qui adresser leur discours.

Ce n'est pas que je veuille dire que quand un acteur parle seul, il ne puisse instruire I'auditeur de
beaucoup de choses ; mais il faut que ce soit par les sentiments d'une passion qui l'agite, et non pas par ur
simple narration. Le monologue d'Emilie, qui ouvre le théatre dans Cinna, fait assez connaitre qu'Auguste a
fait mourir son pére, et que pour venger sa mort elle engage son amant a conspirer contre lui ; mais c'est p
le trouble et la crainte que le péril ou elle expose Cinna jette dans son ame, que nous en avons la
connaissance. Surtout le poete se doit souvenir que quand un acteur est seul sur le théatre, il est présume |
faire que s'entretenir en lui-méme, et ne parle qu'afin que le spectateur sache de quoi il s'entretient, et a qu
il pense. Ainsi ce serait une faute insupportable si un autre acteur apprenait par la ses secrets. On excuse C
dans une passion si violente, qu'elle force d'éclater, bien qu'on n'ait personne a qui la faire entendre, et je n
voudrais pas condamner en un autre, mais j'aurais de la peine a me le souffrir.

Plaute a cru remédier a ce désordre d'Euripide en introduisant un prologue détaché, qui se récitait par un
personnage qui n'avait quelquefois autre nom que celui de Prologue, et n'était point du tout du corps de la
piece. Aussi ne parlait-il qu'aux spectateurs pour les instruire de ce qui avait précédé, et amener le sujet
jusques au premier acte ol commencait I'action.

Térence, qui est venu depuis lui, a gardé ses prologues, et en a changé la matiére. Il les a employés a
faire son apologie contre ses envieux, et pour ouvrir son sujet, il a introduit une nouvelle sorte de
personnages, qu'on a appelés protatiques, parce gqu'ils ne paraissent que dans la protase, ou se doit faire le
proposition et I'ouverture du sujet. lls en écoutaient I'histoire, qui leur était racontée par un autre acteur ; et
par ce récit qu'on leur en faisait, I'auditeur demeurait instruit de ce qu'il devait savoir, touchant les intéréts d
premiers acteurs, avant qu'ils parussent sur le théatre. Tels sont Sosie dans son Andrienne, et Davus dans
Phormion, qu'on ne revoit plus aprés la narration, et qui ne servent qu'a I'écouter. Cette méthode est fort
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artificieuse ; mais je voudrais pour sa perfection que ces mémes personnages servissent encore a quelque
autre chose dans la piéce, et qu'ils y fussent introduits par quelque autre occasion que celle d'écouter ce ré
Pollux dans Médée est de cette nature. Il passe par Corinthe en allant au mariage de sa soeur, et s'étonne
rencontrer Jason, qu'il croyait en Thessalie ; il apprend de lui sa fortune, et son divorce avec Médée, pour
épouser Créuse, qu'il aide ensuite a sauver des mains d'Egée, qui I'avait fait enlever, et raisonne avec le Rc
sur la défiance qu'il doit avoir des présents de Médée. Toutes les piéces n'ont pas besoin de ces
éclaircissements, et par conséguent on se peut passer souvent de ces personnages, dont Térence ne s'est
gue ces deux fois dans les six comédies que nous avons de lui.

Notre siécle a inventé une autre espece de prologue pour les pieces de machines, qui ne touche point au
sujet, et n'est qu'une louange adroite du prince devant qui ces poémes doivent étre représentés. Dans
I'’Andromede, Melpoméne emprunte au soleil ses rayons pour éclairer son théatre en faveur du Roi, pour qu
elle a préparé un spectacle magnifique. Le prologue de la Toison d'or, sur le mariage de Sa Majesté et la pe
avec I'Espagne, a quelque chose encore de plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beaucoup d'inventiol
et je ne pense pas qu'on y puisse raisonnablement introduire que des Dieux imaginaires de l'antiquité, qui n
laissent pas toutefois de parler des choses de notre temps, par une fiction poétique, qui fait un grand
accommodement de théatre.

L'épisode, selon Aristote, en cet endroit, sont nos trois actes du milieu ; mais comme il applique ce nom
ailleurs aux actions qui sont hors de la principale, et qui lui servent d'un ornement dont elle se pourrait pass
je dirai que bien que ces trois actes s'appellent épisode, ce n'est pas a dire qu'ils ne soient composés que
d'épisodes. La consultation d'Auguste au second de Cinna, les remords de cet ingrat, ce qu'il en découvre &
Emilie, et I'effort que fait Maxime pour persuader a cet objet de son amour caché de s'enfuir avec lui, ne sor
gue des épisodes ; mais l'avis que fait donner Maxime par Euphorbe a I'Empereur, les irrésolutions de ce
prince, et les conseils de Livie, sont de I'action principale ; et dans Héraclius, ces trois actes ont plus d'actic
principale que d'épisodes. Ces épisodes sont de deux sortes, et peuvent étre composés des actions
particulieres des principaux acteurs, dont toutefois I'action principale pourrait se passer, ou des intéréts des
seconds amants qu'on introduit, et qu'on appelle communément des personnages épisodiques. Les uns et |
autres doivent avoir leur fondement dans le premier acte, et étre attachés a I'action principale, c'est-a—dire
servir de quelgue chose ; et particulierement ces personnages épisodiques doivent s'embarrasser si bien a
les premiers, qu'un seul intrique brouille les uns et les autres. Aristote blame fort les épisodes détacheés, et ¢
gue les mauvais poétes en font par ignorance, et les bons en faveur des comédiens pour leur donner de
I'emploi. L'Infante du Cid est de ce nombre, et on la pourra condamner ou lui faire grace par ce texte
d'Aristote, suivant le rang qu'on voudra me donner parmi nos modernes.

Je ne dirai rien de I'exode, qui n'est autre chose que notre cinquiéme acte. Je pense en avoir expliqué le
principal emploi, quand j'ai dit que I'action du poeme dramatique doit étre compléte. Je n'y ajouterai que ce
mot : qu'il faut, s'il se peut, lui réserver toute la catastrophe, et méme la reculer vers la fin, autant qu'il est
possible. Plus on la differe, plus les esprits demeurent suspendus, et I'impatience qu'ils ont de savoir de que
c6té elle tournera est cause qu'ils la recoivent avec plus de plaisir : ce qui n'arrive pas quand elle commenc
avec cet acte. L'auditeur qui la sait trop tdt n'a plus de curiosité ; et son attention languit durant tout le reste
qui ne lui apprend rien de nouveau. Le contraire s'est vu dans la Mariane, dont la mort, bien qu'arrivée dans
l'intervalle qui sépare le quatrieme acte du cinquieme, n'a pas empéché que les déplaisirs d'Hérode, qui
occupent tout ce dernier, n‘aient plu extraordinairement ; mais je ne conseillerais a personne de s'assurer s
cet exemple. Il ne se fait pas des miracles tous les jours ; et quoique son auteur et bien mérité ce beau
succes par le grand effort d'esprit qu'il avait fait a peindre les désespoirs de ce monarque, peut—étre que
I'excellence de I'acteur qui en soutenait le personnage, y contribuait beaucoup.

Voila ce qui m'est venu en pensée touchant le but, les utilités, et les parties du poéme dramatique.
Quelques personnes de condition, qui peuvent tout sur moi, ont voulu que je donnasse mes sentiments au
public sur les régles d'un art qu'il y a si longtemps que je pratique assez heureusement. Comme ce recueil ¢
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sépareé en trois volume, j'ai séparé les principales matiéres en trois Discours, pour leur servir de préfaces. J
parle au second des conditions particuliéres de la tragédie, des qualités des personnes et des événements
lui peuvent fournir de sujet, et de la maniere de le traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire. Je
m'explique dans le troisiéme sur les trois unités, d'action, de jour, et de lieu. Cette entreprise méritait une
longue et trés exacte étude de tous les poemes qui nous restent de l'antiquité, et de tous ceux qui ont
commenté les traités qu'Aristote et Horace ont faits de I'art poétique, ou qui en ont écrit en particulier ; mais
je n'ai pu me résoudre a en prendre le loisir ; et je m'assure que beaucoup de mes lecteurs me pardonnero
aisément cette paresse, et ne seront pas fachés que je donne a des productions nouvelles le temps qu'il m'
fallu consumer a des remarques sur celles des autres siécles. J'y fais quelques courses, et y prends des
exemples quand ma mémoire m'en peut fournir. Je n'en cherche de modernes que chez moi, tant parce que
connais mieux mes ouvrages que ceux des autres, et en suis plus le maitre, que parce que je ne veux pas
m'exposer au péril de déplaire a ceux que je reprendrais en quelgue chose, ou que je ne louerais pas assez
ce qu'ils ont fait d'excellent. J'écris sans ambition et sans esprit de contestation, je I'ai déja dit. Je tadche de
suivre toujours le sentiment d'Aristote dans les matiéres qu'il a traitées ; et comme peut-étre je I'entends a
ma mode, je ne suis point jaloux qu'un autre I'entende a la sienne. Le commentaire dont je m'y sers le plus
I'expérience du théatre et les réflexions sur ce que j'ai vu y plaire ou déplaire. J'ai pris pour m'expliquer un
style simple, et me contente d'une expression nue de mes opinions, bonnes ou mauvaises, sans y recherch
aucun enrichissement d'éloquence. Il me suffit de me faire entendre ; je ne prétends pas qu'on admire ici ir
facon d'écrire, et ne fais point de scrupule de m'y servir souvent des mémes termes, ne flt-ce que pour
épargner le temps d'en chercher d'autres, dont peut—_étre la variété ne dirait pas si justement ce que je veux
dire. J'ajoute a ces trois Discours généraux I'examen de chacun de mes poemes en particulier, afin de voir ¢
guoi ils s'écartent ou se conforment aux regles que j'établis. Je n'en dissimulerai point les défauts, et en
revanche je me donnerai la liberté de remarquer ce que j'y trouverai de moins imparfait. Balzac accorde ce
privilege a une certaine espéce de gens, et soutient qu'ils peuvent dire d'eux—-mémes par franchise ce que
d'autres diraient par vanité. Je ne sais si j'en suis ; mais je veux avoir assez bonne opinion de moi pour n'el
désespérer pas.
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Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire

Outre les trois utilités du poéme dramatique dont j'ai parlé dans le discours que j'ai fait servir de préface
a la premiére partie de ce recueil, la tragédie a celle—ci de particuliere que par la pitié et la crainte elle purge
de semblables passions. Ce sont les termes dont Aristote se sert dans sa définition, et qui nous apprennent
deux choses : l'une, gu'elle excite la pitié et la crainte ; I'autre, que par leur moyen elle purge de semblable
passions. Il explique la premiere assez au long, mais il ne dit pas un mot de la derniére ; et de toutes les
conditions qu'il emploie en cette définition, c'est la seule qu'il n'éclaircit point. Il t¢émoigne toutefois dans le
dernier chapitre de ses Politiques un dessein d'en parler fort au long dans ce traité, et c'est ce qui fait que Iz
plupart de ses interpretes veulent que nous ne l'ayons pas entier, parce que nous n'y voyons rien du tout su
cette matiére. Quoi qu'il en puisse étre, je crois gqu'il est a propos de parler de ce qu'il a dit, avant que de fail
effort pour deviner ce qu'il a voulu dire. Les maximes qu'il établit pour I'un pourront nous conduire a
guelques conjectures pour l'autre, et sur la certitude de ce qui nous demeure nous pourrons fonder une
opinion probable de ce qui n'est point venu jusqu'a nous.

Nous avons pitié, dit-il, de ceux que nous voyons souffrir un malheur qu'ils ne méritent pas, et nous
craignons qu'il ne nous en arrive un pareil, quand nous le voyons souffrir a nos semblables. Ainsi la pitié
embrasse l'intérét de la personne que nous voyons souffrir, la crainte qui la suit regarde la nétre, et ce pass
seul nous donne assez d'ouverture pour trouver la maniere dont se fait la purgation des passions dans la
tragédie. La pitié d'un malheur ou nous voyons tomber nos semblables nous porte a la crainte d'un pareil pc
nous ; cette crainte, au désir de I'éviter ; et ce désir, a purger, modérer, rectifier, et méme déraciner en noL
la passion qui plonge a nos yeux dans ce malheur les personnes que nous plaignons, par cette raison
commune, mais naturelle et indubitable, que pour éviter I'effet il faut retrancher la cause. Cette explication n
plaira pas a ceux qui s'attachent aux commentateurs de ce philosophe. lls se génent sur ce passage, et
s'accordent si peu I'un avec l'autre, que Paul Beni marque jusqu'a douze ou quinze opinions diverses, qu'il
réfute avant que de nous donner la sienne. Elle est conforme a celle—ci pour le raisonnement, mais elle diffé
en ce point, qu'elle n'en applique l'effet qu'aux rois et aux princes, peut—_é&tre par cette raison que la tragédie
ne peut nous faire craindre que les maux que nous voyons arriver a nos semblables, et que n'en faisant arri
gu'a des rois et a des princes, cette crainte ne peut faire d'effet que sur des gens de leur condition. Mais sal
doute il a entendu trop littéralement ce mot de nos semblables, et n'a pas assez considéré qu'il n'y avait poi
de rois a Athénes, ou se représentaient les poémes dont Aristote tire ses exemples, et sur lesquels il forme
régles. Ce philosophe n'avait garde d'avoir cette pensée qu'il lui attribue, et n'e(t pas employé dans la
définition de la tragédie une chose dont I'effet pat arriver si rarement, et dont I'utilité se fOt restreinte a si pel
de personnes. Il est vrai qu'on n'introduit d'ordinaire que des rois pour premiers acteurs dans la tragédie, et
gue les auditeurs n'ont point de sceptres par ou leur ressembler, afin d'avoir lieu de craindre les malheurs g
leur arrivent ; mais ces rois sont hommes comme les auditeurs, et tombent dans ces malheurs par
I'emportement des passions dont les auditeurs sont capables. lls prétent méme un raisonnement aisé a fair
plus grand au moindre ; et le spectateur peut concevoir avec facilité que si un roi, pour trop s'abandonner a
I'ambition, a I'amour, a la haine, a la vengeance, tombe dans un malheur si grand qu'il lui fait pitié, a plus
forte raison lui qui n'est qu'un homme du commun doit tenir la bride a de telles passions, de peur qu'elles ne
I'abiment dans un pareil malheur. Outre que ce n'est pas une nécessité de ne mettre que les infortunes des
sur le théatre. Celles des autres hommes y trouveraient place, s'il leur en arrivait d'assez illustres et d'assez
extraordinaires pour la mériter, et que I'histoire prit assez de soin d'eux pour nous les apprendre. Scédase
n'était qu'un paysan de Leuctres ; et je ne tiendrais pas la sienne indigne d'y paraitre, si la pureté de notre
scene pouvait souffrir qu'on y parlat du violement effectif de ses deux filles, aprés que l'idée de la prostitutio
n'y a pu étre soufferte dans la personne d'une sainte qui en fut garantie.
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Pour nous faciliter les moyens de faire naitre cette pitié et cette crainte ou Aristote semble nous obliger,
il nous aide a choisir les personnes et les événements qui peuvent exciter I'une et l'autre. Sur quoi je suppo:
ce qui est trés véritable, que notre auditoire n'est composé ni de méchants, ni de saints, mais de gens d'une
probité commune, et qui he sont pas si sévérement retranchés dans I'exacte vertu, qu'ils ne soient susceptil
des passions et capables des périls ou elles engagent ceux qui leur déférent trop. Cela supposé, examinon:
ceux que ce philosophe exclut de la tragédie, pour en venir avec lui a ceux dans lesquels il fait consister sa
perfection.

En premier lieu, il ne veut point qu'un homme fort vertueux y tombe de la félicité dans le malheur, et
soutient que cela ne produit ni piti€, ni crainte, parce que c'est un événement tout a fait injuste. Quelques
interprétes poussent la force de ce mot grec , qu'il fait servir d'épithete a cet événement, jusqu'a le rendre p.
celui d'abominable ; a quoi j'ajoute qu'un tel succeés excite plus d'indignation et de haine contre celui qui fait
souffrir, que de pitié pour celui qui souffre, et qu'ainsi ce sentiment, qui n'est pas le propre de la tragédie, a
moins que d'étre bien ménagé, peut étouffer celui qu'elle doit produire, et laisser l'auditeur mécontent par la
colére qu'il remporte, et qui se méle a la compassion, qui lui plairait s'il la remportait seule.

Il ne veut pas non plus qu'un méchant homme passe du malheur & la félicité, parce que non seulement il
ne peut naitre d'un tel succes aucune pitié, ni crainte, mais il ne peut pas méme nous toucher par ce sentim
naturel de joie dont nous remplit la prospérité d'un premier acteur, a qui notre faveur s'attache. La chute d'ul
méchant dans le malheur a de quoi nous plaire par l'aversion que nous prenons pour lui ; mais comme ce
n'est qu'une juste punition, elle ne nous fait point de pitié, et ne nous imprime aucune crainte, d'autant que
nous ne sommes pas si méchants que lui, pour étre capables de ses crimes, et en appréhender une aussi
funeste issue.

Il reste donc a trouver un milieu entre ces deux extrémités, par le choix d'un homme qui ne soit ni tout a
fait bon, ni tout a fait méchant, et qui, par une faute, ou faiblesse humaine, tombe dans un malheur qu'il ne
mérite pas. Aristote en donne pour exemples Oedipe et Thyeste, en quoi véritablement je ne comprends po
sa pensée. Le premier me semble ne faire aucune faute, bien gu'il tue son pere, parce qu'il ne le connait pa
gu'il ne fait que disputer le chemin en homme de coeur contre un inconnu qui l'attaque avec avantage.
Néanmoins, comme la signification du mot grec peut s'étendre a une simple erreur de méconnaissance, tel
gu'était la sienne, admettons—le avec ce philosophe, bien que je ne puisse voir quelle passion il nous donne
purger, ni de quoi NOUS pouvons nNous corriger sur son exemple. Mais pour Thyeste, je n'y puis découvrir ce
probité commune, ni cette faute sans crime qui le plonge dans son malheur. Si hous le regardons avant la
tragédie qui porte son hom, c'est un incestueux qui abuse de la femme de son frére ; si nous le considéron:
dans la tragédie, c'est un homme de bonne foi qui s'assure sur la parole de son frére, avec qui il s'est
réconcilié. En ce premier état il est tres criminel ; en ce dernier, tres homme de bien. Si hous attribuons sor
malheur & son inceste, c'est un crime dont l'auditoire n'est point capable, et la pitié qu'il prendra de lui n'ira
point jusqu'a cette crainte qui purge, parce qu'il ne lui ressemble point. Si nous imputons son désastre a sa
bonne foi, quelque crainte pourra suivre la piti€ que nous en aurons ; mais elle ne purgera qu'une facilité de
confiance sur la parole d'un ennemi réconcilié, qui est plutdt une qualité d'honnéte homme qu'une vicieuse
habitude ; et cette purgation ne fera que bannir la sincérité des réconciliations. J'avoue donc avec franchise
gue je n'entends point l'application de cet exemple.

J'avouerai plus. Si la purgation des passions se fait dans la tragédie, je tiens qu'elle se doit faire de la
maniere que je I'explique ; mais je doute si elle s'y fait jamais, et dans celles—la méme qui ont les condition:
gue demande Aristote. Elles se rencontrent dans le Cid, et en ont causé le grand succés : Rodrigue et
Chimene y ont cette probité sujette aux passions, et ces passions font leur malheur, puisqu'ils ne sont
malheureux qu'autant qu'ils sont passionnés I'un pour l'autre. lls tombent dans l'infélicité par cette faiblesse
humaine dont nous sommes capables comme eux ; leur malheur fait pitié, cela est constant, et il en a coQte
assez de larmes aux spectateurs pour ne le point contester. Cette pitié nous doit donner une crainte de tom
dans un pareil malheur, et purger en nous ce trop d'amour qui cause leur infortune et nous les fait plaindre ;
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mais je ne sais si elle nous la donne, ni si elle le purge, et j'ai bien peur que le raisonnement d'Aristote sur ¢
point ne soit qu'une belle idée, qui n‘ait jamais son effet dans la vérité. Je m'en rapporte a ceux qui en ont vi
les représentations : ils peuvent en demander compte au secret de leur coeur, et repasser sur ce qui les a
touchés au théatre, pour reconnaitre s'ils en sont venus par la jusqu'a cette crainte réfléchie, et si elle a rect
en eux la passion qui a causé la disgrace qu'ils ont plainte. Un des interpretes d'Aristote veut qu'il n'ait parlé
de cette purgation des passions dans la tragédie que parce qu'il écrivait aprés Platon, qui bannit les poetes
tragiques de sa république, parce gqu'ils les remuent trop fortement. Comme il écrivait pour le contredire, et
montrer qu'il n'est pas a propos de les bannir des Etats bien policés, il a voulu trouver cette utilité dans ces
agitations de I'ame, pour les rendre recommandables par la raison méme sur qui l'autre se fonde pour les
bannir. Le fruit qui peut naitre des impressions que fait la force de I'exemple lui manquait : la punition des
méchantes actions, et la récompense des bonnes, n'étaient pas de I'usage de son siecle, comme nous les ¢
rendues de celui du nbtre ; et n'y pouvant trouver une utilité solide, hors celle des sentences et des discour
didactiques, dont la tragédie se peut passer selon son avis, il en a substitué une qui peut—étre n'est
gu'imaginaire. Du moins, si pour la produire il faut les conditions qu'il demande, elles se rencontrent si
rarement, que Robortel ne les trouve que dans le seul Oedipe, et soutient que ce philosophe ne nous les
prescrit pas comme si nécessaires que leur mangquement rende un ouvrage défectueux, mais seulement
comme des idées de la perfection des tragédies. Notre siecle les a vues dans le Cid, mais je ne sais s'il les
vues en beaucoup d'autres ; et si nous voulons rejeter un coup d'oeil sur cette régle, nous avouerons que |
succes a justifié beaucoup de pieces ou elle n'est pas observée.

L'exclusion des personnes tout a fait vertueuses qui tombent dans le malheur bannit les martyrs de notre
théatre. Polyeucte y a réussi contre cette maxime, et Héraclius et Nicoméde y ont plu, bien gu'ils n'imprimer
gue de la pitié, et ne nous donnent rien a craindre, ni aucune passion a purger, puisque nous les y voyons
opprimés et prés de périr, sans aucune faute de leur part dont nous puissions nous corriger sur leur exempl

Le malheur d'un homme fort méchant n'excite ni piti€, ni crainte, parce qu'il n'est pas digne de la
premiére, et que les spectateurs ne sont pas méchants comme lui pour concevoir l'autre a la vue de sa
punition ; mais il serait & propos de mettre quelque distinction entre les crimes. Il en est dont les honnétes
gens sont capables par une violence de passion, dont le mauvais succes peut faire effet dans I'ame de
l'auditeur. Un honnéte homme ne va pas voler au coin d'un bois, ni faire un assassinat de sang-froid ; mais
s'il est bien amoureux, il peut faire une supercherie a son rival, il peut s'emporter de colére et tuer dans un
premier mouvement, et I'ambition le peut engager dans un crime ou dans une action blamable. Il est peu de
meéres qui voulussent assassiner ou empoisonner leurs enfants de peur de leur rendre leur bien, comme
Cléopéatre dans Rodogune ; mais il en est assez qui prennent godt a en jouir, et ne s'en dessaisissent qu'a
regret et le plus tard qu'il leur est possible. Bien gu'elles ne soient pas capables d'une action si noire et si
dénaturée que celle de cette reine de Syrie, elles ont en elles quelque teinture du principe qui l'y porta, et la
vue de la juste punition qu'elle en recoit leur peut faire craindre, non pas un pareil malheur, mais une
infortune proportionnée a ce qu'elles sont capables de commettre. Il en est ainsi de quelques autres crimes
ne sont pas de la portée de nos auditeurs. Le lecteur en pourra faire I'examen et lI'application sur cet exemp

Cependant, quelque difficulté qu'il y ait a trouver cette purgation effective et sensible des passions par le
moyen de la pitié et de la crainte, il est aisé de nous accommoder avec Aristote. Nous n'avons qu'a dire que
par cette facon de s'énoncer il n'a pas entendu que ces deux moyens y servissent toujours ensemble ; et q
suffit selon lui de I'un des deux pour faire cette purgation, avec cette différence toutefois, que la pitié n'y peL
arriver sans la crainte, et que la crainte peut y parvenir sans la pitié. La mort du Comte n'en fait aucune dan
le Cid, et peut toutefois mieux purger en nous cette sorte d'orgueil envieux de la gloire d'autrui, que toute la
compassion que nous avons de Rodrigue et de Chiméne ne purge les attachements de ce violent amour qu
rend a plaindre I'un et l'autre. L'auditeur peut avoir de la commisération pour Antiochus, pour Nicomede,
pour Héraclius ; mais s'il en demeure Ia, et qu'il ne puisse craindre de tomber dans un pareil malheur, il ne
guérira d'aucune passion. Au contraire, il n'en a point pour Cléopéatre, ni pour Prusias, ni pour Phocas ; mai
la crainte d'une infortune semblable ou approchante peut purger en une mere l'opiniatreté a ne se point
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dessaisir du bien de ses enfants, en un mari le trop de déférence a une seconde femme au préjudice de ce!
son premier lit, en tout le monde l'avidité d'usurper le bien ou la dignité d'autrui par la violence ; et tout cela
proportionnément a la condition d'un chacun et a ce qu'il est capable d'entreprendre. Les déplaisirs et les
irrésolutions d'Auguste dans Cinna peuvent faire ce dernier effet par la pitié et la crainte jointes ensemble ;
mais, comme je l'ai déja dit, il n'arrive pas toujours que ceux que nous plaignons soient malheureux par leur
faute. Quand ils sont innocents, la pitié que nous en prenons ne produit aucune crainte, et si nous en
concevons quelgu'une qui purge nos passions, c'est par le moyen d'une autre personne que de celle qui no
fait pitié, et nous la devons toute a la force de I'exemple.

Cette explication se trouvera autorisée par Aristote méme, si nous voulons bien peser la raison qu'il rend
de I'exclusion de ces événements qu'il désapprouve dans la tragédie. Il ne dit jamais : Celui—la n'y est pas
propre, parce gu'il n‘excite que de la pitié et ne fait point naitre de crainte, et cet autre n'y est pas supportab
parce qu'il n'excite que de la crainte et ne fait point naitre de pitié ; mais il les rebute, parce, dit-il, gu'ils
n'excitent ni pitié ni crainte, et nous donne a connaitre par la que c'est par le manque de l'une et de l'autre
gu'ils ne lui plaisent pas, et que s'ils produisaient I'une des deux, il ne leur refuserait point son suffrage.
L'exemple d'Oedipe qu'il allegue me confirme dans cette pensée. Si nous en croyons, il a toutes les conditic
requises en la tragédie ; néanmoins son malheur n'excite que de la pitié, et je ne pense pas qu'a le voir
représenter, aucun de ceux qui le plaignent s'avise de craindre de tuer son pere ou d'épouser sa mere. Si s
représentation nous peut imprimer quelque crainte, et que cette crainte soit capable de purger en nous quel
inclination blamable ou vicieuse, elle y purgera la curiosité de savoir I'avenir, et nous empéchera d'avoir
recours a des prédictions, qui ne servent d'ordinaire qu'a nous faire choir dans le malheur qu'on nous prédit
par les soins mémes que nous prenons de I'éviter ; puisqu'il est certain qu'il n'e(t jamais tué son pére, ni
€épousé sa mére, si son pére et sa mére, a qui lI'oracle avait prédit que cela arriverait, ne I'eussent fait expos
de peur gu'il n'arrivat. Ainsi non seulement ce seront Laius et Jocaste qui feront naitre cette crainte, mais el
ne naitra que de l'image d'une faute gqu'ils ont faite quarante ans avant l'action qu'on représente, et ne
s'exprimera en nous que par un autre acteur que le premier, et par une action hors de la tragédie.

Pour recueillir ce discours, avant que de passer a une autre matiére, établissons pour maxime que la
perfection de la tragédie consiste bien a exciter de la pitié et de la crainte par le moyen d'un premier acteur,
comme peut faire Rodrigue dans le Cid, et Placide dans Théodore, mais que cela n'est pas d'une nécessité
absolue qu'on ne se puisse servir de divers personnages pour faire naitre ces deux sentiments, comme dar
Rodogune ; et méme ne porter l'auditeur qu'a I'un des deux, comme dans Polyeucte, dont la représentatior
n'imprime que de la pitié sans aucune crainte. Cela posé, trouvons quelque modération a la rigueur de ces
régles du philosophe, ou du moins quelque favorable interprétation , pour n'étre pas obligés de condamner
beaucoup de poemes que nous avons vu réussir sur nos théatres.

Il ne veut point qu'un homme tout a fait innocent tombe dans l'infortune, parce que, cela étant
abominable, il excite plus d'indignation contre celui qui le persécute que de pitié pour son malheur ; il ne
veut pas non plus qu'un trés méchant y tombe, parce qu'il ne peut donner de pitié par un malheur qu'il mérit
ni en faire craindre un pareil & des spectateurs qui ne lui ressemblent pas ; mais quand ces deux raisons
cessent, en sorte qu'un homme de bien qui souffre excite plus de pitié pour lui que d'indignation contre celu
qui le fait souffrir, ou que la punition d'un grand crime peut corriger en nous quelque imperfection qui a du
rapport avec lui, j'estime qu'il ne faut point faire de difficulté d'exposer sur la scene des hommes trés vertuet
ou trés méchants dans le malheur. En voici deux ou trois maniéres, que peut—étre Aristote n'a su prévaoir,
parce qu'on n'en voyait pas d'exemples sur les théatres de son temps.

La premiére est, quand un homme trés vertueux est persécuté par un trées méchant, et qu'il échappe du
péril ou le méchant demeure enveloppé, comme dans Rodogune et dans Héraclius, qu'on n'aurait pu souffri
si Antiochus et Rodogune eussent péri dans la premiére, et Héraclius, Pulchérie et Martian dans l'autre, et c
Cléopétre et Phocas y eussent triomphé. Leur malheur y donne une pitié qui n'est point étouffée par l'aversi
gu'on a pour ceux qui les tyrannisent, parce qu'on espére toujours que quelgue heureuse révolution les
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empéchera de succomber ; et bien que les crimes de Phocas et de Cléopétre soient trop grands pour faire
craindre l'auditeur d'en commettre de pareils, leur funeste issue peut faire sur lui les effets dont j'ai déja parl
Il peut arriver d'ailleurs qu'un homme trés vertueux soit persécuté, et périsse méme par les ordres d'un autr
gui ne soit pas assez méchant pour attirer trop d'indignation sur lui, et qui montre plus de faiblesse que de
crime dans la persécution qu'il lui fait. Si Félix fait périr son gendre Polyeucte, ce n'est pas par cette haine
enragée contre les chrétiens, qui nous le rendrait exécrable, mais seulement par une lache timidité, qui n'os
le sauver en présence de Sévére, dont il craint la haine et la vengeance aprés les mépris qu'il en a faits dur,
son peu de fortune. On prend bien quelque aversion pour lui, on désapprouve sa maniere d'agir ; mais cett
aversion ne I'emporte pas sur la pitié qu'on a de Polyeucte, et n'empéche pas que sa conversion miraculeus
la fin de la piéce, ne le réconcilie pleinement avec l'auditoire. On peut dire la méme chose de Prusias dans
Nicomede, et de Valens dans Théodore. L'un maltraite son fils, bien que trés vertueux, et l'autre est cause c
la perte du sien, qui ne I'est pas moins ; mais tous les deux n'ont que des faiblesses qui ne vont point jusqu
au crime, et loin d'exciter une indignation qui étouffe la pitié qu'on a pour ces fils généreux, la lacheté de leu
abaissement sous des puissances qu'ils redoutent, et qu'ils devraient braver pour bien agir, fait qu'on a
guelque compassion d'eux—mémes et de leur honteuse politique.

Pour nous faciliter les moyens d'exciter cette pitié, qui fait de si beaux effets sur nos théatres, Aristote
nous donne une lumiére. Toute action, dit-il, se passe, ou entre des amis, ou entre des ennemis, ou entre ¢
gens indifférents I'un pour l'autre. Qu'un ennemi tue ou veuille tuer son ennemi, cela ne produit aucune
commisération, sinon en tant qu'on s'émeut d'apprendre ou de voir la mort d'un homme, quel qu'il soit. Qu'u
indifférent tue un indifférent, cela ne touche guére davantage, d'autant qu'il n'excite aucun combat dans I'an
de celui qui fait I'action ; mais quand les choses arrivent entre des gens que la naissance ou l'affection atta
aux intéréts I'un de l'autre, comme alors qu'un mari tue ou est prét de tuer sa femme, une mére ses enfants
frere sa soeur ; c'est ce qui convient merveilleusement a la tragédie. La raison en est claire. Les opposition
des sentiments de la nature aux emportements de la passion, ou a la sévérité du devoir, forment de puissar
agitations, qui sont recues de l'auditeur avec plaisir ; et il se porte aisément a plaindre un malheureux
opprimé ou poursuivi par une personne qui devrait s'intéresser a sa conservation, et qui quelquefois ne
poursuit sa perte qu'avec déplaisir, ou du moins avec répugnance. Horace et Curiace ne seraient point a
plaindre, s'ils n'étaient point amis et beaux—fréres ; ni Rodrigue, s'il était poursuivi par un autre que par sa
maitresse ; et le malheur d'Antiochus toucherait beaucoup moins, si un autre que sa mere lui demandait le
sang de sa malitresse, ou qu'un autre que sa maitresse lui demandat celui de sa meére ; ou si, aprés la mor
son frere, qui lui donne sujet de craindre un pareil attentat sur sa personne, il avait a se défier d'autres que
sa mere et de sa maitresse.

C'est donc un grand avantage, pour exciter la commisération, que la proximité du sang et les liaisons
d'amour ou d'amitié entre le persécutant et le persécuté, le poursuivant et le poursuivi, celui qui fait souffrir e
celui qui souffre ; mais il y a quelque apparence que cette condition n'est pas d'une nécessité plus absolue
gue celle dont je viens de parler, et qu'elle ne regarde que les tragédies parfaites, non plus que celle-la. Du
moins les anciens ne l'ont pas toujours observée : je ne la vois point dans I'Ajax de Sophocle, ni dans son
Philoctéte ; et qui voudra parcourir ce qui nous reste d'Eschyle et d'Euripide y pourra rencontrer quelques
exemples a joindre a ceux—ci. Quand je dis que ces deux conditions ne sont que pour les tragédies parfaite
je n'entends pas dire que celles ou elles ne se rencontrent point soient imparfaites : ce serait les rendre d'u
nécessité absolue, et me contredire moi-méme. Mais par ce mot de tragédies parfaites j'entends celles du
genre le plus sublime et le plus touchant, en sorte que celles qui manquent de l'une de ces deux conditions,
de toutes les deux, pourvu qu'elles soient régulieres a cela pres, ne laissent pas d'étre parfaites en leur gen
bien gu'elles demeurent dans un rang moins élevé, et n‘approchent pas de la beauté et de I'éclat des autres
elles n'en empruntent de la pompe des vers, ou de la magnificence du spectacle, ou de quelque autre agrér
qui vienne d'ailleurs que du sujet.

Dans ces actions tragiques qui se passent entre proches, il faut considérer si celui qui veut faire périr
l'autre le connait ou ne le connait pas, et s'il acheve, ou n‘achéve pas. La diverse combination de ces deux
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manieres d'agir forme quatre sortes de tragédies, a qui notre philosophe attribue divers degrés de perfectiol
On connalit celui qu'on veut perdre, et on le fait périr en effet, comme Médée tue ses enfants, Clytemnestre
son mari, Oreste sa mere ; et la moindre espéce est celle-la. On le fait périr sans le connaitre, et on le
reconnait avec déplaisir apres l'avoir perdu ; et cela, dit-il, ou avant la tragédie, comme Oedipe, ou dans la
tragédie, comme I'Alcméon d'Astydamas, et Télégonus dans Ulysse blessé, qui sont deux pieces que le ten
n'a pas laissé venir jusqu'a nous ; et cette seconde espéece a quelque chose de plus élevé, selon lui, que la
premiére. La troisieme est dans le haut degré d'excellence, quand on est prét de faire périr un de ses proch
sans le connalitre, et qu'on le reconnait assez tot pour le sauver, comme Iphigénie reconnait Oreste pour so
frere, lorsqu'elle devait le sacrifier & Diane, et s'enfuit avec lui. Il en cite encore deux autres exemples, de
Mérope dans Cresphonte, et de Hellé, dont nous ne connaissons ni l'un ni l'autre. Il condamne entiérement
guatrieme espéce de ceux qui connaissent, entreprennent et n‘achevent pas, qu'il dit avoir quelque chose d
méchant, et rien de tragique, et en donne pour exemple Hémon qui tire I'épée contre son pére dans I'Antigo
et ne s'en sert que pour se tuer lui-méme. Mais si cette condamnation n'était modifiée, elle s'étendrait un pe
loin, et envelopperait non seulement le Cid, mais Cinna, Rodogune, Héraclius et Nicomeéde.

Disons donc qu'elle ne doit s'entendre que de ceux qui connaissent la personne qu'ils veulent perdre, et
s'en dédisent par un simple changement de volonté, sans aucun événement notable qui les y oblige, et san
aucun manque de pouvoir de leur part. J'ai déja marqué cette sorte de dénouement pour vicieux ; mais que
ils y font de leur c6té tout ce qu'ils peuvent, et qu'ils sont empéchés d'en venir a l'effet par quelque puissanc
supérieure, ou par quelque changement de fortune qui les fait périr eux—mémes, ou les réduit sous le pouvc
de ceux qu'ils voulaient perdre, il est hors de doute que cela fait une tragédie d'un genre peut—étre plus
sublime que les trois qu'Aristote avoue ; et que s'il n‘en a point parlé, c'est qu'il n'en voyait point d'exemples
sur les théatres de son temps, ou ce n'était pas la mode de sauver les bons par la perte des méchants, a m
gue de les souiller eux—mémes de quelque crime, comme Electre, qui se délivre d'oppression par la mort de
sa mere, ou elle encourage son frére, et lui en facilite les moyens.

L'action de Chiméne n'est donc pas défectueuse pour ne perdre pas Rodrigue apres l'avoir entrepris,
puisqu'elle y fait son possible, et que tout ce qu'elle peut obtenir de la justice de son roi, c'est un combat ou
victoire de ce déplorable amant lui impose silence. Cinna et son Emilie ne péchent point contre la regle enr
perdant point Auguste, puisque la conspiration découverte les en met dans l'impuissance, et qu'il faudrait
gu'ils n'eussent aucune teinture d'humanité, si une clémence si peu attendue ne dissipait toute leur haine.
Qu'épargne Cléopatre pour perdre Rodogune ? Qu'oublie Phocas pour se défaire d'Héraclius ? Et si Prusi
demeurait le maitre, Nicoméde n'irait—il pas servir d'otage a Rome, ce qui lui serait un plus rude supplice qu
la mort ? Les deux premiers recoivent la peine de leurs crimes, et succombent dans leurs entreprises sans
s'en dédire ; et ce dernier est forcé de reconnaitre son injustice aprés que le soulévement de son peuple, e
générosité de ce fils qu'il voulait agrandir aux dépens de son ainé, ne lui permettent plus de la faire réussir.

Ce n'est pas démentir Aristote que de I'expliquer ainsi favorablement, pour trouver dans cette quatrieme
maniere d'agir qu'il rebute, une espéce de nouvelle tragédie plus belle que les trois qu'il recommande, et qu
leur edt sans doute préférée, s'il I'elt connue. C'est faire honneur a notre siecle, sans rien retrancher de
l'autorité de ce philosophe ; mais je ne sais comment faire pour lui conserver cette autorité, et renverser
l'ordre de la préférence qu'il établit entre ces trois especes. Cependant je pense étre bien fondé sur
I'expérience a douter si celle qu'il estime la moindre des trois n'est point la plus belle, et si celle gu'il tient la
plus belle n'est point la moindre. La raison est que celle—ci ne peut exciter de piti€. Un pére y veut perdre sc
fils sans le connaitre, et ne le regarde que comme indifférent, et peut—étre comme ennemi. Soit qu'il passe
pour I'un ou pour l'autre, son péril n'est digne d'aucune commisération, selon Aristote méme, et ne fait naitre
en l'auditeur qu'un certain mouvement de trépidation intérieure, qui le porte a craindre que ce fils ne périsse
avant que l'erreur soit découverte, et a souhaiter qu'elle se découvre assez tot pour I'empécher de périr : ce
qui part de l'intérét qu'on ne manque jamais a prendre dans la fortune d'un homme assez vertueux pour se
faire aimer ; et quand cette reconnaissance arrive, elle ne produit qu'un sentiment de conjouissance, de voi
arriver la chose comme on le souhaitait.
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Quand elle ne se fait qu'aprés la mort de l'inconnu, la compassion gu'excitent les déplaisirs de celui qui
le fait périr ne peut avoir grande étendue, puisqu'elle est reculée et renfermée dans la catastrophe ; mais
lorsqu'on agit & visage découvert, et qu'on sait a qui on en veut, le combat des passions contre la nature, oL
devoir contre I'amour, occupe la meilleure partie du poéme ; et de la naissent les grandes et fortes émotion
gui renouvellent a tous moments et redoublent la commisération. Pour justifier ce raisonnement par
I'expérience, nous voyons que Chiméne et Antiochus en excitent beaucoup plus que ne fait Oedipe de sa
personne. Je dis de sa personne, parce que le poéme entier en excite peut—étre autant que le Cid ou que
Rodogune ; mais il en doit une partie a Dircé, et ce qu'elle en fait naitre n'est qu'une pitié€ empruntée d'un
épisode.

Je sais que l'agnition est un grand ornement dans les tragédies : Aristote le dit ; mais il est certain
gu'elle a ses incommodités. Les Italiens I'affectent en la plupart de leurs poémes, et perdent quelquefois, pa
I'attachement qu'ils y ont, beaucoup d'occasions de sentiments pathétiques qui auraient des beautés plus
considérables. Cela se voit manifestement en la Mort de Crispe, faite par un de leurs plus beaux esprits,
Jean—Baptiste Ghirardelli, et imprimée a Rome en l'année 1653. Il n'a pas manqué d'y cacher sa naissance
Constantin, et d'en faire seulement un grand capitaine, qu'il ne reconnait pour son fils qu'aprés qu'il I'a fait
mourir. Toute cette piéce est si pleine d'esprit et de beaux sentiments, qu'elle eut assez d'éclat pour obliger
écrire contre son auteur, et a la censurer sitot qu'elle parut. Mais combien cette naissance cachée sans bes
et contre la vérité d'une histoire connue, lui a—-t—elle dérobé de choses plus belles que les brillants dont il a
semé cet ouvrage ! Les ressentiments, le trouble, l'irrésolution et les déplaisirs de Constantin auraient été
bien autres a prononcer un arrét de mort contre son fils que contre un soldat de fortune. L'injustice de sa
préoccupation aurait été bien plus sensible a Crispe de la part d'un pére que de la part d'un maitre ; etla
gualité de fils, augmentant la grandeur du crime qu'on lui imposait, edt en méme temps augmenté la douleu
d'en voir un pére persuadé. Fauste méme aurait eu plus de combats intérieurs pour entreprendre un inceste
gue pour se résoudre a un adultére ; ses remords en auraient été plus animés, et ses désespoirs plus viole
L'auteur a renoncé a tous ces avantages pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme l'a traité de notre te
le P. Stéphonius, jésuite, et comme nos anciens ont traité celui d'Hippolyte ; et pour avoir cru I'élever d'un
étage plus haut selon la pensée d'Aristote, je ne sais s'il ne I'a point fait tomber au—dessous de ceux que je
viens de nommer.

Il'y a grande apparence que ce qu'a dit ce philosophe de ces divers degrés de perfection pour la tragédie
avait une entiere justesse de son temps, et en la présence de ses compatriotes ; je n'en veux point douter ;
mais aussi je ne puis empécher de dire que le got de notre siécle n'est point celui du sien sur cette préfére
d'une espéce a l'autre, ou du moins que ce qui plaisait au dernier point a ses Athéniens ne plait pas égalem
a nos Francais ; et je ne sais point d'autre moyen de trouver mes doutes supportables, et demeurer tout
ensemble dans la vénération que nous devons a tout ce qu'il a écrit de la poétique.

Avant que de quitter cette matiére, examinons son sentiment sur deux guestions touchant ces sujets entr
des personnes proches : I'une, si le poéte les peut inventer ; l'autre, s'il ne peut rien changer en ceux qu'il 1
de I'histoire ou de la fable.

Pour la premiére, il est indubitable que les anciens en prenaient si peu de liberté, qu'ils arrétaient leurs
tragédies autour de peu de familles, parce que ces sortes d'actions étaient arrivées en peu de familles ; ce
fait dire & ce philosophe que la fortune leur fournissait des sujets, et non pas l'art. Je pense I'avoir dit en I'au
discours. Il semble toutefois qu'il en accorde un plein pouvoir aux poétes par ces paroles : lls doivent bien
user de ce qui est recu, ou inventer eux—mémes. Ces termes décideraient la question, s'ils n'étaient point si
généraux ; mais comme il a posé trois especes de tragédies, selon les divers temps de connaitre et les
diverses fagons d'agir, nous pouvons faire une revue sur toutes les trois, pour juger s'il n'est point a propos
faire quelque distinction qui resserre cette liberté. J'en dirai mon avis d'autant plus hardiment, qu‘'on ne pour
m'imputer de contredire Aristote, pourvu que je la laisse entiere a quelgqu'une des trois.
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J'estime donc, en premier lieu, qu'en celles ou I'on se propose de faire périr quelqu'un que I'on connait,
soit qu'on achéve, soit qu'on soit empéché d'achever, il n'y a aucune liberté d'inventer la principale action,
mais qu'elle doit étre tirée de I'histoire ou de la fable. Ces entreprises contre des proches ont toujours quelq
chose de si criminel et de si contraire a la nature, qu'elles ne sont pas croyables, & moins que d'étre appuyé
sur l'une ou sur l'autre ; et jamais elles n'ont cette vraisemblance sans laquelle ce qu'on invente ne peut étr
de mise.

Je n'ose décider si absolument de la seconde espéce. Qu'un homme prenne querelle avec un autre, et g
l'ayant tué il vienne a le reconnaitre pour son pere ou pour son frere, et en tombe au désespoir, cela n'a rier
gue de vraisemblable, et par conséquent on le peut inventer ; mais d'ailleurs cette circonstance de tuer son
pére ou son frére sans le connaitre, est si extraordinaire et si éclatante, qu'on a quelque droit de dire que
I'histoire n'ose manquer a s'en souvenir, quand elle arrive entre des personnes illustres, et de refuser toute
croyance a de tels événements, quand elle ne les marque point. Le théatre ancien ne nous en fournit aucun
exemple qu'Oedipe ; et je ne me souviens point d'en avoir vu aucun autre chez nos historiens. Je sais que
événement sent plus la fable que I'histoire, et que par conséquent il peut avoir été inventé, ou en tout, ou er
partie ; mais la fable et I'histoire de I'antiquité sont si mélées ensemble, que pour n'étre pas en péril d'en fai
un faux discernement, nous leur donnons une égale autorité sur nos thééatres. Il suffit que nous n'inventions
pas ce qui de soi n'est point vraisemblable, et qu'étant inventé de longue main, il soit devenu si bien de la
connaissance de l'auditeur, qu'il ne s'effarouche point a le voir sur la scene. Toute la Métamorphose d'Ovide
est manifestement d'invention ; on peut en tirer des sujets de tragédie, mais non pas inventer sur ce modél
si ce n'est des épisodes de méme trempe : la raison en est que bien que nous ne devions rien inventer que
vraisemblable, et que ces sujets fabuleux, comme Androméde et Phaéton, ne le soient point du tout, invent
des épisodes, ce n'est pas tant inventer qu'ajouter a ce qui est déja inventé ; et ces épisodes trouvent une
espéce de vraisemblance dans leur rapport avec l'action principale ; en sorte qu'on peut dire que SUPpPOSE |
cela se soit pu faire, il s'est pu faire comme le poete le décrit.

De tels épisodes toutefois ne seraient pas propres a un sujet historique ou de pure invention, parce qu'ils
manqueraient de rapport avec l'action principale, et seraient moins vraisemblables qu'elle. Les apparitions ¢
Vénus et d'Eole ont eu bonne grace dans Androméde ; mais si j'avais fait descendre Jupiter pour réconcilie
Nicomede avec son pere, ou Mercure pour révéler a Auguste la conspiration de Cinna, j'aurais fait révolter
tout mon auditoire, et cette merveille aurait détruit toute la croyance que le reste de l'action aurait obtenue.
Ces dénouements par des Dieux de machine sont fort fréquents chez les Grecs, dans des tragédies qui
paraissent historiques, et qui sont vraisemblables a cela prés : aussi Aristote ne les condamne pas tout a fe
et se contente de leur préférer ceux qui viennent du sujet. Je ne sais ce qu'en décidaient les Athéniens, qui
étaient leurs juges ; mais les deux exemples que je viens de citer montrent suffisamment qu'il serait
dangereux pour nous de les imiter en cette sorte de licence. On me dira que ces apparitions n'ont garde de
nous plaire, parce que nous en savons manifestement la fausseté, et qu'elles choquent notre religion, ce qu
n'arrivait pas chez les Grecs. J'avoue qu'il faut s'accommaoder aux moeurs de l'auditeur et a plus forte raisor
sa croyance ; mais aussi doit—on m'accorder gue nous avons du moins autant de foi pour I'apparition des
anges et des saints que les anciens en avaient pour celle de leur Apollon et de leur Mercure : cependant
gu'aurait—on dit, si pour déméler Héraclius d'avec Martian, aprés la mort de Phocas, je me fusse servi d'un
ange ? Ce poéme est entre des chrétiens, et cette apparition y aurait eu autant de justesse que celle des D
de l'antiquité dans ceux des Grecs ; c'elt été néanmoins un secret infaillible de rendre celui-la ridicule, et il
ne faut qu'avoir un peu de sens commun pour en demeurer d'accord. Qu'on me permette donc de dire avec
Tacite : Non omnia apud priores meliora, sed nostra quoque oetas multa laudis et artium imitanda posteris
tulit.

Je reviens aux tragédies de cette seconde espéce, ou I'on ne connait un pére ou un fils qu'apres l'avoir

fait périr ; et pour conclure en deux mots apres cette digression, je ne condamnerai jamais personne pour e
avoir inventé ; mais je ne me le permettrai jamais.
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Celles de la troisieme espéce ne recoivent aucune difficulté : non seulement on les peut inventer,
puisque tout y est vraisemblable et suit le train commun des affections naturelles, mais je doute méme si ce
ne serait point les bannir du théatre que d'obliger les poetes a en prendre les sujets dans I'histoire. Nous n'e
voyons point de cette nature chez les Grecs, qui n‘aient la mine d'avoir été inventés par leurs auteurs. Il se
peut faire que la fable leur en ait prété quelques—-uns. Je n'ai pas les yeux assez pénétrants pour percer de
épaisses obscurités, et déterminer si I'lphigénie in Tauris est de l'invention d'Euripide, comme son Hélene e
son lon, ou s'il I'a prise d'un autre ; mais je crois pouvoir dire qu'il est trés malaisé d'en trouver dans
I'histoire, soit que tels événements n'arrivent que trés rarement, soit qu'ils n'aient pas assez d'éclat pour y
mériter une place : celui de Thésée, reconnu par le roi d'Athénes, son pére, sur le point qu'il I'allait faire
périr, est le seul dont il me souvienne. Quoi qu'il en soit, ceux qui aiment a les mettre sur la scene peuvent |
inventer sans crainte de la censure : ils pourront produire par la quelque agréable suspension dans I'esprit
l'auditeur ; mais il ne faut pas qu'ils se promettent de lui tirer beaucoup de larmes.

L'autre question, s'il est permis de changer quelque chose aux sujets qu'on emprunte de I'histoire ou de |
fable, semble décidée en termes assez formels par Aristote, lorsqu'il dit qu'il ne faut point changer les sujets
recus, et que Clytemnestre ne doit point étre tuée par un autre qu'Oreste, ni Eriphyle par un autre qu'Alcmé
Cette décision peut toutefois recevoir quelque distinction et quelque tempérament. Il est constant que les
circonstances, ou si vous l'aimez mieux, les moyens de parvenir a I'action, demeurent en notre pouvoir.
L'histoire souvent ne les marque pas, ou en rapporte si peu, qu'il est besoin d'y suppléer pour remplir le
poéme ; et méme il y a quelque apparence de présumer que la mémoire de l'auditeur, qui les aura lues
autrefois, ne s'y sera pas si fort attachée qu'il s'apercoive assez du changement que nous y aurons fait, pou
nous accuser de mensonge ; ce qu'il ne manquerait pas de faire s'il voyait que nous changeassions l'action
principale. Cette falsification serait cause qu'il n'ajouterait aucune foi a tout le reste ; comme au contraire il
croit aisément tout ce reste quand il le voit servir d'acheminement a l'effet qu'il sait véritable, et dont I'histoire
lui a laissé une plus forte impression. L'exemple de la mort de Clytemnestre peut servir de preuve a ce que
viens d'avancer : Sophocle et Euripide l'ont traitée tous deux, mais chacun avec un noeud et un dénoueme
tout a fait différents I'un de l'autre ; et c'est cette différence qui empéche que ce ne soit la méme piéce, bier
gue ce soit le méme sujet, dont ils ont conservé l'action principale. Il faut donc la conserver comme eux ;
mais il faut examiner en méme temps si elle n'est point si cruelle, ou si difficile & représenter, qu'elle puisse
diminuer quelque chose de la croyance que l'auditeur doit a I'histoire, et qu'il veut bien donner a la fable, en
se mettant en la place de ceux qui I'ont prise pour une vérité. Lorsque cet inconvénient est a craindre, il est
bon de cacher I'événement a la vue, et de le faire savoir par un récit qui frappe moins que le spectacle, et ni
impose plus aisément.

C'est par cette raison qu'Horace ne veut pas que Médée tue ses enfants, ni qu'Atrée fasse rotir ceux de
Thyeste a la vue du peuple. L'horreur de ces actions engendre une répugnance a les croire, aussi bien que
métamorphose de Progné en oiseau et de Cadmus en serpent, dont la représentation presque impossible €
la méme incrédulité quand on la hasarde aux yeux du spectateur :

Quoecumque ostendis mihi sic, incredulus odi.

Je passe plus outre, et pour exténuer ou retrancher cette horreur dangereuse d'une action historique, je
voudrais la faire arriver sans la participation du premier acteur, pour qui nous devons toujours ménager la
faveur de l'auditoire. Aprés que Cléopatre eut tué Séleucus, elle présenta du poison a son autre fils Antioch
a son retour de la chasse ; et ce prince, soupgonnant ce qu'il en était, la contraignit de le prendre, et la forg
s'empoisonner. Si j'eusse fait voir cette action sans y rien changer, c'e(t été punir un parricide par un autre
parricide ; on e(t pris aversion pour Antiochus, et il a été bien plus doux de faire qu'elle-méme, voyant que
sa haine et sa noire perfidie allaient étre découvertes, s'empoisonne dans son désespoir, a dessein
d'envelopper ces deux amants dans sa perte, en leur 6tant tout sujet de défiance. Cela fait deux effets. La
punition de cette impitoyable mére laisse un plus fort exemple, puisqu'elle devient un effet de la justice du
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ciel, et non pas de la vengeance des hommes ; d'autre c6té, Antiochus ne perd rien de la compassion et de
l'amitié qu'on avait pour lui, qui redoublent plutdt qu'elles ne diminuent ; et enfin I'action historique s'y
trouve conservée malgré ce changement, puisque Cléopatre périt par le méme poison qu'elle présente a
Antiochus.

Phocas était un tyran, et sa mort n'était pas un crime ; cependant il a été sans doute plus a propos de la
faire arriver par la main d'Exupére que par celle d'Héraclius. C'est un soin que nous devons prendre de
préserver nos héros du crime tant gu'il se peut, et les exempter méme de tremper leurs mains dans le sang
ce n'est en un juste combat. J'ai beaucoup osé dans Nicoméde : Prusias son pére |'avait voulu faire assass
dans son armée ; sur l'avis gu'il en eut par les assassins mémes, il entra dans son royaume, s'en empara, ¢
réduisit ce malheureux pére a se cacher dans une caverne, ou il le fit assassiner lui-méme. Je n'ai pas pou
I'histoire jusque-la ; et apres l'avoir peint trop vertueux pour I'engager dans un parricide, j'ai cru que je
pouvais me contenter de le rendre maitre de la vie de ceux qui le persécutaient, sans le faire passer plus av

Je ne saurais dissimuler une délicatesse que j'ai sur la mort de Clytemnestre, qu'Aristote nous propose
pour exemple des actions qui ne doivent point étre changées. Je veux bien avec lui qu'elle ne meure que de
main de son fils Oreste ; mais je ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la poignarde de dessein formé
cependant qu'elle est & genoux devant lui et le conjure de lui laisser la vie. Je ne puis méme pardonner a
Electre, qui passe pour une vertueuse opprimée dans le reste de la piéce, I'inhumanité dont elle encourage
frere a ce parricide. C'est un fils qui venge son pére, mais c'est sur sa mere qu'il le venge. Séleucus et
Antiochus avaient droit d'en faire autant dans Rodogune ; mais je n'ai osé leur en donner la moindre pensé
Aussi notre maxime de faire aimer nos principaux acteurs n'était pas de l'usage des anciens, et ces
républicains avaient une si forte haine des rois, qu'ils voyaient avec plaisir des crimes dans les plus innocen
de leur race. Pour rectifier ce sujet a notre mode, il faudrait qu'Oreste n'e(it dessein que contre Egisthe ; qu
reste de tendresse respectueuse pour sa mere lui en fit remettre la punition aux Dieux ; que cette reine
s'opiniatrat a la protection de son adultére, et qu'elle se mit entre son fils et lui si malheureusement qu'elle
recdt le coup que ce prince voudrait porter a cet assassin de son pére. Ainsi elle mourrait de la main de son
fils, comme le veut Aristote, sans que la barbarie d'Oreste nous fit horreur, comme dans Sophocle, ni que s
action méritat des Furies vengeresses pour le tourmenter, puisqu'il demeurerait innocent.

Le méme Aristote nous autorise a eu user de cette maniére, lorsqu'il nous apprend que le poéte n'est pas
obligé de traiter les choses comme elles se sont passées, mais comme elles ont pu ou di se passer, selon
vraisemblable ou le nécessaire. Il répéte souvent ces derniers mots, et ne les explique jamais. Je tacherai ¢
suppléer au moins mal qu'il me sera possible, et j'espére qu'on me pardonnera si je m'abuse.

Je dis donc premiérement que cette liberté gu'il nous laisse d'embellir les actions historiques par des
inventions vraisemblables n'emporte aucune défense de nous écarter du vraisemblable dans le besoin. C'e:
un privilege gu'il nous donne, et non pas une servitude qu'il nous impose : cela est clair par ses paroles
mémes. Si nous pouvons traiter les choses selon le vraisemblable ou selon le nécessaire, nous pouvons qu
le vraisemblable pour suivre le nécessaire ; et cette alternative met en notre choix de nous servir de celui d
deux que nous jugerons le plus a propos.

Cette liberté du poete se trouve encore en termes plus formels dans le vingt et cinquieme chapitre, qui
contient les excuses ou plutét les justifications dont il se peut servir contre la censure : |l faut, dit-il, qu'il
suive un de ces trois moyens de traiter les choses, et qu'il les représente ou comme elles ont été, ou comm
dit qu'elles ont été, ou comme elles ont d étre : par ou il lui donne le choix, ou de la vérité historique, ou de
I'opinion commune sur quoi la fable est fondée, ou de la vraisemblance. Il ajoute ensuite : Si on le reprend
de ce qu'il n'a pas écrit les choses dans la vérité, qu'il réponde qu'il les a écrites comme elles ont di étre ;
on lui impute de n'avoir fait ni I'un ni l'autre, qu'il se défende sur ce qu'en publie I'opinion commune comme
en ce qu'on raconte des Dieux, dont la plus grande partie n'a rien de véritable. Et un peu plus bas :
Quelquefois ce n'est pas le meilleur gu'elles se soient passées de la maniére qu'il décrit ; néanmoins elles
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sont passées effectivement de cette maniére, et par conséquent il est hors de faute. Ce dernier passage mc
gue nous ne sommes point obligés de nous écarter de la vérité pour donner une meilleure forme aux action
de la tragédie par les ornements de la vraisemblance, et le montre d'autant plus fortement, qu'il demeure pc
constant, par le second de ces trois passages, que I'opinion commune suffit pour nous justifier quand nous
n'‘avons pas pour nous la vérité, et que nous pourrions faire quelque chose de mieux que ce que nous faisol
si nous recherchions les beautés de cette vraisemblance. Nous courons par la quelgue risque d'un plus faib
succés ; mais hous ne péchons que contre le soin que nous devons avoir de notre gloire, et non pas contre
régles du théatre.

Je fais une seconde remarque sur ces termes de vraisemblable et de nécessaire, dont I'ordre se trouve
guelquefois renversé chez ce philosophe, qui tantdt dit, selon le nécessaire ou le vraisemblable, et tantét se
le vraisemblable ou le nécessaire. D'ou je tire une conséquence, qu'il y a des occasions ou il faut préférer le
vraisemblable au nécessaire, et d'autres ou il faut préférer le nécessaire au vraisemblable. La raison en est
ce qu'on emploie le dernier dans les propositions alternatives y est placé comme un pis aller, dont il faut se
contenter quand on ne peut arriver a l'autre, et qu'on doit faire effort pour le premier avant que de se réduire
au second, ou I'on n'a droit de recourir qu'au défaut de ce premier.

Pour éclaircir cette préférence mutuelle du vraisemblable au nécessaire, et du nécessaire au
vraisemblable, il faut distinguer deux choses dans les actions qui composent la tragédie. La premiére consi:
en ces actions mémes, accompagnées des inséparables circonstances du temps et du lieu ; et l'autre en la
liaison qu'elles ont ensemble, qui les fait naitre I'une de l'autre. En la premiére, le vraisemblable est a préfér
au nécessaire ; et le nécessaire au vraisemblable, dans la seconde.

Il faut placer les actions ou il est plus facile et mieux séant qu'elles arrivent, et les faire arriver dans un
loisir raisonnable, sans les presser extraordinairement, si la nécessité de les renfermer dans un lieu et dans
jour ne nous y oblige. J'ai déja fait voir en l'autre Discours que pour conserver l'unité de lieu, nous faisons
parler souvent des personnes dans une place publique, qui vraisemblablement s'entretiendraient dans une
chambre ; et je m'assure que si on racontait dans un roman ce que je fais arriver dans le Cid, dans Polyeuc
dans Pompée, ou dans le Menteur, on lui donnerait un peu plus d'un jour pour I'étendue de sa durée.
L'obéissance que nous devons aux regles de I'unité de jour et de lieu nous dispense alors du vraisemblable
bien gu'elle ne nous permette pas l'impossible ; mais nous ne tombons pas toujours dans cette nécessité ;
la Suivante, Cinna, Théodore, et Nicomede, n'ont point eu besoin de s'écarter de la vraisemblance a I'égard
temps, comme ces autres poemes.

Cette réduction de la tragédie au roman est la pierre de touche pour déméler les actions nécessaires
d'avec les vraisemblables. Nous sommes génés au théatre par le lieu, par le temps, et par les incommaodité:
la représentation, qui nous empéchent d'exposer a la vue beaucoup de personnages tout a la fois, de peur
les uns ne demeurent sans action, ou troublent celle des autres. Le roman n'a aucune de ces contraintes :
donne aux actions qu'il décrit tout le loisir qu'il leur faut pour arriver ; il place ceux qu'il fait parler, agir ou
réver, dans une chambre, dans une forét, en place publique, selon gu'il est plus a propos pour leur action
particuliere ; il a pour cela tout un palais, toute une ville, tout un royaume, toute la terre, ou les promener ;
et s'il fait arriver ou raconter quelque chose en présence de trente personnes, il en peut décrire les divers
sentiments l'un aprés l'autre. C'est pourquoi il n'a jamais aucune liberté de se départir de la vraisemblance,
parce qu'il n'a jamais aucune raison ni excuse légitime pour s'en écarter.

Comme le théatre ne nous laisse pas tant de facilité de réduire tout dans le vraisemblable, parce qu'il ne
nous fait rien savoir que par des gens qu'il expose a la vue de l'auditeur en peu de temps, il nous en dispen
aussi plus aisément. On peut soutenir que ce n'est pas tant nous en dispenser, que nous permettre une
vraisemblance plus large ; mais puisque Aristote nous autorise a y traiter les choses selon le nécessaire,
j'aime mieux dire que tout ce qui s'y passe d'une autre fagon qu'il ne se passerait dans un roman n'a point d
vraisemblance, a le bien prendre, et se doit ranger entre les actions nécessaires.
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L'Horace en peut fournir quelques exemples : I'unité de lieu y est exacte, tout s'y passe dans une salle.
Mais si on en faisait un roman avec les mémes particularités de scéne en scéne que j'y ai employées, ferait
tout passer dans cette salle ? A la fin du premier acte, Curiace et Camille sa maitresse vont rejoindre le res
de la famille, qui doit étre dans un autre appartement ; entre les deux actes, ils y recoivent la nouvelle de
I'élection des trois Horaces ; a l'ouverture du second, Curiace parait dans cette méme salle pour I'en
congratuler. Dans le roman, il aurait fait cette congratulation au méme lieu ou I'on en recoit la nouvelle, en
présence de toute la famille, et il n'est point vraisemblable qu'ils s'écartent eux deux pour cette
conjouissance ; mais il est nécessaire pour le théatre ; et a moins que cela, les sentiments des trois Horac
de leur pere, de leur soeur, de Curiace, et de Sabine, se fussent présentés a faire paraitre tous a la fois. Le
roman, qui ne fait rien voir, en fat aisément venu a bout ; mais sur la scéne il a fallu les séparer, poury
mettre quelque ordre, et les prendre I'un apres l'autre, en commencant par ces deux—ci, que j'ai été forcé de
ramener dans cette salle sans vraisemblance. Cela passé, le reste de I'acte est tout a fait vraisemblable, et
rien qu'on flt obligé de faire arriver d'une autre maniere dans le roman. A la fin de cet acte, Sabine et
Camille, outrées de déplaisir, se retirent de cette salle avec un emportement de douleur, qui
vraisemblablement va renfermer leurs larmes dans leur chambre, ou le roman les ferait demeurer et y rece\
la nouvelle du combat. Cependant, par la nécessité de les faire voir aux spectateurs, Sabine quitte sa cham
au commencement du troisiéme acte, et revient entretenir ses douloureuses inquiétudes dans cette salle, o
Camille la vient trouver. Cela fait, le reste de cet acte est vraisemblable, comme en l'autre ; et si vous voule
examiner avec cette rigueur les premiéres scénes des deux derniers, vous trouverez peut—étre la méme ch
et que le roman placerait ses personnages ailleurs qu'en cette salle, s'ils en étaient une fois sortis, comme i
en sortent a la fin de chaque acte.

Ces exemples peuvent suffire pour expliquer comme on peut traiter une action selon le nécessaire,
guand on ne la peut traiter selon le vraisemblable, qu'on doit toujours préférer au nécessaire lorsqu'on ne
regarde que les actions en elles—-mémes.

Il n'en va pas ainsi de leur liaison qui les fait naitre I'une de l'autre : le nécessaire y est a préférer au
vraisemblable, non que cette liaison ne doive toujours étre vraisemblable, mais parce qu'elle est beaucoup
meilleure quand elle est vraisemblable et nécessaire tout ensemble. La raison en est aisée a concevoir.
Lorsqu'elle n'est que vraisemblable sans étre nécessaire, le poeme s'en peut passer, et elle n'y est pas de
grande importance ; mais quand elle est vraisemblable et nécessaire, elle devient une partie essentielle du
poéme, qui ne peut subsister sans elle. Vous trouverez dans Cinna des exemples de ces deux sortes de
liaisons : j'appelle ainsi la maniére dont une action est produite par l'autre. Sa conspiration contre Auguste
est causée nécessairement par I'amour qu'il a pour Emilie, parce qu'il la veut épouser, et qu'elle ne veut se
donner a lui qu'a cette condition. De ces deux actions, I'une est vraie, l'autre est vraisemblable, et leur liaiso
est nécessaire. La bonté d'Auguste donne des remords et de l'irrésolution a Cinna : ces remords et cette
irrésolution ne sont causés que vraisemblablement par cette bonté, et n‘ont qu'une liaison vraisemblable av
elle, parce que Cinna pouvait demeurer dans la fermeté, et arriver a son but, qui est d'épouser Emilie. Il la
consulte dans cette irrésolution : cette consultation n'est que vraisemblable, mais elle est un effet nécessail
de son amour, parce que s'il et rompu la conjuration sans son aveu, il ne fQt jamais arrivé a ce but qu'il s'ét
proposé, et par conséquent voila une liaison nécessaire entre deux actions vraisemblables, ou si vous l'aim
mieux, une production nécessaire d'une action vraisemblable par une autre pareillement vraisemblable.

Avant que d'en venir aux définitions et divisions du vraisemblable et du nécessaire, je fais encore une
réflexion sur les actions qui composent la tragédie, et trouve que nous pouvons y en faire entrer de trois
sortes, selon que nous le jugeons a propos : les unes suivent I'histoire, les autres ajoutent a I'histoire, les
troisiemes falsifient I'histoire. Les premiéres sont vraies, les secondes quelquefois vraisemblables et
guelquefois nécessaires, et les derniéres doivent toujours étre nécessaires.

Lorsqu'elles sont vraies, il ne faut point se mettre en peine de la vraisemblance, elles n'ont pas besoin de
son secours. Tout ce qui s'est fait manifestement s'est pu faire, dit Aristote, parce que, s'il ne s'était pu faire.
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ne se serait pas fait. Ce que nous ajoutons a I'histoire, comme il n'est pas appuyé de son autorité, n'a pas c
prérogative. Nous avons une pente naturelle, ajoute ce philosophe, a croire que ce qui ne s'est point fait n'a
encore se faire ; et c'est pourquoi ce que nous inventons a besoin de la vraisemblance la plus exacte qu'il €
possible pour le rendre croyable.

A bien peser ces deux passages, je crois ne m'éloigner point de sa pensée quand j'ose dire, pour définir |
vraisemblable, que c'est une chose manifestement possible dans la bienséance, et qui n'est ni manifesteme
vraie ni manifestement fausse. On en peut faire deux divisions, I'une en vraisemblable général et particulier
l'autre en ordinaire et extraordinaire.

Le vraisemblable général est ce que peut faire et qu'il est a propos que fasse un roi, un général d'armée,
un amant, un ambitieux, etc. Le particulier est ce qu'a pu ou dd faire Alexandre, César, Alcibiade, compatibl
avec ce que I'histoire nous apprend de ses actions. Ainsi tout ce qui choque I'histoire sort de cette
vraisemblance, parce gu'il est manifestement faux ; et il n'est pas vraisemblable que César, aprés la bataill
de Pharsale, se soit remis en bonne intelligence avec Pompée, ou Auguste avec Antoine aprés celle d'Actiu
bien qu'a parler en termes généraux il soit vraisemblable que, dans une guerre civile, aprés une grande
bataille, les chefs des partis contraires se réconcilient, principalement lorsqu'ils sont généreux l'un et l'autre.

Cette fausseté manifeste, qui détruit la vraisemblance, se peut rencontrer méme dans les piéces qui sont
toutes d'invention. On n'y peut falsifier I'histoire, puisqu'elle n'y a aucune part ; mais il y a des circonstances
des temps et des lieux qui peuvent convaincre un auteur de fausseté quand il prend mal ses mesures. Si
j'introduisais un roi de France ou d'Espagne sous un nom imaginaire, et que je choisisse pour le temps de n
action un siécle dont I'histoire et marqué les véritables rois de ces deux royaumes, la fausseté serait toute
visible ; et c'en serait une encore plus palpable si je placais Rome a deux lieues de Paris, afin qu'on plty
aller et revenir en un méme jour. Il y a des choses sur qui le poéte n'a jamais aucun droit. Il peut prendre
guelque licence sur I'histoire, en tant qu'elle regarde les actions des patrticuliers, comme celle de César ou
d'Auguste, et leur attribuer des actions qu'ils n'ont pas faites, ou les faire arriver d'une autre maniére qu'ils n
les ont faites ; mais il ne peut pas renverser la chronologie pour faire vivre Alexandre du temps de César, e
moins encore changer la situation des lieux, ou les noms des royaumes, des provinces, des villes, des
montagnes, et des fleuves remarquables. La raison est que ces provinces, ces montagnes, ces rivieres, sor
choses permanentes. Ce que nous savons de leur situation était des le commencement du monde ; nous
devons présumer qu'il n'y a point eu de changement, a moins que I'histoire le marque ; et la géographie no
en apprend tous les noms anciens et modernes. Ainsi un homme serait ridicule d'imaginer que du temps
d'Abraham Paris f(t au pied des Alpes, ou que la Seine traversat I'Espagne, et de méler de pareilles
grotesques dans une piece d'invention. Mais I'histoire est des choses qui passent, et qui succédant les une:s
autres, n‘ont que chacune un moment pour leur durée, dont il en échappe beaucoup a la connaissance de c
qui I'écrivent. Aussi n'en peut—on montrer aucune qui contienne tout ce qui s'est passé dans les lieux dont €
parle, ni tout ce qu'ont fait ceux dont elle décrit la vie. Je n'en excepte pas méme les Commentaires de Cés
qui écrivait sa propre histoire, et devait la savoir tout entiere. Nous savons quels pays arrosaient le Rhone e
la Seine avant qu'il vint dans les Gaules ; mais nous ne savons que fort peu de chose, et peut—étre rien du
tout, de ce qui s'y est passé avant sa venue. Ainsi hous pouvons bien y placer des actions que nous feignor
arrivées avant ce temps—la, mais non pas, sous ce prétexte de fiction poétique et d'éloignement des temps,
changer la distance naturelle d'un lieu a l'autre. C'est de cette facon que Barclay en a usé dans son Argenis
il ne nomme aucune ville ni fleuve de Sicile, ni de nos provinces, que par des noms véritables, bien que ceu
de toutes les personnes qu'il y met sur le tapis soient entierement de son invention aussi bien que leurs acti

Aristote semble plus indulgent sur cet article, puisqu'il trouve le poéte excusable quand il péche contre
un autre art que le sien, comme contre la médecine ou contre l'astrologie. A quoi je réponds qu'il ne l'excuse
gue sous cette condition qu'il arrive par la au but de son art, auquel il n'aurait pu arriver autrement ; encore
avoue—t-il qu'il péche en ce cas, et qu'il est meilleur de ne pécher point du tout. Pour moi, s'il faut recevoir
cette excuse, je ferais distinction entre les arts qu'il peut ignorer sans honte, parce qu'il lui arrive rarement d
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occasions d'en parler sur son théatre, tels que sont la médecine et I'astrologie, que je viens de nommer, et |
arts sans la connaissance desquels, ou en tout ou en partie, il ne saurait établir de justesse dans aucune pi
tels que sont la géographie et la chronologie. Comme il ne saurait représenter aucune action sans la placer
guelque lieu et en quelque temps, il est inexcusable s'il fait paraitre de l'ignorance dans le choix de ce lieu €
de ce temps ou il la place.

Je viens a l'autre division du vraisemblable en ordinaire et extraordinaire : I'ordinaire est une action qui
arrive plus souvent, ou du moins aussi souvent que sa contraire ; l'extraordinaire est une action qui arrive, :
la vérité, moins souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas d'avoir sa possibilité assez aisée pour n'alls
point jusqu'au miracle, ni jusqu'a ces événements singuliers qui servent de matiere aux tragédies sanglante
par l'appui qu'ils ont de I'histoire ou de I'opinion commune, et qui ne se peuvent tirer en exemple que pour le
épisodes de la piece dont ils font le corps, parce qu'ils ne sont pas croyables a moins que d'avoir cet appui.
Aristote donne deux idées ou exemples généraux de ce vraisemblable extraordinaire : I'un d'un homme sul
et adroit qui se trouve trompé par un moins subtil que lui ; l'autre d'un faible qui se bat contre un plus fort
gue lui et en demeure victorieux, ce qui surtout ne manque jamais a étre bien recu quand la cause du plus
simple ou du plus faible est la plus équitable. Il semble alors que la justice du ciel ait présidé au succes, qui
trouve d'ailleurs une croyance d'autant plus facile qu'il répond aux souhaits de I'auditoire, qui s'intéresse
toujours pour ceux dont le procédé est le meilleur. Ainsi la victoire du Cid contre le Comte se trouverait dan:
la vraisemblance extraordinaire, quand elle ne serait pas vraie. Il est vraisemblable, dit notre docteur, que
beaucoup de choses arrivent contre le vraisemblable ; et puisqu'il avoue par la que ces effets extraordinaire
arrivent contre la vraisemblance, j'aimerais mieux les nommer simplement croyables, et les ranger sous le
nécessaire, attendu qu'on ne s'en doit jamais servir sans nécessité.

On peut m'objecter que le méme philosophe dit qu'au regard de la poésie on doit préférer l'impossible
croyable au possible incroyable, et conclure de la que j'ai peu de raison d'exiger du vraisemblable, par la
définition que j'en ai faite, qu'il soit manifestement possible pour étre croyable, puisque selon Aristote il y a
des choses impossibles qui sont croyables.

Pour résoudre cette difficulté, et trouver de quelle nature est cet impossible croyable dont il ne donne
aucun exemple, je réponds qu'il y a des choses impossibles en elles—-mémes qui paraissent aisément possi
et par conséquent croyables, quand on les envisage d'une autre maniére. Telles sont toutes celles ou nous
falsifions I'histoire. Il est impossible qu'elles soient passées comme nous les représentons, puisqu'elles se s
passées autrement, et qu'il n'est pas au pouvoir de Dieu méme de rien changer au passé ; mais elles
paraissent manifestement possibles quand elles sont dans la vraisemblance générale, pourvu qu'on les reg,
détachées de I'histoire, et qu'on veuille oublier pour quelque temps ce qu'elle dit de contraire a ce que nous
inventons. Tout ce qui se passe dans Nicoméde est impossible, puisque ['histoire porte qu'il fit mourir son
pére sans le voir, et que ses freres du second lit étaient en otage a Rome lorsqu'il s'empara du royaume. Tc
ce qui arrive dans Héraclius ne I'est pas moins, puisqu'il n'était pas fils de Maurice, et que bien loin de pass
pour celui de Phocas et étre nourri comme tel chez ce tyran, il vint fondre sur lui a force ouverte des bords ¢
I'Afrique, dont il était gouverneur, et ne le vit peut—étre jamais. On ne prend point néanmoins pour
incroyables les incidents de ces deux tragédies ; et ceux qui savent le désaveu qu'en fait I'histoire la metter
aisément a quartier pour se plaire a leur représentation, parce qu'ils sont dans la vraisemblance générale, b
gu'ils manquent de la particuliére.

Tout ce que la fable nous dit de ses Dieux et de ses métamorphoses est encore impossible, et ne laisse
pas d'étre croyable par I'opinion commune, et par cette vieille traditive qui nous a accoutumés a en ouir
parler. Nous avons droit d'inventer méme sur ce modeéle, et de joindre des incidents également impossibles
Ceux que ces anciennes erreurs nous prétent. L'auditeur n'est point trompé de son attente, quand le titre du
poéme le prépare a n'y voir rien que d'impossible en effet : il y trouve tout croyable ; et cette premiére
supposition faite qu'il est des Dieux, et qu'ils prennent intérét et font commerce avec les hommes, a quoi il
vient tout résolu, il n'a aucune difficulté a se persuader du reste.
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Apres avoir tdché d'éclaircir ce que c'est que le vraisemblable, il est temps que je hasarde une définition
du nécessaire dont Aristote parle tant, et qui seul nous peut autoriser a changer I'histoire et a nous écarter c
la vraisemblance. Je dis donc que le nécessaire, en ce qui regarde la poésie, n'est autre chose que le besol
poéte pour arriver a son but ou pour y faire arriver ses acteurs. Cette définition a son fondement sur les
diverses acceptions du mot grec , qui ne signifie pas toujours ce qui est absolument nécessaire, mais aussi
guelquefois ce qui est seulement utile & parvenir a quelque chose.

Le but des acteurs est divers, selon les divers desseins que la variété des sujets leur donne. Un amant a
celui de posséder sa maitresse ; un ambitieux, de s'emparer d'une couronne ; un homme offensé, de se
venger ; et ainsi des autres. Les choses qu'ils ont besoin de faire pour y arriver constituent ce nécessaire, (
faut préférer au vraisemblable, ou pour parler plus juste, qu'il faut ajouter au vraisemblable dans la liaison d
actions, et leur dépendance l'une de l'autre. Je pense m'étre déja assez expliqué la—dessus ; je n'en dirai p
davantage.

Le but du poéte est de plaire selon les régles de son art. Pour plaire, il a besoin quelquefois de rehaussel
I'éclat des belles actions et d'exténuer I'horreur des funestes. Ce sont des nécessités d'embellissement ou il
peut bien choquer la vraisemblance particuliere par quelque altération de I'histoire, mais non pas se dispens
de la générale, que rarement, et pour des choses qui soient de la derniere beauté, et si brillantes, qu'elles
éblouissent. Surtout il ne doit jamais les pousser au—-dela de la vraisemblance extraordinaire, parce que ces
ornements gu'il ajoute de son invention ne sont pas d'une nécessité absolue, et qu'il fait mieux de s'en pass
tout a fait que d'en parer son poeme contre toute sorte de vraisemblance. Pour plaire selon les régles de so
art, il a besoin de renfermer son action dans l'unité de jour et de lieu ; et comme cela est d'une nécessité
absolue et indispensable, il lui est beaucoup plus permis sur ces deux articles que sur celui des
embellissements.

Il est si malaisé qu'il se rencontre dans I'histoire ni dans l'imagination des hommes quantité de ces
événements illustres et dignes de la tragédie, dont les délibérations et leurs effets puissent arriver en un mé
lieu et en un méme jour, sans faire un peu de violence a I'ordre commun des choses, que je ne puis croire
cette sorte de violence tout a fait condamnable, pourvu gqu'elle n'aille pas jusqu'a lI'impossible. Il est de beau
sujets ou on ne la peut éviter ; et un auteur scrupuleux se priverait d'une belle occasion de gloire, et le publ
de beaucoup de satisfaction, s'il n‘osait s'enhardir a les mettre sur le théatre, de peur de se voir forcé a les f
aller plus vite que la vraisemblance ne le permet. Je lui donnerais en ce cas un conseil que peut-étre il
trouverait salutaire : c'est de ne marquer aucun temps préfix dans son poéme, ni aucun lieu déterminé ou il
pose ses acteurs. L'imagination de l'auditeur aurait plus de liberté de se laisser aller au courant de I'action, ¢
elle n'était point fixée par ces marques ; et il pourrait ne s'apercevoir pas de cette précipitation, si elles ne I
faisaient souvenir, et n'y appliquaient son esprit malgré lui. Je me suis toujours repenti d'avoir fait dire au
Roi, dans le Cid, qu'il voulait que Rodrigue se délassat une heure ou deux aprés la défaite des Maures aval
gue de combattre don Sanche : je l'avais fait pour montrer que la piéce était dans les vingt—quatre heures ;
cela n'a servi qu'a avertir les spectateurs de la contrainte avec laquelle je I'y ai réduite. Si j'avais fait résoudr
ce combat sans en désigner I'heure, peut—é&tre n'y aurait—on pas pris garde.

Je ne pense pas que dans la comédie le poeéte ait cette liberté de presser son action, par la nécessité de
réduire dans l'unité de jour. Aristote veut que toutes les actions qu'il y fait entrer soient vraisemblables, et
n'ajoute point ce mot : ou nécessaires, comme pour la tragédie. Aussi la différence est assez grande entre
actions de l'une et celles de l'autre. Celles de la comédie partent de personnes communes, et ne consistent
gu'en intriques d'amour et en fourberies, qui se développent si aisément en un jour, qu'assez souvent, chez
Plaute et chez Térence, le temps de leur durée excéde a peine celui de leur représentation ; mais dans la
tragédie les affaires publiques sont mélées d'ordinaire avec les intéréts particuliers des personnes illustres
gu'on y fait paraitre ; il y entre des batailles, des prises de villes, de grands périls, des révolutions d'Etats ;
tout cela va malaisément avec la promptitude que la régle nous oblige de donner & ce qui se passe sur la s
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Si vous me demandez jusqu'ou peut s'étendre cette liberté qu'a le poéte d'aller contre la vérité et contre |
vraisemblance, par la considération du besoin qu'il en a, j'aurai de la peine a vous faire une réponse précise
J'ai fait voir qu'il y a des choses sur qui nous n'avons aucun droit ; et pour celles ou ce privilege peut avoir
lieu, il doit étre plus ou moins resserré, selon que les sujets sont plus ou moins connus. Il m'était beaucoup
moins permis dans Horace et dans Pompée, dont les histoires ne sont ignorées de personne, que dans
Rodogune et dans Nicomede, dont peu de gens savaient les noms avant que je les eusse mis sur le théatre
seule mesure qu'on y peut prendre, c'est que tout ce qu'on y ajoute a I'histoire, et tous les changements gu'
apporte, ne soient jamais plus incroyables que ce qu'on en conserve dans le méme poéme. C'est ainsi qu'il
faut entendre ce vers d'Horace touchant les fictions d'ornement :

Ficta voluptatis causa sint proxima veris,

et non pas en porter la signification jusqu'a celles qui peuvent trouver quelque exemple dans I'histoire ou
dans la fable, hors du sujet qu'on traite. Le méme Horace décide la question, autant qu'on la peut décider, [
cet autre vers avec lequel je finis ce discours :
... Dabiturque licentia sumpta pudenter.

Servons—nous—en donc avec retenue, mais sans scrupule ; et s'il se peut, ne nous en servons point du
tout : il vaut mieux n'avoir point besoin de grace que d'en recevoir.
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Discours des trois unités d'action, de jour, et de lieu

Les deux discours précédents, et I'examen des piéces de théatre que contiennent mes deux premiers
volumes, m'ont fourni tant d'occasions d'expliquer ma pensée sur ces matieres, qu'il m'en resterait peu de
chose a dire, si je me défendais absolument de répéter.

Je tiens donc, et je I'ai déja dit, que 'unité d'action consiste, dans la comédie, en l'unité d'intrique, ou
d'obstacle aux desseins des principaux acteurs, et en l'unité de péril dans la tragédie, soit que son héros y
succombe, soit qu'il en sorte. Ce n'est pas que je prétende qu'on ne puisse admettre plusieurs périls dans I'
et plusieurs intriques ou obstacles dans l'autre, pourvu que de I'un on tombe nécessairement dans l'autre ;
alors la sortie du premier péril ne rend point I'action compléte, puisqu'elle en attire un second ; et
I'éclaircissement d'un intrigue ne met point les acteurs en repos, puisqu'il les embarrasse dans un nouveau.
Ma mémoire ne me fournit point d'exemples anciens de cette multiplicité de périls attachés l'un a I'autre qui
ne détruit point I'unité d'action ; mais j'en ai marqué la duplicité indépendante pour un défaut dans Horace ¢
dans Théodore, dont il n'est point besoin que le premier tue sa soeur au sortir de sa victoire, ni que l'autre
s'offre au martyre aprés avoir échappé la prostitution ; et je me trompe fort si la mort de Polyxéne et celle
d'Astyanax, dans la Troade de Sénéque, ne font la méme irrégularité.

En second lieu, ce mot d'unité d'action ne veut pas dire que la tragédie n'en doive faire voir qu'une sur le
théatre. Celle que le poéte chaisit pour son sujet doit avoir un commencement, un milieu et une fin ; et ces
trois parties non seulement sont autant d'actions qui aboutissent a la principale, mais en outre chacune d'ell
en peut contenir plusieurs avec la méme subordination. Il n'y doit avoir qu'une action compléte, qui laisse
I'esprit de I'auditeur dans le calme ; mais elle ne peut le devenir que par plusieurs autres imparfaites, qui lui
servent d'acheminements, et tiennent cet auditeur dans une agréable suspension. C'est ce qu'il faut pratiqu
la fin de chaque acte pour rendre I'action continue. Il n'est pas besoin qu'on sache précisément tout ce que
font les acteurs durant les intervalles qui les séparent, ni méme qu'ils agissent lorsqu'ils ne paraissent point
le théatre ; mais il est nécessaire que chaque acte laisse une attente de quelque chose qui se doive faire d
celui qui le suit.

Si vous me demandiez ce que fait Cléopatre dans Rodogune, depuis qu'elle a quitté ses deux fils au
second acte jusqu'a ce qu'elle rejoigne Antiochus au quatrieme, je serais bien empéché a vous le dire, et je
crois pas étre obligé a en rendre compte ; mais la fin de ce second prépare a voir un effort de I'amitié des
deux freres pour régner, et dérober Rodogune a la haine envenimée de leur mere. On en voit I'effet dans le
troisieme, dont la fin prépare encore a voir un autre effort d'Antiochus pour regagner ces deux ennemies |'u
aprés l'autre, et a ce que fait Séleucus dans le quatrieme, qui oblige cette mére dénaturée a résoudre et fail
attendre ce gu'elle tache d'exécuter au cinquieme.

Dans le Menteur, tout l'intervalle du troisieme au quatrieme vraisemblablement se consume a dormir par
tous les acteurs ; leur repos n'‘empéche pas toutefois la continuité d'action entre ces deux actes, parce que
troisieme n'en a point de complete. Dorante le finit par le dessein de chercher des moyens de regagner I'esj
de Lucréece ; et dés le commencement de l'autre il se présente pour tacher de parler a quelqu'un de ses gel
et prendre I'occasion de I'entretenir elle—-méme si elle se montre.

Quand je dis qu'il n'est pas besoin de rendre compte de ce que font les acteurs cependant qu'ils
n'‘occupent point la scene, je n'entends pas dire qu'il ne soit quelquefois fort & propos de le rendre, mais
seulement qu'on n'y est pas obligé, et gu'il n'en faut prendre le soin que quand ce qui s'est fait derriére le
théatre sert a l'intelligence de ce qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi je ne dis rien de ce qu'a fait
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Cléopétre depuis le second acte jusques au quatrieme, parce que durant tout ce temps—la elle a pu ne rien
faire d'important pour I'action principale que je prépare ; mais je fais connaitre, dés le premier vers du
cinquieme, gqu'elle a employé tout l'intervalle d'entre ces deux derniers a tuer Séleucus, parce que cette mol
fait une partie de l'action. C'est ce qui me donne lieu de remarquer que le poéte n'est pas tenu d'exposer a |
vue toutes les actions particulieres qui aménent a la principale : il doit choisir celles qui lui sont les plus
avantageuses a faire voir, soit par la beauté du spectacle, soit par I'éclat et la véhémence des passions qu'e
produisent, soit par quelque autre agrément qui leur soit attaché, et cacher les autres derriere la scéne, pou
faire connaitre au spectateur, ou par une narration, ou par quelque autre adresse de l'art ; surtout il doit se
souvenir gue les unes et les autres doivent avoir une telle liaison ensemble, que les derniéres soient produi
par celles qui les précedent, et que toutes aient leur source dans la protase que doit fermer le premier acte.
Cette régle, que j'ai établie dés le premier Discours, bien gu'elle soit nouvelle et contre l'usage des anciens,
son fondement sur deux passages d'Aristote. En voici le premier : Il y a grande différence, dit-il, entre les
événements qui viennent les uns aprés les autres, et ceux qui viennent les uns a cause des autres. Les Mal
viennent dans le Cid aprés la mort du Comte, et non pas a cause de la mort du Comte ; et le pécheur vient
dans Don Sanche aprés qu'on soup¢conne Carlos d'étre le prince d'Aragon, et non pas a cause qu'on I'en
soupconne ; ainsi tous les deux sont condamnables. Le second passage est encore plus formel, et porte el
termes expres, que tout ce qui se passe dans la tragédie doit arriver nécessairement ou vraisemblablement
ce qui I'a précédé.

La liaison des scenes qui unit toutes les actions particulieres de chaque acte l'une avec l'autre, et dont j'a
parlé en I'examen de la Suivante, est un grand ornement dans un poéme, et qui sert beaucoup a former une
continuité d'action par la continuité de la représentation ; mais enfin ce n'est qu'un ornement et non pas une
régle. Les anciens ne s'y sont pas toujours assuijettis, bien que la plupart de leurs actes ne soient chargés g
de deux ou trois scénes ; ce qui la rendait bien plus facile pour eux que pour nous, qui leur en donnons
guelquefois jusqu'a neuf ou dix. Je ne rapporterai que deux exemples du mépris qu'ils en ont fait : I'un est c
Sophocle dans I'Ajax, dont le monologue, avant que de se tuer, n'a aucune liaison avec la scéne qui le
précéde, ni avec celle qui le suit ; l'autre est du troisieme acte de I'Eunuque de Térence, ou celle d'Antiphot
seul n'a aucune communication avec Chrémes et Pythias, qui sortent du théatre quand il y entre. Les savan
de notre siécle, qui les ont pris pour modeles dans les tragédies qu'ils nous ont laissées, ont encore plus
négligé cette liaison qu'eux ; et il ne faut que jeter l'oeil sur celles de Buchanan, de Grotius et de Heinsius,
dont j'ai parlé dans I'examen de Polyeucte, pour en demeurer d'accord. Nous y avons tellement accoutumé
nos spectateurs, qu'ils ne sauraient plus voir une scéne détachée sans la marquer pour un défaut : l'oeil et
l'oreille méme s'en scandalisent avant que l'esprit y ait pu faire de réflexion. Le quatrieme acte de Cinna
demeure au—dessous des autres par ce manquement ; et ce qui n'était point une régle autrefois I'est deven
maintenant par I'assiduité de la pratique.

J'ai parlé de trois sortes de liaisons dans cet examen de la Suivante : j'ai montré aversion pour celles de
bruit, indulgence pour celles de vue, estime pour celles de présence et de discours ; et dans ces derniéres
confondu deux choses qui méritent d'étre séparées. Celles qui sont de présence et de discours ensemble o
sans doute toute I'excellence dont elles sont capables ; mais il en est de discours sans présence, et de
présence sans discours, qui he sont pas dans le méme degré. Un acteur qui parle & un autre d'un lieu cachi
sans se montrer, fait une liaison de discours sans présence, qui ne laisse pas d'étre fort bonne ; mais cela
arrive fort rarement. Un homme qui demeure sur le théatre, seulement pour entendre ce que diront ceux qu'
y voit entrer, fait une liaison de présence sans discours, qui souvent a mauvaise grace, et tombe dans une
affectation mendiée, plutét pour remplir ce nouvel usage qui passe en précepte, que pour aucun besoin qu'
puisse avoir le sujet. Ainsi dans le troisiéme acte de Pompée, Achorée, aprés avoir rendu compte a Charmi
de la réception que César a faite au Roi quand il lui a présenté la téte de ce héros, demeure sur le théatre,
voit venir I'un et l'autre, seulement pour entendre ce qu'ils diront, et le rapporter a Cléopatre. Ammon fait la
méme chose au quatriéme d'Andromede, en faveur de Phinée, qui se retire a la vue du Roi et de toute sa c
gu'il voit arriver. Ces personnages qui deviennent muets lient assez mal les scenes, ou ils ont si peu de par
gu'ils n'y sont comptés pour rien. Autre chose est quand ils se tiennent cachés pour s'instruire de quelque
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secret d'importance par le moyen de ceux qui parlent, et qui croient n'étre entendus de personne ; car alors
l'intérét qu'ils ont a ce qui se dit, joint & une curiosité raisonnable d'apprendre ce qu'ils ne peuvent savoir
d'ailleurs, leur donne grande part en I'action malgré leur silence ; mais, en ces deux exemples, Ammon et
Achorée mélent une présence si froide aux scénes qu'ils écoutent, qu'a ne rien déguiser, quelque couleur g
je leur donne pour leur servir de prétexte, ils ne s'arrétent que pour les lier avec celles qui les précedent, tar
l'une et l'autre piéce s'en peut aisément passer.

Bien que l'action du poéme dramatique doive avoir son unité, il y faut considérer deux parties : le
noeud et le dénouement. Le noeud est composé, selon Aristote, en partie de ce qui s'est passé hors du thé:
avant le commencement de l'action qu'on y décrit et en partie de ce qui s'y passe ; le reste appartient au
dénouement. Le changement d'une fortune en l'autre fait la séparation de ces deux parties. Tout ce qui le
précéde est de la premiére ; et ce changement avec ce qui le suit regarde l'autre. Le noeud dépend
entiéerement du choix et de l'imagination industrieuse du poéte ; et l'on n'y peut donner de régle, sinon qu'il
doit ranger toutes choses selon le vraisemblable ou le nécessaire, dont j'ai parlé dans le second Discours ;
guoi j'ajoute un conseil, de s'embarrasser le moins gu'il lui est possible de choses arrivées avant l'action qui
représente. Ces narrations importunent d'ordinaire, parce qu'elles ne sont pas attendues, et qu'elles génent
I'esprit de l'auditeur, qui est obligé de charger sa mémoire de ce qui s'est fait dix ou douze ans auparavant,
pour comprendre ce qu'il voit représenter ; mais celles qui se font des choses qui arrivent et se passent
derriére le théatre, depuis I'action commencée, font toujours un meilleur effet, parce gu'elles sont attendues
avec quelque curiosité, et font partie de cette action qui se représente. Une des raisons qui donne tant
d'illustres suffrages a Cinna pour le mettre au—dessus de ce que j'ai fait, c'est qu'il n'y a aucune narration du
passé, celle qu'il fait de sa conspiration a Emilie étant plutét un ornement qui chatouille I'esprit des
spectateurs gqu'une instruction nécessaire de particularités qu'ils doivent savoir et imprimer dans leur mémoi
pour l'intelligence de la suite. Emilie leur fait assez connaitre dans les deux premieres scenes qu'il conspirai
contre Auguste en sa faveur ; et quand Cinna lui dirait tout simplement que les conjurés sont préts au
lendemain, il avancerait autant pour l'action que par les cent vers gu'il emploie & lui rendre compte, et de ce
gu'il leur a dit, et de la maniere dont ils I'ont recu. Il y a des intriques qui commencent des la naissance du
héros, comme celui d'Héraclius ; mais ces grands efforts d'imagination en demandent un extraordinaire a
l'attention du spectateur, et 'empéchent souvent de prendre un plaisir entier aux premieres représentations,
tant ils le fatiguent.

Dans le dénouement je trouve deux choses a éviter, le simple changement de volonté, et la machine. Il
n'y a pas grand artifice a finir un poeme, quand celui qui a fait obstacle aux desseins des premiers acteurs,
durant quatre actes, en désiste au cinquiéme, sans aucun événement notable qui I'y oblige : j'en ai parlé aL
premier Discours, et n'y ajouterai rien ici. La machine n'a pas plus d'adresse quand elle ne sert qu'a faire
descendre un Dieu pour accommoder toutes choses, sur le point que les acteurs ne savent plus comment |e
terminer. C'est ainsi qu'Apollon agit dans I'Oreste : ce prince et son ami Pylade, accusés par Tyndare et
Ménélas de la mort de Clytemnestre, et condamnés a leur poursuite, se saisissent d'Héléne et d'Hermione :
tuent ou croient tuer la premiére, et menacent d'en faire autant de l'autre, si on ne révoque l'arrét prononcé
contre eux. Pour apaiser ces troubles, Euripide ne cherche point d'autre finesse que de faire descendre
Apollon du ciel, qui d'autorité absolue ordonne qu'Oreste épouse Hermione, et Pylade Electre ; et de peur
gue la mort d'Hélene n'y servit d'obstacle, n'y ayant pas d'apparence qu'Hermione épousét Oreste qui vena
de tuer sa mere, il leur apprend qu'elle n'est pas morte, et qu'il I'a dérobée a leurs coups, et enlevée au ciel
dans l'instant qu'ils pensaient la tuer. Cette sorte de machine est entierement hors de propos, n'ayant aucur
fondement sur le reste de la piece, et fait un dénouement vicieux. Mais je trouve un peu de rigueur au
sentiment d'Aristote, qui met en méme rang le char dont Médée se sert pour s'enfuir de Corinthe aprés la
vengeance qu'elle a prise de Créon. Il me semble que c'en est un assez grand fondement que de l'avoir fait
magicienne, et d'en avoir rapporté dans le poeme des actions autant au—dessus des forces de la nature que
celle-la. Aprés ce qu'elle a fait pour Jason a Colchos, aprés gu'elle a rajeuni son pére Eson depuis son reto
aprés gu'elle a attaché des feux invisibles au présent qu'elle a fait a Créuse, ce char volant n'est point hors
la vraisemblance ; et ce poeéme n'a point besoin d'autre préparation pour cet effet extraordinaire. Sénéque |
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en donne une par ce vers, que Médée dit & sa nourrice :
Tuum quoque ipsa corpus binc mecum avebam ;
et moi, par celui—ci qu'elle dit a Egée :

"Je vous suivrai demain par un chemin nouveau."

Ainsi la condamnation d'Euripide, qui ne s'y est servi d'aucune précaution, peut étre juste, et ne retomber
ni sur Sénéque, ni sur moi ; et je n'ai point besoin de contredire Aristote pour me justifier sur cet article.

De Il'action je passe aux actes, qui en doivent contenir chacun une portion, mais non pas si égale qu'on
n'en réserve plus pour le dernier que pour les autres, et qu'on n'en puisse moins donner au premier qu'aux
autres. On peut méme ne faire autre chose dans ce premier que peindre les moeurs des personnages, et
marquer a quel point ils en sont de I'histoire qu'on va représenter. Aristote n'en prescrit point le nombre ;
Horace le borne a cing ; et bien qu'il défende d'y en mettre moins, les Espagnols s'opiniatrent a l'arréter a
trois, et les Italiens souvent la méme chose. Les Grecs les distinguaient par le chant du choeur, et comme ji
trouve lieu de croire gu'en quelques—uns de leurs poémes ils le faisaient chanter plus de quatre fois, je ne
voudrais pas répondre qu'ils ne les poussassent jamais au—dela de cing. Cette maniere de les distinguer ét
plus incommode que la nétre ; car ou I'on prétait attention a ce que chantait le choeur, ou I'on n'y en prétait
point : sil'ony en prétait, I'esprit de I'auditeur était trop tendu, et n'avait aucun moment pour se délasser ; ¢
I'on n'y en prétait point, son attention était trop dissipée par la longueur du chant, et lorsqu'un autre acte
commencait, il avait besoin d'un effort de mémoire pour rappeler en son imagination ce qu'il avait déja vu, e
en quel point I'action était demeurée. Nos violons n'‘ont aucune de ces deux incommaodités : l'esprit de
l'auditeur se relache durant qu'ils jouent, et réfléchit méme sur ce qu'il a vu, pour le louer ou le blamer,
suivant qu'il lui a plu ou déplu ; et le peu qu'on les laisse jouer lui en laisse les idées si récentes, que quanc
les acteurs reviennent, il n'a point besoin de se faire d'effort pour rappeler et renouer son attention.

Le nombre des scénes dans chaque acte ne recoit aucune regle ; mais comme tout I'acte doit avoir une
certaine quantité de vers qui proportionne sa durée a celle des autres, on y peut mettre plus ou moins de
scenes, selon qu'elles sont plus ou moins longues, pour employer le temps que tout I'acte ensemble doit
consumer. Il faut, s'il se peut, y rendre raison de I'entrée et de la sortie de chaque acteur ; surtout pour la
sortie je tiens cette régle indispensable, et il n'y a rien de si mauvaise grace qu'un acteur qui se retire du
théatre seulement parce qu'il n'a plus de vers a dire.

Je ne serais pas si rigoureux pour les entrées. L'auditeur attend I'acteur ; et bien que le théatre représen
la chambre ou le cabinet de celui qui parle, il ne peut toutefois s'y montrer qu'il ne vienne de derriére la
tapisserie, et il n'est pas toujours aisé de rendre raison de ce gu'il vient de faire en ville avant que de rentrer
chez lui, puisque méme quelquefois il est vraisemblable qu'il n'en est pas sorti. Je n'ai vu personne se
scandaliser de voir Emilie commencer Cinna sans dire pourquoi elle vient dans sa chambre : elle est
présumée y étre avant que la piece commence, et ce n'est que la nécessité de la représentation qui la fait s
de derriére le théatre pour y venir. Ainsi je dispenserais volontiers de cette rigueur toutes les premieres scel
de chaque acte, mais non pas les autres, parce qu'un acteur occupant une fois le théatre, aucun n'y doit en
gui n'ait sujet de parler a lui, ou du moins qui n'ait lieu de prendre l'occasion quand elle s'offre. Surtout
lorsqu'un acteur entre deux fois dans un acte, soit dans la comédie, soit dans la tragédie, il doit absolument
faire juger qu'il reviendra bientét quand il sort la premiére fois, comme Horace dans le second acte et Julie
dans le troisiéme de la méme piece, ou donner raison en rentrant pourquoi il revient sitét.

Aristote veut que la tragédie bien faite soit belle et capable de plaire sans le secours des comédiens, et
hors de la représentation. Pour faciliter ce plaisir au lecteur, il ne faut non plus géner son esprit que celui du
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spectateur, parce que l'effort qu'il est obligé de se faire pour la concevoir et se la représenter lui—-méme dan
son esprit diminue la satisfaction qu'il en doit recevoir. Ainsi je serais d'avis que le poéte prit grand soin de
marquer a la marge les menues actions qui ne méritent pas qu'il en charge ses vers, et qui leur 6teraient mé
guelque chose de leur dignité, s'il se ravalait a les exprimer. Le comédien y supplée aisément sur le théatre
mais sur le livre on serait assez souvent réduit a deviner, et quelquefois méme on pourrait deviner mal, a
moins que d'étre instruit par la de ces petites choses. J'avoue que ce n'est pas l'usage des anciens ; mais i
m'avouer aussi que faute de I'avoir pratiqué, ils nous laissent beaucoup d'obscurités dans leurs poemes, qu
n'y a que les maitres de I'art qui puissent développer ; encore ne sais—je s'ils en viennent a bout toutes les
gu'ils se l'imaginent. Si nous nous assujettissions a suivre entierement leur méthode, il ne faudrait mettre
aucune distinction d'actes ni de scénes, non plus que les Grecs. Ce manque est souvent cause que je ne s:
combien il y a d'actes dans leurs piéces, ni si a la fin d'un acte un acteur se retire pour laisser chanter le
choeur, ou s'il demeure sans action cependant qu'il chante, parce que ni eux ni leurs interpretes n'ont daign
nous en donner un mot d'avis a la marge.

Nous avons encore une autre raison particuliére de ne pas négliger ce petit secours comme ils ont fait :
c'est que l'impression met nos pieces entre les mains des comédiens qui courent les provinces, que nous n
pouvons avertir que par la de ce qu'ils ont a faire, et qui feraient d'étranges contretemps, si hous ne leur
aidions par ces notes. lIs se trouveraient bien embarrassés au cinquieme acte des pieces qui finissent
heureusement, et ot nous rassemblons tous les acteurs sur notre théatre ; ce que ne faisaient pas les
anciens : ils diraient souvent a l'un ce qui s'adresse a l'autre, principalement quand il faut que le méme acte
parle a trois ou quatre I'un aprés l'autre. Quand il y a quelque commandement a faire a l'oreille, comme celu
de Cléopatre a Laonice pour lui aller querir du poison, il faudrait un a parte pour lI'exprimer en vers, si l'on se
voulait passer de ces avis en marge ; et |'un me semble beaucoup plus insupportable que les autres, qui Nnc
donnent le vrai et unique moyen de faire, suivant le sentiment d'Aristote, que la tragédie soit aussi belle a la
lecture qu'a la représentation, en rendant facile a I'imagination du lecteur tout ce que le théatre présente a
vue des spectateurs.

La regle de l'unité de jour a son fondement sur ce mot d'Aristote, que la tragédie doit renfermer la durée
de son action dans un tour du soleil, ou tacher de ne le passer pas de beaucoup. Ces paroles donnent lieu
cette dispute fameuse, si elles doivent étre entendues d'un jour naturel de vingt—quatre heures, ou d'un jour
artificiel de douze : ce sont deux opinions dont chacune a des partisans considérables ; et pour moi, je
trouve qu'il y a des sujets si malaisés a renfermer en si peu de temps, que non seulement je leur accorderai
les vingt—quatre heures entiéres, mais je me servirais méme de la licence que donne ce philosophe de les
excéder un peu, et les pousserais sans scrupule jusqu'a trente. Nous avons une maxime en droit qu'il faut
élargir la faveur, et restreindre les rigueurs, odia restringenda, favores ampliandi ; et je trouve qu'un auteur
est assez géné par cette contrainte, qui a forcé quelques—uns de nos anciens d'aller jusqu'a lI'impossible.
Euripide, dans les Suppliantes, fait partir Thésée d'Athénes avec une armée, donner une bataille devant les
murs de Thebes, qui en étaient éloignés de douze ou quinze lieues, et revenir victorieux en l'acte suivant ; |
depuis qu'il est parti jusqu'a l'arrivée du messager qui vient faire le récit de sa victoire, Ethra et le choeur n'c
gue trente—six vers a dire. C'est assez bien employé un temps si court. Eschyle fait revenir Agamemnon de
Troie avec une vitesse encore toute autre. Il était demeuré d'accord avec Clytemnestre sa femme que sitot
cette ville serait prise, il le lui ferait savoir par des flambeaux disposés de montagne en montagne, dont le
second s'allumerait incontinent a la vue du premier, le troisieme a la vue du second, et ainsi du reste ; et pe
ce moyen elle devait apprendre cette grande nouvelle dés la méme nuit. Cependant & peine I'a—t—elle appri
par ces flambeaux allumés, qu'Agamemnon arrive, dont il faut que le navire, quoique battu d'une tempéte, s
j'ai bonne mémoire, ait été aussi vite, que l'oeil a découvrir ces lumiéeres. Le Cid et Pompée, ou les actions
sont un peu précipitées, sont bien éloignés de cette licence ; et s'ils forcent la vraisemblance commune en
guelque chose, du moins ils ne vont point jusqu'a de telles impossibilités.

Beaucoup déclament contre cette régle, qu'ils nomment tyrannique, et auraient raison, si elle n'était
fondée que sur l'autorité d'Aristote ; mais ce qui la doit faire accepter, c'est la raison naturelle qui lui sert
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d'appui. Le poéme dramatique est une imitation, ou pour en mieux parler, un portrait des actions des
hommes ; et il est hors de doute que les portraits sont d'autant plus excellents qu'ils ressemblent mieux a
l'original. La représentation dure deux heures, et ressemblerait parfaitement, si I'action qu'elle représente n's
demandait pas davantage pour sa réalité. Ainsi ne nous arrétons point ni aux douze, ni aux vingt—quatre
heures ; mais resserrons l'action du poéme dans la moindre durée gu'il nous sera possible, afin que sa
représentation ressemble mieux et soit plus parfaite. Ne donnons, s'il se peut, a I'une que les deux heures ¢
l'autre remplit. Je ne crois pas que Rodogune en demande guére davantage, et peut—étre qu'elles suffiraien
pour Cinna. Si nous ne pouvons la renfermer dans ces deux heures, prenons—en quatre, six, dix, mais ne
passons pas de beaucoup les vingt—quatre, de peur de tomber dans le déréglement, et de réduire tellement
portrait en petit, qu'il n‘ait plus ses dimensions proportionnées, et ne soit qu'imperfection.

Surtout je voudrais laisser cette durée a l'imagination des auditeurs, et ne déterminer jamais le temps
gu'elle emporte, si le sujet n'en avait besoin, principalement quand la vraisemblance y est un peu forcée
comme au Cid, parce qu'alors cela ne sert qu'a les avertir de cette précipitation. Lors méme que rien n'est
violenté dans un poeme par la nécessité d'obéir a cette régle, qu'est-il besoin de marquer a l'ouverture du
théatre que le soleil se léve, qu'il est midi au troisieme acte, et qu'il se couche a la fin du dernier ? C'est une
affectation qui ne fait qu'importuner ; il suffit d'établir la possibilité de la chose dans le temps ou on la
renferme, et qu'on le puisse trouver aisément, si on y veut prendre garde, sans y appliquer I'esprit malgré sc
Dans les actions méme qui n'ont point plus de durée que la représentation, cela serait de mauvaise grace s
I'on marquait d'acte en acte gu'il s'est passé une demi—-heure de l'un a l'autre.

Je répete ce que j'ai dit ailleurs, gue quand nous prenons un temps plus long, comme de dix heures, je
voudrais que les huit qu'il faut perdre se consumassent dans les intervalles des actes, et que chacun d'eux
en son particulier que ce que la représentation en consume, principalement lorsqu'il y a liaison de scénes
perpétuelle ; car cette liaison ne souffre point de vide entre deux scénes. J'estime toutefois que le cinquiem
par un privilége particulier, a quelque droit de presser un peu le temps, en sorte que la part de I'action qu'il
représente en tienne davantage qu'il n'en faut pour sa représentation. La raison en est que le spectateur es
alors dans l'impatience de voir la fin, et que quand elle dépend d'acteurs qui sont sortis du théatre, tout
I'entretien qu'on donne a ceux qui y demeurent en attendant de leurs nouvelles ne fait que languir, et sembl
demeurer sans action. Il est hors de doute que depuis que Phocas est sorti au cinquieme d'Héraclius jusqu’
gu'Amyntas vienne raconter sa mort, il faut plus de temps pour ce qui se fait derriere le théatre que pour le
récit des vers gqu'Héraclius, Martian et Pulchérie emploient & plaindre leur malheur. Prusias et Flaminius, da
celui de Nicoméde, n'ont pas tout le loisir dont ils auraient besoin pour se rejoindre sur la mer, consulter
ensemble, et revenir a la défense de la Reine ; et le Cid n'en a pas assez pour se battre contre don Sanche
durant l'entretien de I'Infante avec Léonor et de Chiméne avec Elvire. Je I'ai bien vu, et n'ai point fait de
scrupule de cette précipitation, dont peut—£&tre on trouverait plusieurs exemples chez les anciens ; mais ma
paresse, dont j'ai déja parlé, me fera contenter de celui—ci, qui est de Térence dans I'Andrienne. Simon y fai
entrer Pamphile son fils chez Glycere, pour en faire sortir le vieillard Criton, et s'éclaircir avec lui de la
naissance de sa maitresse, qui se trouve fille de Chrémeés. Pamphile y entre, parle a Criton, le prie de le sel
revient avec lui ; et durant cette entrée, cette priére, et cette sortie, Simon et Chrémeés, qui demeurent sur I
théatre, ne disent que chacun un vers, qui ne saurait donner tout au plus a Pamphile que le loisir de deman
ou est Criton, et non pas de parler a lui, et lui dire les raisons qui le doivent porter a découvrir en sa faveur c
gu'il sait de la naissance de cette inconnue.

Quand la fin de I'action dépend d'acteurs qui n'ont point quitté le théatre, et ne font point attendre de
leurs nouvelles, comme dans Cinna et dans Rodogune, le cinquiéme acte n'a point besoin de ce privilége,
parce qu'alors toute I'action est en vue ; ce qui n'arrive pas quand il s'en passe une partie derriére le théatre
depuis qu'il est commencé. Les autres actes ne méritent point la méme gréace. S'il ne s'y trouve pas assez o
temps pour y faire rentrer un acteur qui en est sorti, ou pour faire savoir ce gqu'il a fait depuis cette sortie, on
peut attendre a en rendre compte en l'acte suivant ; et le violon, qui les distingue I'un de I'autre, en peut
consumer autant qu'il en est besoin ; mais dans le cinquieme, il n'y a point de remise : I'attention est épuis
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et il faut finir.

Je ne puis oublier que, bien qu'il nous faille réduire toute I'action tragique en un jour, cela n'empéche pas
gue la tragédie ne fasse connaitre par narration, ou par quelque autre maniere plus artificieuse, ce qu'a fait
héros en plusieurs années, puisqu'il y en a dont le noeud consiste en I'obscurité de sa naissance qu'il faut
éclaircir, comme Oedipe. Je ne répéterai point que, moins on se charge d'actions passées, plus on a I'audits
propice par le peu de géne qu'on lui donne, en lui rendant toutes les choses présentes, sans demander auc
réflexion & sa mémoire que pour ce qu'il a vu ; mais je ne puis oublier que c'est un grand ornement pour un
poéme que le choix d'un jour illustre et attendu depuis quelque temps. Il ne s'en présente pas toujours des
occasions ; et dans tout ce que j'ai fait jusqu'ici, vous n'en trouverez de cette nature que quatre : celui
d'Horace, ou deux peuples devaient décider de leur empire par une bataille ; celui de Rodogune,
d'Androméde, et de Don Sanche. Dans Rodogune, c'est un jour choisi par deux souverains pour I'effet d'un
traité de paix entre leurs couronnes ennemies, pour une entiére réconciliation de deux rivales par un mariag
et pour I'éclaircissement d'un secret de plus de vingt ans, touchant le droit d'ainesse entre deux princes
gémeaux dont dépend le royaume, et le succes de leur amour. Celui d'Androméde et de Don Sanche ne so
pas de moindre considération ; mais comme je le viens de dire, les occasions ne s'en offrent pas souvent ;
dans le reste de mes ouvrages, je n'ai pu choisir des jours remarquables que par ce que le hasard y fait arri
et non pas par I'emploi ou I'ordre public les ait destinés de longue main.

Quant a l'unité de lieu, je n'en trouve aucun précepte ni dans Aristote ni dans Horace. C'est ce qui porte
guelques—uns a croire que la régle ne s'en est établie qu'en conséquence de l'unité du jour, et a se persuad
ensuite qu'on le peut étendre jusques ol un homme peut aller et revenir en vingt—-quatre heures. Cette opin
est un peu licencieuse ; et sil'on faisait aller un acteur en poste, les deux c6tés du théatre pourraient
représenter Paris et Rouen. Je souhaiterais, pour ne point géner du tout le spectateur, que ce qu'on fait
représenter devant lui en deux heures se plt passer en effet en deux heures, et que ce qu'on lui fait voir sul
théatre qui ne change point, pdt s'arréter dans une chambre ou dans une salle, suivant le choix qu'on en au
fait ; mais souvent cela est si malaisé, pour ne pas dire impossible, qu'il faut de nécessité trouver quelque
élargissement pour le lieu, comme pour le temps. Je l'ai fait voir exact dans Horace, dans Polyeucte et dans
Pompée ; mais il faut pour cela ou n'introduire qu'une femme, comme dans Polyeucte, ou que les deux qu'
introduit aient tant d'amitié I'une pour l'autre, et des intéréts si conjoints, qu'elles puissent étre toujours
ensemble, comme dans I'Horace, ou qu'il leur puisse arriver comme dans Pompée, ou I'empressement de I
curiosité naturelle fait sortir de leurs appartements Cléopatre au second acte, et Cornélie au cinquiéme, poL
aller jusque dans la grande salle du palais du Roi au—devant des nouvelles qu'elles attendent. Il n'en va pas
méme dans Rodogune : Cléopatre et elle ont des intéréts trop divers pour expliquer leurs plus secretes
pensées en méme lieu. Je pourrais en dire ce que j'ai dit de Cinna, ou en général tout se passe dans Rome
en particulier moitié dans le cabinet d'Auguste, et moitié chez Emilie. Suivant cet ordre, le premier acte de
cette tragédie serait dans I'antichambre de Rodogune, le second dans la chambre de Cléopéatre, le troisieme
dans celle de Rodogune ; mais si le quatrieme peut commencer chez cette princesse, il n'y peut achever, €
gue Cléopatre y dit a ses deux fils I'un apres l'autre y serait mal placé. Le cinquiéme a besoin d'une salle
d'audience ol un grand peuple puisse étre présent. La méme chose se rencontre dans Héraclius. Le premie
acte serait fort bien dans le cabinet de Phocas, et le second chez Léontine ; mais si le troisieme commence
chez Pulchérie, il n'y peut achever, et il est hors d'apparence que Phocas délibére dans I'appartement de ce
princesse de la perte de son frére.

Nos anciens, qui faisaient parler leurs rois en place publique, donnaient assez aisément |'unité rigoureuse
de lieu a leurs tragédies. Sophocle toutefois ne I'a pas observée dans son Ajax, qui sort du théatre afin de
trouver un lieu écarté pour se tuer, et s'y tue a la vue du peuple ; ce qui fait juger aisément que celui ou il s
tue n'est pas le méme que celui d'ou on I'a vu sortir, puisqu'il n'en est sorti que pour en choisir un autre.

Nous ne prenons pas la méme liberté de tirer les rois et les princesses de leurs appartements ; et comm
souvent la différence et I'opposition des intéréts de ceux qui sont logés dans le méme palais ne souffrent pa
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gu'ils fassent leurs confidences et ouvrent leurs secrets en méme chambre, il nous faut chercher quelque al
accommodement pour l'unité de lieu, si nous la voulons conserver dans tous nos poemes : autrement il
faudrait prononcer contre beaucoup de ceux que nous voyons réussir avec éclat.

Je tiens donc qu'il faut chercher cette unité exacte autant qu'il est possible ; mais comme elle ne
s'accommode pas avec toute sorte de sujets, j'accorderais trés volontiers que ce qu'on ferait passer en une
seule ville aurait I'unité de lieu. Ce n'est pas que je voulusse que le théatre représentéat cette ville tout entiér
cela serait un peu trop vaste, mais seulement deux ou trois lieux particuliers enfermés dans I'enclos de ses
murailles. Ainsi la scéne de Cinna ne sort point de Rome, et est tant6t I'appartement d'Auguste dans son
palais, et tantdt la maison d'Emilie. Le Menteur a les Tuileries et la place Royale dans Paris, et la Suite fait
voir la prison et le logis de Mélisse dans Lyon. Le Cid multiplie encore davantage les lieux particuliers sans
quitter Séville ; et, comme la liaison de scénes n'y est pas gardée, le théatre, dés le premier acte, est la
maison de Chiméne, I'appartement de I'Infante dans le palais du Roi, et la place publique ; le second y ajoL
la chambre du Roi ; et sans doute il y a quelque excés dans cette licence. Pour rectifier en quelque facon
cette duplicité de lieu quand elle est inévitable, je voudrais qu'on fit deux choses : I'une, que jamais on ne
changeéat dans le méme acte, mais seulement de I'un a l'autre, comme il se fait dans les trois premiers de
Cinna ; l'autre, que ces deux lieux n‘eussent point besoin de diverses décorations, et qu'aucun des deux ne
jamais nommé, mais seulement le lieu général ou tous les deux sont compris, comme Paris, Rome, Lyon,
Constantinople, etc. Cela aiderait a tromper l'auditeur, qui ne voyant rien qui lui marquat la diversité des
lieux, ne s'en apercevrait pas, a moins d'une réflexion malicieuse et critique, dont il y en a peu qui soient
capables, la plupart s'attachant avec chaleur a l'action qu'ils voient représenter. Le plaisir qu'ils y prennent €
cause qu'ils n'en veulent pas chercher le peu de justesse pour s'en dégodlter ; et ils ne le reconnaissent que
force, quand il est trop visible, comme dans le Menteur et la Suite, ou les différentes décorations font
reconnaitre cette duplicité de lieu, malgré qu'on en ait.

Mais comme les personnes qui ont des intéréts opposés ne peuvent pas vraisemblablement expliquer
leurs secrets en méme place, et qu'ils sont quelquefois introduits dans le méme acte avec liaison de scénes
emporte nécessairement cette unité, il faut trouver un moyen qui la rende compatible avec cette contradictic
gu'y forme la vraisemblance rigoureuse, et voir comment pourra subsister le quatriéme acte de Rodogune, ¢
le troisieme d'Héraclius, ou j'ai déja marqué cette répugnance du cbté des deux personnes ennemies qui
parlent en I'un et en l'autre. Les jurisconsultes admettent des fictions de droit ; et je voudrais, a leur exempl
introduire des fictions de théatre, pour établir un lieu théatral qui ne serait ni I'appartement de Cléopatre, ni
celui de Rodogune dans la piece qui porte ce titre, ni celui de Phocas, de Léontine, ou de Pulchérie, dans
Héraclius ; mais une salle sur laquelle ouvrent ces divers appartements, a qui j'attribuerais deux privileges
I'un, que chacun de ceux qui y parleraient fat présumé y parler avec le méme secret que s'il était dans sa
chambre ; l'autre, gu'au lieu que dans I'ordre commun il est quelquefois de la bienséance que ceux qui
occupent le théatre aillent trouver ceux qui sont dans leur cabinet pour parler a eux, ceux—ci pussent les vel
trouver sur le théatre, sans choquer cette bienséance, afin de conserver I'unité de lieu et la liaison des scén
Ainsi Rodogune dans le premier acte vient trouver Laonice, qu'elle devrait mander pour parler a elle ; et
dans le quatrieme Cléopatre vient trouver Antiochus au méme lieu ou il vient de fléchir Rodogune, bien que
dans l'exacte vraisemblance, ce prince devrait aller chercher sa mere dans son cabinet, puisqu'elle hait trop
cette princesse pour venir parler a lui dans son appartement, ou la premiére scene fixerait le reste de cet ac
si I'on n'apportait ce tempérament dont j'ai parlé, a la rigoureuse unité de lieu.

Beaucoup de mes piéces en manqueront si I'on ne veut point admettre cette modération, dont je me
contenterai toujours a l'avenir, quand je ne pourrai satisfaire a la derniere rigueur de la regle. Je n'ai puy en
réduire que trois : Horace, Polyeucte et Pompée. Sije me donne trop d'indulgence dans les autres, j'en aur
encore davantage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages sur la scéne avec quelque apparence de
régularité. Il est facile aux spéculatifs d'étre sévéres ; mais s'ils voulaient donner dix ou douze poémes de
cette nature au public, ils élargiraient peut—étre les regles encore plus que je ne fais, sitét qu'ils auraient
reconnu par l'expérience quelle contrainte apporte leur exactitude, et combien de belles choses elle bannit ¢
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notre théatre. Quoi qu'il en soit, voila mes opinions, ou si vous voulez, mes hérésies touchant les principaux
points de l'art ; et je ne sais point mieux accorder les régles anciennes avec les agréments modernes. Je ni
doute point qu'il ne soit aisé d'en trouver de meilleurs moyens, et je serai tout prét de les suivre lorsqu'on le:
aura mis en pratique aussi heureusement qu'on y a vu les miens.
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Adresse

A Monsieur de Liancour
MONSIEUR,

Mélite serait trop ingrate de rechercher une autre protection que la vétre ; elle vous doit cet hommage et
cette légére reconnaissance de tant d'obligations qu'elle vous a : non qu'elle présume par la s'en acquitter ¢
guelque sorte, mais seulement pour les publier & toute la France. Quand je considére le peu de bruit qu'elle
a son arrivée a Paris, venant d'un homme qui ne pouvait sentir que la rudesse de son pays, et tellement
inconnu qu'il était avantageux d'en taire le nom, quand je me souviens, dis—je, que ses trois premieres
représentations ensemble n'eurent point tant d'affluence que la moindre de celles qui les suivirent dans le
méme hiver, je ne puis rapporter de si faibles commencements qu'au loisir qu'il fallait au monde pour
apprendre que vous en faisiez état, ni des progrés si peu attendus qu'a votre approbation, que chacun se
croyait obligé de suivre apres l'avoir sue. C'est de la, monsieur, qu'est venu tout le bonheur de Mélite ; et
guelques hauts effets qu'elle ait produits depuis, celui dont je me tiens le plus glorieux, c'est 'honneur d'étre
connu de vous, et de vous pouvoir souvent assurer de bouche que je serai toute ma vie,

Monsieur,

Votre tres humble et trés obéissant serviteur,
CORNEILLE.
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Au lecteur

Je sais bien que l'impression d'une piece en affaiblit la réputation : la publier, c'est l'avilir ; et méme il
s'y rencontre un particulier désavantage pour moi, vu que ma facon d'écrire étant simple et familiere, la
lecture fera prendre mes naivetés pour des bassesses. Aussi beaucoup de mes amis m'ont toujours conseil
ne rien mettre sous la presse, et ont raison, comme je crois ; mais, par je ne sais quel malheur, c'est un
conseil que recoivent de tout le monde ceux qui écrivent, et pas un d'eux ne s'en sert. Ronsard, Malherbe e
Théophile I'ont méprisé ; et si je ne les puis imiter en leurs graces, je les veux du moins imiter en leurs
fautes, si c'en est une que de faire imprimer. Je contenterai par la deux sortes de personnes, mes amis et n
envieux, donnant aux uns de quoi se divertir, aux autres de quoi censurer : et j'espére que les premiers me
conserveront encore la méme affection qu'ils m'ont témoignée par le passé ; que des derniers, si beaucour
font mieux, peu réussiront plus heureusement, et que le reste fera encore quelque sorte d'estime de cette
piece, soit par coutume de l'approuver, soit par honte de se dédire. En tout cas, elle est mon coup d'essai ;
d'autres que moi ont intérét a la défendre, puisque, si elle n'est pas bonne, celles qui sont demeurées
au—dessous doivent étre fort mauvaises.
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Argument

Eraste, amoureux de Mélite, la fait connaitre a son ami Tircis, et, devenu peu aprés jaloux de leur
hantise, fait rendre des lettres d'amour supposées, de la part de Mélite, a Philandre, accordé de Chloris, soe
de Tircis. Philandre s'étant résolu, par l'artifice et les suasions d'Eraste, de quitter Chloris pour Mélite, monti
ces lettres a Tircis. Ce pauvre amant en tombe en désespoir, et se retire chez Lisis, qui vient donner a Mélit
de fausses alarmes de sa mort. Elle se pame a cette nouvelle, et témoignant par la son affection, Lisis la
désabuse, et fait revenir Tircis, qui I'épouse. Cependant Cliton, ayant vu Mélite pamée, la croit morte, et en
porte la nouvelle a Eraste, aussi bien que de la mort de Tircis. Eraste, saisi de remords, entre en folie ; et
remis en son bon sens par la nourrice de Mélite, dont il apprend qu'elle et Tircis sont vivants, il lui va
demander pardon de sa fourbe, et obtient de ces deux amants Chloris, qui ne voulait plus de Philandre apre
sa légereté.
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Examen

Cette piece fut mon coup d'essai, et elle n'a garde d'étre dans les régles, puisque je ne savais pas alors
gu'il y en elt. Je n‘avais pour guide qu'un peu de sens commun, avec les exemples de feu Hardy, dont la ve
était plus féconde que polie, et de quelques modernes qui commencaient a se produire, et qui n'étaient pas
plus réguliers que lui. Le succés en fut surprenant : il établit une nouvelle troupe de comédiens a Paris,
malgré le mérite de celle qui était en possession de s'y voir 'unique ; il égala tout ce qui s'était fait de plus
beau jusques alors, et me fit connaitre a la cour. Ce sens commun, qui était toute ma regle, m'avait fait trou
I'unité d'action pour brouiller quatre amants par un seul intrigue, et m'avait donné assez d'aversion de cet
horrible déreglement qui mettait Paris, Rome et Constantinople sur le méme théatre, pour réduire le mien
dans une seule ville.

La nouveauté de ce genre de comédie, dont il n'y a point d'exemple en aucune langue, et le style naif qui
faisait une peinture de la conversation des honnétes gens, furent sans doute cause de ce bonheur surpreng
qui fit alors tant de bruit. On n'avait jamais vu jusque-la que la comédie fit rire sans personnages ridicules,
tels que les valets bouffons, les parasites, les capitans, les docteurs, etc. Celle—ci faisait son effet par I'hum
enjouée de gens d'une condition au—dessus de ceux qu'on voit dans les comédies de Plaute et de Térence,
n'étaient que des marchands. Avec tout cela, j'avoue que l'auditeur fut bien facile a donner son approbation
une piece dont le noeud n'avait aucune justesse. Eraste y fait contrefaire des lettres de Mélite, et les porter
Philandre. Ce Philandre est bien crédule de se persuader d'étre aimé d'une personne qu'il n'a jamais
entretenue, dont il ne connait point I'écriture, et qui lui défend de l'aller voir, cependant qu'elle recoit les
visites d'un autre avec qui il doit avoir une amitié assez étroite, puisqu'il est accordé de sa soeur. Il fait plus
sur la |égéreté d'une croyance si peu raisonnable, il renonce a une affection dont il était assuré, et qui était
préte d'avoir son effet. Eraste n'est pas moins ridicule que lui, de s'imaginer que sa fourbe causera cette
rupture, qui serait toutefois inutile & son dessein, s'il ne savait de certitude que Philandre, malgré le secret
gu'il lui fait demander par Mélite dans ces fausses lettres, ne manquera pas a les montrer a Tircis ; que cet
amant favorisé croira plutt un caractére gqu'il n'a jamais vu, que les assurances d'amour qu'il recoit tous les
jours de sa maitresse, et qu'il rompra avec elle sans lui parler, de peur de s'en éclaircir. Cette prétention
d'Eraste ne pouvait étre supportable a moins d'une révélation ; et Tircis, qui est 'honnéte homme de la piéc
n'a pas l'esprit moins Iéger que les deux autres, de s'abandonner au désespoir par une méme facilité de
croyance a la vue de ce caractere inconnu. Les sentiments de douleur qu'il en peut Iégitimement concevoir
devraient du moins I'emporter a faire quelques reproches a celle dont il se croit trahi, et lui donner par la
l'occasion de le désabuser. La folie d'Eraste n'est pas de meilleure trempe. Je la condamnais dés lors en mi
ame ; mais comme c'était un ornement de théatre qui ne manquait jamais de plaire, et se faisait souvent
admirer, j'affectai volontiers ces grands égarements, et en tirai un effet que je tiendrais encore admirable en
ce temps : c'est la maniére dont Eraste fait connaitre a Philandre, en le prenant pour Minos, la fourbe qu'il |
a faite et I'erreur ou il I'a jeté. Dans tout ce que j'ai fait depuis, je ne pense pas gu'il se rencontre rien de plus
adroit pour un dénouement.

Tout le cinquiéme acte peut passer pour inutile. Tircis et Mélite se sont raccommodés avant qu'il
commence, et par conséquent l'action est terminée. Il n'est plus question que de savoir qui a fait la supposit
des lettres ; et ils pouvaient I'avoir su de Chloris a qui Philandre l'avait dit pour se justifier. Il est vrai que cet
acte retire Eraste de folie, qu'il le réconcilie avec les deux amants, et fait son mariage avec Chloris ; mais
tout cela ne regarde plus gu'une action épisodique, qui ne doit pas amuser le théatre quand la principale es
finie ; et surtout ce mariage a si peu d'apparence, qu'il est aisé de voir qu'on ne le propose que pour satisfa
a la coutume de ce temps—la, qui était de marier tout ce qu'on introduisait sur la scéne. Il semble méme que
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personnage de Philandre, qui part avec un ressentiment ridicule dont on ne craint pas l'effet, ne soit point
achevé, et qu'il lui fallait quelgue cousine de Mélite ou quelque soeur d'Eraste pour le réunir avec les autres
Mais deés lors je ne m'assujettissais pas tout a fait a cette mode, et je me contentai de faire voir l'assiette de
son esprit sans prendre soin de le pourvoir d'une autre femme.

Quant a la durée de l'action, il est assez visible gu'elle passe l'unité de jour ; mais ce n'en est pas le seul
défaut ; il y a de plus une inégalité d'intervalle entre les actes qu'il faut éviter. Il doit s'étre passé huit ou
guinze jours entre le premier et le second, et autant entre le second et le troisieme ; mais du troisieme au
guatrieme, il n'est pas besoin de plus d'une heure, et il en faut encore moins entre les deux derniers, de petl
de donner le temps de se ralentir a cette chaleur qui jette Eraste dans I'égarement d'esprit. Je ne sais mém
les personnages qui paraissent deux fois dans un méme acte (posé que cela soit permis, ce que j'examiner
ailleurs), je ne sais, dis—je, s'ils ont le loisir d'aller d'un quartier de la ville a I'autre, puisque ces quartiers
doivent étre si €loignés l'un de l'autre, que les acteurs aient lieu de ne pas s'entreconnaitre. Au premier acte
Tircis, aprés avoir quitté Mélite chez elle, n'a que le temps d'environ soixante vers pour aller chez lui, ou il
rencontre Philandre avec sa soeur, et n'en a guere davantage au second a refaire le méme chemin. Je sais
gue la représentation raccourcit la durée de I'action, et qu'elle fait voir en deux heures, sans sortir de la regl
ce qui souvent a besoin d'un jour entier pour s'effectuer ; mais je voudrais que, pour mettre les choses dan:
leur justesse, ce raccourcissement se ménageat dans les intervalles des actes, et que le temps qu'il faut pe
s'y perdit en sorte que chaque acte n'en e(t, pour la partie de I'action qu'il représente, que ce qu'il en faut p
sa représentation.

Ce coup d'essai a sans doute encore d'autres irrégularités ; mais je ne m'attache pas a les examiner si
ponctuellement que je m'obstine a n'en vouloir oublier aucune. Je pense avoir marqué les plus notables ; e
pour peu que le lecteur ait d'indulgence pour moi, j'espére qu'il ne s'offensera pas d'un peu de négligence p
le reste.
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Acteurs

Eraste, amoureux de Mélite.

Tircis, ami d'Eraste et son rival.
Philandre, amant de Chloris.

Mélite, maitresse d'Eraste et de Tircis.
Chloris, soeur de Tircis.

Lisis, ami de Tircis.

Cliton, voisin de Mélite.

La Nourrice de Mélite.

La scene est a Paris.

Acteurs
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Scene premiére

Scéne premiére. — Eraste, Tircis

Eraste

Je te I'avoue, ami, mon mal est incurable ;

Je n'y sais qu'un remede, et j'en suis incapable :
Le change serait juste, aprés tant de rigueur ;
Mais malgré ses dédains, Mélite a tout mon coeur ;
Elle a sur tous mes sens une entiere puissance ;
Si j'ose en murmurer, ce n'est qu'en son absence,
Et je ménage en vain dans un éloignement

Un peu de liberté pour mon ressentiment ;

D'un seul de ses regards l'adorable contrainte

Me rend tous mes liens, en resserre |'étreinte,

Et par un si doux charme aveugle ma raison,

Que je cherche mon mal et fuis ma guérison.

Son oeil agit sur moi d'une vertu si forte,

Qu'il ranime soudain mon espérance morte,
Combat les déplaisirs de mon coeur irrite,

Et soutient mon amour contre sa cruauté ;

Mais ce flatteur espoir gu'il rejette en mon ame
N'est qu'un doux imposteur qu'autorise ma flamme,
Et qui, sans m'assurer ce qu'il semble m'offrir,

Me fait plaire en ma peine, et m'obstine a souffrir.

Tircis

Que je te trouve, ami, d'une humeur admirable !
Pour paraitre éloquent tu te feins misérable :
Est—ce a dessein de voir avec quelles couleurs
Je saurais adoucir les traits de tes malheurs ?
Ne t'imagine pas qu'ainsi, sur ta parole,

D'une fausse douleur un ami te console ;

Ce que chacun en dit ne m'a que trop appris
Que Mélite pour toi n'eut jamais de mépris.

Eraste

Son gracieux accueil et ma persévérance

Font naitre ce faux bruit d'une vaine apparence :
Ses mépris sont cachés, et s'en font mieux sentir ;
Et n'étant point connus, on n'y peut compatir.

Tircis
En étant bien recu, du reste que t'importe ?
C'est tout ce que tu veux des filles de sa sorte.

Eraste
Cet acceés favorable, ouvert et libre a tous,
Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux :

Scéne premiere
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Elle souffre aisément mes soins et mon service ;
Mais loin de se résoudre a leur rendre justice,
Parler de I'hyménée a ce coeur de rocher,

C'est l'unique moyen de n'en plus approcher.

Tircis
Ne dissimulons point ; tu régles mieux ta flamme,
Et tu n'es pas si fou que d'en faire ta femme.

Eraste
Quoi ! tu sembles douter de mes intentions ?

Tircis

Je crois malaisément que tes affections,

Sur I'éclat d'un beau teint qu'on voit si périssable,
Réglent d'une moitié le choix invariable.

Tu serais incivil, de la voir chaque jour

Et ne lui pas tenir quelques propos d'amour ;

Mais d'un vain compliment ta passion bornée
Laisse aller tes desseins ailleurs pour I'hyménée.
Tu sais gu'on te souhaite aux plus riches maisons,
Que les meilleurs partis...

Eraste

Tréve de ces raisons ;

Mon amour s'en offense, et tiendrait pour supplice
De recevoir des lois d'une sale avarice :

Il me rend insensible aux faux attraits de l'or,

Et trouve en sa personne un assez grand trésor.

Tircis

Si c'est la le chemin gu'en aimant tu veux suivre,
Tu ne sais guere encor ce que c'est que de vivre.
Ces visages d'éclat sont bons a cajoler,

C'est la qu'un apprenti doit s'instruire a parler ;
J'aime a remplir de feux ma bouche en leur présence ;
La mode nous oblige a cette complaisance ;
Tous ces discours de livre alors sont de raison :
Il faut feindre des maux, demander guérison,
Donner sur le phébus, promettre des miracles,
Jurer qu'on brisera toutes sortes d'obstacles ;
Mais du vent et cela doivent étre tout un.

Eraste

Passe pour des beautés qui sont dans le commun ;
C'est ainsi qu'autrefois j'amusai Chrysolithe :

Mais c'est d'autre fagcon qu'on doit servir Mélite.
Malgré tes sentiments, il me faut accorder

Que le souverain bien n'est qu'a la posséder.

Le jour qu'elle naquit, Vénus, bien qu'immortelle,
Pensa mourir de honte en la voyant si belle ;

Scéne premiere
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Les Gréces, a I'envi, descendirent des cieux

Pour se donner I'honneur d'accompagner ses yeux ;
Et 'Amour, qui ne put entrer dans son courage,
Voulut obstinément loger sur son visage.

Tircis

Tu le prends d'un h ut ton, et je crois qu'au besoin
Ce discours emphatique irait encor bien loin.
Pauvre amant, je te plains qui ne sais pas encore
Que bien qu'une beauté mérite qu'on l'adore,
Pour en perdre le godt, on n'a qu'a I'épouser.

Un bien qui nous est di se fait si peu priser,
Qu'une femme, flt—elle entre toutes choisie,

On en voit en six mois passer la fantaisie.

Tel au bout de ce temps n'en voit plus la beauté
Qu'avec un esprit sombre, inquiet, agité ;

Au premier qui lui parle, ou jette l'oeil sur elle,
Mille sottes frayeurs lui brouillent la cervelle ;

Ce n'est plus lors qu'une aide a faire un favori,
Un charme pour tout autre, et non pour un mari.

Eraste

Ces caprices honteux et ces chimeres vaines
Ne sauraient ébranler des cervelles bien saines ;
Et quiconque a su prendre une fille d'honneur
N'a point a redouter I'appat d'un suborneur.

Tircis

Peut—é&tre dis—tu vrai, mais ce choix difficile
Assez et trop souvent trompe le plus habile ;

Et I'hymen de soi-méme est un si lourd fardeau,
Qu'il faut I'appréhender a I'égal du tombeau.
S'attacher pour jamais aux cotés d'une femme !
Perdre pour des enfants le repos de son ame !
Voir leur nombre importun remplir une maison !
Ah'! gu'on aime ce joug avec peu de raison !

Eraste

Mais il y faut venir ; c'est en vain qu'on recule,
C'est en vain gu'on refuit, tot ou tard on s'y brlle ;
Pour libertin gu'on soit, on s'y trouve attrapé :
Toi-méme, qui fais tant le cheval échappé,

Nous te verrons un jour songer au mariage.

Tircis

Alors ne pense pas que j'épouse un visage :

Je regle mes désirs suivant mon intérét.

Si Doris me voulait, toute laide qu'elle est,

Je l'estimerais plus gqu'Aminte et qu'Hippolyte ;
Son revenu chez moi tiendrait lieu de mérite :
C'est comme il faut aimer. L'abondance des biens
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Pour I'amour conjugal a de puissants liens :

La beauté, les attraits, I'esprit, la bonne mine,
Echauffent bien le coeur, mais non pas la cuisine ;
Et I'hnymen qui succede a ces folles amours,
Apres quelgues douceurs, a bien de mauvais jours.
Une amitié si longue est fort mal assurée

Dessus des fondements de si peu de durée.
L'argent dans le ménage a certaine splendeur

Qui donne un teint d'éclat a la méme laideur ;

Et tu ne peux trouver de si douces caresses

Dont le goQt dure autant que celui des richesses.

Eraste
Aupres de ce bel oeil qui tient mes sens ravis,
A peine pourrais—tu conserver ton avis.

Tircis
La raison en tous lieux est également forte.

Eraste

L'essai n'en colte rien ; Mélite est a sa porte ;
Allons, et tu verras dans ses aimables traits

Tant de charmants appas, tant de brillants attraits,
Que tu seras forcé toi-méme a reconnaitre

Que si je suis un fou, j'ai bien raison de I'étre.

Tircis
Allons, et tu verras que toute sa beauté
Ne saura me tourner contre la vérité.
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Scene |l

Eraste, Mélite, Tircis

Eraste

De deux amis, madame, apaisez la querelle.
Un esclave d'amour le défend d'un rebelle,

Si toutefois un coeur qui n'a jamais aime,

Fier et vain qu'il en est, peut étre ainsi nommé.
Comme, dés le moment que je vous ai servie,
J'ai cru qu'il était seul la véritable vie,

Il n'est pas merveilleux que ce peu de rapport
Entre nos deux esprits seme quelque discord.
Je me suis donc piqué contre sa médisance
Avec tant de malheur, ou tant d'insuffisance,
Que des droits si sacrés et si pleins d'équité
N'ont pu se garantir de sa subtilité,

Et je 'améne ici, n‘ayant plus que répondre,
Assuré que vos yeux le sauront mieux confondre.

Mélite
Vous deviez l'assurer plutét qu'il trouverait,
En ce mépris d'amour, qui le seconderait.

Tircis

Si le coeur ne dédit ce que la bouche exprime,

Et ne fait de I'amour une plus haute estime,

Je plains les malheureux a qui vous en donnez,
Comme a d'étranges maux par leur sort destinés.

Mélite

Ce reproche sans cause avec raison m'étonne :
Je ne recois d'amour et n‘en donne a personne.
Les moyens de donner ce que je n'eus jamais ?

Eraste

lls vous sont trop aisés ; et par vous désormais
La nature pour moi montre son injustice

A pervertir son cours pour me faire un supplice.

Mélite

Supplice imaginaire, et qui sent son moqueur.
Eraste

Supplice qui déchire et mon a&me et mon coeur.
Mélite

Il est rare qu'on porte avec si bon visage

L'ame et le coeur ensemble en si triste équipage.
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Eraste
Votre charmant aspect suspendant mes douleurs,
Mon visage du votre emprunte les couleurs.

Mélite
Faites mieux ; pour finir vos maux et votre flamme,

Empruntez tout d'un temps les froideurs de mon ame.

Eraste
Vous voyant, les froideurs perdent tout leur pouvoir ;
Et vous n'en conservez que faute de vous voir.

Mélite
Eh quoi! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces ?

Eraste

Penseriez-vous y voir la moindre de vos graces ?
De si fréles sujets ne sauraient exprimer

Ce que I'amour aux coeurs peut lui seul imprimer ;
Et quand vous en voudrez croire leurs impuissances,
Cette légere idée et faible connaissance

Que vous aurez par eux de tant de raretés

Vous mettra hors de pair de toutes les beautés.

Mélite

Voila trop vous tenir dans une complaisance

Que vous dussiez quitter, du moins en ma présence,
Et ne démentir pas le rapport de vos yeux,

Afin d'avoir sujet de m'entreprendre mieux.

Eraste
Le rapport de mes yeux, aux dépens de mes larmes,
Ne m'a que trop appris le pouvoir de vos charmes.

Tircis
Sur peine d'étre ingrate, il faut de votre part
Reconnaitre les dons que le ciel vous départ.

Eraste
Voyez que d'un second mon droit se fortifie.

Mélite
Voyez que son secours montre qu'il s'en défie.

Tircis
Je me range toujours d'avec la vérité.

Mélite
Si vous la voulez suivre, elle est de mon coté.
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Tircis

Oui, sur votre visage, et non en vos paroles.
Mais cessez de chercher ces refuites frivoles ;
Et prenant désormais des sentiments plus doux,
Ne soyez plus de glace a qui brlle pour vous.

Mélite

Un ennemi d'amour me tenir ce langage !
Accordez votre bouche avec votre courage ;
Pratiquez vos conseils, ou ne m'en donnez pas.

Tircis
J'ai connu mon erreur auprés de vos appas.
Il vous l'avait bien dit.

Eraste
Ainsi donc, par l'issue
Mon &me sur ce point n'a point été décue ?

Tircis
Si tes feux en son coeur produisaient méme effet,
Crois—moi, que ton bonheur serait bientbt parfait.

Mélite

Pour voir si peu de chose aussitét vous dédire,
Me donne a vos dépens de beaux sujets de rire ;
Mais je pourrais bientdt a m'entendre flatter
Concevoir quelque orgueil qu'il vaut mieux éviter.
Excusez ma retraite.

Eraste
Adieu, belle inhumaine,
De qui seule dépend, et ma joie, et ma peine.

Mélite
Plus sage a l'avenir, quittez ces vains propos,
Et laissez votre esprit et le mien en repos.
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Scene Il

Eraste, Tircis

Eraste
Maintenant suis—je un fou ? mérité—je du blame ?
Que dis—tu de l'objet ? que dis—tu de ma flamme ?

Tircis

Que veux—tu que j'en die ? Elle a je ne sais quoi
Qui ne peut consentir que I'on demeure a soi.

Mon coeur, jusqu'a présent a I'amour invincible,

Ne se maintient qu'a force aux termes d'insensible ;
Tout autre que Tircis mourrait pour la servir.

Eraste

Confesse franchement qu'elle a su te ravir,

Et que tu ne veux pas prendre pour cette belle
Avec le nom d'amant le titre d'infidele.

Rien que notre amitié ne t'en peut détourner ;
Mais ta muse du moins, facile a suborner,
Avec plaisir déja prépare quelques veilles

A de puissants efforts pour de telles merveilles.

Tircis
En effet, ayant vu tant et de tels appas,
Que je ne rime point, je ne le promets pas.

Eraste
Tes feux n'iront-ils point plus avant que la rime ?

Tircis
Si je brdle jamais, je veux brdler sans crime.

Eraste
Mais si sans y penser tu te trouvais surpris ?

Tircis

Quitte pour décharger mon coeur dans mes écrits.
J'aime bien ces discours de plaintes et d'alarmes,
De soupirs, de sanglots, de tourments et de larmes ;
C'est de quoi fort souvent je batis ma chanson,

Mais j'en connais, sans plus, la cadence et le son.
Souffre qu'en un sonnet je m'efforce a dépeindre
Cet agréable feu que tu ne peux éteindre :

Tu le pourras donner comme venant de toi.

Eraste
Ainsi ce coeur d'acier qui me tient sous sa loi,
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Verra ma passion pour le moins en peinture.
Je doute néanmoins qu'en cette portraiture
Tu ne suives plutdt tes propres sentiments.

Tircis
Me prépare le ciel de nouveaux chatiments,
Si jamais un tel crime entre dans mon courage !

Eraste

Adieu. Je suis content, j'ai ta parole en gage,

Et sais trop que I'honneur t'en fera souvenir.
Tircis, seul.

En matiere d'amour rien n'oblige a tenir ;

Et les meilleurs amis, lorsque son feu les presse,
Font bientét vanité d'oublier leur promesse.
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Sceéene IV

Philandre, Chloris

Philandre
Je meure, mon souci, tu dois bien me halir ;
Tous mes soins depuis peu ne vont qu'a te trahir.

Chloris

Ne m'épouvante point ; a ta mine, je pense
Que le pardon suivra de fort prés cette offense,
Sitét que j'aurai su quel est ce mauvais tour.

Philandre
Sache donc qu'il ne vient sinon de trop d'amour.

Chloris
J'eusse osé le gager, qu'ainsi par quelque ruse
Ton crime officieux porterait son excuse.

Philandre

Ton adorable objet, mon unique vainqueur,

Fait naitre chaque jour tant de feux en mon coeur,
Que leur exces m'accable, et que pour m'en défaire
J'y cherche des défauts qui puissent me déplaire :
J'examine ton teint dont I'éclat me surprit,

Les traits de ton visage et ceux de ton esprit ;

Mais je n'en puis trouver un seul qui ne me charme.

Chloris

Et moi, je suis ravie, aprés ce peu d'alarme,
Qu'ainsi tes sens trompés te puissent obliger
A chérir ta Chloris, et jamais ne changer.

Philandre
Ta beauté te répond de ma persévérance,
Et ma foi qui t'en donne une entiére assurance...

Chloris
Voila fort doucement dire que, sans ta foi,
Ma beauté ne pourrait te conserver a moi.

Philandre

Je traiterais trop mal une telle maitresse

De l'aimer seulement pour tenir ma promesse :
Ma passion en est la cause et non l'effet ;
Outre gque tu n'as rien qui ne soit si parfait,
Qu'on ne peut te servir sans voir sur ton visage
De quoi rendre constant I'esprit le plus volage.
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Chloris

Ne m'en conte point tant de ma perfection :

Tu dois étre assuré de mon affection ;

Et tu perds tout l'effort de ta galanterie,

Si tu crois l'augmenter par une flatterie.

Une fausse louange est un blame secret :

Je suis belle a tes yeux, il suffit, sois discret ;

C'est mon plus grand bonheur, et le seul ou j'aspire.

Philandre

Tu sais adroitement adoucir mon martyre.

Mais parmi les plaisirs qu'avec toi je ressens,

A peine mon esprit 0se croire mes sens,
Toujours entre la crainte et I'espoir en balance ;
Car s'il faut que I'amour naisse de ressemblance,
Mes imperfections nous éloignant si fort,
Qu'oserais—je prétendre en ce peu de rapport ?

Chloris

Du moins ne prétends pas qu'a présent je te loue,
Et qu'un mépris rusé, que ton coeur désavoue,
Me mette sur la langue un babil afféte,

Pour te rendre & mon tour ce que tu m'as prété :
Au contraire, je veux que tout le monde sache
Que je connais en toi des défauts que je cache.
Quiconqgue avec raison peut étre négligé

A qui le veut aimer est bien plus obligé.

Philandre
Quant a toi, tu te crois de beaucoup plus aimable ?

Chloris
Sans doute ; et qu'aurais—tu qui me fat comparable ?

Philandre
Regarde dans mes yeux, et reconnais qu'en moi
On peut voir quelque chose aussi parfait que toi.

Chloris
C'est sans difficulté, m'y voyant exprimée.

Philandre

Quitte ce vain orgueil dont ta vue est charmée.

Tu n'y vois que mon coeur, qui n'a plus un seul trait,
Que ceux qu'il a recus de ton charmant portrait,

Et qui, tout aussitot que tu t'es fait paraitre,

Afin de te mieux voir, s'est mis a la fenétre.

Chloris
Le trait n'est pas mauvais ; mais puisqu'il te plait tant,
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Regarde dans mes yeux, ils t'en montrent autant ;
Et nos feux tout pareils ont mémes étincelles.

Philandre

Ainsi, chere Chloris, nos ardeurs mutuelles,
Dedans cette union prenant un méme cours,
Nous préparent un heur qui durera toujours.
Cependant, en faveur de ma longue souffrance...

Chloris
Tais—toi, mon frére vient.
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Scéene V

Tircis, Philandre, Chloris

Tircis
Sij'en crois I'apparence,
Mon arrivée ici fait quelque contretemps.

Philandre
Que t'en semble, Tircis ?

Tircis

Je vous vois si contents,

Qu'a ne vous rien celer touchant ce qu'il me semble
Du divertissement que vous preniez ensemble,

De moins sorciers que moi pourraient bien deviner
Qu'un troisieme ne fait que vous importuner.

Chloris

Dis ce que tu voudras ; nos feux n'ont point de crimes,
Et pour t'appréhender ils sont trop légitimes,

Puisqu'un hymen sacré promis ces jours passeés,

Sous ton consentement, les autorise assez.

Tircis
Ou je te connais mal, ou son heure tardive
Te désoblige fort de ce qu'elle n'arrive.

Chiloris

Ta belle humeur te tient, mon frere.
Tircis

Assurément.

Chloris

Le sujet ?

Tircis

J'en ai trop dans ton contentement.
Chloris

Le coeur t'en dit d'ailleurs.

Tircis

Il est vrai, je te jure ;

J'ai vu je ne sais quoi...

Chloris
Dis tout, je t'en conjure.
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Tircis
Ma foi, si ton Philandre avait vu de mes yeux,
Tes affaires, ma soeur, n'en iraient guére mieux.

Chloris
J'ai trop de vanité pour croire que Philandre
Trouve encore aprés moi qui puisse le surprendre.

Tircis
Tes vanités a part, repose—t'en sur moi
Que celle que j'ai vue est bien autre que toi.

Philandre
Parle mieux de I'objet dont mon &me est ravie ;
Ce blasphéme a tout autre aurait co(té la vie.

Tircis
Nous tomberons d'accord sans nous mettre en pourpoint.

Chloris
Encor, cette beauté, ne la nomme-t-on point ?

Tircis

Non, pas si tbt. Adieu : ma présence importune
Te laisse a la merci d’Amour et de la brune.
Continuez les jeux que vous avez quittés.

Chloris

Ne crois pas éviter mes importunités :

Ou tu diras le nom de cette incomparable,
Ou je vais de tes pas me rendre inséparable.

Tircis
Il n'est pas fort aisé d'arracher ce secret.
Adieu : ne perds point temps.

Chloris
O I'amoureux discret !
Eh bien ? nous allons voir si tu sauras te taire.

Philandre
(I retient Chiloris, qui suit son frére.)
C'est donc ainsi qu'on quitte un amant pour un frére ?

Chloris

Philandre, avoir un peu de curiosité,

Ce n'est pas envers toi grande infidélité :
Souffre que je dérobe un moment & ma flamme,
Pour lire malgré lui jusqu'au fond de son ame.
Nous en rirons apres ensemble, si tu veux.
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Philandre
Quoi ! c'est la tout I'état que tu fais de mes feux ?

Chloris

Je ne t'aime pas moins, pour étre curieuse,

Et ta flamme a mon coeur n'est pas moins précieuse.
Conserve—moi le tien, et sois sOr de ma foi.

Philandre
Ah, folle I qu'en t'aimant il faut souffrir de toi !
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Scene premiére

Eraste

Je l'avais bien prévu que ce coeur infidele

Ne se défendrait point des yeux de ma cruelle,
Qui traite mille amants avec mille mépris,

Et n'a point de faveurs que pour le dernier pris.
Sitét qu'il I'aborda, je lus sur son visage

De sa déloyauté l'infaillible présage ;

Un inconnu frisson dans mon corps épandu

Me donna les avis de ce que j'ai perdu.

Depuis, cette volage évite ma rencontre,

Ou, si malgré ses soins le hasard me la montre,
Si je puis I'aborder, son discours se confond,

Son esprit en désordre a peine me répond ;

Une réflexion vers le traitre qu'elle aime

Presque a tous moments le raméne en lui-méme ;
Et tout réveur gqu'il est, il n'a point de soucis

Qu'un soupir ne trahisse au seul nom de Tircis.
Lors, par le prompt effet d'un changement étrange,
Son silence rompu se déborde en louange.

Elle remarque en lui tant de perfections,

Que les moins éclairés verraient ses passions ;
Sa bouche ne se plait qu'en cette flatterie,

Et tout autre propos lui rend sa réverie.
Cependant, chaque jour aux discours attachés,

lls ne retiennent plus leurs sentiments cachés ;

lIs ont des rendez-vous ou I'amour les assemble ;
Encor hier sur le soir je les surpris ensemble ;
Encor tout de nouveau je la vois qui l'attend.

Que cet oeil assuré marque un esprit content !

. Tome premier

Perds tout respect, Eraste, et tout soin de lui plaire :
Rends, sans plus différer, ta vengeance exemplaire ;

Mais il vaut mieux t'en rire, et pour dernier effort
Lui montrer en raillant combien elle a de tort.
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Scene |l

Eraste, Mélite

Eraste

Quoi ! seule et sans Tircis ! vraiment c'est un prodige ;
Et ce nouvel amant déja trop vous néglige,

Laissant ainsi couler la belle occasion

De vous conter I'exces de son affection.

Mélite
Vous savez que son ame en est fort dépourvue.

Eraste

Toutefois, ce dit-on, depuis qu'il vous a vue,
Il en porte dans I'dme un si doux souvenir,
Qu'il n'a plus de plaisirs qu'a vous entretenir.

Mélite

Il a lieu de s'y plaire avec quelque justice.
L'amour ainsi qu'a lui me parait un supplice ;

Et sa froideur, qu'augmente un si lourd entretien,
Le résout d'autant mieux a n‘aimer jamais rien.

Eraste
Dites : a n'aimer rien que la belle Mélite.

Mélite
Pour tant de vanité j'ai trop peu de mérite.

Eraste
En faut-il tant avoir pour ce nouveau venu ?

Mélite
Un peu plus que pour vous.

Eraste

De vrai, j'ai reconnu,

Vous ayant pu servir deux ans, et davantage,
Qu'il faut si peu gque rien a toucher mon courage.

Mélite
Encor si peu que c'est vous étant refusé,
Présumez comme ailleurs vous serez meprisé.

Eraste

Vos mépris ne sont pas de grande conséquence,
Et ne vaudront jamais la peine que j'y pense ;
Sachant qu'il vous voyait, je m'étais bien douté
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Que je ne serais plus que fort mal écouté.

Mélite

Sans que mes actions de plus prés j'examine,

A la meilleure humeur je fais meilleure mine ;

Et s'il m'osait tenir de semblables discours,

Nous romprions ensemble avant qu'il fit deux jours.

Eraste

Si chague objet nouveau de méme vous engage,
Il changera bient6t d'humeur et de langage.
Caressé maintenant aussitdt qu'apercu
Qu'aurait-il a se plaindre, étant si bien recu ?

Mélite

Eraste, voyez-vous, tréve de jalousie ;

Purgez votre cerveau de cette frénésie :

Laissez en liberté mes inclinations.

Qui vous a fait censeur de mes affections ?

Est—ce a votre chagrin que j'en dois rendre conte ?

Eraste

Non, mais j'ai malgré moi pour vous un peu de honte,
De ce qu'on dit partout du trop de privauté

Que déja vous souffrez a sa témérité.

Mélite
Ne soyez en souci que de ce qui vous touche.

Eraste

Le moyen, sans regret, de vous voir si farouche
Aux légitimes voeux de tant de gens d'honneur,
Et d'ailleurs si facile a ceux d'un suborneur ?

Mélite

Ce n'est pas contre lui qu'il faut en ma présence
Lacher les traits jaloux de votre médisance.
Adieu. Souvenez-vous que ces mots insensés
L'avanceront chez moi plus que vous ne pensez.
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Scene Il

Eraste

C'est la donc ce qu'enfin me gardait ton caprice ?
C'est ce que j'ai gagné par deux ans de service ?
C'est ainsi que mon feu, s'étant trop abaissé,
D'un outrageux meépris se voit récompenseé ?

Tu m'oses préférer un traitre qui te flatte ;

Mais dans ta lacheté ne crois pas que j'éclate,

Et que par la grandeur de mes ressentiments

Je laisse aller au jour celle de mes tourments.

Un aveu si public qu'en ferait ma colere

Enflerait trop I'orgueil de ton ame légere,

Et me convaincrait trop de ce désir abject

Qui m'a fait soupirer pour un indigne objet.

Je saurai me venger, mais avec l'apparence

De n'avoir pour tous deux que de l'indifférence.

Il fut toujours permis de tirer sa raison

D'une infidélité par une trahison.

Tiens, déloyal ami, tiens ton &me assurée

Que ton heur surprenant aura peu de durée,

Et que, par une adresse égale a tes forfaits,

Je mettrai le désordre ou tu crois voir la paix.
L'esprit fourbe et vénal d'un voisin de Mélite
Donnera prompte issue a ce que je médite.

A servir qui lI'achete il est toujours tout prét,

Et ne voit rien d'injuste ou brille l'intérét.

Allons sans perdre temps Iui payer ma vengeance,
Et la pistole en main presser sa diligence.

Sceéne I

. Tome premier

87



Théatre complet . Tome premier

Sceéene IV

Tircis, Chloris

Tircis
Ma soeur, un mot d'avis sur un méchant sonnet
Que je viens de brouiller dedans mon cabinet.

Chloris
C'est a quelque beauté que ta muse l'adresse ?

Tircis

En faveur d'un ami je flatte sa maitresse.

Vois si tu le connais, et si, parlant pour lui,
J'ai su m'accommoder aux passions d'autrui.
Sonnet

Apres l'oeil de Mélite il n'est rien d'admirable...

Chloris
Ah'! frere, il n'en faut plus.

Tircis
Tu n'es pas supportable
De me rompre sit6t.

Chloris
C'était sans y penser ;
Achéve.

Tircis

Tais—toi donc, je vais recommencer.

Sonnet

Aprés l'oeil de Mélite il n'est rien d'admirable ;

Il n'est rien de solide apres ma loyauté.

Mon feu, comme son teint, se rend incomparable ;
Et je suis en amour ce qu'elle est en beauté.

Quoi que puisse a mes sens offrir la nouveaute,
Mon coeur a ses traits demeure invulnérable ;

Et bien qu'elle ait au sien la méme cruauté,

Ma foi pour ses rigueurs n'en est pas moins durable.
C'est donc avec raison que mon extréme ardeur
Trouve chez cette belle une extréme froideur,

Et que sans étre aimé je brdle pour Mélite :

Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour,
Donnérent pour nous deux d'amour et de mérite,
Elle a tout le mérite, et moi j'ai tout I'amour.

Chloris
Tu I'as fait pour Eraste ?
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Tircis
Oui, j'ai dépeint sa flamme.

Chloris
Comme tu la ressens peut-étre dans ton ame ?

Tircis
Tu sais mieux qui je suis, et que ma libre humeur
N'a de part en mes vers que celle de rimeur.

Chloris

Pauvre frére ! vois—tu, ton silence t'abuse ;

De la langue ou des yeux, n'importe qui t'accuse :
Les tiens m'avaient bien dit, malgré toi, que ton coeur
Soupirait sous les lois de quelque objet vainqueur ;
Mais j'ignorais encor qui tenait ta franchise,

Et le nom de Mélite a causé ma surprise

Sitét qu'au premier vers ton sonnet m'a fait voir

Ce que depuis huit jours je brdlais de savoir.

Tircis
Tu crois donc que j'en tiens ?

Chloris
Fort avant.

Tircis
Pour Mélite ?

Chloris
Pour Mélite ; et, de plus, que ta flamme n'excite
Au coeur de cette belle aucun embrasement.

Tircis
Qui t'en a tant appris ? mon sonnet ?

Chloris
Justement.

Tircis

Et c'est ce qui te trompe avec tes conjectures,
Et par ou ta finesse a mal pris ses mesures.
Un visage jamais ne m'aurait arréte,

S'il fallait que I'amour fOt tout de mon cété.

Ma rime seulement est un portrait fidéle

De ce qu'Eraste souffre en servant cette belle ;
Mais quand je l'entretiens de mon affection,
J'en ai toujours assez de satisfaction.

Chloris
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Montre, si tu dis vrai, quelque peu plus de joie ;
Et rends—toi moins réveur, afin que je te croie.

Tircis

Je réve, et mon esprit ne s'en peut exempter ;
Car sitbt que je viens a me représenter
Qu'une vieille amitié de mon amour s'irrite,
QUu'Eraste s'en offense, et s'oppose a Mélite,
Tantot je suis ami, tantét je suis rival ;

Et, toujours balancé d'un contrepoids égal,
J'ai honte de me voir insensible, ou perfide.
Si I'amour m'enhardit, I'amitié m'intimide.
Entre ces mouvements mon esprit partagé
Ne sait duquel des deux il doit prendre congé.

Chloris

Voila bien des détours pour dire, au bout du conte,

Que c'est contre ton gré que l'amour te surmonte.

Tu présumes par la me le persuader ;

Mais ce n'est pas ainsi qu'on m'en donne a garder.

A la mode du temps, quand nous servons quelque autre,
C'est seulement alors qu'il n'y va rien du notre.

Chacun en son affaire est son meilleur ami,

Et tout autre intérét ne touche qu'a demi.

Tircis
Que du foudre a tes yeux j'éprouve la furie,
Si rien que ce rival cause ma réverie !

Chloris

C'est donc assurément son bien qui t'est suspect ;
Son bien te fait réver, et non pas son respect ;

Et, toute amitié bas, tu crains que sa richesse

En dépit de tes feux n'obtienne ta maitresse.

Tircis

Tu devines, ma soeur ; cela me fait mourir.
Chloris

Ce sont vaines frayeurs dont je veux te guérir.
Depuis quand ton Eraste en tient—il pour Mélite ?
Tircis

Il rend depuis deux ans hommage a son mérite.
Chloris

Mais dit-il les grands mots ? parle-t-il d'épouser ?
Tircis

Presque a chague moment.
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Chloris

Laisse-le donc jaser.

Ce malheureux amant ne vaut pas qu'on le craigne ;
Quelque riche qu'il soit, Mélite le dédaigne :
Puisqu'on voit sans effet deux ans d'affection,

Tu ne dois plus douter de son aversion ;

Le temps ne la rendra que plus grande et plus forte.
On prend soudain au mot les hommes de sa sorte,
Et sans rien hasarder a la moindre longueur,

On leur donne la main des qu'ils offrent le coeur.

Tircis
Sa mere peut agir de puissance absolue.

Chloris

Crois que déja l'affaire en serait résolue,
Et qu'il aurait déja de quoi se contenter
Si sa mere était femme a la violenter.

Tircis

Ma crainte diminue, et ma douleur s'apaise ;
Mais si je t'abandonne, excuse mon trop d'aise.
Avec cette lumiére et ma dextérité,

J'en veux aller savoir toute la vérité.

Adieu.

Chloris

Moi, je m'en vais paisiblement attendre

Le retour désiré du paresseux Philandre.

Un moment de froideur lui fera souvenir
Qu'il faut une autre fois tarder moins a venir.
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Scéene V

Eraste, Cliton

Eraste, lui donnant une lettre.

Va-t'en chercher Philandre, et dis—lui que Mélite
A dedans ce billet sa passion décrite ;

Dis—lui que sa pudeur ne saurait plus cacher

Un feu qui la consume et qu'elle tient si cher :
Mais prends garde surtout a bien jouer ton role ;
Remarque sa couleur, son maintien, sa parole ;
Vois si dans la lecture un peu d'émotion

Ne te montrera rien de son intention.

Cliton
Cela vaut fait, monsieur.

Eraste

Mais, aprés ce message,

Sache avec tant d'adresse ébranler son courage,
Que tu viennes a bout de sa fidélité.

Cliton

Monsieur, reposez-vous sur ma subtilité ;

Il faudra malgré lui qu'il donne dans le piége ;
Ma téte sur ce point vous servira de pleige ;
Mais aussi vous savez...

Eraste

Oui, va, sois diligent.

Ces ames du commun n'ont pour but que l'argent ;
Et je n'ai que trop vu par mon expérience...

Mais tu reviens bientot ?

Cliton

Donnez-vous patience,

Monsieur ; il ne nous faut qu'un moment de loisir,
Et vous pourrez vous—méme en avoir le plaisir.

Eraste
Comment ?

Cliton

De ce carfour j'ai vu venir Philandre.
Cachez-vous en ce coin, et de la sachez prendre
L'occasion commode a seconder mes coups.

Par la nous le tenons. Le voici ; sauvez-vous.
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Scéne VI

Philandre, Eraste, Cliton

Philandre

(Eraste est caché et les écoute.)

Quelle réception me fera ma maitresse ?
Le moyen d'excuser une telle paresse ?

Cliton
Monsieur, tout & propos je vous rencontre ici,
Expressément chargé de vous rendre ceci.

Philandre
Qu'est—ce ?

Cliton

Vous allez voir, en lisant cette lettre,

Ce qu'un homme jamais n'oserait se promettre.
Ouvrez-la seulement.

Philandre
Va, tu n'es qu'un conteur.

Cliton
Je veux mourir, au cas qu'on me trouve menteur.

Lettre supposée de Mélite & Philandre.

Malgré le devoir et la bienséance du sexe, celle—ci m'échappe en faveur de vos mérites, pour vous
apprendre que c'est Mélite qui vous écrit, et qui vous aime. Si elle est assez heureuse pour recevoir de vou:
une réciproque affection, contentez—vous de cet entretien par lettres, jusqu'a ce qu'elle ait 6té de I'esprit de
mere quelques personnes qui n'y sont que trop bien pour son contentement.

Eraste, feignant d'avoir lu la lettre par—-dessus son épaule.
C'est donc la vérité que la belle Mélite

Fait du brave Philandre une louable élite,

Et qu'il obtient ainsi de sa seule vertu

Ce qu'Eraste et Tircis ont en vain débattu ?

Vraiment dans un tel choix mon regret diminue ;

Outre gu'une froideur depuis peu survenue,

De tant de voeux perdus ayant su me lasser,

N'attendait qu'un prétexte a m'en débarrasser.

Philandre
Me dis—tu que Tircis brlle pour cette belle ?
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Eraste
Il en meurt.

Philandre
Ce courage a I'amour si rebelle ?

Eraste
Lui-méme.

Philandre

Si ton coeur ne tient plus qu'a demi,

Tu peux le retirer en faveur d'un ami ;

Sinon, pour mon regard ne cesse de prétendre :
Etant pris une fois, je ne suis plus a prendre.
Tout ce que je puis faire a ce beau feu naissant,
C'est de m'en revancher par un zele impuissant ;
Et ma Chloris la prie, afin de s'en distraire,

De tourner, s'il se peut, sa flamme vers son frere.

Eraste
Aupres de sa beauté gqu'est—ce que ta Chloris ?

Philandre
Un peu plus de respect pour ce que je chéris.

Eraste
Je veux qu'elle ait en soi quelque chose d'aimable ;
Mais enfin a Mélite est—elle comparable ?

Philandre

Qu'elle le soit ou non, je n‘examine pas

Si des deux l'une ou l'autre a plus ou moins d'appas.
J'aime l'une ; et mon coeur pour toute autre insensible...

Eraste
Avise toutefois, le prétexte est plausible.

Philandre
J'en serais mal voulu des hommes et des dieux.

Eraste
On pardonne aisément a qui troue son mieux.

Philandre
Mais en quoi git ce mieux ?

Eraste
En esprit, en richesse.

Philandre
O le honteux motif & changer de maitresse !
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Eraste
En amour.

Philandre
Chloris m'aime, et si je m'y connoi,
Rien ne peut égaler celui qu'elle a pour moi.

Eraste

Tu te détromperas, si tu veux prendre garde

A ce gu'a ton sujet I'une et l'autre hasarde.

L'une en t'aimant s'expose au péril d'un mépris :
L'autre ne t'aime point que tu n'en sois épris ;

L'une t'aime engagé vers une autre moins belle :
L'autre se rend sensible a qui n'aime rien qu'elle,
L'une au—dessus des siens te montre son ardeur ;
Et l'autre aprés leur choix quitte un peu sa froideur :
L'une...

Philandre

Adieu : des raisons de si peu d'importance

Ne pourraient en un siécle ébranler ma constance.
(I dit ce vers a Cliton tout bas.)

Dans deux heures d'ici tu viendras me revoir.

Cliton

Disposez librement de mon petit pouvoir.
Eraste, seul.

Il a beau déguiser, il a golté I'amorce ;
Chloris déja sur lui n‘a presque plus de force :
Ainsi je suis deux fois vengé du ravisseur,
Ruinant tout ensemble, et le frére, et la soeur.
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Scene VI

Tircis, Eraste, Mélite

Tircis
Eraste, arréte un peu.

Eraste
Que me veux—tu ?

Tircis

Te rendre

Ce sonnet que pour toi j'ai promis d'entreprendre.

Mélite,

au travers d'une jalousie, cependant qu'Eraste lit le sonnet.
Que font-ils la tous deux ? qu'ont-ils a déméler ?

Ce jaloux a la fin le pourra quereller ;

Du moins les compliments, dont peut—étre ils se jouent,
Sont des civilités qu'en I'ame ils désavouent.

Tircis

J'y donne une raison de ton sort inhumain.

Allons, je le veux voir présenter de ta main

A ce charmant objet dont ton &me est blessée.
Eraste, lui rendant son sonnet.

Une autre fois, Tircis ; quelque affaire pressée
Fait que je ne saurais pour I'heure m'en charger.
Tu trouveras ailleurs un meilleur messager.

Tircis, seul.

La belle humeur de 'hnomme ! O dieux, quel personnage !
Quel ami j'avais fait de ce plaisant visage !

Une mine froncée, un regard de travers,

C'est le remerciement, que j'aurai de mes vers.
Je manque, a son avis, d'assurance ou d'adresse,
Pour les donner moi-méme a sa jeune maitresse,
Et prendre ainsi le temps de dire a sa beauté
L'empire que ses yeux ont sur ma liberté.

Je pense I'entrevoir par cette jalousie :

Oui, mon ame de joie en est toute saisie.

Hélas ! et le moyen de pouvoir lui parler,

Si mon premier aspect I'oblige a s'en aller ?

Que cette joie est courte, et qu'elle est cher vendue !
Toutefois tout va bien, la voila descendue.

Ses regards pleins de feu s'entendent avec moi ;
Que dis—-je ? en s'avancant elle m'appelle a soi.
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Scéne VI

Mélite, Tircis

Mélite
Eh bien! gu'avez-vous fait de votre compagnie ?

Tircis

Je ne puis rien juger de ce qui I'a bannie :

A peine ai—je eu loisir de lui dire deux mots.
Qu'aussitét le fantasque, en me tournant le dos,
S'est échappé de moi.

Mélite
Sans doute il m'aura vue,
Et c'est de la que vient cette fuite imprévue.

Tircis
Vous aimant comme il fait, qui I'eGt jamais pensé ?

Mélite
Vous ne savez donc rien de ce qui s'est passé ?

Tircis
J'aimerais beaucoup mieux savoir ce qui se passe,
Et la part qu'a Tircis en votre bonne gréace.

Mélite

Meilleur aucunement qu'Eraste ne voudroit.

Je n'ai jamais connu d'amant si maladroit ;

Il ne saurait souffrir qu'autre que lui m'approche.
Dieux ! gu'a votre sujet il m'a fait de reproche !
Vous ne sauriez me voir sans le désobliger.

Tircis

Et de tous mes soucis c'est la le plus Iéger.
Toute une Iégion de rivaux de sa sorte

Ne divertirait pas I'amour que je vous porte,
Qui ne craindra jamais les humeurs d'un jaloux.

Mélite

Aussi le croit-il bien, ou je me trompe.

Tircis

Et vous ?

Mélite

Bien que cette croyance a quelque erreur m'expose,
Pour lui faire dépit, j'en croirai quelque chose.
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Tircis

Mais afin qu'il recQt un entier déplaisir,

Il faudrait que nos coeurs n'‘eussent plus qu'un désir,
Et quitter ces discours de volontés sujettes,

Qui ne sont point de mise en I'état ou vous étes.
Vous—-méme consultez un moment vos appas ;
Songez a leurs effets, et ne présumez pas

Avoir sur tous les coeurs un pouvoir si supréme,
Sans gu'il vous soit permis d'en user sur vous—-méme.
Un si digne sujet ne recoit point de loi,

De regle, ni d'avis, d'un autre que de soi.

Mélite

Ton mérite, plus fort que ta raison flatteuse,

Me rend, je le confesse, un peu moins scrupuleuse.
Je dois tout a ma mere, et pour tout autre amant
Je voudrais tout remettre a son commandement ;
Mais attendre pour toi I'effet de sa puissance,

Sans te rien témoigner que par obéissance,

Tircis, ce serait trop ; tes rares qualités
Dispensent mon devoir de ces formalités.

Tircis
Que d'amour et de joie un tel aveu me donne !

Mélite

C'est peut—étre en trop dire, et me montrer trop bonne ;
Mais par la tu peux voir gue mon affection

Prend confiance entiére en ta discrétion.

Tircis

Vous la verrez toujours dans un respect sincére
Attacher mon bonheur a celui de vous plaire,

N'avoir point d'autre soin, n‘avoir point d'autre esprit ;
Et si vous en voulez un serment par écrit,

Ce sonnet que pour vous vient de tracer ma flamme,
Vous fera voir a nu jusqu'au fond de mon ame.

Mélite

Garde bien ton sonnet, et pense qu'aujourd'hui
Mélite veut te croire autant et plus que lui.

Je le prends toutefois comme un précieux gage
Du pouvoir que mes yeux ont pris sur ton courage.
Adieu : sois—moi fidéle en dépit du jaloux.

Tircis
O ciel ! jamais amant eut=il un sort plus doux !
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Scene premiére

Philandre

Tu I'as gagné, Mélite ; il ne m'est pas possible
D'étre a tant de faveurs plus longtemps insensible.
Tes lettres ou sans fard tu dépeins ton esprit,

Tes lettres ou ton coeur est si bien par écrit,

Ont charmé tous mes sens par leurs douces promesses.

Leur attente vaut mieux, Chloris, que tes caresses.
Ah'! Mélite, pardon! je t'offense & nommer

Celle qui m'empécha si longtemps de t'aimer.
Souvenirs importuns d'une amante laissée,

Qui venez malgré moi remettre en ma pensée

Un portrait que j'en veux tellement effacer

Que le sommeil ait peine & me le retracer,
Hatez—vous de sortir sans plus troubler ma joie ;
Et retournant trouver celle qui vous envoie,
Dites—lui de ma part pour la derniére fois

Qu'elle est en liberté de faire un autre choix ;

Que ma fidélité n'entretient plus ma flamme,

Ou que s'il m'en demeure encore un peu dans I'ame,
Je souhaite, en faveur de ce reste de foi,

Qu'elle puisse gagner au change autant que moi.
Dites—Ilui que Mélite, ainsi qu'une déesse,

Est de tous nos désirs souveraine maitresse,
Dispose de nos coeurs, force nos volontés,

Et que par son pouvoir nos destins surmontés

Se tiennent trop heureux de prendre l'ordre d'elle ;
Enfin que tous mes voeux...
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Scene |l

Tircis, Philandre

Tircis
Philandre !

Philandre
Qui m'appelle ?

Tircis
Tircis, dont le bonheur au plus haut point monté
Ne peut étre parfait sans te I'avoir conté.

Philandre
Tu me fais trop d'honneur par cette confidence.

Tircis

J'userais envers toi d'une sotte prudence,

Si je faisais dessein de te dissimuler

Ce qu'aussi bien mes yeux ne sauraient te celer.

Philandre

En effet, si I'on peut te juger au visage,

Si I'on peut par tes yeux lire dans ton courage,
Ce qu'ils montrent de joie a tel point me surprend,
Que je n'en puis trouver de sujet assez grand ;

Rien n'atteint, ce me semble, aux signes qu'ils en donnent.

Tircis

Que fera le sujet, si les signes t'étonnent ?

Mon bonheur est plus grand qu'on ne peut soupgonner.
C'est quand tu l'auras su qu'il faudra t'étonner.

Philandre
Je ne le saurai pas sans marque plus expresse.

Tircis
Possesseur, autant vaut...

Philandre
De quoi ?

Tircis

D'une maitresse

Belle, honnéte, jolie, et dont I'esprit charmant
De son seul entretien peut ravir un amant ;
En un mot, de Mélite.
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Philandre
Il est vrai qu'elle est belle :
Tu n'as pas mal choisi ; mais...

Tircis
Quoi, mais ?

Philandre
T'aime-t—elle ?

Tircis
Cela n'est plus en doute.

Philandre
Et de coeur ?

Tircis
Et de coeur,
Je t'en réponds.

Philandre
Souvent un visage moqueur
N'a que le beau semblant d'une mine hypocrite.

Tircis
Je ne crains rien de tel du c6té de Mélite.

Philandre

Ecoute, j'en ai vu de toutes les facons ;

J'en ai vu qui semblaient n'étre que des glagons,
Dont le feu retenu par une adroite feinte

S'allumait d'autant plus qu'il souffrait de contrainte ;
J'en ai vu, mais beaucoup, qui, sous le faux appas
Des preuves d'un amour qui ne les touchait pas,
Prenaient du passe—-temps d'une folle jeunesse
Qui se laisse affiner a ces traits de souplesse,

Et pratiquaient sous main d'autres affections :
Mais j'en ai vu fort peu de qui les passions
Fussent d'intelligence avec tout le visage.

Tircis

Et de ce petit nombre est celle qui m'engage ;
De sa passion je me tiens aussi seur

Que tu te peux tenir de celle de ma soeur.

Philandre
Donc si ton espérance a la fin n'est décue,
Ces deux amours auront une pareille issue ?

Tircis
Si cela n'arrivait, je me tromperais fort.
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Philandre

Pour te faire plaisir j'en veux étre d'accord.
Cependant apprends—moi comment elle te traite,
Et qui te fait juger son ardeur si parfaite.

Tircis

Une parfaite ardeur a trop de truchements

Par qui se faire entendre aux esprits des amants ;
Un coup d'oeil, un soupir...

Philandre

Ces faveurs ridicules

Ne servent qu'a duper des ames trop crédules.
N'as—tu rien que cela ?

Tircis
Sa parole et sa foi.

Philandre

Encor c'est quelque chose. Acheve, et conte—-moi
Les petites douceurs, les aimables tendresses
Qu'elle se plait a joindre a de telles promesses.
Quelques lettres du moins te daignent confirmer
Ce voeu gu'entre tes mains elle a fait de t'aimer ?

Tircis

Recherche qui voudra ces menus badinages,

Qui n'en sont pas toujours de fort sirs témoignages ;
Je n'ai que sa parole, et ne veux que sa foi.

Philandre
Je connais donc quelqu'un plus avancé que toi.

Tircis

J'entends qui tu veux dire, et pour ne te rien feindre,
Ce rival est bien moins a redouter qu'a plaindre.
Eraste, qu'ont banni ses dédains rigoureux...

Philandre
Je parle de quelgue autre un peu moins malheureux.

Tircis
Je ne connais que lui qui soupire pour elle.

Philandre

Je ne te tiendrai point plus longtemps en cervelle :
Pendant qu'elle tamuse avec ses beaux discours,
Un rival inconnu posséde ses amours ;

Et la dissimulée, au mépris de ta flamme,

Par lettres, chaque jour, lui fait don de son ame.

Sceéne

103



Théatre complet . Tome premier

Tircis
De telles trahisons lui sont trop en horreur.

Philandre

Je te veux, par pitié, tirer de cette erreur.

Tantdt, sans y penser, j'ai trouvé cette lettre ;

Tiens, vois ce que tu peux désormais t'en promettre.

Lettre supposée de Mélite a Philandre.

Je commence a m'estimer quelque chose, puisque je vous plais ; et mon miroir m'offense tous les jours,
ne me représentant pas assez belle, comme je m'imagine qu'il faut étre pour mériter votre affection. Aussi je
veux bien que vous sachiez que Mélite ne croit la posséder que par faveur, ou comme une récompense
extraordinaire d'un excés d'amour, dont elle tache de suppléer au défaut des graces que le ciel lui a refusée

Philandre
Maintenant qu'en dis—tu ? n'est-ce pas t'affronter ?

Tircis
Cette lettre en tes mains ne peut m'épouvanter.

Philandre
La raison ?

Tircis

Le porteur a su combien je t'aime,

Et par galanterie il t'a pris pour moi-méme,
Comme aussi ce n'est qu'un de deux parfaits amis.

Philandre
Voila bien te flatter plus gqu'il ne t'est permis,
Et pour ton intérét aimer a te méprendre.

Tircis
On t'en aura donné quelque autre pour me rendre,
Afin gu'encore un coup je sois ainsi décu.

Philandre
Oui, j'ai quelgue billet que tant6t j'ai recu ;
Et puisqu'il est pour toi...

Tircis
Que ta longueur me tue !
Dépéche.

Philandre
Le voila que je te restitue.
Autre lettre supposée de Mélite a Philandre.
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Vous n'avez plus affaire qu'a Tircis ; je le souffre encore, afin que par sa hantise je remarque plus
exactement ses défauts et les fasse mieux goQter a ma mére. Apres cela Philandre et Mélite auront tout lois
de rire ensemble des belles imaginations dont le frére et la soeur ont repu leurs espérances.

Philandre
Te voila tout réveur, cher ami ; par ta foi,
Crois—tu que ce billet s'adresse encore a toi ?

Tircis

Traitre ! c'est donc ainsi que ma soeur méprisée
Sert a ton changement d'un sujet de risée ?

C'est ainsi qu'a sa foi Mélite osant manquer,

D'un parjure si noir ne fait que se moquer ?

C'est ainsi que sans honte a mes yeux tu subornes
Un amour qui pour moi devait étre sans bornes ?
Suis—moi tout de ce pas ; que I'épée a la main

Un si cruel affront se répare soudain :

Il faut que pour tous deux ta téte me réponde.

Philandre

Si, pour te voir trompé, tu te déplais au monde,
Cherche en ce désespoir qui t'en veuille arracher.
Quant a moi, ton trépas me co0terait trop cher.

Tircis
Quoi ! tu crains le duel ?

Philandre

Non ; mais j'en crains la suite,

Ou la mort du vaincu met le vainqueur en fuite ;
Et du plus beau succeés le dangereux éclat
Nous fait perdre I'objet et le prix du combat.

Tircis

Tant de raisonnement et si peu de courage
Sont de tes lachetés le digne témoignage.
Viens, ou dis que ton sang n'oserait s'exposer.

Philandre

Mon sang n'est plus a moi ; je n'en puis disposer,
Mais puisque ta douleur de mes raisons s'irrite,
J'en prendrai, des ce soir, le congé de Mélite.
Adieu.
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Scene Il

Tircis

Tu fuis, perfide, et ta légéreté

T'ayant fait criminel, te met en sQreté !

Reviens, reviens défendre une place usurpée :
Celle qui te chérit vaut bien un coup d'épée.

Fais voir que l'infidéle, en se donnant a toi,

A fait choix d'un amant qui valait mieux que moi,
Soutiens son jugement, et sauve ainsi de blame
Celle qui pour la tienne a négligé ma flamme.
Crois—tu qu'on la mérite a force de courir ?
Peux—tu m'abandonner ses faveurs sans mourir ?
O lettres, 0 faveurs, indignement placeées,

A ma discrétion honteusement laissées !

O gages qu'il néglige ainsi que superflus !

Je ne sais qui de nous vous diffamez le plus ;

Je ne sais qui des trois doit rougir davantage :
Car vous nous apprenez qu'elle est une volage,
Son amant un parjure, et moi sans jugement,

De n'avoir rien prévu de leur déguisement :

Mais il le fallait bien que cette ame infidele,
Changeant d'affection, prit un traitre comme elle ;
Et que le digne amant qu'elle a su rechercher

A sa déloyauté n'e(it rien a reprocher.

Cependant j'en croyais cette fausse apparence
Dont elle repaissait ma frivole espérance ;

J'en croyais ses regards, qui, tout remplis d'amour,
Etaient de la partie en un si lache tour.

O ciel ! vit—on jamais tant de supercherie,

Que tout I'extérieur ne fat que tromperie ?

Non, non, il n'en est rien ; une telle beauté

Ne fut jamais sujette a la déloyauté.

Faibles et seuls témoins du malheur qui me touche,

Vous étes trop hardis de démentir sa bouche.
Mélite me chérit, elle me I'a juré ;
Son oracle regu, je m'en tiens assure.

Que dites—vous la contre ? étes-vous plus croyables ?

Caractéres trompeurs, vous me contez des fables,

Vous voulez me trahir ; mais vos efforts sont vains :

Sa parole a laissé son coeur entre mes mains.

A ce doux souvenir ma flamme se rallume :

Je ne sais plus qui croire ou d'elle ou de sa plume :
L'une et l'autre en effet n'ont rien que de Iéger ;
Mais du plus ou du moins je n'en puis que juger.

Loin, loin, doutes flatteurs que mon feu me suggeére ;

Je vois trop clairement qu'elle est la plus légere ;
La foi que j'en recgus s'en est allée en l'air,
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Et ces traits de sa plume osent encor parler,

Et laissent en mes mains une honteuse image

Ou son coeur, peint au vif, remplit le mien de rage.
Oui, j'enrage, je meurs, et tous mes sens troublés
D'un exces de douleur se trouvent accablés ;

Un si cruel tourment me géne et me déchire,

Que je ne puis plus vivre avec un tel martyre.

Mais cachons—en la honte, et nous donnons du moins
Ce faux soulagement, en mourant sans témaoins.
Que mon trépas secret empéche l'infidéle

D'avoir la vanité que je sois mort pour elle.
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Sceéene IV

Chloris, Tircis

Chloris

Mon frere, en ma faveur retourne sur tes pas.
Dis—moi la vérité ; tu ne me cherchais pas ?

Eh quoi! tu fais semblant de ne me pas connaitre ?
O dieux ! en quel état te vois—je ici paraitre !

Tu palis tout a coup, et tes louches regards
S'élancent incertains presque de toutes parts !

Tu manques a la fois de couleur et d'haleine !

Ton pied mal affermi ne te soutient qu'a peine !
Quel accident nouveau te trouble ainsi les sens ?

Tircis

Puisque tu veux savoir le mal que je ressens,

Avant que d'assouvir l'inexorable envie

De mon sort rigoureux qui demande ma vie,

Je vais t'assassiner d'un fatal entretien,

Et te dire en deux mots mon malheur et le tien.

En nos chastes amours de tous deux on se moque ;

Philandre... Ah! la douleur m'étouffe et me suffoque.

Adieu, ma soeur, adieu ; je ne puis plus parler ;
Lis, et, si tu le peux, tache a te consoler.

Chloris
Ne m'échappe donc pas.

Tircis
Ma soeur, je te supplie...

Chloris

Quoi ! que je t'abandonne a ta mélancolie ?
Voyons auparavant ce qui te fait mourir,

Et nous aviserons a te laisser courir.

Tircis

Heélas ! quelle injustice !

Chloris, apres avoir lu les lettres qu'il lui a données.
Est-ce la tout, fantasque ?

Quoi ! sila déloyale enfin leve le masque,
Oses—tu te facher d'étre désabusé ?

Apprends qu'il te faut étre en amour plus ruse ;
Apprends que les discours des filles bien sensées
Découvrent rarement le fond de leurs pensées

Et que, les yeux aidant a ce déguisement,

Notre sexe a le don de tromper finement.
Apprends aussi de moi que ta raison s'égare,
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Que Mélite n'est pas une piéce si rare,

Qu'elle soit seule ici qui vaille la servir ;

Assez d'autres objets y sauront te ravir.

Ne t'inquiete point pour une écervelée

Qui n'a d'ambition que d'étre cajolée,

Et rend a plaindre ceux qui, flattant ses beautés,
Ont assez de malheur pour en étre écoutés.

Damon lui plut jadis, Aristandre et Géronte ;

Eraste aprés deux ans n'y voit pas mieux son conte.
Elle t'a trouvé bon seulement pour huit jours,
Philandre est aujourd'hui I'objet de ses amours ;

Et peut-étre déja (tant elle aime le change)
Quelque autre nouveauté le supplante et nous venge.
Ce n'est qu'une coquette avec tous ses attraits ;

Sa langue avec son coeur ne s'accorde jamais.

Les infidélités sont ses jeux ordinaires ;

Et ses plus doux appas sont tellement vulgaires,
Qu'en elle homme d'esprit n‘admira jamais rien

Que le sujet pourquoi tu lui voulais du bien.

Tircis

Penses—tu m'arréter par ce torrent d'injures ?
Que ce soient vérités, que ce soient impostures,
Tu redoubles mes maux au lieu de les guérir.
Adieu : rien que la mort ne peut me secourir.

Scéne IV 109



Théatre complet . Tome premier

Scéene V

Chloris

Mon frere... Il s'est sauvé ; son désespoir I'emporte :
Me préserve le ciel d'en user de la sorte !

Un volage me quitte, et je le quitte aussi ;

Je l'obligerais trop de m'en mettre en souci.

Pour perdre des amants, celles qui s'en affligent
Donnent trop d'avantage a ceux qui les négligent :
Il n‘est lors que la joie ; elle nous venge mieux ;

Et la fit—-on a faux éclater par les yeux,

C'est montrer par bravade a leur vaine inconstance
Qu'elle est pour nous toucher de trop peu d'importance.
Que Philandre a son gré rende ses voeux contents ;
S'il attend que j'en pleure, il attendra longtemps.
Son coeur est un trésor dont j'aime qu'il dispose ;
Le larcin qu'il m'en fait me vole peu de chose ;

Et I'amour qui pour lui m'éprit si follement

M'avait fait bonne part de son aveuglement.

On enchérit pourtant sur ma faute passée ;

Dans la méme folie une autre embarrassée

Le rend encor parjure, et sans ame, et sans foi,
Pour se donner I'honneur de faillir aprés moi.

Je meure, s'il n'est vrai que la moitié du monde
Sur I'exemple d'autrui se conduit et se fonde !

A cause qu'il parut quelque temps m'enflammer,
La pauvre fille a cru qu'il valait bien I'aimer,

Et sur cette croyance elle en a pris envie :

Lui pOt-elle durer jusqu'au bout de sa vie !

Si Mélite a failli me I'ayant débauché,

Dieux, par la seulement punissez son péché !

Elle verra bientét que sa digne conquéte

N'est pas une aventure & me rompre la téte :

Un si plaisant malheur m'en console a l'instant.
Ah'! si mon fou de frere en pouvait faire autant,
Que j'en aurais de joie, et que j'en ferais gloire !

Si je puis le rejoindre, et qu'il me veuille croire,
Nous leur ferons bien voir que leur change indiscret
Ne vaut pas un soupir, ne vaut pas un regret.

Je me veux toutefois en venger par malice,

Me divertir une heure a m'en faire justice ;

Ces lettres fourniront assez d'occasion

D'un peu de défiance et de division.

Si je prends bien mon temps, j'aurai pleine matiere
A les jouer tous deux d'une belle maniere.

En voici déja I'un qui craint de m'aborder.
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Scéne VI

Philandre, Chloris

Chloris
Quoi ! tu passes, Philandre, et sans me regarder ?

Philandre

Pardonne-moi, de grace ; une affaire importune
M'empéche de jouir de ma bonne fortune ;

Et son empressement, qui porte ailleurs mes pas,
Me remplissait I'esprit jusqu'a ne te voir pas.

Chloris
J'ai donc souvent le don d'aimer plus qu'on ne m'aime ;
Je ne pense gu'a toi, j'en parlais en moi-méme.

Philandre
Me veux—tu quelque chose ?

Chloris

Il t'ennuie avec moi ;

Mais, comme de tes feux, j'ai pour garant ta foi,
Je ne m'alarme point. N'était ce qui te presse,

Ta flamme un peu plus loin et porté la tendresse,
Et je t'aurais fait voir quelques vers de Tircis

Pour le charmant objet de ses nouveaux soucis.
Je viens de les surprendre, et j'y pourrais encore
Joindre quelgues billets de I'objet qu'il adore ;
Mais tu n'a pas le temps : toutefois, si tu veux
Perdre un demi—quart d'heure a les lire nous deux...

Philandre

Voyons donc ce que c'est, sans plus longue demeure ;
Ma curiosité pour ce demi—quart d'heure

S'osera dispenser.

Chloris

Aussi tu me promets,

Quand tu les auras lus, de n'en parler jamais ?
Autrement, ne crois pas...

Philandre, reconnaissant les lettres.

Cela s'en va sans dire :

Donne, donne-les—moi, tu ne les saurais lire ;
Et nous aurions ainsi besoin de trop de temps.

Chloris, les resserrant.

Philandre, tu n'es pas encore ou tu prétends ;
Quelque hautes faveurs que ton mérite obtienne,
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Elles sont aussi bien en ma main qu'en la tienne ;
Je les garderai mieux, tu peux en assurer
La belle qui pour toi daigne se parjurer.

Philandre

Un homme doit souffrir d'une fille en coleére ;

Mais je sais comme il faut les ravoir de ton frere ;
Tout expres je le cherche, et son sang ou le mien...

Chloris

Quoi ! Philandre est vaillant, et je n'en savais rien !

Tes coups sont dangereux quand tu ne veux pas feindre,
Mais ils ont le bonheur de se faire peu craindre ;

Et mon freére, qui sait comme il s'en faut guérir,

Quand tu l'aurais tué, pourrait n'en pas mourir.

Philandre

L'effet en fera foi, s'il en a le courage.

Adieu. J'en perds le temps a parler davantage.
Tremble.

Chloris

J'en ai grand lieu, connaissant ta vertu,
Pourvu qu'il y consente, il sera bien battu.
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Acte IV
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Scene premiére

Mélite, la Nourrice

La Nourrice
Cette obstination a faire la secréte
M'accuse injustement d'étre trop peu discrete.

Mélite
Ton importunité n'est pas a supporter :
Ce que je ne sais point, te le puis—je conter ?

La Nourrice

Les visites d'Eraste un peu moins assidues
Témoignent quelque ennui de ses peines perdues,
Et ce qu'on voit par la de refroidissement

Ne fait que trop juger son mécontentement.

Tu m'en veux cependant cacher tout le mystére.
Mais je pourrais enfin en croire ma colere,

Et pour punition te priver des avis

Qu'a jusqgu'ici ton coeur si doucement suivis.

Mélite
C'est a moi de trembler aprés cette menace,
Et toute autre du moins tremblerait & ma place.

La Nourrice

Ne raillons point. Le fruit qui t'en est demeuré

(Je parle sans reproche, et tout considéré)

Vaut bien... Mais revenons a notre humeur chagrine ;
Apprends—moi ce que c'est.

Mélite

Veux—-tu que je devine ?

DégoaQté d'un esprit si grossier que le mien,

Il cherche ailleurs peut—é&tre un meilleur entretien.

La Nourrice

Ce n'est pas bien ainsi qu'un amant perd I'envie
D'une chose deux ans ardemment poursuivie ;
D'assurance un meépris l'oblige a se piquer ;

Mais ce n'est pas un trait qu'il faille pratiquer.

Une fille qui voit, et que voit la jeunesse,

Ne s'y doit gouverner qu'avec beaucoup d'adresse ;
Le dédain lui messied, ou, quand elle s'en sert,
Que ce soit pour reprendre un amant qu'elle perd.
Une heure de froideur, a propos ménagée,

Peut rembraser une a&me a demi dégagée,

Qu'un traitement trop doux dispense a des mépris
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D'un bien dont cet orgueil fait mieux savoir le prix.
Hors ce cas, il lui faut complaire a tout le monde,
Faire qu'aux voeux de tous l'apparence réponde,
Et sans embarrasser son coeur de leurs amours,
Leur faire bonne mine et souffrir leurs discours ;
Qu'a part ils pensent tous avoir la préférence,

Et paraissent ensemble entrer en concurrence ;
Que tout I'extérieur de son visage égal

Ne rende aucun jaloux du bonheur d'un rival ;

Que ses yeux partagés leur donnent de quoi craindre,
Sans donner a pas un aucun lieu de se plaindre ;
Qu'ils vivent tous d'espoir jusqu'au choix d'un mari,
Mais qu'aucun cependant ne soit le plus chéri,

Et qu'elle cede enfin, puisqu'il faut qu'elle cede,

A qui paiera le mieux le bien gu'elle posséde :

Si tu n'‘eusses jamais quitté cette lecon,

Ton Eraste avec toi vivrait d'autre facon.

Mélite

Ce n'est pas son humeur de souffrir ce partage ;

Il croit que mes regards soient son propre héritage,
Et prend ceux que je donne a tout autre qu'a lui
Pour autant de larcins faits sur le bien d'autrui.

La Nourrice
J'entends a demi—-mot ; acheve, et m'expédie
Promptement le motif de cette maladie.

Mélite
Si tu m'avais, nourrice, entendue a demi,
Tu saurais que Tircis...

La Nourrice
Quoi ! son meilleur ami !
N'a—ce pas été lui qui te I'a fait connaitre ?

Mélite

Il voudrait que le jour en fOt encore a naitre ;
Et si d'aupres de moi je l'avais écarté,

Tu verrais tout & I'heure Eraste a mon coté.

La Nourrice

J'ai regret que tu sois leur pomme de discorde :
Mais puisque leur humeur ensemble ne s'accorde,
Eraste n'est pas homme a laisser échapper ;

Un semblable pigeon ne se peut rattraper :

Il a deux fois le bien de l'autre, et davantage.

Mélite
Le bien ne touche point un généreux courage.
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La Nourrice
Tout le monde I'adore et tache d'en jouir.

Mélite
Il suit un faux éclat qui ne peut m'éblouir.

La Nourrice
Aupres de sa splendeur toute autre est fort petite.

Mélite
Tu le places au rang qui n'est d0 qu'au mérite.

La Nourrice
On a trop de mérite étant riche a ce point.

Mélite
Les biens en donnent-ils a ceux qui n'en ont point ?

La Nourrice
Oui, ce n'est que par la qu'on est considérable.

Mélite

Mais ce n'est que par la qu'on devient méprisable.
Un homme dont les biens font toutes les vertus
Ne peut étre estimé que des coeurs abattus.

La Nourrice
Est-il quelques défauts que les biens ne réparent ?

Mélite

Mais plutdt en est—il ou les biens ne préparent ?
Etant riche, on méprise assez communément
Des belles qualités le solide ornement ;

Et d'un luxe honteux la richesse suivie

Souvent par I'abondance aux vices nous convie.

La Nourrice
Enfin je reconnais...

Mélite
Qu'avec tout ce grand bien
Un jaloux sur mon coeur n'obtiendra jamais rien.

La Nourrice

Et que d'un cajoleur la nouvelle conquéte
T'imprime, a mon regret, ces erreurs dans la téte ;
Si ta mere le sait...

Mélite
Laisse—moi ces soucis,
Et rentre, que je parle a la soeur de Tircis.
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La Nourrice
Peut-étre elle t'en veut dire quelque nouvelle.

Mélite
Ta curiosité te met trop en cervelle.

Rentre, sans t'informer de ce qu'elle prétend ;
Un meilleur entretien avec elle m'attend.
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Scene |l

Chloris, Mélite

Chloris

Je chéris tellement celles de votre sorte,

Et prends tant d'intérét en ce qui leur importe,
Qu'aux pieces qu'on leur fait je ne puis consentir,
Ni méme en rien savoir sans les avertir.

Ainsi donc, au hasard d'étre la mal venue,

Encor que je vous sois, peu s'en faut, inconnue,
Je viens vous faire voir que votre affection

N'a pas été fort juste en son élection.

Mélite

Vous pourriez, sous couleur de rendre un bon office,

Mettre quelque autre en peine avec cet artifice ;
Mais pour m'en repentir j'ai fait un trop bon choix ;
Je renonce a choisir une seconde fois ;

Et mon affection ne s'est point arrétée

Que chez un cavalier qui I'a trop méritée.

Chloris
Vous me pardonnerez, j'en ai de bons témoins ;
C'est 'homme qui de tous la mérite le moins.

Mélite

Si je n'avais de lui gu'une faible assurance,
Vous me feriez entrer en quelque défiance ;
Mais je m'étonne fort que vous l'osiez blamer,
Ayant quelque intérét vous—-méme a l'estimer.

Chloris

Je l'estimai jadis, et je I'aime et l'estime

Plus que je ne faisais auparavant son crime.
Ce n'est qu'en ma faveur qu'il ose vous trahir,
Et vous pouvez juger si je le puis halir,
Lorsque sa trahison m'est un clair ttmoignage
Du pouvoir absolu que j'ai sur son courage.

Mélite
Le pousser a me faire une infidélité,
C'est assez mal user de cette autorité.

Chloris

Me le faut—il pousser ou son devoir l'oblige ?
C'est son devoir qu'il suit alors qu'il vous néglige.
Mélite
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Quoi ! le devoir chez vous oblige aux trahisons !

Chloris
Quand il n'en aurait point de plus justes raisons,
La parole donnée, il faut que I'on la tienne.

Mélite
Cela fait contre vous ; il m'a donné la sienne.

Chloris

Oui, mais ayant déja recu mon amitié,

Sur un voeu solennel d'étre un jour sa moitié,
Peut-il s'en départir pour accepter la votre ?

Mélite
De grace, excusez-moi, je vous prends pour une autre,
Et c'était & Chloris que je croyais parler.

Chloris
Vous ne vous trompez pas.

Mélite
Donc, pour mieux me railler,
La soeur de mon amant contrefait ma rivale ?

Chloris

Donc, pour mieux m'éblouir, une ame déloyale
Contrefait la fidele ? Ah! Mélite, sachez

Que je ne sais que trop ce que vous me cachez.
Philandre m'a tout dit : vous pensez gu'il vous aime :
Mais, sortant d'avec vous, il me conte lui-méme
Jusgu'aux moindres discours dont votre passion
Tache de suborner son inclination.

Mélite
Moi, suborner Philandre ! ah! que m'osez-vous dire ?

Chloris
La pure vérité.

Mélite

Vraiment, en voulant rire,

Vous passez trop avant ; brisons la, s'il vous plait.
Je ne vois point Philandre, et ne sais quel il est.

Chloris

Vous en croirez du moins votre propre écriture.
Tenez, voyez, lisez.

Mélite

Ah, dieux, quelle imposture !
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Jamais un de ces traits ne partit de ma main.

Chloris

Nous pourrions demeurer ici jusqu'a demain,
Que vous persisteriez dans la méconnaissance :
Je les vous laisse. Adieu.

Mélite

Tout beau ! mon innocence

Veut apprendre de vous le nom de l'imposteur,
Pour faire retomber I'affront sur son auteur.

Chloris

Vous pensez me duper, et perdez votre peine.

Que sert le désaveu, quand la preuve est certaine ?
A quoi bon démentir ? a quoi bon dénier... ?

Mélite
Ne vous obstinez point & me calomnier ;
Je veux que si jamais j'ai dit mot a Philandre...

Chloris

Remettons ce discours : quelqu'un vient nous surprendre ;

C'est le brave Lisis, qui semble sur le front
Porter empreints les traits d'un déplaisir profond.

Sceéne

120



Théatre complet . Tome premier

Scene Il

Lisis, Mélite, Chloris

Lisis, a Chloris.

Préparez vos soupirs a la triste nouvelle

Du malheur ou nous plonge un esprit infidele ;
Quittez son entretien, et venez avec moi

Plaindre un frére au cercueil par son manque de foi.

Mélite
Quoi ! son frere au cercueil !

Lisis

Oui, Tircis, plein de rage

De voir que votre change indignement I'outrage,
Maudissant mille fois le détestable jour

Que votre bon accueil lui donna de I'amour,
Dedans ce désespoir a chez moi rendu I'ame ;
Et mes yeux désolés...

Mélite
Je n'en puis plus ; je pame.

Chloris
Au secours ! au secours'!
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Sceéene IV

Cliton, la Nourrice, Mélite, Lisis, Chloris

Cliton
D'ou provient cette voix ?

La Nourrice
Qu'avez-vous, mes enfants ?

Chloris
Mélite, que tu vois...

La Nourrice
Hélas ! elle se meurt ; son teint vermeil s'efface,
Sa chaleur se dissipe ; elle n'est plus que glace.

Lisis, a Cliton.
Va querir un peu d'eau ; mais il faut te hater.

Cliton, a Lisis.
Si proches du logis, il vaut mieux I'y porter.

Chloris

Aidez mes faibles pas ; les forces me défaillent,
Et je vais succomber aux douleurs qui m'assaillent.
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Scéene V

Eraste

A la fin je triomphe, et les destins amis

M'ont donné le succes que je m'étais promis.

Me voila trop heureux, puisque par mon adresse
Mélite est sans amant, et Tircis sans maitresse ;
Et comme si c'était trop peu pour me venger,
Philandre et sa Chloris courent méme danger.
Mais par quelle raison leurs ames désunies

Pour les crimes d'autrui seront—elles punies ?
Que m'ont-ils fait tous deux pour troubler leurs accords ?
Fuyez de ma pensée, inutiles remords ;

La joie y veut régner, cessez de m'en distraire.
Chloris m'offense trop d'étre soeur d'un tel frére ;
Et Philandre, si prompt a l'infidélité,

N'a que la peine due a sa crédulité.

Mais que me veut Cliton, qui sort de chez Mélite ?
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Scéne VI

Eraste, Cliton

Cliton

Monsieur, tout est perdu : votre fourbe maudite,
Dont je fus a regret le damnable instrument,

A couché de douleur Tircis au monument.

Eraste

Courage ! tout va bien, le traitre m'a fait place,
Le seul qui me rendait son courage de glace,
D'un favorable coup la mort me I'a ravi.

Cliton
Monsieur, ce n'est pas tout, Mélite I'a suivi.

Eraste
Mélite I'a suivi ! Que dis—tu, misérable ?

Cliton
Monsieur, il est trop vrai ; le moment déplorable
Qu'elle a su son trépas, a terminé ses jours.

Eraste
Ah, ciel ! s'il est ainsi...

Cliton

Laissez la ces discours,

Et vantez—vous plutdt que par votre imposture
Ces malheureux amants trouvent la sépulture,
Et que votre artifice a mis dans le tombeau
Ce que le monde avait de parfait et de beau.

Eraste

Tu m'oses donc flatter, infame, et tu supprimes
Par ce reproche obscur la moitié de mes crimes ?
Est-ce ainsi qu'il te faut n'en parler qu'a demi ?
Acheve tout d'un coup ; dis que maitresse, ami,
Tout ce que je chéris, tout ce qui dans mon ame
Sut jamais allumer une pudique flamme,

Tout ce que I'amitié me rendit précieux,

Par ma fourbe a perdu la lumiére des cieux ;

Dis que j'ai violé les deux lois les plus saintes,

Qui nous rendent heureux par leurs douces contraintes ;
Dis que j'ai corrompu, dis que j'ai suborné,
Falsifie, trahi, séduit, assassiné :

Tu n'en diras encor que la moindre partie.

Quoi ! Tircis est donc mort, et Mélite est sans vie !
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Je ne l'avais pas su, Parques, jusqu'a ce jour,

Que vous relevassiez de I'empire d'’Amour ;
J'ignorais qu'aussitdt qu'il assemble deux ames,

Il vous pdt commander d'unir aussi leurs trames.
Vous en relevez donc, et montrez aujourd'hui

Que vous étes pour nous aveugles comme lui !

Vous en relevez donc, et vos ciseaux barbares
Tranchent comme il lui plait les destins les plus rares !
Mais je m'en prends a vous, moi qui suis l'imposteur,
Moi qui suis de leurs maux le détestable auteur !
Hélas ! et fallait-il que ma supercherie

Tournat si lachement tant d'amour en furie !

Inutiles regrets, repentirs superflus,

Vous ne me rendez pas Mélite qui n'est plus !

Vos mouvements tardifs ne la font pas revivre :

Elle a suivi Tircis, et moi je la veux suivre.

Il faut que de mon sang je lui fasse raison,

Et de ma jalousie, et de ma trahison,

Et que de ma main propre une ame si fidéle
Recoive... Mais d'ou vient que tout mon corps chancelle ?
Quel murmure confus ! et qu'entends—je hurler ?
Que de pointes de feu se perdent parmi l'air !

Les dieux a mes forfaits ont dénoncé la guerre ;

Leur foudre décoché vient de fendre la terre,

Et, pour leur obéir, son sein me recevant

M'engloutit, et me plonge aux enfers tout vivant.

Je vous entends, grands dieux ; c'est la—bas que leurs ames
Aux champs Elysiens éternisent leurs flammes ;
C'est la—bas qu'a leurs pieds il faut verser mon sang :
La terre a ce dessein m'ouvre son large flanc,

Et jusqu'aux bords du Styx me fait libre passage ;

Je l'apercois déja, je suis sur son rivage.

Fleuve, dont le saint nom est redoutable aux dieux,
Et dont les neuf replis ceignent ces tristes lieux,
N'entre point en courroux contre mon insolence,

Si j'ose avec mes cris violer ton silence :

Je ne te veux qu'un mot. Tircis est-il passé ?

Mélite est—elle ici ? ... Mais qu'attends—je ? insensé !
lls sont tous deux si chers a ton funeste empire,

Que tu crains de les perdre, et n'oses m'en rien dire.
Vous donc, esprits lIégers, qui, manque de tombeaux,
Tournoyez vagabonds a I'entour de ces eaux,

A qui Caron cent ans refuse sa nacelle,

Ne m'en pourriez-vous point donner quelque nouvelle ?
Parlez, et je promets d'employer mon crédit

A vous faciliter ce passage interdit.

Cliton

Monsieur, que faites—vous ? Votre raison, troublée
Par I'effort des douleurs dont elle est accablée,
Figure a votre vue...
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Eraste

Ah'! te voila, Caron!

Dépéche promptement et d'un coup d'aviron
Passe—moi, si tu peux, jusqu'a l'autre rivage.

Cliton
Monsieur, rentrez en vous, regardez mon visage ;
Reconnaissez Cliton.

Eraste

Dépéche, vieux nocher,

Avant que ces esprits nhous puissent approcher.
Ton bateau de leur poids fondrait dans les abimes ;
Il n'en aura que trop d'Eraste et de ses crimes.
Quoi ! tu veux te sauver a l'autre bord sans moi ?
Si faut=il qu'a ton cou je passe malgré toi.

(Il se jette sur les épaules de Cliton,

qui I'emporte derriere le théatre.)

Scéne VI

126



Théatre complet . Tome premier

Scene VI

Philandre

Présomptueux rival, dont I'absence importune
Retarde le succées de ma bonne fortune,

As—tu si tot perdu cette ombre de valeur

Que te prétait tant6t I'effort de ta douleur ?

Que devient a présent cette bouillante envie

De punir ta volage aux dépens de ma vie ?

Il ne tient plus qu'a toi que tu ne sois content ;
Ton ennemi t'appelle, et ton rival t'attend.

Je te cherche en tous lieux, et cependant ta fuite
Se ritimpunément de ma vaine poursuite.

Crois—tu, laissant mon bien dans les mains de ta soeur,

En demeurer toujours l'injuste possesseur ;
Ou que ma patience a la fin échappée
(Puisque tu ne veux pas le débattre a I'épée),
Oubliant le respect du sexe, et tout devaoir,
Ne laisse point sur elle agir mon désespoir ?
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Scéne VI

Eraste, Philandre

Eraste

Détacher Ixion pour me mettre en sa place,

Mégeres, c'est a vous une indiscrete audace.

Ai-je, avec méme front que cet ambitieux,

Attenté sur le lit du monarque des cieux ?

Vous travaillez en vain, barbares Euménides :

Non, ce n'est pas ainsi qu'on punit les perfides.

Quoi ! me presser encor ? Sus, de pieds et de mains
Essayons d'écarter ces monstres inhumains.

A mon secours, esprits ! vengez-vous de vos peines !
Ecrasons leurs serpents ! chargeons-les de vos chaines !
Pour ces filles d'enfer nous sommes trop puissants.

Philandre

Il semble a ce discours qu'il ait perdu le sens.
Eraste, cher ami, quelle mélancolie

Te met dans le cerveau cet exces de folie ?

Eraste

Equitable Minos, grand juge des enfers,

Voyez qu'injustement on m'appréte des fers !
Faire un tour d'amoureux, supposer une lettre,
Ce n'est pas un forfait qu'on ne puisse remettre.
Il est vrai que Tircis en est mort de douleur,
Que Mélite apres lui redouble ce malheur,

Que Chloris sans amant ne sait & qui s'en prendre ;
Mais la faute n'en est qu'au crédule Philandre ;
Lui seul en est la cause et son esprit |éger,

Qui trop facilement résolut de changer ;

Car ces lettres, qu'il croit l'effet de ses mérites,
La main que vous voyez les a toutes écrites.

Philandre

Je te laisse impuni, traitre ; de tels remords

Te donnent des tourments pires que mille morts :
Je t'obligerais trop de t'arracher la vie ;

Et ma juste vengeance est bien mieux assouvie
Par les folles horreurs de cette illusion.

Ah, grands dieux ! que je suis plein de confusion !
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Scéne IX

Eraste

Tu t'enfuis donc, barbare ! et me laissant en proie
A ces cruelles soeurs, tu les combles de joie ?
Non, non, retirez-vous, Tisiphone, Alecton,

Et tout ce que je vois d'officiers de Pluton.

Vous me connaissez mal ; dans le corps d'un perfide
Je porte le courage et les forces d'Alcide.

Je vais tout renverser dans ces royaumes noirs,
Et saccager moi seul ces ténébreux manoirs.

Une seconde fois le triple chien Cerbére

Vomira l'aconit en voyant la lumiére.

Jiirai du fond d'enfer dégager les Titans ;

Et si Pluton s'oppose a ce que je prétends,
Passant dessus le ventre a sa troupe mutine,
Jirai d'entre ses bras enlever Proserpine.
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Scéene X

Lisis, Chloris

Lisis

N'en doute plus, Chloris, ton frére n'est point mort ;
Mais ayant su de lui son déplorable sort,

Je voulais éprouver, par cette triste feinte,

Si celle qu'il adore, aucunement atteinte,
Deviendrait plus sensible aux traits de la pitié
Qu'aux sinceres ardeurs d'une sainte amitié.
Maintenant que je vois qu'il faut qu'on nous abuse,
Afin que nous puissions découvrir cette ruse,

Et que Tircis en soit de tout point éclairci,

Sois sre que dans peu je te le rends ici.

Ma parole sera d'un prompt effet suivie :

Tu reverras bientdt ce frére plein de vie ;

C'est assez que je passe une fois pour trompeur.

Chloris

Si bien qu'au lieu du mal nous n‘aurons que la peur ?

Le coeur me le disait. Je sentais que mes larmes
Refusaient de couler pour de fausses alarmes,
Dont les plus dangereux et plus rudes assauts
Avaient beaucoup de peine a m'émouvoir a faux ;
Et je n'étudiai cette douleur menteuse

Qu'a cause qu'en effet j'étais un peu honteuse
Qu'une autre en témoignat plus de ressentiment.

Lisis

Apres tout, entre nous, confesse franchement,
Qu'une fille en ces lieux, qui perd un frére unique,
Jusques au désespoir fort rarement se pique :
Ce beau nom d'héritiere a de telles douceurs,
Qu'il devient souverain a consoler des soeurs.

Chloris

Adieu, railleur, adieu : son intérét me presse
D'aller rendre d'un mot la vie a sa maitresse ;
Autrement je saurais t'apprendre a discourir.

Lisis
Et moi, de ces frayeurs de nouveau te guérir.
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Scene premiére

Cliton, la Nourrice

Cliton
Je ne t'ai rien celé ; tu sais toute I'affaire.

La Nourrice

Tu m'en as bien conté. Mais se pourrait—il faire
Qu'Eraste elt des remords si vifs et si pressants
Que de violenter sa raison et ses sens ?

Cliton

Edt-il pu, sans en perdre entierement l'usage,

Se figurer Caron des traits de mon visage,

Et de plus, me prenant pour ce vieux nautonier,
Me payer a bons coups des droits de son denier ?

La Nourrice
Plaisante illusion !

Cliton

Mais funeste a ma téte,

Sur qui se déchargeait une telle tempéte,

Que je tiens maintenant a miracle évident

Qu'il me soit demeuré dans la bouche une dent.

La Nourrice

C'était mal reconnaitre un si rare service.
Eraste, derriere le théatre.

Arrétez, arrétez, poltrons !

Cliton

Adieu, nourrice.

Voici ce fou qui vient, je I'entends a la voix ;
Crois que ce n'est pas moi qu'il attrape deux fois.

La Nourrice
Pour moi, quand je devrais passer pour Proserpine,
Je veux voir a quel point sa fureur le domine.

Cliton
Contente, a tes périls, ton curieux désir.

La Nourrice
Quoi qu'il puisse arriver, j'en aurai le plaisir.
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Scene |l

Eraste, la Nourrice

Eraste

En vain je les rappelle, en vain pour se défendre

La honte et le devoir leur parlent de m'attendre ;

Ces laches escadrons de fantbmes affreux
Cherchent leur assurance aux cachots les plus creux,
Et se fiant & peine a la nuit qui les couvre,
Souhaitent sous I'enfer qu'un autre enfer s'entr'ouvre.
Ma voix met tout en fuite, et dans ce vaste effroi,

La peur saisit si bien les ombres et leur roi,

Que, se précipitant a de promptes retraites,

Tous leurs soucis ne vont qu'a les rendre secrétes.
Le bouillant Phlégéthon, parmi ses flots pierreux,
Pour les favoriser ne roule plus de feux ;

Tisiphone tremblante, Alecton et Mégere,

Ont de leurs flambeaux noirs étouffé la lumiere ;

Les Parques méme en hate emportent leurs fuseaux,
Et dans ce grand désordre oubliant leurs ciseaux,
Caron, les bras croisés, dans sa barque s'étonne

De ce qu'aprés Eraste il n'a passé personne.

Trop heureux accident, s'il avait prévenu

Le déplorable coup du malheur avenu !

Trop heureux accident, si la terre entr'ouverte

Avant ce jour fatal edt consenti ma perte,

Et si ce que le ciel me donne ici d'acces

Edt de ma trahison devanceé le succes !

Dieux, que vous savez mal gouverner votre foudre !
N'était-ce pas assez pour me réduire en poudre,
Que le simple dessein d'un si lache forfait ?

Injustes ! deviez—-vous en attendre l'effet ?

Ah, Mélite I ah, Tircis! leur cruelle justice

Aux dépens de vos jours me choisit un supplice.

lIs doutaient que I'enfer et de quoi me punir

Sans le triste secours de ce dur souvenir.

Tout ce qu'ont les enfers de feux, de fouets, de chaines,
Ne sont aupres de lui que de légéres peines ;

On recoit d'Alecton un plus doux traitement.
Souvenir rigoureux ! tréve, tréve un moment !

Qu'au moins avant ma mort, dans ces demeures sombres
Je puisse rencontrer ces bienheureuses ombres !
Use aprés, si tu veux, de toute ta rigueur ;

Et si pour m'achever tu manques de vigueur,

(I met la main sur son épée.)

Voici qui t'aidera : mais derechef, de grace,

Cesse de me géner durant ce peu d'espace.

Je vois déja Mélite. Ah ! belle ombre, voici
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L'ennemi de votre heur qui vous cherchait ici ;
C'est Eraste, c'est lui qui n'a plus d'autre envie
Que d'épandre a vos pieds son sang avec sa vie :
Ainsi le veut le sort ; et tout expres les dieux
L'ont abimé vivant en ces funestes lieux.

La Nourrice

Pourquoi permettez—vous que cette frénésie
Régne si puissamment sur votre fantaisie ?
L'enfer voit—il jamais une telle clarté ?

Eraste
Aussi ne la tient-il que de votre beauté ;
Ce n'est que de vos yeux que part cette lumiére.

La Nourrice
Ce n'est que de mes yeux ! Dessillez la paupiére,
Et d'un sens plus rassis jugez de leur éclat.

Eraste

lls ont, de vérité, je ne sais quoi de plat ;

Et plus je vous contemple, et plus sur ce visage
Je m'étonne de voir un autre air, un autre age :
Je ne reconnais plus aucun de vos attraits ;

Jadis votre nourrice avait ainsi les traits,

Le front ainsi ridé, la couleur ainsi bléme,

Le poil ainsi grison. O dieux ! c'est elle-méme.
Nourrice, qui t'améne en ces lieux pleins d'effroi ?
Y viens—tu rechercher Mélite comme moi ?

La Nourrice

Cliton la vit pamer, et se brouilla de sorte

Que la voyant si pale, il la crut étre morte ;

Cet étourdi trompé vous trompa comme lui.

Au reste, elle est vivante ; et peut—é&tre aujourd'hui
Tircis, de qui la mort n'était qu'imaginaire,

De sa fidélité recevra le salaire.

Eraste
Désormais donc en vain je les cherche ici-bas ;
En vain pour les trouver je rends tant de combats.

La Nourrice

Votre douleur vous trouble, et forme des nuages
Qui séduisent vos sens par de fausses images ;
Cet enfer, ces combats, ne sont gqu'illusions.

Eraste

Je ne m'abuse point de fausses visions,

Mes propres yeux ont vu tous ces monstres en fuite,
Et Pluton, de frayeur, en quitter la conduite.
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La Nourrice

Peut-étre que chacun s'enfuyait devant vous,
Craignant votre fureur et le poids de vos coups.
Mais voyez si I'enfer ressemble a cette place ;
Ces murs, ces batiments, ont-ils la méme face ?
Le logis de Mélite et celui de Cliton

Ont-ils quelque rapport a celui de Pluton ?

Quoi ! n'y remarquez-vous aucune différence ?

Eraste

De vrai, ce que tu dis a beaucoup d'apparence,
Nourrice ; prends pitié d'un esprit égaré
Qu'ont mes vives douleurs d'avec moi séparé :
Ma guérison dépend de parler & Mélite.

La Nourrice

Différez, pour le mieux, un peu cette visite,

Tant que, maitre absolu de votre jugement,

Vous soyez en état de faire un compliment.

Votre teint et vos yeux n'ont rien d'un homme sage ;
Donnez-vous le loisir de changer de visage ;

Un moment de repos que vous prendrez chez vous...

Eraste

Ne peut, si tu n'y viens, rendre mon sort plus doux ;
Et ma faible raison, de guide dépourvue,

Va de nouveau se perdre en te perdant de vue.

La Nourrice

Si je vous suis utile, allons ; je ne veux pas
Pour un si bon sujet vous épargner mes pas.
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Scene Il

Chloris, Philandre

Chloris

Ne m'importune plus, Philandre, je t'en prie ;

Me rapaiser jamais passe ton industrie.

Ton meilleur, je t'assure, est de n'y plus penser ;
Tes protestations ne font que m'offenser :
Savante, & mes dépens, de leur peu de durée,
Je ne veux point en gage une foi parjurée,

Un coeur que d'autres yeux peuvent si tét brdler,
Qu'un billet supposé peut si tét ébranler.

Philandre

Ah'! ne remettez plus dedans votre mémoire
L'indigne souvenir d'une action si noire ;

Et pour rendre a jamais nos premiers voeux contents,
Etouffez I'ennemi du pardon que j'attends.

Mon crime est sans égal ; mais enfin, ma chere ame...

Chloris

Laisse la désormais ces petits mots de flamme,
Et par ces faux témoins d'un feu mal allumé

Ne me reproche plus que je t'ai trop aimé.

Philandre

De gréace, redonnez a I'amitié passée

Le rang que je tenais dedans votre pensée

Derechef, ma Chloris, par ces doux entretiens,

Par ces feux qui volaient de vos yeux dans les miens,
Par ce que votre foi me permettait d'attendre...

Chloris

C'est ou dorénavant tu ne dois plus prétendre.
Ta sottise m'instruit, et par la je vois bien

Qu'un visage commun, et fait comme le mien,
N'a point assez d'appas, ni de chaine assez forte,
Pour tenir en devoir un homme de ta sorte.
Mélite a des attraits qui savent tout dompter :
Mais elle ne pourrait qu'a peine t'arréter :

Il te faut un sujet qui la passe ou I'égale ;

C'est en vain que vers moi ton amour se ravale ;
Fais—Ilui, si tu m'en crois, agréer tes ardeurs.

Je ne veux point devoir mon bien a ses froideurs.

Philandre

Ne me déguisez rien, un autre a pris ma place ;
Une autre affection vous rend pour moi de glace.
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Chloris
Aucun jusqu'a ce point n'est encore arrive ;
Mais je te changerai pour le premier trouvé.

Philandre

C'en est trop, tes dédains épuisent ma souffrance.
Adieu. Je ne veux plus avoir d'autre espérance,
Sinon qu'un jour le ciel te fera ressentir

De tant de cruautés le juste repentir.

Chloris

Adieu. Mélite et moi nous aurons de quoi rire

De tous les beaux discours que tu me viens de dire.
Que lui veux—-tu mander ?

Philandre

Va, dis—lui de ma part

Qu'elle, ton frere et toi, reconnaitrez trop tard

Ce que c'est que d'aigrir un homme de ma sorte.

Chloris
Ne crois pas la chaleur du courroux qui t'emporte ;
Tu nous ferais trembler plus d'un quart d'heure ou deux.

Philandre
Tu railles, mais bient6t nous verrons d'autres jeux :
Je sais trop comme on venge une flamme outragée.

Chloris
Le sais—tu mieux que moi, qui suis déja vengée ?
Par ou t'y prendras—tu ? de quel air ?

Philandre
Il suffit.
Je sais comme on se venge.

Chloris
Et moi comme on s'en rit.
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Sceéene IV

Tircis, Mélite

Tircis

Maintenant que le sort, attendri par nos plaintes,
Comble notre espérance et dissipe nos craintes,
Que nos contentements ne sont plus traversés
Que par le souvenir de nos malheurs passés,
Ouvrons toute notre ame a ces douces tendresses
Qu'inspirent aux amants les pleines allégresses ;
Et d'un commun accord chérissons nos ennuis,
Dont nous voyons sortir de si précieux fruits.
Adorables regards, fidéles interpretes

Par qui nous expliquions nos passions secretes,
Doux truchements du coeur, qui déja tant de fois
M'avez si bien appris ce que n'osait la voix,

Nous n‘avons plus besoin de votre confidence ;
L'amour en liberté peut dire ce qu'il pense,

Et dédaigne un secours qu'en naissante ardeur
Lui faisaient mendier la crainte et la pudeur.
Beaux yeux, a mon transport pardonnez ce blasphéme !
La bouche est impuissante ou I'amour est extréme ;
Quand l'espoir est permis, elle a droit de parler ;
Mais vous allez plus loin qu'elle ne peut aller.

Ne vous lassez donc point d'en usurper l'usage ;
Et quoi qu'elle m'ait dit, dites—moi davantage.

Mais tu ne me dis mot, ma vie ! et quels soucis
T'obligent & te taire aupres de ton Tircis ?

Mélite
Tu parles a mes yeux, et mes yeux te répondent.

Tircis

Ah ! mon heur, il est vrai, si tes désirs secondent
Cet amour qui parait et brille dans tes yeux,

Je n'ai rien désormais a demander aux dieux.

Mélite

Tu t'en peux assurer ; mes yeux, si pleins de flamme,
Suivent l'instruction des mouvements de I'ame :
On en a vu l'effet, lorsque ta fausse mort

A fait sur tous mes sens un véritable effort :

On en a vu l'effet, quand, te sachant en vie,

De revivre avec toi j'ai pris aussi I'envie :

On en a vu l'effet, lorsqu'a force de pleurs

Mon amour et mes soins, aidés de mes douleurs,
Ont fléchi la rigueur d'une mére obstinée

Et gagné cet aveu qui fait notre hyménée ;
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Si bien gu'a ton retour ta chaste affection

Ne trouve plus d'obstacle a sa prétention.
Cependant I'aspect seul des lettres d'un faussaire
Te sut persuader tellement le contraire,

Que sans vouloir m'entendre, et sans me dire adieu,
Jaloux et furieux tu partis de ce lieu.

Tircis

J'en rougis ; mais apprends qu'il n'était pas possible
D'aimer comme j'aimais, et d'étre moins sensible ;
Qu'un juste déplaisir ne saurait écouter

La raison qui s'efforce a le violenter ;

Et qu'aprés des transports de telle promptitude,

Ma flamme ne te laisse aucune incertitude.

Mélite

Tout cela serait peu, n'était que ma bonté
T'en accorde un oubli sans l'avoir mérite,

Et que, tout criminel, tu m'es encore aimable.

Tircis

Je me tiens donc heureux d'avoir été coupable,
Puisque I'on me rappelle au lieu de me bannir,
Et qu'on me récompense au lieu de me punir.
J'en aimerai I'auteur de cette perfidie ;

Et si jamais je sais quelle main si hardie...
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Scéene V

Chloris, Tircis, Mélite

Chloris

Il vous fait fort bon voir, mon frére, a cajoler,
Cependant qu'une soeur ne se peut consoler,
Et que le triste ennui d'une attente incertaine
Touchant votre retour la tient encore en peine !

Tircis

L'amour a fait au sang un peu de trahison ;

Mais Philandre pour moi t'en aura fait raison.
Dis—nous, auprés de lui retrouves—tu ton conte,
Et te peut-il revoir sans montrer quelque honte ?

Chloris

L'infidéle m'a fait tant de nouveaux serments,

Tant d'offres, tant de voeux, et tant de compliments,
Mélés de repentirs...

Mélite
Qu'a la fin exorable,
Vous l'avez regardé d'un oeil plus favorable.

Chloris
Vous devinez fort mal.

Tircis
Quoi ! tu l'as dédaigné ?

Chloris
Du moins, tous ses discours n‘ont encor rien gagné.

Mélite
Si bien gqu'a n'aimer plus votre dépit s'obstine ?

Chloris

Non pas cela du tout, mais je suis assez fine :
Pour la premiére fois, il me dupe qui veut ;
Mais pour une seconde, il m'attrape qui peut.

Mélite

C'est—a—-dire, en un mot...
Chloris

Que son humeur volage

Ne me tient pas deux fois en un méme passage.
En vain dessous mes lois il revient se ranger.
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Il m'est avantageux de I'avoir vu changer
Avant que de I'hnymen le joug impitoyable,
M'attachant avec lui, me rendit misérable.

Qu'il cherche femme ailleurs, tandis que, de ma part,

Jattendrai du destin quelgue meilleur hasard.

Mélite
Mais le peu qu'il voulut me rendre de service
Ne lui doit pas porter un si grand préjudice.

Chloris
Apres un tel faux—bond, un change si soudain,
A volage, volage, et dédain pour dédain.

Mélite

Ma soeur, ce fut pour moi qu'il osa s'en dédire.
Chloris

Et pour I'amour de vous, je n'en ferai que rire,
Mélite

Et pour I'amour de moi vous lui pardonnerez.
Chloris

Et pour I'amour de moi vous m'en dispenserez.
Mélite

Que vous étes mauvaise !

Chloris

Un peu plus qu'il ne semble.

Mélite

Je vous veux toutefois remettre bien ensemble.
Chloris

Ne l'entreprenez pas ; peut—étre qu'apres tout
Votre dextérité n'en viendrait pas a bout.
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Scéne VI

Tircis, la Nourrice, Eraste, Mélite, Chloris

Tircis

De gréce, mon souci, laissons cette causeuse :
Qu'elle soit, a son choix, facile ou rigoureuse,

L'excés de mon ardeur ne saurait consentir

Que ces frivoles soins te viennent divertir.

Tous nos pensers sont dus, en I'état ol nous sommes,
A ce noeud qui me rend le plus heureux des hommes,
Et ma fidélité, qu'il va récompenser...

La Nourrice

Vous donnera bientdt autre chose a penser.
Votre rival vous cherche, et la main a I'épée,
Vient demander raison de sa place usurpée.
Eraste, a Mélite.

Non, non, vous ne voyez en moi qu'un criminel,
A qui I'apre rigueur d'un remords éternel

Rend le jour odieux, et fait naitre l'envie

De sortir de sa géne en sortant de la vie.

Il vient mettre a vos pieds sa téte a I'abandon ;
La mort lui sera douce a I'égal du pardon.
Vengez donc vos malheurs ; jugez ce que mérite
La main qui sépara Tircis d'avec Mélite,

Et de qui l'imposture avec de faux écrits

A dérobé Philandre aux voeux de sa Chloris.

Mélite
Eclaircis du seul point qui nous tenait en doute,
Que serais—tu d'avis de lui répondre ?

Tircis
Ecoute
Quatre mots a quartier.

Eraste

Que vous avez de tort

De prolonger ma peine en différant ma mort !
De grace, hatez—-vous d'abréger mon supplice,
Ou ma main préviendra votre lente justice.

Mélite

Voyez comme le ciel a de secrets ressorts

Pour se faire obéir malgré nos vains efforts.
Votre fourbe, inventée a dessein de nous nuire,
Avance nos amours au lieu de les détruire :

De son facheux succés, dont nous devions périr,
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Le sort tire un remeéde afin de nous guérir.

Donc, pour nous revancher de la faveur recue,
Nous en aimons l'auteur a cause de l'issue ;
Obligés désormais de ce que tour a tour

Nous nous sommes rendu tant de preuves d'amour,
Et de ce que I'excés de ma douleur sincéere

A mis tant de pitié dans le coeur de ma mere,

Que, cette occasion prise comme aux cheveux,
Tircis n'a rien trouvé de contrainte a ses voeux ;
Outre gu'en fait d'amour la fraude est Iégitime ;
Mais puisque vous voulez la prendre pour un crime,
Regardez, acceptant le pardon ou I'oubli,

Par ou votre repos sera mieux établi.

Eraste

Tout confus et honteux de tant de courtoisie,

Je veux dorénavant chérir ma jalousie ;

Et puisque c'est de la que vos félicités...

La Nourrice, a Eraste.

Quittez ces compliments, qu'ils n‘ont pas mérités ;
lls ont tous deux leur compte, et sur cette assurance
lIs tiennent le passé dans quelque indifférence,
N'osant se hasarder a des ressentiments

Qui donneraient du trouble a leurs contentements.
Mais Chloris qui s'en tait vous la gardera bonne,
Et seule intéressée, a ce que je soupgonne,
Saura bien se venger sur vous, a l'avenir,

D'un amant échappé qu'elle pensait tenir.

Eraste, a Chloris.

Si vous pouviez souffrir qu'en votre bonne grace
Celui qui I'en tira pQt occuper sa place,

Eraste, qu'un pardon purge de son forfait,

Est prét de réparer le tort qu'il vous a fait.
Mélite répondra de ma persévérance :

Je n'ai pu la quitter qu'en perdant I'espérance ;
Encore avez—-vous vu mon amour irrité

Mettre tout en usage en cette extrémite ;

Et c'est avec raison que ma flamme contrainte
De réduire ses feux dans une amitié sainte,
Mes amoureux désirs, vers elle superflus,
Tournent vers la beauté qu'elle chérit le plus.

Tircis
Que t'en semble, ma soeur ?

Chloris
Mais toi-méme, mon frére ?

Tircis
Tu sais bien que jamais je ne te fus contraire.
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Chloris
Tu sais gu'en tel sujet ce fut toujours de toi
Que mon affection voulut prendre la loi.

Tircis

Encor que dans tes yeux tes sentiments se lisent,

Tu veux qu'auparavant les miens les autorisent.
Parlons donc pour la forme. Oui, ma soeur, j'y consens,
Bien sdr que mon avis s'accommode a ton sens.
Fassent les puissants dieux que par cette alliance

Il ne reste entre nous aucune défiance,

Et que m'aimant en frére, et ma maitresse en soeur,
Nos ans puissent couler avec plus de douceur !

Eraste

Heureux dans mon malheur, c'est dont je les supplie,
Mais ma félicité ne peut étre accomplie

Jusqgu'a ce qu'apres vous son aveu m'ait permis
D'aspirer a ce bien que vous m'avez promis.

Chloris
Aimez-moi seulement, et, pour la récompense,
On me donnera bien le loisir que j'y pense.

Tircis
Oui, sous condition qu'avant la fin du jour
Vous vous rendrez sensible a ce naissant amour.

Chloris
Vous prodiguez en vain vos faibles artifices ;
Je n'ai recu de Iui ni devoir, ni services.

Mélite

C'est bien quelgue raison ; mais ceux qu'il m'a rendus,
Il ne les faut pas mettre au rang des pas perdus ;

Ma soeur, acquitte—moi d'une reconnaissance

Dont un autre destin m'a mise en impuissance ;
Accorde cette grace a nos justes désirs.

Tircis
Ne nous refuse pas ce comble a nos plaisirs.

Eraste

Donnez a leurs souhaits, donnez a leurs prieres,
Donnez a leurs raisons ces faveurs singuliéres ;
Et pour faire aujourd'hui le bonheur d'un amant,

Laissez-les disposer de votre sentiment.

Chloris
En vain en ta faveur chacun me sollicite,
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J'en croirai seulement la mére de Mélite ;
Son avis m'étera la peur du repentir,
Et ton mérite alors m'y fera consentir.

Tircis
Entrons donc ; et tandis que nous irons le prendre,
Nourrice, va t'offrir pour maitresse a Philandre.

La Nourrice

(Tous rentrent, et elle demeure seule.)

La, 1a, n'en riez point ; autrefois en mon temps
D'aussi beaux fils que vous étaient assez contents,
Et croyaient de leur peine avoir trop de salaire
Quand je quittais un peu mon dédain ordinaire.

A leur compte, mes yeux étaient de vrais soleils
Qui répandaient partout des rayons nonpareils ;
Je n‘avais rien en moi qui ne fat un miracle ;

Un seul mot de ma part leur était un oracle.

Mais je parle & moi seule. Amoureux, qu'est ceci ?
Vous étes bien hatés de me quitter ainsi !

Allez, quelle que soit I'ardeur qui vous emporte,
On ne se moque point des femmes de ma sorte ;
Et je ferai bien voir a vos feux empressés

Que vous n'en étes pas encor ol vous pensez.
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Clitandre

Tragédie
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Adresse

A Monseigneur le duc de Longueville
MONSEIGNEUR,

Je prends avantage de ma témérité ; et quelque défiance que j'aie de Clitandre, je ne puis croire qu'on
s'en promette rien de mauvais, apres avoir vu la hardiesse que j'ai de vous l'offrir. Il est impossible qu'on
s'imagine qu'a des personnes de votre rang, et a des esprits de I'excellence du vétre, on présente rien qui n
soit de mise, puisqu'il est tout vrai que vous avez un tel dégolt des mauvaises choses, et les savez si
nettement déméler d'avec les bonnes, qu'on fait paraitre plus de manque de jugement a vous les présenter
les concevoir. Cette vérité est si généralement reconnue, gu'il faudrait n'étre pas du monde pour ignorer que
votre condition vous reléve encore moins par—dessus le reste des hommes que votre esprit, et que les belle
parties qui ont accompagneé la splendeur de votre naissance n'ont recu d'elle que ce qui leur était di : c'est
qui fait dire aux plus honnétes gens de notre siecle qu'il semble que le ciel ne vous a fait naitre prince qu'afi
d'6ter au roi la gloire de choisir votre personne, et d'établir votre grandeur sur la seule reconnaissance de vt
vertus : aussi, MONSEIGNEUR, ces considérations m'auraient intimidé, et ce cavalier n'e(it jamais 0sé vou
aller entretenir de ma part, si votre permission ne l'en e(t autorisé, et comme assuré que vous l'aviez en
guelque sorte d'estime, vu qu'il ne vous était pas tout a fait inconnu. C'est le méme qui, par vos
commandements, vous fut conter, il y a quelque temps, une partie de ses aventures, autant qu'en pouvaien
contenir deux actes de ce poéme encore tout informes et qui n'étaient qu'a peine ébauchés. Le malheur ne
persécutait point encore son innocence, et ses contentements devaient étre en un haut degré, puisque
I'affection, la promesse et l'autorité de son prince lui rendaient la possession de sa maitresse presque
infaillible ; ses faveurs toutefois ne lui étaient point si chéres que celles qu'il recevait de vous ; et jamais il
ne se fOt plaint de sa prison, s'il y e(t trouvé autant de douceur qu'en votre cabinet. Il a couru de grands pér
durant sa vie, et n'en court pas de moindres a présent que je tache a le faire revivre. Son prince le préserva
premiers ; il espére que vous le garantirez des autres, et que, comme il I'arracha du supplice qui I'allait
perdre, vous le défendrez de I'envie, qui a déja fait une partie de ses efforts a I'étouffer. C'est,
MONSEIGNEUR, dont vous supplie trés humblement celui qui n'est pas moins, par la force de son
inclination que par les obligations de son devoir,

MONSEIGNEUR,

Votre tres humble et trés obéissant serviteur,
CORNEILLE.
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Préface

Pour peu de souvenir qu'on ait de Mélite, il sera fort aisé de juger, apres la lecture de ce poéme, que
peut—étre jamais deux piéces ne partirent d'une méme main plus différentes et d'invention et de style. Il ne
faut pas moins d'adresse a réduire un grand sujet qu'a en déduire un petit ; et si je m'étais aussi dignement
acquitté de celui—ci gu'heureusement de l'autre, j'estimerais avoir, en quelque facon, approché de ce que
demande Horace au poéte qu'il instruit, quand il veut qu'il possede tellement ses sujets, qu'il en demeure
toujours le maitre, et les asservisse a soi-méme, sans se laisser emporter par eux. Ceux qui ont blamé l'au
de peu d'effets auront ici de quoi se satisfaire si toutefois ils ont I'esprit assez tendu pour me suivre au théat
et si la quantité d'intriques et de rencontres n'accable et he confond leur mémoire. Que si cela leur arrive, je
les supplie de prendre ma justification chez le libraire, et de reconnaitre par la lecture que ce n'est pas ma
faute. Il faut néanmoins que j'avoue que ceux qui n'‘ayant vu représenter Clitandre qu'une fois, ne le
comprendront pas nettement, seront fort excusables, vu que les narrations qui doivent donner le jour au res
y sont si courtes, que le moindre défaut, ou d'attention du spectateur, ou de mémoire de l'acteur, laisse une
obscurité perpétuelle en la suite, et 6te presque I'entiere intelligence de ces grands mouvements dont les
pensées ne s'égarent point du fait, et ne sont que des raisonnements continus sur ce qui s'est passé. Que <
renfermé cette piéce dans la régle d'un jour, ce n'est pas que je me repente de n'y avoir point mis Mélite, ou
gue je me sois résolu a m'y attacher dorénavant. Aujourd'hui, quelques—uns adorent cette regle ; beaucour
méprisent : pour moi, j'ai voulu seulement montrer que si je m'en éloigne, ce n'est pas faute de la connaitre
Il est vrai qu'on pourra m'imputer que m'étant proposé de suivre la régle des anciens, j'ai renversé leur ordre
vu gu'au lieu des messagers qu'ils introduisent a chaque bout de champ pour raconter les choses merveille
qui arrivent a leurs personnages, j'ai mis les accidents mémes sur la scéne. Cette nouveauté pourra plaire ¢
guelques—-uns ; et quiconque voudra bien peser I'avantage que l'action a sur ces longs et ennuyeux récits, |
trouvera pas étrange que j'aie mieux aimé divertir les yeux qu'importuner les oreilles, et que me tenant dans
contrainte de cette méthode, j'en aie pris la beauté, sans tomber dans les incommodités que les Grecs et le
Latins, qui I'ont suivie, n‘ont su d'ordinaire, ou du moins n'ont osé éviter. Je me donne ici quelque sorte de
liberté de choquer les anciens, d'autant qu'ils ne sont plus en état de me répondre, et que je ne veux engag
personne en la recherche de mes défauts. Puisque les sciences et les arts ne sont jamais a leur période, il |
permis de croire qu'ils n'ont pas tout su, et que de leurs instructions on peut tirer les lumieres qu'ils n'ont pa:
eues. Je leur porte du respect comme a des gens qui nous ont frayé le chemin, et qui, aprés avoir défriché |
pays fort rude, nous ont laissés a le cultiver. J'honore les modernes sans les envier, et n'attribuerai jamais a
hasard ce qu'ils auront fait par science, ou par des regles particulieres gu'ils se seront eux—-mémes prescrite
outre que c'est ce qui ne me tombera jamais en la pensée, qu'une piece de si longue haleine, ou il faut couc
I'esprit & tant de reprises, et s'imprimer tant de contraires mouvements, se puisse faire par aventure. Il n'en’
pas de la comédie comme d'un songe qui saisit notre imagination tumultuairement et sans notre aveu, ou
comme d'un sonnet ou d'une ode, qu'une chaleur extraordinaire peut pousser par boutade, et sans lever la
plume. Aussi l'antiquité nous parle bien de I'écume d'un cheval qu'une éponge jetée par dépit sur un tableat
exprima parfaitement, aprés que l'industrie du peintre n'en avait su venir a bout ; mais il ne se lit point que
jamais un tableau tout entier ait été produit de cette sorte. Au reste, je laisse le lieu de ma scene au choix di
lecteur, bien qu'il ne me codtat ici qu'a nommer. Si mon sujet est véritable, j'ai raison de le taire ; si c'est un
fiction, quelle apparence, pour suivre je ne sais quelle chorographie, de donner un soufflet a I'histoire,
d'attribuer & un pays des princes imaginaires, et d'en rapporter des aventures qui ne se lisent point dans les
chroniques de leur royaume ? Ma scéne est donc en un chateau d'un roi, proche d'une forét ; je n'en
détermine ni la province ni le royaume ; ou vous l'aurez une fois placée, elle s'y tiendra. Que si I'on remarqt
des concurrences dans mes vers, qu'on ne les prenne pas pour des larcins. Je n'y en ai point laissé que j'ai
connues, et j'ai toujours cru que, pour belle que fat une pensée, tomber en soupcon de la tenir d'un autre, ¢
I'acheter plus gu'elle ne vaut ; de sorte qu'en I'état que je donne cette piéce au public, je pense n'avoir rien
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commun avec la plupart des écrivains modernes, qu'un peu de vanité que je témoigne ici.
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Argument

Rosidor, favori du roi, était si passionnément aimé de deux des filles de la reine, Caliste et Dorise, que
celle—ci en dédaignait Pymante, et celle-la Clitandre. Ses affections, toutefois, n'étaient que pour la premiét
de sorte que cette amour mutuelle n'eQt point eu d'obstacle sans Clitandre. Ce cavalier était le mignon du
prince, fils unique du roi, qui pouvait tout sur la reine sa mére, dont cette fille dépendait ; et de la
procédaient les refus de la reine toutes les fois que Rosidor la suppliait d'agréer leur mariage. Ces deux
demoiselles, bien que rivales, ne laissaient pas d'étre amies, d'autant que Dorise feignait que son amour n'é
gue par galanterie, et comme pour avoir de quoi répliquer aux importunités de Pymante. De cette facon, elle
entrait dans la confidence de Caliste, et se tenant toujours assidue auprés d'elle, elle se donnait plus de mo
de voir Rosidor, qui ne s'en éloignait que le moins qu'il lui était possible. Cependant la jalousie la rongeait
au—-dedans, et excitait en son ame autant de véritables mouvements de haine pour sa compagne qu'elle lui
rendait de feints témoignages d'amiti€. Un jour que le roi, avec toute sa cour, s'était retiré en un chateau de
plaisance proche d'une forét, cette fille, entretenant en ces bois ses pensées mélancoliques, rencontra par
hasard une épée : c'était celle d'un cavalier nommé Arimant, demeurée la par mégarde depuis deux jours
gu'il avait été tué en duel, disputant sa maitresse Daphné contre Eraste. Cette jalouse, dans sa profonde
réverie, devenue furieuse, jugea cette occasion propre a perdre sa rivale. Elle la cache donc au méme endr
et a son retour conte a Caliste que Rosidor la trompe, gu'elle a découvert une secréte affection entre
Hippolyte et lui, et enfin qu'ils avaient rendez—vous dans les bois le lendemain au lever du soleil pour en
venir aux dernieres faveurs : une offre en outre de les lui faire surprendre éveille la curiosité de cet esprit
facile, qui lui promet de se dérober, et se dérobe en effet le lendemain avec elle pour faire ses yeux témoins
de cette perfidie. D'autre c6té, Pymante, résolu de se défaire de Rosidor, comme du seul qui I'empéchait d'¢
aimé de Dorise, et ne l'osant attaquer ouvertement, a cause de sa faveur auprés du roi, dont il n‘edit pu
rapprocher, suborne Géronte, écuyer de Clitandre, et Lycaste, page du méme. Cet écuyer écrit un cartel a
Rosidor au nom de son maitre, prend pour prétexte l'affection qu'ils avaient tous deux pour Caliste, contrefa
au bas son seing, le fait rendre par ce page, et eux trois le vont attendre masqués et déguisés en paysans.
L'heure était la méme que Dorise avait donnée a Caliste, a cause que l'un et I'autre voulaient étre assez tot
retour pour se rendre au lever du roi et de la reine aprés le coup exécuté. Les lieux mémes n'étaient pas for
éloignés ; de sorte que Rosidor, poursuivi par ces trois assassins, arrive aupres de ces deux filles comme
Dorise avait I'épée a la main, préte de I'enfoncer dans I'estomac de Caliste. |l pare, et blesse toujours en
reculant, et tue enfin ce page, mais si malheureusement, que, retirant son épée, elle se rompt contre la brar
d'un arbre. En cette extrémité, il voit celle que tient Dorise, et sans la reconnaitre, il la lui arrache, passe tou
d'un temps le troncon de la sienne en la main gauche, a guise d'un poignard, se défend ainsi contre Pyman
Géronte, tue encore ce dernier, et met l'autre en fuite. Dorise fuit aussi, se voyant désarmée par Rosidor ; e
Caliste, sitdt qu'elle I'a reconnu, se pame d'appréhension de son péril. Rosidor démasque les morts, et fulm
contre Clitandre, qu'il prend pour l'auteur de cette perfidie, attendu qu'ils sont ses domestiques et qu'il était
venu dans ce bois sur un cartel recu de sa part. Dans ce mouvement, il voit Caliste pamée, et la croit morte
ses regrets avec ses plaies le font tomber en faiblesse. Caliste revient de pamoison, et s'entr'aidant I'un a
l'autre & marcher, ils gagnent la maison d'un paysan, ou elle lui bande ses blessures. Dorise désespérée, et
n'‘osant retourner a la cour, trouve les vrais habits de ces assassins, et s'accommode de celui de Géronte p
se mieux cacher. Pymante, qui allait rechercher les siens, et cependant, afin de mieux passer pour villageoi
avait jeté son masque et son épée dans une caverne, la voit en cet état. Aprés quelque mécompte, Dorise ¢
feint étre un jeune gentilhomme, contraint pour quelque occasion de se retirer de la cour, et le prie de le ten
la quelque temps caché. Pymante lui baille quelque échappatoire ; mais s'étant apercu a ses discours qu'el
avait vu son crime, et d'ailleurs entré en quelque soupgon que ce fOt Dorise, il accorde sa demande, et la m
en cette caverne, résolu, si c'était elle, de se servir de I'occasion, sinon d'éter du monde un témoin de son
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forfait, en ce lieu ou il était assuré de retrouver son épée. Sur le chemin, au moyen d'un poingon qui lui était
demeuré dans les cheveuy, il la reconnait et se fait connaitre a elle : ses offres de services sont aussi mal
recues que par le passé ; elle persiste toujours a ne vouloir chérir que Rosidor. Pymante I'assure qu'il I'a tu
elle entre en furie, qui n'empéche pas ce paysan déguisé de l'enlever dans cette caverne, ou, tachant d'use
force, cette courageuse fille lui créve un oeil de son poingon ; et comme la douleur lui fait y porter les deux
mains, elle s'échappe de lui, dont I'amour tourné en rage le fait sortir I'épée a la main de cette caverne, a
dessein et de venger cette injure par sa mort, et d'étouffer ensemble l'indice de son crime. Rosidor cependa
n‘avait pu se dérober si secretement qu'il ne fOt suivi de son écuyer Lysarque, a qui par importunité il conte
sujet de sa sortie. Ce généreux serviteur, ne pouvant endurer que la partie s'achevat sans lui, le quitte pour
aller engager I'écuyer de Clitandre a servir de second a son maitre. En cette résolution, il rencontre un
gentilhomme, son particulier ami, nommeé Cléon, dont il apprend que Clitandre venait de monter a cheval
avec le prince pour aller & la chasse. Cette nouvelle le met en inquiétude ; et ne sachant tous deux que jug
de ce mécompte, ils vont de compagnie en avertir le roi. Le roi, qui ne voulait pas perdre ces cavaliers, enve
en méme temps Cléon rappeler Clitandre de la chasse, et Lysarque avec une troupe d'archers au lieu de
l'assignation, afin que si Clitandre s'était échappé d'aupres du prince pour aller joindre son rival, il fit assez
fort pour les séparer. Lysarque ne trouve que les deux corps des gens de Clitandre, qu'il renvoie au roi par |
moitié de ses archers, cependant qu'avec l'autre il suit une trace de sang qui le mene jusqu'au lieu ol Rosic
et Caliste s'étaient retirés. La vue de ces corps fait soupconner au roi quelque supercherie de la part de
Clitandre, et l'aigrit tellement contre lui, qu'a son retour de la chasse il le fait mettre en prison, sans qu'on lui
en dit méme le sujet. Cette colére s'augmente par l'arrivée de Rosidor tout blessé, qui, apres le récit de ses
aventures, présente au roi le cartel de Clitandre, signé de sa main (contrefaite toutefois) et rendu par son
page : si bien que le roi, ne doutant plus de son crime, le fait venir en son conseil, ol, quelque protestation
gue p0t faire son innocence, il le condamne a perdre la téte dans le jour méme, de peur de se voir comme
forcé de le donner aux priéres de son fils s'il attendait son retour de la chasse. Cléon en apprend la nouvelle
et redoutant que le prince ne se prit a lui de la perte de ce cavalier qu'il affectionnait, il le va chercher encor:
une fois a la chasse pour I'en avertir. Tandis que tout ceci se passe, une tempéte surprend le prince a la
chasse ; ses gens, effrayés de la violence des foudres et des orages, qui ¢ca qui la cherchent ou se cacher
bien que, demeuré seul, un coup de tonnerre Iui tue son cheval sous lui. La tempéte finie, il voit un jeune
gentilhomme qu'un paysan poursuivait I'épée a la main (c'était Pymante et Dorise). Il était déja terrassé, et
prés de recevoir le coup de la mort ; mais le prince, ne pouvant souffrir une action si méchante, tache
d'empécher cet assassinat. Pymante, tenant Dorise d'une main, le combat de l'autre, ne croyant pas de sQr
pour soi, aprés avoir été vu en cet équipage, que par sa mort. Dorise reconnait le prince, et s'entrelace
tellement dans les jambes de son ravisseur, qu'elle le fait trébucher. Le prince saute aussitot sur lui, et le
désarme : l'ayant désarmé, il crie ses gens, et enfin deux veneurs paraissent chargés des vrais habits de
Pymante, Dorise et Lycaste. lIs les lui présentent comme un effet extraordinaire du foudre, qui avait consun
trois corps, a ce qu'ils s'imaginaient, sans toucher a leurs habits. C'est de la que Dorise prend occasion de ¢
faire connaitre au prince, et de lui déclarer tout ce qui s'est passé dans ce bois. Le prince étonné command
ses veneurs de garrotter Pymante avec les couples de leurs chiens : en méme temps Cléon arrive, qui fait
récit au prince du péril de Clitandre, et du sujet qui l'avait réduit en I'extrémité ou il était. Cela lui fait
reconnaitre Pymante pour l'auteur de ces perfidies ; et I'ayant baillé a ses veneurs a ramener, il pique a tou
bride vers le chateau, arrache Clitandre aux bourreaux, et le va présenter au roi avec les criminels, Pymants
Dorise, arrivés quelque temps apreés lui. Le roi venait de conclure avec la reine le mariage de Rosidor et de
Caliste, sitdt qu'il serait guéri, dont Caliste était allée porter la nouvelle au blessé ; et aprés que le prince lui
eut fait connaitre l'innocence de Clitandre, il le recoit & bras ouverts, et lui promet toute sorte de faveurs poL
récompense du tort qu'il lui avait pensé faire. De la il envoie Pymante a son conseil pour étre puni, voulant
voir par la de quelle fagon ses sujets vengeraient un attentat fait sur leur prince. Le prince obtient un pardor
pour Dorise qui lui avait assuré la vie ; et la voulant désormais favoriser en propose le mariage a Clitandre,
gui s'en excuse modestement. Rosidor et Caliste viennent remercier le roi, qui les réconcilie avec Clitandre
Dorise, et invite ces derniers, voire méme leur commande de s'entr'aimer, puisque lui et le prince le désiren
leur donnant jusqu'a la guérison de Rosidor pour allumer cette flamme,
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Afin de voir alors cueillir en méme jour
A deux couples d'amants les fruits de leur amour.
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Examen

Un voyage que je fis a Paris pour voir le succés de Mélite, m'apprit qu'elle n'était pas dans les vingt et
guatre heures : c'était I'unique régle que I'on conndt en ce temps-—la. J'entendis que ceux du métier la
blamaient de peu d'effets, et de ce que le style en était trop familier. Pour la justifier contre cette censure pa
une espece de bravade, et montrer que ce genre de pieces avait les vraies beautés de théatre, j'entrepris d
faire une réguliére (c'est—a—dire dans ses vingt et quatre heures), pleine d'incidents, et d'un style plus élevé
mais qui ne vaudrait rien du tout ; en quoi je réussis parfaitement. Le style en est véritablement plus fort qu
celui de l'autre ; mais c'est tout ce qu'on y peut trouver de supportable. Il est mélé de pointes comme dans
cette premiére ; mais ce n'était pas alors un si grand vice dans le choix des pensées, que la scene en dit €
entiérement purgée. Pour la constitution, elle est si désordonnée, que vous avez de la peine a deviner qui s
les premiers acteurs. Rosidor et Caliste sont ceux qui le paraissent le plus par lI'avantage de leur caractére ¢
de leur amour mutuel : mais leur action finit des le premier acte avec leur péril ; et ce qu'ils disent au
troisieme et au cinquieme ne fait que montrer leurs visages, attendant que les autres achévent. Pymante et
Dorise y ont le plus grand emploi ; mais ce ne sont que deux criminels qui cherchent a éviter la punition de
leurs crimes, et dont méme le premier en attente de plus grands pour mettre a couvert les autres. Clitandre,
autour de qui semble tourner le noeud de la piece, puisque les premiéeres actions vont & le faire coupable, e
les derniéres a le justifier, n'en peut étre qu'un héros bien ennuyeux, qui n'est introduit que pour déclamer e
prison, et ne parle pas méme a cette maitresse dont les dédains servent de couleur a le faire passer pour
criminel. Tout le cinquiéme acte languit, comme celui de Mélite, aprés la conclusion des épisodes, et n'a rie
de surprenant, puisque, dés le quatrieme, on devine tout ce qui doit arriver, hormis le mariage de Clitandre
avec Dorise, qui est encore plus étrange que celui d'Eraste, et dont on n'a garde de se défier.

Le roi et le prince son fils y paraissent dans un emploi fort au—dessous de leur dignité : I'un n'y est que
comme juge, et l'autre comme confident de son favori. Ce défaut n'a pas accoutumé de passer pour défaut
aussi n'est—ce qu'un sentiment particulier dont je me suis fait une regle, qui peut—étre ne semblera pas
déraisonnable, bien que nouvelle.

Pour m'expliquer, je dis qu'un roi, un héritier de la couronne, un gouverneur de province, et
généralement un homme d'autorité, peut paraitre sur le théatre en trois facons : comme roi, comme homme
comme juge ; quelquefois avec deux de ces qualités, quelquefois avec toutes les trois ensemble. |l parait
comme roi seulement, quand il n'a intérét qu'a la conservation de son tréne ou de sa vie, qu'on attaque pou
changer I'Etat, sans avoir I'esprit agité d'aucune passion particuliére ; et c'est ainsi qu'Auguste agit dans
Cinna, et Phocas dans Héraclius. Il parait comme homme seulement quand il n'a que l'intérét d'une passion
suivre ou a vaincre, sans aucun péril pour son Etat ; et tel est Grimoald dans les trois premiers actes de
Pertharite, et les deux reines dans Don Sanche. Il ne parait enfin que comme juge quand il est introduit san
aucun intérét pour son Etat ni pour sa personne, ni pour ses affections, mais seulement pour régler celui de
autres, comme dans ce poeme et dans le Cid ; et on ne peut désavouer qu'en cette derniére posture il rem
assez mal la dignité d'un si grand titre, n'ayant aucune part en l'action que celle qu'il y veut prendre pour
d'autres, et demeurant bien éloigné de I'éclat des deux autres manieres. Aussi on ne le donne jamais a
représenter aux meilleurs acteurs ; mais il faut qu'il se contente de passer par la bouche de ceux du seconc
du troisieme ordre. Il peut paraitre comme roi et comme homme tout a la fois quand il a un grand intérét
d'Etat et une forte passion tout ensemble a soutenir, comme Antiochus dans Rodogune, et Nicoméede dans
tragédie qui porte son hom ; et c'est, @ mon avis, la plus digne maniére et la plus avantageuse de mettre st
scene des gens de cette condition, parce qu'ils attirent alors toute I'action a eux, et ne manquent jamais d'ét
représentés par les premiers acteurs. Il ne me vient point d'exemple en la mémaoire ou un roi paraisse comn
homme et comme juge, avec un intérét de passion pour lui, et un soin de régler ceux des autres sans aucur

Examen 153



Théatre complet . Tome premier

péril pour son Etat ; mais pour voir les trois maniéres ensemble, on les peut aucunement remarquer dans e
deux gouverneurs d'Arménie et de Syrie que j'ai introduits, I'un dans Polyeucte et l'autre dans Théodore. Je
dis aucunement, parce que la tendresse que I'un a pour son gendre, et I'autre pour son fils, qui est ce qui le
fait paraitre comme hommes, agit si faiblement, qu'elle semble étouffée sous le soin qu'a I'un et l'autre de
conserver sa dignité, dont ils font tous deux leur capital ; et qu'ainsi on peut dire en rigueur qu'ils ne
paraissent que comme gouverneurs qui craignent de se perdre, et comme juges qui, par cette crainte
dominante, condamnent ou plutét s'immolent ce qu'ils voudraient conserver.

Les monologues sont trop longs et trop fréquents en cette piéce ; c'était une beauté en ce temps—la : le:
comédiens les souhaitaient, et croyaient y paraitre avec plus d'avantage. La mode a si bien changé que la
plupart de mes derniers ouvrages n'en ont aucun ; et vous n'en trouverez point dans Pompée, la Suite du
Menteur, Théodore et Pertharite, ni dans Héraclius, Androméde, Oedipe et la Toison d'Or, a la réserve des
stances.

Pour le lieu, il a encore plus d'étendue, ou, si vous voulez souffrir ce mot, plus de libertinage ici que

dans Mélite : il comprend un chéateau d'un roi avec une forét voisine, comme pourrait étre celui de
Saint—Germain, et est bien éloigné de I'exactitude que les sévéres critiques y demandent.
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Acteurs

Alcandre, roi d'Ecosse.

Floridan, fils du roi.

Rosidor, favori du roi et amant de Caliste.

Clitandre, favori du prince Floridan, et amoureux aussi de Caliste, mais dédaigné.
Pymante, amoureux de Dorise, et dédaigné.

Caliste, maitresse de Rosidor et de Clitandre.

Dorise, maitresse de Pymante.

Lysarque, écuyer de Rosidor.

Geronte, écuyer de Clitandre.

Cléon, gentilhomme suivant la cour.

Lycaste, page de Clitandre.

Le Geolier.

Trois archers. — Trois veneurs.

La scene est en un chateau du roi, proche d'une forét.
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Acte premier
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Scene premiére

Caliste

N'en doute plus, mon coeur, un amant hypocrite
Feignant de m'adorer, brQle pour Hippolyte :
Dorise m'en a dit le secret rendez-vous

Ou leur naissante ardeur se cache aux yeux de tous ;
Et pour les y surprendre elle m'y doit conduire,
Sit6t que le soleil commencera de luire.

Mais gu'elle est paresseuse a me venir trouver !
La dormeuse m'oublie, et ne se peut lever.
Toutefois, sans raison J'accuse sa paresse :

La nuit, qui dure encor, fait que rien ne la presse :
Ma jalouse fureur, mon dépit, mon amour,

Ont troublé mon repos avant le point du jour :
Mais elle, qui n'en fait aucune expérience,

Etant sans intérét, est sans impatience.

Toi qui fais ma douleur, et qui fis mon souci,

Ne tarde plus, volage, a te montrer ici ;

Viens en hate affermir ton indigne victoire ;
Viens t'assurer |'éclat de cette infame gloire ;
Viens signaler ton nom par ton manque de foi.
Le jour s'en va paraitre ; affronteur, hate—-toi.
Mais, hélas ! cher ingrat, adorable parjure,

Ma timide voix tremble a te dire une injure ;

Si j'écoute I'amour, il devient si puissant,

Qu'en dépit de Dorise il te fait innocent :

Je ne sais lequel croire, et j'aime tant ce doute,
Que j'ai peur d'en sortir entrant dans cette route.
Je crains ce que je cherche, et je ne connais pas
De plus grand heur pour moi que d'y perdre mes pas.
Ah, mes yeux ! si jamais vos fonctions propices
A mon coeur amoureux firent de bons services,
Apprenez aujourd'hui quel est votre devoir :

Le moyen de me plaire est de me décevoir ;

Si vous ne m'abusez, si vous n'étes faussaires,
Vous étes de mon heur les cruels adversaires.
Et toi, soleil, qui vas, en ramenant le jour,
Dissiper une erreur si chére a mon amour,
Puisqu'il faut qu'avec toi ce que je crains éclate,
Souffre qu'encore un peu l'ignorance me flatte.
Mais je te parle en vain, et l'aube, de ses rais,

A déja reblanchi le haut de ces foréts.

Si je puis me fier a sa lumiére sombre,

Dont I'éclat brille a peine et dispute avec l'ombre,
J'entrevois le sujet de mon jaloux ennui,

Et quelgu'un de ses gens qui conteste avec lui.
Rentre, pauvre abusée, et cache-toi de sorte
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Que tu puisses I'entendre a travers cette porte.
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Scene |l

Rosidor, Lysarque

Rosidor

Ce devaoir, ou plutét cette importunite,

Au lieu de m'assurer de ta fidélité,

Marque trop clairement ton peu d'obéissance.
Laisse—-moi seul, Lysarque, une heure en ma puissance ;
Que retiré du monde et du bruit de la cour,

Je puisse dans ces bois consulter mon amour ;

Que la Caliste seule occupe mes pensées,

Et par le souvenir de ses faveurs passées,

Assure mon espoir de celles que j'attends ;

Qu'un entretien réveur durant ce peu de temps
M'instruise des moyens de plaire a cette belle,
Allume dans mon coeur de nouveaux feux pour elle :
Enfin, sans persister dans l'obstination,

Laisse—moi suivre ici mon inclination.

Lysarque

Cette inclination, qui jusqu'ici vous meéne,

A me la déguiser vous donne trop de peine.

Il ne faut point, monsieur, beaucoup l'examiner :

L'heure et le lieu suspects font assez deviner

Qu'en méme temps que vous s'échappe quelque dame...
Vous m'entendez assez.

Rosidor

Juge mieux de ma flamme,

Et ne présume point que je manque de foi

A celle que j'adore, et qui brlle pour moi.

J'aime mieux contenter ton humeur curieuse,

Qui par ces faux soupgcons m'est trop injurieuse.
Tant s'en faut que le change ait pour moi des appas,
Tant s'en faut qu'en ces bois il attire mes pas :

J'y vais... Mais pourrais—tu le savoir et le taire ?

Lysarque
Qu'ai-je fait qui vous porte a craindre le contraire ?

Rosidor

Tu vas apprendre tout ; mais aussi, l'ayant su,
Avise a ta retraite. Hier, un cartel recu

De la part d'un rival...

Lysarque
Vous le nommez ?
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Rosidor

Clitandre.

Au pied du grand rocher il me doit seul attendre ;
Et 14, I'épée au poing, nous verrons qui des deux
Mérite d'embraser Caliste de ses feux

Lysarque
De sorte qu'un second...

Rosidor

Sans me faire une offense,

Ne peut se présenter a prendre ma défense :
Nous devons seul a seul vider notre débat.

Lysarque

Ne pensez pas sans moi terminer ce combat :
L'écuyer de Clitandre est homme de courage,
Il sera trop heureux que mon défi I'engage

A s'acquitter vers lui d'un semblable devaoir,
Et je vais de ce pas y faire mon pouvoir.

Rosidor

Ta volonté suffit ; va—t'en donc, et désiste
De plus m'offrir une aide a mériter Caliste.
Lysargue est seul.

Vous obéir ici me codterait trop cher,

Et je serais honteux qu'on me pQt reprocher
D'avoir su le sujet d'une telle sortie,

Sans trouver les moyens d'étre de la partie.
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Scene Il

Caliste

Qu'il s'en est bien défait ! qu'avec dextérité

Le fourbe se prévaut de son autorité !

Qu'il trouve un beau prétexte en ses flammes éteintes !
Et que mon nom lui sert & colorer ses feintes !

Il y va cependant, le perfide qu'il est !

Hippolyte le charme, Hippolyte lui plait ;

Et ses laches désirs I'emportent ou I'appelle

Le cartel amoureux de sa flamme nouvelle.
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Sceéene IV

Caliste, Dorise

Caliste

Je n'en puis plus douter, mon feu désabusé

Ne tient plus le parti de ce coeur déguisé.
Allons, ma chere soeur, allons a la vengeance,
Allons de ses douceurs tirer quelque allégeance ;
Allons, et sans te mettre en peine de m'aider,
Ne prends aucun souci que de me regarder.
Pour en venir a bout, il suffit de ma rage ;

D'elle j'aurai la force ainsi que le courage ;

Et déja, dépouillant tout naturel humain,

Je laisse a ses transports a gouverner ma main.
Vois—tu comme, suivant de si furieux guides,
Elle cherche déja les yeux de ces perfides,

Et comme de fureur tous mes sens animes
Menacent les appas qui les avaient charmés ?

Dorise

Modere ces bouillons d'une ame colérée,

lIs sont trop violents pour étre de durée ;

Pour faire quelque mal, c'est frapper de trop loin.
Réserve ton courroux tout entier au besoin ;

Sa plus forte chaleur se dissipe en paroles,

Ses résolutions en deviennent plus molles :

En lui donnant de I'air, son ardeur s'alentit.

Caliste

Ce n'est que faute d'air que le feu s'amortit.
Allons, et tu verras qu'ainsi le mien s'allume,
Que ma douleur aigrie en a plus d'amertume,
Et qu'ainsi mon esprit ne fait que s'exciter

A ce que ma colére a droit d'exécuter.

Doris, seule.

Si ma ruse est enfin de son effet suivie,

Cette aveugle chaleur te va codter la vie :

Un fer caché me donne en ces lieux écartés

La vengeance des maux que me font tes beautés.

Tu m'6tes Rosidor, tu possedes son ame :

Il n‘a d'yeux que pour toi, que mépris pour ma flamme ;
Mais puisque tous mes soins ne le peuvent gagner,
J'en punirai I'objet qui m'en fait dédaigner.
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Scéene V

Pymante, Géronte, sortant d'une grotte, déguisés en paysans.

Géronte

En ce déguisement on ne peut nous connaitre,
Et sans doute bientdt le jour qui vient de naitre
Conduira Rosidor, séduit d'un faux cartel,

Aux lieux ou cette main lui garde un coup mortel.
Vos voeux, si mal recus de l'ingrate Dorise,

Qui l'idolatre autant comme elle vous méprise,
Ne rencontreront plus aucun empéchement.
Mais je m'étonne fort de son aveuglement,

Et je ne comprends point cet orgueilleux caprice
Qui fait qu'elle vous traite avec tant d'injustice.
Vos rares qualités...

Pymante

Au lieu de me flatter,

Voyons si le projet ne saurait avorter,
Si la supercherie...

Géronte

Elle est si bien tissue,

Qu'il faut manquer de sens pour douter de l'issue.
Clitandre aime Caliste, et comme son rival,

Il a trop de sujet de lui vouloir du mal.

Moi que depuis dix ans il tient a son service,
D'écrire comme lui j'ai trouveé l'artifice ;

Si bien que ce cartel, quoique tout de ma main,

A son dépit jaloux s'imputera soudain.

Pymante
Que ton subtil esprit a de grands avantages !
Mais le nom du porteur ?

Géronte
Lycaste, un de ses pages.

Pymante
Celui qui fait le guet aupres du rendez-vous ?

Géronte

Lui-méme, et le voici qui s'avance vers nous :
A force de courir il s'est mis hors d'haleine.
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Scéne VI

Pymante, Géronte, Lycaste, aussi déguisé en paysan.

Pymante
Eh bien! est-il venu ?

Lycaste

N'en soyez plus en peine ;

Il est ou vous savez, et tout bouffi d'orgueil,

Il n'y pense a rien moins qu'a son propre cercueil.

Pymante

Ne perdons point de temps. Nos masques, nos épees !
(Lycaste les va quérir dans la grotte d'ou ils sont sortis.)
Qu'il me tarde déja que, dans son sang trempées,

Elles ne me font voir a mes pieds étendu

Le seul qui sert d'obstacle au bonheur qui m'est d( !
Ah'! gu'il va bien trouver d'autres gens que Clitandre !
Mais pourquoi ces habits ? qui te les fait reprendre ?
Lycaste leur présente a chacun un masque et une épée, et porte leurs habits.
Pour notre s(reté, portons—les avec nous,

De peur que, cependant que nous serons aux coups,
Quelque maraud, conduit par sa bonne aventure,

Ne nous laisse tous trois en mauvaise posture.

Quand il faudra donner, sans les perdre des yeux,

Au pied du premier arbre ils seront beaucoup mieux.

Pymante
Prends—en donc méme soin aprés la chose faite.

Lycaste
Ne craignez pas sans eux que je fasse retraite.

Pymante

Sus donc ! chacun déja devrait étre masque.
Allons, qu'il tombe mort aussitét qu'attaqué.
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Scene VI

Cléon, Lysarque

Cléon

Réserve a d'autres temps cette ardeur de courage
Qui rend de ta valeur un si grand témoignage.

Ce duel que tu dis ne se peut concevoir.

Tu parles de Clitandre, et je viens de le voir

Que notre jeune prince enlevait a la chasse.

Lysarque
Tu les as vus passer ?

Cléon

Par cette méme place.

Sans doute que ton maitre a quelque occasion
Qui le fait t'éblouir par cette illusion.

Lysarque
Non, il parlait du coeur ; je connais sa franchise.

Cléon

S'il est ainsi, je crains que par quelque surprise
Ce généreux guerrier, sous le nombre abattu,
Ne céde aux envieux que lui fait sa vertu.

Lysarque

A présent il n'a point d'ennemis que je sache ;

Mais, quelque événement que le destin nous cache,
Si tu veux m'obliger, viens, de grace, avec moi,
Que nous donnions ensemble avis de tout au roi.
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Scéne VI

Caliste, Dorise

Caliste

cependant que Dorise s'arréte a chercher derriére un buisson.
Ma soeur, I'heure s'avance, et nous serons a peine,

Si nous ne retournons, au lever de la reine.

Je ne vois point mon traitre, Hippolyte non plus.

Dorise, tirant une épée de derriere ce buisson, et saisissant Caliste par le bras.

Voici qui va trancher tes soucis superflus ;
Voici dont je vais rendre, aux dépens de ta vie,
Et ma flamme vengée, et ma haine assouvie.

Caliste,

Tout beau, tout beau, ma soeur, tu veux m'épouvanter ;
Mais je te connais trop pour m'en inquiéter,

Laisse la feinte a part, et mettons, je te prie,

A les trouver bient6t toute notre industrie.

Dorise

Va, va, ne songe plus a leurs fausses amours,
Dont le récit n'était qu'une embdche a tes jours :
Rosidor t'est fidéle, et cette feinte amante

Brdle aussi peu pour lui que je fais pour Pymante.

Caliste
Déloyale ! ainsi donc ton courage inhumain...

Dorise
Ces injures en l'air n'arrétent point ma main.

Caliste
Le reproche honteux d'une action si noire...

Dorise
Qui se venge en secret, en secret en fait gloire.

Caliste
T'ai—je donc pu, ma soeur, déplaire en quelque point ?

Dorise

Oui, puisque Rosidor t'aime et ne m'aime point ;
C'est assez m'offenser que d'étre ma rivale.
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Scéne IX

Rosidor, Pymante, Géronte, Lycaste, Caliste, Dorise

Comme Dorise est préte de tuer Caliste, un bruit entendu lui fait relever son épée, et Rosidor parait tout
en sang, poursuivi par ces trois assassins masqueés. En entrant, il tue Lycaste ; et retirant son épée, elle se
rompt contre la branche d'un arbre. En cette extrémité, il voit celle que tient Dorise ; et sans la reconnaitre,
s'en saisit, et passe tout d'un temps le trongon qui lui restait de la sienne en la main gauche, et se défend ai
contre Pymante et Géronte, dont il tue le dernier, et met l'autre en fuite.

Rosidor

Meurs, brigand ! Ah, malheur ! cette branche fatale
A rompu mon épée. Assassins... Toutefois,

J'ai de quoi me défendre une seconde fois.

Dorise, s'enfuyant.

N'est—ce pas Rosidor qui m'arrache les armes ?
Ah ! gu'il me va causer de périls et de larmes !
Fuis, Dorise, et fuyant laisse—toi reprocher

Que tu fuis aujourd’'hui ce qui t'est le plus cher.

Caliste

C'est lui-méme de vrai. Rosidor ! Ah! je pame,

Et la peur de sa mort ne me laisse point d'ame.
Adieu, mon cher espoir.

Rosidor, aprés avoir tué Géronte.

Celui—ci dépéche,

C'est de toi maintenant que j'aurai bon marché.
Nous sommes seul a seul. Quoi ! ton peu d'assurance
Ne met plus qu'en tes pieds sa derniére espérance ?
Marche sans emprunter d'ailes de ton effroi :

Je ne cours point apres des laches comme toi.

Il suffit de ces deux. Mais qui pourraient-ils étre ?
Ah, ciel ! le masque 6té me les fait trop connaitre !
Le seul Clitandre arma contre moi ces voleurs ;
Celui—ci fut toujours vétu de ses couleurs ;

Voila son écuyer, dont la paleur exprime

Moins de traits de la mort que d'horreurs de son crime.
Et ces deux reconnus, je douterais en vain

De celui que sa fuite a sauvé de ma main.

Trop indigne rival, crois—tu que ton absence

Donne a tes lachetés quelque ombre d'innocence,

Et qu'aprés avoir vu renverser ton dessein,

Un désaveu démente et tes gens et ton seing ?

Ne le présume pas ; sans autre conjecture.

Je te rends convaincu de ta seule écriture,
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Sitét que j'aurai pu faire ma plainte au roi.

Mais quel piteux objet se vient offrir & moi ?
Traitres, auriez—vous fait sur un si beau visage,
Attendant Rosidor, I'essai de votre rage ?

C'est Caliste elle-méme ! Ah, dieux, injustes dieux !
Ainsi donc, pour montrer ce spectacle a mes yeux,
Votre faveur barbare a conservé ma vie !

Je n'en veux point chercher d'auteurs que votre envie :
La nature, qui perd ce qu'elle a de parfait,

Sur tout autre que vous e(t vengé ce forfait,

Et vous elt accablés, si vous n'étiez ses maitres.
Vous m'envoyez en vain ce fer contre des traitres.
Je ne veux point devoir mes déplorables jours

A l'affreuse rigueur d'un si fatal secours.

O vous qui me restez d'une troupe ennemie

Pour marques de ma gloire et de son infamie,
Blessures, hatez-vous d'élargir vos canaux,

Par ou mon sang emporte et ma vie et mes maux !
Ah'! pour I'étre trop peu, blessures trop cruelles,
De peur de m'obliger vous n'étes pas mortelles.

Eh quoi! ce bel objet, mon aimable vainqueur,
Avait-il seul le droit de me blesser au coeur ?

Et d'ou vient que la mort, a qui tout fait hommage,
L'ayant si mal traité, respecte son image ?

Noires divinités, qui tournez mon fuseau,

Vous faut-il tant prier pour un coup de ciseau ?
Insensé que je suis ! en ce malheur extréme,

Je demande la mort & d'autres qu'a moi-méme ;
Aveugle ! je m'arréte a supplier en vain,

Et pour me contenter j'ai de quoi dans la main.

Il faut rendre ma vie au fer qui I'a sauvée ;

C'est a lui gu'elle est due, il se l'est réservee ;

Et I'nonneur, quel qu'il soit, de finir mes malheurs,
C'est pour me le donner qu'il I'Gte a des voleurs.
Poussons donc hardiment. Mais, hélas ! cette épée
Coulant entre mes doigts, laisse ma main trompée ;
Et sa lame, timide a procurer mon bien,

Au sang des assassins n'ose méler le mien.

Ma faiblesse importune a mon trépas s'oppose ;
En vain je m'y résous, en vain je m'y dispose ;
Mon reste de vigueur ne peut l'effectuer ;

J'en ai trop pour mourir, trop peu pour me tuer :
L'un me manque au besoin, et l'autre me résiste.
Mais je vois s'entr'ouvrir les beaux yeux de Caliste,
Les roses de son teint n'ont plus tant de paleur,

Et j'entends un soupir qui flatte ma douleur.
Voyez, dieux inhumains, que, malgré votre envie,
L'amour lui sait donner la moitié de ma vie,

Qu'une dme désormais suffit a deux amants.

Caliste
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Hélas ! qui me rappelle a de nouveaux tourments ?

Si Rosidor n'est plus, pourquoi reviens—je au monde ?

Rosidor
O merveilleux effet d'une amour sans seconde !

Caliste

Exécrable assassin qui rougis de son sang,
Dépéche comme a lui de me percer le flanc,
Prends de lui ce qui reste.

Rosidor
Adorable cruelle,
Est—ce ainsi qu'on recoit un amant si fidele ?

Caliste

Ne m'en fais point un crime ; encor pleine d'effroi,
Je ne t'ai méconnu qu'en songeant trop a toi.
J'avais si bien gravé la—dedans ton image,

Qu'elle ne voulait pas céder a ton visage.

Mon esprit, glorieux et jaloux de l'avoir,

Enviait a mes yeux le bonheur de te voir.

Mais quel secours propice a trompé mes alarmes ?
Contre tant d'assassins qui t'a prété des armes ?

Rosidor
Toi-méme, qui t'a mise a telle heure en ces lieux,
Ou je te vois mourir et revivre a mes yeux ?

Caliste

Quand I'amour une fois régne sur un courage...
Mais tachons de gagner jusqu'au premier village,
Ou ces bouillons de sang se puissent arréter ;

La, j'aurai tout loisir de te le raconter,

Aux charges qu'a mon tour aussi I'on m'entretienne.

Rosidor

Allons ; ma volonté n'a de loi que la tienne ;
Et I'amour, par tes yeux devenu tout—puissant,
Rend déja la vigueur & mon corps languissant.

Caliste

Il donne en méme temps une aide a ta faiblesse,
Puisqu'il fait que la mienne aupres de toi me laisse,
Et qu'en dépit du sort ta Caliste aujourd'hui

A tes pas chancelants pourra servir d'appui.
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Scene premiére

Pymante, masqué.

Destins, qui réglez tout au gré de vos caprices,
Sur moi donc tout a coup fondent vos injustices,
Et trouvent & leurs traits si longtemps retenus,
Afin de mieux frapper, des chemins inconnus ?
Dites, que vous ont fait Rosidor ou Pymante ?
Fournissez de raison, destins, qui me démente ;
Dites ce qu'ils ont fait qui vous puisse émouvoir
A partager si mal entre eux votre pouvoir ?

Lui rendre contre moi lI'impossible possible
Pour rompre le succes d'un dessein infaillible,
C'est préter un miracle a son bras sans secours,
Pour conserver son sang au péril de mes jours.
Trois ont fondu sur lui sans le jeter en fuite ;

A peine en m'y jetant moi-méme je |'évite ;

Loin de laisser la vie, il a su l'arracher ;

Loin de céder au nombre, il I'a su retrancher :
Toute votre faveur, a son aide occupée,

Trouve a le mieux armer en rompant son épée,
Et ressaisit ses mains, par celles du hasard,
L'une d'une autre épée, et l'autre d'un poignard.
O honte ! 6 déplaisirs ! 6 désespoir! 06 rage !
Ainsi donc un rival pris a mon avantage

Ne tombe dans mes rets que pour les déchirer !
Son bonheur qui me brave ose l'en retirer,

Lui donne sur mes gens une prompte victoire,
Et fait de son péril un sujet de sa gloire !
Retournons animés d'un courage plus fort,

. Tome premier

Retournons, et du moins perdons—nous dans sa mort.

Sortez de vos cachots, infernales Furies ;
Apportez & m'aider toutes vos barbaries ;
Qu'avec vous tout I'enfer m'aide en ce noir dessein
Qu'un sanglant désespoir me verse dans le sein.
J'avais de point en point I'entreprise tramée,
Comme dans mon esprit vous me l'aviez formeée ;
Mais contre Rosidor tout le pouvoir humain

N'a que de la faiblesse ; il y faut votre main.

En vain, cruelles soeurs, ma fureur vous appelle ;
En vain vous armeriez I'enfer pour ma querelle :
La terre vous refuse un passage a sortir.

Ouvre du moins ton sein, terre, pour m'engloutir ;
N'attends pas que Mercure avec son caducée
M'en fasse apres ma mort I'ouverture forcée ;
N'attends pas qu'un supplice, hélas ! trop mérite,
Ajoute l'infamie a tant de lacheté ;

Préviens—en la rigueur ; rends toi-méme justice

Scéne premiere

171



Théatre complet . Tome premier

Aux projets avortés d'un si noir artifice.

Mes cris s'en vont en l'air, et s'y perdent sans fruit.
Dedans mon désespoir, tout me fuit ou me nuit :
La terre n'entend point la douleur qui me presse ;
Le ciel me persécute, et I'enfer me délaisse.
Affronte-les, Pymante, et sauve en dépit d'eux
Ta vie et ton honneur d'un pas si dangereux.

Si quelgue espoir te reste, il n'est plus qu'en toi-méme ;

Et, si tu veux t'aider, ton mal n'est pas extréme.
Passe pour villageois dans un lieu si fatal ;

Et réservant ailleurs la mort de ton rival,

Fais que d'un méme habit la trompeuse apparence
Qui le mit en péril, te mette en assurance.

Mais ce masque I'empéche, et me vient reprocher
Un crime qu'il découvre au lieu de me cacher.

Ce damnable instrument de mon traitre artifice,
Aprés mon coup mangué, n'en est plus que l'indice,
Et ce fer qui tant6t, inutile en ma main,

Que ma fureur jalouse avait armée en vain,

Sut si mal attaquer et plus mal me défendre,

N'est propre désormais qu'a me faire surprendre.
(Il jette son masque et son épée dans la grotte.)
Allez, témoins honteux de mes laches forfaits,
N'en produisez non plus de soupcgons que d'effets.
Ainsi n'ayant plus rien qui démente ma feinte,
Dedans cette forét je marcherai sans crainte,

Tant que...
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Scene |l

Lysarque, Pymante, Archers

Lysarque
Mon grand ami !

Pymante
Monsieur ?

Lysarque
Viens ¢a ; dis—nous,
N'as—tu point ici vu deux cavaliers aux coups ?

Pymante
Non, monsieur.

Lysarque
Ou l'un d'eux se sauver a la fuite ?

Pymante
Non, monsieur.

Lysarque
Ni passer dedans ces bois sans suite ?

Pymante
Attendez, il y peut avoir quelque huit jours...

Lysarque
Je parle d'aujourd'hui : laisse la ces discours ;
Réponds précisément.

Pymante

Pour aujourd’'hui, je pense...

Toutefois, si la chose était de conséquence,
Dans le prochain village on saurait aisément...

Lysarque
Donnons jusques au lieu, c'est trop d'amusement.

Pymante, seul.

Ce départ favorable enfin me rend la vie

Que tant de questions m'avaient presque ravie.
Cette troupe d'archers aveugles en ce point,
Trouve ce gu'elle cherche et ne s'en saisit point ;
Bien que leur conducteur donne assez a connaitre
Qu'ils vont pour arréter I'ennemi de son maitre,
J'échappe néanmoins en ce pas hasardeux
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D'aussi pres de la mort que je me voyais d'eux.
Que j'aime ce péril, dont la vaine menace
Promettait un orage, et se tourne en bonace,

Ce péril qui ne veut que me faire trembler,

Ou plutdt qui se montre, et n'ose m'accabler !

Qu'a bonne heure défait d'un masque et d'une épée,
J'ai leur crédulité sous ces habits trompée !

De sorte qu'a présent deux corps désanimés
Termineront I'exploit de tant de gens armés,

Corps qui gardent tous deux un naturel si traitre,
Qu'encore apres leur mort ils vont trahir leur maitre,
Et le faire l'auteur de cette lacheté,

Pour mettre a ses dépens Pymante en sdreté !

Mes habits, rencontrés sous les yeux de Lysarque,

Peuvent de mes forfaits donner seuls quelgque marque ;

Mais s'il ne les voit pas, lors sans aucun effroi
Je n'ai qu'a me ranger en hate aupres du roi,
Ou je verrai tantdt avec effronterie

Clitandre convaincu de ma supercherie.
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Scene Il

Lysarque, Archers

Lysarque regarde les corps de Géronte et de Lycaste.
Cela ne suffit pas ; il faut chercher encor,

Et trouver, s'il se peut, Clitandre ou Rosidor.

Amis, Sa Majesté, par ma bouche avertie

Des soupgons que j'avais touchant cette partie,
Voudra savoir au vrai ce qu'ils sont devenus.

Premier Archer
Pourrait—elle en douter ? Ces deux corps reconnus
Font trop voir le succés de toute I'entreprise.

Lysarque
Et qu'en présumes—tu ?

Premier Archer

Que malgré leur surprise,

Leur nombre avantageux, et leur déguisement,
Rosidor de leurs mains se tire heureusement,

Lysarque

Ce n'est qu'en me flattant que tu te le figures ;
Pour moi, je n'en congois que de mauvais augures,
Et présume plutdt que son bras valeureux

Avant que de mourir s'est immolé ces deux.

Premier Archer
Mais ou serait son corps ?

Lysarque

Au creux de quelque roche,

Ou les traitres, voyant notre troupe si proche,
N'auront pas eu loisir de mettre encor ceux—ci,
De qui le seul aspect rend le crime éclairci.

Second Archer,
lui présentant les deux pieces rompues de I'épée de Rosidor.
Monsieur, connaissez-vous ce fer et cette garde ?

Lysarque

Donne-moi, que je voie. Oui, plus je les regarde,
Plus j'ai par eux d'avis du déplorable sort

D'un maitre qui n'a pu s'en dessaisir que mort.

Second Archer
Monsieur, avec cela j'ai vu dans cette route
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Des pas mélés de sang distillé goutte a goutte.

Lysarque

Suivons—les au hasard. Vous autres, enlevez

Promptement ces deux corps que nous avons trouves.

(Lysarque et cet archer rentrent dans le bois, et le reste des archers reportent a la cour les corps de Géront

de Lycaste.)

Sceéne I 176



Théatre complet . Tome premier

Sceéene IV

Floridan, Clitandre, Page

Floridan, parlant & son page.

Ce cheval trop fougueux m'incommode a la chasse ;
Tiens—m'en un autre prét, tandis qu'en cette place,
A lI'ombre des ormeaux I'un dans l'autre enlacés,
Clitandre m'entretient de ses travaux passeés.

Qu'au reste, les veneurs, allant sur leurs brisées,
Ne forcent pas le cerf, s'il est aux reposeées ;

Qu'ils prennent connaissance, et pressent mollement,
Sans le donner aux chiens qu'a mon commandement.

(Le page rentre.)
Acheve maintenant I'histoire commencée
De ton affection si mal réecompensée.

Clitandre

Ce récit ennuyeux de ma triste langueur,

Mon prince, ne vaut pas le tirer en longueur ;
J'ai tout dit en un mot : cette fiere Caliste

Dans ses cruels mépris incessamment persiste ;
C'est toujours elle-méme ; et sous sa dure loi,
Tout ce qu'elle a d'orgueil se réserve pour moi.
Cependant qu'un rival, ses plus chéres délices,
Redouble ses plaisirs en voyant mes supplices.

Floridan

Ou tu te plains a faux, ou, puissamment épris,

Ton courage demeure insensible aux mépris ;

Et je m'étonne fort comme ils n'ont dans ton &me
Rétabli ta raison, ou dissipé ta flamme.

Quelques charmes secrets mélés dans ses rigueurs
Etouffent en naissant la révolte des coeurs ;

Et le mien aupres d'elle, a quoi qu'il se dispose,
Murmurant de son mal, en adore la cause.

Floridan

Mais puisque son dédain, au lieu de te guérir,
Ranime ton amour, qu'il dit faire mourir,

Sers—toi de mon pouvoir ; en ma faveur, la reine
Tient et tiendra toujours Rosidor en haleine ;
Mais son commandement dans peu, Si tu le veux,
Te met, & ma priére, au comble de tes voeux.
Avise donc ; tu sais qu'un fils peut tout sur elle.

Clitandre

Malgré tous les mépris de cette &me cruelle,
Dont un autre a charmé les inclinations,
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J'ai toujours du respect pour ses perfections,
Et je serais marri qu'aucune violence...

Floridan
L'amour sur le respect emporte la balance.

Clitandre

Je brdle ; etle bonheur de vaincre ses froideurs,
Je ne le veux devoir qu'a mes vives ardeurs ;

Je ne la veux gagner qu'a force de services.

Floridan
Tandis, tu veux donc vivre en d'éternels supplices ?

Clitandre

Tandis, ce m'est assez qu'un rival préféré
N'obtient, non plus que moi, le succés espéré.

A la longue ennuyés, la moindre négligence
Pourra de leurs esprits rompre l'intelligence ;

Un temps bien pris alors me donne en un moment
Ce que depuis trois ans je poursuis vainement.
Mon prince, trouvez bon...

Floridan

N'en dis pas davantage ;

Celui—ci qui me vient faire quelque message,
Apprendrait malgré toi I'état de tes amours.
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Scéene V

Floridan, Clitandre, Cléon

Cléon

Pardonnez—moi, seigneur, si je romps vos discours ;
C'est en obéissant au roi qui me 'ordonne,

Et rappelle Clitandre aupres de sa personne.

Floridan

Qui ?

Cléon
Clitandre, seigneur.

Floridan
Et que lui veut le roi ?

Cléon
De semblables secrets ne s'ouvrent pas a moi.

Floridan

Je n'en sais que penser ; et la cause incertaine
De ce commandement tient mon esprit en peine.
Pourrai—je me résoudre a te laisser aller

Sans savoir les motifs qui te font rappeler ?

Clitandre

C'est, a mon jugement, quelgue prompte entreprise,
Dont I'exécution a moi seul est remise ;

Mais, quoi que la—dessus j'ose m'imaginer,

C'est a moi d'obéir sans rien examiner.

Floridan

J'y consens a regret : va, mais qu'il te souvienne
Que je chéris ta vie a I'égal de la mienne ;

Et si tu veux m'Oter de cette anxiété,

Que j'en sache au plus tét toute la vérité.

Ce cor m'appelle. Adieu. Toute la chasse préte
N'attend que ma présence a relancer la béte.
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Scéne VI

Dorise,

achevant de vétir I'habit de Géronte gu'elle avait trouvé dans le bois.

Acheve, malheureuse, acheve de vétir

Ce que ton mauvais sort laisse a te garantir.

Si de tes trahisons la jalouse impuissance

Sut donner un faux crime a la méme innocence,
Recherche maintenant, par un plus juste effet,
Une fausse innocence a cacher ton forfait.

Quelle honte importune au visage te monte

Pour un sexe quitté dont tu n'es que de honte ?

Il t'abhorre lui-méme ; et ce déguisement,

En le désavouant, I'oblige pleinement.

Apres avoir perdu sa douceur naturelle,

Dépouille sa pudeur, qui te messied sans elle ;
Dérobe tout d'un temps, par ce crime nouveau,
Et l'autre aux yeux du monde, et ta téte au bourreau.
Si tu veux empécher ta perte inévitable,

Deviens plus criminelle, et parais moins coupable.
Par une fausseté tu tombes en danger,

Par une fausseté sache t'en dégager.

Fausseté détestable, ou me viens—tu réduire ?
Honteux déguisement, ou me vas—tu conduire ?
Ici de tous cotés l'effroi suit mon erreur,

Et j'y suis & moi-méme une nouvelle horreur :
L'image de Caliste a ma fureur soustraite

Y brave fierement ma timide retraite,

Encor si son trépas, secondant mon désir,

Mélait & mes douleurs I'ombre d'un faux plaisir !
Mais tels sont les exces du malheur qui m'opprime,
Qu'il ne m'est pas permis de jouir de mon crime ;
Dans I'état pitoyable ou le sort me réduit,

J'en mérite la peine et n'en ai pas le fruit ;

Et tout ce que j'ai fait contre mon ennemie

Sert & croitre sa gloire avec mon infamie.
N'importe, Rosidor de mes cruels destins

Tient de quoi repousser ses laches assassins.

Sa valeur, inutile en sa main désarmée,

Sans moi ne vivrait plus que chez la renommeée :
Ainsi rien désormais ne pourrait m'enflammer ;
N'ayant plus que hair, je n'aurais plus qu'aimer.
Facheuse loi du sort qui s'obstine a ma peine,

Je sauve mon amour, et je manque a ma haine.
Ces contraires succés, demeurant sans effet,
Font naitre mon malheur de mon heur imparfait.
Toutefois I'orgueilleux pour qui mon coeur soupire
De moi seule aujourd'hui tient le jour qu'il respire :
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Il m'en est redevable, et peut—étre a son tour
Cette obligation produira quelque amour.

Dorise, a quels pensers ton espoir se ravale !

S'il vit par ton moyen, c'est pour une rivale.
N'attends plus, n‘attends plus que haine de sa part ;
L'offense vint de toi, le secours, du hasard.
Malgré les vains efforts de ta ruse traitresse,

Le hasard, par tes mains, le rend a sa maitresse.
Ce péril mutuel qui conserve leurs jours

D'un contre—coup €égal va croitre leurs amours.
Heureux couple d'amants que le destin assemble,
Qu'il expose en péril, qu'il en retire ensemble !
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Scene VI

Pymante, Dorise

Pymante, la prenant pour Géronte, et I'embrassant.
O dieux ! voici Géronte, et je le croyais mort.
Malheureux compagnon de mon funeste sort...

Dorise, croyant qu'il la prend pour Rosidor, et qu'en I'embrassant il la poignarde.
Ton oeil t'abuse. Hélas ! misérable, regarde
Qu'au lieu de Rosidor ton erreur me poignarde.

Pymante

Ne crains pas, cher ami, ce funeste accident,

Je te connais assez, je suis... Mais, impudent,
Ou m'allait engager mon erreur indiscréte ?
Monsieur, pardonnez-moi la faute que j'ai faite.
Un berger d'ici prés a quitté ses brebis

Pour s'en aller au camp presqu'en pareils habits ;
Et d'abord vous prenant pour ce mien camarade,
Mes sens d'aise aveuglés ont fait cette escapade.
Ne craignez point au reste un pauvre villageois
Qui seul et désarmé court a travers ces bois.
D'un ordre assez précis I'heure presque expirée
Me défend des discours de plus longue durée.

A mon empressement pardonnez cet adieu ;

Je perdrais trop, monsieur, a tarder en ce lieu.

Dorise

Ami, qui que tu sois, si ton ame sensible

A la compassion peut se rendre accessible,

Un jeune gentilhomme implore ton secours ;

Prends pitié de mes maux pour trois ou quatre jours ;
Durant ce peu de temps, accorde une retraite

Sous ton chaume rustique a ma fuite secrete :

D'un ennemi puissant la haine me poursuit,

Et n‘ayant pu qu'a peine éviter cette nuit...

Pymante

L'affaire qui me presse est assez importante

Pour ne pouvoir, monsieur, répondre a votre attente.
Mais si vous me donniez le loisir d'un moment,

Je vous assurerais d'étre ici promptement ;

Et j'estime qu'alors il me serait facile

Contre cet ennemi de vous faire un asile.

Dorise

Mais, avant ton retour, si quelque instant fatal
M'exposait par malheur aux yeux de ce brutal,
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Et que I'emportement de son humeur altiére...

Pymante
Pour ne rien hasarder, cachez—-vous la derriére.

Dorise
Souffre que je te suive, et que mes tristes pas...

Pymante
J'ai des secrets, monsieur, qui ne le souffrent pas,

Et ne puis rien pour vous, a moins que de m'attendre.

Avisez au parti que vous avez a prendre.

Dorise
Va donc, je t'attendrai.

Pymante

Cette touffe d'ormeaux
Vous pourra cependant couvrir de ses rameaux.
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Scéne VI

Pymante

Enfin, graces au ciel, ayant su m'en défaire,

Je puis seul aviser a ce que je dois faire.

Qui qu'il soit, il a vu Rosidor attaqué,

Et sait assurément que nous l'avons manqué ;
N'en étant point connu, je n'en ai rien a craindre,
Puisqu'ainsi déguisé tout ce que je veux feindre
Sur son esprit crédule obtient un tel pouvoir.
Toutefois plus j'y songe, et plus je pense voir,
Par quelque grand effet de vengeance divine,
En ce faible témoin l'auteur de ma ruine :

Son indice douteux, pour peu qu'il ait de jour,
N'éclaircira que trop mon forfait a la cour.
Simple ! j'ai peur encor que ce malheur m'avienne,
Et je puis éviter ma perte par la sienne !

Et mémes on dirait qu'un antre tout expres

Me garde mon épée au fond de ces foréts :
C'est en ce lieu fatal qu'il me le faut conduire ;
C'est la qu'un heureux coup I'empéche de me nuire.
Je ne m'y puis résoudre ; un reste de pitié
Violente mon coeur a des traits d'amitié ;

En vain je lui résiste et tiche a me défendre
D'un secret mouvement que je ne puis comprendre :
Son age, sa beauté, sa grace, son maintien,
Forcent mes sentiments a lui vouloir du bien ;

Et I'air de son visage a quelque mignardise

Qui ne tire pas mal a celle de Dorise.

Ah ! gue tant de malheurs m'auraient favorisé,
Si c'était elle-méme en habit déguisé !

J'en meurs déja de joie, et mon ame ravie
Abandonne le soin du reste de ma vie.

Je ne suis plus & moi, quand je viens a penser
A quoi I'occasion me pourrait dispenser.

Quoi qu'il en soit, voyant tant de ses traits ensemble,
Je porte du respect a ce qui lui ressemble.
Misérable Pymante, ainsi donc tu te perds !
Encor qu'il tienne un peu de celle que tu sers,
Etouffe ce témoin pour assurer ta téte ;

S'il est, comme il le dit, battu d'une tempéte,

Au lieu qu'en ta cabane il cherche quelque port,
Fais que dans cette grotte il rencontre sa mort.
Modere—toi, cruel ; et plutét examine

Sa parole, son teint, et sa taille, et sa mine :

Si c'est Dorise, alors révoque cet arrét ;

Sinon, que la pitié cede a ton intérét.
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Scene premiére

Alcandre, Rosidor, Caliste, un Prévot

Alcandre

L'admirable rencontre a mon ame ravie

De voir que deux amants s'entre—doivent la vie,
De voir que ton péril la tire de danger,

Que le sien te fournit de quoi t'en dégager,

Qu'a deux desseins divers la méme heure choisie
Assemble en méme lieu pareille jalousie,

Et que I'neureux malheur qui vous a menacés
Avec tant de justesse a ses temps compasses !

Rosidor

Sire, ajoutez du ciel I'occulte providence :

Sur deux amants il verse une méme influence ;
Et comme I'un par l'autre il a su nous sauver,

Il semble I'un pour l'autre exprés nous conserver.

Alcandre

Je t'entends, Rosidor ; par la tu me veux dire
Qu'il faut qu'avec le ciel ma volonté conspire,

Et ne s'oppose pas a ses justes décrets,

Qu'il vient de témoigner par tant d'avis secrets.
Eh bien! je veux moi-méme en parler a la reine ;
Elle se fléchira, ne t'en mets pas en peine.
Achéve seulement de me rendre raison

De ce qui t'arriva depuis sa pamoison.

Rosidor

Sire, un mot désormais suffit pour ce qui reste.
Lysarque et vos archers depuis ce lieu funeste
Se laisserent conduire aux traces de mon sang,
Qui, durant le chemin, me dégoulttait du flanc ;
Et me trouvant enfin dessous un toit rustique,
Ranimé par les soins de son amour pudique,
Leurs bras officieux m'ont ici rapporté,

Pour en faire ma plainte a Votre Majesté.

Non pas que je soupire apres une vengeance

Qui ne peut me donner qu'une fausse allégeance :

Le prince aime Clitandre, et mon respect consent
Que son affection le déclare innocent ;

Mais si quelque pitié d'une telle infortune

Peut souffrir aujourd'hui que je vous importune,
Otant par un hymen I'espoir a mes rivaux,

Sire, vous taririez la source de nos maux.

Alcandre
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Tu fuis a te venger ; l'objet de ta maitresse

Fait qu'un tel désir céde a I'amour qui te presse ;
Aussi n'est—ce gu'a moi de punir ces forfaits,

Et de montrer a tous par de puissants effets
Qu'attaquer Rosidor c'est se prendre & moi-méme :
Tant je veux que chacun respecte ce que j'aime !
Je le ferai bien voir. Quand ce perfide tour

Aurait eu pour objet le moindre de ma cour,

Je devrais au public, par un honteux supplice,

De telles trahisons I'exemplaire justice.

Mais Rosidor surpris, et blessé comme il I'est,

Au devoir d'un vrai roi joint mon propre intérét.

Je lui ferai sentir, a ce traitre Clitandre,

Quelque part que le prince y puisse ou veuille prendre,
Combien mal a propos sa folle vanité

Croyait dans sa faveur trouver l'impunité.

Je tiens cet assassin ; un soupgon véritable,

Que m'ont donné les corps d'un couple détestable,
De son lache attentat m'avait si bien instruit,

Que déja dans les fers il en recoit le fruit.

Toi, qu'avec Rosidor le bonheur a sauvée,

Tu te peux assurer que, Dorise trouvée,

Comme ils avaient choisi méme heure a votre mort,
En méme heure tous deux auront un méme sort.

Caliste

Sire, ne songez pas a cette misérable ;
Rosidor garanti me rend sa redevable ;
Et je me sens forcée a lui vouloir du bien
D'avoir a votre Etat conservé ce soutien.

Alcandre

Le généreux orgueil des &mes magnanimes

Par un noble dédain sait pardonner les crimes ;
Mais votre aspect m'emporte a d'autres sentiments,
Dont je ne puis cacher les justes mouvements ;

Ce teint pale a tous deux me rougit de colére,

Et vouloir m'adoucir, c'est vouloir me déplaire.

Rosidor

Mais, sire, que sait—on ? peut-£&tre ce rival,

Qui m'a fait, aprés tout, plus de bien que de mal,
Sitét qu'il vous plaira d'écouter sa défense,
Saura de ce forfait purger son innocence.

Alcandre

Et par ou la purger ? Sa main d'un trait mortel
A signé son arrét en signant ce cartel.

Peut-il désavouer ce qu'assure un tel gage,
Envoyé de [sa] part, et rendu par son page ?
Peut-il désavouer que ses gens déguisés
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De son commandement ne soient autoriseés ?

Les deux, tout morts qu'ils sont, qu'on les traine a la boue,
L'autre, aussitbt que pris, se verra sur la roue ;

Et pour le scélérat que je tiens prisonnier,

Ce jour que nous voyons lui sera le dernier.

Qu'on I'améne au conseil ; par forme il faut I'entendre,
Et voir par quelle adresse il pourra se défendre.

Toi, pense a te guérir, et crois que pour le mieux,

Je ne veux pas montrer ce perfide a tes yeux :

Sans doute qu'aussitot qu'il se ferait paraitre,

Ton sang rejaillirait au visage du traitre.

Rosidor

L'apparence décoit, et souvent on a vu

Sortir la vérité d'un moyen imprévu,

Bien que la conjecture y flt encor plus forte ;

Du moins, sire, apaisez l'ardeur qui vous transporte ;
Que, I'dme plus tranquille et I'esprit plus remis,

Le seul pouvoir des lois perde nos ennemis.

Alcandre

Sans plus m'importuner, ne songe qu'a tes plaies.
Non, il ne fut jamais d'apparences si vraies.
Douter de ce forfait, c'est manquer de raison.
Derechef, ne prends soin que de ta guérison.
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Scene |l

Rosidor, Caliste

Rosidor
Ah'! gque ce grand courroux sensiblement m'afflige !

Caliste

C'est ainsi que le roi, te refusant, t'oblige :

Il te donne beaucoup en ce qu'il t'interdit,

Et tu gagnes beaucoup d'y perdre ton crédit.

On voit dans ces refus une marque certaine
Que contre Rosidor toute priére est vaine.

Ses violents transports sont d'assurés témoins
Qu'il t'écouterait mieux s'il te chérissait moins.
Mais un plus long séjour pourrait ici te nuire :

Ne perdons plus de temps ; laisse—-moi te conduire
Jusque dans l'antichambre ou Lysarque t'attend,
Et montre désormais un esprit plus content.

Rosidor
Si pres de te quitter...

Caliste

N'achéve pas ta plainte.

Tous deux nous ressentons cette commune atteinte ;
Mais d'un facheux respect la tyrannique loi

M'appelle chez la reine et m'éloigne de toi.

Il me lui faut conter comme I'on m'a surprise,
Excuser mon absence en accusant Dorise ;

Et lui dire comment, par un cruel destin,

Mon devoir auprés d'elle a manqué ce matin.

Rosidor

Va donc, et quand son @me, apres la chose sue,
Fera voir la pitié qu'elle en aura congue,
Figure—lui si bien Clitandre tel qu'il est

Qu'elle n'ose en ses feux prendre plus d'intérét.

Caliste

Ne crains pas désormais que mon amour s'oublie ;
Répare seulement ta vigueur affaiblie :

Sache bien te servir de la faveur du roi,

Et pour tout le surplus repose-t'en sur moi.
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Scene Il

Clitandre, en prison.

Je ne sais si je veille, ou si ma réverie

A mes sens endormis fait quelque tromperie ;

Peu s'en faut, dans I'excés de ma confusion,

Que je ne prenne tout pour une illusion.

Clitandre prisonnier ! je n'en fais pas croyable

Ni l'air sale et puant d'un cachot effroyable

Ni de ce faible jour l'incertaine clarte,

Ni le poids de ces fers dont je suis arrété ;

Je les sens, je les vois ; mais mon ame innocente
Dément tous les objets que mon oeil lui présente
Et, le désavouant, défend a ma raison

De me persuader que je sois en prison.

Jamais aucun forfait, aucun dessein infame

N'a pu souiller ma main, ni glisser dans mon ame ;
Et je suis retenu dans ces funestes lieux !

Non, cela ne se peut : vous vous trompez, mes yeux ;
J'aime mieux rejeter vos plus clairs témoignages,
J'aime mieux démentir ce qu'on me fait d'outrages,
Que de m'imaginer, sous un si juste roi,

Qu'on peuple les prisons d'innocents comme moi.
Cependant je m'y trouve ; et bien que ma pensée
Recherche a la rigueur ma conduite passeée,

Mon exacte censure a beau I'examiner,

Le crime qui me perd ne se peut deviner ;

Et quelque grand effort que fasse ma mémoire,
Elle ne me fournit que des sujets de gloire.

Ah'! prince, c'est quelgu'un de vos faveurs jaloux
Qui m'impute a forfait d'étre chéri de vous.

Le temps qu'on m'en sépare, on le donne a I'envie,
Comme une liberté d'attenter sur ma vie.

Le coeur vous le disait, et je ne sais comment

Mon destin me poussa dans cet aveuglement

De rejeter l'avis de mon dieu tutélaire ;

C'est la ma seule faute, et c'en est le salaire,

C'en est le chatiment que je regois ici.

On vous venge, mon prince, en me traitant ainsi ;
Mais vous saurez montrer, embrassant ma défense,
Que qui vous venge ainsi puissamment vous offense,
Les perfides auteurs de ce complot maudit,

Qu'a me persécuter votre absence enhardit,

A votre heureux retour verront que ces tempétes,
Clitandre préservé, n'abattront que leurs tétes.
Mais on ouvre, et quelqu'un, dans cette sombre horreur,
Par son visage affreux redouble ma terreur.
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Sceéene IV

Clitandre, le Gedlier

Le Gedlier
Permettez que ma main de ces fers vous détache.

Clitandre

Suis—je libre déja ?

Le Gedlier

Non encor, que je sache.

Clitandre

Quoi ! ta seule pitié s'y hasarde pour moi ?

Le Gedlier

Non, c'est un ordre exprés de vous conduire au roi.

Clitandre
Ne m'apprendras—tu point le crime qu‘on m'impute,
Et quel lache imposteur ainsi me persécute ?

Le Gedlier

Descendons : Un prévét, qui vous attend la—bas,
Vous pourra mieux que moi contenter sur ce cas.
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Scéene V

Pymante, Dorise

Pymante, regardant une aiguille qu'elle avait laissée par mégarde dans ses cheveux en se déguisant.
En vain pour m'éblouir vous usez de la ruse,

Mon esprit, quoique lourd, aisément ne s'abuse :

Ce que vous me cachez, je le lis dans vos yeux.

Quelque revers d'amour vous conduit en ces lieux ;

N'est-il pas vrai, monsieur ? et méme cette aiguille

Sent assez les faveurs de quelque belle fille :

Elle est, ou je me trompe, un gage de sa foi.

Dorise
O malheureuse aiguille ! Hélas ! c'est fait de moi.

Pymante

Sans doute votre plaie a ce mot s'est rouverte.
Monsieur, regrettez-vous son absence, ou sa perte ?
Vous aurait—elle bien pour un autre quitte,

Et payé vos ardeurs d'une infidélité ?

Vous ne répondez point ; cette rougeur confuse,
Quoique vous vous taisiez, clairement vous accuse.
Brisons la : ce discours vous facherait enfin,

Et c'était pour tromper la longueur du chemin,
Qu'apres plusieurs discours, ne sachant que vous dire,
J'ai touché sur un point dont votre coeur soupire,

Et de quoi fort souvent on aime mieux parler

Que de perdre son temps a des propos en l'air.

Dorise

Ami, ne porte plus la sonde en mon courage :
Ton entretien commun me charme davantage ;
Il ne peut me lasser, indifférent qu'il est ;

Et ce n'est pas aussi sans sujet qu'il me plait.
Ta conversation est tellement civile,

Que pour un tel esprit ta naissance est trop vile ;
Tu n'as de villageois que I'habit et le rang ;

Tes rares qualités te font d'un autre sang ;
Méme, plus je te vois, plus en toi je remarque
Des traits pareils a ceux d'un cavalier de marque :
Il s'appelle Pymante, et ton air et ton port

Ont avec tous les siens un merveilleux rapport.

Pymante

J'en suis tout glorieux, et de ma part je prise
Votre rencontre autant que celle de Dorise,
Autant que si le ciel, apaisant sa rigueur,

Me faisait maintenant un présent de son coeur.
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Dorise
Qui nommes-tu Dorise ?

Pymante
Une jeune cruelle
Qui me fuit pour un autre.

Dorise
Et ce rival s'appelle ?

Pymante
Le berger Rosidor.

Dorise
Ami, ce nom si beau
Chez vous donc se profane a garder un troupeau ?

Pymante

Madame, il ne faut plus que mon feu vous déguise
Que sous ces faux habits il reconnait Dorise.

Je ne suis point surpris de me voir dans ces bois
Ne passer a vos yeux que pour un villageois ;
Votre haine pour moi fut toujours assez forte

Pour déférer sans peine a I'habit que je porte.
Cette fausse apparence aide et suit vos mépris ;
Mais cette erreur vers vous he m'a jamais surpris ;
Je sais trop que le ciel n'a donné l'avantage

De tant de raretés qu'a votre seul visage,

Sitét que je I'ai vu, j'ai cru voir en ces lieux

Dorise déguisée, ou quelgu'un de nos dieux ;

Et si j'ai quelque temps feint de vous méconnaitre
En vous prenant pour tel que vous vouliez paraitre,
Admirez mon amour, dont la discrétion

Rendait & vos désirs cette submission,

Et disposez de moi, qui borne mon envie

A prodiguer pour vous tout ce que j'ai de vie.

Dorise

Pymante, eh quoi ! faut-il qu'en I'état ou je suis
Tes importunités augmentent mes ennuis ?
Faut-il que dans ce bois ta rencontre funeste
Vienne encor m'arracher le seul bien qui me reste,
Et qu'ainsi mon malheur au dernier point venu
N'ose plus espérer de n'étre pas connu ?

Pymante

Voyez comme le ciel égale nos fortunes,

Et comme, pour les faire entre nous deux communes,
Nous réduisant ensemble a ces déguisements,

Il montre avoir pour nous de pareils mouvements.
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Dorise

Nous changeons bien d'habits, mais non pas de visages ;
Nous changeons bien d'habits, mais non pas de courages ;
Et ces masques trompeurs de nos conditions

Cachent, sans les changer, nos inclinations.

Pymante
Me négliger toujours, et pour qui vous néglige !

Dorise

Que veux—tu ? son mépris plus que ton feu m'oblige ;
J'y trouve, malgré moi, je ne sais quel appas,

Par ou l'ingrat me tue, et ne m'offense pas.

Pymante
Qu'espérez-vous enfin d'un amour si frivole
Pour cet ingrat amant qui n'est plus qu'une idole ?

Dorise

Qu'une idole ! Ah! ce mot me donne de I'effroi.
Rosidor une idole ! Ah'! perfide, c'est toi,

Ce sont tes trahisons qui I'empéchent de vivre.
Je t'ai vu dans ce bois moi-méme le poursuivre,
Avantagé du nombre, et vétu de facon

Que ce rustique habit effacait tout soupcon :
Ton embdche a surpris une valeur si rare.

Pymante

Il est vrai, j'ai puni I'orgueil de ce barbare,

De cet heureux ingrat, si cruel envers vous,

Qui, maintenant par terre et percé de mes coups,
Eprouve par sa mort comme un amant fidele
Venge votre beauté du mépris qu'on fait d'elle.

Dorise

Monstre de la nature, exécrable bourreau,

Apres ce lache coup qui creuse mon tombeau,

D'un compliment railleur ta malice me flatte !

Fuis, fuis, que dessus toi ma vengeance n'éclate.

Ces mains, ces faibles mains que vont armer les dieux,
N'auront que trop de force a t'arracher les yeux,

Que trop a t'imprimer sur ce hideux visage

En mille traits de sang les marques de ma rage.

Pymante

Le courroux d'une femme, impétueux d'abord,
Promet tout ce qu'il ose a son premier transport ;
Mais comme il n'a pour lui que sa seule impuissance
A force de grossir il meurt en sa naissance ;

Ou s'étouffant soi-méme, a la fin ne produit
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Que point ou peu d'effet aprés beaucoup de bruit.

Dorise

Va, va, ne prétends pas que le mien s'adoucisse :

Il faut que ma fureur ou I'enfer te punisse ;

Le reste des humains ne saurait inventer

De géne qui te puisse a mon gré tourmenter.

Si tu ne crains mes bras, crains de meilleures armes ;
Crains tout ce que le ciel m'a départi de charmes :
Tu sais quelle est leur force, et ton coeur la ressent ;
Crains gqu'elle ne m'assure un vengeur plus puissant.
Ce courroux, dont tu ris, en fera la conquéte

De quicongque mettra & ma haine exposera ta téte,
De quiconque mettra ma vengeance en mon choix.
Adieu : j'en perds le temps a crier dans ce bois :
Mais tu verras bientét si je vaux quelque chose,

Et si ma rage en vain se promet ce qu'elle ose.

Pymante
J'aime tant cette ardeur a me faire périr,
Que je veux bien moi-méme avec vous y courir.

Dorise
Traitre ! ne me suis point.

Pymante

Prendre seule la fuite !

Vous vous égareriez a marcher sans conduite ;

Et d'ailleurs votre habit, ou je ne comprends rien,
Peut avoir du mystére aussi bien que le mien.
L'asile dont tant6t vous faisiez la demande

Montre quelque besoin d'un bras qui vous défende ;
Et mon devoir vers vous serait mal acquitte,

S'il ne vous avait mise en lieu de sireté.

Vous pensez m'échapper quand je vous le témoigne ;
Mais vous n'irez pas loin que je ne vous rejoigne.
L'amour que j'ai pour vous, malgré vos dures lois,
Sait trop ce qu'il vous doit, et ce que je me dois.
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Scene premiére

Pymante, Dorise

Dorise

Je te le dis encor, tu perds temps a me suivre ;
Souffre que de tes yeux ta pitié me délivre :

Tu redoubles mes maux par de tels entretiens.

Pymante

Prenez a votre tour quelque pitié des miens,
Madame, et tarissez ce déluge de larmes ;

Pour rappeler un mort ce sont de faibles armes ;
Et, quoi que vous conseille un inutile ennui,

Vos cris et vos sanglots ne vont point jusqu'a lui.

Dorise

Si mes sanglots ne vont ou mon coeur les envoie,

Du moins par eux mon ame y trouvera la voie ;

S'il lui faut un passage afin de s'envoler,

lIs le lui vont ouvrir en le fermant a I'air.

Sus donc, sus, mes sanglots ! redoublez vos secousses :
Pour un tel désespoir vous les avez trop douces :

Faites pour m'étouffer de plus puissants efforts.

Pymante

Ne songez plus, madame, a rejoindre les morts ;
Pensez plutdt & ceux qui n‘ont point d'autre envie
Que d'employer pour vous le reste de leur vie ;
Pensez plutdt a ceux dont le service offert
Accepté vous conserve, et refusé vous perd.

Dorise

Crois—tu donc, assassin, m'acquérir par ton crime ?
Qu'innocent méprisé, coupable je t'estime ?

A ce compte, tes feux n'ayant pu m'émouvoir,

Ta noire perfidie obtiendrait ce pouvoir ?

Je chérirais en toi la qualité de traitre,

Et mon affection commencerait a naitre

Lorsque tout l'univers a droit de te hair ?

Pymante

Si j'oubliai I'honneur jusques a le trahir,

Si, pour vous posséder, mon esprit, tout de flamme,
N'a rien cru de honteux, n'a rien trouvé d'infame,
Voyez par la, voyez I'exces de mon ardeur :

Par cet aveuglement jugez de sa grandeur.

Dorise
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Non, non, ta lacheté, que j'y vois trop certaine,
N'a servi qu'a donner des raisons a ma haine.
Ainsi ce que j'avais pour toi d'aversion

Vient maintenant d'ailleurs que d'inclination :
C'est la raison, c'est elle a présent qui me guide
Aux mépris que je fais des flammes d'un perfide.

Pymante

Je ne sache raison qui s'oppose a mes voeux,
Puisqu'ici la raison n'est que ce que je veux,
Et, ployant dessous moi, permet & mon envie
De recueillir les fruits de vous avoir servie.

Il me faut des faveurs malgré vos cruautés.

Dorise
Exécrable ! ainsi donc tes désirs effrontés
Voudraient sur ma faiblesse user de violence ?

Pymante

Je ris de vos refus, et sais trop la licence
Que me donne I'amour en cette occasion.
Dorise, lui crevant I'oeil de son aiguille.
Traitre ! ce ne sera qu'a ta confusion.
Pymante, portant les mains a son oeil crevé.
Ah, cruelle!

Dorise
Ah, brigand !

Pymante
Ah, que viens-tu de faire ?

Dorise
De punir l'attentat d'un infame corsaire.

Pymante, prenant son épée dans la caverne ou il l'avait jetée au second acte.

Ton sang m'en répondra ; tu m'auras beau prier,
Tu mourras.

Dorise, a part.
Fuis, Dorise, et laisse—-le crier.
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Scene |l

Pymante

Ou s'est—elle cachée ? ou I'emporte sa fuite ?

Ou faut-il que ma rage adresse ma poursuite ?

La tigresse m'échappe, et, telle qu'un éclair,

En me frappant les yeux, elle se perd en l'air ;

Ou plutdt, I'un perdu, l'autre m'est inutile ;

L'un s'offusque du sang qui de l'autre distille.
Coule, coule, mon sang : en de si grands malheurs,
Tu dois avec raison me tenir lieu de pleurs :

Ne verser désormais que des larmes communes,
C'est pleurer lachement de telles infortunes.

Je vois de tous cotés mon supplice approcher ;
N'osant me découvrir, je ne me puis cacher.

Mon forfait avorté se lit dans ma disgréace,

Et ces gouttes de sang me font suivre a la trace.
Miraculeux effet ! Pour traitre que je sois,

Mon sang I'est encor plus, et sert tout & la fois

De pleurs & ma douleur, d'indices a ma prise,

De peine a mon forfait, de vengeance a Dorise.

O toi qui, secondant son courage inhumain,

Loin d'orner ses cheveux, déshonores sa main,
Exécrable instrument de sa brutale rage,

Tu devais pour le moins respecter son image ;

Ce portrait accompli d'un chef-d'oeuvre des cieux,
Imprimé dans mon coeur, exprimé dans mes yeux,
Quoi que te commandéat une ame si cruelle,

Devait étre adoré de ta pointe rebelle.

Honteux restes d'amour qui brouillez mon cerveau !
Quoi ! puis—je en ma maitresse adorer mon bourreau ?
Remettez-vous, mes sens ; rassure—toi, ma rage ;
Reviens, mais reviens seule animer mon courage ;
Tu n'as plus a débattre avec mes passions
L'empire souverain dessus mes actions ;

L'amour vient d'expirer, et ses flammes éteintes

Ne t'imposeront plus leurs infames contraintes.
Dorise ne tient plus dedans mon souvenir

Que ce qu'il faut de place a I'ardeur de punir :

Je n'ai plus rien en moi qui n'en veuille a sa vie.
Sus donc, qui me la rend ? Destins, si votre envie,
Si votre haine encor s'obstine a mes tourments,
Jusqgu'a me réserver a d'autres chatiments,

Faites que je mérite, en trouvant l'inhumaine,

Par un nouveau forfait, une nouvelle peine,

Et ne me traitez pas avec tant de rigueur

Que mon feu ni mon fer ne touchent point son coeur.
Mais ma fureur se joue, et demi-languissante,
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S'amuse au vain éclat d'une voix impuissante.
Recourons aux effets, cherchons de toutes parts ;
Prenons dorénavant pour guides les hasards.
Quiconqgue ne pourra me montrer la cruelle,

Que son sang aussitét me réponde pour elle ;

Et ne suivant ainsi qu'une incertaine erreur,

Remplissons tous ces lieux de carnage et d'horreur.

(Une tempéte survient.)

Mes menaces déja font trembler tout le monde :
Le vent fuit d'épouvante, et le tonnerre en gronde ;
L'oeil du ciel s'en retire, et par un voile nair,

N'y pouvant résister, se défend d'en rien voir ;
Cent nuages épais se distillant en larmes,

A force de pitié, veulent m'6ter les armes,

La nature étonnée embrasse mon courroux,

Et veut m'offrir Dorise, ou devancer mes coups.
Tout est de mon parti : le ciel méme n'envoie
Tant d'éclairs redoublés qu'afin que je la voie.
Quelques lieux ou l'effroi porte ses pas errants,

lls sont entrecoupés de mille gros torrents.

Que je serais heureux, si cet éclat de foudre,

Pour m'en faire raison, l'avait réduite en poudre !
Allons voir ce miracle, et désarmer nos mains,

Si le ciel a daigné prévenir nos desseins.

Destins, soyez enfin de mon intelligence,

Et vengez mon affront, ou souffrez ma vengeance !
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Scene Il

Floridan

Quel bonheur m'accompagne en ce moment fatal !
Le tonnerre a sous moi foudroyé mon cheval,

Et consumant sur lui toute sa violence,

Il m'a porté respect parmi son insolence.

Tous mes gens, écartés par un subit effroi,

Loin d'étre & mon secours, ont fui d'autour de moi,
Ou, déja dispersés par l'ardeur de la chasse,

Ont dérobé leur téte a sa fiere menace.
Cependant seul, a pied, je pense a tous moments
Voir le dernier débris de tous les éléments,

Dont I'obstination a se faire la guerre

Met toute la nature au pouvoir du tonnerre.

Dieux, si vous témoignez par la votre courroux,
De Clitandre ou de moi lequel menacez-vous ?
La perte m'est égale, et la méme tempéte

Qui l'aurait accablé tomberait sur ma téte.

Pour le moins, justes dieux, s'il court quelque danger,
Souffrez que je le puisse avec lui partager !

J'en découvre a la fin quelque meilleur présage ;
L'haleine manque aux vents, et la force a I'orage ;
Les éclairs, indignés d'étre éteints par les eaux,
En ont tari la source et séché les ruisseaux,

Et déja le soleil de ses rayons essuie

Sur ces moites rameaux le reste de la pluie ;

Au lieu du bruit affreux des foudres décochés,
Les petits oisillons, encor demi—cachés...

Mais je verrai bient6t quelques-uns de ma suite :
Je le juge a ce bruit.
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Sceéene IV

Floridan, Pymante, Dorise

Pymante saisit Dorise qui le fuyait.
Enfin, malgré ta fuite,
Je te retiens, barbare.

Dorise
Hélas !

Pymante
Songe a mourir ;
Tout l'univers ici ne te peut secourir.

Floridan

L'égorger a ma vue ! 0 l'indigne spectacle !
Sus, sus, a ce brigand opposons un obstacle.
Arréte, scélérat !

Pymante
Téméraire, ou vas—tu ?

Floridan

Sauver ce gentilhomme a tes pieds abattu.
Dorise,

Traitre, n'avance pas; c'est le prince.

Pymante, tenant Dorise d'une main, et se battant de l'autre.

N'importe ;
I m'oblige & sa mort, m'ayant vu de la sorte.

Floridan
Est—ce la le respect que tu dois & mon rang ?

Pymante

Je ne connais ici ni qualités ni sang.

Quelque respect ailleurs que ta naissance obtienne,
Pour assurer ma vie, il faut perdre la tienne.

Dorise

S'il me demeure encor quelque peu de vigueur,
Si mon débile bras ne dédit point mon coeur,
Jarréterai le tien.

Pymante
Que fais—tu, misérable ?

Dorise

Scéne IV
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Je détourne le coup d'un forfait exécrable.

Pymante
Avec ces vains efforts crois—tu m'en empécher ?

Floridan

Par une heureuse adresse il I'a fait trébucher.
Assassin, rends I'épée.
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Scéene V

Floridan, Pymante, Dorise, trois Veneurs,
portant en leurs mains les vrais habits de Pymante, Lycaste et Dorise

Premier Veneur

Ecoute, il est fort proche :

C'est sa voix qui résonne au creux de cette roche,

Et c'est lui que tantét nous avions entendu.

Floridan désarme Pymante, et en donne I'épée a garder a Dorise.
Prends ce fer en ta main.

Pymante

Ah, cieux ! je suis perdu.

Second Veneur

Oui, je le vois. Seigneur, quelle aventure étrange,
Quel malheureux destin en cet état vous range ?

Floridan

Garrottez ce maraud ; les couples de vos chiens
Vous y pourront servir, faute d'autres liens.

Je veux qu'a mon retour une prompte justice

Lui fasse ressentir par I'éclat d'un supplice,

Sans armer contre lui que les lois de I'Etat,

Que m'attaquer n'est pas un léger attentat.
Sachez que s'il échappe il y va de vos tétes.

Premier Veneur

Si nous manquons, seigneur, les voila toutes prétes.
Admirez cependant le foudre et ses efforts,

Qui, dans cette forét, ont consumé trois corps :

En voici les habits, qui sans aucun dommage
Semblent avoir bravé la fureur de l'orage.

Floridan
Tu montres a mes yeux de merveilleux effets.

Dorise

Mais des marques plutét de merveilleux forfaits.
Ces habits, dont n'a point approché le tonnerre,
Sont aux plus criminels qui vivent sur la terre :
Connaissez-les, grand prince, et voyez devant vous
Pymante prisonnier, et Dorise & genoux.

Floridan
Que ce soit la Pymante, et que tu sois Dorise !

Dorise
Quelques étonnements qu'une telle surprise
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Jette dans votre esprit, que vos yeux ont décu,
D'autres le saisiront quand vous aurez tout su.
La honte de paraitre en un tel équipage

Coupe ici ma parole et I'étouffe au passage ;
Souffrez que je reprenne en un coin de ce bois
Avec mes vétements l'usage de la voix,

Pour vous conter le reste en habit plus sortable.

Floridan

Cette honte me plait ; ta priere équitable,

En faveur de ton sexe et du secours prété,

Suspendra jusqu'alors ma curiosité

Tandis, sans m'éloigner beaucoup de cette place,

Je vais sur ce coteau pour découvrir la chasse.

Tu I'y rameneras. Vous, s'il ne veut marcher,

Gardez-le cependant au pied de ce rocher.

(Le prince sort, et un des veneurs s'en va avec Dorise, et les autres méenent Pymante d'un autre c6té.)
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Scéne VI

Clitandre, le Gedlier

Clitandre, en prison.

Dans ces funestes lieux, ou la seule inclémence
D'un rigoureux destin réduit mon innocence,

Je n'attends désormais du reste des humains
Ni faveur, ni secours, si ce n'est par tes mains.

Le Gedlier
Je ne connais que trop ou tend ce préambule.

Vous n'avez pas affaire a quelqgue homme crédule :

Tous, dans cette prison, dont je porte les clés,

Se disent comme vous du malheur accablés,

Et la justice a tous est injuste ; de sorte

Que la pitié me doit leur faire ouvrir la porte ;
Mais je me tiens toujours ferme dans mon devoir :
Soyez coupable ou non, je n'en veux rien savoir ;
Le roi, quoi qu'il en soit, vous a mis en ma garde.
Il me suffit ; le reste en rien ne me regarde.

Clitandre

Tu juges mes desseins autres qu'ils ne sont pas.
Je tiens I'éloignement pire que le trépas,

Et la terre n'a point de si douce province

Ou le jour m'agréat loin des yeux de mon prince.
Hélas ! si tu voulais I'envoyer avertir

Du péril dont sans lui je ne saurais sortir,

Ou qu'il lui fat porté de ma part une lettre,

De la sienne en ce cas je t'ose bien promettre
Que son retour soudain des plus riches te rend :
Que cet anneau t'en serve et d'arrhe et de garant :
Tends la main et I'esprit vers un bonheur si proche.

Le Gedlier

Monsieur, jusqu'a présent j'ai vécu sans reproche,
Et pour me suborner promesses ni présents

N'ont et n‘auront jamais de charmes suffisants.

C'est de quoi je vous donne une entiere assurance :

Perdez—en le dessein avecque l'espérance ;
Et puisque vous dressez des pieges a ma foi,
Adieu, ce lieu devient trop dangereux pour moi.
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Scene VI

Clitandre

Va, tigre ! va, cruel, barbare, impitoyable !

Ce noir cachot n'a rien tant que toi d'effroyable.
Va, porte aux criminels tes regards, dont I'horreur
Peut seule aux innocents imprimer la terreur :

Ton visage déja commencait mon supplice ;

Et mon injuste sort, dont tu te fais complice,

Ne t'envoyait ici que pour m'épouvanter,

Ne t'envoyait ici que pour me tourmenter.
Cependant, malheureux, a qui me dois—je prendre
D'une accusation que je ne puis comprendre ?
A-t-on rien vu jamais, a—-t—on rien vu de tel ?
Mes gens assassinés me rendent criminel ;
L'auteur du coup s'en vante, et I'on m'en calomnie ;
On le comble d’honneur, et moi d'ignominie ;
L'échafaud qu'on m'appréte au sortir de prison,
C'est par ou de ce meurtre on me fait la raison.
Mais leur déguisement d'autre coté m'étonne :
Jamais un bon dessein ne déguisa personne ;
Leur masque les condamne, et mon seing contrefait,
M'imputant un cartel, me charge d'un forfait.

Mon jugement s'aveugle, et, ce que je déplore,

Je me sens bien trahi, mais par qui ? je l'ignore ;
Et mon esprit troublé, dans ce confus rapport,

Ne voit rien de certain que ma honteuse mort.
Traitre, qui que tu sois, rival, ou domestique,

Le ciel te garde encore un destin plus tragique.
N'importe, vif ou mort, les gouffres des enfers
Auront pour ton supplice encor de pires fers.

La, mille affreux bourreaux t'attendent dans les flammes ;
Moins les corps sont punis, plus ils génent les ames,
Et par des cruautés qu'on ne peut concevoir,

lIs vengent lI'innocence au—dela de I'espoir.

Et vous, que désormais je n'‘ose plus attendre,
Prince, qui m'honoriez d'une amitié si tendre,

Et dont I'éloignement fait mon plus grand malheur,
Bien qu'un crime imputé noircisse ma valeur,

Que le prétexte faux d'une action si noire

Ne laisse plus de moi qu'une sale mémoire,
Permettez que mon nom, qu'un bourreau va ternir,
Dure sans infamie en votre souvenir.

Ne vous repentez point de vos faveurs passees,
Comme chez un perfide indignement placées :
J'ose, j'ose espérer qu'un jour la vérité

Paraitra toute nue a la postérité,

Et je tiens d'un tel heur l'attente si certaine,
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Qu'elle adoucit déja la rigueur de ma peine ;
Mon ame s'en chatouille, et ce plaisir secret
La prépare a sortir avec moins de regret.
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Scéne VI

Floridan, Pymante, Cléon, Dorise en habit de femme, trois Veneurs

Floridan, a Dorise et Cléon.

Vous m'avez dit tous deux d'étranges aventures.

Ah, Clitandre ! ainsi donc de fausses conjectures
T'accablent, malheureux, sous le courroux du roi.
Ce funeste récit me met tout hors de moi.

Cléon
Hatant un peu le pas, quelque espoir me demeure
Que vous arriverez auparavant qu'il meure.

Floridan

Si je n'y viens a temps, ce perfide en ce cas

A son ombre immolé ne me suffira pas.

C'est trop peu de l'auteur de tant d'énormes crimes ;
Innocent, il aura d'innocentes victimes.

Ou que soit Rosidor, il le suivra de prés,

Et je saurai changer ses myrtes en cypres.

Dorise
Souiller ainsi vos mains du sang de l'innocence !

Floridan

Mon déplaisir m'en donne une entiére licence.
J'en veux, comme le roi, faire autant & mon tour ;
Et puisqu'en sa faveur on prévient mon retour,

Il est trop criminel. Mais que viens—je d'entendre ?
Je me tiens presque sdr de sauver mon Clitandre ;
La chasse n'est pas loin, ou prenant un cheval,

Je préviendrai le coup de mon malheur fatal ;

Il suffit de Cléon pour ramener Dorise.

Vous autres, gardez bien de lacher votre prise ;
Un supplice I'attend, qui doit faire trembler
Quiconque désormais voudrait lui ressembler.
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Acte V
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Scene premiére

Floridan, Clitandre, un Prévot, Cléon

Floridan, parlant au préveét.

Dites vous—méme au roi qu'une telle innocence
Légitime en ce point ma désobéissance,

Et qu'un homme sans crime avait bien mérité
Que j'usasse pour lui de quelque autorité.

Je vous suis. Cependant que mon heur est extréme,
Ami, que je chéris a I'égal de moi-méme,

D'avoir su justement venir a ton secours
Lorsqu'un infame glaive allait trancher tes jours,
Et qu'un injuste sort, ne trouvant point d'obstacle,
Apprétait de ta téte un indigne spectacle !

Clitandre

Ainsi qu'un autre Alcide, en m'arrachant des fers,
Vous m'avez aujourd'hui retiré des enfers ;

Et moi dorénavant j'arréte mon envie

A ne servir qu'un prince a qui je dois la vie.

Floridan
Réserve pour Caliste une part de tes soins.

Clitandre
C'est a quoi désormais je veux penser le moins.

Floridan
Le moins ! Quoi! désormais Caliste en ta pensée
N'aurait plus que le rang d'une image effacéee ?

Clitandre

J'ai honte que mon coeur auprés d'elle attaché
De son ardeur pour vous ait souvent relaché,
Ait souvent pour le sien quitté votre service :
C'est par la que j'avais mérité mon supplice ;
Et pour m'en faire naitre un juste repentir,

Il semble que les dieux y voulaient consentir ;
Mais votre heureux retour a calmé cet orage.

Floridan

Tu me fais assez lire au fond de ton courage :

La crainte de la mort en chasse des appas

Qui t'ont mis au péril d'un si honteux trépas,
Puisque sans cet amour la fourbe mal congue
Edt manqué contre toi de prétexte et d'issue ;

Ou peut-étre a présent tes désirs amoureux
Tournent vers des objets un peu moins rigoureux.
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Clitandre
Doux ou cruels, aucun désormais ne me touche.

Floridan

L'amour dompte aisément I'esprit le plus farouche ;
C'est a ceux de notre age un puissant ennemi.

Tu ne connais encor ses forces qu'a demi ;

Ta résolution, un peu trop violente,

N'a pas bien consulté ta jeunesse bouillante.

Mais que veux—-tu, Cléon, et qu'est-il arrivé ?
Pymante de vos mains se serait-il sauvé ?

Cléeon

Non, seigneur ; acquittés de la charge commise,

Nos veneurs ont conduit Pymante, et moi Dorise ;
Et je viens seulement prendre un ordre nouveau.

Floridan

Qu'on m'attende avec eux aux portes du chateau.
Allons, allons au roi montrer ton innocence ;

Les auteurs des forfaits sont en notre puissance ;
Et I'un d'eux, convaincu des le premier aspect,
Ne te laissera plus aucunement suspect.
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Scene |l

Rosidor, sur son lit.

Amants les mieux payés de votre longue peine,
Vous de qui lI'espérance est la moins incertaine,
Et qui vous figurez, aprés tant de longueurs,
Avoir droit sur les corps dont vous tenez les coeurs,
En est-il parmi vous de qui I'ame contente

Godte plus de plaisir que moi dans son attente ?
En est-il parmi vous de qui I'heur a venir

D'un espoir mieux fondé se puisse entretenir ?
Mon esprit, que captive un objet adorable,

Ne I'éprouva jamais autre que favorable,
J'ignorerais encor ce que c'est que meépris,

Si le sort d'un rival ne me l'avait appris.

Je te plains toutefois, Clitandre, et la colere

D'un grand roi qui te perd me semble trop sévére.
Tes desseins par l'effet n'étaient que trop punis ;
Nous voulant séparer, tu nous as réunis.

Il ne te fallait point de plus cruels supplices

Que de te voir toi-méme auteur de nos délices,
Puisqu'il n'est pas a croire, apres ce lache tour,
Que le prince ose plus traverser notre amour.
Ton crime t'a rendu désormais trop infame

Pour tenir ton parti sans s'exposer au blame :

On devient ton complice a te favoriser.

Mais, hélas ! mes pensers, qui vous vient diviser ?
Quel plaisir de vengeance a présent vous engage ?
Faut-il qu'avec Caliste un rival vous partage ?
Retournez, retournez vers mon unique bien :
Que seul dorénavant il soit votre entretien ;

Ne vous repaissez plus que de sa seule idée ;
Faites—moi voir la mienne en son a&me gardée.
Ne vous arrétez pas a peindre sa beauté,

C'est par ou mon esprit est le moins enchanté ;
Elle servit d'amorce a mes désirs avides ;

Mais ils ont su trouver des objets plus solides :
Mon feu qu'elle alluma f(t mort au premier jour,
S'il n'eqt été nourri d'un réciproque amour.

Oui, Caliste, et je veux toujours qu'il m'en souvienne,
J'apercus aussitot ta flamme que la mienne :
L'amour apprit ensemble a nos coeurs a brdler ;
L'amour apprit ensemble a nos yeux a parler ;

Et sa timidité lui donna la prudence

De n'admettre que nous en notre confidence :
Ainsi nos passions se dérobaient a tous ;

Ainsi nos feux secrets n'ayant point de jaloux...
Mais qui vient jusqu'ici troubler mes réveries ?
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Scene Il

Rosidor, Caliste

Caliste
Celle qui voudrait voir tes blessures guéries,
Celle...

Rosidor

Ah'! mon heur, jamais je n'obtiendrais sur moi
De pardonner ce crime a tout autre qu'a toi.

De notre amour naissant la douceur et la gloire
De leur charmante idée occupaient ma mémoire ;
Je flattais ton image, elle me reflattait ;

Je lui faisais des voeux, elle les acceptait ;

Je formais des désirs, elle en aimait 'hommage.
La désavoueras-—tu, cette flatteuse image ?
Voudras—tu démentir notre entretien secret ?
Seras-—tu plus mauvaise enfin que ton portrait ?

Caliste

Tu pourrais de sa part te faire tant promettre,

Que je ne voudrais pas tout a fait m'y remettre ;
Quoiqu'a dire le vrai je ne sais pas trop bien

En quoi je dédirais ce secret entretien,

Si ta pleine santé me donnait lieu de dire

Quelle borne a tes voeux je puis et dois prescrire.
Prends soin de te guérir, et les miens plus contents...
Mais je te le dirai quand il en sera temps.

Rosidor

Cet énigme enjoué n'a point d'incertitude

Qui soit propre a donner beaucoup d'inquiétude,
Et si j'ose entrevoir dans son obscurite,

Ma guérison importe a plus qu'a ma sante.

Mais dis tout, ou du moins souffre que je devine,
Et te dise a mon tour ce que je m'imagine.

Caliste

Tu dois, par complaisance au peu que j'ai d'appas,
Feindre d'entendre mal ce que je ne dis pas,

Et ne point m'envier un moment de délices

Que fait golter I'amour en ces petits supplices.
Doute donc, sois en peine, et montre un coeur géné
D'une amoureuse peur d'avoir mal deviné ;
Tremble sans craindre trop ; hésite, mais aspire ;
Attends de ma bonté qu'il me plaise tout dire,

Et sans en concevoir d'espoir trop affermi,
N'espére qu'a demi, quand je parle a demi.

Sceéne I 214



Théatre complet . Tome premier

Rosidor

Tu parles a demi, mais un secret langage

Qui va jusques au coeur m'en dit bien davantage,
Et tes yeux sont du tien de mauvais truchements,
Ou rien plus ne s'oppose a nos contentements.

Caliste

Je l'avais bien prévu, que ton impatience
Porterait ton espoir & trop de confiance ;

Que, pour craindre trop peu, tu devinerais mal.

Rosidor
Quoi ! la reine ose encor soutenir mon rival ?
Et sans avoir d'horreur d'une action si noire...

Caliste

Elle a I'ame trop haute et chérit trop la gloire
Pour ne pas s'accorder aux volonté du roi,
Qui d'un heureux hymen récompense ta foi...

Rosidor
Si notre heureux malheur a produit ce miracle,
Qui peut a nos désirs mettre encor quelque obstacle ?

Caliste
Tes blessures.

Rosidor
Allons, je suis déja guéri.

Caliste

Ce n'est pas pour un jour que je veux un mari,
Et je ne puis souffrir que ton ardeur hasarde
Un bien que de ton roi la prudence retarde.
Prends soin de te guérir, mais guérir tout a fait,
Et crois que tes désirs...

Rosidor
N'auront aucun effet.

Caliste
N'auront aucun effet ! Qui te le persuade ?

Rosidor
Un corps peut-il guérir, dont le coeur est malade ?

Caliste

Tu m'as rendu mon change, et m'as fait quelque peur ;
Mais je sais le reméde aux blessures du coeur.

Les tiennes, attendant le jour que tu souhaites,
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Auront pour médecins mes yeux qui les ont faites ;
Je me rends désormais assidue a te voir.

Rosidor

Cependant, ma chere ame, il est de mon devoir

Que sans perdre de temps j'aille rendre en personne
D'humbles graces au roi du bonheur qu'il nous donne.

Caliste

Je me charge pour toi de ce remerciment.
Toutefois qui saurait que pour ce compliment
Une heure hors d'ici ne pQt beaucoup te nuire,
Je voudrais en ce cas moi-méme t'y conduire,
Et jaimerais mieux étre un peu plus tard a toi,
Que tes justes devoirs manquassent vers ton roi.

Rosidor
Mes blessures n'ont point, dans leurs faibles atteintes,
Sur quoi ton amitié puisse fonder ses craintes.

Caliste

Viens donc, et puisqu'enfin nous faisons mémes voeux,
En le remerciant parle au nom de tous deux.
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Sceéene IV

Alcandre, Floridan, Clitandre, Pymante, Dorise, Cléon, Prévét, trois Veneurs

Alcandre

Que souvent notre esprit, trompé par l'apparence,
Reégle ses mouvements avec peu d'assurance !
Qu'il est peu de lumiere en nos entendements,

Et que d'incertitude en nos raisonnements !

Qui voudra désormais se fier aux impostures
Qu'en notre jugement forment les conjectures :
Tu suffis pour apprendre a la postérité

Combien la vraisemblance a peu de vérité.
Jamais jusqu'a ce jour la raison en déroute

N'a congu tant d'erreur avec si peu de doute ;
Jamais, par des soupcons si faux et si pressants,
On n'a jusqu'a ce jour convaincu d'innocents.
J'en suis honteux, Clitandre, et mon a&me confuse
De trop de promptitude en soi-méme s'accuse.
Un roi doit se donner, quand il est irrité,

Ou plus de retenue, ou moins d'autorité.
Perds—en le souvenir, et pour moi, je te jure

Qu'a force de bienfaits j'en répare l'injure.

Clitandre

Que Votre Majesté, sire, n'estime pas

Qu'il faille m'attirer par de nouveaux appas.
L'honneur de vous servir m'apporte assez de gloire,
Et je perdrais le mien, si quelgu'un pouvait croire
Que mon devoir penchéat au refroidissement,
Sans le flatteur espoir d'un agrandissement.

Vous n'avez exercé qu'une juste colere :

On est trop criminel quand on peut vous déplaire ;
Et, tout chargé de fers, ma plus forte douleur

Ne s'en osa jamais prendre qu'a mon malheur.

Floridan

Seigneur, moi qui connais le fond de son courage,
Et qui n'ai jamais vu de fard en son langage,

Je tiendrais a bonheur que Votre Majesté
M'acceptat pour garant de sa fidélité.

Alcandre

Ne nous arrétons plus sur la reconnaissance
Et de mon injustice et de son innocence ;
Passons aux criminels. Toi dont la trahison
A fait si lourdement trébucher ma raison,
Approche, scélérat. Un homme de courage
Se met avec honneur en un tel équipage ?
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Attaque, le plus fort, un rival plus heureux ?

Et présumant encor cet exploit dangereux,

A force de présents et d'infames pratiques,

D'un autre cavalier corrompt les domestiques ?
Prend d'un autre le nom, et contrefait son seing,
Afin gu'exécutant son perfide dessein,

Sur un homme innocent tombent les conjectures ?
Parle, parle, confesse, et préviens les tortures.

Pymante

Sire, écoutez—en donc la pure Vérité,

Votre seule faveur a fait ma lachete,

Vous, dis—je. Et cet objet dont I'amour me transporte.
L'honneur doit pouvoir tout sur les gens de ma sorte ;
Mais recherchant la mort de qui vous est si cher,
Pour en avoir le fruit il me fallait cacher :

Reconnu pour l'auteur d'une telle surprise,

Le moyen d'approcher de vous ou de Dorise ?

Alcandre

Tu dois aller plus outre, et m'imputer encor
L'attentat sur mon fils comme sur Rosidor ;
Car je ne touche point & Dorise outrageée ;
Chacun, en te voyant, la voit assez vengée,
Et coupable elle-méme, elle a bien mérité
L'affront qu'elle a recu de ta témérité.

Pymante

Un crime attire l'autre, et, de peur d'un supplice,

On tache, en étouffant ce qu'on en voit d'indice,

De paraitre innocent a force de forfaits.

Je ne suis criminel sinon manque d'effets,

Et sans l'apre rigueur du sort qui me tourmente,
Vous pleureriez le prince et souffririez Pymante.
Mais que tardez-vous plus ? J'ai tout dit : punissez.

Alcandre

Est—ce la le regret de tes crimes passés ?
Otez-le—-moi d'ici : je ne puis voir sans honte
Que de tant de forfaits il tient si peu de conte.
Dites a mon conseil que, pour le chatiment,
J'en laisse a ses avis le libre jugement ;

Mais qu'apres son arrét je saurai reconnaitre
L'amour que vers son prince il aura fait paraitre.
Viens ¢4, toi, maintenant, monstre de cruauté,
QUi joins l'assassinat a la déloyauté,
Détestable Alecton, que la reine décue

Avait naguére au rang de ses filles recue !
Quel barbare, ou plutét quelle peste d'enfer
Se rendit ton complice et te donna ce fer ?
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Dorise

L'autre jour, dans ce bois trouvé par aventure,
Sire, il donna sujet a toute l'imposture ;

Mille jaloux serpents qui me rongeaient le sein
Sur cette occasion formérent mon dessein :
Je le cachai dés lors.

Floridan

Il est tout manifeste

Que ce fer n'est enfin qu'un misérable reste

Du malheureux duel ou le triste Arimant

Laissa son corps sans ame, et Daphné sans amant.
Mais quant a son forfait, un ver de jalousie

Jette souvent notre A&me en telle frénésie,

Que la raison, qu'aveugle un plein emportement,
Laisse notre conduite a son déreglement ;

Lors tout ce qu'il produit mérite qu'on l'excuse.

Alcandre
De si faibles raisons mon esprit ne s'abuse.

Floridan

Seigneur, quoi qu'il en soit, un fils qu'elle vous rend,
Sous votre bon plaisir sa défense entreprend ;
Innocente ou coupable, elle assura ma vie.

Alcandre

Ma justice en ce cas la donne a ton envie ;

Ta priére obtient méme avant que demander

Ce qu'aucune raison ne pouvait t'accorder.

Le pardon t'est acquis : reléve-toi, Dorise,

Et va dire partout, en liberté remise,

Que le prince aujourd'hui te préserve a la fois
Des fureurs de Pymante et des rigueurs des lois.

Dorise

Aprées une bonté tellement excessive,

Puisque votre clémence ordonne que je vive,
Permettez désormais, sire, que mes desseins
Prennent des mouvements plus réglés et plus sains ;
Souffrez que pour pleurer mes actions brutales,

Je fasse ma retraite avecque les vestales,

Et qu'une criminelle indigne d'étre au jour

Se puisse renfermer en leur sacré séjour.

Floridan
Te bannir de la cour aprés m'étre obligée,
Ce serait trop montrer ma faveur négligée.

Dorise
N'arrétez point au monde un objet odieux,
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De qui chacun, d'horreur, détournerait les yeux.

Floridan

Fusses—tu mille fois encor plus méprisable,
Ma faveur te va rendre assez considérable
Pour t'acquérir ici mille inclinations.

Outre l'attrait puissant de tes perfections,

Mon respect a I'amour tout le monde convie
Vers celle a qui je dois et qui me doit la vie.
Fais—le voir, cher Clitandre, et tourne ton désir
Du c6té que ton prince a voulu te choisir :
Réunis mes faveurs t'unissant a Dorise.

Clitandre

Mais par cette union mon esprit se divise,
Puisqu'il faut que je donne aux devoirs d'un époux
La moitié des pensers qui ne sont dus qu'a vous.

Floridan

Ce partage m'oblige, et je tiens tes pensées
Vers un si beau sujet d'autant mieux adressees,
Que je lui veux céder ce qui m'en appartient.

Alcandre
Taisez-vous, j'apercois notre blessé qui vient.
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Scéene V

Alcandre, Floridan, Cléon, Clitandre, Rosidor, Caliste, Dorise

Alcandre
Au comble de tes voeux, sOr de ton mariage,
N'es—tu point satisfait ? que veux-tu davantage ?

Rosidor
L'apprendre de vous, sire, et pour remerciements
Nous offrir I'un et l'autre a vos commandements.

Alcandre

Si mon commandement peut sur toi quelque chose,

Et si ma volonté de la tienne dispose,

Embrasse un cavalier indigne des liens

Ou I'a mis aujourd'hui la trahison des siens.

Le prince heureusement I'a sauvé du supplice,

Et ces deux que ton bras dérobe a ma justice,
Corrompus par Pymante, avaient juré ta mort !

Le suborneur depuis n'a pas eu meilleur sort,

Et ce traitre, a présent tombé sous ma puissance,
Clitandre fait trop voir quelle est son innocence.

Rosidor

Sire, vous le savez, le coeur me l'avait dit,
Et si peu que j'avais prés de vous de credit,
Je I'employai des lors contre votre colére.
(A Clitandre.)

En moi dorénavant faites état d'un frére.

Clitandre, a Rosidor.

En moi, d'un serviteur dont I'amour éperdu
Ne vous conteste plus un prix qui vous est dd.
Dorise, a Caliste.

Si le pardon du roi me peut donner le votre,
Simon crime...

Caliste
Ah'! ma soeur, tu me prends pour une autre,
Si tu crois que je puisse encor m'en souvenir.

Alcandre

Tu ne veux plus songer qu'a ce jour a venir

Ou Rosidor guéri termine un hyménée.
Clitandre, en attendant cette heureuse journée,
Tachera d'allumer en son &me des feux

Pour celle que mon fils désire, et que je veux ;
A qui, pour réparer sa faute criminelle,
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Je défends désormais de se montrer cruelle ;
Et nous verrons alors cueillir en méme jour
A deux couples d'amants les fruits de leur amour.
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La Veuve

Comédie
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Adresse

A Madame de La Maisonfort
Madame,

Le bon accueil qu'autrefois cette Veuve a recu de vous I'oblige a vous remercier, et I'enhardit a vous
demander la faveur de votre protection. Etant exposée aux coups de l'envie et de la médisance, elle n'en pe
trouver de plus assurée que celle d'une personne sur qui ces deux monstres n‘ont jamais de prise. Elle esp:
gue vous ne la méconnaitrez pas pour étre dépouillée de tous autres ornements que les siens, et que vous
traiterez aussi bien qu'alors que la grace de la représentation la mettait en son jour. Pourvu gqu'elle vous pui
divertir encore une heure, elle trop contente, et se bannira sans regret du théatre pour avoir une place dans
votre cabinet. Elle honteuse de vous ressembler si peu, et a de grands sujets d'appréhender qu'on ne l'acct
de peu de jugement de se présenter devant vous, dont les perfections la feront paraitre d'autant plus
imparfaite ; mais quand elle considére qu'elles en sont en un si haut point, qu'on n'en peut avoir de légeres
teintures sans des privileges tout particuliers du ciel, elle se rassure entierement, et n‘ose plus craindre qu'il
rencontre des esprits assez injustes pour lui imputer & défaut le manque des choses qui sont au dessus des
forces de la nature : en effet, madame, quelque difficulté que vous fassiez de croire aux miracles, il faut qu
VOUS en reconnaissiez en vous méme, ou que vous ne vous connaissiez pas, puisqu'il est tout vrai que des
vertus et des qualités si peu commune que les votres ne sauraient avoir d'autre nom. Ce n'est pas mon des
d'en faire ici les éloges ; outre qu'il serait superflu de particulariser ce que tout le monde sait, la bassesse d
mon discours profanerait des choses si relevées. Ma plume est trop faible pour entreprendre de voler si hat
c'est assez pour elle de vous rendre mes devoirs, et de vous protester, avec plus de vérité que d'éloquence
je serai toute ma vie,

Madame,

Votre tres humble et trés obéissant serviteur,
Corneille.
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Au lecteur

Si tu n'es homme a te contenter de la naiveté du style et de la subtilité de l'intrigue, je ne t'invite point &
la lecture de cette piéce : son ornement n'est pas dans I'éclat des vers. C'est une belle chose que de les fai
puissants et majestueux : cette pompe ravit d'ordinaire les esprits, et pour le moins les éblouit ; mais il faut
gue les sujets en fassent naitre les occasions ; autrement c'est en faire parade mal a propos, et pour gagne
nom de poéte, perdre celui de judicieux. La comédie n'est qu'un portrait de nos actions et de nos discours, ¢
la perfection des portraits consiste en la ressemblance. Sur cette maxime je tache de ne mettre en la bouch
mes acteurs que ce que diraient vraisemblablement en leur place ceux qu'ils représentent, et de les faire
discourir en honnétes gens, et non pas en auteurs. Ce n'est qu'aux ouvrages ou le poéte parle qu'il faut par
en poéte ; Plaute n'a pas écrit comme Virgile, et ne laisse pas d'avoir bien écrit. Ici donc tu ne trouveras en
beaucoup d'endroits qu'une prose rimée, peu de scénes toutefois sans quelque raisonnement assez véritab
partout une conduite assez industrieuse. Tu y reconnaitras trois sortes d'amours aussi extraordinaires au
théatre qu'ordinaires dans le monde : celle de Philiste et Clarice, d'Alcidon et Doris, et celle de la méme
Doris avec Florange, qui ne parait point. Le plus beau de leurs entretiens est en équivoques, et en propositi
dont ils te laissent les conséquences a tirer. Si tu en péneétres bien le sens, l'artifice ne t'en déplaira point. P
l'ordre de la piece, je ne I'ai mis ni dans la sévérité des régles, ni dans la liberté qui n'est que trop ordinaire ¢
le théatre francais : l'une est trop rarement capable de beaux effets, et on les trouve a trop bon marché dan
l'autre, qui prend quelquefois tout un siécle pour la durée de son action, et toute la terre habitable pour le lie
de sa scene. Cela sent un peu trop son abandon, messéant a toutes sortes de poemes, et particulierement
dramatiques, qui ont toujours été les plus réglés. J'ai donc cherché quelque milieu pour la régle du temps, €
me suis persuadé que la comédie étant disposée en cing actes, cing jours consécutifs n'y seraient point ma
employés. Ce n'est pas que je méprise l'antiquité ; mais comme on épouse malaisément des beautés si
vieilles, j'ai cru lui rendre assez de respect de lui partager mes ouvrages ; et de six piéces de théatre qui m
sont échappées, en ayant réduit trois dans la contrainte qu'elle nous a prescrite, je n'ai point fait de consciel
d'allonger un peu les vingt et quatre heures aux trois autres. Pour I'unité de lieu et d'action, ce sont deux
régles que j'observe inviolablement ; mais j'interpréte la derniere & ma mode ; et la premiere, tantét je la
resserre a la seule grandeur du théatre, et tant6t je I'étends jusqu'a toute une ville, comme en cette piece. J
poussée dans le Clitandre jusques aux lieux ou I'on peut aller dans les vingt et quatre heures ; mais bien gt
j'en pusse trouver de bons garants et de grands exemples dans les vieux et nouveaux siécles, j'estime qu'il
n'est que meilleur de se passer de leur imitation en ce point. Quelque jour je m'expliquerai davantage sur ce
matieres ; mais il faut attendre I'occasion d'un plus grand volume : cette préface n'est déja que trop longue
pour une comédie.
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Argument

Alcidon, amoureux de Clarice, veuve d'Alcandre et maitresse de Philiste, son particulier ami, de peur
gu'il ne s'en aperc(t, feint d'aimer sa soeur Doris, qui, ne s'abusant point par ses caresses, consent au mari
de Florange, que sa mere lui propose. Ce faux ami, sous un prétexte de se venger de I'affront que lui faisait
mariage, fait consentir Célidan a enlever Clarice en sa faveur, et ils la ménent ensemble a un chateau de
Célidan. Philiste, abusé des faux ressentiments de son ami, fait rompre le mariage de Florange : sur quoi
Célidan conjure Alcidon de reprendre Doris, et rendre Clarice a son amant. Ne I'y pouvant résoudre, il
soupconne quelque fourbe de sa part, et fait si bien qu'il tire les vers du nez a la nourrice de Clarice, qui ave
toujours eu une intelligence avec Alcidon, et lui avait méme facilité I'enlévement de sa maitresse ; ce qui le
porte a quitter le parti de ce perfide : de sorte que, ramenant Clarice a Philiste, il obtient de lui en
récompense sa soeur Doris.
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Examen

Cette comédie n'est pas plus réguliére que Mélite en ce qui regarde I'unité de lieu, et a le méme défaut al
cinquieme acte, qui se passe en compliments pour venir & la conclusion d'un amour épisodique ; avec cette
différence toutefois que le mariage de Célidan avec Doris a plus de justesse dans celle—ci que celui d'Erast
avec Chloris dans l'autre. Elle a quelque chose de mieux ordonné pour le temps en général, qui n'est pas si
vague que dans Mélite, et a ses intervalles mieux proportionnés par cing jours consécutifs. C'était un
tempérament que je croyais lors fort raisonnable entre la rigueur des vingt et quatre heures et cette étendue
libertine qui n'avait aucunes bornes. Mais elle a ce méme défaut dans le particulier de la durée de chaque
acte, que souvent celle de I'action y excéde de beaucoup celle de la représentation. Dans le commencemer
du premier, Philiste quitte Alcidon pour aller faire des visites avec Clarice, et parait en la derniére scene ave
elle au sortir de ces visites, qui doivent avoir consumé toute I'aprés—dinée, ou du moins la meilleure partie. |
méme chose se trouve au cinquiéme : Alcidon y fait partie avec Célidan d'aller voir Clarice sur le soir dans
son chateau, ou il la croit encore prisonniere, et se résout de faire part de sa joie a la nourrice, qu'il n'oserai
voir de jour, de peur de faire soupconner l'intelligence secréte et criminelle gu'ils ont ensemble ; et environ
cent vers apres, il vient chercher cette confidente chez Clarice, dont il ignore le retour. Il ne pouvait étre
gu'environ midi quand il en a formé le dessein, puisque Célidan venait de ramener Clarice (ce que
vraisemblablement il a fait le plus tét qu'il a pu, ayant un intérét d'amour qui le pressait de lui rendre ce
service en faveur de son amant) ; et quand il vient pour exécuter cette résolution, la nuit doit avoir déja ass
d'obscurité pour cacher cette visite qu'il lui va rendre. L'excuse qu'on pourrait y donner, aussi bien qu'a ce q
j'ai remarqué de Tircis dans Mélite, c'est qu'il n'y a point de liaisons de scénes, et par conséquent point de
continuité d'action. Aussi, on pourrait dire que ces scénes détachées qui sont placées l'une aprés l'autre ne
s'entre—suivent pas immédiatement, et qu'il se consume un temps notable entre la fin de l'une et le
commencement de l'autre ; ce qui n'arrive point quand elles sont liées ensemble, cette liaison étant cause
l'une commence nécessairement au méme instant que l'autre finit.

Cette comédie peut faire connaitre l'aversion naturelle que j'ai toujours eue pour les a parte. Elle m'en
donnait de belles occasions, m'étant proposé d'y peindre un amour réciproque qui parQt dans les entretiens
deux personnes qui ne parlent point d'amour ensemble, et de mettre des compliments d'amour suivis entre
deux gens qui n'en ont point du tout I'un pour l'autre, et qui sont toutefois obligés, par des considérations
particulieres, de s'en rendre des témoignages mutuels. C'était un beau jeu pour ces discours a part, si fréqu
chez les anciens et chez les modernes de toutes les langues ; cependant j'ai si bien fait, par le moyen des
confidences qui ont précédé ces scénes artificieuses, et des réflexions qui les ont suivies, que sans emprun
ce secours, I'amour a paru entre ceux qui n'en parlent point, et le mépris a été visible entre ceux qui se font
des protestations d'amour. La sixiéme scene du quatrieme acte semble commencer par ces a parte, et n'‘en
toutefois aucun. Célidan et la nourrice y parlent véritablement chacun a part, mais en sorte que chacun des
deux veut bien que l'autre entende ce qu'il dit. La nourrice cherche a donner a Célidan des marques d'une
douleur trés vive, qu'elle n'a point, et en affecte d'autant plus les dehors pour I'éblouir ; et Célidan, de son
c6té, veut qu'elle ait lieu de croire qu'il la cherche pour la tirer du péril ou il feint qu'elle est, et qu'ainsi il la
rencontre fort a propos. Le reste de cette scene est fort adroit, par la maniere dont il dupe cette vieille, et lui
arrache l'aveu d'une fourbe ou on le voulait prendre lui-méme pour dupe. Il I'enferme, de peur qu'elle ne
fasse encore quelque piéce qui trouble son dessein ; et quelques—uns ont trouvé a dire qu'on ne parle poin
d'elle au cinquieme ; mais ces sortes de personnages, qui n‘agissent que pour l'intérét des autres, ne sont
assez d'importance pour faire naitre une curiosité Iégitime de savoir leurs sentiments sur I'événement de la
comédie, ou ils n'ont plus que faire quand on n'y a plus affaire d'eux ; et d'ailleurs Clarice y a trop de
satisfaction de se voir hors du pouvoir de ses ravisseurs et rendue a son amant, pour penser en sa présenc
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cette nourrice, et prendre garde si elle est en sa maison, ou si elle n'y est pas.

Le style n'est pas plus élevé ici que dans Mélite, mais il est plus net et plus dégagé des pointes dont
l'autre est semée, qui ne sont, a en bien parler, que de fausses lumieres, dont le brillant marque bien quelqt
vivacité d'esprit, mais sans aucune solidité de raisonnement. L'intrigue y est aussi beaucoup plus raisonnab
gue dans l'autre ; et Alcidon a lieu d'espérer un bien plus heureux succés de sa fourbe qu'Eraste de la sien
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Acteurs

Philiste, amant de Clarice.
Alcidon, ami de Philiste, et amant de Doris.
Célidan, ami d'Alcidon, et amoureux de Doris.

Clarice, veuve d'Alcandre, et maitresse de Philiste.

Chrysante, mere de Doris.

Doris, soeur de Philiste.

La Nourrice de Clarice.

Géron, agent de Florange, amoureux de Doris.
Lycas, domestique de Philis.

Polymas,

Doraste,

Listor, domestiques de Clarice.

La scéne est a Paris

Acteurs
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Acte premier
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Scene premiére

Philiste, Alcidon

Alcidon

J'en demeure d'accord, chacun a sa méthode ;
Mais la tienne pour moi serait trop incommode :
Mon coeur ne pourrait pas conserver tant de feu,
S'il fallait que ma bouche en témoignat si peu.
Depuis prés de deux ans tu brdles pour Clarice ;
Et plus ton amour croit, moins elle en a d'indice.
Il semble qu'a languir tes désirs sont contents,
Et que tu n'as pour but que de perdre ton temps.
Quel fruit esperes—tu de ta persévérance

A la traiter toujours avec indifférence ?

Auprés d'elle assidu, sans lui parler d'amour,
Veux-tu qu'elle commence a te faire la cour ?

Philiste
Non ; mais, a dire vrai, je veux qu'elle devine.

Alcidon

Ton espoir qui te flatte en vain se l'imagine :
Clarice avec raison prend pour stupidité

Ce ridicule effet de ta timidite.

Philiste

Peut-étre. Mais enfin vois—tu qu'elle me fuie,
Qu'indifférent qu'il est, mon entretien I'ennuie,
Que je lui sois a charge, et lorsque je la voi,
Qu'elle use d'artifice a s'échapper de moi ?
Sans te mettre en souci quelle en sera la suite,
Apprends comme I'amour doit régler sa conduite.
Aussitdt qu'une dame a charmé nos esprits,
Offrir notre service au hasard d'un mépris,

Et nous abandonnant a nos brusques salillies,
Au lieu de notre ardeur lui montrer nos folies,
Nous attirer sur I'neure un dédain éclatant,

Il n‘est si maladroit qui n'en fit bien autant.

Il faut s'en faire aimer avant qu'on se déclare ;
Notre submission a I'orgueil la prépare.

Lui dire incontinent son pouvoir souverain,
C'est mettre a sa rigueur les armes a la main.
Usons, pour étre aimés, d'un meilleur artifice,
Et sans lui rien offrir, rendons—Ilui du service ;
Réglons sur son humeur toutes nos actions,
Réglons tous nos desseins sur ses intentions,
Tant que par la douceur d'une longue hantise,
Comme insensiblement elle se trouve prise.
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C'est par la que I'on séeme aux dames des appas
Qu'elles n'évitent point, ne les prévoyant pas.
Leur haine envers I'amour pourrait étre un prodige
Que le seul nom les choque, et I'effet les oblige.

Alcidon

Suive qui le voudra ce procédé nouveau :

Mon feu me déplairait caché sous ce rideau.

Ne parler point d'amour ! Pour moi, je me défie
Des fantasques raisons de ta philosophie :

Ce n'est pas la mon jeu. Le joli passe-temps

D'étre auprés d'une dame et causer du beau temps,
Lui jurer que Paris est toujours plein de fange,
Qu'un certain parfumeur vend de fort bonne eau d'ange,
Qu'un cavalier regarde un autre de travers,

Que dans la comédie on dit d'assez bons vers,
Qu'Aglante avec Philis dans un mois se marie !
Change, pauvre abusé, change de batterie,

Conte ce qui te méne, et ne t'amuse pas

A perdre innocemment tes discours et tes pas.

Philiste

Je les aurais perdus auprés de ma maitresse,
Si je n'‘eusse employé que la commune adresse,
Puisqu'inégal de biens et de condition,

Je ne pouvais prétendre a son affection.

Alcidon

Mais si tu ne les perds, je le tiens a miracle,
Puisqu'ainsi ton amour rencontre un double obstacle,
Et que ton froid silence et l'inégalité

S'opposent tout ensemble a ta témérité.

Philiste

Crois que de la fagon dont j'ai su me conduire

Mon silence n'est pas en état de me nuire :

Mille petits devoirs ont tant parlé pour moi,

Qu'il ne m'est plus permis de douter de sa foi.

Mes soupirs et les siens font un secret langage

Par ou son coeur au mien a tous moments s'engage :
Des coups d'oeil languissants, des souris ajustés,
Des penchements de téte a demi concertés,

Et mille autres douceurs, aux seuls amants connues,
Nous font voir chaque jour nos ames toutes nues,
Nous sont de bons garants d'un feu qui chaque jour...

Alcidon
Tout cela, cependant, sans lui parler d'amour ?

Philiste
Sans lui parler d'amour.

Scéne premiere

232



Théatre complet

Alcidon
J'estime ta science ;
Mais j'aurais a I'épreuve un peu d'impatience.

Philiste

Le ciel, qui nous choisit lui-méme des partis,
A tes feux et les miens prudemment assortis,
Et comme a ces longueurs t'ayant fait indocile,
Il te donne en ma soeur un naturel facile,
Ainsi pour cette veuve il a su m'enflammer,
Apres m'avoir donné par ou m'en faire aimer.

Alcidon
Mais il lui faut enfin découvrir ton courage.

Philiste

C'est ce qu'en ma faveur sa nourrice ménage :
Cette vieille subtile a mille inventions

Pour m'avancer au but de mes intentions ;
Elle m'avertira du temps que je dois prendre ;

. Tome premier

Le reste une autre fois se pourra mieux apprendre :

Adieu.

Alcidon
La confidence avec un bon ami
Jamais sans l'offenser ne s'exerce a demi.

Philiste

Un intérét d'amour me prescrit ces limites :
Ma maitresse m'attend pour faire des visites
Ou je lui promis hier de lui préter la main.

Alcidon
Adieu donc, cher Philiste.

Philiste
Adieu, jusqu'a demain.
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Scene |l

Alcidon, la Nourrice

Alcidon, seul.

Vit-on jamais amant de pareille imprudence

Faire avec son rival entiere confidence ?

Simple, apprends que ta soeur n'aura jamais de quoi
Asservir sous ses lois des gens faits comme moi ;
Qu'Alcidon feint pour elle, et brdle pour Clarice.

Ton agente est & moi. N'est—il pas vrai, nourrice ?

La Nourrice
Tu le peux bien jurer.

Alcidon
Et notre ami rival ?

La Nourrice
Si jamais on m'en croit, son affaire ira mal.

Alcidon
Tu lui promets pourtant.

La Nourrice
C'est par ou je I'amuse,
Jusqu'a ce que l'effet lui découvre ma ruse.

Alcidon
Je viens de le quitter.

La Nourrice
Eh bien! que t'a—t-il dit ?

Alcidon

Que tu veux employer pour lui tout ton crédit,
Et que rendant toujours quelque petit service,
Il s'est fait une entrée en I'ame de Clarice.

La Nourrice
Moindre qu'il ne présume. Et toi ?

Alcidon

Je l'ai poussé

A s'enhardir un peu plus que par le passe,
Et découvrir son mal a celle qui le cause.

La Nourrice
Pourquoi ?
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Alcidon

Pour deux raisons : l'une, qu'il me propose

Ce qu'il a dans le coeur beaucoup plus librement ;
L'autre, que ta maitresse apres ce compliment,
Le chassera peut—étre ainsi qu'un téméraire.

La Nourrice

Ne l'enhardis pas tant ; j'aurais peur au contraire
Que malgré tes raisons quelgue mal ne t'en prit :
Car enfin ce rival est bien dans son esprit,

Mais non pas tellement qu'avant que le mois passe
Notre adresse sous main ne le mette en disgréace.

Alcidon
Et lors ?

La Nourrice

Je te réponds de ce que tu chéris.

Cependant continue a caresser Doris ;

Que son frére, ébloui par cette accorte feinte,
De nos prétentions n'ait ni soupgon, ni crainte.

Alcidon

A m'en ouir conter, I'amour de Céladon
N'eut jamais rien d'égal a celui d'Alcidon :
Tu rirais trop de voir comme je la cajole.

La Nourrice
Et la dupe gu'elle est croit tout sur ta parole ?

Alcidon

Cette jeune étourdie est si folle de moi,

Qu'elle prend chaque mot pour article de foi ;

Et son frére, pipé du fard de mon langage,

Qui croit que je soupire aprés son mariage,
Pensant bien m'obliger, m'en parle tous les jours ;
Mais quand il en vient Ia, je sais bien mes détours.
Tant6t, vu I'amitié qui tous deux nous assembile,
Jattendrai son hymen pour étre heureux ensemble ;
Tanto6t il faut du temps pour le consentement

D'un oncle dont j'espére un haut avancement ;
Tantdt je sais trouver quelqu'autre bagatelle.

La Nourrice

Séparons—nous, de peur qu'il entrat en cervelle,
S'il avait découvert un si long entretien.

Joue aussi bien ton jeu que je jouerai le mien.

Alcidon
Nourrice, ce n'est pas ainsi qu'on se sépare.
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La Nourrice
Monsieur, vous me jugez d'un naturel avare.

Alcidon
Tu veilleras pour moi d'un soin plus diligent.

La Nourrice
Ce sera donc pour vous plus que pour votre argent.
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Scene Il

Chrysante, Doris

Chrisante

C'est trop désavouer une si belle flamme,

Qui n'a rien de honteux, rien de sujet au blame :
Confesse-le, ma fille, Alcidon a ton coeur ;

Ses rares qualités I'en ont rendu vainqueur :

Ne vous entr'appeler que "mon @me et ma vie",

C'est montrer que tous deux vous n‘avez qu'une envie,
Et que d'un méme trait vos esprits sont blessés.

Doris

Madame, il n'en va pas ainsi que vous pensez.

Mon frere aime Alcidon, et sa priére expresse
M'oblige a lui répondre en termes de maitresse.

Je me fais, comme lui, souvent toute de feux ;

Mais mon coeur se conserve, au point ou je le veux,
Toujours libre, et qui garde une amitié sincére

A celui que voudra me prescrire une mere.

Chrisante
Oui, pourvu qu'Alcidon te soit ainsi prescrit.

Doris
Madame, pussiez—-vous lire dans mon esprit !
Vous verriez jusqu'ou va ma pure obéissance.

Chrisante

Ne crains pas que je veuille user de ma puissance ;
Je croirais en produire un trop cruel effet,

Si je te séparais d'un amant si parfait.

Doris

Vous le connaissez mal ; son a&me a deux visages,
Et ce dissimulé n'est qu'un conteur a gages.

Il a beau m'accabler de protestations,

Je déméle aisément toutes ses fictions ;

Il ne me préte rien que je ne lui renvoie :

Nous nous entre—payons d'une méme monnoie ;
Et malgré nos discours, mon vertueux désir

Attend toujours celui que vous voudrez choisir :
Votre vouloir du mien absolument dispose.

Chrisante

L'épreuve en fera foi ; mais parlons d'autre chose.
Nous vimes hier au bal, entre autres nouveautés,
Tout plein d’honnétes gens caresser les beautés.
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Doris
Oui, madame : Alindor en voulait a Célie,
Lysandre a Célidée, Oronte a Rosélie.

Chrisante
Et, nommant celles—ci, tu caches finement
Qu'un certain t'entretint assez paisiblement.

Doris
Ce visage inconnu qu'on appelait Florange ?

Chrisante
Lui-méme.

Doris

Ah, Dieu ! que c'est un cajoleur étrange !

Ce fut paisiblement, de vrai, qu'il m'entretint.

Soit que quelque raison en secret le retint,

Soit que son bel esprit me jugeat incapable

De lui pouvoir fournir un entretien sortable,

Il m'épargna si bien, que ses plus longs propos

A peine en plus d'une heure étaient de quatre mots ;
Il me mena danser deux fois sans me rien dire.

Chrisante
Mais ensuite ?

Doris

La suite est digne qu'on l'admire.

Mon baladin muet se retranche en un coin,
Pour faire mieux jouer la prunelle de loin ;
Apres m'avoir de la longtemps considérée,
Apres m'avoir des yeux mille fois mesurée,

Il m'aborde en tremblant, avec ce compliment :
"Vous m'attirez a vous ainsi que fait I'aimant."

(Il pensait m'avoir dit le meilleur mot du monde.)
Entendant ce haut style, aussitét je seconde,

Et réponds brusquement, sans beaucoup m'émouvoir :

"Vous étes donc de fer, a ce que je puis voir."
Ce grand mot étouffa tout ce qu'il voulait dire,

Et pour toute réplique il se mit a sourire.

Depuis il s'avisa de me serrer les doigts ;

Et retrouvant un peu l'usage de la voix,

Il prit un de mes gants : "La mode en est nouvelle,
Me dit-il, et jamais je n'en vis de si belle ;

Vous portez sur la gorge un mouchoir fort carré ;
Votre éventail me plait d'étre ainsi bigarré ;
L'amour, je vous assure, est une belle chose ;
Vraiment vous aimez fort cette couleur de rose ;
La ville est en hiver tout autre que les champs ;
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Les charges a présent n'ont que trop de marchands ;

On n'en peut approcher."

Chrisante
Mais enfin que t'en semble ?

Doris
Je n'ai jamais connu d’homme qui lui ressemble,
Ni qui méle en discours tant de diversités.

Chrisante

Il est nouveau venu des universités,

Mais apres tout fort riche, et que la mort d'un pére,
Sans deux successions que de plus il espére,
Comble de tant de biens, gu'il n'est fille aujourd'hui
Qui ne lui rie au nez, et n'ait dessein sur lui.

Doris
Aussi me contez—vous de beaux traits de visage.

Chrisante
Eh bien ! avec ces traits est-il a ton usage ?

Doris
Je douterais plutét si je serais au sien.

Chrisante

Je sais qu'assurément il te veut force bien ;
Mais il te le faudrait, en fille plus accorte,
Recevoir désormais un peu d'une autre sorte.

Doris
Commandez seulement, madame, et mon devoir
Ne négligera rien qui soit en mon pouvoir.

Chrisante

Ma fille, te voila telle que je souhaite.

Pour ne te rien celer, c'est chose qui vaut faite.
Géron, qui depuis peu fait ici tant de tours,

Au décu d'un chacun a traité ces amours ;

Et puisqu'a mes désirs je te vois résolue,

Je veux qu'avant deux jours l'affaire soit conclue.
Au regard d'Alcidon tu dois continuer,

Et de ton beau semblant ne rien diminuer.

Il faut jouer au fin contre un esprit si double.

Doris
Mon frere en sa faveur vous donnera du trouble.

Chrisante
Il n'est pas si mauvais que I'on n'en vienne a bout.
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Doris
Madame, avisez-y, je vous remets le tout.

Chrisante

Rentre ; voici Géron, de qui la conférence
Doit rompre, ou nous donner une entiére assurance.
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Sceéene IV

Chrysante, Géron

Chrisante
lls se sont vus enfin.

Géron

Je l'avais déja su,

Madame, et les effets ne m'en ont point décu,
Du moins quant a Florange.

Chrisante
Eh bien! mais qu'est-ce encore ?
Que dit-il de ma fille ?

Géron

Ah'! madame, il 'adore !

Il n‘a point encor vu de miracles pareils :

Ses yeux, a son avis, sont autant de soleils ;
L'enflure de son sein un double petit monde ;
C'est le seul ornement de la machine ronde.
L'Amour a ses regards allume son flambeau,
Et souvent pour la voir il 6te son bandeau ;
Diane n'eut jamais une si belle taille ;
Auprés d'elle Vénus ne serait rien qui vaille ;
Ce ne sont rien que lis et roses que son teint ;
Enfin de ses beautés il est si fort atteint...

Chrisante
Atteint ? Ah! mon ami, tant de badinerie
Ne témoigne que trop qu'il en fait raillerie.

Géron

Madame, je vous jure, il péche innocemment,

Et s'il savait mieux dire, il dirait autrement.

C'est un homme tout neuf : que voulez-vous qu'il fasse ?
Il dit ce qu'il a lu. Daignez juger, de grace,

Plus favorablement de son intention ;

Et pour mieux vous montrer ou va sa passion,

Vous savez les deux points (mais aussi, je vous prie,
Vous ne lui direz pas cette supercherie).

Chrisante
Non, non.

Géron

Vous savez donc les deux difficultés
Qui jusqu'a maintenant vous tiennent arrétés ?
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Chrisante
Il veut son avantage, et nous cherchons le nétre.

Géron

"Va, Géron, m'a—t-il dit ; et pour l'une et pour l'autre,
Si par dextérité tu n'en peux rien tirer,

Accorde tout plutét que de plus différer.

Doris est a mes yeux de tant d'attraits pourvue,

Qu'il faut bien qu'il m'en colte un peu pour l'avoir vue."
Mais qu'en dit votre fille ?

Chrisante

Elle suivra mon choix,

Et montre une &me préte a recevoir mes lois ;

Non gu'elle en fasse état plus que de bonne sorte :
Il suffit qu'elle voit ce que le bien apporte,

Et qu'elle s'accommode aux solides raisons

Qui forment a présent les meilleures maisons.

Géron
A ce compte, c'est fait. Quand vous plait-il qu'il vienne
Dégager ma parole, et vous donner la sienne ?

Chrisante

Deux jours me suffiront, ménagés dextrement,
Pour disposer mon fils a son contentement.
Durant ce peu de temps, si son ardeur le presse,
Il peut hors du logis rencontrer sa maitresse.
Assez d'occasions s'offrent aux amoureux.

Géron
Madame, que d'un mot je vais le rendre heureux !
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Scéene V

Philiste, Clarice

Philiste

Le bonheur aujourd’'hui conduisait vos visites,

Et semblait rendre hommage a vos rares mérites,
Vous avez rencontré tout ce que vous cherchiez.

Clarice

Oui ; mais n'estimez pas qu'ainsi vous m'empéchiez

De vous dire, a présent que nous faisons retraite,
Combien de chez Daphnis je sors mal satisfaite.

Philiste
Madame, toutefois elle a fait son pouvoir,
Du moins en apparence, a vous bien recevoir.

Clarice
Ne pensez pas aussi que je me plaigne d'elle.

Philiste
Sa compagnie était, ce me semble, assez belle.

Clarice

Que trop belle & mon godt, et, que je pense, au tien !

Deux filles possédaient seules ton entretien ;
Et leur orgueil, enflé par cette préférence,
De ce gu'elles valaient tirait pleine assurance.

Philiste

Ce reproche obligeant me laisse tout surpris :
Avec tant de beautés, et tant de bons esprits,
Je ne valus jamais qu'on me trouvat a dire.

Clarice

Avec ces bons esprits je n'étais qu'en martyre ;
Leur discours m'assassine, et n'a qu'un certain jeu
Qui m'étourdit beaucoup, et qui me plait fort peu.

Philiste
Celui que nous tenions me plaisait a merveilles.

Clarice

Tes yeux s'y plaisaient bien autant que tes oreilles.

Philiste
Je ne le puis nier, puisqu'en parlant de vous,
Sur les votres mes yeux se portaient a tous coups,
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Et s'en allaient chercher sur un si beau visage
Mille et mille raisons d'un éternel hommage.

Clarice

O la subtile ruse ! et I'excellent détour !

Sans doute une des deux te donne de I'amour ;
Mais tu le veux cacher.

Philiste

Que dites-vous, madame ?

Un de ces deux objets captiverait mon ame !
Jugez-en mieux, de grace ; et croyez que mon coeur
Choisirait pour se rendre un plus puissant vainqueur.

Clarice

Tu tranches du facheux. Bélinde et Chrysolite
Manquent donc, a ton gré, d'attraits et de mérite,
Elles dont les beautés captivent mille amants ?

Philiste
Tout autre trouverait leurs visages charmants,
Et j'en ferais état, si le ciel m'e(t fait naitre

D'un malheur assez grand pour ne vous pas connaitre ;

Mais I'honneur de vous voir, que vous me permettez,
Fait que je n'y remarque aucunes raretés ;

Et plein de votre idée, il ne m'est pas possible

Ni d'admirer ailleurs, ni d'étre ailleurs sensible.

Clarice

On ne m'éblouit pas a force de flatter :

Revenons au propos que tu veux éviter.

Je veux savoir des deux laquelle est ta maitresse,
Ne dissimule plus, Philiste, et me confesse...

Philiste

Que Chrysolite et l'autre, égales toutes deux,
N'ont rien d'assez puissant pour attirer mes voeux.
Si, blessé des regards de quelgue beau visage,
Mon coeur de sa franchise avait perdu l'usage...

Clarice
Tu serais assez fin pour bien cacher ton jeu.

Philiste

C'est ce qui ne se peut : I'amour est tout de feu,
Il éclaire en brdlant, et se trahit soi-méme.

Un esprit amoureux, absent de ce qu'il aime,

Par sa mauvaise humeur fait trop voir ce gqu'il est ;
Toujours morne, réveur, triste tout lui déplait ;

A tout autre propos qu'a celui de sa flamme,

Le silence a la bouche, et le chagrin en I'ame,
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Son oeil semble a regret nous donner ses regards,
Et les jette a la fois souvent de toutes parts,
Qu'ainsi sa fonction confuse ou mal guidée

Se raméne en soi-méme, et ne voit qu'une idée ;
Mais aupres de I'objet qui possede son coeur,

Ses esprits ranimés reprennent leur vigueur :

Gai, complaisant, actif...

Clarice
Enfin que veux-tu dire ?

Philiste

Que par ces actions que je viens de décrire,

Vous, de qui j'ai I'honneur chaque jour d'approcher,
Jugiez pour quel objet 'amour m'a su toucher.

Clarice

Pour faire un jugement d'une telle importance,

Il faudrait plus de temps. Adieu ; la nuit s'avance.
Te verra—t—on demain ?

Philiste

Madame, en doutez-vous ?

Jamais commandements ne me furent si doux ;
Loin de vous, je n'ai rien qu'avec plaisir je voie,
Tout me devient facheux, tout s'oppose a ma joie :
Un chagrin invincible accable tous mes sens.

Clarice
Si, comme tu le dis, dans le coeur des absents
C'est I'amour qui fait naitre une telle tristesse,

Ce compliment n'est bon qu'auprés d'une maitresse.

Philiste
Souffrez—le d'un respect qui produit chaque jour
Pour un sujet si haut les effets de I'amour.
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Scéne VI

Clarice

Las ! il m'en dit assez, si je I'osais entendre,

Et ses désirs aux miens se font assez comprendre ;
Mais pour nous déclarer une si belle ardeur,

L'un est muet de crainte, et l'autre de pudeur !

Que mon rang me déplait ! que mon trop de fortune,
Au lieu de m'obliger, me choque et m'importune !
Egale a mon Philiste, il m'offrirait ses voeux,

Je m'entendrais nommer le sujet de ses feux,

Et ses discours pourraient forcer ma modestie

A l'assurer bientét de notre sympathie ;

Mais le peu de rapport de nos conditions

Ote le nom d'amour a ses submissions ;

Et sous l'injuste loi de cette retenue,

Le reméde me manque, et mon mal continue.

Il me sert en esclave, et non pas en amant,

Tant son respect s'oppose a mon contentement !
Ah'! que ne devient-il un peu plus téméraire !

Que ne s'expose-t-il au hasard de me plaire !
Amour, gagne a la fin ce respect ennuyeux,

Et rends—le moins timide, ou I'6te de mes yeux.
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Scene premiére

Philiste

Secrets tyrans de ma pensée,

Respect, amour, de qui les lois

D'un juste et facheux contre poids

La tiennent toujours balancée ;

Que vos mouvements opposes,

Vos traits, I'un par l'autre brisés,

Sont puissants a s'entre—détruire !

Que l'un m'offre d'espoir ! que l'autre a de rigueur !
Et tandis que tous deux tachent & me séduire,
Que leur combat est rude au milieu de mon coeur !
Moi—-méme je fais mon supplice

A force de leur obéir ;

Mais le moyen de les hair ?

lIs viennent tous deux de Clarice ;

lls m'en entretiennent tous deux,

Et forment ma crainte et mes voeux

Pour ce bel oeil qui les fait naitre ;

Et de deux flots divers mon esprit agité,

Plein de glace, et d'un feu qui n'oserait paraitre,
Blame sa retenue et sa témérité.

Mon ame, dans cet esclavage,

Fait des voeux qu'elle n'ose offrir ;

J'aime seulement pour souffrir ;

J'ai trop, et trop peu de courage ;

Je vois bien que je suis aimé,

Et que l'objet qui m'a charmé

Vit en de pareilles contraintes.

Mon silence a ses feux fait tant de trahison,
Qu'impertinent captif de mes frivoles craintes,
Pour accroitre son mal, je fuis ma guérison.
Elle brdle, et par quelque signe

Que son coeur s'explique avec moi,

Je doute de ce que je voi,

Parce que je m'en trouve indigne.

Espoir, adieu ; c'est trop flatté :

Ne crois pas que cette beauté

Daigne avouer de telles flammes ;

Et dans le juste soin qu'elle a de les cacher,
Vois que si méme ardeur embrase nos deux ames,
Sa bouche a son esprit n'ose le reprocher.
Pauvre amant, vois par son silence

Qu'elle ten commande un égal,

Et que le récit de ton mal

Te convaincrait d'une insolence.

Quel fantasque raisonnement !
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Et qu'au milieu de mon tourment

Je deviens subtil & ma peine !

Pourgquoi m'imaginer qu'un discours amoureux
Par un contraire effet change I'amour en haine,
Et malgré mon bonheur me rendre malheureux ?
Mais j'apercois Clarice. O dieux ! si cette belle
Parlait autant de moi que je m'entretiens d'elle !
Du moins si sa nourrice a soin de nos amours,
C'est de moi qu'a présent doit étre leur discours.
Une humeur curieuse avec chaleur m'emporte
A me couler sans bruit derriére cette porte,

Pour écouter de 14, sans en étre apercu,

En quoi mon fol espoir me peut avoir décu.

Allons. Souvent I'amour ne veut qu'une bonne heure ;

Jamais l'occasion ne s'offrira meilleure,
Et peut—étre qu'enfin nous en pourrons tirer

Celle que nous cherchons pour nous mieux déclarer.
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Scene |l

Clarice, la Nourrice

Clarice

Tu me veux détourner d'une seconde flamme,

Dont je ne pense pas qu'autre que toi me blame.

Etre veuve a mon age, et toujours déplorer

La perte d'un mari que je puis réparer !

Refuser d'un amant ce doux nom de maitresse !
N'avoir que des mépris pour les voeux gqu'il m'adresse !
Le voir toujours languir dessous ma dure loi !

Cette vertu, nourrice, est trop haute pour moi.

La Nourrice

Madame, mon avis au votre ne résiste

Qu'alors que votre ardeur se porte vers Philiste.
Aimez, aimez quelqu'un ; mais comme a l'autre fois
Qu'un lien digne de vous arréte votre choix.

Clarice
Brise la ce discours dont mon amour s'irrite ;
Philiste n'en voit point qui le passe en mérite.

La Nourrice
Je ne remarque en lui rien que de fort commun,
Sinon que plus qu'un autre il se rend importun.

Clarice

Que ton aveuglement en ce point est extréme !
Et que tu connais mal et Philiste et moi-méme,
Si tu crois que l'excés de sa civilité

Passe jamais chez moi pour importunite !

La Nourrice
Ce cajoleur rusé, qui toujours vous assiege,
A tant fait qu'a la fin vous tombez dans son piége.

Clarice
Ce cavalier parfait, de qui je tiens le coeur,
A tant fait que du mien il s'est rendu vainqueur.

La Nourrice
Il aime votre bien, et non votre personne.

Clarice

Son vertueux amour I'un et l'autre lui donne :

Ce m'est trop d'heur encor, dans le peu que je vaux,
Qu'un peu de bien que j'ai supplée a mes défauts.
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La Nourrice
La mémoire d'Alcandre, et le rang qu'il vous laisse,
Voudraient un successeur de plus haute noblesse.

Clarice

S'il précéda Philiste en vaines dignités,

Philiste le devance en rares qualités ;

Il est né gentilhomme, et sa vertu répare

Tout ce dont la fortune envers lui fut avare :
Nous avons, elle et moi, trop de quoi I'agrandir.

La Nourrice

Si vous pouviez, madame, un peu vous refroidir
Pour le considérer avec indifférence,

Sans prendre pour mérite une fausse apparence,
La raison ferait voir a vos yeux insensés

Que Philiste n'est pas tout ce que vous pensez.
Croyez—-m'en plus que vous ; j'ai vieilli dans le monde,
J'ai de I'expérience, et c'est ou je me fonde ;
Eloignez quelque temps ce dangereux charmeur,
Faites en son absence essai d'une autre humeur ;
Pratiquez—-en quelque autre, et désintéressée,
Comparez-Ilui I'objet dont vous étes blessée ;
Comparez—en l'esprit, la facon, l'entretien,

Et lors vous trouverez qu'un autre le vaut bien.

Clarice

Exercer contre moi de si noirs artifices !

Donner a mon amour de si cruels supplices !
Trahir tous mes désirs ! éteindre un feu si beau !
Qu'on m'enferme plutét toute vive au tombeau.
Fais venir cet amant : dussé-je la premiére

Lui faire de mon coeur une ouverture entiére,

Je ne permettrai point qu'il sorte d'avec moi
Sans avoir I'un a l'autre engagé notre foi.

La Nourrice
Ne précipitez point ce que le temps ménage :
Vous pourrez a loisir éprouver son courage.

Clarice

Ne m'importune plus de tes conseils maudits,
Et sans me répliquer fais ce que je te dis.
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Scene Il

Philiste, la Nourrice

Philiste
Je te ferai cracher cette langue traitresse.

Est-ce ainsi qu'on me sert auprés de ma maitresse,

Détestable sorciere ?

La Nourrice
Eh bien! quoi ? qu'ai—je fait ?

Philiste
Et tu doutes encor si j'ai vu ton forfait ?

La Nourrice
Quel forfait ?

Philiste
Peut—on voir lacheté plus hardie ?
Joindre encor l'impudence a tant de perfidie !

La Nourrice
Tenir ce qu'on promet, est—ce une trahison ?

Philiste
Est—ce ainsi qu'on le tient ?

La Nourrice
Parlons avec raison ;
Que t'avais—je promis ?

Philiste

Que de tout ton possible

Tu rendrais ta maitresse a mes désirs sensible,
Et la disposerais a recevoir mes voeux.

La Nourrice
Et ne la vois—tu pas au point ou tu la veux ?

Philiste
Malgré toi mon bonheur a ce point I'a réduite.

La Nourrice

Mais tu dois ce bonheur a ma sage conduite,
Jeune et simple novice en matiére d'amour,

Qui ne saurais comprendre encore un si bon tour.
Flatter de nos discours les passions des dames,
C'est aider lachement a leurs naissantes flammes ;
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C'est traiter lourdement un délicat effet ;

C'est n'y savoir enfin que ce que chacun sait :

Moi, qui de ce métier ai la haute science,

Et qui pour te servir brlle d'impatience,

Par un chemin plus court qu'un propos complaisant,
J'ai su croitre sa flamme en la contredisant ;

J'ai su faire éclater, mais avec violence,

Un amour étouffé sous un honteux silence,

Et n'ai pas tant choqué que piqué ses désirs,

Dont la soif irritée avance tes plaisirs.

Philiste
A croire ton babil, la ruse est merveilleuse,
Mais I'épreuve, a mon godt, en est fort périlleuse.

La Nourrice

Jamais il ne s'est vu de tours plus assurés.

La raison et I'amour sont ennemis jurés ;

Et lorsque ce dernier dans un esprit commande,

Il ne peut endurer que l'autre le gourmande :

Plus la raison l'attaque, et plus il se roidit ;

Plus elle l'intimide, et plus il s'enhardit.

Je le dis sans besoin, vos yeux et vos oreilles

Sont de trop bons témoins de toutes ces merveilles ;
Vous—-méme avez tout vu, que voulez-vous de plus ?
Entrez, on vous attend ; ces discours superflus
Reculent votre bien, et font languir Clarice.

Allez, allez cueillir les fruits de mon service ;

Usez bien de votre heur et de |'occasion.

Philiste

Soit une veérité, soit une illusion

Que ton esprit adroit emploie a ta défense,

Le mien de tes discours plus outre ne s'offense,
Et j'en estimerai mon bonheur plus parfait,

Si d'un mauvais dessein je tire un bon effet.

La Nourrice

Que de propos perdus ! Voyez l'impatiente
Qui ne peut plus souffrir une si longue attente.
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Sceéene IV

Clarice, Philiste, la Nourrice

Clarice
Paresseux, qui tardez si longtemps a venir,
Devinez la fagon dont je veux vous punir.

Philiste
M'interdiriez—vous bien I'honneur de votre vue ?

Clarice

Vraiment, vous me jugez de sens fort dépourvue :
Vous bannir de mes yeux ! une si dure loi

Ferait trop retomber le chatiment sur moi,

Et je n'ai pas failli, pour me punir moi-méme.

Philiste
L'absence ne fait mal que de ceux que I'on aime.

Clarice
Aussi, que savez-vous Si Vos perfections
Ne vous ont rien acquis sur mes affections ?

Philiste
Madame, excusez—moi, je sais mieux reconnaitre
Mes défauts, et le peu que le ciel m'a fait naitre.

Clarice

N'oublierez-vous jamais ces termes ravalés,

Pour vous priser de bouche autant que vous valez ?
Seriez-vous bien content qu'on crQt ce que vous dites ?
Demeurez avec moi d'accord de vos mérites ;
Laissez—moi me flatter de cette vanite,

Que j'ai quelque pouvoir sur votre liberté,

Et qu'une humeur si froide, a toute autre invincible,
Ne perd qu'auprés de moi le titre d'insensible :

Une si douce erreur tache a s'autoriser ;

Quel plaisir prenez-vous a m'en désabuser ?

Philiste

Ce n'est point une erreur ; pardonnez-moi, madame,
Ce sont les mouvements les plus sains de mon ame.
Il est vrai, je vous aime, et mes feux indiscrets

Se donnent leur supplice en demeurant secrets.

Je recois sans contrainte une ardeur téméraire ;

Mais si j'ose brdler, je sais aussi me taire ;

Et prés de votre objet, mon unique vainqueur,

Je puis tout sur ma langue, et rien dessus mon coeur.
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En vain j'avais appris que la seule espérance
Entretenait I'amour dans la persévérance,

J'aime sans espérer ; et mon coeur enflammé

A pour but de vous plaire, et non pas d'étre aimé.
L'amour devient servile, alors qu'il se dispense

A n'allumer ses feux que pour la récompense.

Ma flamme est toute pure, et sans rien présumer,
Je ne cherche en aimant que le seul bien d'aimer.

Clarice

Et celui d'étre aimé, sans que tu le prétendes,
Préviendra tes désirs et tes justes demandes.

Ne déguisons plus rien, cher Philiste : il est temps
Qu'un aveu mutuel rende nos voeux contents.
Donnons-leur, je te prie, une entiére assurance,
Vengeons—nous a loisir de notre indifférence,
Vengeons—nous a loisir de toutes ces langueurs
Ou sa fausse couleur avait réduit nos coeurs.

Philiste
Vous me jouez, madame, et cette accorte feinte
Ne donne a mon amour qu'une railleuse atteinte.

Clarice

Quelle fagon étrange ! En me voyant brdler,

Tu t'obstines encore a le dissimuler ;

Tu veux gu'encore un coup je me donne la honte
De te dire a quel point I'amour pour toi me dompte :
Tu le vois cependant avec pleine clarté,

Et veux douter encor de cette vérité ?

Philiste

Oui, j'en doute, et I'excés du bonheur qui m'accable
Me surprend, me confond, me parait incroyable.
Madame, est-il possible ? et me puis—je assurer
D'un bien a quoi mes voeux n'oseraient aspirer ?

Clarice

Cesse de me tuer par cette défiance.

Qui pourrait des mortels troubler notre alliance ?
Quelqu'un a-t-il a voir dessus mes actions,

Dont j'aie a prendre I'ordre en mes affections ?
Veuve, et qui ne dois plus de respect a personne,
Ne puis—je disposer de ce que je te donne ?

Philiste
N'ayant jamais été digne d'un tel honneur,
J'ai de la peine encore a croire mon bonheur.

Clarice
Pour t'obliger enfin a changer de langage,
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Si ma foi ne suffit que je te donne en gage,

Un bracelet exprés tissu de mes cheveux,
T'attend pour enchainer et ton bras et tes voeux ;
Viens le quérir, et prendre avec moi la journée
Qui termine bient6t notre heureux hyménée.

Philiste

C'est dont vos seuls avis se doivent consulter :

Trop heureux, quant a moi, de les exécuter !

La Nourrice, seule.

Vous comptez sans votre héte, et vous pourrez apprendre
Que ce n'est pas sans moi que ce jour se doit prendre.
De vos prétentions Alcidon averti

Vous fera, s'il m'en croit, un dangereux parti.

Je lui vais bien donner de plus sdres adresses

Que d'amuser Doris par de fausses caresses ;

Aussi bien, m'a—t-on dit, a beau jeu beau retour :

Au lieu de la duper avec ce feint amour,

Elle-méme le dupe, et lui rendant son change,

Lui promet un amour gu'elle garde a Florange :

Ainsi, de tous c6tés primé par un rival,

Ses affaires sans moi se porteraient fort mal.
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Scéene V

Alcidon, Doris

Alcidon
Adieu, mon cher souci ; sois sire que mon ame
Jusqgu'au dernier soupir conservera sa flamme.

Doris

Alcidon, cet adieu me prend au dépourvu.

Tu ne fais que d'entrer ; a peine t'ai-je vu :
C'est m'envier trop t6t le bien de ta présence.
De grace, oblige—-moi d'un peu de complaisance,
Et puisque je te tiens, souffre qu'avec loisir

Je puisse m'en donner un peu plus de plaisir.

Alcidon

Je t'explique si mal le feu qui me consume,

Qu'il me force a rougir d'autant plus qu'il s'allume
Mon discours s'en confond, j'en demeure interdit ;
Ce que je ne puis dire est plus que je n'ai dit :
J'en hais les vains efforts de ma langue grossiere,
Qui manquent de justesse en si belle matiere,

Et ne répondant point aux mouvements du coeur,
Te découvrent si peu le fond de ma langueur.
Doris, si tu pouvais lire dans ma penseée,

Et voir jusqu'au milieu de mon &me blessée,

Tu verrais un brasier bien autre et bien plus grand
Qu'en ces faibles devoirs que ma bouche te rend.

Doris

Si tu pouvais aussi pénétrer mon courage,

Et voir jusqu'a quel point ma passion m'engage,

Ce que dans mes discours tu prends pour des ardeurs
Ne te semblerait plus que de tristes froideurs.

Ton amour et le mien ont faute de paroles.

Par un malheur égal ainsi tu me consoles ;

Et de mille défauts me sentant accabler,

Ce m'est trop d'heur qu'un d'eux me fait te ressembler.

Alcidon

Mais quelque ressemblance entre nous qui survienne,
Ta passion n'a rien qui ressemble a la mienne,

Et tu ne m'aimes pas de la méme fagon.

Doris

Si tu m'aimes encor, quitte un si faux soupgon ;
Tu douterais a tort d'une chose trop claire ;
L'épreuve fera foi comme j'aime a te plaire.
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Je meurs d'impatience, attendant I'heureux jour
Qui te montre quel est envers toi mon amour ;
Ma mere en ma faveur brile de méme envie.

Alcidon

Hélas ! ma volonté sous un autre asservie,
Dont je ne puis encore a mon gré disposer,

Fais que d'un tel bonheur je ne saurais user.

Je dépends d'un vieil oncle, et s'il ne m'autorise,
Je ne te fais qu'en vain le don de ma franchise ;
Tu sais que tout son bien ne regarde que moi,
Et qu'attendant sa mort je vis dessous sa loi.
Mais nous le gagnerons, et mon humeur accorte
Sait comme il faut avoir les hommes de sa sorte :
Un peu de temps fait tout.

Doris

Ne précipite rien.

Je connais ce qu'au monde aujourd’'hui vaut le bien.
Conserve ce vieillard ; pourquoi te mettre en peine,
A force de m'aimer, de t'acquérir sa haine ?

Ce qui te plait m'agrée ; et ce retardement,

Parce qu'il vient de toi, m'oblige infiniment.

Alcidon

De moi! C'est offenser une pure innocence.

Si l'effet de mes voeux n'est pas en ma puissance,
Leur obstacle me géne autant ou plus que toi.

Doris
C'est prendre mal mon sens ; je sais quelle est ta foi.

Alcidon
En veux-tu par écrit une entiere assurance ?

Doris

Elle m'assure assez de ta persévérance ;

Et je lui ferais tort d'en recevoir d'ailleurs

Une preuve plus ample ou des garants meilleurs.

Alcidon
Je I'apporte demain, pour mieux faire connaitre...

Doris

J'en crois si fortement ce que j'en vois paraitre,

Que c'est perdre du temps que de plus en parler.
Adieu. Va désormais ou tu voulais aller.

Si pour te retenir j'ai trop peu de mérite,

Souviens—toi pour le moins que c'est moi qui te quitte.

Alcidon
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Ce brusque adieu m'étonne et je n'entends pas bien...
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Scéne VI

Alcidon, la Nourrice

La Nourrice
Je te prends au sortir d'un plaisant entretien.

Alcidon

Plaisant, de vérité, vu que mon artifice

Lui raconte les voeux que j'envoie a Clarice ;
Et de tous mes soupirs, qui se portent plus loin,
Elle se croit I'objet, et n'en est que témoin.

La Nourrice
Ainsi ton feu se joue ?

Alcidon

Ainsi quand je soupire,

Je la prends pour une autre, et lui dis mon martyre,
Et sa réponse, au point que je puis souhaiter,
Dans cette illusion a droit de me flatter.

La Nourrice
Elle t'aime ?

Alcidon

Et de plus, un discours équivoque

Lui fait aisément croire un amour réciproque.

Elle se pense belle, et cette vanité

L'assure imprudemment de ma captivité ;

Et comme si j'étais des amants ordinaires,

Elle prend sur mon coeur des droits imaginaires,
Cependant que le sien sent tout ce que je feins,
Et vit dans les langueurs dont a faux je me plains.

La Nourrice
Je te réponds que non. Si tu n'y mets reméde,
Avant qu'il soit trois jours Florange la possede.

Alcidon
Et qui t'en a tant dit ?

La Nourrice
Géron m'a tout conté ;
C'est lui qui sourdement a conduit ce traité.

Alcidon

C'est ce qu'en mots obscurs son adieu voulait dire.
Elle a cru me braver, mais je n'en fais que rire ;
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Et comme j'étais las de me contraindre tant,
La coquette qu'elle est m'oblige en me quittant.

Ne m'apprendras—tu point ce gue fait ta maitresse ?

La Nourrice

Elle met ton agente au bout de sa finesse.
Philiste assurément tient son esprit charmé ;
Je n'aurais jamais cru qu'elle I'e(it tant aimé.

Alcidon
C'est a faire a du temps.

La Nourrice

Quitte cette espérance :

lls ont pris I'un de l'autre une entiére assurance,
Jusqgu'a s'entre—donner la parole et la foi.

Alcidon
Que tu demeures froide en te moquant de moi !

La Nourrice
Il n'est rien de si vrai ; ce n'est point raillerie.

Alcidon
C'est donc fait d'Alcidon ! Nourrice, je te prie...

La Nourrice

Rien ne sert de prier ; mon esprit épuisé

Pour divertir ce coup n'est point assez rusé.

Je n'en sais qu'un moyen, mais je ne l'ose dire.

Alcidon
Dépéche, ta longueur m'est un second martyre.

La Nourrice
Clarice, tous les soirs, révant a ses amours,
Seule dans son jardin fait trois ou quatre tours.

Alcidon
Et qu'a cela de propre a reculer ma perte ?

La Nourrice
Je te puis en tenir la fausse porte ouverte.
Aurais—tu du courage assez pour I'enlever ?

Alcidon

Oui, mais il faut retraite aprés ol me sauver ;
Et je n'ai point d'ami si peu jaloux de gloire
Que d'étre partisan d'une action si noire.

Si j'avais un prétexte, alors je ne dis pas

Que quelqu'un abusé n'accompagnat mes pas.
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La Nourrice

On te vole Doris, et ta feinte colére

Manquerait de prétexte a quereller son frere !
Fais—en sonner partout un faux ressentiment :

Tu verras trop d'amis s'offrir aveuglément,

Se prendre a ces dehors, et sans voir dans ton ame,
Vouloir venger I'affront qu'aura recu ta flamme.
Sers—toi de leur erreur, et dupe-les si bien...

Alcidon
Ce prétexte est si beau que je ne crains plus rien.

La Nourrice

Pour 6ter tout soupgon de notre intelligence,

Ne faisons plus ensemble aucune conférence,

Et viens quand tu pourras ; je t'attends des demain.

Alcidon
Adieu. Je tiens le coup, autant vaut, dans ma main.
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Scene premiére

Célidan, Alcidon

Célidan

Ce n'est pas que j'excuse ou la soeur, ou le frére,
Dont l'infidélité fait naitre ta colere ;

Mais a ne point mentir, ton dessein a I'abord

N'a gagné mon esprit qu'avec un peu d'effort.
Lorsque tu m'as parlé d'enlever sa maitresse,
L'honneur a quelque temps combattu ma promesse :
Ce mot d'enlevement me faisait de I'horreur ;

Mes sens, embarrassés dans cette vaine erreur,
N'avaient plus la raison de leur intelligence.

En plaignant ton malheur, je blamais ta vengeance,
Et 'ombre d'un forfait amusant ma pitié,

Retardait les effets dus a notre amitie.

Pardonne un vain scrupule a mon ame inquiéte ;

Prends mon bras pour second, mon chateau pour retraite.

Le déloyal Philiste, en te volant ton bien,

N'a que trop mérité qu'on le prive du sien :
Aprés son action la tienne est légitime ;

Et I'on venge sans honte un crime par un crime.

Alcidon

Tu vois comme il me trompe, et me promet sa soeur,
Pour en faire sous main Florange possesseur.

Ah ciel ! fut-il jamais un si noir artifice ?

Il lui fait recevoir mes offres de service ;

Cette belle m'accepte, et fier de son aveu,

Je me vante partout du bonheur de mon feu :
Cependant il me I'6te, et par cette pratique,

Plus mon amour est su, plus ma honte est publique.

Célidan

Apres sa trahison, vois ma fidélité ;

Il t'enléve un objet que je t'avais quitte.

Ta Doris fut toujours la reine de mon ame ;
J'ai toujours eu pour elle une secrete flamme,
Sans jamais témoigner que j'en étais épris,
Tant que tes feux ont pu te promettre ce prix :
Mais je te l'ai quittée, et non pas a Florange.
Quand je t'aurai vengé, contre lui je me venge,
Et je lui fais savoir que jusqu'a mon trépas,
Tout autre qu'Alcidon ne I'emportera pas.

Alcidon

Pour moi donc a ce point ta contrainte est venue !
Que je te veux du mal de cette retenue !
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Est—ce ainsi gu'entre amis on vit a coeur ouvert ?

Célidan

Mon feu, qui t'offensait, est demeuré couvert ;
Et si cette beauté malgré moi I'a fait naitre,

J'ai su pour ton respect I'empécher de paraitre.

Alcidon

Hélas ! tu m'as perdu, me voulant obliger ;
Notre vieille amitié m'en e(t fait dégager.
Je souffre maintenant la honte de sa perte,
Et j'aurais eu I'honneur de te l'avoir offerte,
De te I'avoir cédée, et réduit mes désirs
Au glorieux dessein d'avancer tes plaisirs.

Faites, dieux tout—puissants, que Philiste se change !

Et I'inspirant bientét de rompre avec Florange,
Donnez-moi le moyen de montrer qu'a mon tour
Je sais pour un ami contraindre mon amour.

Célidan

Tes souhaits arrivés, nous t'en verrions dédire ;
Doris sur ton esprit reprendrait son empire :
Nous donnons aisément ce qui n'est plus a nous.

Alcidon

Sij'y manquais, grands dieux ! je vous conjure tous

D'armer contre Alcidon vos dextres vengeresses.

Célidan

Un ami tel que toi m'est plus que cent maitresses.
Il n'y va pas de tant ; résolvons seulement

Du jour et des moyens de cet enlévement.

Alcidon

Mon secret n'a besoin que de ton assistance.

Je n'ai point lieu de craindre aucune résistance :
La beauté dont mon traitre adore les attraits
Chaque soir au jardin va prendre un peu de frais ;
J'en ai su de lui-méme ouvrir la fausse porte ;
Etant seule, et de nuit, le moindre effort I'emporte.
Allons-y dés ce soir ; le plus tdt vaut le mieux ;
Et surtout déguisés, dérobons a ses yeux,

Et de nous, et du coup, l'entiére connaissance.

Célidan

Si Clarice une fois est en notre puissance,

Crois que c'est un bon gage a moyenner l'accord,
Et rendre, en le faisant, ton parti le plus fort.

Mais pour la sOreté d'une telle surprise,

Aussitdt que chez moi nous pourrons l'avoir mise,
Retournons sur nos pas, et soudain effacons
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Ce que pourrait I'absence engendrer de soupgons.

Alcidon

Ton salutaire avis est la méme prudence ;
Et déja je prépare une froide impudence

A m'informer demain, avec étonnement,

De I'heure et de l'auteur de cet enlevement.

Célidan
Adieu ; j'y vais mettre ordre.

Alcidon

Estime qu'en revanche
Je n'ai goutte de sang que pour toi je n'épanche.

Scéne premiere
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Scene |l

Alcidon

Bons dieux ! que d'innocence et de simplicité !
Ou, pour la mieux nommer, que de stupiditée,
Dont le manque de sens se cache et se déguise
Sous le front spécieux d'une sotte franchise !
Que Célidan est bon ! que j'aime sa candeur !

Et que son peu d'adresse oblige mon ardeur !

Oh ! qu'il n'est pas de ceux dont I'esprit & la mode
A I'humeur d'un ami jamais ne s'accommode,

Et qui nous font souvent cent protestations,

Et contre les effets ont mille inventions !

Lui, quand il a promis, il meurt qu'il n‘effectue,

Et l'attente déja de me servir le tue.

J'admire cependant par quel secret ressort

Sa fortune et la mienne ont cela de rapport,

Que celle gu'un ami nomme ou tient sa maitresse

. Tome premier

Est I'objet qui tous deux au fond du coeur nous blesse,

Et qu'ayant comme moi caché sa passion,

Nous n'avons différé que de l'intention,

Puisqu'il met pour autrui son bonheur en arriére,
Et pour moi...
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Scene Il

Philiste, Alcidon

Philiste
Je t'y prends, réveur.

Alcidon
Oui, par—derriére.
C'est d'ordinaire ainsi que les traitres en font.

Philiste

Je te vois accablé d'un chagrin si profond,

Que j'excuse aisément ta réponse un peu crue.
Mais que fais—tu si triste au milieu d'une rue ?
Quelque penser facheux te servait d'entretien ?

Alcidon

Je révais que le monde en I'ame ne vaut rien,

Du moins pour la plupart ; que le siécle ou nous sommes
A bien dissimuler met la vertu des hommes ;

Qu'a peine quatre mots se peuvent échapper

Sans quelgque double sens afin de nous tromper ;

Et que souvent de bouche un dessein se propose,
Cependant que l'esprit songe a toute autre chose.

Philiste

Et cela t'affligeait ? Laissons courir le temps,

Et malgré ses abus, vivons toujours contents.
Le monde est un chaos, et son désordre excede
Tout ce qu'on y voudrait apporter de reméede.
N'ayons l'oeil, cher ami, que sur nos actions.
Aussi bien, s'offenser de ses corruptions,

A des gens comme nous ce n'est qu'une folie.
Mais, pour te retirer de ta mélancolie,

Je te veux faire part de mes contentements.

Si I'on peut en amour s'assurer aux serments,
Dans trois jours au plus tard, par un bonheur étrange,
Clarice est a Philiste.

Alcidon
Et Doris, a Florange.

Philiste
Quelque soupcon frivole en ce point te décoit ;
J'aurai perdu la vie avant que cela soit.

Alcidon
Voila faire le fin de fort mauvaise grace ;
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Philiste, vois—tu bien, je sais ce qui se passe.

Philiste

Ma mére en a recu, de vrai, quelque propos,

Et voulut hier au soir m'en toucher quelques mots.
Les femmes de son age ont ce mal ordinaire

De régler sur les biens une pareille affaire :

Un si honteux motif leur fait tout décider,

Et I'or qui les aveugle a droit de les guider ;

Mais comme son éclat n'éblouit point mon ame,
Que je vois d'un autre oeil ton mérite et ta flamme,
Je lui fis bien savoir que mon consentement

Ne dépendrait jamais de son aveuglement,

Et que jusqu'au tombeau, quant a cet hyménée,
Je maintiendrais la foi que je t'avais donnée.

Ma soeur accortement feignait de I'écouter ;

Non pas que son amour n'osat lui résister,

Mais elle voulait bien qu'un peu de jalousie

Sur quelque bruit 1éger piquéat ta fantaisie :

Ce petit aiguillon quelquefois, en passant,
Réveille puissamment un amour languissant.

Alcidon

Fais a qui tu voudras ce conte ridicule.

Soit que ta soeur l'accepte, ou qu'elle dissimule
Le peu que j'y perdrai ne vaut pas m'en facher.
Rien de mes sentiments ne saurait approcher.
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Comme, alors qu'au théatre on nous fait voir Mélite,

Le discours de Chloris, quand Philandre la quitte :
Ce qu'elle dit de lui, je le dis de ta soeur,
Et je la veux traiter avec méme douceur.

Pourquoi m'aigrir contre elle ? En cet indigne change,

Le beau choix qu'elle fait la punit et me venge ;
Et ce sexe imparfait, de soi-méme ennemi,

Ne posséda jamais la raison qu'a demi.

J'aurais tort de vouloir qu'elle en et davantage ;
Sa faiblesse la force a devenir volage.

Je n'ai que pitié d'elle en ce manque de foi ;

Et mon courroux entier se réserve pour toi,

Toi qui trahis ma flamme apres l'avoir fait naitre,
Toi qui ne m'es ami qu'afin d'étre plus traitre,

Et que tes lachetés tirent de leur exces,

Par ce damnable appas, un facile succes.
Déloyal ! ainsi donc de ta vaine promesse

Je recois mille affronts au lieu d'une maitresse ;
Et ton perfide coeur, masqué jusqu'a ce jour,
Pour assouvir ta haine alluma mon amour !

Philiste
Ces soupcons dissipés par des effets contraires,
Nous renouerons bientdt une amitié de freres.
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Puisse dessus ma téte éclater a tes yeux

Ce qu'a de plus mortel la colére des cieux,

Si jamais ton rival a ma soeur sans ma vie

A cause de son bien ma mére en meurt d'envie ;
Mais malgre...

Alcidon

Laisse la ces propos superflus :

Ces protestations ne m'éblouissent plus ;

Et ma simplicité, lasse d'étre dupée,

N'admet plus de raisons qu'au bout de mon épée.

Philiste

Etrange impression d'une jalouse erreur,

Dont ton esprit atteint ne suit que sa fureur !

Eh bien ! tu veux ma vie, et je te I'abandonne ;
Ce courroux insensé qui dans ton coeur bouillonne,
Contente-le par Ia, pousse ; mais n'attends pas
Que par le tien je veuille éviter mon trépas.

Trop heureux que mon sang puisse te satisfaire,
Je le veux tout donner au seul bien de te plaire.
Toujours a ces défis j'ai couru sans effroi ;

Mais je n'ai point d'épée a tirer contre toi.

Alcidon
Voila bien déguiser un manque de courage.

Philiste

C'est presser un peu trop qu'aller jusqu'a I'outrage.
On n'a point encor vu que ce manque de coeur
M'ait rendu le dernier ou vont les gens d'honneur.
Je te veux bien oter tout sujet de colére ;

Et quoi que de ma soeur ait résolu ma mere,

DOt mon peu de respect irriter tous les dieux,
J'affronterai Géron et Florange a ses yeux.

Mais apres les efforts de cette déférence

Si tu gardes encor la méme violence,

Peut-étre saurons—nous apaiser autrement

Les obstinations de ton emportement.

Alcidon, seul.

Je crains son amitié plus que cette menace.

Sans doute il va chasser Florange de ma place.
Mon prétexte est perdu, s'il ne quitte ces soins.
Dieux ! qu'il m'obligerait de m'aimer un peu moins !
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Sceéene IV

Chrysante, Doris

Chrisante

Je meure, mon enfant, si tu n'es admirable !
Et ta dextérité me semble incomparable :
Tu mérites de vivre aprés un si beau tour.

Doris

Croyez—moi qu'Alcidon n'en sait guere en amour ;
Vous n'eussiez pu m'entendre, et vous garder de rire.
Je me tuais moi-méme a tous coups de lui dire

Que mon ame pour lui n‘a que de la froideur,

Et que je lui ressemble en ce que notre ardeur

Ne s'explique a tous deux point du tout par la bouche,
Enfin que je le quitte.

Chrisante

Il est donc une souche,

S'il ne peut rien comprendre a ces naiveteés.
Peut-étre y mélais—tu quelques obscurités ?

Doris
Pas une ; en mots expreés je lui rendais son change,
Et n'ai couvert mon jeu qu'au regard de Florange.

Chrisante
De Florange ? et comment en osais—tu parler ?

Doris
Je ne me trouvais pas d'humeur a rien celer ;
Mais nous nous smes lors jeter sur I'équivoque.

Chrisante

Tu vaux trop. C'est ainsi qu'il faut, quand on se moque,
Que le moqué toujours sorte fort satisfait ;

Ce n'est plus autrement qu'un plaisir imparfait,

Qui souvent malgré nous se termine en querelle.

Doris
Je lui prépare encore une ruse nouvelle
Pour la premiére fois qu'il m'en viendra conter.

Chrisante
Mais, pour en dire trop, tu pourras tout gater.

Doris
N'en ayez pas de peur.
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Chrisante
Quoi que I'on se propose,
Assez souvent l'issue...

Doris
On vous veut quelgue chose,
Madame, je vous laisse.

Chrisante

Oui, va—t'en ; il vaut mieux
Que I'on ne traite point cette affaire a tes yeux.

Scéne IV
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Scéene V

Chrysante, Géron

Chrisante

Je devine a peu pres le sujet qui t'amene ;

Mais, sans mentir, mon fils me donne un peu de peine,
Et s'emporte si fort en faveur d'un ami,

Que je n'ai su gagner son esprit qu'a demi.

Encore une remise ; et que, tandis Florange

Ne craigne aucunement qu'on lui donne le change ;
Moi—-méme j'ai tant fait que ma fille aujourd'hui

(Le croirais—tu, Géron ? ) a de I'amour pour lui.

Géron

Florange, impatient de n'avoir pas encore
L'entier et libre accés vers I'objet qu'il adore,
Ne pourra consentir a ce retardement.

Chrisante

Le tout en ira mieux pour son contentement.
Quel plaisir aura—t=il auprés de sa maitresse,
Si mon fils ne I'y voit que d'un oeil de rudesse,
Si sa mauvaise humeur ne daigne lui parler *,
Ou ne lui parle enfin que pour le quereller ?

Géron

Madame, il ne faut point tant de discours frivoles.
Je ne fus jamais homme a porter des paroles,
Depuis que j'ai connu qu'on ne les peut tenir.

Si monsieur votre fils...

Chrisante
Je 'apercois venir.

Géron
Tant mieux. Nous allons voir s'il dédira sa meére.

Chrisante
Sauve-toi ; ses regards ne sont que de colére.
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Scéne VI

Philiste, Chrysante, Géron, Lycas

Philiste

Te voila donc ici, peste du bien public,

Qui réduis les amours en un sale trafic !

Va pratiquer ailleurs tes commerces infames.

Ce n'est pas ou je suis que I'on surprend des femmes.

Géron

Vous me prenez a tort pour quelque suborneur ;
Je ne sortis jamais des termes de I'honneur ;

Et madame elle-méme a choisi cette voie.
Philiste, lui donnant des coups de plat d'épée.
Tiens, porte ce revers a celui qui t'envoie ;
Ceux—ci seront pour toi
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Scene VI

Chrysante, Philiste, Lycas

Chrisante
Mon fils, qu'avez—-vous fait ?

Philiste
J'ai mis, graces aux dieux, ma promesse en effet.

Chrisante
Ainsi vous m'empéchez d'exécuter la mienne.

Philiste

Je ne puis empécher que la vbtre ne tienne ;
Mais si jamais je trouve ici ce courratier,

Je lui saurai, madame, apprendre son métier.

Chrisante
Il vient sous mon aveu.

Philiste

Votre aveu ne m'importe ;

C'est un fou s'il me voit sans regagner la porte :
Autrement, il saura ce que pésent mes coups.

Chrisante
Est—ce la le respect que j'attendais de vous ?

Philiste

Commandez que le coeur a vos yeux je m'arrache,
Pourvu que mon honneur ne souffre aucune tache :
Je suis prét d'expier avec mille tourments

Ce que je mets d'obstacle a vos contentements.

Chrisante

Souffrez que la raison régle votre courage ;
Considérez, mon fils, quel heur, quel avantage,
L'affaire qui se traite apporte a votre soeur.

Le bien est en ce siécle une grande douceur :
Etant riche, on est tout ; ajoutez qu'elle-méme
N'aime point Alcidon, et ne croit pas qu'il I'aime.
Quoi ! voulez-vous forcer son inclination ?

Philiste
Vous la forcez vous—méme a cette élection :
Je suis de ses amours le témoin oculaire.

Chrisante
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Elle se contraignait seulement pour vous plaire.

Philiste
Elle doit donc encor se contraindre pour moi.

Chrisante
Et pourquoi lui prescrire une si dure loi ?

Philiste
Puisqu'elle m'a trompé, gu'elle en porte la peine.

Chrisante
Voulez-vous l'attacher a I'objet de sa haine ?

Philiste
Je veux tenir parole a mes meilleurs amis,
Et qu'elle tienne aussi ce qu'elle m'a promis.

Chrisante
Mais elle ne vous doit aucune obéissance.

Philiste
Sa promesse me donne une entiére puissance.

Chrisante
Sa promesse, sans moi, ne la peut obliger.

Philiste
Que deviendra ma foi, gu'elle a fait engager ?

Chrisante
Il la faut révoquer, comme elle sa promesse.

Philiste

Il faudrait donc, comme elle, avoir I'ame traitresse.
Lycas, cours chez Florange, et dis—lui de ma part...

Chrisante
Quel violent esprit !

Philiste

Que s'il ne se départ

D'une place chez nous par surprise occupée,
Je ne le trouve point sans une bonne épée.

Chrisante

Attends un peu. Mon fils...

Philiste, a Lycas.

Marche, mais promptement.

Chrysante, seule.

Dieux ! que cet emporté me donne de tourment !
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Que je te plains, ma fille ! Hélas ! pour ta misére
Les destins ennemis t'ont fait naitre ce frere ;
Déplorable, le ciel te veut favoriser

D'une bonne fortune, et tu n'en peux user.
Rejoignons toutes deux ce naturel sauvage,

Et tAchons par nos pleurs d'amollir son courage.
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Scéne VI

Clarice, dans son jardin

Chers confidents de mes désirs,

Beaux lieux, secrets témoins de mon inquiétude,
Ce n'est plus avec des soupirs

Que je viens abuser de votre solitude ;

Mes tourments sont passeés,

Mes voeux sont exaucés,

La joie aux maux succede :

Mon sort en ma faveur change sa dure loi,

Et pour dire en un mot le bien que je possede,
Mon Philiste est a moi.

En vain nos inégalités

M'avaient avantagée a mon désavantage.
L'amour confond nos qualités,

Et nous réduit tous deux sous un méme esclavage.

L'aveugle outrecuidé

Se croirait mal guidé

Par l'aveugle fortune ;

Et son aveuglement par miracle fait voir

Que quand il nous saisit, I'autre nous importune,
Et n'a plus de pouvoir.

Cher Philiste, a présent tes yeux,

Que j'entendais si bien sans les vouloir entendre,
Et tes propos mystérieux,

Par leurs rusés détours n'ont plus rien a m'apprendre.

Notre libre entretien

Ne dissimule rien ;

Et ces respects farouches

N'exercant plus sur nous de secretes rigueurs,
L'amour est maintenant le maitre de nos bouches
Ainsi que de nos coeurs.

Qu'il fait bon avoir enduré !

Que le plaisir se godte au sortir des supplices !
Et qu'aprés avoir tant dure,

La peine qui n'est plus augmente nos délices !
Qu'un si doux souvenir

M'appréte a l'avenir

D'amoureuses tendresses !

Que mes malheurs finis auront de volupté !

Et que j'estimerai chérement ces caresses

Qui m'auront tant coQté !

Mon heur me semble sans pareil ;

Depuis gu'en liberté notre amour m'en assure,
Je ne crois pas que le soleil...
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Scéne IX

Célidan, Alcidon, Clarice, la Nourrice

Célidan dit ces mots derriere le théatre.
Cocher, attends—nous la.

Clarice
D'ou provient ce murmure ?

Alcidon
Il est temps d'avancer ; baissons le tapabord,

Moins nous ferons de bruit, moins il faudra d'effort.

Clarice
Aux voleurs ! au secours !

La Nourrice
Quoi ! des voleurs, madame ?

Clarice
Oui, des voleurs, nourrice.
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La nourrice embrasse les genoux de Clarice et 'empéche de fuir.

Ah'! de frayeur je pame.

Clarice
Laisse—moi, misérable !

Célidan
Allons, il faut marcher,
Madame ; vous viendrez.

Clarice
(Célidan lui met la main sur la bouche.)
Aux vo...

Celidan

(I dit ces mots derriere le théatre.)
Touche, cocher.
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Scéene X

La Nourrice, Doraste, Polymas, Listor

La Nourrice, seule.

Sortons de pamoison, reprenons la parole ;

Il nous faut a grands cris jouer un autre role.

Ou je n'y connais rien, ou j'ai bien pris mon temps :
lls n'en seront pas tous également contents ;

Et Philiste demain, cette nouvelle sue,

Sera de belle humeur, ou je suis fort dégue.

Mais par ol vont nos gens ? Voyons, qu'en s(reté
Je fasse aller aprés par un autre c6té.

A présent il est temps que ma voix s'évertue.

Aux armes ! aux voleurs! on m'égorge, on me tue,
On enléve Madame ! Amis, secourez—-nous !
Alaforce! aux brigands! au meurtre ! Accourez tous,
Doraste, Polymas, Listor !

Polymas
Qu'as-tu, nourrice ?

La Nourrice
Des voleurs...

Polymas
Qu'ont-ils fait ?

La Nourrice
lls ont ravi Clarice.

Polymas
Comment ? ravi Clarice ?

La Nourrice
Oui. Suivez promptement.
Bons dieux ! que j'ai recu de coups en un moment !

Doraste
Suivons—les : mais dis—nous la route qu'ils ont prise.

La Nourrice

lls vont tout droit par la. Le ciel vous favorise !

(Elle est seule.)

Oh, qu'ils en vont abattre ! ils sont morts, c'en est fait ;
Et leur sang, autant vaut, a lavé leur forfait.

Pourvu que le bonheur a leurs souhaits réponde,

lIs les rencontreront s'ils font le tour du monde.

Quant & nous cependant subornons quelques pleurs
Qui servent de témoins a nos fausses douleurs.
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Acte IV
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Scene premiére

Philiste, Lycas

Philiste

Des voleurs cette nuit ont enlevé Clarice !

Quelle preuve en as—tu ? quel témoin ? quel indice ?
Ton rapport n'est fondé que sur quelque faux bruit.

Lycas

Je n'en suis par les yeux, hélas ! que trop instruit ;
Les cris de sa nourrice en sa maison déserte
M'ont trop suffisamment assuré de sa perte ;
Seule en ce grand logis, elle court haut et bas,
Elle renverse tout ce qui s'offre a ses pas,

Et sur ceux qu'elle voit frappe sans reconnaitre ;
A peine devant elle oserait—on paraitre :

De furie elle écume, et fait sans cesse un bruit
Que le désespoir forme, et que la rage suit ;

Et parmi ses transports, son hurlement farouche
Ne laisse distinguer que Clarice en sa bouche.

Philiste
Ne t'a—t—elle rien dit ?

Lycas

Soudain gu'elle m'a vu,

Ces mots ont éclaté d'un transport imprévu :

" Va lui dire qu'il perd sa maitresse et la nbtre " ;
Et puis incontinent, me prenant pour un autre,
Elle m'allait traiter en auteur du forfait ;

Mais ma fuite a rendu sa fureur sans effet.

Philiste
Elle nomme du moins celui qu'elle en soupgonne ?

Lycas
Ses confuses clameurs n'en accusent personne,
Et méme les voisins n'en savent que juger.

Philiste

Tu m'apprends seulement ce qui peut m'affliger,
Traitre, sans que je sache ou, pour mon allégeance,
Adresser ma poursuite et porter ma vengeance.
(Seul.)

Tu fais bien d'échapper ; dessus toi ma douleur,
Faute d'un autre objet, e(t vengé ce malheur :
Malheur d'autant plus grand que sa source ignorée
Ne laisse aucun espoir a mon ame éplorée,
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Ne laisse a ma douleur, qui va finir mes jours,
Qu'une plainte inutile au lieu d'un prompt secours :
Faible soulagement en un coup si funeste ;

Mais il s'en faut servir, puisque seul il nous reste.
Plains, Philiste, plains—toi, mais avec des accents
Plus remplis de fureur qu'ils ne sont impuissants ;
Fais qu'a force de cris poussés jusqu'en la nue,
Ton mal soit plus connu que sa cause inconnue ;
Fais que chacun le sache, et que par tes clameurs
Clarice, ou qu'elle soit, apprenne que tu meurs.
Clarice, unigue objet qui me tiens en servage,
Recois de mon ardeur ce dernier témoignage :
Vois comme en te perdant je vais perdre le jour,
Et par mon désespoir juge de mon amour.

Hélas ! pour en juger, peut—étre est—ce ta feinte
Qui me porte a dessein cette cruelle atteinte,

Et ton amour, qui doute encor de mes serments,
Cherche a s'en assurer par mes ressentiments.
Soupgonneuse beauté, contente ton envie,

Et prends cette assurance aux dépens de ma vie.
Si ton feu dure encor, par mes derniers soupirs
Recois ensemble et perds I'effet de tes désirs ;
Alors ta flamme en vain pour Philiste allumée,

Tu lui voudras du mal de t'avoir trop aimée ;

Et sOre d'une foi que tu crains d'accepter,

Tu pleureras en vain le bonheur d'en douter.

Que ce penser flatteur me dérobe a moi-méme !
Quel charme a mon trépas de penser qu'elle m'aime !
Et dans mon désespoir qu'il m'est doux d'espérer,
Que ma mort, a son tour, la fera soupirer !
Simple, gu'espéres—tu ? Sa perte volontaire

Ne veut que te punir d'un amour téméraire ;

Ton déplaisir lui plait, et tous autres tourments
Lui sembleraient pour toi de légers chatiments.
Elle en rit maintenant, cette belle inhumaine ;

Elle pAme de joie au récit de ta peine,

Et choisit pour objet de son affection

Un amant plus sortable a sa condition.

Pauvre désespéré, que ta raison s'égare !

Et que tu traites mal une amitié si rare !

Apres tant de serments de n'aimer rien que toi,
Tu la veux faire heureuse aux dépens de sa foi ;
Tu veux seul avoir part a la douleur commune ;
Tu veux seul te charger de toute l'infortune,
Comme si tu pouvais en croissant tes malheurs
Diminuer les siens, et |'6ter aux voleurs.

N'en doute plus, Philiste, un ravisseur infame

A mis en son pouvoir la reine de ton ame,

Et peut-étre déja ce corsaire effronté

Triomphe insolemment de sa fidélité.

Qu'a ce triste penser ma vigueur diminue !
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Scene |l

Philiste, Doraste, Polymas, Listor

Philiste

Qu'est—elle devenue ?

Mais voici de ses gens.

Amis, le savez-vous ? N'avez-vous rien trouvé
Qui nous puisse éclaircir du malheur arrivé ?

Doraste
Nous avons fait, monsieur, une vaine poursuite.

Philiste
Du moins vous avez vu des margues de leur fuite.

Doraste

Si nous avions pu voir les traces de leurs pas,
Des brigands ou de nous vous sauriez le trépas ;
Mais, hélas ! quelque soin et quelque diligence...

Philiste
Ce sont la des effets de votre intelligence,
Traitres ; ces feints hélas ne sauraient m'abuser.

Polymas
Vous n'avez point, monsieur, de quoi nous accuser.

Philiste

Perfides, vous prétez épaule a leur retraite,

Et c'est ce qui vous fait me la tenir secrete.

Mais voici... Vous fuyez ! vous avez beau courir,
Il faut me ramener ma malitresse, ou mourir.

Doraste rentrant avec ses compagnons, cependant que Philiste les cherche derriére le théatre.
Cédons a sa fureur, évitons—en l'orage.

Polymas,

Ne nous présentons plus aux transports de sa rage ;

Mais plutdt derechef allons si bien chercher,

Qu'il n'ait plus au retour sujet de se facher.

Listor, voyant revenir Philiste, et s'enfuyant avec ses compagnons.
Le voila.

Philiste, I'épée a la main, et seul.

Qui les 6te & ma juste colere ?

Venez de vos forfaits recevoir le salaire,
Infames scélérats, venez, qu'espérez-vous ?
Votre fuite ne peut vous sauver de mes coups.

Sceéne 284



Théatre complet . Tome premier

Scene Il

Alcidon, Célidan, Philiste

Alcidon met I'épée a la main.

Philiste, a la bonne heure, un miracle visible
T'a rendu maintenant a I'nonneur plus sensible,
Puisqu'ainsi tu m'attends les armes a la main.
J'admire avec plaisir ce changement soudain,
Et vais...

Célidan
Ne pense pas ainsi...

Alcidon

Laisse—nous faire ;

C'est en homme de coeur qu'il me va satisfaire.
Crains—tu d'étre témoin d'une bonne action ?

Philiste

Dieux ! ce comble manquait & mon affliction.
Que j'éprouve en mon sort une rigueur cruelle !
Ma maitresse perdue, un ami me querelle.

Alcidon
Ta maitresse perdue !

Philiste
Hélas ! hier, des voleurs...

Alcidon

Je n'en veux rien savoir, va le conter ailleurs ;

Je ne prends point de part aux intéréts d'un traitre ;
Et puisqu'il est ainsi, le ciel fait bien connaitre

Que son juste courroux a soin de me venger.

Philiste

Quel plaisir, Alcidon, prends—-tu de m'outrager ?
Mon amitié se lasse, et ma fureur m'emporte ;
Mon &me pour sortir ne cherche qu'une porte.
Ne me presse donc plus dans un tel désespoir :
J'ai déja fait pour toi par—dela mon devoir.

Te peux—tu plaindre encor de ta place usurpée ?
J'ai renvoyé Géron a coups de plat d'épée ;

J'ai menacé Florange, et rompu les accords

Qui t'avaient su causer ces violents transports.

Alcidon
Entre des cavaliers une offense regue
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Ne se contente point d'une si lache issue ;
Va m'attendre...

Célidan, & Alcidon.

Arrétez, je ne permettrai pas

Qu'un si funeste mot termine vos débats.

Philiste

Faire ici du fendant tandis qu'on nous sépare,

C'est montrer un esprit lache autant que barbare.
Adieu, mauvais, adieu : nous nous pourrons trouver ;
Et si le coeur t'en dit, au lieu de tant braver,
J'apprendrai seul a seul, dans peu, de tes nouvelles.
Mon honneur souffrirait des taches éternelles

A craindre encor de perdre une telle amitié.
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Sceéene IV

Célidan, Alcidon

Célidan

Mon coeur a ses douleurs s'attendrit de pitié ;
Il montre une franchise ici trop naturelle,
Pour ne te pas oter tout sujet de querelle.
L'affaire se traitait sans doute a son descu,
Et quelque faux soupcon en ce point t'a décu.
Va retrouver Doris, et rendons—Ilui Clarice.

Alcidon
Tu te laisses donc prendre a ce lourd artifice,
A ce piége, qu'il dresse afin de me duper ?

Célidan
Romprait-il ces accords a dessein de tromper ?
Que vois—tu la qui sente une supercherie ?

Alcidon

Je n'y vois qu'un effet de sa poltronnerie,

Qu'un lache désaveu de cette trahison,

De peur d'étre obligé de m'en faire raison.

Je I'en pressai des hier ; mais son peu de courage
Aima mieux pratiquer ce rusé témoignage,

Par ou, m'éblouissant, il pat un de ces jours
Renouer sourdement ces muettes amours.

Il en donne en secret des avis a Florange :

Tu ne le connais pas ; c'est un esprit étrange.

Célidan

Quelque étrange qu'il soit, si tu prends bien ton temps,
Malgré lui tes désirs se trouveront contents.

Ses offres acceptés, que rien ne se differe ;

Aprés un prompt hymen, tu le mets a pis faire.

Alcidon

Cet ordre est infaillible & procurer mon bien ;

Mais ton contentement m'est plus cher que le mien.
Longtemps a mon sujet tes passions contraintes
Ont souffert et caché leurs plus vives atteintes ;

Il me faut & mon tour en faire autant pour toi :

Hier devant tous les dieux je t'en donnai ma foi,

Et pour la maintenir tout me sera possible.

Célidan

Ta perte en mon bonheur me serait trop sensible ;
Et je m'en hairais, si j'avais consenti
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Que mon hymen laissat Alcidon sans parti.

Alcidon

Eh bien, pour t'arracher ce scrupule de I'ame
(Quoique je n'eus jamais pour elle aucune flamme),
J'épouserai Clarice. Ainsi, puisque mon sort
Veut qu'a mes amitiés je fasse un tel effort,
Que d'un de mes amis j'épouse la maitresse,
C'est la que par devoir il faut que je m'adresse.
Philiste est un parjure, et moi ton obligé :

Il m'a fait un affront, et tu m'en as vengé.
Balancer un tel choix avec inquiétude,

Ce serait me noircir de trop d'ingratitude.

Célidan
Mais te priver pour moi de ce que tu chéris !

Alcidon

C'est faire mon devoir, te quittant ma Doris,

Et me venger d'un traitre, épousant sa Clarice.
Mes discours ni mon coeur n‘ont aucun artifice.
Je vais, pour confirmer tout ce que je t'ai dit,
Employer vers Doris mon reste de crédit :

Si je la puis gagner, je te réponds du frére,
Trop heureux a ce prix d'apaiser ma colére !

Célidan
C'est ainsi que tu veux m'obliger doublement.
Vois ce que je pourrai pour ton contentement.

Alcidon
L'affaire, & mon avis, deviendrait plus aisée,
Si Clarice apprenait une mort supposée...

Célidan
De qui ? de son amant ? Va, tiens pour assuré
Qu'elle croira dans peu ce perfide expiré.

Alcidon
Quand elle en aura su la nouvelle funeste,

Nous aurons moins de peine a la résoudre au reste.

On a beau nous aimer, des pleurs sont tot séchés
Et les morts soudain mis au rang des vieux péchés.
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Scéene V

Célidan

I me cede a mon gré Doris de bon courage ;

Et ce nouveau dessein d'un autre mariage,

Pour étre fait sur I'heure, et tout nonchalamment,
Est conduit, ce me semble, assez accortement.

Qu'il en sait de moyens ! qu'il a ses raisons prétes !

Et qu'il trouve a l'instant de prétextes honnétes
Pour ne point rapprocher de son premier amour !
Plus j'y porte la vue, et moins j y vois de jour.
M'aurait=il bien caché le fond de sa pensée ?
Oui, sans doute, Clarice a son ame blessée ;

Il se venge en parole, et s'oblige en effet.

On ne le voit que trop, rien ne le satisfait :
Quand on lui rend Doris, il s'aigrit davantage.
Je jouerais, a ce conte, un joli personnage !

Il s'en faut éclaircir. Alcidon ruse en vain,
Tandis que le succes est encore en ma main :
Si mon soupgon est vrai, je lui ferai connaitre
Que je ne suis pas homme a seconder un traitre.
Ce n'est point avec moi qu'il faut faire le fin,

Et qui me veut duper en doit craindre la fin.

Il ne voulait que moi pour lui servir d'escorte,

Et si je ne me trompe, il n‘ouvrit point la porte ;
Nous étions attendus, on secondait nos coups ;
La nourrice parut en méme temps que nous,

Et se pama soudain avec tant de justesse,

Que cette pamoison nous livra sa maitresse.
Qui lui pourrait un peu tirer les vers du nez,

Que nous verrions demain des gens bien étonnés !

Scéne V

289



Théatre complet . Tome premier

Scéne VI

Célidan, la Nourrice

La Nourrice
Ah!

Célidan
j'entends des soupirs.

La Nourrice
Destins !

Célidan
C'est la nourrice ;
Qu'elle vient a propos !

La Nourrice
Ou rendez—moi Clarice...

Célidan
Il la faut aborder.

La Nourrice
Ou me donnez la mort.

Célidan
Qu'est—ce ? qu'as—tu, nourrice, a t'affliger si fort ?
Quel funeste accident ? quelle perte arrivée ?

La Nourrice
Perfide ! c'est donc toi qui me I'as enlevée ?
En quel lieu la tiens—tu ? dis—moi, qu'en as—tu fait ?

Célidan
Ta douleur sans raison m'impute ce forfait ;
Car enfin je t'entends, tu cherches ta maitresse ?

La Nourrice
Oui, je te la demande, a&me double et traitresse.

Célidan

Je n'ai point eu de part en cet enlévement ;
Mais je t'en dirai bien I'heureux événement.
Il ne faut plus avoir un visage si triste,

Elle est en bonne main.

La Nourrice
De qui ?
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Célidan
De son Philiste.

La Nourrice
Le coeur me le disait, que ce rusé flatteur
Devait étre du coup le véritable auteur.

Célidan
Je ne dis pas cela, nourrice ; du contraire,
Sa rencontre a Clarice était fort nécessaire.

La Nourrice
Quoi ! I'a—t-il délivrée ?

Célidan
Oui.

La Nourrice
Bons dieux !

Célidan
Sa valeur
Ote ensemble la vie, et Clarice au voleur.

La Nourrice
Vous ne parlez que d'un.

Célidan
L'autre ayant pris la fuite,
Philiste a négligé d'en faire la poursuite.

La Nourrice
Leur carrosse roulant, comme est-il avenu...

Célidan

Tu m'en veux informer en vain par le menu.
Peut-£&tre un mauvais pas, une branche, une pierre,
Fit verser leur carrosse, et les jeta par terre ;

Et Philiste eut tant d'heur que de les rencontrer
Comme eux et ta maitresse étaient préts d'y rentrer.

La Nourrice
Cette heureuse nouvelle a mon ame ravie.
Mais le nom de celui qu'il a privé de vie ?

Célidan

C'est... je I'aurais nommé mille fois en un jour :
Que ma mémoire ici me fait un mauvais tour !
C'est un des bons amis que Philiste e(t au monde.
Réve un peu comme moi, nourrice, et me seconde.
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La Nourrice
Donnez-m'en quelque adresse.

Célidan
Il se termine en don.
C'est... j'y suis ; peu s'en faut ; attends, c'est...

La Nourrice
Alcidon ?

Célidan
T'y voila justement.

La Nourrice

Est—ce lui ? Quel dommage

Qu'un brave gentilhomme en la fleur de son age...
Toutefois il n'a rien qu'il n'ait bien mérité,

Et graces aux bons dieux, son dessein avorte...

Mais du moins, en mourant, il nomma son complice ?

Célidan
C'est la le pis pour toi.

La Nourrice
Pour moi !

Célidan
Pour toi, nourrice.

La Nourrice
Ah'! le traitre !

Célidan
Sans doute il te voulait du mal.

La Nourrice
Et m'en pourrait-il faire ?

Célidan
Oui, son rapport fatal...

La Nourrice
Ne peut rien contenir que je ne le dénie.

Célidan

En effet, ce rapport n'est qu'une calomnie.
Ecoute cependant : il a dit qu'a ton su

Ce malheureux dessein avait été congu ;
Et que pour empécher la fuite de Clarice,
Ta feinte pamoison lui fit un bon office ;
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Qu'il trouva le jardin par ton moyen ouvert.

La Nourrice

De quels damnables tours cet imposteur se sert !
Non, monsieur ; a présent il faut que je le die !
Le ciel ne vit jamais de telle perfidie.

Ce traitre aimait Clarice, et brdlant de ce feu,

Il n'amusait Doris que pour couvrir son jeu ;
Depuis prés de six mois il a tAché sans cesse
D'acheter ma faveur auprés de ma maitresse ;

Il n'a rien épargné qui fat en son pouvoir ;

Mais me voyant toujours ferme dans le devaoir,

Et que pour moi ses dons n'avaient aucune amorce,
Enfin il a voulu recourir a la force.

Vous savez le surplus, vous voyez son effort

A se venger de moi pour le moins en sa mort :
Piqué de mes refus, il me fait criminelle,

Et mon crime ne vient que d'étre trop fidéle.
Mais, monsieur, le croit-on ?

Célidan
N'en doute aucunement.
Le bruit est qu'on t'appréte un rude chatiment.

La Nourrice
Las! que me dites-vous ?

Célidan

Ta maitresse en colére

Jure que tes forfaits recevront leur salaire ;
Surtout elle s'aigrit contre ta pamoison.

Si tu veux éviter une infame prison,
N'attends pas son retour.

La Nourrice

Ou me vois—je réduite,

Si mon salut dépend d'une soudaine fuite !
Et mon esprit confus ne sait ou l'adresser.

Célidan

J'ai pitié des malheurs qui te viennent presser :
Nourrice, fais chez moi, si tu veux, ta retraite ;
Autant qu'en lieu du monde elle y sera secréte.

La Nourrice
Oserais—je espérer que la compassion...

Célidan

Je prends ton innocence en ma protection.

Va, ne perds point de temps : étre ici davantage
Ne pourrait a la fin tourner qu'a ton dommage.
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Je te suivrai de l'oeil, et ne dis encor rien
Comme apreés je saurai m'employer pour ton bien :
Durant I'éloignement ta paix se pourra faire.

La Nourrice
Vous me serez, monsieur, comme un dieu tutélaire.

Célidan

Tréve, pour le présent, de ces remerciements ;
Va, tu n'as pas loisir de tant de compliments.
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Scene VI

Célidan

Voila mon homme pris, et ma vieille attrapée.
Vraiment un mauvais conte aisément I'a dupée :
Je la croyais plus fine, et n'eusse pas pensé
Qu'un discours sur-le—champ par hasard commencé,
Dont la suite non plus n'allait qu'a I'aventure,

Pat donner a son a&me une telle torture,

La jeter en désordre, et brouiller ses ressorts ;
Mais la raison le veut, c'est I'effet des remords.
Le cuisant souvenir d'une action méchante
Soudain au moindre mot nous donne |'épouvante.
Mettons—la cependant en lieu de sQreté,

D'ou nous ne craignions rien de sa subtilité ;
Aprés, nous ferons voir qu'il me faut d'une affaire
Ou du tout ne rien dire, ou du tout ne rien taire,

Et que depuis qu'on joue a surprendre un ami,

Un trompeur en moi trouve un trompeur et demi.
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Scéne VI

Alcidon, Doris

Doris
C'est donc pour un ami que tu veux que mon ame
Allume a ta priere une nouvelle flamme ?

Alcidon
Oui, de tout mon pouvaoir je t'en viens conjurer.

Doris

A ce coup, Alcidon, voila te déclarer.

Ce compliment, fort beau pour des @mes glacées,
M'est un aveu bien clair de tes feintes passeées.

Alcidon

Ne parle point de feinte ; il n'appartient qu'a toi
D'étre dissimulée, et de manquer de foi ;
L'effet I'a trop montré.

Doris

L'effet a dO t'apprendre,

Quand on feint avec moi, que je sais bien le rendre.
Mais je reviens a toi. Tu fais donc tant de bruit

Afin qu'aprés un autre en recueille le fruit ;

Et c'est & ce dessein que ta fausse colére

Abuse insolemment de I'esprit de mon fréere ?

Alcidon

Ce qu'il a pris de part en mes ressentiments
Apporte seul du trouble a tes contentements ;

Et pour moi, qui vois trop ta haine par ce change
Qui t'a fait sans raison me préférer Florange,

Je n'ose plus t'offrir un service odieux.

Doris

Tu ne fais pas tant mal. Mais pour faire encor mieux,
Puisque tu connais ma véritable haine,

De moi, ni de mon choix ne te mets point en peine.
C'est trop manquer de sens : je te prie, est—ce a toi,
A l'objet de ma haine, a disposer de moi ?

Alcidon

Non ; mais puisque je vois a mon peu de mérite
De ta possession l'espérance interdite,

Je sentirais mon mal puissamment soulagé,

Si du moins un ami m'en était obligé.

Ce cavalier, au reste, a tous les avantages
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Que l'on peut remarquer aux plus braves courages,
Beau de corps et d'esprit, riche, adroit, valeureux,
Et surtout de Doris a I'extréme amoureux.

Doris

Toutes ces qualités n'ont rien qui me déplaise ;
Mais il en a de plus une autre fort mauvaise,
C'est qu'il est ton ami ; cette seule raison

Me le ferait hair, si j'en savais le nom.

Alcidon
Donc, pour le bien servir, il faut ici le taire ?

Doris

Et de plus lui donner cet avis salutaire,

Que s'il est vrai qu'il m'aime et qu'il veuille étre aimée,
Quand il m'entretiendra, tu ne sois point nomme ;
Qu'il n'espére autrement de réponse que triste.

J'ai dépit que le sang me lie avec Philiste,

Et qu'ainsi malgré moi j'aime un de tes amis.

Alcidon

Tu seras quelque jour d'un esprit plus remis.

Adieu. Quoi qu'il en soit, souviens—toi, dédaigneuse,
Que tu hais Alcidon qui te veut rendre heureuse.

Doris
Va, je ne veux point d'heur qui parte de ta main.
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Scéne IX

Doris

Qu'aux filles comme moi le sort est inhumain !
Que leur condition se trouve déplorable !

Une mere aveuglée, un frere inexorable,

Chacun de son c6té, prennent sur mon devoir

Et sur mes volontés un absolu pouvoir.

Chacun me veut forcer a suivre son caprice :
L'un a ses amitiés, l'autre a son avarice.

Ma mére veut Florange, et mon frére Alcidon.
Dans leurs divisions mon coeur a I'abandon
N'attend que leur accord pour souffrir et pour feindre.
Je n'ose qu'espérer, et je ne sais que craindre,
Ou plutdt je crains tout et je n'espére rien.

Je n'ose fuir mon mal, ni rechercher mon bien.
Dure sujétion ! étrange tyrannie !

Toute liberté donc & mon choix se dénie !

On ne laisse a mes yeux rien a dire a mon coeur,
Et par force un amant n'a de moi que rigueur.
Cependant il y va du reste de ma vie,

Et je n'ose écouter tant soit peu mon envie.

Il faut que mes désirs, toujours indifférents,
Aillent sans résistance au gré de mes parents,
Qui m'apprétent peut—étre un brutal, un sauvage :
Et puis cela s'appelle une fille bien sage !

Ciel, qui vois ma misére et qui fais les heureux,
Prends pitié d'un devoir qui m'est si rigoureux !
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Scene premiére

Célidan, Clarice

Célidan

N'espérez pas, madame, avec cet artifice,
Apprendre du forfait l'auteur ni le complice :

Je chéris l'un et l'autre, et crois qu'il m'est permis
De conserver I'honneur de mes plus chers amis.
L'un, aveuglé d'amour, ne jugea point de blame
A ravir la beauté qui lui ravissait I'ame ;

Et l'autre I'assista par importunité :

C'est ce que vous saurez de leur témeérité.

Clarice

Puisque vous le voulez, monsieur, je suis contente
De voir qu'un bon succés a trompé leur attente ;
Et me résolvant méme a perdre a l'avenir,

De toute ma douleur I'odieux souvenir,

J'estime que la perte en sera plus aisée,

Si jignore les noms de ceux qui I'ont causée.
C'est assez que je sais qu'a votre heureux secours
Je dois tout le bonheur du reste de mes jours.
Philiste autant que moi vous en est redevable ;

S'il a su mon malheur, il est inconsolable ;

Et dans son désespoir sans doute qu'aujourd'hui
Vous lui rendez la vie en me rendant & lui.
Disposez du pouvoir et de l'un et de l'autre ;

Ce que vous y verrez, tenez—-le comme au votre ;
Et souffrez cependant qu'on le puisse avertir

Que nos maux en plaisirs se doivent convertir.

La douleur trop longtemps régne sur son courage.

Célidan

C'est a moi qu'appartient I'honneur de ce message ;
Mon secours sans cela, comme de nul effet,

Ne vous aurait rendu qu'un service imparfait.

Clarice

Apres avoir rompu les fers d'une captive,

C'est tout de nouveau prendre une peine excessive,
Et l'obligation que j'en vais vous avoir

Met la revanche hors de mon peu de pouvoir.

Ainsi dorénavant, quelque espoir qui me flatte,

Il faudra malgré moi que j'en demeure ingrate.

Célidan

En quoi que mon service oblige votre amour,
Vos seuls remerciements me mettent a retour.
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Scene |l

Célidan

Qu'Alcidon maintenant soit de feu pour Clarice,
Qu'il ait de son parti sa traitresse nourrice,
Que d'un ami trop simple il fasse un ravisseur,
Qu'il querelle Philiste, et néglige sa soeur,
Enfin qu'il aime, dupe, enleve, feigne, abuse,

. Tome premier

Je trouve mieux que lui mon compte dans sa ruse :

Son artifice m'aide, et succéede si bien,

Qu'il me donne Doris, et ne lui laisse rien.

Il semble n'enlever qu'a dessein que je rende,
Et que Philiste apres une faveur si grande
N'ose me refuser celle dont ses transports

Et ses faux mouvements font rompre les accords.
Ne m'offre plus Doris, elle m'est toute acquise ;
Je ne la veux devoir, traitre, qu'a ma franchise ;
Il suffit que ta ruse ait dégagé sa foi :

Cesse tes compliments, je I'aurai bien sans toi.
Mais pour voir ces effets allons trouver le frere :
Notre heur s'accorde mal avecque sa misére,
Et ne peut s'avancer qu'en lui disant le sien.
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Alcidon, Célidan

Célidan
Ah'! je cherchais une heure avec toi d'entretien ;
Ta rencontre jamais ne fut plus opportune.

Alcidon
En quel point as—tu mis I'état de ma fortune ?

Célidan

Tout va le mieux du monde. Il ne se pouvait pas
Avec plus de succes supposer un trépas ;
Clarice au désespoir croit Philiste sans vie.

Alcidon
Et I'auteur de ce coup ?

Célidan
Celui qui I'a ravie,
Un amant inconnu dont je lui fais parler.

Alcidon
Elle a donc bien jeté des injures en l'air ?

Célidan
Cela s'en va sans dire.

Alcidon
Ainsi rien ne I'apaise ?

Célidan
Si je te disais tout, tu mourrais de trop d'aise.

Alcidon
Je n'en veux point qui porte une si dure loi.

Célidan
Dans ce grand désespoir elle parle de toi.

Alcidon
Elle parle de moi !

Célidan

"J'ai perdu ce que j'aime,

Dit—elle ; mais du moins si cet autre lui—-méme,
Son fidele Alcidon, m'en consolait ici ! "
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Alcidon
Tout de bon ?

Célidan
Son esprit en parait adouci.

Alcidon
Je ne me pensais pas si fort dans sa mémaoire.
Mais non, cela n'est point, tu m'en donnes a croire.

Célidan
Tu peux, dans ce jour méme, en voir la vérité.

Alcidon
J'accepte le parti par curiosité.
Dérobons—nous ce soir pour lui rendre visite.

Célidan
Tu verras a quel point elle met ton mérite.

Alcidon
Si l'occasion s'offre, on peut la disposer,
Mais comme sans dessein...

Célidan
J'entends, a t'épouser.

Alcidon

Nous pourrons feindre alors que par ma diligence
Le concierge, rendu de mon intelligence,

Me donne un acces libre aux lieux de sa prison ;
Que déja quelgue argent m'en a fait la raison,

Et que, s'il en faut croire une juste espérance,

Les pistoles dans peu feront sa délivrance,

Pourvu qu'un prompt hymen succéde a mes désirs.

Célidan

Que cette invention t'assure de plaisirs !

Une subtilité si dextrement tissue

Ne peut jamais avoir qu'une admirable issue.

Alcidon
Mais I'exécution ne s'en doit pas surseaoir.

Célidan
Ne difféere donc point. Je t'attends vers le soir ;
N'y manque pas. Adieu. J'ai quelque affaire en ville.

Alcidon, seul.
O l'excellent ami ! qu'il a I'esprit docile !
Pouvais—je faire un choix plus commode pour moi ?

Sceéne I

303



Théatre complet . Tome premier

Je trompe tout le monde avec sa bonne foi ;

Et quant & sa Doris, si sa poursuite est vaine,

C'est de quoi maintenant je ne suis guére en peine ;
Puisque j'aurai mon compte, il m'importe fort peu

Si la coquette agrée ou néglige son feu.

Mais je ne songe pas que ma joie imprudente
Laisse en perplexité ma chére confidente ;

Avant que de partir, il faudra sur le tard

De nos heureux succes lui faire quelque part.
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Sceéene IV

Chrysante, Philiste, Doris

Chrisante

Je ne le puis celer, bien que j'y compatisse :

Je trouve en ton malheur quelgue peu de justice :
Le ciel venge ta soeur ; ton fol emportement

A rompu sa fortune, et chassé son amant,

Et tu vois aussit6t la tienne renversée,

Ta maitresse par force en d'autres mains passée.
Cependant Alcidon, que tu crois rappeler,
Toujours de plus en plus s'obstine a quereller.

Philiste

Madame, c'est a vous que nous devons nous prendre
De tous les déplaisirs qu'il nous en faut attendre.

D'un si honteux affront le cuisant souvenir

Eteint toute autre ardeur que celle de punir.

Ainsi mon mauvais sort m'a bien 6té Clarice ;

Mais du reste accusez votre seule avarice.

Madame, nous perdons par votre aveuglement

Votre fils, un ami ; votre fille, un amant.

Doris

Otez ce nom d'amant : le fard de son langage
Ne m'empécha jamais de voir dans son courage ;
Et nous étions tous deux semblables en ce point,

Que nous feignions d'aimer ce que nous n‘aimions point.

Philiste
Ce que vous n'aimiez point! Jeune dissimulée,
Fallait—il donc souffrir d'en étre cajolée ?

Doris
Il le fallait souffrir, ou vous désobliger.

Philiste
Dites qu'il vous fallait un esprit moins léger.

Chrisante

Célidan vient d'entrer : fais un peu de silence,
Et du moins a ses yeux cache ta violence.
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Scéene V

Philiste, Chrysante, Célidan, Doris

Philiste, a Célidan.
Eh bien! que dit, que fait, notre amant irrité ?
Persiste—t—il encor dans sa brutalité ?

Célidan

Quitte pour aujourd’'hui le soin de tes querelles :
J'ai bien a te conter de meilleures nouvelles.

Les ravisseurs n'ont plus Clarice en leur pouvoir.

Philiste
Ami, que me dis—tu ?

Célidan
Ce que je viens de voir.

Philiste
Et de grace, ou voit-on le sujet que j'adore ?
Dis—maoi le lieu.

Célidan
Le lieu ne se dit pas encore.
Celui qui te la rend te veut faire une loi...

Philiste
Apres cette faveur, qu'il dispose de moi ;
Mon possible est a lui.

Célidan

Donc, sous cette promesse,

Tu peux dans son logis aller voir ta maitresse :
Ambassadeur expres...
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Scéne VI

Chrysante, Célidan, Doris

Chrisante

Son feu précipité

Lui fait faire envers vous une incivilité ;

Vous la pardonnerez a cette ardeur trop forte

Qui sans vous dire adieu, vers son objet I'emporte.

Célidan

C'est comme doit agir un véritable amour.

Un feu moindre e(t souffert quelque plus long séjour ;
Et nous voyons assez par cette expérience

Que le sien est égal a son impatience.

Mais puisqu'ainsi le ciel rejoint ces deux amants,
Et que tout se dispose a vos contentements,
Pour m'avancer aux miens, oserais—je, madame
Offrir a tant d'appas un coeur qui n'est que flamme,
Un coeur sur qui ses yeux de tout temps absolus
Ont imprimé des traits qui ne s'effacent plus ?
J'ai cru par le passé qu'une ardeur mutuelle
Unissait les esprits et d'Alcidon et d'elle,

Et qu'en ce cavalier son désir arrété

Prendrait tous autres voeux pour importunité.
Cette seule raison m'obligeant & me taire,

Je trahissais mon feu de peur de lui déplaire ;
Mais aujourd’hui qu'un autre en sa place recu

Me fait voir clairement combien j'étais décgu,

Je ne condamne plus mon amour au silence,

Et viens faire éclater toute sa violence.

Souffrez que mes désirs, si longtemps retenus,
Rendent a sa beauté des voeux qui lui sont dus ;
Et du moins, par pitié d'un si cruel martyre,
Permettez quelque espoir a ce coeur qui soupire.

Chrisante

Votre amour pour Doris est un si grand bonheur
Que je voudrais sur I'heure en accepter I'honneur ;
Mais vous voyez le point ou me réduit Philiste,

Et comme son caprice a mes souhaits résiste.
Trop chaud ami qu'il est, il s'emporte a tous coups
Pour un fourbe insolent qui se moque de nous.
Honteuse qu'il me force a manquer de promesse,
Je n'ose vous donner une réponse expresse,

Tant je crains de sa part un désordre nouveau.

Célidan
Vous me tuez, madame, et cachez le couteau :

Scéne VI

307



Théatre complet . Tome premier

Sous ce détour discret un refus se colore.

Chrisante

Non, monsieur, croyez—moi, votre offre nous honore.
Aussi dans le refus j'aurais peu de raison :

Je connais votre bien, je sais votre maison.

Votre pere jadis (hélas ! que cette histoire

Encor sur mes vieux ans m'est douce en la mémaire !),
Votre feu pere, dis—je, eut de I'amour pour moi ;
J'étais son cher objet ; et maintenant je voi

Que comme par un droit successif de famille,
L'amour qu'il eut pour moi, vous l'avez pour ma fille.
S'il m'aimait, je l'aimais ; et les seules rigueurs

De ses cruels parents divisérent nos coeurs :

On I'éloigna de moi par ce maudit usage

Qui n'a d'égard qu'aux biens pour faire un mariage ;
Et son pere jamais ne souffrit son retour

Que ma foi n'edt ailleurs engagé mon amour :

En vain a cet hymen j'opposai ma constance ;

La volonté des miens vainquit ma résistance.

Mais je reviens a vous, en qui je vois portraits

De ses perfections les plus aimables traits.

Afin de vous 6ter désormais toute crainte

Que dessous mes discours se cache aucune feinte,
Allons trouver Philiste, et vous verrez alors

Comme en votre faveur je ferai mes efforts.

Célidan
Si de ce cher objet j'avais méme assurance,
Rien ne pourrait jamais troubler mon espérance.

Doris
Je ne sais qu'obéir, et n'ai point de vouloir.

Célidan
Employer contre vous un absolu pouvoir !
Ma flamme d'y penser se tiendrait criminelle.

Chrisante
Je connais bien ma fille, et je vous réponds d'elle.
Dépéchons seulement d'aller vers ces amants.

Célidan
Allons : mon heur dépend de vos commandements.
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Scene VI

Philiste, Clarice

Philiste

Ma douleur, qui s'obstine a combattre ma joie,
Pousse encor des soupirs, bien que je vous revoie ;
Et I'exces des plaisirs qui me viennent charmer
Méle dans ces douceurs je ne sais quoi d'amer :
Mon &me en est ensemble et ravie et confuse.
D'un peu de lacheté votre retour m'accuse,

Et votre liberté me reproche aujourd'hui

Que mon amour la doit & la pitié d'autrui.

Elle me comble d'aise et m'accable de honte ;
Celui qui vous la rend, en m'obligeant, m'affronte :
Un coup si glorieux n'appartenait qu'a moi.

Clarice

Vois—tu dans mon esprit des doutes de ta foi ?

Y vois—tu des soupcons qui blessent ton courage,
Et dispensent ta bouche a ce facheux langage ?
Ton amour et tes soins trompés par mon malheur,
Ma prison inconnue a bravé ta valeur.

Que t'importe a présent qu'un autre m'en délivre,
Puisque c'est pour toi seul que Clarice veut vivre,
Et que d'un tel orage en bonace réduit

Célidan a la peine, et Philiste le fruit ?

Philiste

Mais vous ne dites pas que le point qui m'afflige,
C'est la reconnaissance ou I'honneur vous oblige :

Il vous faut étre ingrate, ou bien a l'avenir

Lui garder en votre &me un peu de souvenir.

La mienne en est jalouse, et trouve ce partage,
Quelque inégal qu'il soit, a son désavantage ;

Je ne puis le souffrir. Nos pensers a tous deux

Ne devraient, & mon gré, parler que de nos feux.
Tout autre objet que moi dans votre esprit me pique.

Clarice
Ton humeur, a ce compte, est un peu tyrannique :
Penses-tu que je veuille un amant si jaloux ?

Philiste

Je tache d'imiter ce que je vois en vous ;

Mon esprit amoureux, qui vous tient pour sa reine,
Fait de vos actions sa régle souveraine.

Clarice
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Je ne puis endurer ces propos outrageux :
Ou me vois—tu jalouse, afin d'étre ombrageux ?

Philiste
Quoi ! ne I'étiez—vous point l'autre jour qu'en visite
J'entretins quelque temps Bélinde et Chrysolite ?

Clarice
Ne me reproche point I'excés de mon amour.

Philiste
Mais permettez—moi donc cet excés a mon tour :
Est-il rien de plus juste, ou de plus équitable ?

Clarice

Encor pour un jaloux tu seras fort traitable,

Et n'es pas maladroit en ces doux entretiens,
D'accuser mes défauts pour excuser les tiens ;
Par cette liberté tu me fais bien paraitre

Que tu crois que I'hymen t'ait déja rendu maitre,
Puisque laissant les voeux et les submissions,
Tu me dis seulement mes imperfections.

Philiste, c'est douter trop peu de ta puissance,

Et prendre avant le temps un peu trop de licence.
Nous avions notre hymen a demain arréteé ;

Mais, pour te bien punir de cette liberté,

De plus de quatre jours ne crois pas qu'il s'achéve.

Philiste

Mais si durant ce temps quelque autre vous enléve,
Avez-vous s(reté que, pour votre secours,

Le méme Célidan se rencontre toujours ?

Clarice

Il faut savoir de lui s'il prendrait cette peine.

Vois ta mére et ta soeur que vers nous il améne.
Sa réponse rendra nos débats terminés.

Philiste
Ah'! mére, soeur, ami, que vous m'importunez !

Scéne VII

310



Théatre complet . Tome premier

Scéne VI

Chrysante, Doris, Célidan, Clarice, Philiste

Chrysante, a Clarice.

Je viens apres mon fils vous rendre une assurance
De la part que je prends en votre délivrance ;

Et mon coeur tout a vous ne saurait endurer

Que mes humbles devoirs osent se différer.

Clarice, a Chrysante.

N'usez point de ce mot vers celle dont l'envie

Est de vous obéir le reste de sa vie,

Que son retour rend moins a soi-méme qu'a vous.
Ce brave cavalier accepté pour époux,

C'est a moi désormais, entrant dans sa famille,

A vous rendre un devoir de servante et de fille ;
Heureuse mille fois, si le peu que je vaux

Ne vous empéche point d'excuser mes défauts,

Et si votre bonté d'un tel choix se contente !

Chrysante, a Clarice.

Dans ce bien excessif, qui passe mon attente,
Je soupconne mes sens d'une infidélité,

Tant ma raison s'oppose a ma crédulité.
Surprise que je suis d'une telle merveille,

Mon esprit tout confus doute encor si je veille ;
Mon ame en est ravie, et ces ravissements
M'6tent la liberté de tous remerciements.

Doris, a Clarice.
Souffrez qu'en ce bonheur mon zéle m'enhardisse
A vous offrir, madame, un fidele service.

Clarice, a Doris.
Et moi, sans compliment qui vous farde mon coeur,
Je vous offre et demande une amitié de soeur.

Philiste, a Célidan.

Toi, sans qui mon malheur était inconsolable,
Ma douleur sans espoir, ma perte irréparable,
Qui m'as seul obligé plus que tous mes amis,
Puisque je te dois tout, que je t'ai tout promis,
Cesse de me tenir dedans l'incertitude :
Dis—moi par ou je puis sortir d'ingratitude ;
Donne—moi le moyen, aprés un tel bienfait,
De réduire pour toi ma parole en effet.

Célidan, a Philiste.
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S'il est vrai que ta flamme et celle de Clarice
Doivent leur bonne issue a mon peu de service,

Qu'un bon succés par moi réponde a tous vos voeux,

J'ose t'en demander un pareil a mes feux.
(Montrant Chrysante.)

J'ose te demander, sous I'aveu de Madame,

Ce digne et seul objet de ma secréte flamme,
Cette soeur que j'adore, et qui pour faire un choix
Attend de ton vouloir les favorables lois.

Philiste, a Célidan.

Ta demande m'étonne ensemble et m'embarrasse :

Sur ton meilleur ami tu brigues cette place,
Et tu sais que ma foi la réserve pour lui.

Chrysante, a Philiste.
Si tu n'as entrepris de m'accabler d'ennui,
Ne te fais point ingrat pour une ame si double.

Philiste, a Célidan.

Mon esprit divisé de plus en plus se trouble ;
Dispense—moi, de grace, et songe qu'avant toi
Ce bizarre Alcidon tient en gage ma foi.

Si ton amour est grand, I'excuse t'est sensible ;
Mais je ne t'ai promis que ce qui m'est possible ;
Et cette foi donnée 6te de mon pouvoir

Ce qu'a notre amitié je me sais trop devoir.

Chrysante, a Philiste.

Ne te ressouviens plus d'une vieille promesse ;
Et juge, en regardant cette belle maitresse,

Si celui qui pour toi I'6te a son ravisseur

N'a pas bien mérité I'échange de ta soeur.
Clarice, a Chrysante.

Je ne saurais souffrir qu'en ma présence on die
Qu'il doive m'acquérir par une perfidie ;

Et pour un tel ami lui voir si peu de foi

Me ferait redouter qu'il en elit moins pour moi.
Mais Alcidon survient ; nous l'allons voir lui-méme
Contre un rival et vous disputer ce qu'il aime.
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Scéne IX

Clarice, Alcidon, Philiste, Chrysante, Célidan, Doris

Clarice, a Alcidon.

Mon abord t'a surpris, tu changes de couleur ;

Tu me croyais sans doute encor dans le malheur :
Voici qui m'en délivre ; et n'était que Philiste

A ses nouveaux desseins en ta faveur résiste,
Cet ami si parfait qu'entre tous tu chéris

T'aurait pour récompense enlevé ta Doris.

Alcidon

Le désordre éclatant qu'on voit sur mon visage

N'est que l'effet trop prompt d'une soudaine rage.

Je forcéne de voir que sur votre retour

Ce traitre assure ainsi ma perte et son amour.

Perfide ! & mes dépens tu veux donc des maitresses,
Et mon honneur perdu te gagne leurs caresses ?

Célidan, a Alcidon.

Quoi ! j'ai su jusqu'ici cacher tes lachetés,

Et tu m'oses couvrir de ces indignités !

Cesse de m'outrager, ou le respect des dames
N'est plus pour contenir celui que tu diffames.

Philiste, a Alcidon.

Cher ami, ne crains rien, et demeure assuré
Que je sais maintenir ce que je t'ai juré :

Pour t'enlever ma soeur, il faut m'arracher I'ame.

Alcidon, a Philiste.

Non, non, il n'est plus temps de déguiser ma flamme.
Il te faut, malgré moi, faire un honteux aveu

Que si mon coeur brdlait, c'était d'un autre feu.

Ami, ne cherche plus qui t'a ravi Clarice :

(I se montre.)

Voici l'auteur du coup, (Il montre Célidan.)

et voila le complice.

(A Philiste.)

Adieu. Ce mot laché, je te suis en horreur.
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Scéene X

Chrysante, Clarice, Philiste, Célidan, Doris

Chrysante, a Philiste.
Eh bien ! rebelle, enfin sortiras—tu d'erreur ?

Célidan, a Philiste.

Puisque son désespoir vous découvre un mystére
Que ma discrétion vous avait voulu taire,

C'est a moi de montrer quel était mon dessein.

Il est vrai qu'en ce coup je lui prétai la main :

La peur que j'eus alors qu'apres ma résistance

Il ne trouvat ailleurs trop fidele assistance...

Philiste, a Célidan.

Quittons la ce discours, puisqu'en cette action
La fin m'éclaircit trop de ton intention,

Et ta sincérité se fait assez connaitre.

Je m'obstinais tant6t dans le parti d'un traitre ;
Mais au lieu d'affaiblir vers toi mon amitié,

Un tel aveuglement te doit faire pitié.
Plains—moi, plains mon malheur, plains mon trop de franchise,
Qu'un ami déloyal a tellement surprise ;

Vois par la comme j'aime, et ne te souviens plus
Que j'ai voulu te faire un injuste refus.

Fais, malgré mon erreur, que ton feu persévere ;
Ne punis point la soeur de la faute du frere ;

Et recois de ma main celle que ton désir,

Avant mon imprudence, avait daigné choisir.

Clarice, a Célidan.

Une pareille erreur me rend toute confuse ;

Mais ici mon amour me servira d'excuse ;

Il serre nos esprits d'un trop étroit lien

Pour permettre & mon sens de s'éloigner du sien.

Célidan

Si vous croyez encor que cette erreur me touche,
Un mot me satisfait de cette belle bouche ;

Mais, hélas ! quel espoir ose rien présumer,
Quand on n'a pu servir, et qu'on n'a fait qu'aimer ?

Doris

Réunir les esprits d'une meére et d'un frere,

Du choix qu'ils m'avaient fait avoir su me défaire,
M'arracher a Florange et m'6ter Alcidon,

Et d'un coeur généreux me faire I'heureux don,
C'est avoir su me rendre un assez grand service
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Pour espérer beaucoup avec quelque justice.
Et, puisqu'on me l'ordonne, on peut vous assurer
Qu'alors que j'obéis, c'est sans en murmurer.

Célidan
A ces mots enchanteurs tout mon coeur se déploie,
Et s'ouvre tout entier a I'exces de ma joie.

Chrisante

Que la mienne est extréme | et que sur mes vieux ans

Le favorable ciel me fait de doux présents !

Qu'il conduit mon bonheur par un ressort étrange !
Qu'a propos sa faveur m'a fait perdre Florange !
Puisse-t—elle, pour comble, accorder a mes voeux
Qu'une éternelle paix suive de si beaux noeuds,

Et rendre par les fruits de ce double hyménée

Ma derniére vieillesse a jamais fortunée !

Clarice, a Chrysante.

Cependant pour ce soir ne me refusez pas

L'heur de vous voir ici prendre un mauvais repas,
Afin qu'a ce qui reste ensemble on se prépare,
Tant qu'un mystére saint deux a deux nous sépare.

Chrysante, a Clarice.

Nous éloigner de vous avant ce doux moment,
Ce serait me priver de tout contentement.
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La Galerie du Palais

Comédie
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Adresse

A Madame de Liancour

Madame, Monsieur, Je vous demande pardon si je vous fais un mauvais présent ; non pas que j'aie si
mauvaise opinion de cette piéce, que je veuille condamner les applaudissements qu'elle a recus, mais parci
gue je ne croirai jamais qu'un ouvrage de cette nature soit digne de vous étre présenté. Aussi vous
supplierai-je trés humblement de ne prendre pas tant garde a la qualité de la chose, qu'au pouvoir de celui
dont elle part : c'est tout ce que vous peut offrir un homme de ma sorte ; et Dieu ne m'ayant pas fait naitre
assez considérable pour étre a votre service, je me tiendrai trop récompensé d'ailleurs si je puis contribuer ¢
guelque facon a vos divertissements. De six comédies qui me sont échappées, si celle—ci n'est la meilleure,
c'est la plus heureuse, et toutefois la plus malheureuse en ce point, que n‘ayant pas eu I'honneur d'étre vue
vous, il lui manque votre approbation, sans laquelle sa gloire est encore douteuse, et n'ose s'assurer sur les
acclamations publiques. Elle vous la vient demander, Madame, avec cette protection qu'autrefois Mélite a
trouvée si favorable. J'espere que votre bonté ne lui refusera pas l'une et l'autre, ou que si vous désapprouy
sa conduite, du moins vous agréez mon zele, et me permettrez de me dire toute ma vie,

Madame,

Votre trés humble, tres obéissant, et treés obligé serviteur,
Corneille.
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Examen

Ce titre serait tout a fait irrégulier, puisqu'il n'est fondé que sur le spectacle du premier acte, ou
commence I'amour de Dorimant pour Hippolyte, s'il n'était autorisé par I'exemple des anciens, qui étaient sa
doute encore bien plus licencieux, quand ils ne donnaient a leurs tragédies que le nom des choeurs, qui
n'étaient que témoins de l'action, comme les Trachiniennes et les Phéniciennes. L'Ajax méme de Sophocle
porte pas pour titre la Mort d'Ajax, qui est sa principale action, mais Ajax porte—fouet, qui n'est que l'action
du premier acte. Je ne parle point des Nuées, des Guépes et des Grenouilles d'Aristophane ; ceci doit suffi
pour montrer que les Grecs, nos premiers maitres, ne s'attachaient point a la principale action pour en faire
porter le nom a leurs ouvrages, et qu'ils ne gardaient aucune regle sur cet article. J'ai donc pris ce titre de lg
Galerie du Palais, parce que la promesse de ce spectacle extraordinaire, et agréable pour sa naiveté, deval
exciter vraisemblablement la curiosité des auditeurs ; et ¢'a été pour leur plaire plus d'une fois, que j'ai fait
paraitre ce méme spectacle a la fin du quatriéme acte, ou il est entierement inutile, et n'est renoué avec cel
du premier que par des valets qui viennent prendre dans les boutiques ce que leurs maitres y avaient achet
ou voir si les marchands ont recu les nippes qu'ils attendaient. Cette espéce de renouement lui était
nécessaire, afin qu'il et quelque liaison qui lui fit trouver sa place, et gu'il ne fOt pas tout a fait hors d'oeuvre
La rencontre que j'y fais faire d'Aronte et de Florice est ce qui le fixe particulierement en ce lieu-la ; et sans
cet incident, il e(t été aussi propre a la fin du second et du troisieme, qu'en la place qu'il occupe. Sans cet
agrément la piéce aurait été trés réguliere pour l'unité du lieu et la liaison des scenes, qui n'est interrompue
gue par la. Célidée et Hippolyte sont deux voisines dont les demeures ne sont séparées que par le travers
d'une rue, et ne sont pas d'une condition trop élevée pour souffrir que leurs amants les entretiennent a leur
porte. Il est vrai que ce qu'elles y disent serait mieux dit dans une chambre ou dans une salle, et méme ce r
gue pour se faire voir aux spectateurs qu'elles quittent cette porte ou elles devraient étre retranchées, et
viennent parler au milieu de la scéne ; mais c'est un accommodement de théatre qu'il faut souffrir pour
trouver cette rigoureuse unité de lieu qu'exigent les grands réguliers. Il sort un peu de l'exacte vraisemblanc
et de la bienséance méme ; mais il est presque impossible d'en user autrement ; et les spectateurs y sont
accoutumés, qu'ils n'y trouvent rien qui les blesse. Les anciens, sur les exemples desquels on a formé les
régles, se donnaient cette liberté ; ils choisissaient pour le lieu de leurs comédies, et méme de leurs tragéd
une place publique ; mais je m'assure qu'a les bien examiner il y a plus de la moitié de ce gu'ils font dire qu
serait mieux dit dans la maison qu'en cette place. Je n'en produirai qu'un exemple, sur qui le lecteur en pou
trouver d'autres.

L'Andrienne de Térence commence par le vieillard Simon, qui revient du marché avec des valets
chargés de ce qu'il vient d'acheter pour les noces de son fils ; il leur commande d'entrer dans sa maison av
leur charge, et retient avec lui Sosie, pour lui apprendre que ces hoces ne sont que des noces feintes, a de:
de voir ce qu'en dira son fils, qu'il croit engagé dans une autre affection dont il lui conte I'histoire. Je ne pens
pas qu'aucun me dénie gu'il serait mieux dans sa salle a lui faire confidence de ce secret que dans une rue.
Dans la seconde scéne, il menace Davus de le maltraiter, s'il fait aucune fourbe pour troubler ses noces : il
menacerait plus a propos dans sa maison qu'en public ; et la seule raison qui le fait parler devant son logis,
c'est afin que ce Davus, demeuré seul, puisse voir Mysis sortir de chez Glyceére, et qu'il se fasse une liaison
d'oeil entre ces deux scénes ; ce qui ne regarde pas l'action présente de cette premiére, qui se passerait m
dans la maison, mais une action future qu'ils ne prévoient point, et qui est plutdt du dessein du poéte, qui
force un peu la vraisemblance pour observer les regles de son art, que du choix des acteurs qui ont a parle!
gui ne seraient pas ou les met le poete, s'il n'était question que de dire ce gu'il leur fait dire. Je laisse aux
curieux a examiner le reste de cette comédie de Térence ; et je veux croire qu'a moins que d'avoir l'esprit f
préoccupé d'un sentiment contraire, ils demeureront d'accord de ce que je dis.
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Quant a la durée de cette piece, elle est dans le méme ordre que la précédente, c'est-a—dire dans cing
jours consécutifs. Le style en est plus fort et plus dégagé des pointes dont j'ai parlé, qui s'y trouveront assez
rares. Le personnage de nourrice, qui est de la vieille comédie, et que le manque d'actrices sur nos théatres
avait conservé jusqu'alors, afin qu'un homme le pQt représenter sous le masque, se trouve ici métamorphos
en celui de suivante, qu'une femme représente sur son visage. Le caractére des deux amantes a quelque ¢
de choquant, en ce qu'elles sont toutes deux amoureuses d'hommes qui ne le sont point d'elles, et Célidée
particulierement s'emporte jusqu'a s'offrir elle-méme. On la pourrait excuser sur le violent dépit qu'elle a de
s'étre vue méprisée par son amant, qui, en sa présence méme a conté des fleurettes a une autre ; et j'aura
plus & dire que nous ne mettons pas sur la scéne des personnages si parfaits, qu'ils ne soient sujets a des
défauts et aux faiblesses qu'impriment les passions ; mais je veux bien avouer que cela va trop avant, et
passe trop la bienséance et la modestie du sexe, bien qu'absolument il ne soit pas condamnable. En
récompense, le cinquiéme acte est moins trainant que celui des précédentes, et conclut deux mariages san
laisser aucun mécontent ; ce qui n'arrive pas dans celles-la.
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Acteurs

Pleirante, pere de Célidée.
Lysandre, amant de Célidée.
Dorimant, amoureux d'Hippolyte.
Chrysante, mere d'Hippolyte.
Célidee, fille de Pleirante.
Hippolyte, fille de Chrysante.
Aronte, écuyer de Lysandre.
Cléante, écuyer de Dorimant.
Florice, suivante d'Hippolyte.
Le Libraire du Palais.

Le Mercier du Palais.

La Lingére du Palais.

La scéne est a Paris.

Acteurs
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Scene premiére
Aronte, Florice

Aronte

Enfin je ne le puis : que veux-tu que j'y fasse ?
Pour tout autre sujet mon maitre n'est que glace ;
Elle est trop dans son coeur ; on ne I'en peut chasser,
Et c'est folie a nous que de plus y penser.

J'ai beau devant les yeux lui remettre Hippolyte,
Parler de ses attraits, élever son mérite,

Sa grace, son esprit, sa naissance, son bien ;

Je n'avance non plus qu'a ne lui dire rien :
L'amour, dont malgré moi son a&me est possédée,
Fait qu'il en voit autant, ou plus, en Célidée.

Florice

Ne quittons pas pourtant ; a la longue on fait tout.

La gloire suit la peine : espérons jusqu'au bout.

Je veux que Célidée ait charmé son courage,

L'amour le plus parfait n'est pas un mariage ;

Fort souvent moins que rien cause un grand changement,
Et les occasions naissent en un moment.

Aronte
Je les prendrai toujours quand je les verrai naitre.

Florice
Hippolyte, en ce cas, saura le reconnaitre.

Aronte
Tout ce que j'en prétends, c'est un entier secret.
Adieu : je vais trouver Célidée a regret.

Florice
De la part de ton maitre ?

Aronte
Oui.

Florice

Sij'ai bonne vue,

La voila que son pére amene vers la rue.

Tirons—nous a quartier ; NOUS jouerons mieux NoOs jeux,
S'ils n'apergoivent point que nous parlions nous deux.

Scéne premiere
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Scene |l

Pleirante, Célidée

Pleirante
Ne pense plus, ma fille, a me cacher ta flamme ;

N'en congois point de honte, et n'en crains point de blame :

Le sujet qui l'allume a des perfections

Dignes de posséder tes inclinations ;

Et pour mieux te montrer le fond de mon courage,
J'aime autant son esprit que tu fais son visage.
Confesse donc, ma fille, et crois qu'un si beau feu
Veut étre mieux traité que par un désaveu.

Célidée

Monsieur, il est tout vrai, son ardeur légitime

A tant gagné sur moi que j'en fais de l'estime ;
J'honore son mérite, et n'ai pu m'empécher

De prendre du plaisir & m'en voir rechercher ;
J'aime son entretien, je chéris sa présence :
Mais cela n'est enfin qu'un peu de complaisance,

Qu'un mouvement Iéger qui passe en moins d'un jour.

Vos seuls commandements produiront mon amour ;
Et votre volonté, de la mienne suivie...

Pleirante

Favorisant ses voeux, seconde ton envie.

Aime, aime ton Lysandre ; et puisque je consens
Et que je t'autorise a ces feux innocents,
Donne-lui hardiment une entiere assurance
Qu'un mariage heureux suivra son espérance ;
Engage-lui ta foi. Mais j'apercois venir

Quelqu'un qui de sa part te vient entretenir.

Ma fille, adieu : les yeux d'un homme de mon age
Peut—é&tre empécheraient la moitié du message.

Célidée

Il ne vient rien de lui qu'il faille vous celer.
Pleirante

Mais tu seras sans moi plus libre a lui parler ;

Et ta civilité, sans doute un peu forcée,
Me fait un compliment qui trahit ta pensée.

Sceéne
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Scene Il

Célidée, Aronte

Célidée
Que fait ton maitre, Aronte ?

Aronte

Il m'envoie aujourd'hui

Voir ce que sa maitresse a résolu de lui,

Et comment vous voulez qu'il passe la journée.

Célidée

Je serai chez Daphnis toute I'aprés—dinée ;

Et s'il m'aime, je crois que nous I'y pourrons voir.
Autrement...

Aronte
Ne pensez qu'a I'y bien recevoir.

Célidée

S'il y manque, il verra sa paresse punie.
Nous y devons diner fort bonne compagnie ;
J'y mene, du quartier, Hippolyte et Chloris.

Aronte
Aprés elles et vous il n'est rien dans Paris ;

Et je n'en sache point, pour belles qu'on les nomme,

Qui puissent attirer les yeux d'un honnéte homme.

Célidée

Je ne suis pas d'humeur bien propre a t'écouter,
Et ne prends pas plaisir a m'entendre flatter.

Sans que ton bel esprit tache plus d'y paraitre,
Méle—-toi de porter ma réponse a ton maitre.
Aronte, seul.

Quelle superbe humeur ! quel arrogant maintien !
Si mon maitre me croit, vous ne tenez plus rien ;

Il changera d'objet, ou j'y perdrai ma peine :

Aussi bien son amour ne vous rend que trop vaine.
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Sceéene IV

La Lingere, le Libraire

(On tire un rideau, et I'on voit le libraire, la lingére et le mercier, chacun dans sa boutique.)

La Lingere
Vous avez fort la presse a ce livre nouveau ;
C'est pour vous faire riche.

Le Libraire

On le trouve si beau,

Que c'est pour mon profit le meilleur qui se voie.
Mais vous, que vous vendez de ces toiles de soie !

La Lingere

De vrai, bien que d'abord on en vendit fort peu,

A présent Dieu nous aime, on y court comme au feu ;
Je n'en saurais fournir autant qu'on m'en demande :
Elle sied mieux aussi que celle de Hollande,
Découvre moins le fard dont un visage est peint,

Et donne, ce me semble, un plus grand lustre au teint.
Je perds bien a gagner, de ce que ma boutique,

Pour étre trop étroite, empéche ma pratique ;

A peine y puis—je avoir deux chalands a la fois :

Je veux changer de place avant qu'il soit un mois ;
J'aime mieux en payer le double et davantage,

Et voir ma marchandise en un bel étalage.

Le Libraire

Vous avez bien raison ; mais, a ce que j'entends...
Monsieur, vous plait-il voir quelques livres du temps ?
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Scéene V

Dorimant, Cléante, le Libraire

Dorimant
Montrez—m'en quelques—-uns.

Le Libraire
Voici ceux de la mode.

Dorimant
Otez—-moi cet auteur, son nom seul m'incommode :
C'est un impertinent, ou je n'y connais rien.

Le Libraire
Ses oeuvres toutefois se vendent assez bien.

Dorimant
Quantité d'ignorants ne songent qu'a la rime.

Le Libraire
Monsieur, en voici deux dont on fait grande estime ;
Considérez ce trait, on le trouve divin.

Dorimant
Il n'est que mal traduit du cavalier Marin ;
Sa veine, au demeurant, me semble assez hardie.

Le Libraire
Ce fut son coup d'essai que cette comédie.

Dorimant

Cela n'est pas tant mal pour un commencement ;
La plupart de ses vers coulent fort doucement :
Qu'il a de mignardise a décrire un visage !
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Scéne VI

Hippolyte, Florice, Dorimant, Cléante, le Libraire, la Lingére

Hippolyte
Madame, montrez—nous quelques collets d'ouvrage.

La Lingere
Je vous en vais montrer de toutes les fagons.

Dorimant, au libraire.
Ce visage vaut mieux que toutes vos chansons.

La Lingere, a Hippolyte.
Voila du point d'esprit, de Génes, et d'Espagne.

Hippolyte
Ceci n'est guere bon qu'a des gens de campagne.

La Lingere
Voyez bien ; s'il en est deux pareils dans Paris...

Hippolyte
Ne les vantez point tant, et dites—nous le prix.

La Lingere
Quand vous aurez choisi.

Hippolyte
Que t'en semble, Florice ?

Florice
Ceux-la sont assez beaux, mais de mauvais service ;
En moins de trois savons on ne les connait plus.

Hippolyte
Celui—ci, qu'en dis-tu ?

Florice

L'ouvrage en est confus,

Bien que l'invention de prés soit assez belle.
Voici bien votre fait, n'était que la dentelle
Est fort mal assortie avec le passement ;
Cet autre n'a de beau que le couronnement.

La Lingere

Si vous pouviez avoir deux jours de patience,
Il m'en vient, mais qui sont dans la méme excellence.
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(Dorimant parle au libraire a l'oreille.)

Florice
Il vaudrait mieux attendre.

Hippolyte
Eh bien, nous attendrons ;

Dites—nous au plus tard quel jour nous reviendrons.

La Lingere
Mercredi j'en attends de certaines nouvelles.
Cependant vous faut=il quelques autres dentelles ?

Hippolyte

J'en ai ce qu'il m'en faut pour ma provision.
Le Libraire, a Dorimant.

J'en vais subtilement prendre I'occasion.
(A lalingére.)

La connais-tu, voisine ?

La Lingere
Oui, quelgque peu de vue :
Quant au reste, elle m'est tout a fait inconnue.

(Dorimant tire Cléante au milieu du théatre, et lui parle a l'oreille.)

Ce cavalier sans doute y trouve plus d'appas
Que dans tous vos auteurs ?

Cleante
Je n'y manquerai pas.

Dorimant

Si tu ne me vois I3, je serai dans la salle.

(Il prend un livre sur la boutique du libraire.)

Je connais celui—ci ; sa veine est fort égale ;

Il ne fait point de vers gu'on ne trouve charmants.
Mais on ne parle plus qu'on fasse de romans ;
J'ai vu que notre peuple en était idolatre.

Le Libraire
La mode est a présent des piéces de théatre.

Dorimant

De vrai, chacun s'en pique ; et tel y met la main,
Qui n'eut jamais I'esprit d'ajuster un quatrain.

Scéne VI

328



Théatre complet . Tome premier

Scene VI

Lysandre, Dorimant, le Libraire, le Mercier

Lysandre
Je te prends sur le livre.

Dorimant

Eh bien, qu'en veux—tu dire ?

Tant d'excellents esprits, qui se mélent d'écrire,
Valent bien qu'on leur donne une heure de loisir.

Lysandre
Y trouves-tu toujours une heure de plaisir ?
Beaucoup font bien des vers, et peu la comédie.

Dorimant
Ton godt, je m'en assure, est pour la Normandie.

Lysandre

Sans rien spécifier, peu méritent de voir ;
Souvent leur entreprise excéde leur pouvoir :
Et tel parle d'amour sans aucune pratique.

Dorimant

On n'y sait guére alors que la vieille rubrique :
Faute de le connaitre, on I'habille en fureur

Et loin d'en faire envie, on nous en fait horreur.
Lui seul de ses effets a droit de nous instruire ;
Notre plume a lui seul doit se laisser conduire :
Pour en bien discourir, il faut I'avoir bien fait ;
Un bon poeéte ne vient que d'un amant parfait.

Lysandre
Il n‘en faut point douter, I'amour a des tendresses

Que nous n'apprenons point qu'auprés de nos maitresses.

Tant de sorte d'appas, de doux saisissements,
D'agréables langueurs et de ravissements,
Jusques ou d'un bel oeil peut s'étendre I'empire,
Et mille autres secrets que I'on ne saurait dire
(Quoi que tous nos rimeurs en mettent par écrit),
Ne se surent jamais par un effort d'esprit ;

Et je n'ai jamais vu de cervelles bien faites

Qui traitassent I'amour a la fagon des poetes :
C'est tout un autre jeu. Le style d'un sonnet

Est fort extravagant dedans un cabinet ;

Il'y faut bien louer la beauté qu'on adore,

Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore,
Sans que l'éclat des lis, des roses, d'un beau jour,
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Ait rien a déméler avecque notre amour.

O pauvre comédie, objet de tant de veines,

Si tu n'es qu'un portrait des actions humaines,
On te tire souvent sur un original

A qui, pour dire vrai, tu ressembles fort mal !

Dorimant

Laissons la muse en paix, de grace a la pareille.
Chacun fait ce qu'il peut, et ce n'est pas merveille
Si, comme avec bon droit on perd bien un proces,
Souvent un bon ouvrage a de faibles succes.

Le jugement de 'homme, ou plutdt son caprice,
Pour quantité d'esprits n'a que de l'injustice :

J'en admire beaucoup dont on fait peu d'état ;

Leurs fautes, tout au pis, ne sont pas coups d'Etat,
La plus grande est toujours de peu de conséquence.

Le Libraire

Vous plairait-il de voir des piéces d'éloquence ?
Lysandre,

ayant regardé le titre d'un livre que le libraire lui présente.
J'en lus hier la moitié ; mais son vol est si haut,

Que presque a tous moments je me trouve en défaut.

Dorimant

Voici quelques auteurs dont j'aime l'industrie.
Mettez ces trois a part, mon maitre, je vous prie ;
Tantdt un de mes gens vous les viendra payer.
Lysandre, se retirant d'auprés les boutiques.

Le reste du matin ol veux—tu I'employer ?

Le Mercier

Voyez deca, messieurs ; vous plait-il rien du nbtre ?
Voyez, je vous ferai meilleur marché qu'un autre,
Des gants, des baudriers, des rubans, des castors.
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Scéne VI

Dorimant, Lysandre

Dorimant
Je ne saurais encor te suivre Si tu sors :
Faisons un tour de salle, attendant mon Cléante.

Lysandre
Qui te retient ici ?

Dorimant

L'histoire en est plaisante :

Tantdt, comme j'étais sur le livre occupg,

Tout proche on est venu choisir du point coupé.

Lysandre

Qui ?

Dorimant

C'est la question ; mais s'il faut s'en remettre
A ce gu'a mes regards sa coiffe a pu permettre,
Je n'ai rien vu d'égal : mon Cléante la suit,

Et ne reviendra point qu'il n'en soit bien instruit,
Qu'il n'en sache le nom, le rang et la demeure.

Lysandre
Ami, le coeur t'en dit.

Dorimant

Nullement, ou je meure ;

Voyant je ne sais quoi de rare en sa beauté,
J'ai voulu contenter ma curiosité.

Lysandre

Ta curiosité deviendra bientdt flamme ;

C'est par la que I'amour se glisse dans une ame.
A la premiere vue, un objet qui nous plait
N'inspire qu'un désir de savoir quel il est ;

On en veut aussitdt apprendre davantage,

Voir si son entretien répond a son visage,

S'il est civil ou rude, importun ou charmeur,
Eprouver son esprit, connaitre son humeur :
De la cet examen se tourne en complaisance ;
On cherche si souvent le bien de sa présence,
Qu'on en fait habitude, et qu'au point d'en sortir
Quelque regret commence a se faire sentir :
On revient tout réveur ; et notre &me blessée,
Sans prendre garde a rien, cajole sa pensée.
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Ayant révé le jour, la nuit a tous propos

On sent je ne sais quoi qui trouble le repos ;

Un sommeil inquiet, sur de confus nuages,

Eleve incessamment de flatteuses images,

Et sur leur vain rapport fait naitre des souhaits

Que le réveil admire et ne dédit jamais ;

Tout le coeur court en hate aprés de si doux guides ;
Et le moindre larcin que font ses voeux timides
Arréte le larron, et le met dans les fers.

Dorimant
Ainsi tu fus épris de celle que tu sers ?

Lysandre

C'est un autre discours ; a présent je ne touche
Qu'aux ruses de I'amour contre un esprit farouche,
Qu'il faut apprivoiser presque insensiblement,

Et contre ses froideurs combattre finement.

Des naturels plus doux...
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Scéne IX

Dorimant, Lysandre, Cléante

Dorimant
Eh bien, elle s'appelle ?

Cléante

Ne m'informez de rien qui touche cette belle.
Trois filous rencontrés vers le milieu du pont,
Chacun I'épée au poing, m'ont voulu faire affront,
Et sans quelques amis qui m'ont tiré de peine,
Contr'eux ma résistance elt peut—étre été vaine ;
lls ont tourné le dos, me voyant secouru,

Mais ce que je suivais tandis est disparu.

Dorimant
Les traitres ! trois contre un! t'attaquer! te surprendre !
Quels insolents vers moi s'osent ainsi méprendre ?

Cléante

Je ne connais qu'un d'eux, et c'est la le retour

De quelques tours de main qu'il recut l'autre jour,
Lorsque, m'ayant tenu quelques propos d'ivrogne,
Nous elmes prise ensemble a I'hétel de Bourgogne.

Dorimant

Qu'on le trouve ou qu'il soit ; qu'une gréle de bois

Assemble sur lui seul le chatiment des trois ;

Et que sous l'étriviére il puisse tét connaitre,

Quand on se prend aux miens, qu'on s'attaque a leur maitre !

Lysandre
J'aime a te voir ainsi décharger ton courroux :
Mais voudrais—tu parler franchement entre nous ?

Dorimant
Quoi ! tu doutes encor de ma juste colére ?

Lysandre

En ce qui le regarde, elle n'est que légére :

En vain pour son sujet tu fais l'intéressé ;

Il a paré des coups dont ton coeur est blessé :
Cet accident facheux te vole une maitresse ;
Confesse ingénument, c'est la ce qui te presse.

Dorimant

Pourquoi te confesser ce que tu vois assez ?
Au point de se former, mes desseins renverses,
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Et mon désir trompé, poussent dans ces contraintes,

Sous de faux mouvements, de véritables plaintes.

Lysandre

Ce désir, a vrai dire, est un amour naissant

Qui ne sait ou se prendre, et demeure impuissant ;
Il s'égare et se perd dans cette incertitude ;

Et renaissant toujours de ton inquiétude,

Il te montre un objet d'autant plus souhaité,

Que plus sa connaissance a de difficulté.

C'est par la que ton feu davantage s'allume :
Moins on I'a pu connaitre, et plus on en présume ;
Notre ardeur curieuse en augmente le prix.

Dorimant

Que tu sais cher ami, lire dans les esprits !

Et que, pour bien juger d'une secrete flamme,
Tu pénétres avant dans les ressorts d'une ame !

Lysandre
Ce n'est pas encor tout, je veux te secourir.

Dorimant
Oh, que je ne suis pas en état de guérir !
L'amour use sur moi de trop de tyrannie.

Lysandre

Souffre que je te mene en une compagnie

Ou l'objet de mes voeux m'a donné rendez-vous ;
Les divertissements t'y sembleront si doux,

Ton &me en un moment en sera si charmée

Que, tous ses déplaisirs dissipés en fumée,

On gagnera sur toi fort aisément ce point
D'oublier un objet que tu ne connais point.

Mais garde-toi surtout d'une jeune voisine

Que ma maitresse y mene ; elle est et belle et fine,
Et sait si dextrement ménager ses attraits,

Qu'il n'est pas bien aisé d'en éviter les traits.

Dorimant
Au hasard, fais de moi tout ce que bon te semble.

Lysandre
Donc, en attendant I'neure, allons diner ensemble.
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Scéene X

Hippolyte, Florice

Hippolyte
Tu me railles toujours.

Florice

S'il ne vous veut du bien,

Dites assurément que je n'y connais rien.

Je le considérais tantét chez ce libraire ;

Ses regards de sur vous ne pouvaient se distraire,
Et son maintien était dans une émotion

Qui m'instruisait assez de son affection.

Il voulait vous parler, et n'osait I'entreprendre.

Hippolyte
Toi, ne me parle point, ou parle de Lysandre :
C'est le seul dont la vue excite mon ardeur.

Florice

Et le seul qui pour vous n'a que de la froideur.
Célidée est son ame, et tout autre visage

N'a point d'assez beaux traits pour toucher son courage ;
Son brasier est trop grand, rien ne peut I'amortir :
En vain son écuyer tache a l'en divertir,

En vain, jusques aux cieux portant votre louange,
Il tAche a lui jeter quelque amorce du change,

Et lui dit jusque—-la que dans votre entretien

Vous témoignez souvent de lui vouloir du bien ;
Tout cela n'est qu'autant de paroles perdues.

Hippolyte
Faute d'étre sans doute assez bien entendues.

Florice

Ne le présumez pas, il faut avoir recours

A de plus hauts secrets qu'a ces faibles discours.
Je fus fine autrefois, et depuis mon veuvage

Ma ruse chaque jour s'est accrue avec l'age :

Je me connais en monde, et sais mille ressorts
Pour débaucher une &me et brouiller des accords.

Hippolyte
Dis promptement, de grace.

Florice

A présent I'heure presse,
Et je ne vous saurais donner qu'un mot d'adresse.
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Cette voisine et vous... Mais déja la voici.
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Scéne Xl

Célidée, Hippolyte, Florice

Célidée

A force de tarder, tu m'as mise en souci :

Il est temps, et Daphnis par un page me mande
Que pour faire servir on n'attend que ma bande ;
Le carrosse est tout prét : allons, veux-tu venir ?

Hippolyte

Lysandre aprés diner t'y vient entretenir ?
Célidée

S'il osait y manquer, je te donne promesse

Qu'il pourrait bien ailleurs chercher une maitresse.

Sceéne Xl
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Acte Il
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Scene premiére

Hippolyte, Dorimant

Hippolyte

Ne me contez point tant que mon visage est beau :
Ces discours n'ont pour moi rien du tout de nouveau ;
Je le sais bien sans vous, et j'ai cet avantage,
Quelques perfections qui soient sur mon visage,

Que je suis la premiére a m'en apercevoir :

Pour me les bien apprendre, il ne faut qu'un miroir ;
J'y vois en un moment tout ce que vous me dites.

Dorimant

Mais vous n'y voyez pas tous vos rares merites :
Cet esprit tout divin et ce doux entretien

Ont des charmes puissants dont il ne montre rien.

Hippolyte

Vous les montrez assez par cette aprés—dinée
Qu'a causer avec moi vous vous étes donnée ;
Si mon discours n'avait quelque charme caché,
Il ne vous tiendrait pas si longtemps attaché.

Je vous juge plus sage, et plus aimer votre aise,
Que d'y tarder ainsi sans que rien vous y plaise ;
Et si je présumais qu'il vous plQt sans raison,

Je me ferais moi-méme un peu de trahison ;

Et par ce trait badin qui sentirait I'enfance,

Votre beau jugement recevrait trop d'offense.

Je suis un peu timide, et dGt-on me jouer,

Je n'ose démentir ceux qui m'osent louer.

Dorimant

Aussi vous n'avez pas le moindre lieu de craindre
Qu'on puisse, en vous louant ni vous flatter ni feindre ;
On voit un tel éclat en vos brillants appas,

Qu'on ne peut I'exprimer, ni ne l'adorer pas.

Hippolyte
Ni ne l'adorer pas ! Par la vous voulez dire...

Dorimant

Que mon coeur désormais vit dessous votre empire,
Et que tous mes desseins de vivre en liberté

N'ont rien eu d'assez fort contre votre beauté.

Hippolyte
Quoi ? mes perfections vous donnent dans la vue ?

Scéne premiere

339



Théatre complet . Tome premier

Dorimant
Les rares qualités dont vous étes pourvue
Vous 6tent tout sujet de vous en étonner.

Hippolyte

Cessez aussi, monsieur, de vous l'imaginer.

Si vous brllez pour moi, ce ne sont pas merveilles ;
J'ai de pareils discours chaque jour aux oreilles,

Et tous les gens d'esprit en font autant que vous.

Dorimant

En amour toutefois je les surpasse tous.

Je n'ai point consulté pour vous donner mon ame ;
Votre premier aspect sut allumer ma flamme,

Et je sentis mon coeur, par un secret pouvoir,
Aussi prompt a brldler gue mes yeux a vous Vvoir.

Hippolyte

Avoir connu d'abord combien je suis aimable,
Encor qu'a votre avis il soit inexprimable,

Ce grand et prompt effet m'assure puissamment
De la vivacité de votre jugement.

Pour moi, que la nature a faite un peu grossiére,
Mon esprit, qui n'a pas cette vive lumiére,
Conduit trop pesamment toutes ses fonctions
Pour m'avertir sitot de vos perfections.

Je vois bien que vos feux méritent récompense :
Mais de les seconder ce défaut me dispense.

Dorimant
Railleuse !

Hippolyte
Excusez-moi, je parle tout de bon.

Dorimant

Le temps de cet orgueil me fera la raison ;
Et nous verrons un jour, a force de services,
Adoucir vos rigueurs et finir mes supplices.
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Scene |l

Dorimant, Lysandre, Hippolyte, Florice

(Lysandre sort de chez Célidée, et passe sans s'arréter, leur donnant seulement un coup de chapeau.)

Hippolyte

Peut-étre l'avenir... Tout beau, coureur, tout beau !
On n'est pas quitte ainsi pour un coup de chapeau :
Vous aimez I'entretien de votre fantaisie ;

Mais pour un cavalier c'est peu de courtoisie,

Et cela messied fort a des hommes de cour,

De n'accompagner pas leur salut d'un bonjour.

Lysandre

Puisque aupres d'un sujet capable de nous plaire
La présence d'un tiers n'est jamais nécessaire,
De peur qu'il en reclt quelgue importunité,

J'ai mieux aimé manquer a la civilité.

Hippolyte

Voila parer mon coup d'un galant artifice,

Comme si je pouvais... Que me veux—tu, Florice ?
(Florice sort et parle a Hippolyte a l'oreille.)

Dis—lui que je m'en vais. Messieurs, pardonnez-moi,
On me vient d'apporter une facheuse loi ;

Incivile & mon tour, il faut que je vous quitte.

Une mére m'appelle.

Dorimant
Adieu, belle Hippolyte,
Adieu : souvenez-vous...

Hippolyte
Mais vous, n'y songez plus.
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Scene Il

Lysandre
Quoi ! Dorimant, ce mot t'a rendu tout confus !

Dorimant
Ce mot & mes désirs laisse peu d'espérance.

Lysandre
Tu ne la vois encor qu'avec indifférence ?

Dorimant
Comme toi Célidée.

Lysandre

Elle eut donc chez Daphnis,

Hier dans son entretien des charmes infinis ?

Je te l'avais bien dit que ton a&me a sa vue
Demeurerait, ou prise, ou puissamment émue ;
Mais tu n'as pas sitdt oublié la beauté

Quii fit naitre au Palais ta curiosité ?

Du moins ces deux objets balancent ton courage ?

Dorimant
Sais—tu bien que c'est la justement mon visage,
Celui que j'avais vu le matin au Palais ?

Lysandre
A ce compte...

Dorimant
J'en tiens, ou I'on n'en tint jamais.

Lysandre
C'est consentir bient6t a perdre ta franchise.

Dorimant
C'est rendre un prompt hommage aux yeux qui me l'ont prise.

Lysandre
Puisque tu les connais, je ne plains plus ton mal.

Dorimant
Leur coup, pour les connaitre, en est-il moins fatal ?

Lysandre

Non, mais du moins ton coeur n'est plus a la torture
De voir tes voeux forcés d'aller a l'aventure ;
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Et cette belle humeur de I'objet qui t'a pris...

Dorimant
Sous un accueil riant cache un subtil mépris.
Ah, que tu ne sais pas de quel air on me traite !

Lysandre

Je t'en avais jugé I'ame fort satisfaite :

Et cette gaie humeur, qui brillait dans ses yeux,
M'en promettait pour toi quelque chose de mieux.

Dorimant

Cette belle, de vrai, quoique toute de glace,

Méle dans ses froideurs je ne sais quelle grace,
Par ou tout de nouveau je me laisse gagner,

Et consens, peu s'en faut, a m'en voir dédaigner.
Loin de s'en affaiblir, mon amour s'en augmente ;
Je demeure charmé de ce qui me tourmente.

Je pourrais de toute autre étre le possesseur,
Que sa possession aurait moins de douceur.

Je ne suis plus & moi quand je vois Hippolyte
Rejeter ma louange et vanter son mérite,
Négliger mon amour ensemble et I'approuver,

Me remplir tout d'un temps d'espoir et m'en priver,
Me refuser son coeur en acceptant mon ame,
Faire état de mon choix en méprisant ma flamme.
Hélas ! en voila trop : le moindre de ces traits

A pour me retenir de trop puissants attraits ;

Trop heureux d'avoir vu sa froideur enjouée

Ne se point offenser d'une ardeur avouée !

Lysandre
Son adieu toutefois te défend d'y songer,
Et ce commandement t'en devrait dégager.

Dorimant

Qu'un plus capricieux d'un tel adieu s'offense ;
Il me donne un conseil plutdt qu'une défense,
Et par ce mot d'avis, son coeur sans amitié
Du temps que j'y perdrai montre quelque pitié.

Lysandre

Soit défense ou conseil, de rien ne désespére ;
Je te réponds déja de I'esprit de sa mere.
Pleirante son voisin lui parlera pour toi ;

Il peut beaucoup sur elle, et fera tout pour moi.
Tu sais gu'il m'a donné sa fille pour maitresse.
Tache a vaincre Hippolyte avec un peu d'adresse,
Et n‘appréhende pas qu'il en faille beaucoup :

Tu verras sa froideur se perdre tout d'un coup.
Elle ne se contraint a cette indifférence
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Que pour rendre une entiére et pleine déférence,
Et cherche, en déguisant son propre sentiment,
La gloire de n'aimer que par commandement.

Dorimant
Tu me flattes, ami, d'une attente frivole.

Lysandre
L'effet suivra de prés.

Dorimant
Mon coeur, sur ta parole,
Ne se résout qu'a peine a vivre plus content.

Lysandre

Il se peut assurer du bonheur qu'il prétend ;

J'y donnerai bon ordre. Adieu : le temps me presse,
Et je viens de sortir d'auprés de ma maitresse ;
Quelques commissions dont elle m'a chargé
M'obligent maintenant a prendre ce congé.
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Sceéene IV

Dorimant, Florice

Dorimant, seul.

Dieux ! qu'il est malaisé qu'une ame bien atteinte
Concoive de I'espoir qu'avec un peu de crainte !
Je dois toute croyance a la foi d'un ami,

Et n'ose cependant m'y fier qu'a demi.

Hippolyte, d'un mot, chasserait ce caprice.
Est—elle encore en haut ?

Florice
Encore.

Dorimant

Adieu, Florice.
Nous la verrons demain.
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Scéene V

Hippolyte, Florice

Florice
Il vient de s'en aller.
Sortez.

Hippolyte

Mais fallait-il ainsi me rappeler,

Me supposer ainsi des ordres d'une mere ?
Sans mentir, contre toi j'en suis toute en colere :
A peine ai—je attiré Lysandre en nos discours,
Que tu viens par plaisir en arréter le cours.

Florice

Eh bien! prenez-vous—en a mon impatience
De vous communiquer un trait de ma science :
Cet avis important tombé dans mon esprit
Méritait qu'aussitot Hippolyte I'apprit ;

Je vais sans perdre temps y disposer Aronte.

Hippolyte
J'ai la mine aprés tout d'y trouver mal mon conte.

Florice

Je sais ce que je fais, et ne perds point mes pas ;
Mais de votre c6té ne vous épargnez pas ;
Mettez tout votre esprit a bien mener la ruse.

Hippolyte

Il ne faut point par la te préparer d'excuse.
Va, suivant le succes, je veux a l'avenir
Du mal que tu m'as fait perdre le souvenir.
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Scéne VI

Hippolyte, Célidée

Hippolyte, frappant a la porte de Célidée.
Célidée, es-tula ?

Célidée
Que me veut Hippolyte ?

Hippolyte

Délasser mon esprit une heure en ta visite.
Que j'ai depuis un jour un importun amant !

Et que, pour mon malheur, je plais & Dorimant !

Célidée

Ma soeur, que me dis—tu ? Dorimant timportune !
Quoi ! j'enviais déja ton heureuse fortune,

Et déja dans l'esprit je sentais quelque ennui
D'avoir connu Lysandre auparavant que lui.

Hippolyte
Ah'! ne me raille point. Lysandre, qui tengage,
Est le plus accompli des hommes de son age.

Célidée

Je te jure, & mes yeux l'autre I'est bien autant.
Mon coeur a de la peine a demeurer constant ;
Et pour te découvrir jusqu'au fond de mon ame,
Ce n'est plus que ma foi qui conserve ma flamme :
Lysandre me déplait de me vouloir du bien.

PIOt aux dieux que son change autorisat le mien,
Ou qu'il uséat vers moi de tant de négligence,
Que ma légéreté se pat nommer vengeance !
Sij'avais un prétexte a me mécontenter,

Tu me verrais bientot résoudre a le quitter.

Hippolyte

Simple, présumes-tu qu'il devienne volage
Tant qu'il verra I'amour régner sur ton visage ?
Ta flamme trop visible entretient ses ferveurs,
Et ses feux dureront autant que tes faveurs.

Célidée
Il semble, a t'écouter, que rien ne le retienne
Que parce que sa flamme a I'aveu de la mienne.

Hippolyte
Que sais—je ? Il n'a jamais éprouveé tes rigueurs ;
L'amour en méme temps sut embraser vos coeurs ;
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Et méme j'ose dire, apres beaucoup de monde,
Que sa flamme vers toi ne fut que la seconde.

Il se vit accepter avant que de s'offrir ;

Il ne vit rien a craindre, il n‘eut rien a souffrir ;

Il vit sa récompense acquise avant la peine,

Et devant le combat sa victoire certaine.

Un homme est bien cruel quand il ne donne pas
Un coeur qu'on lui demande avecque tant d'appas.
Qu'a ce prix la constance est une chose aisée,
Et qu'autrefois par la je me vis abusée !

Alcidor, que mes yeux avaient si fort épris,
Courut au changement dés le premier mépris.

La force de I'amour parait dans la souffrance.

Je le tiens fort douteux, s'il a tant d'assurance.
Qu'on en voit s'affaiblir pour un peu de longueur !
Et qu'on en voit céder a la moindre rigueur !

Célidée

Je connais mon Lysandre, et sa flamme est trop forte
Pour tomber en soupcgon qu'il m'aime de la sorte.
Toutefois un dédain éprouvera ses feux.

Ainsi, quoi qu'il en soit, j'aurai ce que je veux ;

Il me rendra constante, ou me fera volage :

S'il m'aime, il me retient ; s'il change, il me dégage.
Suivant ce qu'il aura d'amour ou de froideur,

Je suivrai ma nouvelle ou ma premiére ardeur.

Hippolyte

En vain tu t'y résous : ton &me un peu contrainte,
Au travers de tes yeux lui trahira ta feinte.

L'un d'eux dédira l'autre, et toujours un souris

Lui fera voir assez combien tu le chéris.

Célidée

Ce n'est qu'un faux soupcon qui te le persuade ;
J'armerai de rigueurs jusqu'a la moindre oeillade,
Et réglerai si bien toutes mes actions,

Qu'il ne pourra juger de mes intentions.

Pour le moins aussitdt que par cette conduite

Tu seras de son coeur suffisamment instruite,
S'il demeure constant, I'amour et la pitié,

Avant que dire adieu, renoueront I'amitié.

Célidée
Il va bientdt venir. Va—t'en, et sois certaine
De ne voir d'aujourd'hui Lysandre hors de peine.

Hippolyte
Et demain ?

Celidee
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Je t'irai conter ses mouvements
Et touchant I'avenir prendre tes sentiments.
O dieux ! si je pouvais changer sans infamie !

Hippolyte
Adieu. N'épargne en rien ta plus fidéle amie.
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Scene VI

Celidee

Quel étrange combat ! Je meurs de le quitter,

Et mon reste d'amour ne le peut maltraiter.

Mon ame veut et n'ose, et bien que refroidie,
N'aura trait de mépris si je ne I'étudie.

Tout ce que mon Lysandre a de perfections

Se vient offrir en foule a mes affections.

Je vois mieux ce qu'il vaut lorsque je I'abandonne,
Et déja la grandeur de ma perte m'étonne.

Pour régler sur ce point mon esprit balance,
J'attends ses mouvements sur mon dédain forcé ;
Ma feinte éprouvera si son amour est vraie.

Hélas ! ses yeux me font une nouvelle plaie.
Prépare—toi, mon coeur, et laisse a mes discours
Assez de liberté pour trahir mes amours.
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Scéne VI

Lysandre, Célidée

Célidée
Quoi ? jaurai donc de vous encore une visite !
Vraiment pour aujourd’hui je m'en estimais quitte.

Lysandre
Une par jour suffit, si tu veux endurer
Qu'autant comme le jour je la fasse durer.

Célidée
Pour douce que nous soit I'ardeur qui nous consume,
Tant d'importunité n'est point sans amertume.

Lysandre
Au lieu de me donner ces appréhensions,
Apprends ce que j'ai fait sur tes commissions.

Célidée
Je ne vous en chargeai qu'afin de me défaire
D'un entretien chargeant, et qui m'allait déplaire.

Lysandre
Depuis quand donnez-vous ces qualités aux miens ?

Célidée
Depuis que mon esprit n'est plus dans vos liens.

Lysandre
Est—ce donc par gageure, ou par galanterie ?

Célidée

Ne vous flattez point tant que ce soit raillerie.
Ce que j'ai dans I'esprit je ne le puis celer,

Et ne suis pas d’humeur a rien dissimuler.

Lysandre

Quoi ! que vous ai—je fait ? d'ou provient ma disgrace ?
Quel sujet avez—-vous d'étre pour moi de glace ?

Ai-je manqué de soins ? ai—je manqué de feux ?

Vous ai—je dérobé le moindre de mes voeux ?

Ai-je trop peu cherché I'heur de votre présence ?

Ai-je eu pour d'autres yeux la moindre complaisance ?

Célidée
Tout cela n'est gu'autant de propos superflus.
Je voulus vous aimer, et je ne le veux plus ;
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Mon feu fut sans raison, ma glace l'est de méme ;
Si l'un eut quelque exces, je rendrai l'autre extréme.

Lysandre
Par cette extrémité vous avancez ma mort.

Célidée
Il m'importe fort peu quel sera votre sort.

Lysandre

Quelle nouvelle amour, ou plutét quel caprice
Vous porte & me traiter avec cette injustice,
Vous de qui le serment m'a recu pour époux ?

Célidée
J'en perds le souvenir aussi bien que de vous.

Lysandre
Evitez—en la honte et fuyez—-en le blame.

Célidée
Je les veux accepter pour peines de ma flamme.

Lysandre
Un reproche éternel suit ce tour inconstant.

Célidée
Si vous me voulez plaire, il en faut faire autant.

Lysandre
Est—ce la donc le prix de vous avoir servie ?
Ah'! cessez vos mépris, ou me privez de vie.

Célidée
Eh bien ! soit, un adieu les va faire cesser :
Aussi bien ce discours ne fait que me lasser.

Lysandre

Ah'! redouble plutot ce dédain qui me tue,

Et laisse—-moi le bien d'expirer a ta vue ;

Que j'adore tes yeux, tout cruels gqu'ils me sont ;
Qu'ils recoivent mes voeux pour le mal gu'ils me font.
Invente a me géner quelque rigueur nouvelle ;
Traite, si tu le veux, mon &me en criminelle :

Dis que je suis ingrat, appelle—-moi léger ;

Impute & mes amours la honte de changer ;
Dedans mon désespoir fais éclater ta joie ;

Et tout me sera doux, pourvu gue je te voie.

Tu verras tes mépris n'ébranler point ma foi,

Et mes derniers soupirs ne voler qu'apres toi.

Ne crains point de ma part de reproche ou d'injure,
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Je ne t'appellerai ni lache, ni parjure.

Mon feu supprimera ces titres odieux ;

Mes douleurs céderont au pouvoir de tes yeux ;
Et mon fidele amour, malgré leur vie atteinte,
Pour t'adorer encore étouffera ma plainte.

Célidée
Adieu. Quelques encens que tu veuilles m'offrir,
Je ne me saurais plus résoudre a les souffrir.
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Scéne IX

Lysandre

Célidée ! Ah, tu fuis! tu fuis donc, et tu n‘oses
Faire tes yeux témoins d'un trépas que tu causes !
Ton esprit, insensible a mes feux innocents,
Craint de ne I'étre pas aux douleurs que je sens :
Tu crains que la pitié qui se glisse en ton ame

N'y rejette un rayon de ta premiére flamme,

Et qu'elle ne t'arrache un soudain repentir,

Malgré tout cet orgueil qui n'y peut consentir.

Tu vois qu'un désespoir dessus mon front exprime
En mille traits de feu mon ardeur et ton crime ;
Mon visage t'accuse, et tu vois dans mes yeux

Un portrait que mon coeur conserve beaucoup mieux.
Tous mes soins, tu le sais, furent pour Célidée :
La nuit ne m'a jamais retracé d'autre idée,

Et tout ce que Paris a d'objets ravissants

N'a jamais ébranlé le moindre de mes sens.

Ton exemple a changer en vain me sollicite ;
Dans ta volage humeur j'adore ton mérite ;

Et mon amour, plus fort que mes ressentiments,
Conserve sa vigueur au milieu des tourments,
Reviens, mon cher souci, puisqu'apres tes défenses
Mes plus vives ardeurs sont pour toi des offenses.
Vois comme je persiste a te désobéir,

Et par 13, si tu peux, prends droit de me hair.

Fol, je présume ainsi rappeler I'inhumaine,

Qui ne veut pas avoir de raisons a sa haine ?
Puisqu'elle a sur mon coeur un pouvoir absolu,

Il lui suffit de dire : "Ainsi je I'ai voulu."

Cruelle, tu le veux ! C'est donc ainsi qu'on traite
Les sinceres ardeurs d'une amour si parfaite ?

Tu me veux donc trahir ? Tu le veux, et ta foi
N'est qu'un gage frivole & qui vit sous ta loi ?

Mais je veux I'endurer sans bruit, sans résistance ;
Tu verras ma langueur, et non mon inconstance ;
Et de peur de t'éter un captif par ma mort,
J'attendrai ce bonheur de mon funeste sort.
Jusque-la mes douleurs, publiant ta victoire,

Sur mon front palissant éléveront ta gloire,

Et sauront en tous lieux hautement témoigner
Que, sans me refroidir, tu m'as pu dédaigner.
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Scene premiére

Lysandre, Aronte

Lysandre
Tu me donnes, Aronte, un étrange remede.

Aronte

Souverain toutefois au mal qui vous posséde,
Croyez—-moi, j'en ai vu des succes merveilleux
A remettre au devoir ces esprits orgueilleux :
Quand on leur sait donner un peu de jalousie,
lls ont bientdt quitté ces traits de fantaisie ;
Car enfin tout I'éclat de ces emportements

Ne peut avoir pour but de perdre leurs amants.

Lysandre
Que voudrait donc par la mon ingrate maitresse ?

Aronte

Elle vous joue un tour de la plus haute adresse.
Avez-vous bien pris garde au temps de ses mépris ?
Tant qu'elle vous a cru légéerement épris,

Que votre chaine encor n'était pas assez forte,
Vous a-t-elle jamais gouverné de la sorte ?

Vous ignoriez alors l'usage des soupirs ;

Ce n'étaient que douceurs, ce n'étaient que plaisirs :
Son esprit avisé voulait par cette ruse

Etablir un pouvoir dont maintenant elle use.
Remarquez—en l'adresse ; elle fait vanité

De voir dans ses dédains votre fidélité.

Votre humeur endurante a ces rigueurs l'invite.

On voit par la vos feux, par vos feux son mérite ;

Et cette fermeté de vos affections

Montre un effet puissant de ses perfections.
Osez-vous espérer qu'elle soit plus humaine,

Puisque sa gloire augmente, augmentant votre peine ?

Rabattez cet orgueil, faites—lui soupgonner

Que vous vous en piquez jusqu'a lI'abandonner.

La crainte d'en voir naitre une si juste suite

A vivre comme il faut I'aura bient6t réduite ;

Elle en fuira la honte, et ne souffrira pas

Que ce change s'impute a son manque d'appas.

Il est de son honneur d'empécher qu'on présume
Qu'on éteigne aisément les flammes qu'elle allume.
Feignez d'aimer quelque autre, et vous verrez alors
Combien a vous reprendre elle fera d'efforts.

Lysandre
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Mais peux—tu me juger capable d'une feinte ?

Aronte

Pouvez—vous trouver rude un moment de contrainte ?

Lysandre
Je trouve ses mépris plus doux a supporter.

Aronte
Pour les faire finir, il faut les imiter.

Lysandre
Faut—il étre inconstant pour la rendre fidéle ?

Aronte
Il faut souffrir toujours, ou déguiser comme elle.

Lysandre

Que de raisons, Aronte, a combattre mon coeur,
Qui ne peut adorer que son premier vainqueur !
Du moins auparavant que I'effet en éclate,

Fais un effort pour moi, va trouver mon ingrate :
Mets—Iui devant les yeux mes services passés,
Mes feux si bien recus, si mal récompensés,
L'excés de mes tourments et de ses injustices ;
Emploie a la gagner tes meilleurs artifices.

Que n'obtiendras—tu point par ta dextérité,
Puisque tu viens a bout de ma fidélité ?

Aronte
Mais, mon possible fait, si cela ne succede ?

Lysandre
Je feindrai dés demain qu'Aminte me possede.

Aronte
Aminte ! Ah! commencez la feinte dés demain ;

Mais n'allez point courir au faubourg Saint-Germain.

Et quand penseriez-vous que cette ame cruelle
Dans le fond du Marais en rec(t la nouvelle ?

Vous seriez tout un siécle a lui vouloir du bien,
Sans que votre arrogante en apprit jamais rien.
Puisque vous voulez feindre, il faut feindre a sa vue,
Qu'aussitét votre feinte en puisse étre apercgue,
Qu'elle blesse les yeux de son esprit jaloux,

Et porte jusqu'au coeur d'inévitables coups.

Ce sera faire au votre un peu de violence ;

Mais tout le fruit consiste a feindre en sa présence.

Lysandre
Hippolyte, en ce cas, serait fort & propos ;
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Mais je crains qu'un ami en perdit le repos.
Dorimant, dont ses yeux ont charmé le courage,
Autant que Célidée en aurait de 'ombrage.

Aronte

Vous verrez si soudain rallumer son amour,

Que la feinte n'est pas pour durer plus d'un jour ;
Et vous aurez apres un sujet de risée

Des soupcons mal fondés de son ame abusée.

Lysandre

Va trouver Célidée, et puis nous résoudrons,
En ces extrémités, quel avis nous prendrons.
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Scene |l

Aronte, Florice

Aronte, seul.

Sans que pour l'apaiser je me rompe la téte,
Mon message est tout fait et sa réponse préte.
Bien loin que mon discours pdt la persuader,
Elle n'aura jamais voulu me regarder.

Une prompte retraite au seul nom de Lysandre,
C'est par ou ses dédains se seront fait entendre.
Mes amours du passé ne m'ont que trop appris
Avec quelles couleurs il faut peindre un mépris.
A peine faisait-on semblant de me connaitre,
De sorte...

Florice
Aronte, eh bien, qu'as—tu fait vers ton maitre ?
Le verrons—nous bient6t ?

Aronte
N'en sois plus en souci ;
Dans une heure au plus tard je te le rends ici.

Florice
Prét a lui témoigner...

Aronte

Tout prét. Adieu. Je tremble
Que de chez Célidée on ne nous voie ensemble.
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Scene Il

Hippolyte, Florice

Hippolyte
D'ou vient que mon abord I'oblige a te quitter ?

Florice
Tant s'en faut qu'il vous fuie, il vient de me conter...
Toutefois je ne sais si je vous le dois dire.

Hippolyte
Que tu te plais, Florice, & me mettre en martyre !

Florice
Il faut vous préparer a des ravissements...

Hippolyte
Ta longueur m'y prépare avec bien des tourments.
Dépéche ; ces discours font mourir Hippolyte.

Florice
Mourez donc promptement, que je vous ressuscite.

Hippolyte
L'insupportable femme ! Enfin diras—tu rien ?

Florice
L'impatiente fille ! Enfin tout ira bien.

Hippolyte
Enfin tout ira bien ? Ne saurai—je autre chose ?

Florice

Il faut que votre esprit la—dessus se repose.

Vous ne pouviez tant6t souffrir de longs propos,

Et pour vous obliger, j'ai tout dit en trois mots ;

Mais ce que maintenant vous n'en pouvez apprendre,
Vous l'apprendrez bientét plus au long de Lysandre.

Hippolyte
Tu ne flattes mon coeur que d'un espoir confus.

Florice
Parlez a votre amie, et ne vous fachez plus.
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Sceéene IV

Célidée, Hippolyte, Florice

Célidée
Mon abord importun rompt votre conférence :
Tu m'en voudras du mal.

Hippolyte

Du mal ? et l'apparence ?

Je ne sais pas aimer de si mauvaise foi ;
Et tout a I'neure encor je lui parlais de toi.

Célidée
Je me retire donc, afin que sans contrainte...

Hippolyte

Quitte cette grimace, et mets a part la feinte.

Tu fais la réservée en ces occasions,

Mais tu meurs de savoir ce que nous en disions.

Célidée

Tu meurs de le conter plus gue moi de l'apprendre,
Et tu prendrais pour crime un refus de l'entendre.
Puis donc que tu le veux, ma curiosité...

Hippolyte
Vraiment, tu me confonds de ta civilité.

Célidée
Voila de tes détours, et comme tu differes
A me dire en quel point vous teniez mes affaires.

Hippolyte
Nous parlions du dessein d'éprouver ton amant.
Tu I'as vu réussir a ton contentement ?

Célidée

Je viens te voir expres pour t'en dire l'issue :
Que je m'en suis trouvée heureusement décue !
Je présumais beaucoup de ses affections,

Mais je n'attendais pas tant de submissions.
Jamais le désespoir qui saisit son courage

N'en put tirer un mot & mon désavantage ;

Il tenait mes dédains encor trop précieux,

Et ses reproches méme étaient officieux.

Aussi ce grand amour a rallumé ma flamme :
Le change n'a plus rien qui chatouille mon ame ;
Il n'a plus de douceur pour mon esprit flottant,
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Aussi ferme a présent qu'il le croit inconstant.

Florice

Quoi que vous ayez vu de sa persévérance,
N'en prenez pas encore une entiere assurance.
L'espoir de vous fléchir a pu le premier jour
Jeter sur son dépit ces beaux dehors d'amour ;
Mais vous verrez bientbt que pour qui le méprise
Toute Iégereté lui semblera permise.

J'ai vu des amoureux de toutes les fagons.

Hippolyte

Cette bizarre humeur n'est jamais sans soupgons.
L'avantage gu'elle a d'un peu d'expérience

Tient éternellement son ame en défiance ;

Mais ce qu'elle te dit ne vaut pas I'écouter.

Célidée

Et je ne suis pas fille a m'en épouvanter.

Je veux que ma rigueur a tes yeux continue,
Et lors sa fermeté te sera mieux connue ;

Tu ne verras des traits que d'un amour si fort,
Que Florice elle-méme avouera qu'elle a tort.

Hippolyte
Ce sera trop longtemps lui paraitre cruelle.

Célidée
Tu connaitras par la combien il m'est fidéle.
Le ciel & ce dessein nous l'envoie a propos.

Hippolyte

Et quand te résous—tu de le mettre en repos ?
Célidée

Trouve bon, je te prie, aprés un peu de feinte,

Que mes feux violents s'expliquent sans contrainte ;

Et pour le rappeler des portes du trépas,
Sij'en dis un peu trop, ne t'en offense pas.

Scéne IV

362



Théatre complet . Tome premier

Scéene V

Lysandre, Célidée, Hippolyte, Florice

Lysandre
Merveille des beautés, seul objet qui m'engage...

Célidée

N'oublierez-vous jamais cet importun langage ?
Vous obstiner encore a me perséecuter,

C'est prendre du plaisir & vous voir maltraiter.
Perdez mon souvenir avec votre espérance,

Et ne m'accablez plus de cette déférence.

Il faut, pour m'arréter , des entretiens meilleurs.

Lysandre

Quoi ! vous prenez pour vous ce que j'adresse ailleurs ?

Adore qui voudra votre rare mérite,

Un change heureux me donne a la belle Hippolyte :
Mon sort en cela seul a voulu me trahir,

Qu'en ce change mon coeur semble vous obéir,

Et que mon feu passé vous va rendre si vaine

Que vous imputerez ma flamme a votre haine,

A votre orgueil nouveau mes nouveaux sentiments,
L'effet de ma raison a vos commandements.

Célidée

Tant s'en faut que je prenne une si triste gloire,
Je chasse mes dédains méme de ma mémoire,
Et dans leur souvenir rien ne me semble doux,

Puisqu'en le conservant je penserais a vous.

Lysandre, a Hippolyte.
Beauté de qui les yeux, nouveaux rois de mon ame,
Me font étre l1éger sans en craindre le blame...

Hippolyte

Ne vous emportez point a ces propos perdus,

Et cessez de m'offrir des voeux qui lui sont dus ;
Je pense mieux valoir que le refus d'une autre.
Si vous voulez venger son mépris par le vétre,
Ne venez point du moins m'enrichir de son bien.
Elle vous traite mal, mais elle n'aime rien.

Vous, faites—en autant, sans chercher de retraite
Aux importunités dont elle s'est défaite.

Lysandre

Que son exemple encor réglat mes actions !
Cela fut bon du temps de mes affections ;
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A présent que mon coeur adore une autre reine,
A présent qu'Hippolyte en est la souveraine...

Hippolyte
C'est elle seulement que vous voulez flatter.

Lysandre
C'est elle seulement que je dois imiter.

Hippolyte
Savez-vous donc a quoi la raison vous oblige ?
C'est a me négliger, comme je vous néglige.

Lysandre

Je ne puis imiter ce mépris de mes feux,

A moins qu'a votre tour vous m'offriez des voeux :
Donnez-m'en les moyens, vous en verrez l'issue.

Hippolyte

J'appréhenderais fort d'étre trop bien recue,
Et qu'au lieu du plaisir de me voir imiter

Je n'eusse que I'honneur de me faire écouter,
Pour n'avoir que la honte aprés de me dédire.

Lysandre

. Tome premier

Souffrez donc que mon coeur sans exemple soupire,

Qu'il aime sans exemple, et que mes passions
S'égalent seulement a vos perfections.

Je vaincrai vos rigueurs par mon humble service,
Et ma fidélité...

Célidée
Viens avec moi, Florice :
J'ai des nippes en haut que je veux te montrer.
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Scéne VI

Hippolyte, Lysandre

Hippolyte

Quoi ? sans la retenir, vous la laissez rentrer ?
Allez, Lysandre, allez ; c'est assez de contraintes ;
J'ai pitié du tourment que vous donnent ces feintes.
Suivez ce bel objet dont les charmes puissants

Sont et seront toujours absolus sur vos sens.

Quoi qu'aprés ses dédains un peu d'orgueil publie,
Son mérite est trop grand pour souffrir qu'on l'oublie ;
Elle a des qualités, et de corps, et d'esprit,

Dont pas un coeur donné jamais ne se reprit.

Lysandre

Mon change fera voir l'avantage des votres,
Qu'en la comparaison des unes et des autres
Les siennes désormais n'ont qu'un éclat terni,
Que son mérite est grand, et le vétre infini.

Hippolyte

Que j'emporte sur elle aucune préférence !

Vous tenez des discours qui sont hors d'apparence ;
Elle me passe en tout ; et dans ce changement,
Chacun vous blamerait de peu de jugement.

Lysandre

M'en blamer en ce cas, c'est en manquer soi-méme,
Et choquer la raison, qui veut que je vous aime.
Nous sommes hors du temps de cette vieille erreur
Qui faisait de I'amour une aveugle fureur,

Et l'ayant aveuglé, lui donnait pour conduite

Le mouvement d'une ame et surprise et séduite.

Ceux qui lI'ont peint sans yeux ne le connaissaient pas ;

C'est par les yeux qu'il entre, et nous dit vos appas ;
Lors notre esprit en juge ; et suivant le mérite,

Il fait croitre une ardeur que cette vue excite.

Si la mienne pour vous se relache un moment,
C'est lors que je croirai manquer de jugement ;

Et la méme raison qui vous rend admirable

Doit rendre comme vous ma flamme incomparable.

Hippolyte

Epargnez avec moi ces propos affétes.

Encore hier Célidée avait ces qualités ;

Encore hier en mérite elle était sans pareille.

Si je suis aujourd'hui cette unique merveille,

Demain quelque autre objet, dont vous suivrez la loi,
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Gagnera votre coeur et ce titre sur moi.
Un esprit inconstant a toujours cette adresse.
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Scene VI

Chrysante, Pleirante, Hippolyte, Lysandre

Chrysante
Monsieur, j'aime ma fille avec trop de tendresse
Pour la vouloir contraindre en ses affections.

Pleirante

Madame, vous saurez ses inclinations ;

Elle voudra vous plaire, et je I'en vois sourire.
(A Lysandre.)

Allons, mon cavalier, j'ai deux mots a vous dire.

Chrysante
Vous en aurez réponse avant qu'il soit trois jours.
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Scéne VI

Chrysante, Hippolyte

Chrysante
Devinerais—tu bien quels étaient nos discours ?

Hippolyte
Il vous parlait d'amour peut—étre ?

Chrysante
Oui : que t'en semble ?

Hippolyte
D'age presque pareils, vous seriez bien ensemble.

Chrysante
Tu me donnes vraiment un gracieux détour ;
C'était pour ton sujet qu'il me parlait d'amour.

Hippolyte

Pour moi ? Ces jours passés, un poete qui m'adore,
Du moins a ce qu'il dit, m'égalait a I'Aurore ;

Je me raillais alors de sa comparaison.

Mais, si cela se fait, il avait bien raison.

Chrysante

Avec tout ce babil, tu n'es qu'une étourdie.

Le bonhomme est bien loin de cette maladie ;
Il veut te marier, mais c'est a Dorimant :

Vois si tu te résous d'accepter cet amant.

Hippolyte

Dessus tous mes désirs vous étes absolue,

Et si vous le voulez, m'y voila résolue.

Dorimant vaut beaucoup, je vous le dis sans fard ;
Mais remarquez un peu le trait de ce vieillard :
Lysandre si longtemps a bralé pour sa fille,

Qu'il en faisait déja I'appui de sa famille ;

A présent que ses feux ne sont plus que pour moi,
Il voudrait bien qu'un autre e(t engagé ma foi,
Afin que sans espoir dans cette amour nouvelle,
Un nouveau changement le ramenat vers elle.
N'avez-vous point pris garde, en vous disant adieu,
Qu'il a presque arraché Lysandre de ce lieu ?

Chrysante

Simple ! ce qu'il en fait, ce n'est qu'a sa priére.
Et Lysandre tient méme a faveur singuliere...
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Hippolyte

Je sais que Dorimant est un de ses amis ;

Mais vous voyez d'ailleurs que le ciel a permis

Que pour mieux vous montrer que tout n'est qu'artifice,
Lysandre me faisait ses offres de service.

Chrysante

Aucun des deux n'est homme a se jouer de nous.
Quelque secret mystere est caché la—dessous.
Allons, pour en tirer la vérité plus claire,

Seules dedans ma chambre examiner I'affaire ;
Ici quelque importun pourrait nous aborder.
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Scéne IX

Hippolyte, Florice

Hippolyte
J'aurai bien de la peine a la persuader :
Ah, Florice ! en quel point laisses—tu Célidée ?

Florice
De honte et de dépit tout a fait possédeée.

Hippolyte
Que t'a—t—elle montré ?

Florice

Cent choses a la fois,

Selon que le hasard les mettait sous ses doigts :
Ce n'était qu'un prétexte a faire sa retraite.

Hippolyte
Elle t'a ttmoigné d'étre fort satisfaite ?

Florice

Sans que je vous amuse en discours superflus,
Son visage suffit pour juger du surplus.
Hippolyte regarde Célidée.
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Ses pleurs ne se sauraient empécher de descendre ;

Et j'en aurais pitié si je n‘aimais Lysandre.
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Scéene X

Celidee

Infideles témoins d'un feu mal allumé,

Soyez-les de ma honte ; et vous fondant en larmes,
Punissez-vous, mes yeux, d'avoir trop présumé
Du pouvoir de vos charmes.

De quoi vous a servi d'avoir su me flatter,

D'avoir pris le parti d'un ingrat qui me trompe,

S'il ne fit le constant qu'afin de me quitter
Avecque plus de pompe ?

Quand je m'en veux défaire, il est parfait amant ;
Quand je veux le garder, il n'en fait plus de compte ;
Et n'ayant pu le perdre avec contentement,

Je le perds avec honte.

Ce que j'eus lors de joie augmente mon regret ;
Par la mon désespoir davantage se pique.

Quand je le crus constant, mon plaisir fut secret,
Et ma honte est publique.

Le traitre avait senti qu'alors me négliger

C'était a Dorimant livrer toute mon ame ;

Et la constance plut a cet esprit léger

Pour amortir ma flamme.

Autant que j'eus de peine a I'éteindre en naissant,
Autant m'en faudra—t-il & la faire renaitre :

De peur qu'a cet amour d'étre encore impuissant,
Il n‘ose plus paraitre.

Outre que, de mon coeur pleinement exilé,

Et n'y conservant plus aucune intelligence,

Il est trop glorieux pour n'étre rappelé

Qu'a servir ma vengeance.

Mais j'apercois celui qui le porte en ses yeux.
Courage donc, mon coeur ; espérons un peu mieux.
Je sens bien que déja devers lui tu t'envoles ;
Mais pour t'accompagner je n'ai point de paroles :
Ma honte et ma douleur, surmontant mes désirs,
N'en laissent le passage ouvert qu'a mes soupirs.
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Scéne Xl

Dorimant, Célidée, Cléante

Dorimant

Dans ce profond penser, péle, triste, abattue,

Ou quelque grand malheur de Lysandre vous tue,
Ou bientdt vos douleurs I'accableront d'ennuis.

Célidée

Il est cause en effet de I'état ou je suis,
Non pas en la fagon qu'un ami s'imagine,
Mais...

Dorimant
Vous n'achevez point, faut-il que je devine ?

Célidée

Permettez que je céde a la confusion,

Qui m'étouffe la voix en cette occasion.

J'ai d'incroyables traits de Lysandre a vous dire !
Mais ce reste du jour souffrez que je respire,

Et m'obligez demain que je vous puisse voir.
(Elle sort.)

Dorimant
De sorte qu'a présent on n'en peut rien savoir ?

Dieux ! elle se dérobe, et me laisse en un doute...

Poursuivons toutefois notre premiere route ;
Peut-étre ces beaux yeux, dont I'éclat me surprit,
De ce facheux soupcon purgeront mon esprit.

(A Cléante)

Frappe.

Sceéne Xl
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Scene XlI
Dorimant, Florice, Cléante
Florice

Que vous plait-il ?

Dorimant
Peut—on voir Hippolyte ?

Florice
Elle vient de sortir pour faire une visite.

Dorimant
Ainsi, tout aujourd’'hui mes pas ont été vains.
Florice, a ce défaut, fais—lui mes baisemains.

Florice, seule.
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Ce sont des compliments qu'il fait mauvais lui faire.

Depuis que ce Lysandre a taché de lui plaire,
Elle ne veut plus étre au logis que pour lui,
Et tous autres devoirs lui donnent de I'ennui.
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Acte IV
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Scene premiére

Hippolyte, Aronte

Hippolyte

A cet exces d'amour qu'il me faisait paraitre,

Je me croyais déja maitresse de ton maitre ;

Tu m'as fait grand dépit de me désabuser.

Qu'il a I'esprit adroit quand il veut déguiser !

Et que pour mettre en jour ces compliments frivoles,
Il sait bien ajuster ses yeux a ses paroles !

Mais je me promets tant de ta dextérite,

Qu'il tournera bientdt la feinte en vérite.

Aronte

Je n'ose l'espérer : sa passion trop forte

Déja vers son objet malgré moi le remporte ;

Et comme s'il avait reconnu son erreur,

Vos yeux lui sont a charge, et sa feinte en horreur :
Méme il m'a commandé d'aller vers sa cruelle

Lui jurer que son coeur n'a brdlé que pour elle,
Attaquer son orgueil par des submissions...

Hippolyte
J'entends assez le but de tes commissions.
Tu vas tacher pour lui d'amollir son courage ?

Aronte

J'emploie aupres de vous le temps de ce message,
Et la ferai parler tantdét & mon retour

D'une fagon mal propre a donner de I'amour ;

Mais apres mon rapport, si son ardeur extréme

Le résout & porter son message lui-méme,

Je ne réponds de rien. L'amour qu'ils ont tous deux
Vaincra notre artifice, et parlera pour eux.

Hippolyte

Sa maitresse éblouie ignore encor ma flamme,

Et laisse a mes conseils tout pouvoir sur son ame.
Ainsi tout est a nous, s'il ne faut qu'empécher
Qu'un si fidéle amant n'en puisse rapprocher.

Aronte

Qui pourrait toutefois en détourner Lysandre,
Ce serait le plus sdr.

Hippolyte

N'oses—tu l'entreprendre ?
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Aronte
Donnez—-moi les moyens de le rendre jaloux,
Et vous verrez apres frapper d'étranges coups.

Hippolyte

L'autre jour Dorimant toucha fort ma rivale,
Jusque-la qu'entre eux deux son ame était égale ;
Mais Lysandre depuis, endurant sa rigueur,

Lui montra tant d'amour qu'il regagna son coeur.

Aronte
Donc a voir Célidée et Dorimant ensemble,
Quelque dieu qui vous aime aujourd'hui les assemble.

Hippolyte

Fais—les voir a ton maitre, et ne perds point ce temps,
Puisque de la dépend le bonheur que j'attends.
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Scene |l

Dorimant, Célidée, Aronte

Dorimant
Aronte, un mot. Tu fuis ? Crains—tu que je te voie ?

Aronte
Non ; mais pressé d'aller ol mon maitre m'envoie,
J'avais doublé le pas sans vous apercevoir.

Dorimant
D'ou viens—tu ?

Aronte
D'un logis vers la Croix—du-Tiroir.

Dorimant
C'est donc en ce Marais que finit ton voyage ?

Aronte
Non ; je cours au Palais faire encore un message.

Dorimant
Et c'en est le chemin de passer par ici ?

Aronte
Souffrez que j'aille dter mon maitre de souci ;
Il meurt d'impatience a force de m'attendre.

Dorimant
Et touchant mes amours ne peux—tu rien m'apprendre ?
As—tu vu depuis peu l'objet que je chéris ?

Aronte
Oui, tantdt en passant j'ai rencontré Chloris.

Dorimant
Tu cherches des détours : je parle d'Hippolyte.

Célidée

Et c'est |a seulement le discours qu'il évite.

Tu t'enferres, Aronte ; et, pris au dépourvu,

En vain tu veux cacher ce que nous avons vu.

Va, ne sois point honteux des crimes de ton maitre :
Pourquoi désavouer ce qu'il fait trop paraitre ?

Il la sert a mes yeux, cet infidéle amant,

Et te vient d'envoyer lui faire un compliment.
(Aronte sort.)
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Scene Il

Dorimant, Célidée

Célidée
Apres cette retraite et ce morne silence,
Pouvez-vous bien encor demeurer en balance ?

Dorimant

Je n'en ai que trop vu, mes yeux m'en ont trop dit :
Aronte, en me parlant, était tout interdit,

Et sa confusion portait sur son visage

Assez et trop de jour pour lire son message.
Traitre, traitre Lysandre, est—ce la donc le fruit
Qu'en faveur de mes feux ton amitié produit ?

Célidée

Connaissez tout a fait I'humeur de l'infidele,

Votre amour seulement la lui fait trouver belle :

Cet objet, tout aimable et tout parfait qu'il est,

N'a des charmes pour lui que depuis qu'il vous plait ;
Et votre affection, de la sienne suivie,

Montre que c'est par la qu'il en a pris envie,

Qu'il veut moins l'acquérir que vous le dérober.

Dorimant

Voici, dans ce larcin, qui le fait succomber.
En ce dessein commun de servir Hippolyte,

Il faut voir seul a seul qui des deux la mérite :
Son sang me répondra de son mangue de foi,
Et me fera raison et pour vous et pour moi.
Notre vieille union ne fait qu'aigrir mon ame,
Et mon amitié meurt voyant naitre sa flamme.

Célidée

Vouloir quelque mesure entre un perfide et vous,
Est—ce faire justice a ce juste courroux ?
Pouvez-vous présumer, aprés sa tromperie,

Qu'il ait dans les combats moins de supercherie ?
Certes pour le punir c'est trop vous négliger,

Et chercher a vous perdre au lieu de vous venger.

Dorimant

Pourriez-vous approuver que je prisse avantage
Pour immoler ce traitre a mon peu de courage ?
J'acheterais trop cher la mort du suborneur,

Si pour avoir sa vie il m'en codtait I'honneur,

Et montrerais une ame, et trop basse et trop noire,
De ménager mon sang aux dépens de ma gloire.
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Célidée

Sans les voir I'un ni l'autre en péril exposés,

Il est pour vous venger des moyens plus aisés.
Pour peu que vous fussiez de mon intelligence,
Vous auriez bientdt pris une juste vengeance ;

Et vous pourriez sans bruit 6ter a l'inconstant...

Dorimant
Quoi ? ce qu'il m'a volé ?

Célidée
Non, mais du moins autant.

Dorimant

La faiblesse du sexe en ce point vous conseille ;
Il se croit trop vengé, quand il rend la pareille :
Mais suivre le chemin que vous voulez tenir,
C'est imiter son crime au lieu de le punir ;

Au lieu de lui ravir une belle maitresse,

C'est prendre, a son refus, une beauté qu'il laisse.
(Lysandre vient avec Aronte, qui lui fait voir Dorimant avec Célidée.)

C'est lui faire plaisir, au lieu de Il'affliger,

C'est souffrir un affront, et non pas se venger.
J'en perds ici le temps. Adieu : je me retire ;
Mais, avant qu'il soit peu, si vous entendez dire
Qu'un coup fatal et juste ait puni l'imposteur,
Vous pourrez aisément en deviner l'auteur.

Celidee

De grace, encore un mot. Hélas ! il m'abandonne
Aux cuisants déplaisirs que ma douleur me donne.

Rentre, pauvre abusée, et dedans tes malheurs,
Si tu ne les retiens, cache du moins tes pleurs !
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Sceéene IV

Lysandre, Aronte

Aronte
Eh bien, qu'en dites—vous ? et que vous semble d'elle ?

Lysandre

Hélas ! pour mon malheur, tu n'es que trop fidéle,
N'exerce plus tes soins a me faire endurer ;

Ma plus douce fortune est de tout ignorer :

Je serais trop heureux sans le rapport d'Aronte.

Aronte
Encor pour Dorimant, il en a quelque honte ;
Vous voyant, il a fui.

Lysandre

Mais mon ingrate alors,

Pour empécher sa fuite a fait tous ses efforts,

Aronte, et tu prenais ses dédains pour des feintes !

Tu croyais que son coeur n'e(it point d'autres atteintes,
Que son esprit entier se conservait & moi,

Et parmi ses rigueurs n'oubliait point sa foi.

Aronte

A vous dire le vrai, j'en suis trompé moi-méme.
Apres deux ans passés dans un amour extréme,
Que sans occasion elle vint a changer !

Je me fusse tenu coupable d'y songer ;

Mais puisque sans raison la volage vous change,
Faites qu'avec raison un changement vous venge.
Pour punir comme il faut son infidélite,

Vous n'avez qu'a tourner la feinte en vérité.

Lysandre

Misérable ! est—ce ainsi qu'il faut qu'on me soulage ?
Ai-je trop peu souffert sous cette humeur volage ?

Et veux—tu désormais que par un second choix

Je m'engage a souffrir encore une autre fois ?

Qui t'a dit qu'Hippolyte a cette amour nouvelle

Se rendrait plus sensible, ou serait plus fidéle ?

Aronte
Vous en devez, monsieur, présumer beaucoup mieux.

Lysandre
Conseiller importun, 6te—toi de mes yeux.
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Aronte
Son ame...

Lysandre

Ote—-toi, dis—je ; et dérobe ta téte

Aux violents effets que ma colére appréte :
Ma bouillante fureur ne cherche qu'un objet ;
Va, tu l'attirerais sur un sang trop abjet.
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Scéene V

Lysandre

Il faut & mon courroux de plus nobles victimes ;

Il faut qu'un méme coup me venge de deux crimes ;
Qu'apres les trahisons de ce couple indiscret,

L'un meure de ma main, et l'autre de regret.

Oui, la mort de I'amant punira la maitresse ;

Et mes plaisirs alors naitront de sa tristesse.

Mon coeur, a qui mes yeux apprendront ses tourments,
Permettra le retour & mes contentements ;

Ce visage si beau, si bien pourvu de charmes,

N'en aura plus pour moi, s'il n'est couvert de larmes.
Ses douleurs seulement ont droit de me guérir ;

Pour me résoudre a vivre il faut la voir mourir.
Frénétiques transports, avec quelle insolence
Portez-vous mon esprit a tant de violence ?

Allez, vous avez pris trop d'empire sur moi ;

Dois—je étre sans raison, parce qu'ils sont sans foi ?
Dorimant, Célidée, ami, chére maitresse,

Suivrais—je contre vous la fureur qui me presse ?
Quoi ? vous ayant aimés, pourrais—je vous hair ?
Mais vous pourrais—je aimer, quand vous m'osez trahir ?
Qu'un rigoureux combat déchire mon courage !

Ma jalousie augmente, et redouble ma rage ;

Mais quelques fiers projets qu'elle jette en mon coeur,
L'amour... Ah ! ce mot seul me range a la douceur.
Celle que nous aimons jamais ne nous offense ;

Un mouvement secret prend toujours sa défense :
L'amant souffre tout d'elle ; et dans son changement,
Quelque irrité qu'il soit, il est toujours amant.
Toutefois, si I'amour contre elle m'intimide,

Revenez, mes fureurs, pour punir le perfide ;
Arrachez-lui mon bien ; une telle beauté

N'est pas le juste prix d'une déloyauté.

Souffrirais—je, a mes yeux, que par ses artifices

Il recueillit les fruits dus & mes longs services ?

S'il vous faut épargner le sujet de mes feux,

Que ce traitre du moins réponde pour tous deux.
Vous me devez son sang pour expier son crime :
Contre sa lacheté tout vous est Iégitime ;

Et quelques chatiments... Mais, dieux ! que vois—je ici ?
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Scéne VI

Hippolyte, Lysandre

Hippolyte

Vous avez dans l'esprit quelque pesant souci ;
Ce visage enflammé, ces yeux pleins de colére,
En font voir au—dehors une marqgue trop claire.
Je prends assez de part en tous vos intéréts
Pour vouloir en aveugle y méler mes regrets.
Mais si vous me disiez ce qui cause vos peines...

Lysandre

Ah'! ne m'imposez point de si cruelles génes ;
C'est irriter mes maux que de me secourir ;

La mort, la seule mort a droit de me guérir.

Hippolyte
Si vous vous obstinez a m'en taire la cause,
Tout mon pouvoir sur vous n'est que fort peu de chose.

Lysandre
Vous l'avez souverain, hormis en ce seul point.

Hippolyte

Laissez—le—moi partout, ou ne m'en laissez point.
C'est n'aimer qu'a demi qu'aimer avec réserve ;
Et ce n'est pas ainsi que je veux qu'on me serve.
Il faut m'apprendre tout, et lorsque je vous voi,
Etre de belle humeur, ou n'étre plus a moi.

Lysandre

Ne perdez point d'efforts & vaincre mon silence :
Vous useriez sur moi de trop de violence.

Adieu : je vous ennuie, et les grands déplaisirs
Veulent en liberté s'exhaler en soupirs.
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Scene VI

Hippolyte

C'est donc la tout I'état que tu fais d'Hippolyte ?
Apres des voeux offerts, c'est ainsi qu'on me quitte ?
QUu'Aronte jugeait bien que ses feintes amours,
Avant qu'il fat longtemps, interrompraient leur cours !
Dans ce peu de succes des ruses de Florice,

J'ai manqué de bonheur, mais non pas de malice ;
Et si j'en puis jamais trouver l'occasion,

J'y mettrai bien encor de la division.

Si notre pauvre amant est plein de jalousie,

Ma rivale, qui sort, n‘en est pas moins saisie.
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Scéne VI

Hippolyte, Célidée

Célidée
N'ai—je pas tantdt vu mon perfide avec vous ?
Il a bientbt quitté des entretiens si doux.

Hippolyte

Qu'y ferait-il, ma soeur ? Ta fidéle Hippolyte
Traite cet inconstant ainsi qu'il le mérite.

Il a beau m'en conter de toutes les fagons,
Je le renvoie ailleurs pratiquer ses legons.

Célidée
Le parjure a présent est fort sur ta louange ?

Hippolyte

Il ne tient pas a lui que je ne sois un ange ;

Et quand il vient ensuite & parler de ses feux,
Aucune passion jamais n'approcha d'eux.

Par tous ces vains discours il croit fort qu'il m'oblige,
Mais non la moitié tant qu'alors qu'il te néglige :
C'est par la qu'il me pense acquérir puissamment ;
Et moi, qui t'ai toujours chérie uniquement,

Je te laisse a juger alors si je I'endure.

Célidée

C'est trop prendre, ma soeur, de part en mon injure ;
Laisse—le mépriser celle dont les mépris

Sont cause maintenant que d'autres yeux l'ont pris.
Si Lysandre te plait, possede le volage,

Mais ne me traite point avec désavantage ;

Et si tu te résous d'accepter mon amant,
Relache—moi du moins le coeur de Dorimant.

Hippolyte

Pourvu que leur pouvoir se range sous le nétre,
Je te donne le choix et de 'un et de l'autre ;

Ou, si I'un ne suffit a ton jeune désir,

Défais—moi de tous deux, tu me feras plaisir.
J'estimai fort Lysandre avant que le connaitre ;
Mais depuis cet amour que mes yeux ont fait naitre,
Je te répute heureuse apres l'avoir perdu.

Que son humeur est vaine ! et qu'il fait I'entendu !
Que son discours est fade avec ses flatteries !
Qu'on est importuné de ses afféteries !

Vraiment, si tout le monde était fait comme lui,

Je crois qu'avant deux jours je sécherais d'ennui.
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Célidée

Qu'en cela du destin I'ordonnance fatale

A pris pour nos malheurs une route inégale !
L'un et l'autre me fuit, et je brlle pour eux,
L'un et l'autre t'adore, et tu les fuis tous deux.

Hippolyte

Si nous changions de sort, que nous serions contentes !
Célidée

Outre, hélas ! que le ciel s'oppose a nos attentes,
Lysandre n'a plus rien a rengager ma foi.

Hippolyte
Mais l'autre, tu voudrais...
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Scéne IX

Pleirante, Hippolyte, Célidée

Pleirante
Ne rompez pas pour moi ;
Craignez-vous qu'un ami sache de vos nouvelles ?

Hippolyte
Nous causions de mouchoirs, de rabats, de dentelles,
De ménages de fille.

Pleirante

Et parmi ces discours,

Vous confériez ensemble un peu de vos amours :
Eh bien, ce serviteur, l'aura—t-on agréable ?

Hippolyte

Vous m'attaquez toujours par quelque trait semblable.
Des hommes comme vous ne sont que des conteurs.
Vraiment c'est bien a moi d'avoir des serviteurs !

Pleirante
Parlons, parlons frangais. Enfin, pour cette affaire,
Nous en remettrons—nous a l'avis d'une mere ?

Hippolyte

J'obéirai toujours a son commandement.

Mais, de grace, monsieur, parlez plus clairement :
Je ne puis deviner ce que vous voulez dire.

Pleirante
Un certain cavalier pour vos beaux yeux soupire...

Hippolyte
Vous en voulez par la...

Pleirante

Ce n'est point fiction

Que ce que je vous dis de son affection.

Votre mere sut hier a quel point il vous aime,

Et veut que ce soit vous qui vous donniez vous—méme.

Hippolyte

Et c'est ce que ma meére, afin de m'expliquer,

Ne m'a point fait I'honneur de me communiquer ;
Mais, pour I'amour de vous, je vais le savoir d'elle.
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Scéene X

Pleirante, Célidée

Pleirante
Ta compagne est du moins aussi fine que belle.

Célidée
Elle a bien su, de vrai, se défaire de vous.

Pleirante
Et fort habilement se parer de mes coups.

Célidée
Peut—é&tre innocemment, faute d'y rien comprendre.

Pleirante
Mais faute, bien plutét, d'y vouloir rien entendre.
Je suis des plus trompés si Dorimant lui plait.

Célidée
Y prenez-vous, monsieur, pour lui quelque intérét ?

Pleirante
Lysandre m'a prié d'en porter la parole.

Célidée
Lysandre !

Pleirante
Oui, ton Lysandre.

Célidée
Et lui-méme cajole...

Pleirante
Quoi ? que cajole-t-il ?

Célidée
Hippolyte, & mes yeux.

Pleirante

Folle, il n‘aima jamais que toi dessous les cieux ;

Et nous sommes tout préts de choisir la journée

Qui bient6t de vous deux termine I'hyménée.

Il se plaint toutefois un peu de ta froideur ;

Mais, pour I'amour de moi, montre—lui plus d'ardeur ;
Parle : ma volonté sera—t—elle obéie ?
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Célidée

Hélas ! gqu'on vous abuse aprés m'avoir trahie !

Il vous fait, cet ingrat, parler pour Dorimant,
Tandis qu'au méme objet il s'offre pour amant,

Et traverse par la tout ce qu'a sa priére

Votre vaine entremise avance vers la mere.

Cela, qu'est—ce, monsieur, que se jouer de vous ?

Pleirante

Qu'il est peu de raison dans ces esprits jaloux !
Eh quoi ! pour un ami s'il rend une visite,
Faut-il s'imaginer qu'il cajole Hippolyte ?

Célidée
Je sais ce que j'ai vu.

Pleirante

Je sais ce qu'il m'a dit,

Et ne veux plus du tout souffrir de contredit.

Mon choix de votre hymen en sa faveur dispose.

Célidée
Commandez-moi plutét, monsieur, toute autre chose.

Pleirante

Quelle bizarre humeur ! quelle inégalité

De rejeter un bien qu'on a tant souhaité !

La belle, voyez-vous ! qu'on perde ces caprices ;

Il faut pour m'éblouir de meilleurs artifices.

Quelque nouveau venu vous donne dans les yeux,
Quelque jeune étourdi qui vous flatte un peu mieux :

Et parce qu'il vous fait quelque feinte caresse,

Il faut que nous manquions, vous et moi, de promesse ?
Quittez, pour votre bien, ces fantasques refus.

Célidée
Monsieur...

Pleirante
Quittez-les, dis—je, et ne contestez plus...
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Scéne Xl

Celidee

Facheux commandement d'un incrédule pere !
Qu'il me fut doux jadis, et qu'il me désespére !
J'avais, auparavant qu'on m'edt manqué de foi,
Le devoir et I'amour tout d'un parti chez moi,

Et ma flamme, d'accord avecque sa puissance,
Unissait mes désirs a mon obéissance ;

Mais, hélas, que depuis cette infidélité

Je trouve d'injustice en son autorité !

Mon esprit s'en révolte, et ma flamme bannie
Fait qu'un pouvoir si saint m'est une tyrannie.
Dures extrémités ou mon sort est réduit !

On donne mes faveurs a celui qui les fuit ;

Nous avons l'un pour l'autre une pareille haine,
Et I'on m'attache a lui d'une éternelle chaine.
Mais s'il ne m'aimait plus, parlerait—il d'amour

A celui dont je tiens la lumiére du jour ?

Mais s'il m'aimait encor, verrait—il Hippolyte ?
Mon coeur en méme temps se retient et s'excite.
Je ne sais quoi me flatte, et je sens déja bien
Que mon feu ne dépend que de croire le sien.
Tout beau, ma passion, c'est déja trop paraitre ;
Attends, attends du moins la sienne pour renaitre.
A quelle folle erreur me laissé—je emporter !

Il fait tout a dessein de me persécuter.

L'ingrat cherche ma peine, et veut par sa malice

. Tome premier

Que l'ordre qu'on me donne augmente mon supplice.

Rentrons, que son objet présenté par hasard

De mon coeur ébranlé ne reprenne une part :
C'est bien assez qu'un pére a souffrir me destine,
Sans que mes yeux encore aident a ma ruine.
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Scene XII

La Lingere, le Mercier

La Lingere, (apres qu'ils se sont entre—poussé une boite qui est entre leurs boutiques).

J'enverrai tout & bas, puis apres on verra.
Ardez, vraiment c'est-mon, on vous lI'endurera !

Vous étes un bel homme, et je dois fort vous craindre !

Le Mercier

Tout est sur mon tapis, qu'avez-vous a vous plaindre ?

La Lingere
Aussi votre tapis est tout sur mon battant ;
Je ne m'étonne plus de quoi je gagne tant.

Le Mercier
La, 1a, criez bien haut, faites bien I'étourdie,
Et puis on vous jouera dedans la comédie.

La Lingere

Je voudrais l'avoir vu que quelqu'un s'y fit mis !
Pour en avoir raisons nous manquerions d'amis ?
On joue ainsi le monde ?

Le Mercier

Apres tout ce langage,

Ne me repoussez pas mes boites davantage.

Votre caquet m'enleve a tous coups mes chalands ;
Vous vendez dix rabats contre moi deux galands.
Pour conserver la paix, depuis six mois j'endure
Sans vous en dire mot, sans le moindre murmure ;
Et vous me harcelez et sans cause et sans fin.
Qu'une femme hargneuse est un mauvais voisin !
Nous n'apaiserons point cette humeur qui vous pique
Que par un entre—deux mis a votre boutique ;
Alors, n'ayant plus rien ensemble & déméler,

Vous n'aurez plus aussi sur quoi me quereller.

La Lingere
Justement.
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Scene XllI

La Lingere, Florice, le Mercier, le Libraire, Cléante

La Lingere
De tout loin je vous ai reconnue.

Florice
Vous vous doutez donc bien pourquoi je suis venue ?
Les avez-vous regus, ces points—coupés nouveaux ?

La Lingere
lls viennent d'arriver.

Florice
Voyons donc les plus beaux.

Le Mercier, a Cléante qui passe.
Ne vous vendrai-je rien, monsieur ? des bas de soie,
Des gants en broderie, ou quelque petite oie ?

Cléante, au libraire.

Ces livres que mon maitre avait fait mettre a part,
Les avez-vous encor ?

Le Libraire, empaquetant ses livres.

Ah'! que vous venez tard !

Encore un peu, ma foi, je m'en allais les vendre.
Trois jours sans revenir ! je m'ennuyais d'attendre.

Cléante
Je l'avais oublié. Le prix ?

Le Libraire
Chacun le sait ;
Autant de quarts d'écu, c'est un marché tout fait.

La Lingere, a Florice.
Eh bien, qu'en dites-vous ?

Florice

J'en suis toute ravie,

Et n'ai rien encor vu de pareil en ma vie.

Vous aurez notre argent, si I'on croit mon rapport.
Que celui—-ci me semble et délicat et fort !

Que cet autre me plait! que j'en aime l'ouvrage !

Montrez—m'en cependant quelqgu'un & mon usage.

La Lingere
Voici de quoi vous faire un assez beau collet.
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Florice
Je pense, en vérité, qu'il ne serait pas laid ;
Que me coltera—t=il ?

La Lingere

Allez, faites—moi vendre,

Et pour I'amour de vous, je n'en voudrai rien prendre,
Mais avisez alors a me récompenser.

Florice

L'offre n'est pas mauvaise, et vaut bien y penser.
Vous me verrez demain avecque ma maitresse.
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Scéene XIV

Florice, Aronte, le Mercier, la Lingére

Florice
Aronte, eh bien ! quels fruits produira notre adresse ?

Aronte
De fort mauvais pour moi. Mon maitre, au désespoir,
Fuit les yeux d'Hippolyte, et ne veut plus me voir.

Florice
Nous sommes donc ainsi bien loin de notre conte ?

Aronte
Oui, mais tout le malheur en tombe sur Aronte.

Florice
Ne te débauche point, je veux faire ta paix.

Aronte
Son courroux est trop grand pour s'apaiser jamais.

Florice
S'il vient encor chez nous, ou chez sa Célidée,
Je te rends aussitot I'affaire accommodée.

Aronte
Si tu fais ce coup—-la, que ton pouvoir est grand !
Viens, je te veux donner tout a I'heure un galand.

Le Mercier
Voyez, monsieur ; j'en ai des plus beaux de la terre :
En voila de Paris, d'Avignon, d'Angleterre.

Aronte, apres avoir regardé une boite de galands.
Tous vos rubans n'ont point d'assez vives couleurs.
Allons, Florice, allons, il en faut voir ailleurs.

La Lingere
Ainsi, faute d'avoir de bonne marchandise,
Des hommes comme vous perdent leur chalandise.

Le Mercier

Vous ne la perdez pas, vous, mais Dieu sait comment ;
Du moins, si je vends peu, je vends loyalement,

Et je n'attire point avec une promesse

De suivante qui m'aide a tromper sa maitresse.
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La Lingere
Quand il faut dire tout, on s'entre—connait bien ;
Chacun sait son métier, et... Mais je ne dis rien.

Le Mercier
Vous ferez un grand coup si vous pouvez vous taire.

La Lingere
Je ne répligue point a des gens en colére.
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Acte V
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Scene premiére

Lysandre

Indiscrete vengeance, imprudentes chaleurs,
Dont I'impuissance ajoute un comble a mes malheurs,
Ne me conseillez plus la mort de ce faussaire.
J'aime encor Célidée, et n'ose lui déplaire :
Priver de la clarté ce qu'elle aime le mieux,

Ce n'est pas le moyen d'agréer a ses yeux.
L'amour, en la perdant, me retient en balance ;

Il produit ma fureur et rompt sa violence,

Et me laissant trahi, confus et méprisé,

Ne veut que triompher de mon coeur divisé.
Amour, cruel auteur de ma longue misere,

Ou permets a la fin d'agir & ma colére,

Ou, sans m'embarrasser d'inutiles transports,
Auprés de ce bel oeil fais tes derniers efforts ;
Viens, accompagne—moi chez ma belle inhumaine,
Et comme de mon coeur, triomphe de sa haine !
Contre toi ma vengeance a mis les armes bas,
Contre ses cruautés rends les mémes combats ;
Exerce ta puissance a fléchir la farouche ;
Montre—toi dans mes yeux, et parle par ma bouche :
Si tu te sens trop faible, appelle a ton secours

Le souvenir de mille et de mille heureux jours

Ou ses désirs, d'accord avec mon espérance,

Ne laissaient a nos voeux aucune différence.

Je pense avoir encor ce qui la sut charmer,

Les mémes qualités qu'elle voulut aimer.
Peut-étre mes douleurs ont changé mon visage ;
Mais, en revanche aussi, je I'aime davantage.
Mon respect s'est accru pour un objet si cher ;
Je ne me venge point, de peur de la facher.

Un infidele ami tient son ame captive,

Je le sais, je le vois et je souffre qu'il vive.

Je tarde trop ; allons, ou vaincre ses refus,

Ou me venger sur moi de ne lui plaire plus,

Et tirons de son coeur, malgré sa flamme éteinte,
La pitié par ma mort, ou I'amour par ma plainte :
Ses rigueurs par ce fer me perceront le sein.
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Scene |l

Dorimant, Lysandre

Dorimant

Eh quoi! pour m'avoir vu, vous changez de dessein ?
Ne craignez point pour moi d'entrer chez Hippolyte ;
Vous ne m'apprendrez rien en lui faisant visite ;

Mes yeux, mes propres yeux n‘ont que trop découvert
Comme un ami si rare auprées d'elle me sert.

Lysandre

Parlez plus franchement : ma rencontre importune
Auprés d'un autre objet trouble votre fortune ;

Et vous montrez assez, par ces faibles détours,
Qu'un témoin comme moi déplait a vos amours ;
Vous voulez seul a seul cajoler Célidée ;

La querelle entre nous sera bient6t vidée :

Ma mort vous donnera chez elle un libre acces.
Ou ma juste vengeance un funeste succes.

Dorimant

Qu'est—ce—ci, déloyal ? quelle fourbe est la vbtre ?
Vous m'en disputez une, afin d'acquérir l'autre !
Apres ce que chacun a vu de votre feu,

C'est une lacheté d'en faire un désaveu.

Lysandre
Je ne me connais point a combattre d'injures.

Dorimant

Aussi veux—je punir autrement tes parjures :

Le ciel, le juste ciel, ennemi des ingrats,

Qui pour ton chatiment a destiné mon bras,
T'apprendra qu'a moi seul Hippolyte est gardée.

Lysandre
Garde ton Hippolyte.

Dorimant
Et toi, ta Célidée.

Lysandre
Voila faire le fin, de crainte d'un combat.

Dorimant
Tu m'imputes la crainte, et ton coeur s'en abat !

Lysandre
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Laissons a part les noms ; disputons la maitresse,
Et pour qui que ce soit, montre ici ton adresse.

Dorimant
C'est comme je I'entends.

Sceéne 399



Théatre complet . Tome premier

Scene Il

Célidée, Lysandre, Dorimant

Célidée

O dieux ! ils sont aux coups !

(A Lysandre.)

Ah'! perfide ! sur moi détourne ton courroux ;
La mort de Dorimant me serait trop funeste.

Dorimant
Lysandre, une autre fois nous viderons le reste.

Célidée, a Dorimant.
Arréte, cher ingrat !

Lysandre
Tu recules, voleur !

Dorimant
Je fuis cette importune, et non pas ta valeur.
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Sceéene IV

Lysandre, Célidée

Lysandre

Ne suivez pas du moins ce perfide a ma vue :
Avez-vous résolu que sa fuite me tue,

Et qu'ayant su braver son plus vaillant effort,

Par sa retraite infame il me donne la mort ?

Pour en frapper le coup, vous n'avez qu'a le suivre.

Célidée

Je tiens des gens sans foi si peu dignes de vivre,
Qu'on ne verra jamais que je recule un pas

De crainte de causer un si juste trépas.

Lysandre

Eh bien, voyez-le donc ; ma lame toute préte
N'attendait que vos yeux pour immoler ma téte.
Vous lirez dans mon sang, a vos pieds répandu,
Ce que valait I'amant que vous aurez perdu ;
Et sans vous reprocher un si cruel outrage,

Ma main de vos rigueurs achevera l'ouvrage.
Trop heureux mille fois si je plais en mourant
A celle a qui j'ai pu déplaire en l'adorant,

Et si ma prompte mort, secondant son envie,
L'assure du pouvoir qu'elle avait sur ma vie !

Célidée

Moi, du pouvoir sur vous ! vos yeux se sont mepris ;
Et quelque illusion qui trouble vos esprits

Vous fait imaginer d'étre aupres d'Hippolyte.

Allez, volage, allez ou I'amour vous invite ;

Dans ses doux entretiens recherchez vos plaisirs,

Et ne m'empéchez plus de suivre mes désirs.

Lysandre

Ce n'est pas sans raison que ma feinte passée

A jeté cette erreur dedans votre pensée.

Il est vrai, devant vous for¢cant mes sentiments,

J'ai présenté des voeux, j'ai fait des compliments ;
Mais c'étaient compliments qui partaient d'une souche ;
Mon coeur, que vous teniez, désavouait ma bouche.
Pleirante, qui rompit ces ennuyeux discours,

Sait bien gque mon amour n'en changea point de cours ;
Contre votre froideur une modeste plainte

Fut tout notre entretien au sortir de la feinte ;

Et je le priai lors...
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Célidée
D'user de son pouvoir ?
Ce n'était pas par la qu'il me fallait avoir.

Les mauvais traitements ne font qu'aigrir les ames.

Lysandre

Confus, désespéré du mépris de mes flammes,
Sans conseil, sans raison, pareil aux matelots
Qu'un naufrage abandonne a la merci des flots,
Je me suis pris a tout, ne sachant ol me prendre.

Ma douleur par mes cris d'abord s'est fait entendre ;

J'ai cru que vous seriez d'un naturel plus doux,
Pourvu que votre esprit devint un peu jaloux ;

J'ai fait agir pour moi l'autorité d'un pere,

J'ai fait venir aux mains celui qu'on me préfére ;
Et puisque ces efforts n'ont réussi qu'en vain,
J'aurai de vous ma grace, ou la mort de ma main.
Choisissez, I'une ou l'autre achevera mes peines ;
Mon sang brdle déja de sortir de mes veines :

Il faut, pour l'arréter, me rendre votre amour ;

Je n'ai plus rien sans lui qui me retienne au jour.

Célidée
Volage, fallait=il, pour un peu de rudesse,
Vous porter si soudain a changer de maitresse ?

Que je vous croyais bien d'un jugement plus meur !
Ne pouviez-vous souffrir de ma mauvaise humeur ?

Ne pouviez—vous juger que c'était une feinte
A dessein d'éprouver quelle était votre atteinte ?

Les dieux m'en soient témoins, et ce nouveau sujet

Que vos feux inconstants ont choisi pour objet,
Si jamais j'eus pour vous de dédain véritable,
Avant que votre amour par(t si peu durable !
Qu'Hippolyte vous die avec quels sentiments

Je lui fus raconter vos premiers mouvements,
Avec quelles douceurs je m'étais préparée

A redonner la joie a votre ame éplorée !

Dieux ! que je fus surprise, et mes sens éperdus,
Quand je vis vos devoirs a sa beauté rendus !
Votre légéreté fut soudain imitée :

Non pas que Dorimant m'en et sollicitée ;

Au contraire, il me fuit, et I'ingrat ne veut pas
Que sa franchise céde au peu que j'ai d'appas ;
Mais, hélas ! plus il fuit, plus son portrait s'efface.
Je vous sens, malgré moi, reprendre votre place.
L'aveu de votre erreur désarme mon courroux ;
Ne redoutez plus rien, I'amour combat pour vous.
Si nous avons failli de feindre I'un et l'autre,
Pardonnez a ma feinte, et j'oublierai la votre.
Moi-méme je I'avoue a ma confusion,

Mon imprudence a fait notre division.
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Tu ne méritais pas de si rudes alarmes :
Accepte un repentir accompagné de larmes ;
Et souffre que le tien nous fasse tour a tour
Par ce petit divorce augmenter notre amour.

Lysandre

Que vous me surprenez ! O ciel ! est-il possible
Que je vous trouve encore a mes désirs sensible ?
Que j'aime ces dédains qui finissent ainsi !

Célidée

Et pour I'amour de toi, que je les aime aussi !
Lysandre

Que ce soit toutefois sans qu'il vous prenne envie
De les plus essayer au péril de ma vie.

Célidée

J'aime trop désormais ton repos et le mien ;

Tous mes soins n'iront plus qu'a notre commun bien.
Voudrais—je, aprés ma faute, une plus douce amende

Que l'effet d'un hymen qu'un pére me commande ?
Je t'accusais en vain d'une infidélité :

Il agissait pour toi de pleine autorité,

Me traitait de parjure et de fille rebelle ;

Mais allons lui porter cette heureuse nouvelle ;

Ce que pour mes froideurs il témoigne d'horreur
Mérite bien qu'en hate on le tire d'erreur.

Lysandre
Vous craignez qu'a vos yeux cette belle Hippolyte
N'ait encor de ma bouche un hommage hypocrite ?

Célidée
Non, je fuis Dorimant qu'ensemble j'apercoi ;
Je ne veux plus le voir, puisque je suis a toi.
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Scéene V

Dorimant, Hippolyte

Dorimant
Autant que mon esprit adore vos mérites,
Autant veux—je de mal a vos longues visites.

Hippolyte
Que vous ont-elles fait pour vous mettre en courroux ?

Dorimant

Elles m'6tent le bien de vous trouver chez vous.

J'y fais a tous moments une course inutile ;

J'apprends cent fois le jour que vous étes en ville ;

En voici presque trois que je n'ai pu vous voir,

Pour rendre a vos beautés ce que je sais devoir ;

Et n'était qu'aujourd’hui cette heureuse rencontre,

Sur le point de rentrer, par hasard me les montre,

Je crois que ce jour méme aurait encor passé

Sans moyen de m'en plaindre aux yeux qui m'ont blesseé.

Hippolyte

Ma libre et gaie humeur hait le ton de plainte ;
Je n'en puis écouter qu'avec de la contrainte.
Si vous prenez plaisir dedans mon entretien,
Pour le faire durer ne vous plaignez de rien.

Dorimant
Vous me pouvez dter tout sujet de me plaindre.

Hippolyte
Et vous pouvez aussi vous empécher d'en feindre.

Dorimant
Est—ce en feindre un sujet qu'accuser vos rigueurs ?

Hippolyte
Pour vous en plaindre a faux, vous feignez des langueurs.

Dorimant
Verrais—je sans languir ma flamme qu'on néglige ?

Hippolyte
Eteignez cette flamme ou rien ne vous oblige.

Dorimant
Vos charmes trop puissants me forcent a ces feux.
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Hippolyte

Oui, mais rien ne vous force a vous approcher d'eux.

Dorimant
Ma présence vous fache et vous est odieuse.

Hippolyte

Non ; mais tout ce discours la peut rendre ennuyeuse.

Dorimant

Je vois bien ce que c'est ; je lis dans votre coeur :
Il a recu les traits d'un plus heureux vainqueur ;
Un autre, regardé d'un oeil plus favorable,

A mes submissions vous fait inexorable ;

C'est pour lui seulement que vous voulez brdler.

Hippolyte

Il estvrai ; je ne puis vous le dissimuler :

Il faut que je vous traite avec toute franchise.
Alors gque je vous pris, un autre m'avait prise,
Un autre captivait mes inclinations.

Vous devez présumer de vos perfections

Que si vous attaquiez un coeur qui fat a prendre,
Il serait malaisé qu'il s'en pat bien défendre.
Vous auriez eu le mien, s'il n‘eqt été donné ;
Mais puisque les destins ainsi I'ont ordonné,
Tant que ma passion aura quelque espérance,
N'attendez rien de moi que de l'indifférence.

Dorimant

Vous ne m'apprenez point le nom de cet amant :
Sans doute que Lysandre est cet objet charmant
Dont les discours flatteurs vous ont préoccupée.

Hippolyte

Cela ne se dit point a des hommes d'épée :
Vous exposer aux coups d'un duel hasardeux,
Ce serait le moyen de vous perdre tous deux.

Je vous veux, si je puis, conserver |'un et l'autre ;
Je chéris sa personne, et hais si peu la vétre,
Qu'ayant perdu l'espoir de le voir mon époux,

Si ma mére y consent, Hippolyte est a vous.
Mais aussi jusque—-la plaignez votre infortune.

Dorimant

Permettez pour ce nom que je vous importune ;
Ne me refusez plus de me le déclarer :

Que je sache en quel temps j'aurai droit d'espérer,
Un mot me suffira pour me tirer de peine ;

Et lors j'étoufferai si bien toute ma haine,

Que vous me trouverez vous—meéme trop remis.
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Scéne VI

Pleirante, Lysandre, Célidée, Dorimant, Hippolyte

Pleirante
Souffrez, mon cavalier, que je vous rende amis.
Vous ne lui voulez pas quereller Célidée ?

Dorimant

L'affaire, & cela pres, peut étre décidée.
Voici le seul objet de nos affections,

Et I'uniqgue motif de nos dissensions.

Lysandre

Dissipe, cher ami, cette jalouse atteinte ;

C'est I'objet de tes feux, et celui de ma feinte.
Mon coeur fut toujours ferme, et moi je me dédis
Des voeux que de ma bouche elle recut jadis.
Piqué d'un faux dédain, j'avais pris fantaisie

De mettre Célidée en quelque jalousie ;

Mais, au lieu d'un esprit, j'en ai fait deux jaloux.

Pleirante

Vous pouvez désormais achever entre vous :
Je vais dans ce logis dire un mot & madame.
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Scene VI

Dorimant, Lysandre, Célidée, Hippolyte

Dorimant
Ainsi, loin de m'aider, tu traversais ma flamme !

Lysandre

Les efforts que Pleirante a ma priére a faits
T'auraient acquis déja le but de tes souhaits ;
Mais tu dois accuser les glaces d'Hippolyte,
Si ton bonheur n'est pas égal a ton mérite.

Hippolyte

Qu'aurai—je cependant pour satisfaction
D'avoir servi d'objet a votre fiction ?

Dans votre différend je suis la plus blessée,
Et me trouve, a l'accord, entierement laissée.

Célidée

N'y songe plus, de grace, et pour I'amour de moi,
Trouve bon qu'il ait feint de vivre sous ta loi.
Veux-tu le quereller lorsque je lui pardonne ?

Le droit de I'amitié tout autrement ordonne.

Tout préts d'étre assemblés d'un lien conjugal,
Tu ne peux le hair sans me vouloir du mal.

J'ai feint par ton conseil ; lui, par celui d'un autre ;
Et bien gu'amour jamais ne flt égal au n6tre,

Je m'étonne comment cette confusion

Laisse finir si tdt notre division.

Hippolyte
De sorte qu'a présent le ciel y remédie ?

Célidée
Tu vois ; mais apres tout, s'il faut que je le die,
Ton conseil est fort bon, mais un peu dangereux.

Hippolyte

Excuse, chere amie, un esprit amoureux.
Lysandre me plaisait, et tout mon artifice
N'allait qu'a détourner son coeur de ton service.
J'ai fait ce que j'ai pu pour brouiller vos esprits ;
J'ai, pour me l'attirer, pratiqué tes mepris ;

Mais puisqu'ainsi le ciel rejoint votre hyménée...

Dorimant

Votre rigueur vers moi doit étre terminée.
Sans chercher de raisons pour vous persuader,
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Votre amour hors d'espoir fait qu'il me faut céder ;
Vous savez trop a quoi la parole vous lie.

Hippolyte

A vous dire le vrai, j'ai fait une folie :

Je les croyais encor loin de se réunir,

Et moi, par conséquent, loin de vous la tenir.

Dorimant
Auriez—vous pour la rompre une ame assez légére ?

Hippolyte
Puisque je I'ai promis, vous pouvez voir ma mere.

Lysandre
Si tu juges Pleirante a cela suffisant,
Je crois qu'eux deux ensemble en parlent a présent.

Dorimant

Apres cette faveur qu'on me vient de promettre,
Je crois que mes devoirs ne se peuvent remettre :
J'espere tout de lui ; mais, pour un bien si doux
Je ne saurais...

Lysandre
Arréte ; ils s'avancent vers nous.
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Scéne VI

Pleirante, Chrysante, Lysandre, Dorimant, Célidée, Hippolyte, Florice

Dorimant, a Chrysante.

Madame, un pauvre amant, captif de cette belle,
Implore le pouvoir que vous avez sur elle ;
Tenant ses volontés, vous gouvernez mon sort.
J'attends de votre bouche ou la vie ou la mort.

Chrysante, a Dorimant.

Un homme tel que vous, et de votre naissance,
Ne peut avoir besoin d'implorer ma puissance.

Si vous avez gagné ses inclinations,

Soyez sOr du succes de vos affections ;

Mais je ne suis pas femme a forcer son courage ;
Je sais ce que la force est en un mariage.

Il me souvient encor de tous mes déplaisirs
Lorsqu'un premier hymen contraignit mes désirs ;
Et, sage a mes dépens, je veux bien qu'Hippolyte

Prenne ou laisse, a son choix, un homme de mérite.

Ainsi présumez tout de mon consentement,
Mais ne prétendez rien de mon commandement.

Dorimant, a Hippolyte.
Aprés un tel aveu serez-vous inhumaine ?

Hippolyte, a Chrysante.

Madame, un mot de vous me mettrait hors de peine.

Ce que vous remettez a mon choix d'accorder,
Vous feriez beaucoup mieux de me le commander.

Pleirante, a Chrysante.
Elle vous montre assez ou son désir se porte.

Chrysante
Puisqu'elle s'y résout, le reste ne m'importe.

Dorimant
Ce favorable mot me rend le plus heureux
De tout ce que jamais on a vu d'amoureux.

Lysandre
J'en sens croitre la joie au milieu de mon ame,
Comme si de nouveau I'on acceptait ma flamme.

Hippolyte, a Lysandre.
Ferez—vous donc enfin quelque chose pour moi ?

Sceéne VIII

409



Théatre complet . Tome premier

Lysandre
Tout, hormis ce seul point, de lui manquer de foi.

Hippolyte
Pardonnez donc a ceux qui, gagnés par Florice,
Lorsque je vous aimais, m'ont fait quelque service.

Lysandre

Je vous entends assez ; soit. Aronte impuni
Pour ses mauvais conseils ne sera point banni ;
Tu le souffriras bien, puisqu'elle m'en supplie.

Célidée
Il n‘est rien que pour elle et pour toi je n'oublie.

Pleirante

Attendant que demain ces deux couples d'amants
Soient mis au plus haut point de leurs contentements,
Allons chez moi, madame, achever la journée.

Chrysante
Mon coeur est tout ravi de ce double hyménée.

Florice
Mais afin que la joie en soit égale a tous,
Faites encor celui de monsieur et de vous.

Chrysante

Outre I'age en tous deux un peu trop refroidie,
Cela sentirait trop sa fin de comédie.
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La Suivante

Comédie
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Adresse

A Monsieur***
MONSIEUR,

Je vous présente une comédie qui n'a pas été également aimée de toutes sortes d'esprits ; beaucoup, e
de fort bons, n'en ont pas fait grand état, et beaucoup d'autres I'ont mise au—dessus du reste des miennes.
moi, je laisse dire tout le monde, et fais mon profit des bons avis, de quelque part que je les recoive. Je trait
toujours mon sujet le moins mal qu'il m'est possible, et aprés y avoir corrigé ce qu'on m'y fait connaitre
d'inexcusable, je I'abandonne au public. Si je ne fais bien, qu'un autre fasse mieux ; je ferai des vers a sa
louange, au lieu de le censurer. Chacun a sa méthode ; je ne blame point celle des autres, et me tiens a la
mienne : jusques a présent je m'en suis trouvé fort bien ; j'en chercherai une meilleure quand je
commencerai & m'en trouver mal. Ceux qui se font presser a la représentation de mes ouvrages m'obligent
infiniment ; ceux qui ne les approuvent pas peuvent se dispenser d'y venir gagner la migraine ; ils
épargneront de l'argent, et me feront plaisir. Les jugements sont libres en ces matiéres, et les godQts divers.
vu des personnes de fort bon sens admirer des endroits sur qui j'aurais passeé I'éponge, et j'en connais dont
poémes réussissent au théatre avec éclat, et qui pour principaux ornements y emploient des choses que j'é
dans les miens. lls pensent avoir raison, et moi aussi : qui d'eux ou de moi se trompe, c'est ce qui n'est pas
aisé a juger. Chez les philosophes, tout ce qui n'est point de la foi ni des principes est disputable : et souve
ils soutiendront, a votre choix, le pour et le contre d'une méme proposition : marques certaines de
I'excellence de I'esprit humain, qui trouve des raisons a défendre tout ; ou plutdt de sa faiblesse, qui n'en pe
trouver de convaincantes, ni qui ne puissent étre combattues et détruites par de contraires. Ainsi ce n'est pe
merveille si les critiques donnent de mauvaises interprétations a nos vers, et de mauvaises faces a nos
personnages. "Qu'on me donne, dit M. de Montaigne, au chapitre XXXVI du premier livre, I'action la plus
excellente et pure, je m'en vais y fournir vraisemblablement cinquante vicieuses intentions." C'est au lecteur
désintéresseé a prendre la médaille par le beau revers. Comme il nous a quelque obligation d'avoir travaillé :
le divertir, j'ose dire que pour reconnaissance il nous doit un peu de faveur, et qu'il commet une espéce
d'ingratitude, s'il ne se montre plus ingénieux a nous défendre qu'a nous condamner, et s'il n'applique la
subtilité de son esprit plutdt a colorer et justifier en quelque sorte nos véritables défauts, qu'a en trouver ou |
n'y en a point. Nous pardonnons beaucoup de choses aux anciens ; nous admirons quelquefois dans leurs
écrits ce que nous ne souffririons pas dans les notres ; nous faisons des mystéres de leurs imperfections, €
couvrons leurs fautes du hom de licences poétiques. Le docte Scaliger a remarqué des taches dans tous le
latins, et de moins savants que lui en remarqueraient bien dans les grecs, et dans son Virgile méme, a qui il
dresse des autels sur le mépris des autres. Je vous laisse donc a penser si hotre présomption ne serait pas
ridicule, de prétendre qu'une exacte censure ne pQt mordre sur nos ouvrages, puisque ceux de ces grands
génies de 'antiquité ne se peuvent pas soutenir contre un rigoureux examen. Je ne me suis jamais imaginé
avoir mis rien au jour de parfait, je n'espére pas méme y pouvoir jamais arriver ; je fais néanmoins mon
possible pour en approcher, et les plus beaux succés des autres ne produisent en moi qu'une vertueuse
émulation, qui me fait redoubler mes efforts afin d'en avoir de pareils :

Je vois d'un oeil égal croitre le nom d'autrui,

Et tdche a m'élever aussi haut comme lui,

Sans hasarder ma peine a le faire descendre.

La gloire a des trésors qu'on ne peut épuiser :

Et plus elle en prodigue a nous favoriser,

Plus elle en garde encore ou chacun peut prétendre.
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Pour venir a cette Suivante que je vous dédie, elle est d'un genre qui demande plutbt un style naif que
pompeux. Les fourbes et les intrigues sont principalement du jeu de la comédie ; les passions n'y entrent q
par accident. Les régles des anciens sont assez religieusement observées en celle—ci. Il n'y a qu'une action
principale a qui toutes les autres aboutissent ; son lieu n'a point plus d'étendue que celle du théatre, et le
temps n'en est point plus long que celui de la représentation, si vous en exceptez I'heure du diner, qui se pe
entre le premier et le second acte. La liaison méme des scénes, qui n'‘est qu'un embellissement, et non pas
précepte, y est gardée ; et si vous prenez la peine de compter les vers, vous n'en trouverez pas en un acte
gu'en l'autre. Ce n'est pas que je me sois assujetti depuis aux mémes rigueurs. J'aime a suivre les regles ;
mais, loin de me rendre leur esclave, je les élargis et resserre selon le besoin qu'en a mon sujet, et je romp:s
méme sans scrupule celle qui regarde la durée de I'action, quand sa séveérité me semble absolument
incompatible avec les beautés des événements que je décris. Savoir les régles, et entendre le secret de les
apprivoiser adroitement avec notre théatre, ce sont deux sciences bien différentes ; et peut—étre que pour
faire maintenant réussir une piéce, ce n'est pas assez d'avoir étudié dans les livres d'Aristote et d'Horace.
J'espere un jour traiter ces matieres plus a fond, et montrer de quelle espéce est la vraisemblance qu'ont su
ces grands maitres des autres siecles, en faisant parler des bétes et des choses qui n'ont point de corps.
Cependant mon avis est celui de Térence : puisque nous faisons des poémes pour étre représentés, notre
premier but doit étre de plaire a la cour et au peuple, et d'attirer un grand monde a leurs représentations. Il
faut, s'il se peut, y ajouter les régles, afin de ne déplaire pas aux savants, et recevoir un applaudissement
universel ; mais surtout gagnons la voix publique ; autrement, notre piéce aura beau étre réguliére, si elle
sifflée au théatre, les savants n'oseront se déclarer en notre faveur, et aimeront mieux dire que nous aurons
mal entendu les régles, que de nous donner des louanges quand nous serons décriés par le consentement
général de ceux qui ne voient la comédie que pour se divertir.

Je suis, MONSIEUR, votre tres humble serviteur,
CORNEILLE.
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Examen

Je ne dirai pas grand mal de celle—ci, que je tiens assez réguliere, bien qu'elle ne soit pas sans taches. L
style en est plus faible que celui des autres. L'amour de Géraste pour Florise n'est point marqué dans le
premier acte, et ainsi la protase comprend la premiére scéne du second, ou il se présente avec sa confiden
Célie, sans qu'on les connaisse ni I'un ni l'autre. Cela ne serait pas vicieux s'il ne s'y présentait que comme
pére de Daphnis, et qu'il ne s'expliquat que sur les intéréts de sa fille ; mais il en a de si notables pour lui,
gu'ils font le noeud et le dénouement. Ainsi c'est un défaut, selon moi, qu'on ne le connaisse pas dés ce
premier acte. Il pourrait étre encore souffert, comme Célidan dans la Veuve, si Florame l'allait voir pour le
faire consentir a son mariage avec sa fille, et que par occasion il lui proposéat celui de sa soeur pour
lui-méme ; car alors ce serait Florame qui l'introduirait dans la piéce, et il y serait appelé par un acteur
agissant des le commencement. Clarimond, qui ne parait qu'au troisiéme, est insinué des le premier, ou
Daphnis parle de I'amour qu'il a pour elle, et avoue qu'elle ne le dédaignerait pas s'il ressemblait a Florame.
Ce méme Clarimond fait venir son oncle Polémon au cinquiéme ; et ces deux acteurs ainsi sont exempts d
défaut que je remarque en Géraste. L'entretien de Daphnis, au troisieme, avec cet amant dédaigné, a une
affectation assez dangereuse, de ne dire que chacun un vers a la fois ; cela sort tout a fait du vraisemblabls
puisque naturellement on ne peut étre si mesuré en ce qu'on s'entredit. Les exemples d'Euripide et de Séné
pourraient autoriser cette affectation, qu'ils pratiquent si souvent, et méme par discours généraux, qu'il sem|
gue leurs acteurs ne viennent quelquefois sur la scéne que pour s'y battre a coups de sentences : mais c'e
une beauté qu'il ne leur faut pas envier. Elle est trop fardée pour donner un amour raisonnable a ceux qui ol
de bons yeux, et ne prend pas assez de soin de cacher l'artifice de ses parures, comme l'ordonne Aristote.

Géraste n'agit pas mal en vieillard amoureux, puisqu'il ne traite I'amour que par tierce personne, qu'il ne
prétend étre considérable que par son bien, et qu'il ne se produit point aux yeux de sa maitresse, de peur d
donner du dégodt par sa présence. On peut douter s'il ne sort point du caractére des vieillards, en ce qu'éta
naturellement avares, ils considérent le bien plus que toute autre chose dans les mariages de leurs enfants,
gue celui—ci donne assez libéralement sa fille & Florame, malgré son peu de fortune, pourvu qu'il en obtienr
sa soeur. En cela, j'ai suivi la peinture que fait Quintilien d'un vieux mari qui a épousé une jeune femme, et
n'ai point de scrupule de I'appliquer a un vieillard qui se veut marier. Les termes en sont si beaux, que je n'c
les gater par ma traduction : Genus infirmissimae servitutis est senex matritus, et flagrantius uxorioe
charitatis ardorem frigidis concipimus affectibus. C'est sur ces deux lignes que je me suis cru bien fondé a
faire dire de ce bonhomme que,

... S'il pouvait donner trois Daphnis pour Florise,
Il la tiendrait encore heureusement acquise.

Il peut naitre encore une autre difficulté sur ce que Théante et Amarante forment chacun un dessein poult
traverser les amours de Florame et Daphnis, et qu'ainsi ce sont deux intrigues qui rompent l'unité d'action. /
guoi je réponds, premiérement, que ces deux desseins formés en méme temps, et continués tous deux jusc
bout, font une concurrence qui n'empéche pas cette unité ; ce qui ne serait pas si, aprés celui de Théante
avorté, Amarante en formait un nouveau de sa part ; en second lieu, que ces deux desseins ont une espéc
d'unité entre eux, en ce que tous deux sont fondés sur I'amour que Clarimond a pour Daphnis, qui sert de
prétexte a l'un et a l'autre ; et enfin, que de ces deux desseins il n'y en a qu'un qui fasse effet, l'autre se
détruisant de soi-méme, et qu'ainsi la fourbe d'Amarante est le seul véritable noeud de cette comédie, ou le
dessein de Théante ne sert qu'a un agréable épisode de deux honnétes gens qui jouent tour a tour un poltre
le tournent en ridicule.
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Il y avait ici un aussi beau jeu pour les a parte qu'en la Veuve : mais j'y en fais voir la méme aversion,
avec cet avantage, qu'une seule scene qui ouvre le théatre donne ici l'intelligence du sens caché de ce que
disent mes acteurs, et qu'en l'autre j'en emploie quatre ou cing pour I'éclaircir.

L'unité de lieu est assez exactement gardée en cette comédie, avec ce passe—droit toutefois dont j'ai déj:
parlé, que tout ce que dit Daphnis a sa porte ou en la rue serait mieux dit dans sa chambre, ou les scénes ¢
se font sans elle et sans Amarante ne peuvent se placer. C'est ce qui m'oblige a la faire sortir au—dehors, a
gu'il y puisse avoir et unité de lieu entiere, et liaison de scene perpétuelle dans la piéce ; ce qui ne pourrait
étre, si elle parlait dans sa chambre, et les autres dans la rue.

J'ai déja dit que je tiens impossible de choisir une place publique pour le lieu de la scéne que cet
inconvénient n'arrive ; j'en parlerai encore plus au long, quand je m'expliquerai sur l'unité de lieu. J'ai dit qu
la liaison de scénes est ici perpétuelle, et j'y en ai mis de deux sortes, de présence et de vue. Quelques—un
veulent pas que quand un acteur sort du théatre pour n'étre point vu de celui qui y vient, cela fasse une
liaison ; mais je ne puis étre de leur avis sur ce point, et tiens que c'en est une suffisante quand l'acteur qui
entre sur le théatre voit celui qui en sort, ou que celui qui sort voit celui qui entre, soit qu'il le cherche, soit
gu'il le fuie, soit qu'il le voie simplement sans avoir intérét a le chercher ni a le fuir. Aussi j'appelle en généra
une liaison de vue ce qu'ils nomment une liaison de recherche. J'avoue que cette liaison est beaucoup plus
imparfaite que celle de présence et de discours, qui se fait lorsqu'un acteur ne sort point du théatre sans y
laisser un autre a qui il ait parlé ; et dans mes derniers ouvrages je me suis arrété a celle—ci sans me servir
l'autre ; mais enfin je crois qu'on s'en peut contenter, et je la préférerais de beaucoup a celle qu'on appelle
liaison de bruit, qui ne me semble pas supportable, s'il n'y a de trés justes et de trés importantes occasions
obligent un acteur a sortir du théatre quand il en entend : car d'y venir simplement par curiosité, pour savoil
ce que veut dire ce bruit, c'est une si faible liaison, que je ne conseillerais jamais personne de s'en servir.

La durée de l'action ne passerait point en cette comédie celle de la représentation, si I'hneure du diner n'y
séparait point les deux premiers actes. Le reste n'emporte que ce temps—la ; et je n'aurais pu lui en donner
davantage, que mes acteurs n'eussent le loisir de s'éclaircir ; ce qui les brouille n'étant qu'un malentendu g
ne peut subsister qu'autant que Géraste, Florame et Daphnis ne se trouvent point tous trois ensemble. Je n
dire que je m'y suis asservi a faire les actes si égaux, qu'aucun n'a pas un vers plus que l'autre : c'est une
affectation qui ne fait aucune beauté. Il faut, a la vérité, les rendre les plus égaux gu'il se peut ; mais il n'est
pas besoin de cette exactitude ; il suffit qu'il n'y ait point d'inégalité notable qui fatigue I'attention de
l'auditeur en quelques—-uns, et ne la remplisse pas dans les autres.
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Acteurs

Géraste, pere de Daphnis.

Polémon, oncle de Clarimond.

Clarimond, amoureux de Daphnis.
Florame, amant de Daphnis.

Théante, aussi amoureux de Daphnis.
Damon, ami de Florame et de Théante.
Daphnis, maitresse de Florame, aimée de Clarimond et de Théante.
Amarante, suivante de Daphnis.

Célie, voisine de Géraste et sa confidente.
Cléon, domestique de Damon.

La scéne est a Paris.
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Scene premiére

Damon, Théante

Damon

Ami, j'ai beau réver, toute ma réverie

Ne me fait rien comprendre en ta galanterie.
Auprés de ta maitresse engager un ami,

C'est, a mon jugement, ne l'aimer qu'a demi.

Ton humeur qui s'en lasse au changement l'invite ;
Et n‘osant la quitter, tu veux qu'elle te quitte.

Théante

Ami, n'y réve plus ; c'est en juger trop bien

Pour t'oser plaindre encor de n'y comprendre rien.
Quelques puissants appas que possede Amarante,
Je trouve qu'apres tout ce n'est qu'une suivante ;
Et je ne puis songer a sa condition

Que mon amour ne céde a mon ambition.

Ainsi, malgré I'ardeur qui pour elle me presse,

A lafin j'ai levé les yeux sur sa maitresse,

Ou mon dessein, plus haut et plus laborieux,

Se promet des succes beaucoup plus glorieux.

Mais lors, soit qu'Amarante e(t pour moi quelque flamme,

Soit qu'elle pénétrat jusqu'au fond de mon ame,
Et que malicieuse elle prit du plaisir

A rompre les effets de mon nouveau désir,

Elle savait toujours m'arréter auprés d'elle

A tenir des propos d'une suite éternelle.

L'ardeur qui me brdlait de parler a Daphnis

Me fournissait en vain des détours infinis ;

Elle usait de ses droits, et toute impérieuse,
D'une voix demi—gaie et demi-sérieuse :

"Quand j'ai des serviteurs, c'est pour m'entretenir,
Disait—elle ; autrement, je les sais bien punir ;
Leurs devoirs prés de moi n'ont rien qui les excuse."

Damon
Maintenant je devine a peu prés une ruse
Que tout autre en ta place a peine entreprendrait.

Théante

Ecoute, et tu verras si je suis maladroit.

Tu sais comme Florame a tous les beaux visages
Fait par civilité toujours de feints hommages,

Et sans avoir d'amour offrant partout des voeux,
Traite de peu d'esprit les véritables feux.

Un jour qu'il se vantait de cette humeur étrange,
A qui chaque objet plait, et que pas un ne range,
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Et reprochait a tous que leur peu de beauté

Lui laissait si longtemps garder sa liberté :
"Florame, dis—je alors, ton ame indifférente

Ne tiendrait que fort peu contre mon Amarante."
"Théante, me dit-il, il faudrait I'éprouver ;

Mais I'éprouvant, peut—étre on te ferait réver :
Mon feu, qui ne serait que pure courtoisie,

La remplirait d'amour, et toi de jalousie."

Je réplique, il repart, et nous tombons d'accord
Qu'au hasard du succés il y ferait effort.

Ainsi je l'introduis ; et par ce tour d'adresse,
Qui me fait pour un temps lui céder ma maitresse,
Engageant Amarante et Florame au discours,
J'entretiens a loisir mes nouvelles amours.

Damon
Fut—elle, sur ce point, ou facheuse, ou facile ?

Théante

Plus que je n'espérais je I'y trouvai docile ;
Soit que je lui donnasse une fort douce loi,

Et qu'il fOt & ses yeux plus aimable que moi ;
Soit qu'elle fit dessein sur ce fameux rebelle,
Qu'une simple gageure attachait auprés d'elle,
Elle perdit pour moi son importunité,

Et n'en demanda plus tant d'assiduité.

La douceur d'étre seule a gouverner Florame

Ne souffrit plus chez elle aucun soin de ma flamme,

Et ce gu'elle godQtait avec lui de plaisirs
Lui fit abandonner mon ame a mes désirs.

Damon

On t'abuse, Théante ; il faut que je te die

Que Florame est atteint de méme maladie,

Qu'il roule en son esprit mémes desseins que toi,
Et que c'est & Daphnis qu'il veut donner sa foi.

A servir Amarante il met beaucoup d'étude ;

Mais ce n'est qu'un prétexte a faire une habitude :
Il accoutume ainsi ta Daphnis a le vaoir,

Et ménage un accés qu'il ne pouvait avoir.
Sarichesse l'attire, et sa beauté le blesse ;

Elle le passe en biens, il I'égale en noblesse,

Et cherche, ambitieux, par sa possession,

A relever I'éclat de son extraction.

Il a peu de fortune, et beaucoup de courage ;

Et hors cette espérance, il hait le mariage.

C'est ce que l'autre jour en secret il m'apprit ;

Tu peux, sur cet avis, lire dans son esprit.

Théante
Parmi ses hauts projets il manque de prudence,
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Puisqu'il traite avec toi de telle confidence.

Damon
Crois qu'il m'éprouvera fidéle au dernier point,
Lorsque ton intérét ne s'y mélera point.

Théante
Je dois l'attendre ici. Quitte—-moi, je te prie,
De peur qu'il n‘ait soupcon de ta supercherie.

Damon
Adieu. Je suis a toi.
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Scene |l

Théante

Par quel malheur fatal

Ai-je donné moi-méme entrée a mon rival ?

De quelque trait rusé que mon esprit se vante,

Je me trompe moi-méme en trompant Amarante,
Et choisis un ami qui ne veut que m'dter

Ce que par lui je thche a me faciliter.

Qu'importe toutefois qu'il brale et gu'il soupire ?

Je sais trop comme il faut 'empécher d'en rien dire.
Amarante l'arréte, et j'arréte Daphnis :

Ainsi tous entretiens d'entre eux deux sont bannis :
Et tant d'heur se rencontre en ma sage conduite,
Qu'au langage des yeux son amour est réduite.
Mais n'est—ce pas assez pour se communiquer ?
Que faut-il aux amants de plus pour s'expliquer ?
Méme ceux de Daphnis a tous coups lui répondent :
L'un dans l'autre a tous coups leurs regards se confondent ;
Et d'un commun aveu ces muets truchements

Ne se disent que trop leurs amoureux tourments,
Quelles vaines frayeurs troublent ma fantaisie !
Que I'amour aisément penche a la jalousie !

Qu'on croit tot ce qu'on craint en ces perplexités,
Ou les moindres soupcons passent pour veérités !
Daphnis est tout aimable ; et si Florame l'aime,
Dois—je m'imaginer qu'il soit aimé de méme ?
Florame avec raison adore tant d'appas,

Et Daphnis sans raison s'abaisserait trop bas.

Ce feu, sijuste en l'un, en l'autre inexcusable,
Rendrait I'un glorieux, et I'autre méprisable.

Simple ! I'amour peut-il écouter la raison ?

Et méme ces raisons sont—elles de saison ?

Si Daphnis doit rougir en brdlant pour Florame,

Qui I'en affranchirait en secondant ma flamme ?
Etant tous deux égaux, il faut bien que nos feux

Lui fassent méme honte, ou méme honneur tous deux :
Ou tous deux nous formons un dessein téméraire,
Ou nous avons tous deux méme droit de lui plaire.
Si I'espoir m'est permis, il y peut aspirer ;

Et s'il prétend trop haut, je dois désespérer.

Mais le voici venir.

Sceéne
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Scene Il

Théante, Florame

Théante
Tu me fais bien attendre.

Florame
Encore est—ce a regret qu'ici je viens me rendre,
Et comme un criminel qu'on traine a sa prison.

Théante
Tu ne fais qu'en raillant cette comparaison.

Florame
Elle n'est que trop vraie.

Théante
Et ton indifférence ?

Florame

La conserver encor ! le moyen ? l|'apparence ?
Je m'étais plu toujours d'aimer en mille lieux :
Voyant une beauté, mon coeur suivait mes yeux ;
Mais de quelques attraits que le ciel I'e(t pourvue,
J'en perdais la mémoire aussitét que la vue ;

Et bien que mes discours lui donnassent ma foi,
De retour au logis, je me trouvais a moi.

Cette fagcon d'aimer me semblait fort commode,
Et maintenant encor je vivrais a ma mode :

Mais 'objet d'Amarante est trop embarrassant ;
Ce n'est point un visage a ne voir qu'en passant.
Un je ne sais quel charme auprés d'elle m'attache ;
Je ne la puis quitter que le jour ne se cache ;
Méme alors, malgré moi, son image me suit,

Et me vient au lieu d'elle entretenir la nuit.

Le sommeil n‘oserait me peindre une autre idée ;
J'en ai I'esprit rempli, j'en ai I'ame obsédée.
Théante, ou permets—moi de n'en plus approcher,

Ou songe que mon coeur n'est pas fait d'un rocher ;

Tant de charmes enfin me rendraient infidele.

Théante

Deviens-le, si tu veux, je suis assuré d'elle ;

Et quand il te faudra tout de bon I'adorer,

Je prendrai du plaisir a te voir soupirer,

Tandis que pour tout fruit tu porteras la peine
D'avoir tant persisté dans une humeur si vaine.
Quand tu ne pourras plus te priver de la voir,
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C'est alors que je veux t'en oter le pouvoir ;

Et j'attends de pied ferme a reprendre ma place,
Qu'il ne soit plus en toi de retrouver ta glace.

Tu te défends encore, et n'en tiens qu'a demi.

Florame

Cruel, est—ce la donc me traiter en ami ?

Garde, pour chatiment de cet injuste outrage,
Qu'Amarante pour toi ne change de courage,

Et se rendant sensible a I'ardeur de mes voeux...

Théante

A cela pres, poursuis ; gagne-la si tu peux.

Je ne m'en prendrai lors qu'a ma seule imprudence,
Et demeurant ensemble en bonne intelligence,

En dépit du malheur que j'aurai mérité,

J'aimerai le rival qui m'aura supplanté.

Florame

Ami, qu'il vaut bien mieux ne tomber point en peine
De faire a tes dépens cette épreuve incertaine !

Je me confesse pris, je quitte, j'ai perdu :

Que veux—tu plus de moi ? Reprends ce qui t'est dd.

Séparer plus longtemps une amour si parfaite !
Continuer encor la faute que j'ai faite !

Elle n'est que trop grande, et pour la réparer,
J'empécherai Daphnis de vous plus séparer.

Pour peu qu'a mes discours je la trouve accessible,
Vous jouirez vous deux d'un entretien paisible ;

Je saurai I'amuser, et vos feux redoublés

Par son facheux abord ne seront plus troublés.

Théante

Ce serait prendre un soin qui n'est pas nécessaire.
Daphnis sait d'elle-méme assez bien se distraire,
Et jamais son abord ne trouble nos plaisirs,

Tant elle est complaisante a nos chastes désirs.
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Sceéene IV

Florame, Théante, Amarante

Théante

Déploie, il en est temps, tes meilleurs artifices
(Sans mettre toutefois en oubli mes services) :
Je t‘ameéne un captif qui te veut échapper.

Amarante
J'en ai vu d'échappés que j'ai su rattraper.

Théante
Vois qu'en sa liberté ta gloire se hasarde.

Amarante
Allez, laissez-le—moi, j'en ferai bonne garde.
Daphnis est au jardin.

Florame

Sans plus vous désunir
Souffre qu'au lieu de toi je l'aille entretenir.

Scéne IV
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Scéene V

Amarante, Florame

Amarante

Laissez, mon cavalier, laissez aller Théante :

Il porte assez au coeur le portrait d'’Amarante ;

Je n'‘appréhende point qu'on I'en puisse effacer.
C'est au votre a présent que je le veux tracer ;

Et la difficulté d'une telle victoire

M'en augmente I'ardeur comme elle en croit la gloire.

Florame
Aurez—-vous quelque gloire a me faire souffrir ?

Amarante
Plus que de tous les voeux qu'on me pourrait offrir.

Florame
Vous plaisez—-vous a ceux d'une ame si contrainte,
Qu'une vieille amitié retient toujours en crainte ?

Amarante
Vous n'étes pas encore au point ouU je vous veux :
Et toute amitié meurt ou naissent de vrais feux.

Florame
De vrai, contre ses droits mon esprit se rebelle ;
Mais feriez—vous état d'un amant infidéle ?

Amarante
Je ne prendrai jamais pour un manque de foi
D'oublier un ami pour se donner & moi.

Florame

Encor si je pouvais former quelque espérance

De vous voir favorable & ma persévérance,

Que vous pussiez m'aimer apres tant de tourment,
Et d'un mauvais ami faire un heureux amant !

Mais, hélas ! je vous sers, je vis sous votre empire,
Et je ne puis prétendre ou mon désir aspire.
Théante ! (ah, nom fatal pour me combler d'ennui !)
Vous demandez mon coeur, et le votre est a lui !
Souffrez qu'en autre lieu j'adresse mes services,
Que du manque d'espoir j'évite les supplices.

Qui ne peut rien prétendre a droit d'abandonner.

Amarante
S'il ne tient qu'a l'espoir, je vous en veux donner.
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Apprenez que chez moi c'est un faible avantage
De m'avoir de ses voeux le premier fait hommage.
Le mérite y fait tout, et tel plait a mes yeux,

Que je négligerais prés de qui vaudrait mieux.

Lui seul de mes amants regle la différence,

Sans que le temps leur donne aucune préférence.

Florame
Vous ne flattez mes sens que pour m'embarrasser.

Amarante
Peut-étre ; mais enfin il faut le confesser,
Vous vous trouveriez mieux auprés de ma maitresse.

Florame
Ne pensez pas...

Amarante

Non, non, c'est la ce qui vous presse.

Allons dans le jardin ensemble la chercher.
(A part.)

Que j'ai su dextrement & ses yeux la cacher !
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Scéne VI

Daphnis, Théante

Daphnis

Voyez comme tous deux ont fui notre rencontre !
Je vous l'ai déja dit, et I'effet vous le montre :
Vous perdez Amarante, et cet ami fardé

Se saisit finement d'un bien si mal gardé :

Vous devez vous lasser de tant de patience,

Et votre slreté n'est qu'en la défiance.

Théante

Je connais Amarante, et ma facilité

Etablit mon repos sur sa fidélité :

Elle rit de Florame et de ses flatteries,

Qui ne sont aprés tout que des galanteries.

Daphnis

Amarante, de vrai, n‘aime pas a changer ;

Mais votre peu de soin I'y pourrait engager.

On néglige aisément un homme qui néglige.

Son naturel est vain ; et qui la sert I'oblige :
D'ailleurs les nouveautés ont de puissants appas.
Théante, croyez—moi, ne vous Y fiez pas.

J'ai su me faire jour jusqu'au fond de son ame,
Ou j'ai peu remarqué de sa premiéere flamme ;

Et s'il tournait la feinte en véritable amour,

Elle serait bien fille & vous jouer d'un tour.

Mais afin que l'issue en soit pour vous meilleure,
Laissez—moi ce causeur a gouverner une heure ;
J'ai tant de passion pour tous vos intéréts,

Que j'en saurai bientdt pénétrer les secrets.

Théante

C'est un trop bas emploi pour de si hauts mérites ;

Et quand elle aimerait a souffrir ses visites,

Quand elle aurait pour lui quelgue inclination,

Vous m'en verriez toujours sans appréhension.

Qu'il se mette a loisir, s'il peut, dans son courage ;
Un moment de ma vue en efface I'image.

Nous nous ressemblons mal, et pour ce changement,
Elle a de trop bons yeux, et trop de jugement.

Daphnis

Vous le méprisez trop : je trouve en lui des charmes
Qui vous devraient du moins donner quelques alarmes.
Clarimond n'a de moi que haine et que rigueur ;

Mais s'il lui ressemblait, il gagnerait mon coeur.
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Théante
Vous en parlez ainsi, faute de le connaitre.

Daphnis
J'en parle et juge ainsi sur ce qu'on voit paraitre.

Théante
Quoi qu'il en soit, I'honneur de vous entretenir...

Daphnis

Brisons la ce discours ; je I'apercois venir.
Amarante, ce semble, en est fort satisfaite.
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Scene VI

Daphnis, Florame, Théante, Amarante

Théante

Je t'attendais, ami, pour faire la retraite.
L'heure du diner presse, et nous incommodons
Celles gu'en nos discours ici nous retardons.

Daphnis
Il n‘est pas encor tard.

Théante
Nous ferions conscience
D'abuser plus longtemps de votre patience.

Florame
Madame, excusez donc cette incivilité,
Dont I'heure nous impose une nécessité.

Daphnis

Sa force vous excuse, et je lis dans votre ame
Qu'a regret vous quittez I'objet de votre flamme.
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Scéne VI

Daphnis, Amarante

Daphnis

Cette assiduité de Florame avec vous

A la fin a rendu Théante un peu jaloux.

Aussi de vous y voir tous les jours attachée,
Quelle puissante amour n'en serait point touchée ?
Je viens d'examiner son esprit en passant ;

Mais vous ne croiriez pas I'ennui qu'il en ressent.
Vous y devez pourvoir, et si vous étes sage,

Il faut & cet ami faire mauvais visage,

Lui fausser compagnie, éviter ses discours :

Ce sont pour l'apaiser les chemins les plus courts ;
Sinon, faites état qu'il va courir au change.

Amarante

Il serait en ce cas d'une humeur bien étrange.

A sa priere seule, et pour le contenter,

J'écoute cet ami quand il m'en vient conter ;

Et pour vous dire tout, cet amant infidele

Ne m'aime pas assez pour en étre en cervelle.

Il forme des desseins beaucoup plus relevés,

Et de plus beaux portraits en son coeur sont gravés.
Mes yeux pour I'asservir ont de trop faibles armes ;
Il voudrait pour m'aimer que j'eusse d'autres charmes,
Que I'éclat de mon sang, mieux soutenu de biens,
Ne fOt point ravalé par le rang que je tiens ;

Enfin (Que servirait aussi bien de le taire ?)

Sa vanité le porte au souci de vous plaire.

Daphnis
En ce cas, il verra que je sais comme il faut
Punir des insolents qui prétendent trop haut.

Amarante

Je lui veux quelque bien, puisque, changeant de flamme,
Vous voyez, par pitié, qu'il me laisse Florame,

Qui n'étant pas si vain a plus de fermete.

Daphnis

Amarante, apres tout, disons la vérité :

Théante n'est si vain qu'en votre fantaisie ;

Et sa froideur pour vous nait de sa jalousie ;

Mais soit qu'il change, ou non, il ne m'importe en rien ;
Et ce que je vous dis n'est que pour votre bien.
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Scéne IX

Amarante

Pour peu savant qu'on soit aux mouvements de I'ame,

On devine aisément qu'elle en veut a Florame.
Sa fermeté pour moi, que je vantais a faux,

Lui portait dans I'esprit de terribles assauts.

Sa surprise a ce mot a paru manifeste,

Son teint en a changé, sa parole, son geste :
L'entretien que j'en ai lui semblerait bien doux ;
Et je crois que Théante en est le moins jaloux.

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je m'en suis doutée.

Etre toujours des yeux sur un homme arrétée,
Dans son manque de biens déplorer son malheur,
Juger a sa facon gu'il a de la valeur,

Demander si I'esprit en répond a la mine,

Tout cela de ses feux edt instruit la moins fine.
Florame en est de méme, il meurt de lui parler ;
Et s'il peut d'avec moi jamais se déméler,

C'en est fait, je le perds. L'impertinente crainte !
Que m'importe de perdre une amitié si feinte ?

Et que me peut servir un ridicule feu,

Ou jamais de son coeur sa bouche n'a l'aveu ?

Je m'en veux mal en vain ; lI'amour a tant de force
Qu'il attache mes sens a cette fausse amorce,

Et fera son possible a toujours conserver

Ce doux extérieur dont on me veut priver.
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Scene premiére

Géraste, Célie

Célie

Eh bien, j'en parlerai ; mais songez qu'a votre age
Mille accidents facheux suivent le mariage.

On aime rarement de si sages époux,

Et leur moindre malheur, c'est d'étre un peu jaloux.
Convaincus au dedans de leur propre faiblesse,
Une ombre leur fait peur, une mouche les blesse ;
Et cet heureux hymen, qui les charmait si fort,
Devient souvent pour eux un fourrier de la mort.

Géraste

Excuse, ou pour le moins pardonne a ma folie ;
Le sort en est jeté : va, ma chere Célie,

Va trouver la beauté qui me tient sous sa loi,
Flatte—la de ma part, promets—Ilui tout de moi :
Dis—lui que si I'amour d'un vieillard I'importune,
Elle fait une planche a sa bonne fortune ;

Que l'excés de mes biens, a force de présents,
Répare la vigueur qui manque a mes vieux ans ;
Qu'il ne lui peut échoir de meilleure aventure.

Célie

Ne m'importunez point de votre tablature :
Sans vos instructions, je sais bien mon métier ;
Et je n'en laisserai pas un trait a quartier.

Géraste

Je ne suis point ingrat quand on me rend office.
Peins-lui bien mon amour, offre bien mon service,
Dis bien que mes beaux jours ne sont pas si passés
Qu'il ne me reste encor...

Célie

Que vous m'étourdissez !

N'est—ce point assez dit que votre &me est éprise ?
Que vous allez mourir si vous n'avez Florise ?
Reposez-vous sur moi.

Géraste
Que voila froidement
Me promettre ton aide a finir mon tourment !

Célie
S'il faut aller plus vite, allons, je vois son frére,
Et vais tout devant vous lui proposer l'affaire.
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Géraste
Ce serait tout gater ; arréte, et par douceur,
Essaie auparavant d'y résoudre la soeur.
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Scene |l

Florame

Jamais ne verrai—je finie

Cette incommode affection,

Dont I'impitoyable manie

Tyrannise ma passion ?

Je feins, et je fais naitre un feu si véritable,
Qu'a force d'étre aimé je deviens misérable.
Toi qui m'assieges tout le jour,

Facheuse cause de ma peine,

Amarante, de qui l'amour

Commence a meériter ma haine,

Cesse de te donner tant de soins superflus ;
Je te voudrai du bien de ne m'en vouloir plus.
Dans une ardeur si violente,

Pres de I'objet de mes désirs,

Penses—-tu que je me contente

D'un regard et de deux soupirs ?

Et que je souffre encor cet injuste partage

Ou tu tiens mes discours, et Daphnis mon courage ?
Si j'ai feint pour toi quelques feux,

C'est a quoi plus rien ne m'oblige :

Quand on a l'effet de ses voeux,

Ce qu'on adorait se néglige.

Je ne voulais de toi qu'un accés chez Daphnis :
Amarante, je I'ai ; mes amours sont finis.
Théante, reprends ta maitresse ;

N'6éte plus a mes entretiens

L'unigue sujet qui me blesse,

Et qui peut—étre est las des tiens.

Et toi, puissant Amour, fais enfin que j'obtienne
Un peu de liberté pour lui donner la mienne !
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Scéne lll
Amarante, Florame
Amarante

Que vous voila soudain de retour en ces lieux !

Florame
Vous jugerez par la du pouvoir de vos yeux.

Amarante
Autre objet que mes yeux devers nous vous attire.

Florame
Autre objet que vos yeux ne cause mon martyre.

Amarante

Votre martyre donc est de perdre avec moi
Un temps dont vous voulez faire un meilleur emploi.
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Sceéene IV

Daphnis, Amarante, Florame

Daphnis

Amarante, allez voir si dans la galerie

lls ont bientdt tendu cette tapisserie :

Ces gens—la ne font rien, si I'on n'a l'oeil sur eux.
(Amarante rentre, et Daphnis continue.)

Je romps pour quelque temps le discours de vos feux.

Florame
N'appelez point des feux un peu de complaisance
Que détruit votre abord, qu'éteint votre présence.

Daphnis

Votre amour est trop forte, et vos coeurs trop unis,
Pour I'oublier soudain a I'abord de Daphnis ;

Et vos civilités, étant dans l'impossible,

Vous rendent bien flatteur, mais non pas insensible.

Florame

Quoi que vous estimiez de ma civilité,

Je ne me pique point d'insensibilité.

J'aime, il n'est que trop vrai ; je brdle, je soupire :
Mais un plus haut sujet me tient sous son empire.

Daphnis
Le nom ne s'en dit point ?

Florame

Je ris de ces amants

Dont le trop de respect redouble les tourments,
Et qui, pour les cacher se faisant violence,

Se promettent beaucoup d'un timide silence.
Pour moi, j'ai toujours cru qu'un amour vertueux
N'avait point & rougir d'étre présomptueux.

Je veux bien vous nommer le bel oeil qui me dompte,
Et ma témérité ne me fait point de honte.

Ce rare et haut sujet...

Amarante, revenant brusquement.

Tout est presque tendu.

Daphnis
Vous n'avez auprés d'eux guére de temps perdu.

Amarante
J'ai vu qu'ils I'employaient, et je suis revenue.
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Daphnis

J'ai peur de m'enrhumer au froid qui continue.
Allez au cabinet me quérir un mouchoir :

J'en ai laissé les clefs autour de mon miroir,
Vous les trouverez la.

(Amarante rentre, et Daphnis continue.)

J'ai cru que cette belle

Ne pouvait a propos se hommer devant elle,
Qui recevant par la quelque espéce d'affront,
En aurait eu soudain la rougeur sur le front.

Florame

Sans affront je la quitte, et lui préfére une autre
Dont le mérite égal, le rang pareil au vétre,
L'esprit et les attraits également puissants,

Ne devraient de ma part avoir que de l'encens :
Oui, sa perfection, comme la vbtre extréme,
N'a que vous de pareille ; en un mot, c'est...

Daphnis

Moi-méme.

Je vois bien que c'est la que vous voulez venir,
Non tant pour m'obliger, comme pour me punir.
Ma curiosité, devenue indiscréte,

A voulu trop savoir d'une flamme secréte :

Mais bien qu'elle en recoive un juste chatiment,
Vous pouviez me traiter un peu plus doucement.
Sans me faire rougir, il vous devait suffire

De me taire I'objet dont vous aimez I'empire :

Mettre en sa place un nom qui ne vous touche pas,

C'est un cruel reproche au peu que j'ai d'appas.

Florame

Vu le peu que je suis, vous dédaignez de croire
Une si malheureuse et si basse victoire.

Mon coeur est un captif si peu digne de vous,

Que vos yeux en voudraient désavouer leurs coups ;

Ou peut—étre mon sort me rend si méprisable,
Que ma témérité vous devient incroyable.
Mais quoi que désormais il m'en puisse arriver,
Je fais serment...

Amarante
Vos clefs ne sauraient se trouver.

Daphnis

Faute d'un plus exquis, et comme par bravade,
Ceci servira donc de mouchoir de parade.
Enfin, ce cavalier que nous vimes au bal,

Vous trouvez comme moi qu'il ne danse pas mal ?
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Florame
Je ne le vis jamais mieux sur sa bonne mine.

Daphnis

Il s'était si bien mis pour I'amour de Clarine.

(A Amarante.)

A propos de Clarine, il m'était échappé

Qu'elle en a deux & moi d'un nouveau point-coupé.
Allez, et dites—lui qu'elle me les renvoie.

Amarante
Il est hors d'apparence aujourd'hui qu'on la voie ;
Dés une heure au plus tard elle devait sortir.

Daphnis

Son cocher n'est jamais si tot prét a partir ;

Et d'ailleurs son logis n'est pas au bout du monde ;
Vous perdrez peu de pas. Quoi qu'elle vous réponde,
Dites—lui nettement que je les veux avoir.

Amarante
A vous les rapporter je ferai mon pouvoir.
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Scéene V

Florame, Daphnis

Florame
C'est a vous maintenant d'ordonner mon supplice,
Sdre que sa rigueur n'‘aura point d'injustice.

Daphnis

Vous voyez qu'Amarante a pour vous de I'amour,

Et ne manquera pas d'étre t6t de retour.

Bien que je pusse encore user de ma puissance,

Il vaut mieux ménager le temps de son absence.
Donc, pour n'en perdre point en discours superflus,
Je crois que vous m'aimez ; n'attendez rien de plus :
Florame, je suis fille, et je dépends d'un pére.

Florame
Mais de votre c6té que faut-il que j'espére ?

Daphnis

Si ma jalouse encor vous rencontrait ici,

Ce qu'elle a de soupcons serait trop éclairci.
Laissez—-moi seule, allez.

Florame

Se peut-il que Florame

Souffre d'étre sitbt séparé de son ame ?

Oui, I'nonneur d'obéir & vos commandements
Lui doit étre plus cher que ses contentements.

Scene V 440



Théatre complet . Tome premier

Scéne VI

Daphnis

Mon amour, par ses yeux plus forte devenue,

L'eQit bientdt emporté dessus ma retenue ;

Et je sentais mon feu tellement s'augmenter,

Qu'il n'était plus en moi de le pouvoir dompter.
J'avais peur d'en trop dire ; et cruelle & moi-méme,
Parce que j'aime trop, j'ai banni ce que j'aime.

Je me trouve captive en de si beaux liens,

Que je meurs qu'il le sache, et j'en fuis les moyens.
Quelle importune loi que cette modestie

Par qui notre apparence en glace convertie

Etouffe dans la bouche, et nourrit dans le coeur,
Un feu dont la contrainte augmente la vigueur !
Que ce penser m'est doux ! que je t'aime, Florame !
Et que je songe peu, dans I'exces de ma flamme,
A ce gu'en nos destins contre nous irrités

Le mérite et les biens font d'inégalités !

Aussi par celle-la de bien loin tu me passes,

Et l'autre seulement est pour les &mes basses ;

Et ce penser flatteur me fait croire aisément

Que mon pere sera de méme sentiment.

Hélas ! c'est en effet bien flatter mon courage,
D'accommoder son sens aux désirs de mon age ;

Il voit par d'autres yeux, et veut d'autres appas.
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Scene VI

Daphnis, Amarante

Amarante
Je vous l'avais bien dit qu'elle n'y serait pas.

Daphnis
Que vous avez tardé pour ne trouver personne !

Amarante
Ce reproche vraiment ne peut qu'il ne m'étonne,
Pour revenir plus vite, il et fallu voler.

Daphnis
Florame cependant, qui vient de s'en aller,
A la fin, malgré moi, s'est ennuyé d'attendre.

Amarante

C'est chose toutefois que je ne puis comprendre.
Des hommes de mérite et d'esprit comme lui
N'ont jamais avec vous aucun sujet d'ennui ;
Votre &me géneéreuse a trop de courtoisie.

Daphnis
Et la vétre amoureuse un peu de jalousie.

Amarante
De vrai, je godtais mal de faire tant de tours,
Et perdais a regret ma part de ses discours.

Daphnis

Aussi je me trouvais si promptement servie,
Que je me doutais bien qu'on me portait envie.
En un mot, I'aimez-vous ?

Amarante

Je l'aime aucunement,

Non pas jusqu'a troubler votre contentement ;
Mais si son entretien n'a point de quoi vous plaire,
Vous m'obligerez fort de ne m'en plus distraire.

Daphnis
Mais au cas qu'il me plat ?

Amarante

Il faudrait vous céder.

C'est ainsi qu'avec vous je ne puis rien garder.

Au moindre feu pour moi qu'un amant fait paraitre,
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Par curiosité vous le voulez connaitre,

Et quand il a goQté d'un si doux entretien,

Je puis dire dés lors que je ne tiens plus rien.
C'est ainsi que Théante a négligé ma flamme.
Encor tout de nouveau vous m'enlevez Florame.
Si vous continuez a rompre ainsi mes coups,

Je ne sais tantdt plus comment vivre avec vous.

Daphnis

Sans colére, Amarante ; il semble, a vous entendre,
Qu'en méme lieu que vous je voulusse prétendre ?
Allez, assurez-vous que mes contentements

Ne vous déroberont aucun de vos amants ;

Et pour vous en donner la preuve plus expresse,
Voila votre Théante, avec qui je vous laisse.
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Scéne VI

Théante, Amarante

Théante

Tu me vois sans Florame : un amoureux ennui
Assez étroitement m'a dérobé de lui.

Las de céder ma place a son discours frivole,
Et n‘osant toutefois lui manquer de parole,

Je pratique un quart d'heure & mes affections.

Amarante

Ma maitresse lisait dans tes intentions.

Tu vois a ton abord comme elle a fait retraite,
De peur d'incommoder une amour si parfaite.

Théante
Je ne la saurais croire obligeante a ce point.
Ce qui la fait partir ne se dira—t-il point ?

Amarante
Veux—tu que je t'en parle avec toute franchise ?
C'est la mauvaise humeur ou Florame I'a mise.

Théante
Florame ?

Amarante

Oui. Ce causeur voulait I'entretenir ;

Mais il aura perdu le godt d'y revenir :

Elle n'a que fort peu souffert sa compagnie,
Et I'en a chassé presque avec ignominie.

De dépit cependant ses mouvements aigris
Ne veulent aujourd'hui traiter que de mépris ;
Et I'unique raison qui fait qu'elle me quitte,
C'est I'estime ou te met pres d'elle ton mérite :
Elle ne voudrait pas te voir mal satisfait,

Ni rompre sur-le—champ le dessein qu'elle a fait.

Théante
J'ai regret que Florame ait recu cette honte :
Mais enfin auprés d'elle il trouve mal son conte ?

Amarante

Aussi c'est un discours ennuyeux que le sien :

Il parle incessamment sans dire jamais rien ;

Et n'était que pour toi je me fais ces contraintes,
Je l'envoierais bientdt porter ailleurs ses feintes.
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Théante

Et je m'assure aussi tellement en ta foi,
Que bien que tout le jour il cajole avec toi,
Mon esprit te conserve une amitié si pure,
Que sans étre jaloux je le vois et I'endure.

Amarante

Comment le serais—tu pour un si triste objet ?
Ses imperfections t'en étent tout sujet.

C'est a toi d'admirer qu'encor qu'un beau visage
Dedans ses entretiens a toute heure t'engage,
J'ai pour toi tant d'amour et si peu de soupcon,
Que je n'en suis jalouse en aucune facon.

C'est aimer puissamment que d'aimer de la sorte ;
Mais mon affection est bien encor plus forte.

Tu sais (et je le dis sans te mésestimer)

Que quand notre Daphnis aurait su te charmer,

Ce qu'elle est plus que toi mettrait hors d'espérance

Les fruits qui seraient dus a ta persévérance.
PIOt a Dieu que le ciel te donnéat assez d'heur
Pour faire naitre en elle autant que j'ai d'ardeur !
Voyant ainsi la porte a ta fortune ouverte,

Je pourrais librement consentir & ma perte.

Théante

Je te souhaite un change autant avantageux.
PIOt a Dieu que le sort te fat moins outrageux,

Ou que jusqu'a ce point il t'edt favorisée,

Que Florame f(t prince, et qu'il t'e(t épousée !

Je prise, auprés des tiens, si peu mes intéréts,
Que bien que j'en sentisse au coeur mille regrets,
Et que de déplaisir il m'en co(tat la vie,

Je me la tiendrais lors heureusement ravie.

Amarante
Je ne voudrais point d'heur qui vint avec ta mort,
Et Damon que voila n'en serait pas d'accord.

Théante
Il a mine d'avoir quelque chose a me dire.

Amarante
Ma présence y nuirait : adieu, je me retire.

Théante

Arréte ; nous pourrons nous voir tout a loisir :
Rien ne le presse.
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Scéne IX

Théante, Damon

Théante
Ami, que tu m'as fait plaisir !
J'étais fort a la géne avec cette suivante.

Damon
Celle qui te charmait te devient bien pesante.

Théante

Je I'aime encor pourtant ; mais mon ambition

Ne laisse point agir mon inclination.

Ma flamme sur mon coeur en vain est la plus forte,
Tous mes désirs ne vont qu'ou mon dessein les porte.
Au reste, j'ai sondé I'esprit de mon rival.

Damon
Et connu...

Théante

Qu'il n'est pas pour me faire grand mal.
Amarante m'en vient d'apprendre une nouvelle
Qui ne me permet plus que j'en sois en cervelle.
Ilavu...

Damon

Qui ?

Théante
Daphnis, et n'en a remporté
Que ce qu'elle devait a sa témérité.

Damon
Comme quoi ?

Théante
Des mépris, des rigueurs sans pareilles.

Damon
As—tu beaucoup de foi pour de telles merveilles ?

Théante
Celle dont je les tiens en parle assurément.

Damon

Pour un homme si fin, on te dupe aisément.
Amarante elle-méme en est mal satisfaite,
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Et ne t'a rien conté que ce qu'elle souhaite :
Pour seconder Florame en ses intentions,

On l'avait écartée a des commissions.

Je viens de le trouver, tout ravi dans son ame,
D'avoir eu les moyens de déclarer sa flamme,
Et qui présume tant de ses prospérités,

Qu'il croit ses voeux regus, puisqu'ils sont écouteés ;

Et certes son espoir n'est pas hors d'apparence ;
Apres ce bon accueil et cette conférence,

Dont Daphnis elle-méme a fait I'occasion,

J'en crains fort un succes a ta confusion.

Tachons d'y donner ordre ; et, sans plus de langage

Avise en quoi tu veux employer mon courage.

Théante

Lui disputer un bien ou j'ai si peu de part,

Ce serait m'exposer pour quelqu'autre au hasard.
Le duel est facheux, et quoi qu'il en arrive,

De sa possession l'un et l'autre il nous prive,
Puisque de deux rivaux, I'un mort, l'autre s'enfuit,
Tandis que de sa peine un troisieme a le fruit.

A croire son courage, en amour on s'abuse ;

La valeur d'ordinaire y sert moins que la ruse.

Damon
Avant que passer outre, un peu d'attention.

Théante
Te viens—tu d'aviser de quelque invention ?

Damon

Oui, ta seule maxime en fonde l'entreprise.
Clarimond voit Daphnis, il I'aime, il la courtise ;
Et quoiqgu'il n'en recoive encor que des mépris,
Un moment de bonheur lui peut gagner ce prix.

Théante
Ce rival est bien moins a redouter qu'a plaindre.

Damon

Je veux que de sa part tu ne doives rien craindre,
N'est—ce pas le plus sOr qu'un duel hasardeux
Entre Florame et lui les en prive tous deux ?

Théante
Crois—tu qu'avec Florame aisément on l'engage ?

Damon
Je I'y résoudrai trop avec un peu d'ombrage.
Un amant dédaigné ne voit pas de bon oeil

Ceux qui du méme objet ont un plus doux accueil :
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Des faveurs qu'on leur fait il forme ses offenses,

Et pour peu gqu'on le pousse, il court aux violences.

Nous les verrions par 13, I'un et l'autre écartés,
Laisser la place libre a tes félicités.

Théante
Oui, mais s'il t'obligeait d'en porter la parole ?

Damon

Tu te mets en I'esprit une crainte frivole.
Mon péril de ces lieux ne te bannira pas ;
Et moi, pour te servir je courrais au trépas.

Théante
En méme occasion dispose de ma vie,
Et sois sOr que pour toi j'aurai la méme envie.

Damon
Allons, ces compliments en retardent |'effet.

Théante
Le ciel ne vit jamais un ami si parfait.
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Acte llI
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Scene premiére

Florame, Célie

Florame
Enfin, quelque froideur qui paraisse en Florise,
Aux volontés d'un frere elle s'en est remise.

Célie
Quoiqu'elle s'en rapporte a vous entierement,
Vous lui feriez plaisir d'en user autrement.

Les amours d'un vieillard sont d'une faible amorce.

Florame

Que veux—tu ? son esprit se fait un peu de force ;
Elle se sacrifie a mes contentements,

Et pour mes intéréts contraint ses sentiments.
Assure donc Géraste, en me donnant sa fille,
Qu'il gagne en un moment toute notre famille,

Et que, tout vieil qu'il est, cette condition

Ne laisse aucun obstacle a son affection.

Mais aussi de Florise il ne doit rien prétendre,
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A moins que se résoudre a m'accepter pour gendre.

Célie
Plaisez—-vous a Daphnis ? c'est |a le principal.

Florame

Elle a trop de bonté pour me vouloir du mal ;
D'ailleurs sa résistance obscurcirait sa gloire ;
Je la mériterais si je la pouvais croire.

La voila qu'un rival m'empéche d'aborder ;

Le rang qu'il tient sur moi m'oblige a lui céder,
Et la pitié que j'ai d'un amant si fidéle

Lui veut donner loisir d'étre dédaigné d'elle.
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Scéne |l
Clarimond, Daphins
Clarimond

Ces dédains rigoureux dureront-ils toujours ?

Daphnis
Non, ils ne dureront qu'autant que vos amours.

Clarimond
C'est prescrire a mes feux des lois bien inhumaines.

Daphnis
Faites finir vos feux, je finirai leurs peines.

Clarimond
Le moyen de forcer mon inclination ?

Daphnis
Le moyen de souffrir votre obstination ?

Clarimond
Qui ne s'obstinerait en vous voyant si belle ?

Daphnis
Qui vous pourrait aimer, vous voyant si rebelle ?

Clarimond
Est-ce rébellion que d'avoir trop de feu ?

Daphnis
C'est avoir trop d'amour, et m'obéir trop peu.

Clarimond
La puissance sur moi que je vous ai donnée...

Daphnis
D'aucune exception ne doit étre bornée.

Clarimond
Essayez autrement ce pouvoir souverain.

Daphnis
Cet essai me fait voir que je commande en vain.

Clarimond
C'est un injuste essai qui ferait ma ruine.
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Daphnis
Ce n'est plus obéir depuis qu'on examine.

Clarimond
Mais I'amour vous défend un tel commandement.

Daphnis
Et moi, je me défends un plus doux traitement.

Clarimond
Avec ce beau visage avoir le coeur de roche !

Daphnis
Si le mien s'endurcit, ce n'est qu'a votre approche.

Clarimond

Que je sache du moins d'ou naissent vos froideurs.

Daphnis
Peut-étre du sujet qui produit vos ardeurs.

Clarimond
Si je bridle, Daphnis, c'est de nous voir ensemble.

Daphnis
Et c'est de nous y voir, Clarimond, que je tremble.

Clarimond
Votre contentement n'est qu'a me maltraiter.

Daphnis
Comme le vétre n'est qu'a me persécuter.

Clarimond
Quoi ! I'on vous persécute a force de services !

Daphnis
Non, mais de votre part ce me sont des supplices.

Clarimond
Hélas ! et quand pourra venir ma guérison ?

Daphnis
Lorsque le temps chez vous remettra la raison.

Clarimond
Ce n'est pas sans raison que mon ame est éprise.

Daphnis

Ce n'est pas sans raison aussi qu'on vous méprise.
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Clarimond
Juste ciel ! et que dois—je espérer désormais ?

Daphnis
Que je ne suis pas fille a vous aimer jamais.

Clarimond
C'est donc perdre mon temps que de plus y prétendre ?

Daphnis
Comme je perds ici le mien a vous entendre.

Clarimond
Me quittez—vous sitbt sans me vouloir guérir ?

Daphnis
Clarimond sans Daphnis peut et vivre et mourir.

Clarimond
Je mourrai toutefois, si je ne vous posséde.

Daphnis
Tenez-vous donc pour mort, s'il vous faut ce reméde.
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Scene Il

Clarimond

Tout dédaigné, je I'aime, et malgré sa rigueur,

Ses charmes plus puissants lui conservent mon coeur.
Par un contraire effet dont mes maux s'entretiennent,
Sa bouche le refuse, et ses yeux le retiennent.

Je ne puis, tant elle a de mépris et d'appas,

Ni le faire accepter, ni ne le donner pas ;

Et comme si I'amour faisait naitre sa haine,

Ou qu'elle mesuréat ses plaisirs a ma peine,

On voit paraitre ensemble, et croitre également,

Ma flamme et ses froideurs, sa joie et mon tourment.
Je tache a m'affranchir de ce malheur extréme,

Et je ne saurais plus disposer de moi-méme.

Mon désespoir trop lache obéit a mon sort,

Et mes ressentiments n'ont qu'un débile effort.

Mais pour faibles qu'ils soient, aidons leur impuissance ;
Donnons-leur le secours d'une éternelle absence.
Adieu, cruelle ingrate, adieu : je fuis ces lieux

Pour dérober mon &me au pouvoir de tes yeux.
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Sceéene IV

Amarante, Clarimond

Amarante

Monsieur, monsieur, un mot. L'air de votre visage
Témoigne un déplaisir caché dans le courage.
Vous quittez ma maitresse un peu mal satisfait.

Clarimond

Ce que voit Amarante en est le moindre effet.

Je porte, malheureux, apres de tels outrages,

Des douleurs sur le front, et dans le coeur des rages.

Amarante
Pour un peu de froideur, c'est trop désespérer.

Clarimond

Que ne dis—tu plutdt que c'est trop endurer ?
Je devrais étre las d'un si cruel martyre,

Briser les fers honteux ot me tient son empire,
Sans irriter mes maux avec un vain regret.

Amarante

Si je vous croyais homme a garder un secret,

Vous pourriez sur ce point apprendre quelque chose
Que je meurs de vous dire, et toutefois je n'ose.
L'erreur ou je vous vois me fait compassion ;

Mais pourriez—vous avoir de la discrétion ?

Clarimond
Prends—en ma foi de gage, avec... Laisse-moi faire.
(Il veut tirer un diamant de son doigt pour le lui donner, et elle I'en empéche.)

Amarante

Vous voulez justement m'obliger a me taire ;

Aux filles de ma sorte il suffit de la foi :

Réservez vos présents pour quelque autre que moi.

Clarimond
Souffre...

Amarante

Gardez-les, dis—je, ou je vous abandonne.
Daphnis a des rigueurs dont I'excés vous étonne ;
Mais vous aurez bien plus de quoi vous étonner
Quand vous saurez comment il faut la gouverner.
A force de douceurs vous la rendez cruelle,

Et vos submissions vous perdent aupres d'elle :
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Epargnez désormais tous ces pas superflus ;
Parlez—en au bonhomme, et ne la voyez plus.
Toutes ces cruautés ne sont qu'en apparence.
Du c6té du vieillard tournez votre espérance ;
Quand il aura pour elle accepté quelque amant,
Un prompt amour naitra de son commandement.
Elle vous fait tandis cette galanterie,

Pour s'acquérir le bruit de fille bien nourrie,

Et gagner d'autant plus de réputation

Qu'on la croira forcer son inclination.

Nommez cette maxime ou prudence ou sottise,
C'est la seule raison qui fait qu'on vous méprise.

Clarimond
Hélas ! et le moyen de croire tes discours ?

Amarante

De grace, n'usez point si mal de mon secours :
Croyez les bons avis d'une bouche fidele,

Et songeant seulement que je viens d'avec elle,
Derechef épargnez tous ces pas superflus ;
Parlez—en au bonhomme, et ne la voyez plus.

Clarimond
Tu ne flattes mon coeur que d'un espoir frivole.

Amarante
Hasardez seulement deux mots sur ma parole,
Et n‘appréhendez point la honte d'un refus.

Clarimond
Mais si j'en recevais, je serais bien confus.
Un oncle pourra mieux concerter cette affaire.

Amarante
Ou par vous, ou par lui, ménagez bien le pere.
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Scéene V

Amarante

Qu'aisément un esprit qui se laisse flatter
S'imagine un bonheur qu'il pense mériter !
Clarimond est bien vain ensemble et bien crédule
De se persuader que Daphnis dissimule,

Et que ce grand dédain déguise un grand amour,
Que le seul choix d'un pére a droit de mettre au jour.
Il s'en pame de joie, et dessus ma parole

De tant d'affronts recus son a&me se console ;

Il les chérit peut—étre et les tient a faveurs,

Tant ce trompeur espoir redouble ses ferveurs !
S'il rencontrait le pére, et que mon entreprise...
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Scéne VI

Géraste, Amarante

Géraste
Amarante !

Amarante
Monsieur !

Géraste

Vous faites la surprise,

Encor que de si loin vous m'ayez vu venir,

Que Clarimond n'est plus a vous entretenir !

Je donne ainsi la chasse a ceux qui vous en content !

Amarante
A moi ? mes vanités jusque-la ne se montent.

Géraste
Il semblait toutefois parler d'affection.

Amarante
Oui, mais gu'estimez-vous de son intention ?

Géraste
Je crois que ses desseins tendent au mariage.

Amarante
Il est vrai.

Géraste

Quelque foi qu'il vous donne pour gage,

Il cherche a vous surprendre, et sous ce faux appas
Il cache des projets que vous n'entendez pas.

Amarante
Votre &ge soupconneux a toujours des chimeres
Qui le font mal juger des coeurs les plus sincéres.

Géraste
Ou les conditions n'ont point d'égalite,
L'amour ne se fait guére avec sincérité.

Amarante

Posé que cela soit : Clarimond me caresse ;

Mais si je vous disais que c'est pour ma maitresse,
Et que le seul besoin qu'il a de mon secours,
Sortant d'avec Daphnis, I'arréte en mes discours ?
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Géraste
S'il a besoin de toi pour avoir bonne issue,
C'est signe que sa flamme est assez mal recue.

Amarante
Pas tant qu'elle parait, et que vous présumez.
D'un mutuel amour leurs coeurs sont enflammeés ;

Mais Daphnis se contraint, de peur de vous déplaire,

Et sa bouche est toujours a ses désirs contraire,
Hormis lorsgu'avec moi s'ouvrant confidemment,
Elle trouve a ses maux quelgue soulagement.
Clarimond cependant, pour fondre tant de glaces,

Tache par tous moyens d'avoir mes bonnes graces ;

Et moi je I'entretiens toujours d'un peu d'espoir.

Géraste

A ce compte, Daphnis est fort dans le devoir :

Je n'en puis souhaiter un meilleur témoignage,

Et ce respect m'oblige a l'aimer davantage.

Je lui serai bon pére, et puisque ce parti

A sa condition se rencontre assorti,

Bien qu'elle pdt encore un peu plus haut atteindre,
Je la veux enhardir a ne se plus contraindre.

Amarante

Vous n'en pourrez jamais tirer la vérité.

Honteuse de I'aimer sans votre autorité,

Elle s'en défendra de toute sa puissance ;

N'en cherchez point d'aveu que dans l'obéissance.
Quand vous aurez fait choix de cet heureux amant,
Vos ordres produiront un prompt consentement.
Mais on ouvre la porte. Hélas ! je suis perdue,

Si j'ai tant de malheur qu'elle m'ait entendue.

(Elle rentre dans le jardin.)

Géraste

Lui procurant du bien, elle croit la facher,

Et cette vaine peur la fait ainsi cacher.

Que ces jeunes cerveaux ont de traits de folie !
Mais il faut aller voir ce qu'aura fait Célie.
Toutefois disons—Iui quelque mot en passant,
Qui la puisse guérir du mal gu'elle ressent.
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Scene VI

Géraste, Daphnis

Géraste

Ma fille, c'est en vain que tu fais la discrete,

J'ai découvert enfin ta passion secrete,

Je ne t'en parle point sur des avis douteux.

N'en rougis point, Daphnis, ton choix n'est pas honteux ;
Moi-méme je l'agrée, et veux bien que ton ame

A cet amant si cher ne cache plus sa flamme.

Tu pouvais en effet prétendre un peu plus haut ;

Mais on ne peut assez estimer ce qu'il vaut ;

Ses belles qualités, son crédit et sa race

Aupres des gens d'honneur sont trop dignes de gréace.
Adieu. Si tu le vois, tu peux lui témoigner

Que sans beaucoup de peine on me pourra gagner.
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Scéne VI

Daphnis

D'aise et d'étonnement je demeure immobile.
D'ou lui vient cette humeur de m'étre si facile ?
D'ou me vient ce bonheur ou je n'osais penser ?
Florame, il m'est permis de te récompenser ;

Et sans plus déguiser ce qu'un pere autorise,
Je puis me revancher du don de ta franchise ;
Ton mérite le rend, malgré ton peu de biens,
Indulgent & mes feux, et favorable aux tiens :

Il trouve en tes vertus des richesses plus belles.
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Mais est—-il vrai, mes sens ? m'étes—vous si fideles ?

Mon heur me rend confuse, et ma confusion
Me fait tout soupgonner de quelque illusion.
Je ne me trompe point, ton mérite et ta race

Aupres des gens d'honneur sont trop dignes de gréace.

Florame, il est tout vrai, dés lors que je te vis,

Un battement de coeur me fit de cet avis ;

Et mon pére aujourd’'hui souffre que dans son @me
Les mémes sentiments...

Sceéne VIII

461



Théatre complet . Tome premier

Scéne IX

Florame, Daphnis

Daphnis
Quoi ! vous voila, Florame ?
Je vous avais prié tantét de me quitter.

Florame
Et je vous ai quittée aussi sans contester.

Daphnis
Mais revenir sitdt, c'est me faire une offense.

Florame

Quand j'aurais sur ce point recu quelque défense,
Si vous saviez quels feux ont pressé mon retour,
Vous en pardonneriez le crime & mon amour.

Daphnis

Ne vous préparez point a dire des merveilles,
Pour me persuader des flammes sans pareilles.
Je crois que vous m'aimez, et c'est en croire plus
Que n'en exprimeraient vos discours superflus.

Florame

Mes feux, qu'ont redoublés ces propos adorables,
A force d'étre crus deviennent incroyables,

Et vous n'en croyez rien qui ne soit au—dessous.
Que ne m'est-il permis d'en croire autant de vous !

Daphnis
Votre croyance est libre.

Florame
Il me la faudrait vraie.

Daphnis

Mon coeur par mes regards vous fait trop voir sa plaie.
Un homme si savant au langage des yeux

Ne doit pas demander que je m'explique mieux.

Mais puisqu'il vous en faut un aveu de ma bouche,
Allez, assurez—-vous que votre amour me touche.
Depuis tant6t je parle un peu plus librement,

Ou, si vous le voulez, un peu plus hardiment :

Aussi j'ai vu mon pere, et s'il vous faut tout dire,

Avec tous nos désirs sa volonté conspire.

Florame
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Surpris, ravi, confus, je n'ai que repartir.

Etre aimé de Daphnis ! un pere y consentir !
Dans mon affection ne trouver plus d'obstacle !
Mon espoir n'e(it 0sé concevoir ce miracle.

Daphnis

Miracles toutefois qu'Amarante a produits ;

De sa jalouse humeur nous tirons ces doux fruits.
Au récit de nos feux, malgré son artifice,

La bonté de mon pére a trompé sa malice ;

Du moins je le présume, et ne puis soupgonner
Que mon pére sans elle ait pu rien deviner.

Florame

Les avis d’Amarante, en trahissant ma flamme,
N'ont point gagné Géraste en faveur de Florame.
Les ressorts d'un miracle ont un plus haut moteur,
Et tout autre qu'un dieu n'en peut étre l'auteur.

Daphnis
C'en est un que I'Amour.

Florame

Et vous verrez peut-étre

Que son pouvoir divin se fait ici paraitre,

Dont quelques grands effets, avant qu'il soit longtemps,
Vous rendront étonnée, et nos désirs contents.

Daphnis
Florame, aprés vos feux et I'aveu de mon pere,
L'amour n'a point d'effets capables de me plaire.

Florame
Aimez-en le premier, et recevez la foi
D'un bienheureux amant qu'il met sous votre loi.

Daphnis
Vous, prisez le dernier qui vous donne la mienne.

Florame

Quoique dorénavant Amarante survienne

Je crois que nos discours iront d'un pas égal,
Sans donner sur le rhume, ou gauchir sur le bal.

Daphnis

Si je puis tant soit peu dissimuler ma joie,

Et que dessus mon front son excés ne se voie,
Je me jouerai bien d'elle, et des empéchements
Que son adresse apporte a nos contentements.

Florame
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J'en apprendrai de vous l'agréable nouvelle.
Un ordre nécessaire au logis me rappelle,
Et doit fort avancer le succes de nos voeux.

Daphnis

Nous n‘avons plus qu'une ame et qu'un vouloir nous deux.
Bien que vous éloigner ce me soit un martyre,

Puisque vous le voulez, je n'y puis contredire.

Mais quand dois—je espérer de vous revaoir ici ?

Florame
Dans une heure au plus tard.

Daphnis
Allez donc : la voici.
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Scéene X

Daphnis, Amarante

Daphnis

Amarante, vraiment vous étes fort jolie ;

Vous n'égayez pas mal votre mélancolie ;

Votre jaloux chagrin a de beaux agréments,

Et choisit assez bien ses divertissements :

Votre esprit pour vous—-méme a force complaisance
De me faire I'objet de votre médisance ;

Et, pour donner couleur a vos détractions,

Vous lisez fort avant dans mes intentions.

Amarante
Moi ! que de vous josasse aucunement médire !

Daphnis

Voyez-vous, Amarante, il n'est plus temps de rire.
Vous avez vu mon pere, avec qui vos discours
M'ont fait a votre gré de frivoles amours.

Quoi ! souffrir un moment l'entretien de Florame,
Vous le nommez bientdt une secrete flamme ?
Cette jalouse humeur dont vous suivez la loi

Vous fait en mes secrets plus savante que moi.
Mais passe pour le croire, il fallait que mon pére
De votre confidence apprit cette chimere ?

Amarante

S'il croit que vous l'aimez, c'est sur quelque soupgon
Ou je ne contribue en aucune fagon.

Je sais trop que le ciel, avec de telles graces,

Vous donne trop de coeur pour des flammes si basses ;
Et quand je vous croirais dans cet indigne choix,

Je sais ce que je suis et ce que je vous dois.

Daphnis

Ne tranchez point ainsi de la respectueuse :
Votre peine aprés tout vous est bien fructueuse ;
Vous la devez chérir, et son heureux succes
Qui chez nous a Florame interdit tout acces.
Mon pére le bannit et de l'une et de l'autre.
Pensant nuire a mon feu, vous ruinez le votre.
Je lui viens de parler, mais c'était seulement
Pour lui dire I'arrét de son bannissement.
Vous devez cependant étre fort satisfaite
Qu'a votre occasion un pere me maltraite ;
Pour fruit de vos labeurs si cela vous suffit,
C'est acquérir ma haine avec peu de profit.
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Amarante
Si touchant vos amours on sait rien de ma bouche,

Que je puisse a vos yeux devenir une souche !
Que le ciel...

Daphnis

Finissez vos imprécations.

J'aime votre malice et vos délations.

Ma mignonne, apprenez que vous étes décue :
C'est par votre rapport que mon ardeur est sue ;
Mais mon peére y consent, et vos avis jaloux
N'ont fait que me donner Florame pour époux.
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Scéne Xl

Amarante

Ai-je bien entendu ? Sa belle humeur se joue,
Et par plaisir soi-méme elle se désavoue.

Son pere la maltraite, et consent a ses voeux !
Ai-je nommé Florame en parlant de ses feux ?
Florame, Clarimond, ces deux noms, ce me semble,
Pour étre confondus, n'ont rien qui se ressemble.
Le moyen que jamais on entendit si mal,

Que l'un de ces amants fat pris pour son rival ?
Je ne sais ou j'en suis, et toutefois j'espéere ;
Sous ces obscurités je soupgonne un mystére,
Et mon esprit confus, a force de douter,

Bien qu'il n'ose rien croire, ose encor se flatter.
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Scene premiére

Daphnis

Qu'en l'attente de ce qu'on aime

Une heure est facheuse a passer !

Qu'elle ennuie un amour extréme

Dont la joie est réduite aux douceurs d'y penser !
Le mien, qui fuit la défiance,

La trouve trop longue a venir,

Et s'accuse d'impatience,

Plutét que mon amant de peu de souvenir.
Ainsi moi-méme je m'abuse,

De crainte d'un plus grand ennui,

Et je ne cherche plus de ruse

Qu'a m'éter tout sujet de me plaindre de lui.
Aussi bien, malgré ma coléere,

Je brdlerais de m'apaiser,

Et sa peine la plus sévére

Ne serait tout au plus qu'un mot pour I'excuser.
Je dois rougir de ma faiblesse ;

C'est étre trop bonne en effet.

Daphnis, fais un peu la maitresse,

Et souviens-toi du mains...
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Scene |l

Géraste, Célie, Daphnis

Géraste, a Célie.

Adieu, cela vaut fait,

Tu I'en peux assurer.

(Célie rentre, et Géraste continue a parler a Daphnis.)
Ma fille, je présume,

Quelques feux dans ton coeur que ton amant allume,
Que tu ne voudrais pas sortir de ton devoir.

Daphnis
C'est ce que le passé vous a pu faire voir.

Géraste

Mais si pour en tirer une preuve plus claire,

Je disais qu'il faut prendre un sentiment contraire,
Qu'une autre occasion te donne un autre amant ?

Daphnis

Il serait un peu tard pour un tel changement.
Sous votre autorité j'ai dévoilé mon ame ;

J'ai découvert mon coeur a I'objet de ma flamme,
Et c'est sous votre aveu qu'il a regu ma foi.

Géraste
Oui, mais je viens de faire un autre choix pour toi.

Daphnis
Ma foi ne permet plus une telle inconstance.

Géraste

Et moi, je ne saurais souffrir de résistance.

Si ce gage est donné par mon consentement,

Il faut le retirer par mon commandement.

Vous soupirez en vain : vOs soupirs et vos larmes
Contre ma volonté sont d'impuissantes armes.
Rentrez ; je ne puis voir qu'avec mille douleurs
Votre rébellion s'exprimer par vos pleurs.
(Daphnis rentre, et Géraste continue.)

La pitié me gagnait. Il m'était impossible

De voir encor ses pleurs, et n'étre pas sensible :
Mon injuste rigueur ne pouvait plus tenir,

Et de peur de me rendre, il la fallait bannir.
N'importe toutefois, la parole me lie,

Et mon amour ainsi I'a promis a Célie ;

Florise ne se peut acquérir qu'a ce prix,

Si Florame...
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Scene Il

Géraste, Amarante

Amarante
Monsieur, vous vous étes mepris ;
C'est Clarimond qu'elle aime.

Géraste

Et ma plus grande peine

N'est que d'en avoir eu la preuve trop certaine.
Dans sa rébellion a mon autorité,

L'amour qu'elle a pour lui n‘a que trop éclaté.
Si pour ce cavalier elle avait moins de flamme,
Elle agréerait le choix que je fais de Florame,
Et prenant désormais un mouvement plus sain,
Ne s'obstinerait pas a rompre mon dessein.

Amarante
C'est ce choix inégal qui vous la fait rebelle ;

Mais pour tout autre amant n'appréhendez rien d'elle.

Géraste

Florame a peu de bien, mais pour quelque raison
C'est lui seul dont je fais I'appui de ma maison.
Examiner mon choix, c'est un trait d'imprudence.
Toi qu'a présent Daphnis traite de confidence,

Et dont le seul avis gouverne ses secrets,

Je te prie, Amarante, adoucis ses regrets,
Résous-la, si tu peux, a contenter un péere ;

Fais qu'elle aime Florame, ou craigne ma colére.

Amarante

Puisque vous le voulez, j'y ferai mon pouvoir ;
C'est chose toutefois dont j'ai si peu d'espoir,

Que je craindrais plutot de I'aigrir davantage.

Géraste

Il est tant de moyens de fléchir un courage !
Trouve pour la gagner quelque subtil appas ;
La récompense aprés ne te manquera pas.
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Sceéene IV

Amarante

Accorde qui pourra le pere avec la fille !
L'égarement d'esprit regne sur la famille.

Daphnis aime Florame, et son pére y consent :
D'elle-méme j'ai su l'aise qu'elle en ressent ;

Et sij'en crois ce pere, elle ne porte en I'ame
Que révolte, qu'orgueil, que mépris pour Florame.
Peut-elle s'opposer a ses propres désirs,
Démentir tout son coeur, détruire ses plaisirs ?
S'ils sont sages tous deux, il faut que je sois folle.
Leur mécompte pourtant, quel qu'il soit, me console ;
Et bien qu'il me réduise au bout de mon latin,

Un peu plus en repos j'en attendrai la fin.
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Scéene V

Florame, Damon

Florame

Sans me voir elle rentre, et quelque bon génie

Me sauve de ses yeux et de sa tyrannie.

Je ne me croyais pas quitte de ses discours,

A moins que sa maitresse en vint rompre le cours.

Damon
Je voudrais t'avoir vu dedans cette contrainte.

Florame
Peut-étre voudrais—tu qu'elle empéchéat ma plainte ?

Damon

Si Théante sait tout, sans raison tu t'en plains.
Je t'ai dit ses secrets, comme a lui tes desseins,
Il voit dedans ton coeur, tu lis dans son courage,
Et je vous fais combattre ainsi sans avantage.

Florame
Toutefois au combat tu n'as pu lI'engager ?

Damon

Sa générosité n'en craint pas le danger ;

Mais cela choque un peu sa prudence amoureuse,
Vu que la fuite en est la fin la plus heureuse,

Et qu'il faut que, I'un mort, l'autre tire pays.

Florame

Malgré le déplaisir de mes secrets trahis,

Je ne puis, cher ami, qu'avec toi je ne rie

Des subtiles raisons de sa poltronnerie.

Nous faire ce duel sans s'exposer aux coups,
C'est véritablement en savoir plus que nous,
Et te mettre en sa place avec assez d'adresse,

Damon

Qu'importe a quels périls il gagne une maitresse ?
Que ses rivaux entre eux fassent mille combats,
Que j'en porte parole, ou ne la porte pas,

Tout lui semblera bon, pourvu que sans en étre

Il puisse de ces lieux les faire disparaitre.

Florame

Mais ton service offert hasardait bien ta foi,
Et s'il e(t eu du coeur, t'engageait contre moi.
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Damon

Je savais trop que l'offre en serait rejetée.
Depuis plus de dix ans je connais sa portée ;
Il ne devient mutin que fort malaisément,

Et préfere la ruse a I'éclaircissement.

Florame
Les maximes qu'il tient pour conserver sa vie
T'ont donné des plaisirs ou je te porte envie.

Damon

Tu peux incontinent les goQter si tu veux.

Lui, qui doute fort peu du succes de ses voeux,
Et qui croit que déja Clarimond et Florame
Disputent loin d'ici le sujet de leur flamme,
Serait-il homme a perdre un temps si précieux,
Sans aller chez Daphnis faire le gracieux,

Et seul, a la faveur de quelque mot pour rire,
Prendre I'occasion de conter son martyre ?

Florame
Mais s'il nous trouve ensemble, il pourra soupgonner
Que nous prenons plaisir tous deux a le berner.

Damon

De peur que nous voyant il con¢lt quelque ombrage,
J'avais mis tout exprés Cléon sur le passage.
Théante approche-t-il ?

Cléon
Il est en ce carfour.

Damon
Adieu donc, nous pourrons le jouer tour a tour.
Florame, seul.

Je m'étonne comment tant de belles parties

En cet illustre amant sont si mal assorties,

Qu'il a si mauvais coeur avec de si bons yeux,
Et fait un si beau choix sans le défendre mieux.
Pour tant d'ambition, c'est bien peu de courage.
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Scéne VI

Florame, Théante

Florame
Quelle surprise, ami, parait sur ton visage ?

Théante
T'ayant cherché longtemps, je demeure confus
De t'avoir rencontré quand je n'y pensais plus.

Florame

Parle plus franchement : faché de ta promesse,
Tu veux et n‘oserais reprendre ta maitresse !
Ta passion, qui souffre une trop dure loi,

Pour la gouverner seul te dérobait de moi ?

Théante
De peur que ton esprit forméat cette croyance,
De l'aborder sans toi je faisais conscience.

Florame

C'est ce qui t'obligeait sans doute a me chercher ?

Mais ne te prive plus d'un entretien si cher.

Je te cede Amarante, et te rends ta parole :
J'aime ailleurs ; et lassé d'un compliment frivole,
Et de feindre une ardeur qui blesse mes amis,
Ma flamme est véritable, et son effet permis :
J'adore une beauté qui peut disposer d'elle,

Et seconder mes feux sans me rendre infidéle.

Théante
Tu veux dire Daphnis ?

Florame
Je ne puis te celer
Qu'elle est l'unique objet pour qui je veux brdler.

Théante
Le bruit vole déja qu'elle est pour toi sans glace,
Et déja d'un cartel Clarimond te menace.

Florame

Qu'il vienne, ce rival, apprendre, a son malheur,
Que s'il me passe en biens, il me cede en valeur,
Que sa vaine arrogance, en ce duel trompée,

Me fasse meériter Daphnis a coups d'épée :

Par la je gagne tout ; ma générosité

Suppléera ce qui fait notre inégalité ;
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Et son pere, amoureux du bruit de ma vaillance,
La fera sur ses biens emporter la balance.

Théante

Tu n'en peux espérer un moindre événement :
L'heur suit dans les duels le plus heureux amant ;
Le glorieux succés d'une action si belle,

Ton sang mis au hasard, ou répandu pour elle,
Ne peut laisser au pére aucun lieu de refus.
Tiens ta maitresse acquise, et ton rival confus ;
Et sans t'épouvanter d'une vaine fortune

Qu'il soutient lachement d'une valeur commune,
Ne fais de son orgueil qu'un sujet de mépris,

Et pense que Daphnis ne s'acquiert qu'a ce prix.
Adieu : puisse le ciel a ton amour parfaite
Accorder un succes tel que je le souhaite !

Florame

Ce cartel, ce me semble, est trop long a venir :
Mon courage bouillant ne se peut contenir ;
Enflé par tes discours, il ne saurait attendre
Qu'un insolent défi I'oblige a se défendre.

Va donc, et de ma part appelle Clarimond ;
Dis—lui que pour demain il choisisse un second,
Et que nous l'attendrons au chéateau de Bicétre.

Théante

J'adore ce grand coeur qu'ici tu fais paraitre,
Et demeure ravi du trop d'affection

Que tu m'as témoigné par cette élection.

Prends-y garde pourtant ; pense a quoi tu t'engages.

Si Clarimond, lassé de souffrir tant d'outrages,
Eteignant son amour, te cédait ce bonheur,

Quel besoin serait-il de le piquer d'honneur ?
Peut-étre qu'un faux bruit nous apprend sa menace :
C'est a toi seulement de défendre ta place.

Ces coups du désespoir des amants méprisés
N'ont rien d'avantageux pour les favorisés.

Qu'il recoure, s'il veut, a ces facheux remédes ;

Ne lui querelle point un bien que tu possedes :

Ton amour, que Daphnis ne saurait dédaigner,
Court risque d'y tout perdre, et n'y peut rien gagner.
Avise encore un coup ; ta valeur inquiéte

En d'extrémes périls un peu trop tét te jette.

Florame
Quels périls ? L'heur y suit le plus heureux amant.

Théante
Quelquefois le hasard en dispose autrement.
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Florame
Clarimond n'eut jamais qu'une valeur commune.

Théante
La valeur aux duels fait moins que la fortune.

Florame
C'est par la seulement qu'on mérite Daphnis.

Théante
Mais plutdt de ses yeux par la tu te bannis.

Florame
Cette belle action pourra gagner son pére.

Théante
Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espere.

Florame
Acceptant un cartel, suis—je plus assuré ?

Théante
Ou I'honneur souffrirait rien n'est considéreé.

Florame
Je ne puis résister a des raisons si fortes :

Sur ma bouillante ardeur malgré moi tu I'emportes.

Jattendrai qu'on m'attaque.

Théante
Adieu donc.

Florame
En ce cas,
Souviens—t'en, cher ami, tu me promets ton bras ?

Théante
Dispose de ma vie.

Florame, seul.

Elle est fort assurée,

Si rien que ce duel n'empéche sa durée.

Il en parle des mieux ; c'est un jeu qui lui plait ;
Mais il devient fort sage aussitot qu'il en est,

Et montre cependant des graces peu vulgaires
A battre ses raisons par des raisons contraires.

Scéne VI
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Scene VI

Daphnis, Florame

Daphnis
Je n'osais t'aborder les yeux baignés de pleurs,
Et devant ce rival t'apprendre nos malheurs.

Florame

Vous me jetez, madame, en d'étranges alarmes.
Dieux ! et d'ou peut venir ce déluge de larmes ?
Le bonhomme est—il mort ?

Daphnis

Non, mais il se dédit,

Tout amour désormais pour toi m'est interdit :
Si bien qu'il me faut étre ou rebelle ou parjure,
Forcer les droits d'amour ou ceux de la nature,
Mettre un autre en ta place ou lui désobéir,
L'irriter, ou moi-méme avec toi me trahir.

A moins que de changer, sa haine inévitable
Me rend de tous c6tés ma perte indubitable ;
Je ne puis conserver mon devoir et ma foi,

Ni sans crime brdler pour d'autres ni pour toi.

Florame

Le nom de cet amant, dont l'indiscréte envie

A mes ressentiments vient apporter sa vie ?

Le nom de cet amant, qui, par sa prompte mort
Doit, au lieu du vieillard, me réparer ce tort,

Et qui, sur quelque orgueil que son amour se fonde,

N'a que jusqu'a ma vue a demeurer au monde ?

Daphnis

Je n'aime pas si mal que de m'en informer ;

Je t'aurais fait trop voir que j'eusse pu l'aimer.
Sij'en savais le nom, ta juste défiance
Pourrait a ses défauts imputer ma constance,
A son peu de mérite attacher mon dédain,

Et croire qu'un plus digne aurait recu ma main.
J'atteste ici le bras qui lance le tonnerre,

Que tout ce que le ciel a fait paraitre en terre
De mérites, de biens, de grandeurs et d'appas,
En méme objet uni, ne m'ébranlerait pas :
Florame a droit lui seul de captiver mon ame ;
Florame vaut lui seul a ma pudique flamme
Tout ce que peut le monde offrir a mes ardeurs
De mérites, d'appas, de biens et de grandeurs.
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Florame

Qu'avec des mots si doux vous m'étes inhumaine !
Vous me comblez de joie, et redoublez ma peine.
L'effet d'un tel amour, hors de votre pouvoir,

Irrite d'autant plus mon sanglant désespoir.
L'excés de votre ardeur ne sert qu'a mon supplice.
Devenez—-moi cruelle, afin que je guérisse.
Guérir! ah! gu'ai—je dit ? ce mot me fait horreur.
Pardonnez aux transports d'une aveugle fureur ;
Aimez toujours Florame ; et quoi qu'il ait pu dire,
Croissez de jour en jour vos feux et son martyre.
Peut-il rendre sa vie a de plus heureux coups,

Ou mourir plus content, que pour vous, et par vous ?

Daphnis

Puisque de nos destins la rigueur trop sévére
Oppose a nos désirs l'autorité d'un pere,

Que veux—tu que je fasse ? En I'état ou je suis,
Etre a toi malgré lui, c'est ce que je ne puis ;
Mais je puis empécher qu'un autre me possede,
Et qu'un indigne amant a Florame succede.

Le coeur me manque. Adieu. Je sens faillir ma voix.
Florame, souviens—toi de ce que tu me dois.

Si nos feux sont égaux, mon exemple t'ordonne
Ou d'étre a ta Daphnis, ou de n'étre a personne.
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Scéne VI

Florame

Dépourvu de conseil comme de sentiment,
L'excés de ma douleur m'éte le jugement.

De tant de biens promis je n'ai plus que sa vue,
Et mes bras impuissants ne I'ont pas retenue ;
Et méme je lui laisse abandonner ce lieu,

Sans trouver de parole a lui dire un adieu.

Ma fureur pour Daphnis a de la complaisance ;
Mon désespoir n'osait agir en sa présence,

De peur que mon tourment aigrit ses déplaisirs ;
Une pitié secrete étouffait mes soupirs :

Sa douleur, par respect, faisait taire la mienne ;
Mais ma rage a présent n'a rien qui la retienne.
Sors, infame vieillard, dont le consentement
Nous a vendu si cher le bonheur d'un moment ;
Sors, que tu sois puni de cette humeur brutale
Qui rend ta volonté pour nos feux inégale.

A nos chastes amours qui t'a fait consentir,
Barbare ? mais plutdt qui t'en fait repentir ?
Crois—tu qu'aimant Daphnis, le titre de son pere
Débilite ma force ou rompe ma colére ?

Un nom si glorieux, lache, ne t'est plus di ;

En lui manquant de foi, ton crime I'a perdu.

Plus j'ai d'amour pour elle, et plus pour toi de haine
Enhardit ma vengeance et redouble ta peine :
Tu mourras ; et je veux, pour finir mes ennuis,
Mériter par ta mort celle ou tu me réduis.
Daphnis, a ma fureur ma bouche abandonnée
Parle d'éter la vie a qui te I'a donnée !

Je t'aime, et je t'oblige a m'avoir en horreur,

Et ne connais encor qu'a peine mon erreur !

Si je suis sans respect pour ce que tu respectes,
Que mes affections ne t'en soient pas suspectes ;
De plus réglés transports me feraient trahison ;
Si j'avais moins d'amour, j'aurais de la raison :
C'est peu que de la perdre, apres t'avoir perdue ;
Rien ne sert plus de guide a mon ame éperdue :
Je condamne a l'instant ce que j'ai résolu ;

Je veux, et ne veux plus sitdt que j'ai voulu.

Je menace Géraste, et pardonne a ton péere ;
Ainsi rien ne me venge, et tout me désespere.
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Sceéne IX

Florame, Célie
Florame, en soupirant.
Célie...

Célie

Eh bien, Célie ? enfin elle a tant fait
Qu'a vos désirs Géraste accorde leur effet.

Quel visage avez-vous ? votre aise vous transporte.

Florame

Cesse d'aigrir ma flamme en raillant de la sorte,
Organe d'un vieillard qui croit faire un bon tour

De se jouer de moi par une feinte amour.

Si tu te veux du bien, fais—Iui tenir promesse :

Vous me rendrez tous deux la vie ou ma maitresse ;
Et ce jour expiré, je vous ferai sentir

Que rien de ma fureur ne vous peut garantir.

Célie
Florame !

Florame
Je ne puis parler a des perfides.

Célie

Il veut donner l'alarme a mes esprits timides,

Et prend plaisir lui-méme a se jouer de moi.
Géraste a trop d'amour pour n'avoir point de foi,
Et s'il pouvait donner trois Daphnis pour Florise,

Il la tiendrait encore heureusement acquise.
D'ailleurs ce grand courroux pourrait—il étre feint ?
Aurait—il pu sit6t falsifier son teint,

Et si bien ajuster ses yeux et son langage

A ce que sa fureur marquait sur son visage ?
Quelqu'un des deux me joue ; épions tous les deux,
Et nous éclaircissons sur un point si douteux.
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Scene premiére

Théante, Damon

Théante
Croirais—tu qu'un moment m'ait pu changer de sorte
Que je passe a regret par—devant cette porte ?

Damon

Que ton humeur n'a—t—elle un peu plus t6t changé !
Nous aurions vu l'effet ou tu m'as engagé.

Tantdt quelque démon, ennemi de ta flamme,

Te faisait en ces lieux accompagner Florame :
Sans la crainte qu'alors il te prit pour second,

Je l'allais appeler au nom de Clarimond ;

Et comme si depuis il était invisible,

Sa rencontre pour moi s'est rendue impossible.

Théante

Ne le cherche donc plus. A bien considérer,

Qu'ils se battent, ou non je n'en puis qu'espérer.
Daphnis, que son adresse a malgré moi séduite,
Ne pourrait I'oublier, quand il serait en fuite.

Leur amour est trop forte ; et d'ailleurs son trépas,
Le privant d'un tel bien, ne me le donne pas.
Inégal en fortune a ce qu'est cette belle,

Et déja par malheur assez mal voulu d'elle,

Que pourrais—je, aprés tout, prétendre de ses pleurs ?
Et quel espoir pour moi naitrait de ses douleurs ?
Deviendrais—je par la plus riche ou plus aimable ?
Que si de I'obtenir je me trouve incapable,

Mon amitié pour lui, qui ne peut expirer,

A tout autre qu'a moi me le fait préférer ;

Et j'aurais peine a voir un troisieme en sa place.

Damon

Tu t'avises trop tard ; que veux-tu que je fasse ?
J'ai poussé Clarimond a lui faire un appel ;

J'ai charge de sa part de lui rendre un cartel.

Le puis—je supprimer ?

Théante
Non, mais tu pourrais faire...

Damon
Quoi ?

Théante
Que Clarimond prit un sentiment contraire.
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Damon
Le détourner d'un coup ou seul je l'ai porté !
Mon courage est mal propre 