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Salammbb

Chapitre 1
LE FESTIN

C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar.

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se donnaient un grand festin pour célébrer le jour
anniversaire de la bataille d'Eryx, et comme le maitre était absent et qu'ils se trouvaient nombreuy, ils
mangeaient et ils buvaient en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'étaient placés dans le chemin du milieu, sous un voile
de pourpre a franges d'or, qui s'étendait depuis le mur des écuries jusqu'a la premiere terrasse du palais ; le
commun des soldats était répandu sous les arbres, ou I'on distinguait quantité de batiments a toit plat,
pressoirs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux, avec une cour pour les éléphants, des fosses pour
bétes féroces, une prison pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sycomores se prolongeait jusqu'a des masses de
verdure, ou des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches des cotonniers ; des vignes, chargée:
grappes, montaient dans le branchage des pins : un champ de roses s'épanouissait sous des platanes ; de
en place sur des gazons, se balancaient des lis ; un sable noir, mélé a de la poudre de corail, parsemait les
sentiers, et, au milieu, I'avenue des cypreés faisait d'un bout a I'autre comme une double colonnade
d'obélisques verts.

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune, superposait tout au fond, sur de larges assises, se
guatre étages en terrasses. Avec son grand escalier droit en bois d'ébene, portant aux angles de chaque
marche la proue d'une galere vaincue, avec ses portes rouges écartelées d'une croix noire, ses grillages
d'airain qui le défendaient en bas des scorpions, et ses treillis de baguettes dorées qui bouchaient en haut <
ouvertures, il semblait aux soldats, dans son opulence farouche, aussi solennel et impénétrable que le visag
d'Hamilcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce festin ; les convalescents qui couchaient dans le
temple d'Eschmodn, se mettant en marche des l'aurore, s'y étaient trainés sur leurs béquilles. A chaque
minute, d'autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en débouchait incessamment, comme des torrents qui Se
précipitent dans un lac. On voyait entre les arbres courir les esclaves des cuisines, effarés et a demi nus ; e
gazelles sur les pelouses s'enfuyaient en bélant ; le soleil se couchait, et le parfum des citronniers rendait
encore plus lourde I'exhalaison de cette foule en sueur.

Il'y avait Ia des hommes de toutes les nations, des Ligures, des Lusitaniens, des Baléares, des Negres e
des fugitifs de Rome. On entendait, a c6té du lourd patois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes
comme des chars de bataille, et les terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes du désert, apres
comme des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait a sa taille mince, I'Egyptien a ses épaules remontées,
Cantabre a ses larges mollets. Des Cariens balancaient orgueilleusement les plumes de leur casque, des
archers de Cappadoce s'étaient peint avec des jus d'herbes de larges fleurs sur le corps, et quelques Lydiel
portant des robes de femmes dinaient en pantoufles et avec des boucles d'oreilles. D'autres, qui s'étaient p:
pompe barbouillés de vermillon, ressemblaient a des statues de corail.

lls s'allongeaient sur les coussins, ils mangeaient accroupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés
sur le ventre, ils tiraient a eux les morceaux de viande, et se rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la p
pacifique des lions lorsqu'ils dépecent leur proie. Les derniers venus, debout contre les arbres, regardaient |
tables basses disparaissant & moitié sous des tapis d'écarlate, et attendaient leur tour.
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Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle
des lits ; et I'on voyait au milieu du jardin, comme sur un champ de bataille quand on brlle les morts, de
grands feux clairs ou rétissaient des boeufs. Les pains saupoudrés d'anis alternaient avec les gros fromage
plus lourds que des disques, et les crateres pleins de vin, et les canthares pleins d'eau aupres des corbeille
filigrane d'or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger a l'aise dilatait tous les yeux ca et
Ia, les chansons commencaient.

D'abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans des assiettes d'argile rouge rehaussée de dess
noirs, puis toutes les espéces de coquillages que I'on ramasse sur les c6tes puniques, des bouillies de from
de feve et d'orge, et des escargots au cumin, sur des plats d'ambre jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes : avec leurs cornes, paons avec leurs plumes,
moutons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons au garum, cigales frites et lo
confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flottaient, au milieu du safran, de grands morceaux de
graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et d'assa foetida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les
gateaux de miel, et I'on n‘avait pas oublié quelgques— uns de ces petits chiens a gros ventre et a soies roses
I'on engraissait avec du marc d'olives, mets carthaginois en abomination aux autres peuples. La surprise de
nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs. Les Gaulois aux longs cheveux retroussés sur le
sommet de la téte, s'arrachaient les pastéques et les limons qu'ils croquaient avec I'écorce. Des Negres n'a
jamais vu de langoustes se déchiraient le visage a leurs piguants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs
des marbres, jetaient derriére eux les épluchures de leur assiette, tandis que des péatres du Brutium, vétus c
peaux de loups, dévoraient silencieusement, le visage dans leur portion.

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur I'avenue de cypres et I'on apporta des flambeaux.

Les lueurs vacillantes du pétrole qui brdlait dans des vases de porphyre effrayérent, au haut des cedres,
les singes consacrés a la lune. lls pousserent des cris, ce qui mit les soldats en gaieté.

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d'airain. Toutes sortes de scintillements jaillissaien
des plats incrustés de pierres précieuses. Les cratéres, a bordure de miroirs convexes, multipliaient I'image
élargie des choses ; les soldats se pressant autour s'y regardaient avec ébahissement et grimacaient pour ¢
faire rire. lls se lancaient, par— dessus les tables, les escabeaux d'ivoire et les spatules d'or. lls avalaient a
pleine gorge tous les vins grecs qui sont dans des outres, les vins de Campanie enfermés dans des ampho
les vins des Cantabres que I'on apporte dans des tonneaux, et les vins de jujubier, de cinnamome et de lotu
y en avait des flaques par terre ou l'on glissait. La fumée des viandes montait dans les feuillages avec la
vapeur des haleines. On entendait a la fois le claguement des machoires, le bruit des paroles, des chanson
des coupes, le fracas des vases campaniens qui s'écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d'un gre
plat d'argent.

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus en plus l'injustice de Carthage. En effet,
la République, épuisée par la guerre, avait laissé s'accumuler dans la ville toutes les bandes qui revenaient.
Giscon, leur général, avait eu cependant la prudence de les renvoyer les uns aprés les autres pour faciliter
l'acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru qu'ils finiraient par consentir a quelque diminution. Mais
on leur en voulait aujourd'hui de ne pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans I'esprit du peuple avec
les trois mille deux cents talents euboiques exigés par Lutatius, et ils étaient, comme Rome, un ennemi pou
Carthage. Les Mercenaires le comprenaient ; aussi leur indignation éclatait en menaces et en débordement
Enfin, ils demandeérent a se réunir pour célébrer une de leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se
vengeant d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle s'était terminée contre tous ses efforts, si bien que
désespérant de Carthage, il avait remis a Giscon le gouvernement des Mercenaires. Désigner son palais pc
les recevoir, c'était attirer sur lui quelque chose de la haine gu'on leur portait. D'ailleurs la dépense devait ét
excessive ; il la subirait presque toute.
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Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires croyaient qu'ils allaient enfin s'en retourner chez
eux, avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur manteau. Mais leurs fatigues, revues a travers les
vapeurs de l'ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu récompensées. lls se montraient leurs blessu
ils racontaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de leurs pays. lls imitaient le cri des bétes féroce
leurs bonds. Puis vinrent les immondes gageures ; ils s'enfoncaient la téte dans les amphores, et restaient ¢
boire, sans s'interrompre, comme des dromadaires altérés. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant un
homme au bout de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant du feu par les narines. Des
Lacédémoniens qui n'avaient point 6té leurs cuirasses sautaient d'un pas lourd. Quelques—uns s'avancaien
comme des femmes en faisant des gestes obscénes ; d'autres se mettaient nus pour combattre, au milieu ©
coupes, a la fagon des gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansait autour d'un vase ou I'on voyait des
nymphes, pendant qu'un négre tapait avec un os de boeuf sur un bouclier d'airain.

Tout a coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et doux, qui s'abaissait et remontait dans les
airs comme le battement d'ailes d'un oiseau blessé.

C'était la voix des esclaves dans l'ergastule. Des soldats, pour les délivrer, se levérent d'un bond et
disparurent.

lIs revinrent, chassant au milieu des cris, dans la poussiére, une vingtaine d'hommes que I'on distinguait
a leur visage plus pale. Un petit bonnet de forme conique, en feutre noir, couvrait leur téte rasée ; ils portaie
tous des sandales de bois et faisaient un bruit de ferrailles comme des chariots en marche.

lls arriverent dans I'avenue des cyprés, ou ils se perdirent parmi la foule, qui les interrogeait. L'un d'eux
était resté a I'écart, debout. A travers les déchirures de sa tunique on apercevait ses épaules rayées par de
longues balafres. Baissant le menton, il regardait autour de lui avec méfiance et fermait un peu ses paupiert
dans I'éblouissement des flambeaux ; mais quand il vit que personne de ces gens armés ne lui en voulait, u
grand soupir s'échappa de sa poitrine : il balbutiait, il ricanait sous les larmes claires qui lavaient sa figure ;
puis il saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva droit en l'air au bout de ses bras d'ou pendaient |
chaines, et alors regardant le ciel et toujours tenant la coupe, il dit :

—— " Salut d'abord a toi, Baal-Eschmodn libérateur, que les gens de ma patrie appellent Esculape ! et a
vous, Génies des fontaines, de la lumiére et des bois ! et a vous, Dieux cachés sous les montagnes et dans
cavernes de la terre ! et a vous, hommes forts aux armures reluisantes, qui m'avez délivré ! "

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le hnommait Spendius. Les Carthaginois I'avaient
pris a la bataille des Egineuses, et parlant grec, ligure et punique, il remercia encore une fois les Mercenaire
il leur baisait les mains ; enfin, il les félicita du banquet, tout en s'étonnant de n'y pas apercevoir les coupes
la Légion sacrée. Ces coupes, portant une vigne en émeraude sur chacune de leurs six faces en or,
appartenaient a une milice exclusivement composée des jeunes patriciens, les plus hauts de taille. C'était u
privilege, presque un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la République n'était plus convoité
des Mercenaires. lls détestaient la Légion a cause de cela, et on en avait vu qui risquaient leur vie pour
I'inconcevable plaisir d'y boire. Donc ils commandérent d'aller chercher les coupes. Elles étaient en dépot
chez les Syssites, compagnies de commercants qui mangeaient en commun. Les esclaves revinrent. A cett
heure, tous les membres des Syssites dormaient.

——"Qu'on les réveille ! " répondirent les Mercenaires.
Apres une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles étaient enfermées dans un temple.

——"Qu'on l'ouvre ! " répliquérent-ils.
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Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué qu'elles étaient entre les mains du général Giscon, ils
s'écriérent :

——"Qu'il les apporte ! "

Giscon, bientdt, apparut au fond du jardin dans une escorte de la Légion sacrée. Son ample manteau
noir, retenu sur sa téte a une mitre d'or constellée de pierres précieuses, et qui pendait tout a I'entour jusqu’
sabots de son cheval, se confondait, de loin, avec la couleur de la nuit. On n'apercevait que sa barbe blancl
les rayonnements de sa coiffure et son triple collier a larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluérent d'une grande acclamation, tous criant :
—"Les coupes ! Les coupes!"”

Il commenca par déclarer que, si I'on considérait leur courage, ils en étaient dignes. La foule hurla de
joie, en applaudissant.

Il le savait bien, lui qui les avait commandés la—bas et qui était revenu avec la derniére cohorte sur la
derniére galere !

——"C'estvrai !l c'estvrai ! ", disaient=ils.

Cependant, continua Giscon, la République avait respecté leurs divisions par peuples, leurs coutumes,
leurs cultes ; ils étaient libres dans Carthage ! Quant aux vases de la Légion sacrée, c'était une propriété
particuliere. Tout a coup, pres de Spendius, un Gaulois s'élanca par—dessus les tables et courut droit & Gisc
gu'il menacait en gesticulant avec deux épées nues.

Le général, sans s'interrompre, le frappa sur la téte de son lourd baton d'ivoire : le Barbare tomba. Les
Gaulois hurlaient, et leur fureur, se communigquant aux autres, allait emporter les Iégionnaires. Giscon haus:
les épaules en les voyant palir. Il songeait que son courage serait inutile contre ces bétes brutes, exaspérée
valait mieux plus tard s'en venger dans quelque ruse ; donc il fit signe a ses soldats et s'éloigha lentement.
Puis, sous la porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur cria qu'ils s'en repentiraient.

Le festin recommenca. Mais Giscon pouvait revenir et, cernant le faubourg qui touchait aux derniers
remparts, les écraser contre les murs. Alors ils se sentirent seuls malgré leur foule ; et la grande ville qui
dormait sous eux, dans l'ombre, leur fit peur, tout & coup, avec ses entassements d'escaliers, ses hautes
maisons noires et ses vagues dieux encore plus féroces que son peuple. Au loin, quelques fanaux glissaien
sur le port, et il y avait des lumieres dans le temple de Khamon. lls se souvinrent d'Hamilcar. Ou était-il ?
Pourquoi les avoir abandonnés, la paix conclue ? Ses dissensions avec le Conseil n'étaient sans doute qu'L
jeu pour les perdre. Leur haine inassouvie retombait sur lui : et ils le maudissaient s'exaspérant les uns les
autres par leur propre colére. A ce moment-Ia, il se fit un rassemblement sous les platanes. C'était pour voi
un négre qui se roulait en battant le sol avec ses membres, la prunelle fixe, le cou tordu, I'écume aux lévres
Quelqu'un cria qu'il était empoisonné. Tous se crurent empoisonnés. lIs tomberent sur les esclaves ; une
clameur épouvantable s'éleva, et un vertige de destruction tourbillonna sur I'armée ivre. lls frappaient au
hasard, autour d'eux, ils brisaient, ils tuaient : quelques—uns lancérent des flambeaux dans les feuillages ;
d'autres, s'accoudant sur la balustrade des lions, les massacrerent a coups de fleches ; les plus hardis cour
aux éléphants, ils voulaient leur abattre la trompe et manger de l'ivoire.

Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus commodément, avaient tourné I'angle du palais,
furent arrétés par une haute barriére faite en jonc des Indes. lls couperent avec leurs poignards les courroie
de la serrure et se trouvérent alors sous la facade qui regardait Carthage, dans un autre jardin rempli de
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végeétations taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant une a une, décrivaient sur la terre coul
d'azur de longues paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buissons, pleins de ténebres, exhalaient des
odeurs chaudes, mielleuses. Il y avait des troncs d'arbre barbouillés de cinabre, qui ressemblaient a des
colonnes sanglantes. Au milieu, douze piédestaux de cuivre portaient chacun une grosse boule de verre, et
lueurs rougeatres emplissaient confusément ces globes creux, comme d'énormes prunelles qui palpiteraien
encore. Les soldats s'éclairaient avec des torches, tout en trébuchant sur la pente du terrain, profondément
labouré.

Mais ils apercurent un petit lac, divisé en plusieurs bassins par des murailles de pierres bleues. L'onde
était si limpide que les flammes des torches tremblaient jusqu'au fond, sur un lit de cailloux blancs et de
poussiere d'or. Elle se mit a bouillonner, des paillettes lumineuses glissérent, et de gros poissons, qui
portaient des pierreries a la gueule, apparurent vers la surface.

Les soldats, en riant beaucoup, leur passerent les doigts dans les ouies et les apporterent sur les tables.

C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous descendaient de ces lottes primordiales qui avaient fait
éclore I'oeuf mystigue ou se cachait la Déesse. L'idée de commettre un sacrilege ranima la gourmandise de
Mercenaires ; ils placérent vite du feu sous des vases d'airain et s'amusérent a regarder les beaux poissons
débattre dans I'eau bouillante.

La houle des soldats se poussait. lls n‘avaient plus peur. lls recommencaient a boire. Les parfums qui
leur coulaient du front mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en lambeaux, et s'appuyant des deux
poings sur les tables qui leur semblaient osciller comme des navires, ils promenaient a I'entour leurs gros
yeux ivres, pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient prendre. D'autres, marchant tout au milieu des ple
sur les nappes de pourpre, cassaient a coups de pied les escabeaux d'ivoire et les fioles tyriennes en verre.
chansons se mélaient au rale des esclaves agonisant parmi les coupes brisées. lls demandaient du vin, des
viandes, de l'or. lls criaient pour avoir des femmes. lls déliraient en cent langages. Quelques—uns se croyai
aux étuves, a cause de la buée qui flottait autour d'eux, ou bien, apercevant des feuillages, ils s'imaginaient
étre a la chasse et couraient sur leurs compagnons comme sur des bétes sauvages. L'incendie de I'un a l'al
gagnait tous les arbres, et les hautes masses de verdure, d'ou s'échappaient de longues spirales blanches,
semblaient des volcans qui commencent a fumer. La clameur redoublait ; les lions blessés rugissaient dans
'ombre.

Le palais s'éclaira d'un seul coup a sa plus haute terrasse, la porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la
fille d'Hamilcar elle-méme, couverte de vétements noirs, apparut sur le seuil. Elle descendit le premier
escalier qui longeait obliqguement le premier étage, puis le second, le troisieme, et elle s'arréta sur la derniér
terrasse, au haut de I'escalier des galéres. Immobile et la téte basse, elle regardait les soldats.

Derriére elle, de chaque c6té, se tenaient deux longues théories d'hommes péles, vétus de robes blanch
a franges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. lls n‘avaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de
sourcils. Dans leurs mains étincelantes d'anneaux ils portaient d'énormes lyres et chantaient tous, d'une voi
aigué, un hymne a la divinité de Carthage. C'étaient les prétres eunuques du temple de Tanit, que Salammt
appelait souvent dans sa maison.

Enfin elle descendit I'escalier des galéres. Les prétres la suivirent. Elle s'avanca dans l'avenue des
cypres, et elle marchait lentement entre les tables des capitaines, qui se reculaient un peu en la regardant
passer.

Sa chevelure, poudrée d'un sable violet, et réunie en forme de tour selon la mode des vierges
chananéennes, la faisait paraitre plus grande. Des tresses de perles attachées a ses tempes descendaient
jusqu'aux coins de sa bouche, rose comme une grenade entrouverte. Il y avait sur sa poitrine un assemblag
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de pierres lumineuses, imitant par leur bigarrure les écailles d'une muréne. Ses bras, garnis de diamants,
sortaient nus de sa tunique sans manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout noir. Elle portait entre le
chevilles une chainette d'or pour régler sa marche, et son grand manteau de pourpre sombre, taillé dans un
étoffe inconnue, trainait derriere elle, faisant a chacun de ses pas comme une large vague qui la suivait.

Les prétres, de temps a autre, pincaient sur leurs lyres des accords presque étouffés, et dans les
intervalles de la musique, on entendait le petit bruit de la chainette d'or avec le claguement régulier de ses
sandales en papyrus.

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement qu'elle vivait retirée dans des pratiques pieuses
Des soldats I'avaient apercue la nuit, sur le haut de son palais, a genoux devant les étoiles, entre les
tourbillons des cassolettes allumées. C'était la lune qui l'avait rendue si pale, et quelque chose des Dieux
I'enveloppait comme une vapeur subtile. Ses prunelles semblaient regarder tout au loin au—-dela des espace
terrestres. Elle marchait en inclinant la téte, et tenait a sa main droite une petite lyre d'ébéne.

lIs I'entendaient murmurer :

- " Morts ! Tous morts ! Vous ne viendrez plus obéissant a ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je
vous jetais dans la gueule des pépins de pasteques ! Le mystere de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus
limpides que les globules des fleuves. " Et elle les appelait par leurs noms, qui étaient les noms des mais.

—— " Siv ! Sivan ! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar !
—— Ah ! pitié pour moi, Déesse ! "

Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tassaient autour d'elle. lls s'ébahissaient de sa parure
mais elle promena sur eux tous un long regard épouvanté, puis s'enfoncant la téte dans les épaules en écal
les bras, elle répéta plusieurs fois :

—— " Qu'avez-vous fait ! gu'avez-vous fait !

—— Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, des viandes, de I'huile, tout le malobathre des
greniers ! J'avais fait venir des boeufs d'Hécatompyle, j'avais envoyé des chasseurs dans le désert ! " Sa vc
s'enflait, ses joues s'empourpraient. Elle ajouta : " Ou étes—vous donc, ici ? Est—ce dans une ville conquise,
ou dans le palais d'un maitre ? Et quel maitre ? le sufféte Hamilcar mon pere, serviteur des Baals ! Vos arm
rouges du sang de ses esclaves, c'est lui qui les a refusées a Lutatius ! En connaissez—-vous un dans vos p;
gui sache mieux conduire les batailles ? Regardez donc ! les marches de notre palais sont encombrées par
victoires ! Continuez ! brilez-le ! J'emporterai avec moi le Génie de ma maison, mon serpent noir qui dort
la—haut sur des feuilles de lotus ! Je sifflerai, il me suivra ; et, si je monte en galére, il courra dans le sillage
de mon navire sur I'écume des flots. "

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux
s'alanguirent ; elle reprit :

- " Ah ! pauvre Carthage ! lamentable ville ! Tu n'as plus pour te défendre les hommes forts
d'autrefois, qui allaient au—dela des océans batir des temples sur les rivages. Tous les pays travaillaient aut
de toi, et les plaines de la mer, labourées par tes rames, balancaient tes moissons. "

Alors elle se mit & chanter les aventures de Melkarth, dieu des Sidoniens et pere de sa famille.
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Elle disait I'ascension des montagnes d'Ersiphonie, le voyage a Tartessus, et la guerre contre Masisabal
pour venger la reine des serpents :

—— "Il poursuivait dans la forét le monstre femelle dont la queue ondulait sur les feuilles mortes comme
un ruisseau d'argent ; et il arriva dans une prairie ou des femmes, a croupe de dragon, se tenaient autour d'
grand feu, dressées sur la pointe de leur queue. La lune, couleur de sang, resplendissait dans un cercle pal
leurs langues écarlates, fendues comme des harpons de pécheurs, s'allongeaient en se recourbant jusqu'at
bord de la flamme. "

Puis Salammbd, sans s'arréter, raconta comment Melkarth, aprés avoir vaincu Masisabal, mit a la proue
du navire sa téte coupée. —— " A chaque battement des flots, elle s'enfoncait sous I'écume ; mais le soleil
I'embaumait, elle se fit plus dure que l'or ; cependant les yeux ne cessaient point de pleurer, et les larmes,
continuellement, tombaient dans l'eau. "

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chananéen que n'entendaient pas les Barbares. lIs se
demandaient ce qu'elle pouvait leur dire avec les gestes effrayants dont elle accompagnait son discours ; —
montés autour d'elle sur les tables, sur les lits, dans les rameaux des sycomores, la bouche ouverte et
allongeant la téte, ils tachaient de saisir ces vagues histoires qui se balancaient devant leur imagination, a
travers I'obscurité des théogonies, comme des fantbmes dans des nuages.

Seuls, les prétres sans barbe comprenaient Salammbé. Leurs mains ridées, pendant sur les cordes des
lyres, frémissaient, et de temps a autre en tiraient un accord lugubre : car plus faibles que des vieilles femm
ils tremblaient a la fois d'émotion mystique et de la peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares ne s'e
souciaient ; ils écoutaient toujours la vierge chanter.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide placé aux tables des capitaines, parmi des soldats d
sa nation. Sa ceinture était si hérissée de dards, qu'elle faisait une bosse dans son large manteau, NOué a s
tempes par un lacet de cuir. L'étoffe, baillant sur ses épaules, enveloppait d'ombre son visage, et l'on
n'apercevait que les flammes de ses deux yeux fixes. C'était par hasard gu'il se trouvait au festin, —— son pé
le faisant vivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui envoyaient leurs enfants dans les grandes
familles pour préparer des alliances ; mais depuis six mois que Narr'Havas y logeait, il n‘avait point encore
apercu Salammbé ; et, assis sur les talons, la barbe baissée vers les hampes de ses javelots, il la considére
écartant les narines comme un léopard qui est accroupi dans les bambous.

De l'autre coté des tables se tenait un Libyen de taille colossale et a courts cheveux noirs frisés. Il n‘avait
gardé que sa jaquette militaire, dont les lames d'airain déchiraient la pourpre du lit. Un collier & lune d'argen
s'embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des éclaboussures de sang lui tachetaient la face, il s'appuyait
le coude gauche ; et la bouche grande ouverte il souriait.

Salammbé n'en était plus au rythme sacré. Elle employait simultanément tous les idiomes des Barbares,
délicatesse de femme pour attendrir leur colére. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les
Ligures, vers les Campaniens, vers les Négres ; et chacun en I'écoutant retrouvait dans cette voix la doucel
de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage, elle chantait maintenant les anciennes batailles cont
Rome ; ils applaudissaient. Elle s'enflammait & la lueur des épées nues ; elle criait, les bras ouverts. Sa lyre
tomba, elle se tut ; —— et pressant son coeur & deux mains, elle resta quelques minutes les paupieres close:s
savourer l'agitation de tous ces hommes.

Matho le Libyen se penchait vers elle. Involontairement elle s'en approcha, et, poussée par la

reconnaissance de son orgueil, elle lui versa dans une coupe d'or un long jet de vin pour se réconcilier avec
armée.
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- " Bois ! " dit-elle.

Il prit la coupe et il la portait & ses lévres quand un Gaulois, le méme que Giscon avait blessé, le frappa
sur I'épaule, tout en débitant d'un air jovial des plaisanteries dans la langue de son pays. Spendius n'était p:
loin ; il s'offrit & les expliquer.

——" Parle !'" dit Matho.

—— " Les Dieux te protégent, tu vas devenir riche. A quand les noces ? "

—— " Quelles noces ? "

——"Les tiennes ! car chez nous ", dit le Gaulois, lorsqu'une femme fait boire un soldat, c'est qu'elle lui
offre sa couche. "

Il n'avait pas fini que Narr'Havas, en bondissant, tira un javelot de sa ceinture, et appuyé du pied droit
sur le bord de la table, il le lanca contre Matho.

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le bras du Libyen, le cloua sur la happe si fortement, que
la poignée en tremblait dans l'air.

Matho l'arracha vite ; mais il n‘avait pas d'armes, il était nu ; enfin, levant a deux bras la table
surchargée, il la jeta contre Narr'Havas tout au milieu de la foule qui se précipitait entre eux. Les soldats et |
Numides se serraient a ne pouvoir tirer leurs glaives. Matho avancait en donnant de grands coups avec sa |
Quand il la releva, Narr'Havas avait disparu. Il le chercha des yeux. Salammbé aussi était partie.

Alors sa vue se tournant sur le palais, il apercut tout en haut la porte rouge a croix noire qui se refermait.
Il s'élanca.

On le vit courir entre les proues des galéres, puis réapparaitre le long des trois escaliers jusqu'a la porte
rouge qu'il heurta de tout son corps. En haletant, il s'appuya contre le mur pour ne pas tomber.

Un homme l'avait suivi, et, a travers les ténebres, car les lueurs du festin étaient cachées par I'angle du
palais, il reconnut Spendius.

- "Va-t'en!" dit-il.

L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents a déchirer sa tunique ; puis s'agenouillant auprés de
Matho il lui prit le bras délicatement, et il le palpait dans I'ombre pour découvrir la blessure.

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages, Spendius apercut au milieu du bras une plaie
béante. Il roula tout autour le morceau d'étoffe ; mais l'autre, s'irritant, disait : " Laisse—-moi ! Laisse-moi ! "

——"0Oh ! non ! " reprit I'esclave. " Tu m'as délivré de I'ergastule. Je suis a toi ! tu es mon maitre !
ordonne !'"

Matho, en frlant les murs, fit le tour de la terrasse. Il tendait l'oreille a chaque pas, et, par l'intervalle
des roseaux dorés, plongeait ses regards dans les appartements silencieux. Enfin il s'arréta d'un air désesp

—— " Ecoute ! " lui dit I'esclave. " Oh | ne me méprise pas pour ma faiblesse ! J'ai vécu dans le palais. Je
peux, comme une vipere, me couler entre les murs. Viens ! Il y a dans la Chambre des Ancétres un lingot d'
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sous chaque dalle ; une voie souterraine conduit a leurs tombeaux. "
- " Eh ! qu'importe ! " dit Matho.
Spendius se tut.

lls étaient sur la terrasse. Une masse d'ombre énorme s'étalait devant eux, et qui semblait contenir de
vagues amoncellements, pareils aux flots gigantesques d'un océan noir pétrifié.

Mais une barre lumineuse s'éleva du c6té de I'Orient. A gauche, tout en bas, les canaux de Mégara
commencaient a rayer de leurs sinuosités blanches les verdures des jardins. Les toits coniques des temple:
heptagones, les escaliers, les terrasses, les remparts, peu a peu, se découpaient sur la paleur de l'aube ; ef
autour de la péninsule carthaginoise une ceinture d'écume blanche oscillait tandis que la mer couleur
d'émeraude semblait comme figée dans la fraicheur du matin. Puis a mesure que le ciel rose allait
s'élargissant, les hautes maisons inclinées sur les pentes du terrain se haussaient, se tassaient telles qu'un
troupeau de chevres noires qui descend des montagnes. Les rues désertes s'allongeaient ; les palmiers, ca
sortant des murs, ne bougeaient pas ; les citernes remplies avaient l'air de boucliers d'argent perdus dans le
cours, le phare du promontoire Hennormaeum commencait a palir. Tout en haut de I'Acropole, dans le bois
cypres, les chevaux d'Eschmodn, sentant venir la lumiére, posaient leurs sabots sur le parapet de marbre e
hennissaient du c6té du soleil.

Il parut ; Spendius, levant les bras, poussa un cri.

Tout s'agitait dans une rougeur épandue, car le Dieu, comme se déchirant, versait a pleins rayons sur
Carthage la pluie d'or de ses veines. Les éperons des galéres étincelaient, le toit de Khamon paraissait tout
flammes, et I'on apercevait des lueurs au fond des temples dont les portes s'ouvraient. Les grands chariots
arrivant de la campagne faisaient tourner leurs roues sur les dalles des rues. Des dromadaires chargés de
bagages descendaient les rampes. Les changeurs dans les carrefours relevaient les auvents de leurs bouti
Des cigognes s'envolerent, des voiles blanches palpitaient. On entendait dans le bois de Tanit le tambourin
des courtisanes sacrées, et a la pointe des Mappales, les fourneaux pour cuire les cercueils d'argile
commencaient a fumer.

Spendius se penchait en dehors de la terrasse ; ses dents claquaient, il répétait :

——"Ah ! oui... oui ... maitre ! je comprends pourquoi tu dédaignais tout a I'heure le pillage de la
maison. "

Matho fut comme réveillé par le sifflement de sa voix, il semblait ne pas comprendre ; Spendius reprit :
- " Ah ! quelles richesses ! et les hommes qui les possédent n‘'ont méme pas de fer pour les défendre !

Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue quelques—uns de la populace qui rampaient en dehors du
maole, sur le sable, pour chercher des paillettes d'or :

- " Tiens ! " lui dit=il, " la République est comme ces misérables : courbée au bord des océans, elle
enfonce dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots emplit tellement son oreille gu'elle
n'entendrait pas venir par—derriére le talon d'un maitre ! "

Il entraina Matho tout a l'autre bout de la terrasse, et lui montrant le jardin ot miroitaient au soleil les
épées des soldats suspendues dans les arbres.
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- " Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est exaspérée ! et rien ne les attache a Carthage, ni
leurs familles, ni leurs serments, ni leurs dieux ! "

Matho restait appuyé contre le mur ; Spendius, se rapprochant, poursuivit a voix basse :

- " Me comprends—tu, soldat ? Nous nous proménerions couverts de pourpre comme des satrapes. On
nous laverait dans les parfums ; j'aurais des esclaves a mon tour ! N'es—tu pas las de dormir sur la terre dur
de boire le vinaigre des camps, et toujours d'entendre la trompette ? Tu te reposeras plus tard, n'est—ce pas
guand on arrachera ta cuirasse pour jeter ton cadavre aux vautours ! ou peut-étre, t'appuyant sur un baton,
aveugle, boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte raconter ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeu
de saumure. Rappelle—toi toutes les injustices de tes chefs, les campements dans la neige, les courses au
soleil, les tyrannies de la discipline et I'éternelle menace de la croix ! Apres tant de miseres on t'a donné un
collier d'honneur, comme on suspend au poitrail des anes une ceinture de grelots pour les étourdir dans la
marche, et faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un homme comme toi, plus brave que Pyrrhus ! Si tu l'avais
voulu, pourtant ! Ah ! comme tu seras heureux dans les grandes salles fraiches, au son des lyres, couché s
des fleurs, avec des bouffons et avec des femmes ! Ne me dis pas que I'entreprise est impossible ! Est—ce (
les Mercenaires, déja, n'ont pas possédé Rheggium et d'autres places fortes en Italie ! Qui t'empéche ? !
Hamilcar est absent ; le peuple exéecre les Riches ; Giscon ne peut rien sur les laches qui I'entourent. Mais t
es brave, toi ! ils t'obéiront. Commande-les ! Carthage est & nous ; jetons—nous-y ! "

- " Non ! " dit Matho, " la malédiction de Moloch pése sur moi. Je l'ai senti a ses yeux, et tout a I'heure
j'ai vu dans un temple un bélier noir qui reculait. " Il ajouta, en regardant autour de lui : " Ou est-elle ? "

Spendius comprit qu'une inquiétude immense l'occupait ; il n'osa plus parler.

Les arbres derriere eux fumaient encore ; de leurs branches noircies, des carcasses de singes a
demi-brdlées tombaient de temps a autre au milieu des plats. Les soldats ivres ronflaient la bouche ouverte
c6té des cadavres ; et ceux qui ne dormaient pas baissaient leur téte, éblouis par le jour. Le sol piétiné
disparaissait sous des flaques rouges. Les éléphants balancaient entre les pieux de leurs parcs leurs tromp
sanglantes. On apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment répandus, et sous la porte une lig
épaisse de chariots amoncelés par les Barbares ; les paons juchés dans les cedres déployaient leur queue
mettaient a crier.

Cependant I'immobilité de Matho étonnait Spendius, il était encore plus pale que tout a I'heure, et, les
prunelles fixes, il suivait quelque chose a I'horizon, appuyé des deux poings sur le bord de la terrasse.
Spendius, en se courbant, finit par découvrir ce qu'il contemplait. Un point d'or tournait au loin dans la
poussiére sur la route d'Utique ; c'était le moyeu d'un char attelé de deux mulets ; un esclave courait a la tét
du timon, en les tenant par la bride. Il y avait dans le char deux femmes assises. Les criniéres des bétes
bouffaient entre leurs oreilles a la mode persique, sous un réseau de perles bleues. Spendius les reconnut ;
retint un cri.

Un grand voile, par—derriére, flottait au vent.

Chapitre 1 13



Salammbb

Chapitre 2

A SICCA
Deux jours apres, les Mercenaires sortirent de Carthage.

On leur avait donné a chacun une piece d'or, sous la condition qu'ils iraient camper a Sicca, et on leur
avait dit avec toutes sortes de caresses :

——"Vous étes les sauveurs de Carthage ! Mais vous l'affameriez en y restant ; elle deviendrait
insolvable. Eloignez—vous ! La République, plus tard, vous saura gré de cette condescendance. Nous allon:
immédiatement lever des impéts ; votre solde sera compléte, et I'on équipera des galéres qui vous
reconduiront dans vos patries. "

lls ne savaient que répondre a tant de discours. Ces hommes, accoutumeés a la guerre, s'ennuyaient dan
le séjour d'une ville ; on n'eut pas de mal a les convaincre, et le peuple monta sur les murs pour les voir s'er
aller.

lls défilerent par la rue de Khamon et la porte de Cirta, péle—-méle, les archers avec les hoplites, les

capitaines avec les soldats, les Lusitaniens avec les Grecs. lIs marchaient d'un pas hardi, faisant sonner su
dalles leurs lourds cothurnes. Leurs armures étaient bosselées par les catapultes et leurs visages noircis pe
hale des batailles. Des cris rauques sortaient des barbes épaisses ; leurs cottes de mailles déchirées battaif
sur les pommeaux des glaives, et I'on apercevait, aux trous de l'airain, leurs membres nus, effrayants com
des machines de guerre. Les sarisses, les haches, les épieux, les bonnets de feutre et les casques de bron
tout oscillait a la fois d'un seul mouvement. lls emplissaient la rue a faire craquer les murs, et cette longue
masse de soldats en armes s'épanchait entre les hautes maisons a six étages, barbouillées de bitume. Dert
leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes, la téte couverte d'un voile, regardaient en silence les Barbare
passer.

Les terrasses, les fortifications, les murs disparaissaient sous la foule des Carthaginois, habillée de
vétements noirs. Les tuniques des matelots faisaient comme des taches de sang parmi cette sombre multitt
et des enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillag
des colonnes ou entre les branches d'un palmier. Quelques—uns des Anciens s'étaient postés sur la
plate—forme des tours, et I'on ne savait pas pourguoi se tenait ainsi, de place en place, un personnage a ba
longue, dans une attitude réveuse. Il apparaissait de loin sur le fond du ciel, vague comme un fantdéme, et
immobile comme les pierres.

Tous, cependant, étaient oppressés par la méme inquiétude ; on avait peur que les Barbares, en se voya
si forts, n‘eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais ils partaient avec tant de confiance que les Carthaginoi
s'enhardirent et se mélérent aux soldats. On les accablait de serments, d'étreintes. Quelques—uns méme le
engageaient a ne pas quitter la ville, par exagération de politique et audace d'hypocrisie. On leur jetait des
parfums, des fleurs et des pieces d'argent. On leur donnait des amulettes contre les maladies ; mais on ava
craché dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé dedans des poils de chacal qui rendent le coeur lac
On invoquait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa malédiction.

Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et des trainards. Des malades gémissaient sur des
dromadaires ; d'autres s'appuyaient, en boitant, sur le trongon d'une pique. Les ivrognes emportaient des
outres, les voraces des quartiers de viande, des gateaux, des fruits, du beurre dans des feuilles de figuier, c
neige dans des sacs de toile. On en voyait avec des parasols a la main, avec des perroquets sur I'épaule. Il
faisaient suivre par des dogues, par des gazelles ou des panthéres. Des femmes de race Libyque, montées
des anes, invectivaient les négresses qui avaient abandonné pour les soldats les lupanars de Malqua :
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plusieurs allaitaient des enfants suspendus a leur poitrine dans une laniére de cuir. Les mulets, que I'on
aiguillonnait avec la pointe des glaives, pliaient I'échine sous le fardeau des tentes ; et il y avait une quantité
de valets et de porteurs d'eau, haves, jaunis par les fiévres et tout sales de vermine, écume de la plébe
carthaginoise, qui s'attachait aux Barbares.

Quand ils furent passés, on ferma les portes derriere eux, le peuple ne descendit pas des murs ; I'armée
se répandit bientdt sur la largeur de l'isthme.

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances apparurent comme de hauts brins d'herbe, enfin tout
se perdit dans une trainée de poussiére ; ceux des soldats qui se retournaient vers Carthage, n‘apercevaier
plus que ses longues murailles, découpant au bord du ciel leurs créneaux vides.

Alors les Barbares entendirent un grand cri. lls crurent que quelques—uns d'entre eux, restés dans la ville
(car ils ne savaient pas leur nombre), s'amusaient a piller un temple. lls rirent beaucoup a cette idée, puis
continuéerent leur chemin.

lls étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, marchant tous ensemble dans la pleine campagne ;
et des Grecs chantaient la vieille chanson des Mamertins :

——" Avec ma lance et mon épée, je laboure et je moissonne ; c'est moi qui suis le maitre de la maison !
L'homme désarmé tombe a mes genoux et m'appelle Seigneur et Grand-Roi. "

lIs criaient, sautaient, les plus gais commencaient des histoires ; le temps des miséres était fini. En
arrivant a Tunis, quelques—uns remarguéerent qu'il manquait une troupe de frondeurs baléares. lls n'étaient |
loin, sans doute : on n'y pensa plus.

Les uns allerent loger dans les maisons, les autres campeérent au pied des murs, et les gens de la ville
vinrent causer avec les soldats. Pendant toute la nuit, on apercut des feux qui brdlaient a I'horizon, du c6té
Carthage ; ces lueurs, comme des torches géantes, s'allongeaient sur le lac immobile. Personne, dans l'arn
ne pouvait dire quelle féte on célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traversérent une campagne toute couverte de cultures. Les métairies des
patriciens se succédaient sur le bord de la route ; des rigoles coulaient dans des bois de palmiers ; les olivie
faisaient de longues lignes vertes ; des vapeurs roses flottaient dans les gorges des collines ; des montagne
bleues se dressaient par—derriere. Un vent chaud soufflait. Des caméléons rampaient sur les feuilles larges
des cactus.

Les Barbares se ralentirent.

lls s'en allaient par détachements isolés, ou se trainaient les uns apres les autres a de longs intervalles. |
mangeaient des raisins au bord des vignes. lls se couchaient dans les herbes, et ils regardaient avec
stupéfaction les grandes cornes des boeufs artificiellement tordues, les brebis revétues de peaux pour proté
leur laine, les sillons qui s'entrecroisaient de maniere a former des losanges, et les socs de charrues pareils
des ancres de navires, avec les grenadiers que I'on arrosait de silphium. Cette opulence de la terre et ces
inventions de la sagesse les éblouissaient.

Le soir, ils s'étendirent sur les tentes sans les déplier ; et, tout en s'endormant la figure aux étoiles, ils
regrettaient le festin d'Hamilcar.

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d'une riviére, dans des touffes de lauriers—roses. Alors
ils jetérent vite leurs lances, leurs boucliers, leurs ceintures. lls se lavaient en criant, ils puisaient dans leur
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casque, et d'autres buvaient a plat ventre, tout au milieu des bétes de somme, dont les bagages tombaient.

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs d'Hamilcar, apercut de loin Méatho, qui, le bras
suspendu contre la poitrine, nu—téte et la figure basse, laissait boire son mulet, tout en regardant I'eau coule
Aussitdt il courut a travers la foule, en l'appelant :

- " Maitre ! maitre ! "

A peine si Matho le remercia de ses bénédictions. Spendius n'y prenant garde se mit & marcher derriére
lui, et, de temps a autre, il tournait des yeux inquiets du coté de Carthage.

C'était le fils d'un rhéteur grec et d'une prostituée campanienne. |l s'était d'abord enrichi & vendre des
femmes ; puis, ruiné par un naufrage, il avait fait la guerre contre les Romains avec les patres du Samnium.
On l'avait pris, il s'était échappé ; on l'avait repris, et il avait travaillé dans les carrieres, haleté dans les étuvi
crié dans les supplices, passé par bien des maitres, connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par désespoir il
s'était lancé a la mer du haut de la trireme ou il poussait I'aviron. Des matelots d'Hamilcar I'avaient recueilli
mourant et amené a Carthage dans I'ergastule de Mégara. Mais comme on devait rendre aux Romains leur:
transfuges, il avait profité du désordre pour s'enfuir avec les soldats.

Pendant toute la route, il resta preés de Matho ; il lui apportait a manger, il le soutenait pour descendre, il
étendait un tapis, le soir, sous sa téte. Matho finit par s'émouvoir de ces prévenances, et peu a peu il desse
les lévres.

Il était né dans le golfe des Syrtes. Son pére I'avait conduit en pelerinage au temple d'’Ammon. Puis il
avait chassé les éléphants dans les foréts des Garamantes. Ensuite, il s'était engagé au service de Carthag
l'avait nommeé tétrarque a la prise de Drépanum. La République lui devait quatre chevaux, vingt-trois
médines de froment et la solde d'un hiver. Il craignait les Dieux et souhaitait mourir dans sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des temples gu'il avait visités, et il connaissait
beaucoup de choses : il savait faire des sandales, des épieux, des filets, apprivoiser les bétes farouches et
des poissons.

Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri rauque ; le mulet de Méatho pressait son allure ;
les autres se hataient pour les suivre, puis Spendius recommencait, toujours agité par son angoisse. Elle se
calma, le soir du quatriéme jour.

lls marchaient cote a cbte, a la droite de I'armée, sur le flanc d'une colline ; la plaine, en bas, se
prolongeait, perdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des soldats défilant au—dessous d'eux faisaient
l'ombre des ondulations. De temps a autre elles passaient sur les éminences éclairées par la lune ; alors un
étoile tremblait a la pointe des piques, les casques un instant miroitaient, tout disparaissait, et il en survenai
d'autres, continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés bélaient, et quelque chose d'une douceur infinie
semblait s'abattre sur la terre.

Spendius, la téte renversée et les yeux a demi clos, aspirait avec de grands soupirs la fraicheur du vent ;
il écartait les bras en remuant ses doigts pour mieux sentir cette caresse qui lui coulait sur le corps. Des
espoirs de vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main contre sa bouche afin d'arréter ses sanglc
et, a demi pamé d'ivresse, il abandonnait le licol de son dromadaire qui avancait a grands pas réguliers.
Matho était retombé dans sa tristesse : ses jambes pendaient jusqu'a terre, et les herbes, en fouettant ses
cothurnes, faisaient un sifflement continu.

Chapitre 2 16



Salammbb

Cependant, la route s'allongeait sans jamais en finir. A I'extrémité d'une plaine, toujours on arrivait sur
un plateau de forme ronde ; puis on redescendait dans une vallée, et les montagnes qui semblaient bouche
I'horizon, & mesure que l'on approchait d'elles, se déplacaient comme en glissant. De temps a autre, une
riviere apparaissait dans la verdure des tamarix, pour se perdre au tournant des collines. Parfois, se dressa
énorme rocher, pareil a la proue d'un vaisseau ou au piédestal de quelque colosse disparu.

On rencontrait, a des intervalles réguliers, de petits temples quadrangulaires, servant aux stations des
pélerins qui se rendaient a Sicca. lls étaient fermés comme des tombeaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir
frappaient de grands coups contre la porte. Personne de l'intérieur ne répondait.

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout a coup sur des bandes de sable, hérissées de
bouquets épineux. Des troupeaux de moutons broutaient parmi les pierres ; une femme, la taille ceinte d'uni
toison bleue, les gardait. Elle s'enfuyait en poussant des cris, des qu'elle apercevait entre les rochers les pic
des soldats.

lls marchaient dans une sorte de grand couloir bordé par deux chaines de monticules rougeétres, quand
une odeur nauséabonde vint les frapper aux narines, et ils crurent voir au haut d'un caroubier quelque chos|
d'extraordinaire : une téte de lion se dressait au—dessus des feuilles.

lls y coururent. C'était un lion, attaché a une croix par les quatre membres comme un criminel. Son
mufle énorme lui retombait sur la poitrine, et ses deux pattes antérieures, disparaissant a demi sous
l'abondance de sa criniére, étaient largement écartées comme les deux ailes d'un oiseau. Ses cétes, une a
saillissaient sous sa peau tendue ; ses jambes de derriére, clouées l'une contre l'autre, remontaient un peu
du sang noir, coulant parmi ses poils, avait amassé des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute drc
le long de la croix. Les soldats se divertirent autour ; ils I'appelaient consul et citoyen de Rome et lui jeterent
des cailloux dans les yeux, pour faire envoler les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis tout a coup parut une longue file de croix supportant des
lions. Les uns étaient morts depuis si longtemps qu'il ne restait plus contre le bois que les débris de leurs
squelettes ; d'autres a moitié rongés tordaient la gueule en faisant une horrible grimace ; il y en avait
d'énormes, l'arbre de la croix pliait sous eux et ils se balancaient au vent, tandis que sur leur téte des bande
de corbeaux tournoyaient dans l'air, sans jamais s'arréter. Ainsi se vengeaient les paysans carthaginois qua
ils avaient pris quelque béte féroce ; ils espéraient par cet exemple terrifier les autres. Les Barbares, cessar
de rire, tombérent dans un long étonnement. " Quel est ce peuple, pensaient-ils, qui s'amuse a crucifier les
lions!"

lls étaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout, vaguement inquiets, troublés, malades déja, ils se
déchiraient les mains aux dards des aloés ; de grands moustiques bourdonnaient a leurs oreilles, et les
dysenteries commencaient dans I'armée. lls s'ennuyaient de ne pas voir Sicca. lls avaient peur de se perdre
d'atteindre le désert, la contrée des sables et des épouvantements. Beaucoup méme ne voulaient plus avar
D'autres reprirent le chemin de Carthage.

Enfin le septiéme jour, aprés avoir suivi pendant longtemps la base d'une montagne, on tourna
brusquement a droite ; alors apparut une ligne de murailles posée sur des roches blanches et se confondan
avec elles. Soudain la ville entiére se dressa ; des voiles bleus, jaunes et blancs s'agitaient sur les murs, da
la rougeur du soir. C'étaient les prétresses de Tanit, accourues pour recevoir les hommes. Elles se tenaient
rangées sur le long du rempart, en frappant des tambourins, en pingcant des lyres, en secouant des crotales
les rayons du soleil, qui se couchait par— derriére, dans les montagnes de la Numidie, passaient entre les
cordes des harpes ou s'allongeaient leurs bras nus. Les instruments, par intervalles, se taisaient tout a couy
un cri strident éclatait, précipité, furieux, continu, sorte d'aboiement qu'elles faisaient en se frappant avec la
langue les deux coins de la bouche. D'autres restaient accoudées, le menton dans la main, et plus immobile

Chapitre 2 17



Salammbb

gue des sphinx, elles dardaient leurs grands yeux noirs sur l'armée qui montait.

Bien que Sicca fat une ville sacrée, elle ne pouvait contenir une telle multitude ; le temple avec ses
dépendances en occupait, seul, la moitié. Aussi les Barbares s'établirent dans la plaine tout a leur aise, ceu
qui étaient disciplinés par troupes réguliéres, et les autres, par nations ou d'apres leur fantaisie.

Les Grecs alignérent sur des rangs paralléles leurs tentes de peaux ; les Ibériens disposerent en cercle
leurs pavillons de toile ; les Gaulois se firent des baraques de planches ; les Libyens des cabanes de pierre
séches, et les Negres creuserent dans le sable avec leurs ongles des fosses pour dormir. Beaucoup, ne sa
ou se mettre, erraient au milieu des bagages, et la nuit couchaient par terre dans leurs manteaux troués.

La plaine se développait autour d'eux, toute bordée de montagnes. Ca et la un palmier se penchait sur
une colline de sable, des sapins et des chénes tachetaient les flancs des précipices. Quelquefois la pluie d't
orage, telle qu'une longue écharpe, pendait du ciel, tandis que la campagne restait partout couverte d'azur ¢
de sérénité ; puis un vent tiede chassait des tourbillons de poussiéere ; —— et un ruisseau descendait en casc
des hauteurs de Sicca ou se dressait, avec sa toiture d'or sur des colonnes d'airain, le temple de la Vénus
carthaginoise, dominatrice de la contrée. Elle semblait I'emplir de son ame. Par ces convulsions des terrain:
ces alternatives de la température et ces jeux de la lumiere, elle manifestait I'extravagance de sa force avec
beauté de son éternel sourire. Les montagnes, a leur sommet, avaient la forme d'un croissant ; d'autres
ressemblaient a des poitrines de femme tendant leurs seins gonflés, et les Barbares sentaient peser par—de
leurs fatigues un accablement qui était plein de délices.

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était acheté un esclave. Tout le long du jour il dormait
étendu devant la tente de Matho. Souvent il se réveillait croyant dans son réve entendre siffler les laniéres ;
alors, en souriant, il se passait les mains sur les cicatrices de ses jambes, a la place ou les fers avaient
longtemps porté ; puis il se rendormait.

Matho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, Spendius, avec un long glaive sur la cuisse, I'escortait
comme un licteur ; ou bien Matho nonchalamment s'appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était pet

Un soir gqu'ils traversaient ensemble les rues du camp, ils apercurent des hommes couverts de manteaux
blancs ; parmi eux se trouvait Narr'Havas, le prince des Numides. Matho tressaillit.

——"Ton épée ! " s'écria—t-il ; " je veux le tuer ! "
- " Pas encore ! " fit Spendius en l'arrétant. Déja Narr'Havas s'avancait vers lui.

Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant la colere qu'il avait eue sur l'ivresse du festin ; puis
il parla longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce qui I'amenait chez les Barbares.

Etait—ce pour les trahir ou bien la République ? se demandait Spendius ; et comme il comptait faire son
profit de tous les désordres, il savait gré a Narr'Havas des futures perfidies dont il le soupgonnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il paraissait vouloir s'attacher Matho. Il lui envoyait
des chévres grasses, de la poudre d'or et des plumes d'autruche. Le Libyen, ébahi de ces caresses, hésitai
répondre ou a s'en exaspérer. Mais Spendius I'apaisait, et Matho se laissait gouverner par I'esclave, ——
toujours irrésolu et dans une invincible torpeur, comme ceux qui ont pris autrefois quelque breuvage dont ils
doivent mourir.

Un matin gu'ils partaient tous les trois pour la chasse au lion, Narr'Havas cacha un poignard dans son
manteau. Spendius marcha continuellement derriére lui ; et ils revinrent sans qu'on et tiré le poignard.
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Une autre fois, Narr'Havas les entraina fort loin, jusqu'aux limites de son royaume. lls arrivérent dans
une gorge étroite ; Narr'Havas sourit en leur déclarant qu'il ne connaissait plus la route ; Spendius la retrouv

Mais le plus souvent Matho, mélancolique comme un augure, s'en allait dés le soleil levant pour
vagabonder dans la campagne. Il s'étendait sur le sable, et jusqu'au soir y restait immobile.

Il consulta I'un apres l'autre tous les devins de I'armée, ceux qui observent la marche des serpents, ceux
qui lisent dans les étoiles, ceux qui soufflent sur la cendre des morts. Il avala du galbanum, du seseli et du
venin de vipére qui glace le coeur ; des femmes négres, en chantant au clair de lune des paroles barbares,
piquerent la peau du front avec des stylets d'or ; il se chargeait de colliers et d'amulettes : il invoqua tour a
tour Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus des Grecs. Il grava un nom sur une plaque de
cuivre et il I'enfouit dans le sable au seuil de sa tente. Spendius I'entendait gémir et parler tout seul.

Une nuit il entra.

Matho, nu comme un cadavre, était couché a plat ventre sur une peau de lion, la face dans les deux
mains, une lampe suspendue éclairait ses armes, accrochées sur sa téte contre le mat de la tente.

- " Tu souffres ? " lui dit I'esclave. " Que te faut-il ? réponds—-moi ! — " et il le secoua par I'épaule en
I'appelant plusieurs fois : " Maitre ! maitre ! ... "

Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles.

- " Ecoute ! " fit-il & voix basse, avec un doigt sur les levres. " C'est une colére des Dieux ! |a fille
d'Hamilcar me poursuit ! J'en ai peur, Spendius ! " Il se serrait contre sa poitrine, comme un enfant épouvan
par un fantéme. —— " Parle-moi ! je suis malade ! je veux guérir ! j'ai tout essayé ! Mais toi, tu sais peut—étre
des Dieux plus forts ou quelque invocation irrésistible ? "

—— " Pour quoi faire ? " demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la téte avec ses deux poings :

- " Pour m'en débarrasser ! "

Puis il se disait, se parlant a lui-méme, avec de longs intervalles :

— " Je suis sans doute la victime de quelque holocauste qu'elle aura promis aux Dieux ? .... Elle me
tient attaché par une chaine que I'on n'apercoit pas. Si je marche, c'est qu'elle avance ; quand je m'arréte, €
se repose ! Ses yeux me brdlent, j'entends sa voix. Elle m'environne, elle me pénétre. Il me semble qu'elle
devenue mon ame !

" Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots invisibles d'un océan sans bornes ! Elle est lointaine
et tout inaccessible ! La splendeur de sa beauté fait autour d'elle un nuage de lumiére ; et je crois, par
moments, ne l'avoir jamais vue... qu'elle n'existe pas... et que tout cela est un songe ! "

Matho pleurait ainsi dans les ténebres ; les Barbares dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait
les jeunes hommes qui, avec des vases d'or dans les mains, le suppliaient autrefois, quand il promenait par

villes son troupeau de courtisanes ; une pitié I'émut, et il dit :

—— " Sois fort, mon maitre ! Appelle ta volonté et n'implore plus les Dieux, car ils ne se détournent pas
aux cris des hommes ! Te voila pleurant comme un lache ! Tu n'es donc pas humilié qu'une femme te fasse
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tant souffrir I "

—— " Suis—je un enfant ? " dit Matho. " Crois—tu que je m'attendrisse encore a leur visage et a leurs
chansons ? Nous en avions a Drépanum pour balayer nos écuries. J'en ai possédé au milieu des assauts, ¢
les plafonds qui croulaient et quand la catapulte vibrait encore ! .... Mais celle-la, Spendius, celle-la! ... "

L'esclave l'interrompit :
—— " Si elle n'était pas la fille d'Hamilcar... "

——"Non ! " s'écria Matho. " Elle n'a rien d'une autre fille des hommes ! As—tu vu ses grands yeux sous
ses grands sourcils, comme des soleils sous des arcs de triomphe ? Rappelle-toi : quand elle a paru, tous |
flambeaux ont pali. Entre les diamants de son collier, des places sur sa poitrine nue resplendissaient ; on
sentait derriére elle comme l'odeur d'un temple, et quelque chose s'échappait de tout son étre qui était plus
suave que le vin et plus terrible que la mort. Elle marchait cependant, et puis elle s'est arrétée.

Il resta béant, la téte basse, les prunelles fixes.

- " Mais je laveux ! il me la faut ! j'en meurs ! A l'idée de I'étreindre dans mes bras, une fureur de joie
m'emporte, et cependant je la hais, Spendius ! je voudrais la battre ! Que faire ? J'ai envie de me vendre po
devenir son esclave. Tu l'as été, toi ! Tu pouvais I'apercevoir : parle— moi d'elle ! Toutes les nuits, n'‘est—ce
pas, elle monte sur la terrasse de son palais ? Ah ! les pierres doivent frémir sous ses sandales et les étoile
pencher pour la voir ! "

Il retomba tout en fureur, et ralant comme un taureau blessé.

Puis Matho chanta : " Il poursuivait dans la forét le monstre femelle dont la queue ondulait sur les
feuilles mortes, comme un ruisseau d'argent. " Et en trainant la voix, il imitait la voix de Salammbd, tandis
gue ses mains étendues faisaient comme deux mains légeéres sur les cordes d'une lyre.

A toutes les consolations de Spendius, il lui répétait les mémes discours ; leurs nuits se passaient dans
ces gémissements et ces exhortations.

Matho voulut s'étourdir avec du vin. Aprés ses ivresses il était plus triste encore. Il essaya de se distraire
aux osselets, et il perdit une a une les plaques d'or de son collier. Il se laissa conduire chez les servantes de
Déesse ; mais il descendit la colline en sanglotant, comme ceux qui s'en reviennent des funérailles.

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus gai. On le voyait, dans les cabarets de feuillages,
discourant au milieu des soldats. Il raccommodait les vieilles cuirasses. Il jonglait avec des poignards, il alla
pour les malades cueillir des herbes dans les champs. Il était facétieux, subtil, plein d'inventions et de parole
; les Barbares s'accoutumaient & ses services ; il s'en faisait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage qui leur apporterait, sur des mulets, des corbeille
chargées d'or ; et toujours recommencant le méme calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres sur |
sable. Chacun, d'avance, arrangeait sa vie ; ils auraient des concubines, des esclaves, des terres ; d'autres
voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur un vaisseau. Mais dans ce désoeuvrement les caracteres
s'irritaient ; il y avait de continuelles disputes entre les cavaliers et les fantassins, les Barbares et les Grecs,
I'on était sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes.

Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes presque nus, avec des herbes sur la téte pour se
garantir du soleil ; c'étaient les débiteurs des riches Carthaginois, contraints de labourer leurs terres, et qui
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s'étaient échappés. Des Libyens affluaient, des paysans ruinés par les impéts, des bannis, des malfaiteurs.
Puis la horde des marchands, tous les vendeurs de vin et d'huile, furieux de n'étre pas payés, s'en prenaien
la République ; Spendius déclamait contre elle. Bient6t les vivres diminuérent. On parlait de se porter en
masse sur Carthage et d'appeler les Romains.

Un soir, a I'neure du souper, on entendit des sons lourds et félés qui se rapprochaient, et, au loin, quelqu
chose de rouge apparut dans les ondulations du terrain.

C'était une grande litiere de pourpre, ornée aux angles par des bouquets de plumes d'autruche. Des
chaines de cristal, avec des guirlandes de perles, battaient sur sa tenture fermée. Des chameaux la suivaie
faisant sonner la grosse cloche suspendue a leur poitrail, et I'on apercevait autour d'eux des cavaliers ayant
une armure en écailles d'or depuis les talons jusqu'aux épaules.

lls s'arrétérent a trois cents pas du camp, pour retirer des étuis qu'ils portaient en croupe, leur bouclier
rond, leur large glaive et leur casque a la béotienne. Quelques-uns restérent avec les chameaux ; les autre
remirent en marche. Enfin les enseignes de la République parurent, c'est— a—-dire des batons de bois bleu,
terminés par des tétes de cheval ou des pommes de pins. Les Barbares se levérent tous, en applaudissant
femmes se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur baisaient les pieds.

La litiere s'avancait sur les épaules de douze Négres, qui marchaient d'accord a petits pas rapides. lls
allaient de droite et de gauche, au hasard, embarrassés par les cordes des tentes, par les bestiaux qui erral
et les trépieds ou cuisaient les viandes. Quelquefois une main grasse, chargée de bagues, entrouvrait la liti
; une voix rauque criait des injures ; alors les porteurs s'arrétaient, puis ils prenaient une autre route a travel
le camp.

Mais les courtines de pourpre se relevérent ; et I'on découvrit sur un large oreiller une téte humaine tout
impassible et boursouflée ; les sourcils formaient comme deux arcs d'ébéne se rejoignant par les pointes ; ¢
paillettes d'or étincelaient dans les cheveux crépus, et la face était si bléme qu'elle semblait saupoudrée ave
de la rapure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous les toisons qui emplissaient la litiére.

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché le suffete Hannon, celui qui avait contribué par sa
lenteur a faire perdre la bataille des iles Aegates ; et, quant a sa victoire d'Hécatompyle sur les Libyens, s'il
s'était conduit avec clémence, c'était par cupidité, pensaient les Barbares, car il avait vendu a son compte t
les captifs, bien qu'il e(t déclaré leur mort a la République.

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché une place commode pour haranguer les soldats, il fit un
signe : la litiere s'arréta, et Hannon, soutenu par deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant.

Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes d'argent. Des bandelettes, comme autour d'une
momie, s'enroulaient a ses jambes, et la chair passait entre les linges croisés. Son ventre débordait sur la
jaquette écarlate qui lui couvrait les cuisses ; les plis de son cou retombaient jusqu'a sa poitrine comme des
fanons de boeuf, sa tunique, ou des fleurs étaient peintes, craquait aux aisselles ; il portait une écharpe, unt
ceinture et un large manteau noir a doubles manches lacées. L'abondance de ses vétements, son grand co
de pierres bleues, ses agrafes d'or et ses lourds pendants d'oreilles ne rendaient que plus hideuse sa diffor
On aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc de pierre ; car une lepre péle, étendue sur tout sc
corps, lui donnait I'apparence d'une chose inerte. Cependant son nez, crochu comme un bec de vautour, se
dilatait violemment, afin d'aspirer I'air, et ses petits yeux, aux cils collés, brillaient d'un éclat dur et
métallique. Il tenait & la main une spatule d'aloés, pour se gratter la peau.

Enfin deux hérauts sonnérent dans leurs cornes d'argent ; le tumulte s'apaisa, et Hannon se mit a parler.
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I commenca par faire I'éloge des Dieux et de la République ; les Barbares devaient se féliciter de I'avoir
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, les temps étaient durs, —— " — et si un maitre n'a que trois
olives, n'est-il pas juste qu'il en garde deux pour lui ? "

Ainsi le vieux sufféte entremélait son discours de proverbes et d'apologues, tout en faisant des signes de
téte pour solliciter quelque approbation.

Il parlait punique et ceux qui I'entouraient (les plus alertes accourus sans leurs armes) étaient des
Campaniens, des Gaulois et des Grecs, si bien que personne dans cette foule ne le comprenait. Hannon s'e
apercut, il s'arréta, et il se balancait lourdement, d'une jambe sur l'autre, en réfléchissant.

L'idée lui vint de convoquer les capitaines ; alors ses hérauts criérent cet ordre en grec, —— langage qui,
depuis Xantippe, servait aux commandements dans les armées carthaginoises.

Les gardes, a coups de fouet, écartérent la tourbe des soldats ; et bient6t les capitaines des phalanges a
spartiate et les chefs des cohortes barbares arrivérent, avec les insignes de leur grade et I'armure de leur
nation. La nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la plaine ; ¢ca et la des feux brdlaient ; on allait
de I'un a l'autre, on se demandait : " Qu'y a—t—il ? " et pourquoi le sufféte ne distribuait pas l'argent ?

Il exposait aux capitaines les charges infinies de la République. Son trésor était vide. Le tribut des
Romains l'accablait. " Nous ne savons plus que faire ! ... Elle est bien a plaindre ! "

De temps a autre, il se frottait les membres avec sa spatule d'aloés, ou bien il s'interrompait pour boire
dans une coupe d'argent, que lui tendait un esclave, une tisane faite avec de la cendre de belette et des
asperges bouillies dans du vinaigre ; puis il s'essuyait les levres & une serviette d'écarlate, et reprenait :

—— " Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd'hui trois shekels d'or, et les cultures abandonnées
pendant la guerre ne rapportent rien | Nos pécheries de pourpre sont a peu prés perdues, les perles mémes
deviennent exorbitantes ; & peine si nous avons assez d'onguents pour le service des Dieux ! Quant aux ch
de la table, je n'en parle pas, c'est une calamité ! Faute de galéres, nous manquons d'épices, et I'on a bien
mal a se fournir de silphium, & cause des rébellions sur la frontiére de Cyréne. La Sicile, ou I'on trouvait tant
d'esclaves, nous est maintenant fermée ! Hier encore, pour un baigneur et quatre valets de cuisine, j'ai dont
plus d'argent qu'autrefois pour une paire d'éléphants ! "

Il déroula un long morceau de papyrus ; et il lut, sans passer un seul chiffre, toutes les dépenses que le
Gouvernement avait faites ; tant pour les réparations des temples, pour le dallage des rues, pour la
construction des vaisseaux, pour les pécheries de corail, pour I'agrandissement des Syssites, et pour des
engins dans les mines, au pays des Cantabres.

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n'entendaient le punique, bien que les Mercenaires se
saluassent en cette langue. On placait ordinairement dans les armées des Barbares quelques officiers
carthaginois pour servir d'interprétes ; aprés la guerre ils s'étaient cachés de peur des vengeances, et Hann
n‘avait pas songé a les prendre avec lui ; d'ailleurs sa voix trop sourde se perdait au vent.

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, tendaient l'oreille, en s'efforcant a deviner ses paroles,
tandis que des montagnards, couverts de fourrures comme des ours, le regardaient avec défiance ou baillal
appuyés sur leur massue a clous d'airain. Les Gaulois inattentifs secouaient en ricanant leur haute chevelur
et les hommes du désert écoutaient immobiles, tout encapuchonnés dans leurs vétements de laine grise :
d'autres arrivaient par—derriére ; les gardes, que la cohue poussait, chancelaient sur leurs chevaux, les Nég
tenaient au bout de leurs bras des branches de sapin enflammées et le gros Carthaginois continuait sa
harangue, monté sur un tertre de gazon.

Chapitre 2 22



Salammbb

Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmures s'éleverent, chacun I'apostropha. Hannon
gesticulait avec sa spatule ; ceux qui voulaient faire taire les autres, criant plus fort, ajoutaient au tapage. Tc
a coup, un homme d'apparence chétive bondit aux pieds d'Hannon, arracha la trompette d'un héraut, souffle
dedans, et Spendius (car c'était lui) annonca qu'il allait dire quelque chose d'important. A cette déclaration,
rapidement débitée en cing langues diverses, grec, latin, gaulois, Lybique et baléare, les capitaines, moitié
riant, moitié surpris, répondirent :

——"Parle ! parle !'"
Spendius hésita ; il tremblait ; enfin s'adressant aux Libyens, qui étaient les plus nombreux, il leur dit :
- "Vous avez tous entendu les horribles menaces de cet homme ? "

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le Lybique ; et, pour continuer I'expérience,
Spendius répéta la méme phrase dans les autres idiomes des Barbares.

lls se regardérent étonnés ; puis tous, comme d'un accord tacite, croyant peut—_é&tre avoir compris, ils
baissérent la téte en signe d'assentiment.

Alors Spendius commenca d'une voix véhémente :

—— "Il a d'abord dit que tous les Dieux des autres peuples n'étaient que des songes pres des Dieux de
Carthage ! il vous a appelés laches, voleurs, menteurs, chiens et fils de chiennes ! La République sans vou:
a dit cela !), ne serait pas contrainte a payer le tribut des Romains ; et par vos débordements vous l'avez
épuisée de parfums, d'aromates, d'esclaves et de silphium, car vous vous entendez avec les nomades sur |
frontiere de Cyréne ! Mais les coupables seront punis ! Il a lu I'énumération de leurs supplices ; on les fera
travailler au dallage des rues, a I'armement des vaisseaux, a I'embellissement des Syssites, et I'on enverra
autres gratter la terre dans les mines, au pays des Cantabres. "

Spendius redit les mémes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux Campaniens, aux Baléares. En
reconnaissant plusieurs des nhoms propres qui avaient frappé leurs oreilles, les Mercenaires furent convainc
gu'il rapportait exactement le discours du suffete. Quelgues—uns lui crierent : — =" Tu mens ! " Leurs voiX Se
perdirent dans le tumulte des autres ; Spendius ajouta :

—— " N'avez-vous pas vu gu'il a laissé en dehors du camp une réserve de ses cavaliers ? A un signal ils
vont accourir pour vous égorger tous. "

Les Barbares se tournérent de ce coté, et, comme la foule alors s'écartait, il apparut au milieu d'elle,
s'‘avancant avec la lenteur d'un fantdme, un étre humain tout courbé, maigre, entierement nu et caché
jusqu'aux flancs par de longs cheveux hérissés de feuilles séches, de poussiére et d'épines. Il avait autour
reins et autour des genoux des torchis de paille, des lambeaux de toile ; sa peau molle et terreuse pendait &
membres décharnés, comme des haillons sur des branches séches ; ses mains tremblaient d'un frémissem
continu, et il marchait en s'appuyant sur un baton d'olivier.

Il arriva auprés des Negres qui portaient les flambeaux. Une sorte de ricanement idiot découvrait ses
gencives pales ; ses grands yeux effarés considéraient la foule des Barbares autour de lui.

Mais, poussant un cri d'effroi, il se jeta derriére eux et il s'abritait de leurs corps ; il bégayait :
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" Les voila ! les voila! " en montrant les gardes du Sufféte, immobiles dans leurs armures luisantes.
Leurs chevaux piaffaient, éblouis par la lueur des torches ; elles pétillaient dans les ténebres ; le spectre
humain se débattait et hurlait :

—"lls les ont tués ! .

A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arriverent et le reconnurent ; sans leur répondre il répétai

—— " Oui, tués tous, tous ! écrasés comme des raisins ! Les beaux jeunes hommes ! les frondeurs ! mes
compagnons, les votres ! "

On lui fit boire du vin, et il pleura ; puis il se répandit en paroles.

Spendius avait peine a contenir sa joie, —— tout en expliquant aux Grecs et aux Libyens les choses
horribles que racontait Zarxas ; il n'y pouvait croire, tant elles survenaient a propos. Les Baléares palissaien
en apprenant comment avaient péri leurs compagnons.

C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués de la veille, et qui, ce jour-la, avaient dormi trop
tard. Quand ils arrivérent sur la place de Khamon, les Barbares étaient partis et ils se trouvaient sans défen
leurs balles d'argile ayant été mises sur les chameaux avec le reste des bagages. On les laissa s'engager d
la rue de Satheb, jusqu'a la porte de chéne doublée de plaques d'airain ; alors le peuple, d'un seul mouvem
s'était poussé contre eux.

En effet, les soldats se rappelérent un grand cri ; Spendius, qui fuyait en téte des colonnes, ne l'avait pas
entendu.

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux—Pateeques qui bordaient le temple de Khamon.
On leur reprocha tous les crimes des Mercenaires : leur gourmandise, leurs vols, leurs impiétés, leurs dédal
et le meurtre des poissons dans le jardin de Salammb6. On fit a leurs corps d'infames mutilations ; les prétr
brhlérent leurs cheveux pour tourmenter leur &me ; on les suspendit par morceaux chez les marchands de
viandes ; quelgues—uns méme y enfoncérent les dents, et le soir, pour en finir, on alluma des blchers dans
carrefours.

C'étaient la ces flammes qui luisaient de loin sur le lac. Mais quelques maisons ayant pris feu, on avait
jeté vite par—dessus les murs ce qui restait de cadavres et d'agonisants ; Zarxas jusqu'au lendemain s'était
dans les roseaux, au bord du lac ; puis il avait erré dans la campagne, cherchant I'armée d'aprés les traces
pas sur la poussiére. Le matin, il se cachait dans les cavernes ; le soir, il se remettait en marche, avec ses
plaies saignantes, affamé, malade, vivant de racines et de charognes ; un jour enfin, il apercut des lances a
I'norizon et il les avait suivies, car sa raison était troublée a force de terreurs et de miseres.

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait, éclata comme un orage ; ils voulaient massacrer les
gardes avec le Sufféte. Quelques—uns s'interposerent, disant qu'il fallait I'entendre et savoir au moins s'ils
seraient payés. Alors tous criérent : " Notre argent ! " Hannon leur répondit qu'il I'avait apporté.

On courut aux avant—postes, et les bagages du Sufféte arrivérent au milieu des tentes, poussés par les
Barbares. Sans attendre les esclaves, bien vite ils dénouérent les corbeilles ; ils y trouvérent des robes
d'hyacinthe, des éponges, des grattoirs, des brosses, des parfums, et des poingons en antimoine, pour se
peindre les yeux ; —— le tout appartenant aux Gardes, hommes riches accoutumés a ces délicatesses. Ensu
on découvrit sur un chameau une grande cuve de bronze : c'était au Sufféte pour se donner des bains penc
la route ; car il avait pris toutes sortes de précautions, jusqu'a emporter, dans des cages, des belettes
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d'Hécatompyle que I'on brllait vivantes pour faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui donnait un grand
appétit, il y avait, de plus, force comestibles et force vins, de la saumure, des viandes et des poissons au m
avec des petits pots de Commageéne, graisse d'oie fondue recouverte de neige et de paille hachée. La
provision en était considérable ; a mesure que I'on ouvrait les corbeilles, il en apparaissait, et des rires
s'élevaient comme des flots qui s'entrechoquent.

Quant a la solde des Mercenaires, elle emplissait, a peu prés, deux couffes de sparterie ; on voyait
méme, dans l'une, de ces rondelles en cuir dont la République se servait pour ménager le numéraire ; et
comme les Barbares paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que, leurs comptes étant trop difficiles, le
Anciens n'avaient pas eu le loisir de les examiner. On leur envoyait cela, en attendant.

Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les valets, la litiere, les provisions, les bagages. Les
soldats prirent la monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. A grand'peine il put monter sur un ane ; il
s'enfuyait en se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, secoué, meurtri, et appelant sur l'armée la
malédiction de tous les Dieux. Son large collier de pierreries rebondissait jusqu'a ses oreilles. Il retenait ave
ses dents son manteau trop long qui trainait, et de loin les Barbares lui criaient : —— " Va-t'en, lache !
pourceau ! égout de Moloch ! sue ton or et ta peste ! plus vite ! plus vite ! " L'escorte en déroute galopait a s
cotés.

Mais la fureur des Barbares ne s'apaisa pas. llIs se rappelérent que plusieurs d'entre eux, partis pour
Carthage, n'en étaient pas revenus ; on les avait tués sans doute. Tant d'injustice les exaspéra, et ils se mir
a arracher les piquets des tentes, a rouler leurs manteaux, a brider leurs chevaux ; chacun prit son casque
son épée, en un instant tout fut prét. Ceux qui n'avaient pas d'armes s'élancérent dans les bois pour se cou
des béatons.

Le jour se levait ; les gens de Sicca réveillés s'agitaient dans les rues. " lls vont & Carthage ", disait—on,
et cette rumeur bientdt s'étendit par la contrée.

De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des hommes. On apercevait les pasteurs qui
descendaient les montagnes en courant.

Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le tour de la plaine, monté sur un étalon punique et
avec son esclave qui menait un troisieme cheval.

Une seule tente était restée. Spendius y entra.

- " Debout, maitre ! leve-toi ! nous partons ! "
——"0u allez-vous donc ? ", demanda Méatho.
——" A Carthage ! ", cria Spendius.

Matho bondit sur le cheval que I'esclave tenait a la Porte.
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Chapitre 3

SALAMMBO

La lune se levait au ras des flots, et, sur la ville encore couverte de ténébres, des points lumineux, des
blancheurs brillaient : le timon d'un char dans une cour, quelque haillon de toile suspendu, I'angle d'un mur,
un collier d'or & la poitrine d'un dieu. Les boules de verre sur les toits des temples rayonnaient, ¢a et la
comme de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de terre noire, des jardins faisaient des masses p
sombres dans l'obscurité, et, au bas de Malqua, des filets de pécheurs s'étendaient d'une maison a l'autre,
comme de gigantesques chauves— souris déployant leurs ailes. On n'entendait plus le grincement des roue:
hydrauliques qui apportaient I'eau au dernier étage des palais ; : et au milieu des terrasses, les chameaux
reposaient tranquillement, couchés sur le ventre, a la maniere des autruches. Les portiers dormaient dans I
rues contre le seuil des maisons ; I'ombre des colosses s'allongeait sur les places désertes ; au loin quelque
la fumée d'un sacrifice brllant encore s'échappait par les tuiles de bronze, et la brise lourde apportait avec ¢
parfums d'aromates les senteurs de la marine et I'exhalaison des murailles chauffées par le soleil. Autour de
Carthage les ondes immobiles resplendissaient, car la lune étalait sa lueur tout a la fois sur le golfe environt
de montagnes et sur le lac de Tunis, ou des phénicopteres parmi les bancs de sable formaient de longues
lignes roses, tandis qu'au—dela, sous les catacombes, la grande lagune salée miroitait comme un morceau
d'argent. La voQte du ciel bleu s'enfongait a I'norizon, d'un c6té dans le poudroiement des plaines, de l'autre
dans les brumes de la mer, et sur le sommet de I'Acropole les cyprés pyramidaux bordant le temple
d'Eschmoin se balancaient, et faisaient un murmure, comme les flots réguliers qui battaient lentement le lol
du méle, au bas des remparts. Salammb6 monta sur la terrasse de son palais, soutenue par une esclave q
portait dans un plat de fer des charbons enflammés. Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire,
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plume de perroquet, animal fatidique consacré aux Dieux, €
dans les quatre coins s'élevaient quatre longues cassolettes remplies de nard, d'encens, de cinnamome et (
myrrhe. L'esclave alluma les parfums. Salammbd regarda I'étoile polaire ; elle salua lentement les quatre
points du ciel et s'agenouilla sur le sol parmi la poudre d'azur qui était semée d'étoiles d'or, a l'imitation du
firmament. Puis les deux coudes contre les flancs, les avant—bras tout droits et les mains ouvertes, en se
renversant la téte sous les rayons de la lune, elle dit :

—-—"0O Rabbetna! ... Baalet! ... Tanit " et sa voix se trainait d'une fagon plaintive, comme pour appeler
guelqu'un. —— " Anaitis ! Astarté ! Derceto ! Astoreth ! Mylitta ! Athara ! Elissa ! Tiratha ! ... Par les
symboles cachés, —— par les cistres résonnants, —— par les sillons de la terre, —— par I'éternel silence et par
I'éternelle fécondité, —— dominatrice de la mer ténébreuse et des plages azurées, 6 Reine des choses humic
salut!"

Elle se balanca tout le corps deux ou trois fois, puis se jeta le front dans la poussiéere, les bras allongés.

Son esclave la releva lentement, car il fallait, d'aprés les rites, que quelqu'un vint arracher le suppliant a
sa prosternation ; c'était lui dire que les Dieux I'agréaient, et la nourrice de Salammbd ne manquait jamais a
ce devoir de piété.

Des marchands de la Gétulie—Darytienne l'avaient toute petite apportée a Carthage, et, apres son
affranchissement, elle n'avait pas voulu abandonner ses maitres, comme le prouvait son oreille droite, perce
d'un large trou. Un jupon a raies multicolores, en lui serrant les hanches, descendait sur ses chevilles, ou
s'entrechoquaient deux cercles d'étain. Sa figure, un peu plate, était jaune comme sa tunique. Des aiguilles
d'argent tres longues faisaient un soleil derriére sa téte. Elle portait sur la narine un bouton de coralil, et elle
tenait aupres du lit, plus droite qu'un hermes et les paupiéres baissées.

Salammbé s'avanca jusqu'au bord de la terrasse. Ses yeux, un instant, parcoururent I'horizon, puis ils
s'abaissérent sur la ville endormie, et le soupir gu'elle poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d'un bot
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a l'autre la longue simarre blanche qui pendait autour d'elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales a pointes
recourbées disparaissaient sous un amas d'émeraudes, et ses cheveux a I'abandon emplissaient un réseat
fils de pourpre.

Mais elle releva la téte pour contempler la lune, et, mélant a ses paroles des fragments d’hymne, elle
murmura :

—— " Que tu tournes légerement, soutenue par I'éther impalpable ! Il se polit autour de toi, et c'est le
mouvement de ton agitation qui distribue les vents et les rosées fécondes. Selon que tu crois et décrois,
s'allongent ou se rapetissent les yeux des chats et les taches des pantheres. Les épouses hurlent ton nom
la douleur des enfantements ! Tu gonfles le coquillage ! Tu fais bouillonner les vins ! Tu putréfies les
cadavres ! Tu formes les perles au fond de la mer ! "

—— " Et tous les germes, 6 Déesse ! fermentent dans les obscures profondeurs de ton humidité. "

—— " Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la terre ; les fleurs se forment, les flots s'apaisent, les
hommes fatigués s'étendent la poitrine vers toi, et le monde avec ses océans et ses montagnes, comme en
miroir, se regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumineuse, immaculée, auxiliatrice, purifiante,
sereine. "

Le croissant de la lune était alors sur la montagne des Eaux—Chaudes, dans I'échancrure de ses deux
sommets, de l'autre c6té du golfe. Il y avait en dessous une petite étoile et tout autour un cercle pale.
Salammbé reprit :

—— " Mais tu es terrible, maitresse ! ... C'est par toi que se produisent les monstres, les fantdmes
effrayants, les songes menteurs ; tes yeux dévorent les pierres des édifices, et les singes sont malades tout
les fois que tu rajeunis. "

——"0u donc vas—tu ? Pourquoi changer tes formes, perpétuellement ? Tantdét mince et recourbée, tu
glisses dans les espaces comme une galére sans mature, ou bien au milieu des étoiles tu ressembles a un
pasteur qui garde son troupeau. Luisante et ronde, tu fréles la cime des monts comme la roue d'un char. "

——" 0 Tanit ! tu m'aimes, n'est—ce pas ? Je t'ai tant regardée ! Mais non ! tu cours dans ton azur, et moi
je reste sur la terre immobile. "

- " Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la corde d'argent, car mon coeur est triste ! "

L'esclave souleva une sorte de harpe en bois d'ébéne plus haute qu'elle, et triangulaire comme un delta ;
elle en fixa la pointe dans un globe de cristal, et des deux bras se mit a jouer.

Les sons se succédaient, sourds et précipités comme un bourdonnement d'abeilles, et de plus en plus
sonores ils s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots et le frémissement des grands arbres au somm
de I'Acropole.

— " Tais—toi ! " s'écria Salammbb.

—— " Qu'as—tu donc, maitresse ? La brise qui souffle, un nuage qui passe, tout a présent t'inquiéte et
t'agite. "

——"Jenesais", dit—elle.
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——"Tu te fatigues a des prieres trop longues ! "

——"Oh ! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme une fleur dans du vin ! "
—— " C'est peut—étre la fumée de tes parfums ? "

——"Non ! " dit Salammbd : " L'esprit des Dieux habite dans les bonnes odeurs. "

Alors I'esclave lui parla de son pere. On le croyait parti vers la contrée de I'ambre, derriére les colonnes
de Melkarth. —— " Mais s'il ne revient pas ", disait—elle, " il te faudra pourtant, puisque c'était sa volonté,
choisir un époux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin s'en ira dans les bras d'un homme. "

—— " Pourquoi ? " demanda la jeune fille. Tous ceux qu'elle avait apercus lui faisaient horreur avec leurs
rires de béte fauve et leurs membres grossiers.

—— " Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon étre comme de chaudes bouffées, plus lourdes
gue les vapeurs d'un volcan. Des voix m'appellent, un globe de feu roule et monte dans ma poitrine, il
m'étouffe, je vais mourir ; et puis, quelque chose de suave, coulant de mon front jusqu'a mes pieds, passe
dans ma chair... c'est une caresse qui m'enveloppe, et je me sens écrasée comme si un dieu s'étendait sur
Oh !'je voudrais me perdre dans la brume des nuits, dans le flot des fontaines, dans la séve des arbres, sor
de mon corps, n'étre qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter jusqu'a toi, 8 Mére ! "

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant la taille, pale et Iégére comme la lune avec son
long vétement. Puis elle retomba sur la couche d'ivoire, haletante ; mais Taanach lui passa autour du cou u
collier d'ambre avec des dents de dauphin pour bannir les terreurs, et Salammbd dit d'une voix presque étei

- "Va me chercher Schahabarim. "

Son pere n'avait pas voulu qu'elle entrat dans le college des prétresses, ni méme qu'on lui fit rien
connaitre de la Tanit populaire. Il la réservait pour quelque alliance pouvant servir sa politique, si bien que
Salammbé vivait seule au milieu de ce palais ; sa mére, depuis longtemps, était morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jelines et les purifications, toujours entourée de choses
exquises et graves, le corps saturé de parfums, I'ame pleine de priéres. Jamais elle n'avait goQté de vin, ni
mangé de viandes, ni touché a une béte immonde, ni posé ses talons dans la maison d'un mort.

Elle ignorait les simulacres obsceénes, car chaque dieu se manifestant par des formes différentes, des
cultes souvent contradictoires témoignaient a la fois du méme principe, et Salammbé adorait la Déesse en ¢
figuration sidérale. Une influence était descendue de la lune sur la vierge ; quand I'astre allait en diminuant,
Salammbé s'affaiblissait. Languissante toute la journée, elle se ranimait le soir. Pendant une éclipse, elle av
manqué mourir.

Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité soustraite a ses sactifices, et elle tourmentait
Salammbé d'obsessions d'autant plus fortes qu'elles étaient vagues, épandues dans cette croyance et avive
par elle.

Sans cesse la fille d'Hamilcar s'inquiétait de Tanit. Elle avait appris ses aventures, ses voyages et tous
ses noms, qu'elle répétait sans qu'ils eussent pour elle de signification distincte. Afin de pénétrer dans les
profondeurs de son dogme, elle voulait connaitre au plus secret du temple la vieille idole avec le manteau
magnifique d'ou dépendaient les destinées de Carthage, —— car l'idée d'un dieu ne se dégageait pas nettem
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de sa représentation, et tenir ou méme voir son simulacre, c'était lui prendre une part de sa vertu, et, en
guelque sorte, le dominer.

Salammbé se détourna. Elle avait reconnu le bruit des clochettes d'or que Schahabarim portait au bas de
son vétement.

Il monta les escaliers : puis, dés le seuil de la terrasse, il s'arréta en croisant les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un sépulcre ; son long corps maigre flottait dans sa
robe de lin, alourdie par les grelots qui s'alternaient sur ses talons avec des pommes d'émeraude. |l avait le
membres débiles, le crane oblique, le menton pointu ; sa peau semblait froide a toucher, et sa face jaune, q
des rides profondes labouraient, comme contractée dans un désir, dans un chagrin éternel.

C'était le grand prétre de Tanit, celui qui avait élevé Salammbd.
- " Parle ! " dit=il. " Que veux-tu ? "
- " J'espérais ... tu m'avais presque promis... " Elle balbutiait, elle se troubla ; puis, tout a coup :

—— " Pourquoi me méprises—tu ? qu'ai—je donc oublié dans les rites ? Tu es mon maitre, et tu m'as dit
gue personne comme moi ne s'entendait aux choses de la Déesse ; mais il y en a que tu ne veux pas dire.
Est—ce vrai, 6 pere ? "

Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar ; il répondit :
——"Non, je n'ai plus rien a t'apprendre ! "

—"Un Génie ", reprit—elle, " me pousse a cet amour. J'ai gravi les marches d'Eschmodn, dieu des
planetes et des intelligences ; j'ai dormi sous l'olivier d'or de Melkarth, patron des colonies tyriennes ; j'ai
poussé les portes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j'ai sacrifié aux Kabyres souterrains, aux dieu;
des bois, des vents, des fleuves et des montagnes : mais tous ils sont trop loin, trop haut, trop insensibles,
comprends—tu ? tandis qu'elle, je la sens mélée a ma vie ; elle emplit mon ame, et je tressaille a des
élancements intérieurs comme si elle bondissait pour s'échapper. Il me semble que je vais entendre sa voix
apercevoir sa figure, des éclairs m'éblouissent, puis je retombe dans les ténébres. "

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard suppliant.

Enfin, il fit signe d'écarter I'esclave, qui n'était pas de race chananéenne. Taanach disparut, et
Schahabarim, levant un bras dans I'air, commenca :

——" Avant les Dieux, les ténebres étaient seules, et un souffle flottait, lourd et indistinct comme la
conscience d'un homme dans un réve. Il se contracta, créant le Désir et la Nue, et du Désir et de la Nue sor
la Matiére primitive. C'était une eau bourbeuse, noire, glacée, profonde. Elle enfermait des monstres
insensibles, parties incohérentes des formes a naitre et qui sont peintes sur la paroi des sanctuaires. "

Puis la Matiere se condensa. Elle devint un oeuf. Il se rompit. Une moitié forma la terre, I'autre le
firmament. Le soleil, la lune, les vents, les nuages parurent ; et, au fracas de la foudre, les animaux
intelligents s'éveillérent. Alors Eschmodn se déroula dans la sphére étoilée ; Khamon rayonna dans le soleil
Melkarth, avec ses bras, le poussa derriere Gades ; les Kabyrim descendirent sous les volcans, et Rabbetn
telle gu'une nourrice, se pencha sur le monde, versant sa lumiére comme un lait et sa nuit comme un mante
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- " Etapres ? " dit-elle.

Il lui avait conté le secret des origines pour la distraire par des perspectives plus hautes ; mais le désir de
la vierge se ralluma sous ces derniéres paroles, et Schahabarim, cédant a moitié, reprit :

- " Elle inspire et gouverne les amours des hommes. "
——"Les amours des hommes ! " répéta Salammbé révant.

- " Elle est I'ame de Carthage ", continua le prétre ; et bien qu'elle soit partout épandue, c'est ici qu'elle
demeure, sous le voile sacré.

——" O pére ! " s'écria Salammbd, " je la verrai, n'est—ce pas ? tu m'y conduiras ! Depuis longtemps
j'hésitais ; la curiosité de sa forme me dévore. Pitié ! secours—moi ! partons ! "

Il la repoussa d'un geste véhément et plein d'orgueil.

- " Jamais ! Ne sais—tu pas qu'on en meurt ? Les Baals hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous
seuls, hommes par l'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir est un sacrilége ; satisfais—toi avec la scienc
gue tu possédes ! "

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts contre ses oreilles en signe de repentir ; et elle
sanglotait, écrasée par la parole du prétre, pleine a la fois de colére contre lui, de terreur et d’humiliation.
Schahabarim, debout, restait plus insensible que les pierres de la terrasse. Il la regardait de haut en bas
frémissante a ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en la voyant souffrir pour sa divinité, qu'il ne pouvait,
lui non plus, étreindre tout entiere. Déja les oiseaux chantaient, un vent froid soufflait, de petits nuages
couraient dans le ciel plus pale.

Tout a coup il apercut a I'norizon derriére Tunis, comme des brouillards Iégers, qui se trainaient contre
le sol ; puis ce fut un grand rideau de poudre grise perpendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cet
masse hombreuse, des tétes de dromadaires, des lances, des boucliers parurent. C'était 'armée des Barba
gui s'avancait sur Carthage.
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Chapitre 4

SOUS LES MURS DE CARTHAGE

Des gens de la campagne, montés sur des anes ou courant a pied, pales, essoufflés, fous de peur,
arriverent dans la ville. lls fuyaient devant I'armée. En trois jours, elle avait fait le chemin de Sicca, pour
venir a Carthage et tout exterminer. On ferma les portes. Les Barbares, presque aussitot, parurent ; mais il
s'arrétérent au milieu de l'isthme, sur le bord du lac. D'abord ils n‘annoncerent rien d'hostile. Plusieurs
s'approchérent avec des palmes a la main. lls furent repoussés a coups de fleches, tant la terreur était gran

Le matin et a la tombée du jour, des rédeurs quelquefois erraient le long des murs. On remarquait
surtout un petit homme, enveloppé soigneusement d'un manteau et dont la figure disparaissait sous une
visiere tres basse. Il restait pendant de grandes heures a regarder l'aqueduc, et avec une telle persistance,
voulait sans doute égarer les Carthaginois sur ses véritables desseins. Un autre homme |'accompagnait, un
sorte de géant qui marchait téte nue.

Mais Carthage était défendue dans toute la largeur de l'isthme : d'abord par un fossé, ensuite par un
rempart de gazon, et enfin par un mur, haut de trente coudées, en pierres de taille, et a double étage. Il
contenait des écuries pour trois cents éléphants avec des magasins pour leurs caparacgons, leurs entraves
leur nourriture, puis d'autres écuries pour quatre mille chevaux avec les provisions d'orge et les
harnachements, et des casernes pour vingt mille soldats avec les armures et tout le matériel de guerre. Des
tours s'élevaient sur le second étage, toutes garnies de créneaux et qui portaient en dehors des boucliers d
bronze, suspendus a des crampons.

Cette premiére ligne de murailles abritait immédiatement Malqua, le quartier des gens de la marine et
des teinturiers. On apercevait des mats ou séchaient des voiles de pourpre, et sur les derniéres terrasses d
fourneaux d'argile pour cuire la saumure.

Par—derriere, la ville étageait en amphithéatre ses hautes maisons de forme cubique. Elles étaient en
pierres, en planches, en galets, en roseaux, en coquillages, en terre battue. Les bois des temples faisaient
comme des lacs de verdure dans cette montagne de blocs, diversement coloriés. Les places publiques la
nivelaient a des distances inégales ; d'innombrables ruelles s'entrecroisant la coupaient du haut en bas. On
distinguait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant confondues ; elles se levaient ¢a et la comme
grands écueils, ou allongeaient des pans énormes, —— a demi couverts de fleurs, noircis, largement rayés p
le jet des immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures béantes, comme des fleuves sous des [

La colline de I'Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait sous un désordre de monuments. C'étaient des
temples a colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et des chaines de métal, des cones en pierres sé
a bandes d'azur, des coupoles de cuivre, des architraves de marbre, des contreforts babyloniens, des
obélisques posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés. Les péristyles atteignaient aux frontons
les volutes se déroulaient entre les colonnades ; des murailles de granit supportaient des cloisons de tuile ;
tout cela montait I'un sur l'autre en se cachant a demi, d'une fagon merveilleuse et incompréhensible. On'y
sentait la succession des ages et comme des souvenirs de patries oubliées.

Derriére I'Acropole, dans des terrains rouges, le chemin des Mappales, bordé de tombeaux, s'allongeait
en ligne droite du rivage aux catacombes ; de larges habitations s'espacaient ensuite dans des jardins, et ce
troisieme quartier, Mégara, la ville neuve, allait jusqu'au bord de la falaise, ou se dressait un phare géant qu
flambait toutes les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis dans la plaine.
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De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours ; ils se disputaient sur I'emplacement des temples.
Celui de Khamon, en face des Syssites, avait des tuiles d'or ; Melkarth, a la gauche d'Eschmodn, portait sur
toiture des branches de corail ; Tanit, au—dela, arrondissait dans les palmiers sa coupole de cuivre ; le noir
Moloch était au bas des citernes, du c6té du phare. L'on voyait a I'angle des frontons, sur le sommet des mu
au coin des places, partout, des divinités a téte hideuse, colossales ou trapues, avec des ventres énormes,
démesurément aplaties, ouvrant la gueule, écartant les bras, tenant & la main des fourches, des chaines ou
javelots ; et le bleu de la mer s'étalait au fond des rues, que la perspective rendait encore plus escarpées.

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplissait ; de jeunes garcons, agitant des sonnettes, criaient
a la porte des bains : les boutiques de boissons chaudes fumaient, l'air retentissait du tapage des enclumes
cogs blancs consacrés au Soleil chantaient sur les terrasses, les boeufs que I'on égorgeait mugissaient dan
temples, des esclaves couraient avec des corbeilles sur leur téte ; et, dans I'enfoncement des portiques,
guelque prétre apparaissait drapé d'un manteau sombre, nu—pieds et en bonnet pointu.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils I'admiraient, ils I'exécraient, ils auraient voulu tout a la
fois I'anéantir et I'habiter. Mais qu'y avait-il dans le Port—Militaire, défendu par une triple muraille ? Puis,
derriére la ville, au fond de Mégara, plus haut que I'Acropole, apparaissait le palais d'Hamilcar.

Les yeux de Matho a chaque instant s'y portaient. Il montait dans les oliviers, et il se penchait, la main
étendue au bord des sourcils. Les jardins étaient vides, et la porte rouge a croix noire restait constamment
fermée.

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant quelque bréche pour entrer. Une nuit, il se jeta
dans le golfe, et, pendant trois heures, il nagea tout d'une haleine. Il arriva au bas des Mappales, il voulut
grimper contre la falaise. |l ensanglanta ses genoux, brisa ses ongles, puis retomba dans les flots et s'en re

Son impuissance I'exaspérait. Il était jaloux de cette Carthage enfermant Salammb®, comme de
guelqu'un qui l'aurait possédée. Ses énervements I'abandonneérent, et ce fut une ardeur d'action folle et
continuelle. La joue en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait d'un pas rapide a travers le camp
ou bien, assis sur le rivage, il frottait avec du sable sa grande épée. Il lancait des fleches aux vautours qui
passaient. Son coeur débordait en paroles furieuses.

— " Laisse aller ta colére comme un char qui s'emporte ", disait Spendius " Crie, blaspheme, ravage et
tue. La douleur s'apaise avec du sang, et puisque tu ne peux assouvir ton amour, gorge ta haine ; elle te
soutiendra ! "

Matho reprit le commandement de ses soldats. Il les faisait impitoyablement manoeuvrer. On le
respectait pour son courage, pour sa force surtout. D'ailleurs, il inspirait comme une crainte mystique ; on
croyait qu'il parlait, la nuit, & des fantbmes. Les autres capitaines s'animérent de son exemple. L'armée,
bient6t, se disciplina. Les Carthaginois entendaient de leurs maisons la fanfare des buccines qui réglait les
exercices. Enfin, les Barbares se rapprochérent.

Il aurait fallu pour les écraser dans l'isthme que deux armées pussent les prendre a la fois par—derriére,
l'une débarquant au fond du golfe d'Utique, et la seconde a la montagne des Eaux—Chaudes. Mais que faire
avec la seule Légion sacrée, grosse de six mille hommes tout au plus ? S'ils inclinaient vers I'Orient, ils
allaient se joindre aux Nomades, intercepter la route de Cyrene et le commerce du désert. S'ils se repliaient
sur I'Occident, la Numidie se souléverait. Enfin le manque de vivres les ferait tét ou tard dévaster, comme d
sauterelles, les campagnes environnantes ; les Riches tremblaient pour leurs beaux chateaux, pour leurs
vignobles, pour leurs cultures.
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Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, comme de promettre une forte somme pour
chaque téte de Barbare, ou, qu'avec des vaisseaux et des machines, on incendiat leur camp. Son collegue
Giscon voulait au contraire qu'ils fussent payés. Mais, a cause de sa popularité, les Anciens le détestaient ;
ils redoutaient le hasard d'un maitre et, par terreur de la monarchie, s'efforcaient d'atténuer ce qui en subsis
ou la pouvait rétablir.

Il y avait en dehors des fortifications des gens d'une autre race et d'une origine inconnue, —— tous
chasseurs de porc—épic, mangeurs de mollusques et de serpents. lIs allaient dans les cavernes prendre de:
hyenes vivantes, qu'ils s'amusaient a faire courir le soir sur les sables de Mégara, entre les stéles des
tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech, s'accrochaient contre la falaise comme des nids
d'hirondelles. lls vivaient |a, sans gouvernement et sans dieux, péle-méle, completement nus, a la fois débi
et farouches, et depuis des siecles exécrés par le peuple, a cause de leurs nourritures immondes. Les
sentinelles s'apercurent un matin qu'ils étaient tous partis.

Enfin des membres du Grand—-Conseil se décidérent. lls vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en
sandales découvertes, comme des voisins. lIs s'avancaient d'un pas tranquille, jetant des saluts aux capitai
ou bien ils s'arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout était fini et qu'on allait faire justice a leurs
réclamations.

Beaucoup d'entre eux voyaient pour la premiere fois un camp de Mercenaires. Au lieu de la confusion
gu'ils avaient imaginée, partout c'était un ordre et un silence effrayants. Un rempart de gazon enfermait
I'armée dans une haute muraille, inébranlable au choc des catapultes. Le sol des rues était aspergé d'eau
fraiche ; par les trous des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves qui luisaient dans I'ombre. Les
faisceaux de piques et les panoplies suspendues les éblouissaient comme des miroirs. lIs se parlaient a voi
basse. lls avaient peur avec leurs longues robes de renverser quelque chose.

Les soldats demandérent des vivres, en s'engageant a les payer sur l'argent qu'on leur devait.

On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades, des fruits secs et des lupins, avec des scombres
fumés, de ces scombres excellents que Carthage expédiait dans tous les ports. Mais ils tournaient
dédaigneusement autour des bestiaux magnifiques ; et, dénigrant ce qu'ils convoitaient, offraient pour un
bélier la valeur d'un pigeon, pour trois chévres le prix d'une grenade. Les Mangeurs—de—choses—immondes
se portant pour arbitres, affirmaient qu'on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive, menacaient de tuer.

Des commissaires du Grand—Conseil écrivirent le nombre d'années que I'on devait a chaque soldat. Mais
il était impossible maintenant de savoir combien on avait engagé de Mercenaires, et les Anciens furent
effrayés de la somme exorbitante qu'ils auraient a payer. Il fallait vendre la réserve du silphium, imposer les
villes marchandes ; les Mercenaires s'impatienteraient, déja Tunis était avec eux : et les Riches, étourdis pz
les fureurs d'Hannon et les reproches de son collegue, recommanderent aux citoyens qui pouvaient connait
guelque Barbare d'aller le voir immédiatement pour reconquérir son amiti€, lui dire de bonnes paroles. Cette
confiance les calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de I'arsenal, des familles entieres se rendirent chez les
Barbares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Carthaginois, mais par un seul passage tellement étroit qu
guatre hommes de front s'y coudoyaient. Spendius, debout contre la barriére, les faisait attentivement fouille
; Matho, en face de lui, examinait cette multitude, cherchant a retrouver quelqu'un qu'il pouvait avoir vu che:
Salammbd.
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Le camp ressemblait a une ville, tant il était rempli de monde et d'agitation. Les deux foules distinctes se
mélaient sans se confondre, I'une habillée de toile ou de laine avec des bonnets de feutre pareils a des
pommes de pin, et I'autre vétue de fer et portant des casques. Au milieu des valets et des vendeurs ambula
circulaient des femmes de toutes les nations, brunes comme des dattes mdres, verdatres comme des olives
jaunes comme des oranges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges, volées a des caravanes,
dans le sac des villes, que I'on fatiguait d'amour tant qu'elles étaient jeunes, qu'on accablait de coups
lorsqu'elles étaient vieilles, et qui mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi les bagages, ave
les bétes de somme abandonnées. Les épouses des Nomades balancaient sur leurs talons des robes en pc
dromadaire, carrées et de couleur fauve ; des musiciennes de la Cyrénaique, enveloppées de gazes violetts
les sourcils peints, chantaient accroupies sur des nattes : de vieilles négresses aux mamelles pendantes
ramassaient, pour faire du feu, des fientes d'animal que I'on desséchait au soleil : les Syracusaines avaient
plagues d'or dans la chevelure, les femmes des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises des
peaux de loup sur leur poitrine blanche ; et des enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis,
donnaient aux passants des coups dans le ventre avec leur téte, ou venaient par—derriere, comme de jeune
tigres, les mordre aux mains.

Les Carthaginois se promenaient a travers le camp, surpris par la quantité de choses dont il regorgeait.
Les plus misérables étaient tristes, et les autres dissimulaient leur inquiétude.

Les soldats leur frappaient sur I'épaule, en les excitant a la gaieté. Des qu'ils apercevaient quelque
personnage, ils l'invitaient a leurs divertissements. Quand on jouait au disque, ils s'arrangeaient pour lui
écraser les pieds, et au pugilat, dés la premiere passe, lui fracassaient la machoires. Les frondeurs effrayait
les Carthaginois avec leurs frondes, les psylles avec des vipéres, les cavaliers avec leurs chevaux. Ces ger
d'occupations paisibles, a tous les outrages, baissaient la téte et s'efforcaient de sourire. Quelques—uns, po
se montrer braves, faisaient signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur donnait a fendre du bois et a
étriller des mulets. On les bouclait dans une armure et on les roulait comme des tonneaux par les rues du
camp. Puis, quand ils se disposaient a partir, les Mercenaires s'arrachaient les cheveux avec des contorsiol
grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient naivement tous les Carthaginois trés riches, et ils
marchaient derriére eux en les suppliant de leur accorder quelque chose. lls demandaient tout ce qui leur
semblait beau : une bague, une ceinture, des sandales, la frange d'une robe, et, quand le Carthaginois
dépouillé s'écriait : —— " Mais je n'ai plus rien. Que veux-tu ? " lIs répondaient " Ta femme ! "

D'autres disaient : —— " Ta vie ! "

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus aux soldats, définitivement approuvés. Alors ils
réclamerent des tentes : on leur donna des tentes. Puis les polémarques des Grecs demandérent
guelques—unes de ces belles armures que I'on fabriquait & Carthage ; le Grand—Conseil vota des sommes
cette acquisition. Mais il était juste, prétendaient les cavaliers, que la République les indemnisat de leurs
chevaux ; I'un affirmait en avoir perdu trois a tel siége, un autre cing dans telle marche, un autre quatorze
dans les précipices. On leur offrit des étalons d'Hécatompyle ; ils aimérent mieux l'argent.

Puis ils demandérent qu'on leur payéat en argent (en pieces d'argent et non en monnaie de cuir) tout le ble
gu'on leur devait, et au plus haut prix ou il s'était vendu pendant la guerre, si bien qu'ils exigeaient pour une
mesure de farine quatre cents fois plus qu'ils n‘avaient donné pour un sac de froment. Cette injustice exasp
; il fallut céder, pourtant.

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand—Conseil se réconcilierent, en jurant par le Génie de
Carthage et par les Dieux des Barbares. Avec les démonstrations et la verbosité orientales, ils se firent des
excuses et des caresses. Puis les soldats réclamerent, comme une preuve d'amiti€, la punition des traitres
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les avaient indisposés contre la République.

On feignit de ne pas les comprendre. lIs s'expliquerent plus nettement, disant qu'il leur fallait la téte
d'Hannon.

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. lls se promenaient au pied des murs. lls criaient qu'on
leur jetat la téte du Sufféte, et ils tendaient leurs robes pour la recevoir.

Le Grand—Conseil aurait faibli, peut-étre, sans une derniére exigence plus injurieuse que les autres : ils
demandérent en mariage, pour leurs chefs, des vierges choisies dans les grandes familles. C'était une idée
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort exécutable. Mais cette prétention de vouloir se méler
au sang punique indigna le peuple ; on leur signifia brutalement qu'ils n'avaient plus rien a recevoir. Alors ils
s'écrierent qu'on les avait trompés ; si avant trois jours leur solde n'arrivait pas, ils iraient eux—mémes la
prendre dans Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi compléte que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il est vrai, mais solennelles et réitérées. lls avaient pu
croire, en débarquant & Carthage, qu'on leur abandonnerait la ville, qu'ils se partageraient des trésors ; et
guand ils virent que leur solde a peine serait payée, ce fut une désillusion pour leur orgueil comme pour leul
cupidité.

Denys, Pyrrhus, Agathocles et les généraux d'Alexandre n'avaient-ils pas fourni I'exemple de
merveilleuses fortunes ? L'idéal d'Hercule, que les Chananéens confondaient avec le soleil, resplendissait &
I'horizon des armées. On savait que de simples soldats avaient porté des diadémes, et le retentissement de
empires qui s'écroulaient faisait réver le Gaulois dans sa forét de chénes, I'Ethiopien dans ses sables. Mais
avait un peuple toujours prét a utiliser les courages ; et le voleur chassé de sa tribu, le parricide errant sur le
chemins, le sacrilége poursuivi par les dieux, tous les affamés, tous les désespérés tachaient d'atteindre au
port ou le courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinairement elle tenait ses promesses. Cette fois
pourtant, lI'ardeur de son avarice Il'avait entrainée dans une infamie périlleuse. Les Numides, les Libyens,
I'Afrique entiére s'allaient jeter sur Carthage. La mer seule était libre. Elle y rencontrait les Romains ; et,
comme un homme assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout autour d'elle.

Il fallut bien recourir & Giscon ; les Barbares acceptérent son entremise. Un matin ils virent les chaines
du port s'abaisser, et trois bateaux plats, passant par le canal de la Taenia, entrérent dans le lac.

Sur le premier, a la proue, on apercevait Giscon. Derriére lui, et plus haute qu'un catafalque, s'élevait
une caisse énorme, garnie d'anneaux pareils a des couronnes qui pendaient. Apparaissait ensuite la lIégion
Interprétes, coiffés comme des sphinx, et portant un perroquet tatoué sur la poitrine. Des amis et des esclay
suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se touchaient des épaules. Les trois longues barques, plei
a sombrer, s'avancaient aux acclamations de lI'armée, qui les regardait.

Dés que Giscon débarqua, les soldats coururent & sa rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de
tribune et déclara qu'il ne s'en irait pas avant de les avoir tous intégralement payés.

Des applaudissements éclatérent ; il fut longtemps sans pouvoir parler.

Puis il blama les torts de la République et ceux des Barbares ; la faute en était a quelques mutins, qui pa
leur violence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve de ses bonnes intentions, c'était qu'on l'envoyai
vers eux, lui, I'éternel adversaire du suffete Hannon. lls ne devaient point supposer au peuple l'ineptie de
vouloir irriter des braves, ni assez d'ingratitude pour méconnaitre leurs services ; et Giscon se mit a la paye
des soldats en commencant par les Libyens. Comme ils avaient déclaré les listes mensongéres, il ne s'en
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servit point.

lls défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs doigts pour dire le nombre des années ; on les
marquait successivement au bras gauche avec de la peinture verte ; les scribes puisaient dans le coffre bée
et d'autres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, a la maniére des boeufs.
- " Monte prés de moi ", dit le Suffete, suspectant quelque fraude ; " combien d'années as—tu servi ? "
——"Douze ans ", répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la méachoire, car la mentonniére du casque y produisait a la longue deux
callosités ; on les appelait des carroubes, et avoir les carroubes était une locution pour dire un vétéran.

- "Voleur ! " s'écria le Sufféte, " ce qui te manque au visage tu dois le porter sur les épaules ! ", et lui
déchirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales sanglantes ; c'était un laboureur d'Hippo—-Zaryte.
Des huées s'éleverent ; on le décapita.

Deés qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Libyens. Il leur dit :

—— " Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les hommes d'ltalie seront payés, ils s'en retourneront.

Mais vous autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos tribus et sans aucune défense ! C'est alors q
la République se vengera ! Méfiez—vous du voyage ! Allez—vous croire a toutes les paroles ? Les deux
suffétes sont d'accord ! Celui-la vous abuse ! Rappelez-vous I'lle-des—-Ossements et Xantippe qu'ils ont
renvoyeé a Sparte sur une galére pourrie ! "

——"Comment nous y prendre ? ", demandaient-ils.
—— " Réfléchissez ! " disait Spendius.

Les deux jours suivants se passérent a payer les gens de Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle ; Spendius
se répandait chez les Gaulois.

——"0n solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les
autres ! Mais vous qui n'étes pas nombreux, on ne vous donnera rien ! Vous ne reverrez plus vos patries !
Vous n'aurez point de vaisseaux ! lIs vous tueront, pour épargner la nourriture. "

Les Gaulois vinrent trouver le Suffete. Autharite, celui qu'il avait blessé chez Hamilcar, l'interpella. Il
disparut, repoussé par les esclaves, mais en jurant qu'il se vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multiplierent. Les plus obstinés pénétraient dans la tente du Sufféte ;
pour l'attendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres
les cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n'étaient point encore payés s'irritaient, ceux qui avaient recu leu
solde en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les vagabonds, les bannis, prenant les armes des
soldats, affirmaient qu'on les oubliait. A chaque minute, il arrivait comme des tourbillons d'hommes ; les
tentes craquaient, s'abattaient ; la multitude serrée entre les remparts du camp oscillait a grands cris depuis
portes jusqu'au centre. Quand le tumulte se faisait trop fort, Giscon posait un coude sur son sceptre d'ivoire
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et, regardant la mer, il restait immobile, les doigts enfoncés dans sa barbe.

Souvent Matho s'écartait pour aller s'entretenir avec Spendius ; puis il se replacait en face du Suffete, et
Giscon sentait perpétuellement ses prunelles comme deux phalariques en flammes dardées vers lui. Par—
dessus la foule, plusieurs fois, ils se lancerent des injures, mais gu'ils n‘entendirent pas. Cependant la
distribution continuait, et le Sufféte a tous les obstacles trouvait des expédients.

Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la différence des monnaies. Il leur fournit de telles
explications qu'ils se retirérent sans murmures. Les Négres réclamérent de ces coquilles blanches usitées f
le commerce dans l'intérieur de I'Afrique. Il leur offrit d'en envoyer prendre a Carthage ; alors, comme les
autres, ils acceptérent de l'argent.

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de meilleur, a savoir des femmes. Le Suffete répondit
gue I'on attendait pour eux toute une caravane de vierges : la route était longue, il fallait encore six lunes.
Quand elles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les enverrait sur des vaisseaux, dans les ports
Baléares.

Tout a coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta comme un bateleur sur les épaules de ses am
etil cria:

- " En as—tu réservé pour les cadavres ? " tandis qu'il montrait dans Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plagues d'airain la garnissant de haut en bas resplendissaient ; les
Barbares crurent apercevoir sur elle une trainée sanglante. Chaque fois que Giscon voulait parler, leurs cris
recommencaient. Enfin, il descendit a pas graves et s'enferma dans sa tente.

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprétes, qui couchaient en dehors, ne bougérent point ; ils se
tenaient sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des dents et la face bleuatre. Des mucosités blanches
coulaient de leurs narines, et leurs membres étaient raides, comme si le froid pendant la nuit les et tous
gelés. Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs.

La rébellion dés lors ne s'arréta plus. Ce meurtre des Baléares rappelé par Zarxas confirmait les
défiances de Spendius. lIs s'imaginaient que la République cherchait toujours a les tromper. Il fallait en finir
On se passerait des interprétes ! Zarxas, avec une fronde autour de la téte, chantait des chansons de guerr
Autharite brandissait sa grande épée ; Spendius soufflait a I'un quelque parole, fournissait a l'autre un
poignard. Les plus forts tachaient de se payer eux—mémes, les moins furieux demandaient que la distributic
continuat. Personne maintenant ne quittait ses armes, et toutes les coléres se réunissaient contre Giscon d
une haine tumultueuse.

Quelques—uns montaient a ses c6tés. Tant qu'ils vociféraient des injures on les écoutait avec patience ;
mais s'ils tentaient pour lui le moindre mot, ils étaient immédiatement lapidés, ou par—derriere d'un coup de
sabre on leur abattait la téte. L'amoncellement des sacs était plus rouge qu'un autel.

lls devenaient terribles apres le repas, quand ils avaient bu du vin ! C'était une joie défendue sous peine
de mort dans les armées puniques, et ils levaient leur coupe du c6té de Carthage par dérision pour sa
discipline. Puis ils revenaient vers les esclaves des finances et ils recommencaient a tuer. Le mot frappe,
différent dans chaque langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie I'abandonnait ; mais il ne voulait point malgré son ingratitude la
déshonorer. Quand ils lui rappelérent qu'on leur avait promis des vaisseauy, il jura par Moloch de leur en
fournir lui- méme, a ses frais, et, arrachant son collier de pierres bleues, il le jeta dans la foule en gage de
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serment.

Alors les Africains réclamérent le blé, d'aprés les engagements du Grand—-Conseil. Giscon étala les
comptes des Syssites, tracés avec de la peinture violette sur des peaux de brebis ; il lisait tout ce qui était
entré dans Carthage, mois par mois et jour par jour.

Soudain il s'arréta, les yeux béants, comme s'il fit découvert entre les chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement réduits et le blé, vendu pendant I'époque la plus
calamiteuse de la guerre, se trouvait a un taux si bas, qu'a moins d'aveuglement on n'y pouvait croire.

- " Parle ! " criérent-ils, " plus haut ! Ah ! c'est qu'il cherche a mentir, le lache ! méfions—nous. "
Pendant quelque temps, il hésita. Enfin il reprit sa besogne.

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, acceptérent comme vrais les comptes des Syssites. Alors
l'abondance ou s'était trouvée Carthage les jeta dans une jalousie furieuse. lls brisérent la caisse de sycom
elle était vide aux trois quarts. lls avaient vu de telles sommes en sortir qu'ils la jugeaient inépuisable ; Gisc
en avait enfoui dans sa tente. lls escaladérent les sacs. Matho les conduisait, et comme ils criaient : " L'arge
I'l'argent ! " Giscon a la fin répondit :

—— " Que votre général vous en donne ! "

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands yeux jaunes et sa longue figure plus péle que sa
barbe. Une fleche, arrétée par les plumes, se tenait a son oreille dans son large anneau d'or, et un filet de s
coulait de sa tiare sur son épaule.

A un geste de Matho, tous s'avanceérent. |l écarta les bras ; Spendius, avec un noeud coulant, I'étreignit
aux poignets ; un autre le renversa, et il disparut dans le désordre de la foule qui s'écroulait sur les sacs.

lls saccagérent sa tente. On n'y trouva que les choses indispensables a la vie ; puis, en cherchant mieux
trois images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre noire tombée de la lune. Beaucoup de
Carthaginois avaient voulu I'accompagner ; c'étaient des hommes considérables et tous du parti de la guerr

On les entraina en dehors des tentes, et on les précipita dans la fosse aux immondices. Avec des chaine
de fer ils furent attachés par le ventre a des pieux solides, et on leur tendait la nourriture a la pointe d'un
javelot.

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'invectives, mais comme ils ne comprenaient point sa
langue, ils ne répondaient pas ; le Gaulois, de temps a autre, leur jetait des cailloux au visage pour les faire
crier.

Dés le lendemain, une sorte de langueur envahit I'armée. A présent que leur colére était finie, des
inquiétudes les prenaient. Matho souffrait d'une tristesse vague. Il lui semblait avoir indirectement outragé
Salammbé. Ces Riches étaient comme une dépendance de sa personne. |l s'asseyait la nuit au bord de leu
fosse, et il retrouvait dans leurs gémissements quelque chose de la voix dont son coeur était plein.

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls étaient payés. Mais, en méme temps que se
ravivaient les antipathies nationales avec les haines particuliéres, on sentait le péril de s'y abandonner. Les
représailles, aprés un attentat pareil, seraient formidables. Donc il fallait prévenir la vengeance de Carthage
Les conciliabules, les harangues n'en finissaient pas. Chacun parlait, on n'écoutait personne, et Spendius,
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ordinairement si loquace, a toutes les propositions secouait la téte.
Un soir il demanda négligemment a Matho s'il n'y avait pas des sources dans l'intérieur de la ville.
—— " Pas une ! " répondit Matho.
Le lendemain, Spendius I'entraina sur la berge du lac.
—— " Maitre ! " dit I'ancien esclave, " Si ton coeur est intrépide, je te conduirai dans Carthage. "
——" Comment ? " répétait l'autre en haletant.
——" Jure d'exécuter tous mes ordres, de me suivre comme une ombre !'"
Alors Matho, levant son bras vers la planete de Chabar, s'écria :
——"Par Tanit, je le jure ! "
Spendius reprit :

- " Demain aprées le coucher du soleil, tu m'attendras au pied de I'aqueduc, entre la neuviéme et la
dixieme arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans aigrette et des sandales de cuir. "

L'aqueduc dont il parlait traversait obliqguement l'isthme entier, —— ouvrage considérable —— , agrandi
plus tard par les Romains. Malgré son dédain des autres peuples, Carthage leur avait pris gauchement cett
invention nouvelle, comme Rome elle-méme avait fait de la galere punique ; et cing rangs d'arcs superposé
d'une architecture trapue, avec des contreforts a la base et des tétes de lion au sommet, aboutissaient a la
partie occidentale de I'Acropole, ou ils s'enfoncaient sous la ville pour déverser presgue une riviére dans les
citernes de Mégara.

A I'heure convenue, Spendius y trouva Matho. Il attacha une sorte de harpon au bout d'une corde, le fit
tourner rapidement comme une fronde, I'engin de fer s'accrocha ; et ils se mirent, I'un derriere l'autre, a
grimper le long du mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le crampon, chaque fois qu'ils le jetaient, retombait ;
il leur fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur le bord de la corniche ; a chaque rang des arcs, ils
la trouvaient plus étroite. Puis la corde se relacha. Plusieurs fois, elle faillit se rompre.

Enfin ils arriverent a la plate—forme supérieure. Spendius, de temps a autre, se penchait pour tater les
pierres avec sa main.

——"C'est la " dit-il, " commencons ! " Et pesant sur I'épieu qu'avait apporté Matho, ils parvinrent a
disjoindre une des dalles.

lls apercurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'c
sautaient dans les vagues draperies de leurs manteaux. On distinguait en avant un homme couronné de
plumes d'autruche et qui galopait avec une lance a chaque main.

- " Narr'Havas ! " s'écria Matho.

Chapitre 4 39



Salammbb

—— " Qu'importe ! " reprit Spendius ; et il sauta dans le trou qu'ils venaient de faire en découvrant la
dalle.

Matho, par son ordre, essaya de pousser un des blocs. Mais, faute de place, il ne pouvait remuer les
coudes .—— " Nous reviendrons ", dit Spendius ! " Mets—toi devant. " Alors ils s'aventurerent dans le conduit
des eaux.

lls en avaient jusqu'au ventre. Bientét ils chancelérent et il leur fallut nager. Leurs membres se
heurtaient contre les parois du canal trop étroit. L'eau coulait presque immédiatement sous la dalle supériel
. ils se déchiraient le visage. Puis le courant les entraina. Un air plus lourd qu'un sépulcre leur écrasait la
poitrine, et la téte sous les bras, les genoux I'un contre l'autre, allongés tant qu'ils pouvaient, ils passaient
comme des fleches dans I'obscurité, étouffant, ralant, presque morts. Soudain, tout fut noir devant eux et la
vélocité des eaux redoublait. lls tombérent.

Quand ils furent remontés a la surface, ils se tinrent pendant quelques minutes étendus sur le dos, a
humer l'air, délicieusement. Des arcades, les unes derriére les autres, s'ouvraient au milieu de larges murai
séparant des bassins. Tous étaient remplis, et I'eau se continuait en une seule nappe dans la longueur des
citernes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par leur soupirail une clarté pale qui étalait sur les
ondes comme des disques de lumiere, et les ténébres a l'entour, s'épaississant vers les murs, les reculaien
indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand écho.

Spendius et Matho se remirent & nager, et, passant par I'ouverture des arcs, ils traversérent plusieurs
chambres a la file. Deux autres rangs de bassins plus petits s'étendaient parallelement de chaque c6té. lls ¢
perdirent, ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose résista sous leurs talons. C'était le pavé de la
galerie qui longeait les citernes.

Alors, s'avancant avec de grandes précautions, ils palperent la muraille pour trouver une issue. Mais
leurs pieds glissaient ; ils tombaient dans les vasques profondes. lls avaient a remonter, puis ils retombaien
encore ; et ils sentaient une épouvantable fatigue, comme si leurs membres en nageant se fussent dissous
I'eau. Leurs yeux se fermerent : ils agonisaient.

Spendius se frappa la main contre les barreaux d'une grille. lls la secouérent, elle céda, et ils se
trouverent sur les marches d'un escalier. Une porte de bronze le fermait en haut. Avec la pointe d'un poigna
ils écarterent la barre que I'on ouvrait en dehors ; tout a coup le grand air pur les enveloppa.

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hauteur démesurée. Des bouquets d'arbres débordaien
sur les longues lignes des murs. La ville entiere dormait. Les feux des avant—postes brillaient comme des
étoiles perdues.

Spendius qui avait passé trois ans dans I'ergastule, connaissait imparfaitement les quartiers. Matho
conjectura que, pour se rendre au palais d'Hamilcar, ils devaient prendre sur la gauche, en traversant les
Mappales.

——"Non ", dit Spendius, " conduis—moi au temple de Tanit. "

Méatho voulut parler.

- " Rappelle—toi ! " fit I'ancien esclave ; et, levant son bras, il lui montra la planete de Chabar qui
resplendissait.

Alors Matho se tourna silencieusement vers I'Acropole.
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lls rampaient le long des cl6tures de nopals qui bordaient les sentiers. L'eau coulait de leurs membres su
la poussiére. Leurs sandales humides ne faisaient aucun bruit ; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants
des torches, a chaque pas fouillait les buissons ; : —— et il marchait derriere Matho, les mains posées sur les
deux poignards qu'il portait aux bras, tenus au—dessous de l'aisselle par un cercle de cuir.
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Chapitre 5

TANIT

Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouvérent arrétés par I'enceinte de Mégara. Mais ils
découvrirent une breche dans la grosse muraille, et passérent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon trés large. C'était une place découverte.
—— " Ecoute ", dit Spendius, " et d'abord ne crains rien, j'exécuterai ma promesse ... "

Il s'interrompit ; il avait I'air de réfléchir, comme pour chercher ses paroles. —— " Te rappelles—tu cette
fois, au soleil levant, ou, sur la terrasse de Salammbd, je t'ai montré Carthage ? Nous étions forts ce jour—Ia
mais tu n'as voulu rien entendre ! " Puis d'une voix grave : —— " Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un
voile mystérieux, tombé du ciel, et qui recouvre la Déesse. "

-"Jelesais", dit Matho.
Spendius reprit :

——" Il est divin lui-méme, car il fait partie d'elle. Les dieux résident ou se trouvent leurs simulacres.
C'est parce que Carthage le possede, que Carthage est puissante. " Alors se penchant a son oreille : " Je t'
emmeneé avec moi pour le ravir ! "

Méatho recula d'horreur.
——"Va-t'en ! cherche quelque autre ! Je ne veux pas t'aider dans cet exécrable forfait. "

- " Mais Tanit est ton ennemie ", répliqua Spendius : elle te persécute, et tu meurs de sa colére. Tu t'er
vengeras. Elle t'obéira. Tu deviendras presque immortel et invincible.

Méatho baissait la téte. Il continua :

——" Nous succomberions ; I'armée d'elle-méme s'anéantirait. Nous n‘avons ni fuite a espérer, ni
secours, ni pardon ! Quel chatiment des Dieux peux-—tu craindre, puisque tu vas avoir leur force dans les
mains ? Aimes—tu mieux périr le soir d'une défaite, misérablement, a I'abri d'un buisson, ou parmi l'outrage
de la populace, dans la flamme des blchers ? Maitre, un jour tu entreras a Carthage, entre les colleges des
pontifes, qui baiseront tes sandales : et si le voile de Tanit te pése encore, tu le rétabliras dans son temple.
Suis—moi ! viens le prendre. "

Une envie terrible dévorait Matho. Il aurait voulu, en s'abstenant du sacrilege, posséder le voile. Il se
disait que peut—étre on n'aurait pas besoin de le prendre pour en accaparer la vertu. Il n'allait point jusqu'au
fond de sa pensée, s'arrétant sur la limite ou elle I'épouvantait.

——"Marchons ! " dit-il ; et ils s'éloignérent d'un pas rapide, cote a cbte, sans parler.

Le terrain remonta, et les habitations se rapprochérent. lls tournaient dans les rues étroites, au milieu des
ténebres. Des lambeaux de sparterie fermant les portes battaient contre les murs. Sur une place, des cham
ruminaient devant des tas d'herbes coupées. Puis ils passéerent sous une galerie que recouvraient des
feuillages. Un troupeau de chiens aboya. Mais l'espace tout a coup s'élargit, et ils reconnurent la face
occidentale de I'Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue masse noire : c'était le temple de Tanit,
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ensemble de monuments et de jardins, de cours et d'avant—cours, bordé par un petit mur de pierres séches
Spendius et Matho le franchirent.

Cette premiére enceinte renfermait un bois de platanes, par précaution contre la peste et l'infection de
l'air. Ca et la étaient disséminées des tentes ou I'on vendait pendant le jour des pates épilatoires, des parfur
des vétements, des gateaux en forme de lune, et des images de la Déesse avec des représentations du ter
creusées dans un bloc d'albatre.

lls n'avaient rien a craindre, car les nuits ou l'astre ne paraissait pas on suspendait tous les rites :
cependant Matho se ralentissait ; il s'arréta devant les trois marches d'ébéne qui conduisaient a la seconde
enceinte.

- " Avance ! " dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cypres et des myrtes, immobiles comme des feuillages de bronze,
alternaient régulierement ; le chemin, pavé de cailloux bleus, craquait sous les pas, et des roses épanouies
pendaient en berceau sur toute la longueur de l'allée. lls arrivérent devant un trou ovale, abrité par une grille
Alors, Matho, que ce silence effrayait, dit & Spendius :

—— " C'est ici qu'on mélange les Eaux douces avec les Eaux améres. "

- " Jaivutout cela", reprit I'ancien esclave, " en Syrie, dans la ville de Maphug " ; et, par un escalier
de six marches d'argent, ils montérent dans la troisi€me enceinte.

Un cedre énorme en occupait le milieu. Ses branches les plus basses disparaissaient sous des brides
d'étoffes et des colliers qu'y avaient appendus les fideles. lls firent encore quelques pas, et la facade du ten
se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur des piliers trapus, flanquaient une tour
guadrangulaire, ornée a sa plate—forme par un croissant de lune. Sur les angles des portiques et aux quatre
coins de la tour s'élevaient des vases pleins d'aromates allumés. Des grenades et des coloquintes chargeai
les chapiteaux. Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles s'alternaient sur les murs, et une haie en
filigrane d'argent formait un large demi-cercle devant I'escalier d'airain qui descendait du vestibule.

Il'y avait a I'entrée, entre une stele d'or et une stéle d'émeraude, un cdne de pierre ; Matho, en passant a
cOté, se baisa la main droite.

La premiére chambre était tres haute ; d'innombrables ouvertures percaient sa voQte ; en levant la téte or
pouvait voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans des corbeilles de roseau, s'amoncelaient des barbe
des chevelures, prémices des adolescences ; et, au milieu de I'appartement circulaire, le corps d'une femm
sortait d'une gaine couverte de mamelles. Grasse, barbue, et les paupiéres baissées, elle avait I'air de sour
en croisant ses mains sur le bord de son gros ventre, — poli par les baisers de la foule.

Puis ils se retrouvérent a l'air libre, dans un corridor transversal, ou un autel de proportions exigués
s'appuyait contre une porte d'ivoire. On n'allait point au—dela : les prétres seuls pouvaient I'ouvrir ; car un
temple n'était pas un lieu de réunion pour la multitude, mais la demeure particuliére d'une divinité.

- " L'entreprise est impossible ", disait Matho. " Tu n'y avais pas songé ! Retournons ! " Spendius
examinait les murs.
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Il voulait le voile, non qu'il elit confiance en sa vertu (Spendius ne croyait qu'a I'Oracle), mais persuadé
gue les Carthaginois, s'en voyant privés, tomberaient dans un grand abattement. Pour trouver quelgue issus
ils firent le tour par—derriére.

On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des édicules de forme différente. Ca et lIa un phallus de
pierre se dressait, et de grands cerfs erraient tranquillement, poussant de leurs pieds fourchus des pommes
pin tombées.

lIs revinrent sur leurs pas entre deux longues galeries qui s'avancaient parallelement. De petites cellules
s'ouvraient au bord. Des tambourins et des cymbales étaient accrochés du haut en bas de leurs colonnes d
cédre. Des femmes dormaient en dehors des cellules, étendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras
d'onguents, exhalaient une odeur d'épices et de cassolettes éteintes ; elles étaient si couvertes de tatouage
colliers, d'anneaux, de vermillon et d'antimoine, qu'on les et prises, sans le mouvement de leur poitrine, po
des idoles ainsi couchées par terre. Des lotus entouraient une fontaine, ot nageaient des poissons pareils &
ceux de Salammbé ; puis au fond, contre la muraille du temple, s'étalait une vigne dont les sarments étaient
de verre et les grappes d'émeraude : les rayons des pierres précieuses faisaient des jeux de lumiére, entre
colonnes peintes, sur les visages endormis.

Matho suffoquait dans la chaude atmosphére que rabattaient sur lui les cloisons de cedre. Tous ces
symboles de la fécondation, ces parfums, ces rayonnements, ces haleines I'accablaient. A travers les
éblouissements mystiques, il songeait a Salammbé. Elle se confondait avec la Déesse elle-méme, et son
amour s'en dégageait plus fort, comme les grands lotus qui s'épanouissaient sur la profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d'argent il aurait autrefois gagnée a vendre ces femmes ; et, d'un coup
d'oeil rapide, il pesait en passant les colliers d'or.

Le temple était, de ce co6té comme de l'autre, impénétrable. lls revinrent derriére la premiére chambre.
Pendant que Spendius cherchait, furetait, Matho, prosterné devant la porte, implorait Tanit. Il la suppliait de
ne point permettre ce sacrilege. Il tachait de I'adoucir avec des mots caressants, comme on fait a une perso
irritée. Spendius remarqua au- dessus de la porte une ouverture étroite.

—— " Léve-toi ! " dit-il & Matho, et il le fit s'adosser contre le mur, tout debout. Alors, posant un pied
dans ses mains, puis un autre sur sa téte, il parvint jusqu'a la hauteur du soupirail, s'y engagea et disparut.
Matho sentit tomber sur son épaule une corde a noeuds, celle que Spendius avait enroulée autour de son ¢
avant de s'engager dans les citernes ; et s'y appuyant des deux mains, bientét il se trouva pres de lui dans |
grande salle pleine d'ombre.

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire. L'insuffisance des moyens pour les prévenir
témoignait assez qu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus que les murs, défendait les sanctuaires. Mat
a chaque pas, s'attendait & mourir.

Cependant, une lueur vacillait au fond des ténébres ; ils s'en rapprochérent. C'était une lampe qui brdlait
dans une coquille sur le piédestal d'une statue, coiffée du bonnet des Cabires. Des disques en diamant
parsemaient sa longue robe bleue, et des chaines, qui s'enfoncaient sous les dalles, I'attachaient au sol par
talons. Matho retint un cri. Il balbutiait : " Ah ! la voila ! la voila ! ... " Spendius prit la lampe afin de
s'éclairer.

—— " Quel impie tu es ! " murmura Matho. Il le suivait pourtant.

L'appartement ou ils entrérent n'avait rien qu'une peinture noire représentant une autre femme. Ses
jambes montaient jusqu'au haut de la muraille. Son corps occupait le plafond tout entier. De son nombril
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pendait a un fil un oeuf énorme, et elle retombait sur I'autre mur, la téte en bas, jusqu'au niveau des dalles ¢
atteignaient ses doigts pointus.

Pour passer plus loin, ils écartérent une tapisserie ; mais le vent souffla, et la lumiére s'éteignit.

Alors ils errérent, perdus dans les complications de l'architecture. Tout a coup, ils sentirent sous leurs
pieds quelgue chose d'une douceur étrange. Des étincelles pétillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans du f
Spendius tata le sol et reconnut qu'il était soigneusement tapissé avec des peaux de lynx ; puis il leur semb
gu'une grosse corde mouillée, froide et visqueuse, glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans la
muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. lls s'avancaient a ces lueurs incertaines. Enfin ils
distinguerent un grand serpent noir. |l s'élanca vite et disparut.

- " Fuyons ! " s'écria Matho. " C'est elle ! je la sens elle vient. "
—"Eh non!" répondit Spendius, " le temple est vide. "

Alors une lumiére éblouissante leur fit baisser les yeux. Puis ils apercurent tout a I'entour une infinité de
bétes, efflanquées, haletantes, hérissant leurs griffes, et confondues les unes par—dessus les autres dans u
désordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient des pieds, des taureaux avaient des ailes, des
poissons a tétes d'homme dévoraient des fruits, des fleurs s'épanouissaient dans la machoire des crocodile
des éléphants, la trompe levée, passaient en plein azur, orgueilleusement, comme des aigles. Un effort terri
distendait leurs membres incomplets ou multipliés. lls avaient l'air, en tirant la langue, de vouloir faire sortir
leur a&me ; et toutes les formes se trouvaient la, comme si le réceptacle des germes, crevant dans une éclos
soudaine, se fOt vidé sur les murs de la salle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement, supportés par des monstres qui ressemblaient &
des tigres. Leurs prunelles saillissaient comme les yeux des escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se
tournaient vers le fond, ou resplendissait , sur un char d'ivoire, la Rabbet supréme, 'Omniféconde, la dernié
inventée.

Des écalilles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d'oreille
elle avait des cymbales d'argent qui lui battaient sur les joues. Ses grands yeux fixes vous regardaient, et ul
pierre lumineuse, enchassée a son front dans un symbole obscéne, éclairait toute la salle, en se reflétant
au-dessus de la porte, sur des miroirs de cuivre rouge.

Matho fit un pas ; une dalle fléchit sous ses talons, et voila que les sphéres se mirent a tourner, les
monstres a rugir ; une musique s'éleva, mélodieuse et ronflante comme I'harmonie des planétes ; I'ame
tumultueuse de Tanit ruisselait épandue. Elle allait se lever, grande comme la salle, avec les bras ouverts.
Tout a coup les monstres fermérent la gueule, et les globes de cristal ne tournaient plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se traina dans l'air, et s'éteignit enfin.

- " Etle voile ? " dit Spendius.

Nulle part on ne l'apercevait. Ou donc se trouvait-il ? Comment le découvrir ? Et si les prétres l'avaient
caché ? Matho éprouvait un déchirement au coeur et comme une déception dans sa foi.

- " Parici ! " chuchota Spendius. Une inspiration le guidait. Il entraina Matho derriere le char de Tanit,
ou une fente, large d'une coudée, coupait la muraille du haut en bas.
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Alors ils pénétrérent dans une petite salle toute ronde, et si élevée qu'elle ressemblait a l'intérieur d'une
colonne. Il y avait au milieu une grosse pierre noire a demi sphérique, comme un tambourin ; des flammes
brhlaient dessus ; un cdne d'ébéne se dressait par—derriére, portant une téte et deux bras.

Mais au—dela on aurait dit un nuage ou étincelaient des étoiles : des figures apparaissaient dans les
profondeurs de ses plis : Eschmo(n avec les Kabires, quelques—uns des monstres déja vus, les bétes sacre
des Babyloniens, puis d'autres gu'ils ne connaissaient pas. Cela passait comme un manteau sous le visage
l'idole, et remontant étalé sur le mur, s'accrochait par les angles, tout & la fois bleuatre comme la nuit, jaune
comme l'aurore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, étincelant, Iéger. C'était l1a le manteau de la
Déesse, le zaimph saint que I'on ne pouvait voir.

lls palirent I'un et l'autre.

——" Prends-le ! " dit enfin Matho.

Spendius n'hésita pas ; et, s'appuyant sur l'idole, il décrocha le voile, qui s'affaissa par terre. Matho posa
la main dessus ; puis il entra sa téte par I'ouverture, puis il s'en enveloppa le corps, et il écartait les bras pot
le mieux contempler.

—— " Partons ! " dit Spendius.

Matho, en haletant, restait les yeux fixés sur les dalles.

Tout a coup il s'écria :

—— " Mais si j'allais chez elle ? Je n'ai plus peur de sa beauté. Que pourrait— elle faire contre moi ? Me
voila plus qu'un homme, maintenant. Je traverserais les flammes, je marcherais dans la mer ! Un élan
m'emporte ! Salammbd ! Salammbé ! Je suis ton maitre ! "

Sa voix tonnait. Il semblait a Spendius de taille plus haute et transfiguré.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un homme apparut, un prétre, avec son haut bonnet e
les yeux écarquillés. Avant qu'il eQt fait un geste, Spendius s'était précipité, et, I'étreignant a pleins bras, lui

avait enfoncé dans les flancs ses deux poignards. La téte sonna sur les dalles.

Puis, immobiles comme le cadavre, ils resterent pendant quelque temps a écouter. On n'entendait que le
murmure du vent par la porte entrouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s'y engagea. Matho le suivit, et ils se trouverent presque
immédiatement dans la troisieme enceinte, entre les portiques latéraux, ol étaient les habitations des prétre

Derriére les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin plus court. lls se hatérent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine, lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient. La
vigne d'émeraude brillait. lls se remirent en marche.

Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derriére eux ; et Matho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois
gu'on le tirait par en bas, tout doucement. C'était un grand cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans
I'enceinte de la Déesse. Comme s'il avait eu conscience du vol, il se cramponnait au manteau. Cependant il
n'‘osaient le battre, dans la peur de faire redoubler ses cris ; soudain sa colére s'apaisa et il trottait pres d'eu
cbte a codte, en balancant son corps, avec ses longs bras qui pendaient. Puis, a la barriére, d'un bond, il s'él
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dans un palmier.

Quand ils furent sortis de la derniére enceinte, ils se dirigérent vers le palais d'Hamilcar, Spendius
comprenant qu'il était inutile de vouloir en détourner Méatho.

lls prirent par la rue des Tanneurs, la place de Muthumbal, le marché aux herbes et le carrefour de
Cynasyn. A l'angle d'un mur, un homme se recula, effrayé par cette chose étincelante, qui traversait les
ténébres.

—— " Cache le zaimph ! " dit Spendius.

D'autres gens les croiserent ; mais ils n'en furent pas apercus.

Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Le phare, bati par—derriere, au sommet de la falaise, illuminait le ciel d'une grande clarté rouge, et
I'ombre du palais, avec ses terrasses superposees, se projetait sur les jardins comme une monstrueuse
pyramide. lls entrérent par la haie de jujubiers, en abattant les branches a coups de poignard.

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. Les parcs étaient rompus, les rigoles taries, les portes
de I'ergastule ouvertes. Personne n'apparaissait autour des cuisines ni des celliers. lls s'étonnaient de ce
silence, interrompu quelquefois par le souffle rauque des éléphants qui s'agitaient dans leurs entraves, et la
crépitation du phare ou flambait un blcher d'aloés.

Matho, cependant, répétait :

——"0u est-elle ? je veux la voir ! Conduis—moi ! "

—— " C'est une démence ! " disait Spendius. " Elle appellera, ses esclaves accourront, et, malgré ta force,
tu mourras !

lls atteignirent ainsi I'escalier des galeres. Matho leva la téte, et il crut apercevoir, tout en haut, une
vague clarté rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir. Il s'élanca sur les marches.

En se retrouvant aux places ou il I'avait déja vue, l'intervalle des jours écoulés s'effaca dans sa mémaoire.
Tout a I'neure elle chantait entre les tables ; elle avait disparu, et depuis lors il montait continuellement cet
escalier. Le ciel, sur sa téte, était couvert de feux ; la mer emplissait I'horizon ; & chacun de ses pas une
immensité plus large I'entourait, et il continuait a gravir avec I'étrange facilité que I'on éprouve dans les réve

Le bruissement du voile frélant contre les pierres lui rappela son pouvoir houveau ; mais, dans I'exces de
son espérance, il ne savait plus maintenant ce qu'il devait faire ; cette incertitude l'intimida.

De temps a autre, il collait son visage contre les baies quadrangulaires des appartements fermés, et il
crut voir dans plusieurs des personnes endormies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé sur le sommet des terrasses. Matho en fit le tour,
lentement.

Une lumiere laiteuse emplissait les feuilles de talc qui bouchaient les petites ouvertures de la muraille ;
et, symétriquement disposées, elles ressemblaient dans les ténébres a des rangs de perles fines. Il reconnt
porte rouge a croix noire. Les battements de son coeur redoublérent. Il aurait voulu s'enfuir. Il poussa la por
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: elle s'ouvrit.

Une lampe en forme de galére brilait suspendue dans le lointain de la chambre ; et trois rayons, qui
s'échappaient de sa caréne d'argent, tremblaient sur les hauts lambris, couverts d'une peinture rouge a ban
noires. Le plafond était un assemblage de poutrelles, portant au milieu de leur dorure des améthystes et de:
topazes dans les noeuds du bois. Sur les deux grands cétés de I'appartement, s'allongeait un lit tres bas fai
courroies blanches ; et des cintres, pareils a des coquilles, s'ouvraient au—dessus, dans I'épaisseur de la
muraille, laissant déborder quelque vétement qui pendait jusqu'a terre.

Une marche d'onyx entourait un bassin ovale ; de fines pantoufles en peau de serpent étaient restées sul
le bord avec une buire d'albatre. La trace d'un pas humide s'apercevait au—dela. Des senteurs exquises
s'évaporaient.

Matho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacre et de verre ; et malgré la polissure du sol, il lui
semblait que ses pieds enfoncaient comme s'il et marché dans des sables.

Il avait apercu derriere la lampe d'argent un grand carré d'azur se tenant en l'air par quatre cordes qui
remontaient, et il s'avancait, les reins courbés, la bouche ouverte.

Des ailes de phénicoptéres, emmanchées a des branches de corail noir, trainaient parmi les coussins de
pourpre et les étrilles d'écalille, les coffrets de cedre, les spatules d'ivoire. A des cornes d'antilope étaient
enfilés des bagues, des bracelets ; et des vases d'argile rafraichissaient au vent, dans la fente du mur, sur
treillage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les pieds, car le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui
faisaient dans la chambre comme une succession d'appartements. Au fond, des balustres d'argent entourai
un tapis semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit suspendu, prés d'un escabeau d'ébéne servant a
monter.

Mais la lumiére s'arrétait au bord ; — et 'ombre, telle qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle du
matelas rouge avec le bout d'un petit pied nu posant sur la cheville. Alors Méatho tira la lampe, tout
doucement.

Elle dormait la joue dans une main et l'autre bras déplié. Les anneaux de sa chevelure se répandaient
autour d'elle si abondamment qu'elle paraissait couchée sur des plumes noires, et sa large tunique blanche
courbait en molles draperies, jusqu'a ses pieds, suivant les inflexions de sa taille. On apercevait un peu ses
yeux, sous ses paupieres entre—closes. Les courtines, perpendiculairement tendues, I'enveloppaient d'une
atmosphére bleuatre, et le mouvement de sa respiration, en se communiquant aux cordes, semblait la balar
dans l'air. Un long moustique bourdonnait.

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galere d'argent, mais la moustiquaire s'enflamma d'un
seul coup, disparut, et Salammb6é se réveilla.

Le feu s'était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas. La lampe faisait osciller sur les lambris de grandes
moires lumineuses.

—— " Qu'est-ce donc ? " dit-elle.
Il répondit :

—— " C'est le voile de la Déesse ! "
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- " Le voile, de la Déesse ! " s'écria Salammb6. Et appuyée sur les deux poings, elle se penchait en
dehors toute frémissante. Il reprit :

— " J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs du sanctuaire ! Regarde ! " Le zaimph étincelait
tout couvert de rayons.

- " T'en souviens—tu ? " disait Matho. " La nuit, tu apparaissais dans mes songes — ; mais je ne
devinais pas I'ordre muet de tes yeux ! " Elle avancait un pied sur I'escabeau d'ébéne. " Si j'avais compris, je
serais accouru ; j'aurais abandonné l'armée ; je ne serais pas sorti de Carthage. Pour t'obéir, je descendrais
la caverne d'Hadrumete dans le royaume des Ombres... Pardonne ! ¢'étaient comme des montagnes qui
pesaient sur mes jours ; et pourtant quelque chose m'entrainait ! Je tachais de venir jusqu'a toi ! Sans les
Dieux, est—ce que jamais j'aurais osé ! ... Partons ! il faut me suivre ! ou, si tu ne veux pas, je vais rester. Q
m'importe... Noie mon ame ans le souffle de ton haleine ! Que mes levres s'écrasent a baiser tes mains ! "

— " Laisse—-moi voir ! " disait-elle. " Plus prés ! Plus prés ! "

L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les feuilles de talc dans les murs. Salammbé
s'appuyait en défaillant contre les coussins du lit.

——"Je t'aime ! " criait Matho.

Elle balbutia : —— " Donne-le ! " Et ils se rapprochaient.

Elle s'avancait toujours, vétue de sa simarre blanche qui trainait, avec ses grands yeux attachés sur le
voile. Matho la contemplait, ébloui par les splendeurs de sa téte, et tendant vers elle le zaimph, il allait
I'envelopper dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout & coup elle s'arréta, et ils restérent béants a se
regarder.

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la saisit. Ses sourcils minces remontérent, ses levres
s'ouvraient ; elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des patéres d'airain qui pendaient aux coins du matel

rouge, en criant :

— " Au secours ! au secours ! Arriére, sacrilege ! infame ! maudit ! A moi, Taanach, Krolm, Ewa,
Micipsa, Schaodl ! "

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la muraille entre les buires d'argile, jeta ces mots :

——" Fuis donc ! ils accourent !

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers et un flot de monde, des femmes, des valets, des
esclaves, s'élancerent dans la chambre avec des épieux, des casse—téte, des coutelas, des poignards. s f
comme paralysés d'indignation en apercevant un homme ; les servantes poussaient le hurlement des

funérailles, et les eunuques palissaient sous leur peau noire.

Matho se tenait derriére les balustres. Avec le zaimph qui I'enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout
environné du firmament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui. Elle les arréta :

- " N'y touchez pas ! C'est le manteau de la Déesse ! "

Elle s'était reculée dans un angle ; mais elle fit un pas vers lui, et, allongeant son bras nu :
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— " Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit ! Haine, vengeance, massacre et douleur ! Que Gurzil, dieu
des batailles, te déchire ! que Matisman, dieu des morts, t'étouffe ! et que I'Autre, —— celui qu'il ne faut pas
nommer —— te brale ! "

Matho poussa un cri comme a la blessure d'une épée. Elle répéta plusieurs fois : — " Va-t'en | va-t'en !

La foule des serviteurs s'écarta, et Matho, baissant la téte, passa lentement au milieu d'eux ; mais a la
porte il s'arréta, car la frange du zaimph s'était accrochée a une des étoiles d'or qui pavaient les dalles. Il le
tira brusquement d'un coup d'épaule, et descendit les escaliers.

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant par—dessus les haies, les rigoles, s'était échapp:
des jardins. Il arriva au pied du phare. Le mur en cet endroit se trouvait abandonné, tant la falaise était
inaccessible. Il s'avanca jusqu'au bord, se coucha sur le dos, et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le
jusqu'en bas ; puis il atteignit a la nage le cap des Tombeaux, fit un grand détour par la lagune salée, et, le
soir, rentra au camp des Barbares.

Le soleil s'était levé ; et, comme un lion qui s'éloigne, Matho descendait les chemins, en jetant autour de
lui des yeux terribles.

Une rumeur indécise arrivait & ses oreilles. Elle était partie du palais et elle recommencait au loin, du
c6té de I'Acropole. Les uns disaient qu'on avait pris le trésor de la République dans le temple de Moloch ;
d'autres parlaient d'un prétre assassiné. On s'imaginait ailleurs que les Barbares étaient entrés dans la ville.

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes, marchait droit devant lui. On I'apercut, alors une
clameur s'éleva. Tous avaient compris ; ce fut une consternation, puis une immense colére.

Du fond des Mappales, des hauteurs de I'Acropole, des catacombes, des bords du lac, la multitude
accourut. Les patriciens sortaient de leur palais, les vendeurs de leurs boutiques ; les femmes abandonnaie
leurs enfants ; on saisit des épées, des haches, des batons ; mais l'obstacle qui avait empéché Salammbd |
arréta. Comment reprendre le voile ? Sa vue seule était un crime : il était de la nature des Dieux et son cont
faisait mourir.

Sur le péristyle des temples, les prétres désespérés se tordaient les bras. Les gardes de la Légion
galopaient au hasard : on montait sur les maisons, sur les terrasses, sur I'épaule des colosses et dans la m:
des navires. Il s'avancait cependant, et & chacun de ses pas la rage augmentait, mais la terreur aussi. Les r
se vidaient a son approche, et ce torrent d'hommes qui fuyaient rejaillissait des deux c6tés jusqu'au somme
des murailles. Il ne distinguait partout que des yeux grands ouverts comme pour le dévorer, des dents qui
claquaient, des poings tendus, et les imprécations de Salammb6 retentissaient en se multipliant.

Tout a coup, une longue fleche siffla, puis une autre, et des pierres ronflaient : mais les coups, mal
dirigés (car on avait peur d'atteindre le zaimph), passaient au—dessus de sa téte. D'ailleurs, se faisant du vc
un bouclier, il le tendait a droite, a gauche, devant lui, par—derriere ; et ils n'imaginaient aucun expédient. Il
marchait de plus en plus vite, s'engageant par les rues ouvertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des
chariots, des piéges ; a chaque détour il revenait en arriére. Enfin il entra sur la place de Khamon, ou les
Baléares avaient péri ; Matho s'arréta, palissant comme quelqu'un qui va mourir. Il était bien perdu cette foi:
la multitude battait des mains.

Il courut jusqu'a la grande porte fermée. Elle était trés haute, tout en coeur de chéne, avec des clous de
fer et doublée d'airain. Matho se jeta contre. Le peuple trépignait de joie, voyant lI'impuissance de sa fureur
alors il prit sa sandale, cracha dessus et en souffleta les panneaux immobiles. La ville entiere hurla. On

Chapitre 5 50



Salammbb

oubliait le voile maintenant, et ils allaient I'écraser. Matho promena sur la foule de grands yeux vagues. Ses
tempes battaient a I'étourdir ; il se sentait envahi par I'engourdissement des gens ivres. Tout & coup il aperg
la longue chaine que I'on tirait pour manoeuvrer la bascule de la porte. D'un bond il s'y cramponna, en
roidissant ses bras, en s'arc-boutant des pieds ; et, a la fin, les battants énormes s'entrouvrirent.

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaimph et I'éleva sur sa téte le plus haut possible.
L'étoffe, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la figure
ses dieux. Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine jusqu'aux tentes des soldats, et le peuple, sur les
murs, regardait s'en aller la fortune de Carthage.
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Chapitre 6
HANNON
- " J'aurais di I'enlever ! " disait-il le soir & Spendius.
—— Il fallait la saisir, I'arracher de sa maison ! Personne n'eQit osé rien contre moi ! "

Spendius ne I'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se reposait avec délices, prés d'une grande jarre pleine
d'eau miellée, ou de temps a autre il se plongeait la téte pour boire plus abondamment.

Métho reprit :

—— " Que faire ? ... Comment rentrer dans Carthage ? "
——"Je ne sais ", lui dit Spendius.

Cette impassibilité I'exaspérait ; il s'écria :

- " Eh ! la faute vient de toi ! Tu m'entraines, puis tu m'abandonnes, lache que tu es ! Pourquoi donc
t'obéirais—je ? Te crois—tu mon maitre ? Ah ! prostitueur, esclave, fils d'esclave ! "

"Il gringait des dents et levait sur Spendius sa large main.

Le Grec ne répondit pas. Un lampadaire d'argile bralait doucement contre le méat de la tente, ou le
zaimph rayonnait dans la panoplie suspendue. Tout & coup, Matho chaussa ses cothurnes, boucla sa jague
lames d'airain, prit son casque.

——"0u vas-tu ? " demanda Spendius.

——"J'y retourne ! Laisse—-moi ! Je la raménerai ! Et s'ils se présentent je les écrase comme des vipéeres !
Je la ferai mourir, Spendius ! " Il répéta : " Oui ! Je la tuerai ! tu verras, je la tuerai ! "

Mais Spendius, qui tendait I'oreille, arracha brusquement le zaimph et le jeta dans un coin, en
accumulant par—-dessus des toisons. On entendit un murmure de voix, des torches brillérent, et Narr'Havas
entra, suivi d'une vingtaine d'‘hommes environ.

lls portaient des manteaux de laine blanche, de longs poignards, des colliers de cuir, des pendants
d'oreilles en bois, des chaussures en peau d'’hyéne ; et, restés sur le seuil, ils s'appuyaient contre leurs lanc
comme des pasteurs qui se reposent. Narr'Havas était le plus beau de tous ; des courroies garnies de perle
serraient ses bras minces ; le cercle d'or attachant autour de sa téte son large vétement retenait une plume
d'autruche qui lui pendait par—derriere I'épaule : un continuel sourire découvrait ses dents ; ses yeux
semblaient aiguisés comme des fleches, et il y avait dans toute sa personne quelque chose d'attentif et de
leger.

Il déclara gu'il venait se joindre aux Mercenaires, car la République menacait depuis longtemps son
royaume. Donc il avait intérét a secourir les Barbares, et il pouvait aussi leur étre utile.

Chapitre 6 52



Salammbb

- " Je vous fournirai des éléphants (mes foréts en sont pleines), du vin, de I'huile, de l'orge, des dattes,
de la poix et du soufre pour les sieges, vingt mille, fantassins et dix mille chevaux. Si je m'adresse a toi,
Matho, c'est que la possession du zaimph t'a rendu le premier de I'armée. " Il ajouta : " Nous sommes
d'anciens amis d'ailleurs. "

Matho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait assis sur les peaux de mouton, tout en faisant avec
la téte de petits signes d'assentiment. Narr'Havas parlait. |l attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans
ses imprécations, il brisa un javelot. Tous ses hommes a la fois poussérent un grand hurlement, et Matho,
emporté par cette colére, s'écria qu'il acceptait I'alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire, symbole du jour et symbole de la nuit. On les
égorgea au bord d'une fosse. Quand elle fut pleine de sang ils y plongérent leurs bras. Puis Narr'Havas étal
sa main sur la poitrine de Matho, et Méatho la sienne sur la poitrine de Narr'Havas. lls répétérent ce stigmate
sur la toile de leurs tentes. Ensuite ils passerent la nuit a manger, et on brdla le reste des viandes avec la p
les ossements, les cornes et les ongles.

Une immense acclamation avait salué Matho lorsqu'il était revenu portant le voile de la Déesse ; ceux
mémes qui n'étaient pas de la religion chananéenne sentirent a leur vague enthousiasme qu'un Génie
survenait. Quant a chercher a s'emparer du zaimph, aucun n'y songea ; la maniere mystérieuse dont il I'ava
acquis suffisait, dans I'esprit des Barbares, a en légitimer la possession. Ainsi pensaient les soldats de race
africaine. Les autres, dont la haine était moins vieille, ne savaient que résoudre. S'ils avaient eu des navires
ils se seraient immédiatement en allés.

Spendius, Narr'Havas et Matho expédiérent des hommes a toutes les tribus du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des impdts exorbitants ; et les fers, la hache ou la croix
punissaient les retards et jusqu'aux murmures. |l fallait cultiver ce qui convenait a la République, fournir ce
gu'elle demandait ; personne n'avait le droit de posséder une arme ; quand les villages se révoltaient, on
vendait les habitants ; les gouverneurs étaient estimés comme des pressoirs d'apres la quantité qu'ils faisai
rendre. Puis, au—-dela des régions directement soumises a Carthage, s'étendaient les alliés ne payant qu'un
médiocre tribut ; derriére les alliés vagabondaient les Nomades, qu'on pouvait lacher sur eux. Par ce systen
les récoltes étaient toujours abondantes, les haras savamment conduits, les plantations superbes. Le vieux
Caton, un maitre en fait de labours et d'esclaves, quatre-vingt—douze ans plus tard, en fut ébahi, et le cri de
mort qu'il répétait dans Rome n'était que I'exclamation d'une jalousie cupide.

Durant la derniere guerre, les exactions avaient redoublé, si bien que les villes de Libye, presque toutes,
s'étaient livrées a Régulus. Pour les punir, on avait exigé d'elles mille talents, vingt mille boeufs, trois cents
sacs de poudre d'or, des avances de grains considérables, et les chefs des tribus avaient été mis en croix o
jetés aux lions.

Tunis surtout exécrait Carthage ! Plus vieille que la métropole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur ;
elle se tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange, au bord de I'eau, comme une béte venimeuse c
regardait. Les déportations, les massacres et les épidémies ne I'affaiblissaient pas. Elle avait soutenu
Archagate, fils d'Agathoclés. Les Mangeurs—de—choses—-immondes, tout de suite, y trouvérent des armes.

Les courriers n'étaient pas encore partis que dans les provinces une joie universelle éclata. Sans rien
attendre, on étrangla dans les bains les intendants des maisons et les fonctionnaires de la République ; on
retira des cavernes les vieilles armes que l'on cachait ; avec le fer des charrues on forgea des épées ; les
enfants sur les portes aiguisaient des javelots, et les femmes donnérent leurs colliers, leurs bagues, leurs
pendants d'oreilles, tout ce qui pouvait servir a la destruction de Carthage. Chacun y voulait contribuer. Les
paquets de lances s'amoncelaient dans les bourgs, comme des gerbes de mais. On expédia des bestiaux e
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l'argent. Matho paya vite aux Mercenaires l'arrérage de leur solde, et cette idée de Spendius le fit nommer
général en chef, schalischim des Barbares.

En méme temps, les secours d'hommes affluaient. D'abord parurent les gens de race autochtone, puis le
esclaves des campagnes. Des caravanes de Negres furent saisies, on les arma, et des marchands qui ven:
Carthage, dans I'espoir d'un profit plus certain, se mélérent aux Barbares. Il arrivait incessamment des banc
nombreuses. Des hauteurs de I'Acropole on voyait I'armée qui grossissait.

Sur la plate—forme de l'aqueduc, les gardes de la Légion étaient postés en sentinelles ; et prés d'eux, de
distance en distance, s'élevaient des cuves en airain ol bouillonnaient des flots d'asphalte. En bas, dans la
plaine, la grande foule s'agitait tumultueusement. lls étaient incertains, éprouvant cet embarras que la
rencontre des murailles inspire toujours aux Barbares.

Utigue et Hippo—Zaryte refusérent leur alliance. Colonies phéniciennes comme Carthage, elles se
gouvernaient elles—mémes, et, dans les traités que concluait la République, faisaient chaque fois admettre
clauses pour les en distinguer. Cependant elles respectaient cette soeur plus forte qui les protégeait, et elle
croyaient point qu'un amas de Barbares f(t capable de la vaincre ; ils seraient au contraire exterminés. Elle:
désiraient rester neutres et vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au fond d'un golfe, était commode pour amener
dans Carthage les secours du dehors. Si Utique seule était prise, Hippo—Zaryte, a six heures plus loin sur I
cbte, la remplacerait, et la métropole, ainsi ravitaillée, se trouverait inexpugnable.

Spendius voulait qu'on entreprit le siege immédiatement, Narr'Havas s'y opposa ; il fallait d'abord se
porter sur la frontiere. C'était I'opinion des vétérans, celle de Matho lui-méme, et il fut décidé que Spendius
irait attaquer Utique, Matho Hippo—Zaryte ; le troisieme corps d'armée, s'appuyant a Tunis, occuperait la
plaine de Carthage ; Autharite s'en chargea. Quant a Narr'Havas, il devait retourner dans son royaume poul
prendre des éléphants, et avec sa cavalerie battre les routes.

Les femmes criérent bien fort a cette décision ; elles convoitaient les bijoux des dames puniques. Les
Libyens aussi réclamerent. On les avait appelés contre Carthage, et voila gu'on s'en allait ! Les soldats
presque seuls partirent. Matho commandait ses compagnons avec les Ibériens, les Lusitaniens, les homme
I'Occident et des Tles, et tous ceux qui parlaient grec avaient demandé Spendius, a cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit I'armée se mouvoir tout a coup ; puis elle s'allongea sous la
montagne de I'Ariane, par le chemin d'Utique, du c6té de la mer. Un troncon demeura devant Tunis, le reste
disparut, et il reparut sur l'autre bord du golfe, a la lisiere des bois, ou il s'enfonca.

lls étaient quatre-vingt mille hommes, peut-étre. Les deux cités tyriennes ne résisteraient pas ; ils
reviendraient sur Carthage. Déja une armée considérable I'entamait, en occupant l'isthme par la base, et
bient6t elle périrait affamée, car on ne pouvait vivre sans l'auxiliaire des provinces, les citoyens ne payant
pas, comme a Rome, de contributions. Le génie politigue manquait a Carthage. Son éternel souci du pain
I'empéchait d'avoir cette prudence que donnent les ambitions plus hautes. Galére ancrée sur le sable Libyq
elle s'y maintenait a force de travail. Les nations, comme des flots, mugissaient autour d'elle, et la moindre
tempéte ébranlait cette formidable machine.

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et par tout ce qu'on avait gaspillé, perdu, tandis qu'on
marchandait les Barbares. Cependant il fallait des soldats et pas un gouvernement ne se fiait a la Républigt
Ptolémée naguere lui avait refusé deux mille talents. D'ailleurs le rapt du voile les décourageait. Spendius
l'avait bien prévu.
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Mais ce peuple, qui se sentait hai, étreignait sur son coeur, son argent et ses dieux ; et son patriotisme
était entretenu par la constitution méme de son gouvernement.

D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun flt assez fort pour I'accaparer. Les dettes
particulieres étaient considérées comme dettes publiques, les hommes de race chananéenne avaient le
monopole du commerce ; en multipliant les bénéfices de la piraterie par ceux de l'usure, en exploitant
rudement les terres, les esclaves et les pauvres, quelguefois on arrivait a la richesse. Elle ouvrait seule tout
les magistratures, et bien que la puissance et I'argent se perpétuassent dans les mémes familles, on tolérai
I'oligarchie, parce qu'on avait I'espoir d'y atteindre.

Les sociétés de commercants, ou I'on élaborait les lois, choisissaient les inspecteurs des finances, qui, a
sortir de leur charge, nommaient les cent membres du Conseil des Anciens, dépendant eux—mémes de la
Grande Assemblée, réunion générale de tous les riches. Quant aux deux suffétes, a ces restes de rais,
moindres que des consuls, ils étaient pris le méme jour dans deux familles distinctes. On les divisait par
toutes sortes de haines, pour gu'ils s'affaiblissent réciproquement. lls ne pouvaient délibérer sur la guerre ; ¢
guand ils étaient vaincus, le Grand—Conseil les crucifiait.

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est—a—dire d'une grande cour au centre de Malqua, a
I'endroit, disait—on, ou avait abordé la premiére barque de matelots phéniciens, la mer depuis lors s'étant
beaucoup retirée. C'était un assemblage de petites chambres d'une architecture archaique en troncs de
palmier, avec des encoignures de pierre, et séparées les unes des autres pour recevoir isolément les différe
compagnies. Les Riches se tassaient la tout le jour pour débattre leurs intéréts et ceux du gouvernement,
depuis la recherche du poivre jusqu'a I'extermination de Rome. Trois fois par lune ils faisaient monter leurs
lits sur la haute terrasse bordant le mur de la cour ; et d'en bas on les apercevait attablés dans les airs, san:
cothurnes et sans manteaux, avec les diamants de leurs doigts qui se promenaient sur les viandes et leurs
grandes boucles d'oreilles qui se penchaient entre les buires, —— tous forts et gras, a moitié nus, heureux, ri
et mangeant en plein azur, comme de gros requins qui s'ébattent dans la mer.

Mais a présent ils ne pouvaient dissimuler leurs inquiétudes, ils étaient trop péles ; la foule qui les
attendait aux portes, les escortait jusqu'a leurs palais pour en tirer quelque nouvelle. Comme par les temps
peste, toutes les maisons étaient fermées ; les rues s'emplissaient, se vidaient soudain ; on montait a
I'Acropole : on courait vers le port ; chaque nuit le Grand—Conseil délibérait. Enfin le peuple fut convoqué
sur la place de Kamon, et I'on décida de s'en remettre a Hannon, le vainqueur d'Hécatompyle.

C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens d'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus
€galaient ceux des Barca. Personne n'avait une telle expérience dans les choses de I'administration.

Il décréta I'enrblement de tous les citoyens valides, il placa des catapultes sur les tours, il exigea des
provisions d'armes exorbitantes, il ordonna méme la construction de quatorze galéeres dont on n'avait pas
besoin ; et il voulut que tout fOt enregistré, soigneusement écrit. Il se faisait transporter a I'arsenal, au phare
dans le trésor des temples ; on apercevait toujours sa grande litiere qui, en se balancant de gradin en gradil
montait les escaliers de I'Acropole. Dans son palais, la nuit, comme il ne pouvait dormir, pour se préparer a
bataille, il hurlait, d'une voix terrible, des manoeuvres de guerre.

Tout le monde, par excés de terreur, devenait brave. Les Riches, dés le chant des cogs, s'alignaient le
long des Mappales ; et, retroussant leurs robes, ils s'exercaient a manier la pique. Mais, faute d'instructeur,
se disputait. lls s'asseyaient essoufflés sur les tombes, puis recommencaient. Plusieurs méme s'imposerent
régime. Les uns, s'imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour acquérir des forces, se gorgeaient, et d'autr
incommodés par leur corpulence, s'exténuaient de jednes pour se faire maigrir.
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Utique avait déja réclamé plusieurs fois les secours de Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir
tant que le dernier écrou manquait aux machines de guerre. Il perdit encore trois lunes a équiper les cent
douze éléphants qui logeaient dans les remparts ; c'étaient les vainqueurs de Régulus ; le peuple les chéris
; On ne pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Hannon fit refondre les plaques d'airain dont on
garnissait leur poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tailler dans la pourpre la plus belle des
caparacons bordés de franges trés lourdes. Enfin, comme on appelait leurs conducteurs des Indiens (d'apré
les premiers, sans doute, venus des Indes), il ordonna que tous fussent costumés a la mode indienne,
c'est-a—dire avec un bourrelet blanc autour des tempes et un petit calecon de byssus qui formait, par ses p
transversaux, comme les deux valves d'une coquille appliquée sur les hanches.

L'armée d'Autharite restait toujours devant Tunis. Elle se cachait derriere un mur fait avec la boue du lac
et défendu au sommet par des broussailles épineuses. Des Négres y avaient planté ca et 1a, sur de grands
batons, d'effroyables figures, masques humains composés avec des plumes d'oiseaux, tétes de chacal ou ¢
serpents, qui baillaient vers I'ennemi pour I'épouvanter ; —— et, par ce moyen, s'estimant invincibles, les
Barbares dansaient, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne tarderait pas a périr. Un autre
gu'Hannon et écraseé facilement cette multitude qu'embarrassaient des troupeaux et des femmes. D'ailleur
ils ne comprenaient aucune manoeuvre, et Autharite découragé n'en exigeait plus rien.

lls s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son
sayon en poil de phoque, dénouait la corde qui attachait ses longs cheveux rouges et les trempait dans I'ea
regrettait de n'avoir pas déserté chez les Romains avec les deux mille Gaulois du temple d'Eryx.

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons tout a coup. Alors, le golfe et la pleine mer
semblaient immobiles comme du plomb fondu. Un nuage de poussiére brune, perpendiculairement étalé,
accourait en tourbillonnant ; les palmiers se courbaient, le ciel disparaissait, on entendait rebondir des pierre
sur la croupe des animaux ; et le Gaulois, les lévres collées contre les trous de sa tente, ralait d'épuisement
de mélancolie. Il songeait a la senteur des paturages par les matins d'automne, a des flocons de neige, aux
beuglements des aurochs perdus dans le brouillard, et, fermant ses paupieres, il croyait apercevoir les feux
des longues cabanes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au fond des bois.

D'autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne fOt pas aussi lointaine. En effet, les Carthaginois
captifs pouvaient distinguer au—dela du golfe, sur les pentes de Byrsa, les velarium de leurs maisons, étend
dans les cours. Mais des sentinelles marchaient autour d'eux, perpétuellement. On les avait tous attachés a
une chaine commune. Chacun portait un carcan de fer, et la foule ne se fatiguait pas de venir les regarder.
femmes montraient aux petits enfants leurs belles robes en lambeaux qui pendaient sur leurs membres
amaigris.

Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une fureur le prenait au souvenir de son injure ; il I'e(it
tué sans le serment qu'il avait fait a Narr'Havas. Alors il rentrait dans sa tente, buvait un mélange d'orge et c
cumin jusqu'a s'évanouir d'ivresse, —— puis se réveillait au grand soleil, dévoré par une soif horrible.

Matho cependant assiégeait Hippo—Zaryte.

Mais la ville était protégée par un lac communiquant avec la mer. Elle avait trois enceintes, et sur les
hauteurs qui la dominaient se développait un mur fortifié de tours. Jamais il n‘avait commandé de pareilles
entreprises. Puis la pensée de Salammbd 'obsédait, et il révait dans les plaisirs de sa beauté, comme les
délices d'une vengeance qui le transportait d'orgueil. C'était un besoin de la revoir, acre, furieux, permanent
Il songea méme a s'offrir comme parlementaire, espérant qu'une fois dans Carthage il parviendrait jusqu'a
elle. Souvent il faisait sonner l'assaut, et, sans rien attendre, s'élancait sur le mdle qu'on tachait d'établir dar
la mer. Il arrachait les pierres avec ses mains, bouleversait, frappait, enfoncait partout son épée. Les Barbal
se précipitaient péle— méle ; les échelles rompaient avec un grand fracas, et des masses d'hommes
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s'écroulaient dans I'eau qui rejaillissait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte s'affaiblissait, et les
soldats s'éloignaient pour recommencer.

Matho allait s'asseoir en dehors des tentes ; il essuyait avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et,
tourné vers Carthage, il regardait I'norizon.

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myrtes et les platanes, s'étalaient deux larges étangs qt
rejoignaient un autre lac dont on n'apercevait pas les contours. Derriére une montagne surgissaient d'autres
montagnes, et au milieu du lac immense, se dressait une ile toute noire et de forme pyramidale. Sur la gauc
a I'extrémité du golfe, des tas de sable semblaient de grandes vagues blondes arrétées, tandis que la mer, |
comme un dallage de lapis—lazuli, montait insensiblement jusqu'au bord du ciel. La verdure de la campagne
disparaissait par endroits sous de longues plaques jaunes ; des caroubes brillaient comme des boutons de
corail ; des pampres retombaient du sommet des sycomores ; on entendait le murmure de I'eau ; des alouet
huppées sautaient, et les derniers feux du soleil doraient la carapace des tortues, sortant des joncs pour as
la brise.

Matho poussait de grands soupirs. Il se couchait a plat ventre ; il enfoncait ses ongles dans la terre et il
pleurait ; il se sentait misérable, chétif, abandonné. Jamais il ne la posséderait, et il ne pouvait méme
s'emparer d'une ville.

La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le zaimph. A quoi cette chose des Dieux lui servait—elle ? et
des doutes survenaient dans la pensée du Barbare. Puis il lui semblait au contraire que le vétement de la
Déesse dépendait de Salammbd, et qu'une partie de son ame vy flottait plus subtile qu'une haleine ; et il le
palpait, le humait, s'y plongeait le visage, il le baisait en sanglotant. Il s'en recouvrait les épaules pour se fai
illusion et se croire auprés d'elle.

Quelquefais il s'échappait tout & coup ; a la clarté des étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient,
roulés dans leurs manteaux ; puis, aux portes du camp, il s'élancait sur un cheval, et, deux heures apres, il .
trouvait & Utique dans la tente de Spendius.

D'abord, il parlait du siege ; mais il n'était venu que pour soulager sa douleur en causant de Salammbbd :

Spendius I'exhortait a la sagesse.

—— " Repousse de ton ame ces miséres qui la dégradent ! Tu obéissais autrefois, a présent tu commande
une armée, et si Carthage n'est pas conquise, du moins on nous accordera des provinces, nous deviendron

desrois ! "

Mais, comment la possession du zaimph ne leur donnait—elle pas la victoire ? D'apres Spendius, il fallait
attendre.

Matho s'imagina que le voile concernait exclusivement les hommes de race chananéenne, et, dans sa
subtilité de Barbare, il se disait : — " Donc le zaimph ne fera rien pour moi ; mais, puisqu'ils I'ont perdu, il ne
fera rien pour eux. "

Ensuite, un scrupule le troubla, il avait peur, en adorant Aptouknos, le dieu des Libyens, d'offenser
Moloch ; et il demanda timidement & Spendius auquel des deux il serait bon de sacrifier un homme.

—— " Sacrifie toujours ! " dit Spendius, en riant.
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Matho, qui ne comprenait point cette indifférence, soupgconna le Grec d'avoir un génie dont il ne voulait
pas parler.

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencontraient dans ces armées de Barbares, et I'on considér
les dieux des autres, car ils effrayaient aussi. Plusieurs mélaient & leur religion natale des pratiques étrange
On avait beau ne pas adorer les étoiles, telle constellation étant funeste ou secourable, on lui faisait des
sacrifices ; une amulette inconnue, trouvée par hasard dans un péril, devenait une divinité ; ou bien c'était u
nom, rien qu'un nom, et que I'on répétait sans méme chercher a comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, a
force d'avoir pillé des temples, vu quantité de nations et d'égorgements, beaucoup finissaient par ne plus
croire gu'au destin et a la mort ; et chaque soir ils s'endormaient dans la placidité des bétes féroces. Spendi
aurait craché sur les images de Jupiter Olympien ; cependant il redoutait de parler haut dans les ténébres, ¢
ne manquait pas, tous les jours, de se chausser d'abord du pied droit.

Il élevait, en face d'Utique, une longue terrasse quadrangulaire. Mais, & mesure qu'elle montait, le
rempart grandissait aussi ; ce qui était abattu par les uns, presque immédiatement se trouvait relevé par les
autres. Spendius ménageait ses hommes, révait des plans ; il tdchait de se rappeler les stratagémes qu'il a\
entendu raconter dans ses voyages. Pourquoi Narr'Havas ne revenait—il pas ? On était plein d'inquiétudes.

Hannon avait terminé ses appréts. Par une nuit sans lune, il fit, sur des radeaux, traverser a ses éléphant
et a ses soldats le golfe de Carthage. Puis ils tournérent la montagne des Eaux—Chaudes pour éviter Autha
—— et continuérent avec tant de lenteur qu'au lieu de surprendre les Barbares un matin, comme avait calculé
Suffete, on n'arriva qu'en plein soleil, dans la troisieme journée.

Utigue avait, du c6té de I'orient, une plaine qui s'étendait jusqu'a la grande lagune de Carthage ; derriére
elle, débouchait & angle droit une vallée comprise entre deux basses montagnes s'interrompant tout a coup
les Barbares s'étaient campés plus loin sur la gauche, de maniére a bloquer le port ; et ils dormaient dans le
tentes (car ce jour—la les deux partis, trop las pour combattre, se reposaient), lorsque, au tournant des collir
I'armée carthaginoise parut.

Des goujats munis de frondes étaient espaceés sur les ailes. Les gardes de la Légion, sous leurs armures
en écailles d'or, formaient la premiére ligne, avec leurs gros chevaux sans criniere, sans poil, sans oreilles ¢
gui avaient au milieu du front une corne d'argent pour les faire ressembler a des rhinocéros. Entre leurs
escadrons, des jeunes gens, coiffés d'un petit casque, balancgaient dans chaque main un javelot de fréne ; I
longues piques de la lourde infanterie s'avancaient par—derriere. Tous ces marchands avaient accumulé su
leurs corps le plus d'armes possible : on en voyait qui portaient a la fois une lance, une hache, une massue,
deux glaives ; d'autres, comme des porcs—épics, étaient hérissés de dards, et leurs bras s'écartaient de leu
cuirasses en lames de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent les échafaudages des hautes machine:
carrobalistes, onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des chariots tirés par des mulets et des quadric
de boeufs —— et a mesure que I'armée se développait, les capitaines, en haletant, couraient de droite et de
gauche pour communiquer des ordres, faire joindre les files et maintenir les intervalles. Ceux des Anciens g
commandaient étaient venus avec des casques de pourpre dont les franges magnifiqgues s'embarrassaient
les courroies de leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de vermillon, reluisaient sous des casques
énormes surmontés de dieux et, comme ils avaient des boucliers a bordure d'ivoire couverte de pierreries, ¢
aurait dit des soleils qui passaient sur des murs d'airain.

Les Carthaginois manoeuvraient si lourdement que les soldats, par dérision, les engagérent a s'asseoir.
lIs criaient qu'ils allaient tout a I'heure vider leurs gros ventres, épousseter la dorure de leur peau et leur fair
boire du fer.

Au haut du méat planté devant la tente de Spendius, un lambeau de toile verte apparut ; c'était le signal.
L'armée carthaginoise y répondit par un grand tapage de trompettes, de cymbales, de flites en os d'ane et
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tympanons. Déja les Barbares avaient sauté en dehors des palissades. On était a portée de javelot, face a

Un frondeur baléare s'avanca d'un pas, posa dans sa laniere une de ses balles d'argile, tourna son bras :
un bouclier d'ivoire éclata, et les deux armées se mélerent.

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur leu
maitres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les avaient prises trop grosses ; elles retombaient pré
d'eux. Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs longues épées, se découvraient le flanc droi
Les Barbares enfoncerent leurs lignes ; ils les égorgeaient a plein glaive ; ils trébuchaient sur les moribonds
les cadavres, tout aveuglés par le sang qui leur jaillissait au visage. Ce tas de piques, de casques, de cuiras
d'épées et de membres confondus tournait sur soi-méme, s'élargissant et se serrant avec des contractions
élastiques. Les cohortes carthaginoises se trouérent de plus en plus, leurs machines ne pouvaient sortir de:
sables ; enfin la litiére du Suffete (sa grande litiere a pendeloques de cristal), que I'on apercevait depuis le
commencement, balancée dans les soldats comme une barque sur les flots, tout a coup sombra. Il était mol
sans doute ? Les Barbares se trouverent seuls.

La poussiére autour d'eux tombait et ils commencaient a chanter, lorsque Hannon lui-méme parut au
haut d'un éléphant. Il était nu—téte, sous un parasol de byssus, que portait un négre derriere lui. Son collier,
plagues bleues battait sur les fleurs de sa tunique noire ; des cercles de diamants comprimaient ses bras
énormes, et, la bouche ouverte, il brandissait une pique démesurée, épanouie par le bout comme un lotus €
plus brillante qu'un miroir. Aussitdt la terre s'ébranla, —— et les Barbares virent accourir, sur une seule ligne,
tous les éléphants de Carthage avec leurs défenses dorées, les oreilles peintes en bleu, revétus de bronze,
secouant par—dessus leurs caparacons d'écarlate des tours de cuir, ou dans chacune trois archers tenaient
grand arc ouvert.

A peine si les soldats avaient leurs armes ; ils s'étaient rangés au hasard. Une terreur les glaca ; ils
resterent indécis.

Déja du haut des tours on leur jetait des javelots, des fleches, des phalariques, des masses de plomb ;
guelques—uns, pour y monter, se cramponnaient aux franges des caparacons. Avec des coutelas on leur
abattait les mains, et ils tombaient a la renverse sur des glaives tendus. Les pigues trop faibles se rompaier
les éléphants passaient dans les phalanges comme des sangliers dans des touffes d'herbes ; ils arracheren
pieux du camp avec leurs trompes, le traversérent d'un bout a I'autre en renversant les tentes sous leurs
poitrails ; tous les Barbares avaient fui. lls se cachaient dans les collines qui bordent la vallée par ou les
Carthaginois étaient venus.

Hannon vainqueur se présenta devant les portes d'Utique. Il fit sonner de la trompette. Les trois Juges de
la ville parurent, au sommet d'une tour, dans la baie des créneaux.

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez eux des hotes aussi bien armés. Hannon s'‘emporta.
Enfin ils consentirent a l'admettre avec une faible escorte.

Les rues se trouverent trop étroites pour les éléphants. Il fallut les laisser dehors.

Deés que le Suffete fut dans la ville, les principaux le vinrent saluer. Il se fit conduire aux étuves, et
appela ses cuisiniers.

Trois heures aprés, il était encore enfoncé dans I'huile de cinnamome dont on avait rempli la vasque ; et,
tout en se baignant, il mangeait, sur une peau de boeuf étendue, des langues de phénicoptéres avec des
graines de pavot assaisonnées au miel. Pres de lui, son médecin qui, immobile dans une longue robe jaune
faisait de temps a autre réchauffer I'étuve, et deux jeunes garcons penchés sur les marches du bassin, lui
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frottaient les jambes. Mais les soins de son corps n'arrétaient pas son amour de la chose publigue, et il dict:
une lettre pour le Grand—Conseil, et, comme on venait de faire des prisonniers, il se demandait quel
chatiment terrible inventer.

—— " Arréte ! " dit-il a un esclave qui écrivait, debout, dans le creux de sa main. " Qu'on m'en amene ! Je
veux les voir. "

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchétre ou les torches jetaient des taches rouges, on pouss
trois Barbares : un Samnite, un Spartiate et un Cappadocien.

—— " Continue ! " dit Hannon.

—— " Réjouissez-vous, lumiéere des Baals ! votre suffete a exterminé les chiens voraces ! Bénédictions
sur la République ! Ordonnez des prieres ! "

Il apercut les captifs, et alors éclatant de rire :

——"Ah!ah ! mes braves de Sicca ! Vous ne criez plus si fort aujourd'hui ! C'est moi ! Me
reconnaissez-vous ? Ou sont donc vos épées ? Quels hommes terribles, vraiment ! " Et il feignait de se
vouloir cacher, comme s'il en avait peur. —— " Vous demandiez des chevaux, des femmes, des terres, des
magistratures, sans doute, et des sacerdoces ! Pourquoi pas ? Eh bien, je vous en fournirai, des terres, et d
jamais vous ne sortirez ! On vous mariera a des potences toutes neuves ! Votre solde ? on vous la fondra d
la bouche en lingots de plomb ! et je vous mettrai a de bonnes places, trés hautes, au milieu des nuages, pc
étre rapprochés des aigles ! "

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le regardaient sans comprendre ce qu'il disait.
Blessés aux genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et les grosses chaines de leurs mains
trainaient par le bout, sur les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité.

——" A genoux ! a genoux ! chacals ! poussiere ! vermine ! excréments ! Et ils ne répondent pas ! Assez
I taisez-vous ! Qu'on les écorche vifs ! Non ! Tout a I'neure !'"

Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses yeux. L'huile parfumée débordait sous la masse de
son corps, et, se collant contre les écailles de sa peau, a la lueur des torches, la faisait paraitre rose.

Il reprit :

- " Nous avons, pendant quatre jours, grandement souffert du soleil. Au passage du Macar, des mulets
se sont perdus. Malgré leur position, le courage extraordinaire... Ah ! Demonades ! comme je souffre ! Qu'o
réchauffe les briques, et qu'elles soient rouges ! "

On entendit un bruit de rateaux et de fourneaux. L'encens fuma plus fort dans les larges cassolettes, et
les masseurs tout nus, qui suaient comme des éponges, lui écraserent sur les articulations une pate compo
avec du froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de la myrrhe, du galbanum et du styrax. Une soif
incessante le dévorait ; 'homme vétu de jaune ne céda pas a cette envie, et, lui tendant une coupe d'or ou
fumait un bouillon de vipére :

——"Bois ! " dit=il, " pour que la force des serpents, nés du soleil, pénetre dans la moelle de tes os, et
prends courage, 6 reflet des Dieux ! Tu sais d'ailleurs qu'un prétre d'Eschmodn observe autour du Chien les
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étoiles cruelles d'ou dérive ta maladie. Elles palissent comme les macules de ta peau, et tu n'en dois pas
mourir. "

——"Oh ! oui, n'est—ce pas ? " répéta le Sufféte, " je n'en dois pas mourir ! " Et de ses lévres violacées
s'échappait une haleine plus nauséabonde que I'exhalaison d'un cadavre. Deux charbons semblaient briler
place de ses yeux, qui n‘avaient plus de sourcils ; un amas de peau rugueuse lui pendait sur le front ; ses d
oreilles, en s'écartant de sa téte, commencaient a grandir, et les rides profondes qui formaient des
demi-cercles autour de ses narines lui donnaient un aspect étrange et effrayant, I'air d'une béte farouche. S
voix dénaturée ressemblait a un rugissement ; il dit :

——"Tu as peut—étre raison, Demonades ? En effet, voila bien des ulcéres qui se sont fermés. Je me sen
robuste. Tiens ! regarde comme je mange ! "

Et moins par gourmandise que par ostentation, et pour se prouver a lui- méme qu'il se portait bien, il
entamait les farces de fromage et d'origan, les poissons désossés, les courges, les huitres, avec des oeufs,
raiforts, des truffes et des brochettes de petits oiseaux. Tout en regardant les prisonniers, il se délectait dan
l'imagination de leur supplice. Cependant il se rappelait Sicca, et la rage de toutes ses douleurs s'exhalait e
injures contre ces trois hommes.

—— " Ah ! traitres ! ah | misérables ! infames ! maudits ! Et vous m'outragiez, moi ! moi ! le Sufféte !
Leurs services, le prix de leur sang, comme ils disent ! Ah ! oui ! leur sang ! leur sang ! " Puis, se parlant a
lui-méme : — " Tous périront ! on n'en vendra pas un seul ! Il vaudrait mieux les conduire a Carthage ! on
me verrait... mais je n'ai pas, sans doute, emporté assez de chaines ? Ecris : envoyez-moi ... Combien son
ils ? gu'on aille le demander a Muthumbal ! Va ! pas de pitié ! et qu'on m'apporte dans des corbeilles toutes
leurs mains coupées ! "

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus, arrivaient dans la salle, par—dessus la voix d'Hannon et
le retentissement des plats que I'on posait autour de lui. lls redoublérent, et tout a coup le barrissement furie
des éléphants éclata, comme si la bataille recommencait. Un grand tumulte entourait la ville.

Les Carthaginois n'avaient point cherché a poursuivre les Barbares. llIs s'étaient établis au pied des murs
avec leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes, et ils se réjouissaient sous leurs belles tentes a
bordures de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait plus dans la plaine qu'un amas de ruines
Spendius avait repris son courage. |l expédia Zarxas vers Matho, parcourut les bois, rallia ses hommes (les
pertes n'étaient pas considérables), —— et enragés d'avoir été vaincus sans combattre, ils reformaient leurs
lignes, quand on découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans doute par les Carthaginois. Alors Spendi
fit enlever des porcs dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu et les poussa vers Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'enfuirent. Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils
revinrent en arriere ; —— et a grands coups d'ivoire et sous leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, les
étouffaient, les aplatissaient. Derriére eux, les Barbares descendaient la colline ; le camp punique, sans
retranchements, dés la premiére charge fut saccagé, et les Carthaginois se trouverent écrasés contre les pc
car on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires.

Le jour se levait ; on vit, du c6té de I'Occident, arriver les fantassins de Matho. En méme temps des
cavaliers parurent ; c'était Narr'Havas avec ses Numides. Sautant par—-dessus les ravins et les buissons, ils
forcaient les fuyards comme des lévriers qui chassent des lievres. Ce changement de fortune interrompit le
Suffete. Il cria pour qu'on vint l'aider a sortir de I'étuve.

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un négre (le méme qui, dans la bataille, portait son
parasol) se pencha vers son oreille.
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—-"Ehbien!..?..." répondit le Sufféte lentement.
- " Ah!'tue-les ! " ajouta—t=il d'un ton brusque.

L'Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard et les trois tétes tomberent. Une d'elles, en rebondissant
parmi les épluchures du festin, alla sauter dans la vasque, et elle y flotta quelque temps, la bouche ouverte
les yeux fixes. Les lueurs du matin entraient par les fentes du mur ; les trois corps, couchés sur leur poitrine
ruisselaient a gros bouillons comme trois fontaines, et une nappe de sang coulait sur les mosaiques, sablée
poudre bleue. Le Sufféete trempa sa main dans cette fange toute chaude, et il s'en frotta les genoux : c'était |
remede.

Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son escorte, puis s'engagea dans la montagne, pour rejoindre
son armée.

Il parvint a en retrouver les débris.

Quatre jours apres, il était a Gorza, sur le haut d'un défilé, quand les troupes de Spendius se présenterer
en bas. Vingt bonnes lances, en attaquant le front de leur colonne, les eussent facilement arrétées ; les
Carthaginois les regardérent passer tout stupéfaits. Hannon reconnut a l'arriére—garde le roi des Numides ;
Narr'Havas s'inclina pour le saluer, en faisant un signe qu'il ne comprit pas.

On s'en revint a Carthage avec toutes sortes de terreurs. On marchait la nuit seulement ; le jour on se
cachait dans les bois d'oliviers. A chaque étape quelques—uns mouraient ; ils se crurent perdus plusieurs fo
Enfin ils atteignirent le cap Hermaeum, ou des vaisseaux vinrent les prendre.

Hannon était si fatigué, si désespére, —— la perte des éléphants surtout I'accablait, —— qu'il demanda, pou
en finir, du poison a Demonades. D'ailleurs, il se sentait déja tout étendu sur sa croix.

Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. On avait perdu quatre cent mille neuf cent
soixante—douze sicles d'argent, quinze mille six cent vingt-trois shekels d'or, dix—huit éléphants, quatorze
membres du Grand- Conselil, trois cents Riches, huit mille citoyens, du blé pour trois lunes, un bagage
considérable et toutes les machines de guerre ! La défection de Narr'Havas était certaine, les deux siéges
recommencaient. L'armée d'Autharite s'étendait maintenant de Tunis a Rhadés. Du haut de I'Acropole, on
apercevait dans la campagne de longues fumées montant jusqu'au ciel ; c'étaient les chateaux des Riches
bralaient.

Un homme, seul, aurait pu sauver la République. On se repentit de I'avoir méconnu, et le parti de la paix,
lui-méme, vota les holocaustes pour le retour d'Hamilcar.

La vue du zaimph avait bouleversé Salammbé. Elle croyait la nuit entendre les pas de la Déesse, et elle

se réveillait épouvantée en jetant des cris. Elle envoyait tous les jours porter de la nourriture dans les templs
Taanach se fatiguait a exécuter ses ordres, et Schahabarim ne la quittait plus.

Chapitre 6 62



Salammbb

Chapitre 7
HAMILCAR BARCA

L'Annonciateur—des—Lunes qui veillait toutes les nuits au haut du temple d'Eschmo(n, pour signaler
avec sa trompette les agitations de l'astre, apercut un matin, du cété de I'Occident, quelgue chose de
semblable a un oiseau frélant de ses longues ailes la surface de la mer.

C'était un navire a trois rangs de rames ; il y avait a la proue un cheval sculpté. Le soleil se levait ;
I'’Annonciateur—des—Lunes mit sa main devant les yeux ; puis saisissant a plein bras son clairon, il poussa s
Carthage un grand cri d'airain.

De toutes les maisons des gens sortirent ; on ne voulait pas en croire les paroles, on se disputait, le mole
était couvert de peuple. Enfin on reconnut la trireme d'Hamilcar.

Elle s'avancgait d'une fagon orgueilleuse et farouche, I'antenne toute droite, la voile bombée dans la
longueur du méat, en fendant I'écume autour d'elle ; ses gigantesques avirons battaient I'eau en cadence ; de
temps a autre I'extrémité de sa quille, faite comme un soc de charrue, apparaissait, et sous I'éperon qui
terminait sa proue, le cheval a téte d'ivoire, en dressant ses deux pieds, semblait courir sur les plaines de la
mer.

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, la voile tomba, et I'on apercut aupres du pilote un
homme debout, téte nue ; c'était lui, le suffete Hamilcar ! Il portait autour des flancs des lames de fer qui
reluisaient ; un manteau rouge s'attachant a ses épaules laissait voir ses bras ; deux perles trés longues
pendaient a ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine sa barbe noire, touffue.

Cependant la galére ballottée au milieu des rochers cotoyait le mole, et la foule la suivait sur les dalles
en criant :

—— " Salut ! bénédiction ! Oeil de Khamon ! ah ! délivre—nous ! C'est la faute des Riches ! ils veulent te
faire mourir ! Prends garde a toi, Barca ! "

Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans et des batailles I'e(t completement assourdi. Mais
guand il fut sous l'escalier qui descendait de I'Acropole, Hamilcar releva la téte et, les bras croisés, il regard
le temple d'Eschmodn. Sa vue monta plus haut encore, dans le grand ciel pur ; d'une voix apre, il cria un ort
a ses matelots ; la trireme bondit ; elle érafla I'idole établie a I'angle du mdle pour arréter les tempétes ; et
dans le port marchand plein d'immondices, d'éclats de bois et d'écorces de fruits, elle refoulait, éventrait les
autres navires amarrés a des pieux et finissant par des méachoires de crocodile. Le peuple accourait, quelqt
uns se jetérent a la nage.

Déja elle se trouvait au fond, devant la porte hérissée de clous. La porte se leva, et la trireme disparut
sous la voate profonde.

Le Port—Militaire était completement séparé de la ville ; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur
fallait passer entre deux murailles, dans un couloir qui débouchait a gauche, devant le temple de Khamo(n.
Cette grande place d'eau, ronde comme une coupe, avait une bordure de quais ou étaient baties des loges
abritant les navires. En avant de chacune d'elles montaient deux colonnes, portant a leur chapiteau des cor
d'Ammon, ce qui formait une continuité des portiques tout autour du bassin. Au milieu, dans une ile, s'éleva
une maison pour le Sufféete—de-la—mer.
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L'eau était si limpide que I'on apercevait le fond pavé de cailloux blancs. Le bruit des rues n'arrivait pas
jusque—la, et Hamilcar, en passant, reconnaissait les triremes qu'il avait autrefois commandées.

Il n'en restait plus qu'une vingtaine peut—étre, a I'abri, par terre, penchées sur le flanc ou droites sur la
quille, avec des poupes trés hautes et des proues bombées, couvertes de dorures et de symboles mystique
Les chiméres avaient perdu leurs ailes, les Dieux—Pateeques leurs bras, les taureaux leurs cornes d'argent
et toutes a moitié dépeintes, inertes, pourries, mais pleines d'histoires et exhalant encore la senteur des
voyages, comme des soldats mutilés qui revoient leur maitre, elles semblaient lui dire : —— " C'est nous ! c'e
nous ! et toi aussi tu es vaincu ! "

Nul, hormis le Sufféte—de-la—mer , ne pouvait entrer dans la maison- amiral. Tant qu'on n'avait pas la
preuve de sa mort, on le considérait comme existant toujours. Les Anciens évitaient par la un maitre de plus
et ils n'avaient pas manqué pour Hamilcar d'obéir a la coutume.

Le Sufféte s'avanca dans les appartements déserts. A chaque pas il retrouvait des armures, des meubles
des objets connus qui I'étonnaient cependant, et méme sous le vestibule il y avait encore, dans une cassole
la cendre des parfums allumés au départ pour conjurer Melkarth. Ce n'était pas ainsi qu'il espérait revenir. !
Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se déroula dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les
Iégions, les tempétes Drépanum, Syracuse, Lilybée, le mont Etna, le plateau d'Eryx, cing ans de batailles, -
jusqu'au jour funeste ou, déposant les armes, avait il perdu la Sicile. Puis il revoyait des bois de citronniers,
des pasteurs avec des chévres sur des montagnes grises ; et son coeur bondissait a I'imagination d'une aut
Carthage établie la—bas. Ses projets, ses souvenirs bourdonnaient dans sa téte, encore étourdie par le tang
du vaisseau ; une angoisse l'accablait, et devenu faible, tout a coup, il sentit le besoin de se rapprocher des
Dieux.

Alors il monta au dernier étage de sa maison ; puis ayant retiré d'une coquille d'or suspendue a son bras
une spatule garnie de clous, il ouvrit une petite chambre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la muraille et transparentes comme du verre, I'éclairaient
doucement. Entre les rangs de ces disques égaux, des trous étaient creusés, pareils & ceux des urnes dans
columbarium. lls contenaient chacun une pierre ronde, obscure, et qui paraissait trés lourde. Les gens d'un
esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombés de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres,
ciel, le feu ; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par leur densité, la cohésion des choses terrestres. Une
atmospheére étouffante emplissait ce lieu mystique. Du sable marin, que le vent avait poussé sans doute a
travers la porte, blanchissait un peu les pierres rondes posées dans les niches. Hamilcar, du bout de son dc
les compta les unes aprés les autres ; puis il se cacha le visage sous un voile de couleur safran, et, tomban
genoux, il s'étendit par terre, les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de laitier noir. Des arborescences, des monticules, des
tourbillons, de vagues animaux se dessinaient dans leur épaisseur diaphane ; et la lumiére arrivait, effrayan
et pacifique cependant, comme elle doit &tre par—derriere le soleil, dans les mornes espaces des créations
futures. Il s'efforcait a bannir de sa pensée toutes les formes, tous les symboles et les appellations des Diel
afin de mieux saisir I'esprit immuable que les apparences dérobaient. Quelque chose des vitalités planétaire
le pénétrait, tandis qu'il sentait pour la mort et pour tous les hasards un dédain plus savant et plus intime.
Quand il se releva, il était plein d'une intrépidité sereine, invulnérable a la miséricorde, a la crainte, et comm
sa poitrine étouffait, il alla sur le sommet de la tour qui dominait Carthage.

La ville descendait en se creusant par une courbe longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits d'or,
ses maisons, ses touffes de palmiers, ¢a et 1a, ses boules de verre d'ou jaillissaient des feux, et les rempart
faisaient comme la gigantesque bordure de cette corne d'abondance qui s'épanchait vers lui. Il apercevait e
bas les ports, les places, l'intérieur des cours, le dessin des rues, les hommes tout petits presque a ras des
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dalles. Ah ! Si Hannon n'était pas arrivé trop tard le matin des iles Aegates ? Ses yeux plongérent dans
I'extréme horizon, et il tendit du c6té de Rome ses deux bras frémissants.

La multitude occupait les degrés de I'Acropole. Sur la place de Khamon on se poussait pour voir le
Suffete sortir, les terrasses peu a peu se chargeaient de monde ; quelques—uns le reconnurent, on le saluai
se retira, afin d'irriter mieux l'impatience du peuple.

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus importants de son parti : Istatten, Subeldia,
Hictamon, Yeoubas et d'autres. Ils lui racontérent tout ce qui s'était passé depuis la conclusion de la paix :
l'avarice des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs exigences, la capture de Giscon, le vol du
zaimph, Utique secourue, puis abandonnée ; mais aucun n'osa lui dire les événements qui le concernaient.
Enfin on se sépara, pour se revoir pendant la nuit a I'assemblée des Anciens, dans le temple de Moloch.

lls venaient de sortir guand un tumulte s'éleva en dehors, a la porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un
voulait entrer ; et comme le tapage redoublait, Hamilcar commanda d'introduire I'inconnu.

On vit paraitre une vieille négresse, cassée, ridée, tremblante, I'air stupide, et enveloppée jusqu'aux
talons dans de larges voiles bleus. Elle s'avanca en face du Sufféte, ils se regardérent I'un l'autre quelque
temps ; tout & coup Hamilcar tressaillit ; sur un geste de sa main, les esclaves s'en allérent. Alors, lui faisant
signe de marcher avec précaution, il I'entraina par le bras dans une chambre lointaine.

La négresse se jeta par terre, a ses pieds pour les baiser ; il la releva brutalement.

——"0u l'as—tu laissé, Iddibal ? "

——"La-bas, Maitre " ; et en se débarrassant de ses voiles, avec sa manche elle se frotta la figure ; la
couleur noire, le tremblement sénile, la taille courbée, tout disparut. C'était un robuste vieillard, dont la peau
semblait tannée par le sable, le vent et la mer. Une houppe de cheveux blancs se levait sur son crane, com

l'aigrette d'un oiseau ; et, d'un coup d'oeil ironique, il montrait par terre le déguisement tombé.

- " Tu as bien fait, Iddibal ! C'est bien ! — " Puis, comme le percant de son regard aigu : " Aucun
encore ne se doute ? "

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystére était gardé. lls ne quittaient pas leur cabane a trois
jours d'Hadruméte, rivage peuplé de tortues avec des palmiers sur la dune. —— " Et selon ton ordre, 6 Maitre
je lui apprends a lancer des javelots et a conduire des attelages ! "

—— "Il est fort, n'est—-ce pas ? "

- " Oui, Maitre, et intrépide aussi ! Il n'a peur ni des serpents, ni du tonnerre, ni des fantémes. Il court
pieds nus, comme un péatre, sur le bord des précipices. "

- " Parle!Parle!"

—— "Il invente des piéges pour les bétes farouches. L'autre lune, croirais— tu, il a surpris un aigle ; il le
trainait, et le sang de I'ciseau et le sang de I'enfant s'éparpillaient dans I'air en larges gouttes, telles que des
roses emportées. La béte, furieuse, I'enveloppait du battement de ses ailes ; il I'étreignait contre sa poitrine,
a mesure gu'elle agonisait ses rires redoublaient, éclatants et superbes comme des chocs d'épées. "

Hamilcar baissait la téte, ébloui par ces présages de grandeur.
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- " Mais, depuis quelgque temps, une inquiétude I'agite. Il regarde au loin les voiles qui passent sur la
mer ; il est triste, il repousse le pain, il s'informe des Dieux et il veut connaitre Carthage ! "

- " Non ! non ! pas encore ! " s'écria le Suffete.
Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Hamilcar, et il reprit :

—— " Comment le retenir ? Il me faut déja lui faire des promesses, et je ne suis venu a Carthage que pour
lui acheter un poignard & manche d'argent avec des perles tout autour. " Puis il conta qu'ayant apercu le
Suffete sur la terrasse, il s'était donné aux gardiens du port pour une des femmes de Salammb@, afin de
pénétrer jusqu'a lui.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses délibérations ; enfin il dit :

- " Demain tu te présenteras a Mégara, au coucher du soleil, derriere les fabriques de pourpre, en
imitant par trois fois le cri d'un chacal. Si tu ne me vois pas, le premier jour de chaque lune tu reviendras a
Carthage. N'oublie rien ! Aime-le ! Maintenant, tu peux lui parler d'Hamilcar. "

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de la maison et du port.

Hamilcar continua seul & pied, sans escorte, car les réunions des Anciens étaient, dans les circonstances
extraordinaires, toujours secretes, et I'on s'y rendait mystérieusement.

D'abord il longea la face orientale de I'Acropole, passa ensuite par le Marché—aux—herbes, les galeries
de Kinsido, le Faubourg—-des— parfumeurs. Les rares lumieres s'éteignaient, les rues plus larges se faisaien
silencieuses, puis des ombres glissérent dans les ténébres. Elles le suivaient, d'autres survinrent, et toutes
dirigeaient comme lui du c6té des Mappales.

Le temple de Moloch était bati au pied d'une gorge escarpée, dans un endroit sinistre. On n'apercevait
d'en bas que de hautes murailles montant indéfiniment, telles que les parois d'un monstrueux tombeau. La
nuit était sombre, un brouillard grisatre semblait peser sur la mer. Elle battait contre la falaise avec un bruit ¢
rales et de sanglots ; et des ombres peu a peu s'évanouissaient comme si elles eussent passé a travers les

Mais, sitot qu'on avait franchi la porte, on se trouvait dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient
des arcades. Au milieu, se levait une masse d'architecture a huit pans égaux. Des coupoles la surmontaient
se tassant autour d'un second étage qui supportait une maniére de rotonde, d'ou s'élancait un céne a courb
rentrante, terminé par une boule au sommet.

Des feux bralaient dans des cylindres en filigrane emmanchés a des perches que portaient des hommes.
Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et rougissaient les peignes d'or fixant a la nuque leurs
cheveux tressés. lls couraient, s'appelaient pour recevoir les Anciens.

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis comme des sphinx des lions énormes, symboles
vivants du Soleil dévorateur. lls sommeillaient, les paupiéres entre—closes. Mais réveillés par les pas et par
les voix, ils se levaient lentement, venaient vers les Anciens, qu'ils reconnaissaient a leur costume, se
frottaient contre leurs cuisses en bombant le dos avec des baillements sonores ; la vapeur de leur haleine
passait sur la lumiere des torches. L'agitation redoubla, des portes se fermérent, tous les prétres s'enfuirent
les Anciens disparurent sous les colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule profond.

Elles étaient disposées de facon a reproduire par leurs rangs circulaires, compris les uns dans les autres
la période saturnienne contenant les années, les années les mois, les mois les jours, et se touchaient a la fi

Chapitre 7 66



Salammbb

contre la muraille du sanctuaire.

C'était Ia que les Anciens déposaient leurs batons en corne de narval, —— car une loi toujours observée
punissait de mort celui qui entrait a la séance avec une arme quelconque. Plusieurs portaient au bas de leu
vétement une déchirure arrétée par un galon de pourpre, pour bien montrer qu'en pleurant la mort de leurs
proches ils n'avaient point ménagé leurs habits, et ce témoignage d'affliction empéchait la fente de s'agrand
D'autres gardaient leur barbe enfermée dans un petit sac de peau violette, que deux cordons attachaient at
oreilles. Tous s'aborderent en s'embrassant poitrine contre poitrine. lls entouraient Hamilcar, ils le félicitaien
; on aurait dit des fréeres qui revoient leur frére.

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez recourbés comme ceux des colosses assyriens
Quelques-uns cependant, par leurs pommettes plus saillantes, leur taille plus haute et leurs pieds plus étro
trahissaient une origine africaine, des ancétres nomades. Ceux qui vivaient continuellement au fond de leur
comptoirs avaient le visage péale ; d'autres gardaient sur eux comme la sévérité du désert, et d'étranges joy:
scintillaient a tous les doigts de leurs mains, halés par les soleils inconnus. On distinguait des navigateurs a
balancement de leur démarche, tandis que les hommes d'agriculture sentaient le pressoir, les herbes séche
la sueur de mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campagnes, ces ramasseurs d'argent équipaient
navires, ces propriétaires de culture nourrissaient des esclaves exercant des métiers. Tous étaient savants
les disciplines religieuses, experts en stratagemes, impitoyables et riches. lls avaient I'air fatigués par de lor
soucis. Leurs yeux pleins de flammes regardaient avec défiance, et I'habitude des voyages et du mensonge
trafic et du commandement, donnait a toute leur personne un aspect de ruse et de violence, une sorte de
brutalité discréte et convulsive. D'ailleurs, l'influence du Dieu les assombrissait.

lls passerent d'abord par une salle voQtée, qui avait la forme d'un oeuf. Sept portes, correspondant aux
sept planétes, étalaient contre sa muraille sept carrés de couleur différente. Aprés une longue chambre, ils
entrérent dans une autre salle pareille.

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brdlait au fond, et chacune de ses huit branches en or
portait dans un calice de diamants une méche de byssus. Il était posé sur la derniére des longues marches
allaient vers un grand autel, terminé aux angles par des cornes d'airain. Deux escaliers latéraux conduisaiel
son sommet aplati ; on n'en voyait pas les pierres ; c'était comme une montagne de cendres accumulées, e
guelque chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au—dela, plus haut que le candélabre, et bien plus
haut que l'autel, se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine d'homme ou baillaient des ouvertures. S
ailes ouvertes s'étendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient jusqu'a terre ; trois pierres noires,
bordait un cercle jaune, figuraient trois prunelles a son front, et, comme pour beugler, il levait dans un effort
terrible sa téte de taureau.

Autour de l'appartement étaient rangés des escabeaux d'ébene. Derriére chacun d'eux, une tige en bron:
posant sur trois griffes supportait un flambeau. Toutes ces lumieres se reflétaient dans les losanges de naci
gui pavaient la salle. Elle était si haute que la couleur rouge des murailles, en montant vers la volte, se fais
noire, et les trois yeux de l'idole apparaissaient tout en haut, comme des étoiles a demi perdues dans la nui

Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébéne, ayant mis par—dessus leur téte la queue de leur robe.
lls restaient immobiles, les mains croisées dans leurs larges manches, et le dallage de nacre semblait un
fleuve lumineux qui, ruisselant de l'autel vers la porte, coulait sous leurs pieds nus.

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos a dos, sur quatre siéges d'ivoire formant la croix, le

grand—prétre d'Eschmo(n en robe d'hyacinthe, le grand—prétre de Tanit en robe de lin blanc, le grand—prétr
de Khamon en robe de laine fauve, et le grand—prétre de Moloch en robe de pourpre.
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Hamilcar s'avanca vers le candélabre. Il tourna tout autour, en considérant les méches qui brilaient, puis
jeta sur elles une poudre parfumée ; des flammes violettes parurent a I'extrémité des branches.

Alors une voix aigué s'éleva, une autre y répondit ; et les cent Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar
debout, tous a la fois, entonnérent un hymne, et répétant toujours les mémes syllabes et renforcant les son:
leurs voix montaient, éclatérent, devinrent terribles, puis, d'un seul coup, se turent.

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa poitrine une petite statuette a trois tétes, bleue
comme du saphir, et il la posa devant lui. C'était I'image de la vérité, le génie méme de sa parole. Puis il la
replaca dans son sein, et tous, comme saisis d'une colere soudaine, criérent :

——" Ce sont tes bons amis les Barbares ! Traitre ! infame ! Tu reviens pour nous voir périr, n'est—ce pas
? Laissez-le parler!' =" ——"Non !non!"

lls se vengeaient de la contrainte ou le cérémonial politique les avait tout a I'heure obligés ; : et bien
gu'ils eussent souhaité le retour d'Hamilcar, ils s'indignaient maintenant de ce qu'il n'avait point prévenu leul
désastres ou plutét ne les avait pas subis comme eux.

Quand le tumulte fut calmé, le pontife de Moloch se leva.

- " Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu a Carthage ? "
—— " Que vous importe ! " répondit dédaigneusement le Sufféte.
Leurs cris redoublérent.

- " De quoi m'accusez-vous ! J'ai mal conduit la guerre, peut—étre ? Vous avez vu I'ordonnance de
mes batailles, vous autres qui laissez commodément a des Barbares... "

- " Assez, assez !'"
Il reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux écouter :

——"Oh ! cela est vrai ! Je me trouve, lumiéres des Baals ; il en est parmi vous d'intrépides ! Giscon,
leve—toi "

" Et parcourant la marche de l'autel, les paupiéres a demi fermées, comme pour chercher quelqu'un, il
répéta : " Leve-toi, Giscon ! tu peux m'accuser, ils te défendront ! Mais ou est-il ? " Puis, comme se ravisar
: " Ah I dans sa maison, sans doute ? entouré de ses fils, commandant & ses esclaves, heureux, et comptar
le mur les colliers d'honneur que la patrie lui a donnés ? "

lls s'agitaient avec des haussements d'épaules, comme flagellés par les laniéres. —— " Vous ne savez
méme pas s'il est vivant ou s'il est mort ! " Et sans se soucier de leurs clameurs, il disait qu'en abandonnant
Suffete, c'était la République gu'on avait abandonnée. De méme la paix romaine, si avantageuse qu'elle leu
parQt, était plus funeste que vingt batailles. Quelgues—uns applaudirent, les moins riches du Conseil, suspe
d'incliner toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs adversaires, chefs des Syssites et administrateu
en triomphaient par le nombre ; les plus considérables s'étaient rangés prés d'Hannon, qui siégeait a l'autre
bout de la salle, devant la haute porte, fermée par une tapisserie d'hyacinthe.

Il avait peint avec du fard les ulcéres de sa figure. Mais la poudre d'or de ses cheveux lui était tombée
sur les épaules, ou elle faisait deux plaques brillantes, et ils paraissaient blanchatres, fins et crépus comme

Chapitre 7 68



Salammbb

la laine. Des linges imbibés d'un parfum gras qui dégouttelait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa
maladie sans doute avait considérablement augmenté, car ses yeux disparaissaient sous les plis de ses
paupieres. Pour vaoir, il lui fallait se renverser la téte. Ses partisans I'engageaient a parler. Enfin, d'une voix
rauque et hideuse :

- " Moins d'arrogance, Barca ! Nous avons tous été vaincus ! Chacun supporte son malheur !
résigne—toi ! "

- " Apprends—nous plutét ", dit en souriant Hamilcar, " comment tu as conduit tes galéres dans la
flotte romaine ? "

- " J'étais chassé par le vent " , répondit Hannon.

—— " Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans sa fiente : tu étales ta sottise ! tais—toi ! " Et ils
commenceérent a s'incriminer sur la bataille des lles Aegates.

Hannon l'accusait de n'étre pas venu a sa rencontre.

- " Mais c'e(t été dégarnir Eryx. Il fallait prendre le large ; qui tempéchait ? Ah ! j'oubliais ! tous les
éléphants ont peur de lamer ! "

Les gens d'Hamilcar trouvérent la plaisanterie si bonne qu'ils poussérent de grands rires. La vodte en
retentissait, comme si I'on e(t frappé des tympanons.

Hannon dénonca l'indignité d'un tel outrage ; cette maladie lui étant survenue par un refroidissement au
siege d'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face comme une pluie d'hiver sur une muraille en ruine.

Hamilcar reprit :

——" Si vous m'aviez aimé autant que celui-la, il y aurait maintenant une grande joie dans Carthage !
Combien de fois n'ai—je pas crié vers vous ! et toujours vous me refusiez de l'argent ! "

- " Nous en avions besoin ", dirent les chefs des Syssites.
——" Et quand mes affaires étaient désespérées, nous avons bu l'urine des mulets et mangé les courroies
de nos sandales, —— quand j'aurais voulu que les brins d'herbe fussent des soldats, et faire des bataillons a

la pourriture de nos morts, vous rappeliez chez vous ce qui me restait de vaisseaux ! "

- " Nous ne pouvions pas tout risquer " , répondit Baat—Baal, possesseur de mines d'or dans la
Gétulie-Darytienne.

—— " Que faisiez-vous cependant, ici, a Carthage, dans vos maisons, derriere vos murs ? Il y a des
Gaulois sur I'Eridan qu'il fallait pousser, des Chananéens a Cyréne qui seraient venus, et tandis que les
Romains envoient a Ptolémée des ambassadeurs... "

- "1l nous vante les Romains, a présent ! " Quelgu'un lui cria : " Combien t'ont-ils payé pour les
défendre ? "

- " Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de Locres, de Métaponte et d'Héraclée ! J'ai brilé
tous leurs arbres, j'ai pillé tous leurs temples, et jusqu'a la mort des petits—fils de leurs petits—fils... "
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- " Eh ! tu déclames comme un rhéteur ! " fit Kapouras, un marchand trés illustre. " Que veux-tu donc
I) mn

- " Je dis qu'il faut étre plus ingénieux ou plus terrible ! Si I'Afrique entiére rejette votre joug, c'est que
VOous ne savez pas, maitres débiles, I'attacher a ses épaules ! Agathoclés, Régulus, Coepio, tous les homm
hardis n'ont qu'a débarquer pour la prendre ; et quand les Libyens qui sont a I'Orient s'entendront avec les
Numides qui sont a I'Occident, et que les Nomades viendront du sud et les Romains du nord ... "

Un cri d'horreur s'éleva. " Oh ! vous frapperez vos poitrines, vous vous roulerez dans la poussiére et
vous déchirerez vos manteaux ! N'importe ! il faudra s'en aller tourner la meule dans Suburre et faire la
vendange sur les collines du Latium. "

lls se battaient la cuisse droite pour marquer leur scandale, et les manches de leur robe se levaient
comme de grandes ailes d'oiseaux effarouchés. Hamilcar, emporté par un esprit, continuait, debout sur la p
haute marche de l'autel, frémissant, terrible ; il levait les bras, et les rayons du candélabre qui brdlait derriér
lui passaient entre ses doigts comme des javelots d'or.

- " Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos chariots, vos lits suspendus, et vos esclaves qui vou
frottent les pieds ! Les chacals se coucheront dans vos palais, la charrue retournera vos tombeaux. Il n'y au
plus que le cri des aigles et I'amoncellement des ruines. Tu tomberas, Carthage ! "

Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écarter I'anathéme. Tous s'étaient levés. Mais le
Suffete—de—la—mer, magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil, était inviolable tant que lI'assemblée d
Riches ne l'avait pas jugé. Une épouvante s'attachait a l'autel. lls reculérent.

Hamilcar ne parlait plus. L'oeil fixe et la face aussi pale que les perles de sa tiare, il haletait, presque
effrayé par lui-méme et I'esprit perdu dans des visions funébres. De la hauteur ou il était, tous les flambeau
sur les tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne de feux, posée a ras des dalles ; des fumées noir
s'en échappant, montaient dans les ténébres de la voQte ; et le silence pendant quelques minutes fut tellem
profond qu'on entendait au loin le bruit de la mer.

Puis les Anciens se mirent a s'interroger. Leurs intéréts, leur existence se trouvait attaquée par les
Barbares. Mais on ne pouvait les vaincre sans le secours du Sufféte et cette considération, malgré leur
orgueil, leur fit oublier toutes les autres. On prit & part ses amis.

Il'y eut des réconciliations intéressées, des sous—entendus et des promesses. Hamilcar ne voulait plus st
méler d'aucun gouvernement. Tous le conjurérent. lls le suppliaient : et comme le mot de trahison revenait
dans leurs discours, il s'emporta. Le seul traitre, c'était le Grand— Conseil, car 'engagement des soldats
expirant avec la guerre, ils devenaient libres dés que la guerre était finie ; : il exalta méme leur bravoure et
tous les avantages qu'on en pourrait tirer en les intéressant a la République par des donations, des privilege

Alors Magdassan un ancien Gouverneur de provinces, dit en roulant ses yeux jaunes :

——"Vraiment, Barca, a force de voyager, tu es devenu un Grec ou un Latin, je ne sais quoi ! Que
parles—tu de récompenses pour ces hommes ? Périssent dix mille Barbares plutdt qu'un seul d'entre nous !

Les Anciens approuvaient de la téte en murmurant :

—— " Qui, faut-il tant se géner ? On en trouve toujours ! "
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- " Et I'on s'en débarrasse commodément, n'est—ce pas ? On les abandonne, ainsi que vous avez fait e
Sardaigne. On avertit I'ennemi du chemin qu'ils doivent prendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou
bien on les débarque au milieu de la mer. En revenant, j'ai vu le rocher tout blanc de leurs os ! "

—— " Quel malheur ! " fit impudemment Kapouras.

- " Est—ce qu'ils n‘ont pas cent fois tourné a I'ennemi ! " exclamaient les autres.

Hamilcar s'écria :

—— " Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous rappelés a Carthage ? Et quand ils sont dans votre
ville, pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses, l'idée ne vous vient pas de les affaiblir par la
moindre division ! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmes et avec leurs enfants, tous, sans garder u
seul otage ! Comptiez—vous qu'ils s'assassineraient pour vous épargner la douleur de tenir vos serments ?
Vous les haissez, parce gu'ils sont forts | Vous me haissez encore plus, moi, leur maitre ! Oh ! je l'ai senti,
tout a I'heure, quand vous me baisiez les mains, et que vous vous reteniez tous pour ne pas les mordre ! "

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés en hurlant, la clameur n'e(it pas été plus
épouvantable. Mais le pontife d'Eschmo(n se leva, et, les deux genoux I'un contre l'autre, les coudes au col
tout droit et les mains & demi ouvertes, il dit :

- " Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les Mercenaires le commandement général des
forces puniques ! "

——"Je refuse ", répondit Hamilcar.
—— " Nous te donnerons pleine autorité ! — " crierent les chefs des Syssites.
—_ mn Non ! mn

—— " Sans aucun contrble, sans partage, tout I'argent que tu voudras, tous les captifs, tout le butin,
cinquante zerets de terre par cadavre d'ennemi. "

——="Non ! non ! parce qu'il est impossible de vaincre avec vous ! "

——"Ilen apeur."

—— " Parce que vous étes laches, avares, ingrats, pusillanimes et fous ! "

—— Il les ménage !

—— " Pour se mettre a leur téte ", dit quelqu'un.

——" Et revenir sur nous ", dit un autre ; et du fond de la salle, Hannon hurla :

——"1l veut se faire roi ! "

Alors ils bondirent, en renversant les siéges et les flambeaux : leur foule s'élanca vers l'autel ; ils
brandissaient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches, Hamilcar tira deux larges coutelas ; et a der
courbé, le pied gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents serrées, il les défiait, immobile sous le

candélabre d'or.
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Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes ; c'était un crime ; ils se regardérent les uns les
autres, effrayés. Comme tous étaient coupables, chacun bien vite se rassura, et peu a peu, tournant le dos
Suffete, ils redescendirent, enragés d'humiliation. Pour la seconde fois, ils reculaient devant lui. Pendant
guelque temps, ils resterent debout. Plusieurs qui s'étaient blessé les doigts les portaient a leur bouche ou |
roulaient doucement dans le bas de leur manteau, et ils allaient s'en aller quand Hamilcar entendit ces paro

——"Eh! c'est une délicatesse pour ne pas affliger sa fille ! "
Une voix plus haute s'éleva :
—— " Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi les Mercenaires ! "

D'abord il chancela, puis ses yeux cherchérent rapidement Schahabarim. Mais, seul, le prétre de Tanit
était resté a sa place ; et Hamilcar n'apercut de loin que son haut bonnet. Tous lui ricanaient a la face. A
mesure qu'augmentait son angoisse, leur joie redoublait, et, au milieu des huées, ceux qui étaient par—derri
criaient :

——"0n I'a vu sortir de sa chambre ! "
——"Un matin du mois de Tammouz ! "
——"C'est le voleur du zaimph ! "
——"Un homme trés beau ! "

——"Plus grand que toi ! "

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, —— sa tiare a huit rangs mystiques dont le milieu portait une
coquille d'‘émeraude —— et a deux mains, de toutes ses forces, il la lanca par terre ; les cercles d'or en se
brisant rebondirent, et les perles sonnerent sur les dalles. lls virent alors sur la blancheur de son front une
longue cicatrice ; elle s'agitait comme un serpent entre ses sourcils ; tous ses membres tremblaient. || mont:
un des escaliers latéraux qui conduisaient sur I'autel et il marchait dessus ! C'était se vouer au Dieu, s'offrir
holocauste. Le mouvement de son manteau agitait les lueurs du candélabre plus bas que ses sandales, et |
poudre fine, soulevée par ses pas, I'entourait comme un nuage jusqu'au ventre. |l s'arréta entre les jambes |
colosse d'airain. Il prit dans ses mains deux poignées de cette poussiere dont la vue seule faisait frissonner
d'horreur tous les Carthaginois, et il dit :

- " Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par les huit feux des Kabyres ! par les étoiles, les
météores et les volcans ! par tout ce qui brile ! par la soif du Désert et la salure de I'Océan ! par la caverne
d'Hadruméte et I'empire des Ames ! par I'extermination ! par la cendre de vos fils, et la cendre des fréres de
VoS aieux, avec qui maintenant je confonds la mienne ! vous, les Cent du Conseil de Carthage, vous avez
menti en accusant ma fille ! Et moi, Hamilcar Barca, Sufféte—de—la—mer, Chef des Riches et Dominateur du
peuple, devant Moloch—-a-téte—de- taureau, je jure... " On s'attendait a quelque chose d'épouvantable, mai:
reprit d'une voix plus haute et plus calme : " Que méme je ne lui en parlerai pas ! "

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or, entrérent, —— les uns avec des éponges de pourpre et les
autres avec des branches de palmier. lls releverent le rideau d'hyacinthe étendu devant la porte : et par
l'ouverture de cet angle, on apercut au fond des autres salles le grand ciel rose qui semblait continuer la vo
en s'appuyant a I'norizon sur la mer toute bleue. Le soleil, sortant des flots, montait. Il frappa tout a coup
contre la poitrine du colosse d'airain, divisé en sept compartiments que fermaient des grilles. Sa gueule aux
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dents rouges s'ouvrait dans un horrible baillement ; ses haseaux énormes se dilataient, le grand jour I'animze
lui donnait un air terrible et impatient, comme s'il avait voulu bondir au— dehors pour se méler avec l'astre, I
Dieu, et parcourir ensemble les immensités.

Cependant les flambeaux répandus par terre brllaient encore, en allongeant ¢a et la sur les pavés de
nacre comme des taches de sang. Les Anciens chancelaient, épuisés ; ils aspiraient a pleins poumons la
fraicheur de I'air ; la sueur coulait sur leurs faces livides ; a force d'avoir crié, ils ne s'entendaient plus. Mais
leur colére contre le Sufféte n'était point calmée ; en maniére d'adieux ils lui jetaient des menaces, et
Hamilcar leur répondait :

——" A la nuit prochaine, Barca, dans le temple d'Eschmo(n ! "
——"Jyserai!"

—— " Nous te ferons condamner par les Riches ! "

—— " Et moi par le peuple !'"

—— " Prends garde de finir sur la croix ! "

——" Et vous, déchirés dans les rues ! "

Deés qu'ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent un calme maintien.

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient a la porte. La plupart s'en allérent sur des mules blanche:s
Le Sufféte sauta dans son char, prit les rénes ; les deux bétes, courbant leur encolure et frappant en caden
les cailloux qui rebondissaient, monterent au grand galop toute la voie des Mappales, et le vautour d'argent,
la pointe du timon, semblait voler tant le char passait vite.

La route traversait un champ, planté de longues dalles, aigués par le sommet, telles que des pyramides,
et qui portaient, entaillée a leur milieu, une main ouverte comme si le mort couché dessous I'eit tendue ver:
le ciel pour réclamer quelque chose. Ensuite, étaient disséminées des cabanes en terre, en branchages, en
claies de joncs, toutes de forme conique. De petits murs en cailloux, des rigoles d'eau vive, des cordes de
sparterie, des haies de nopals séparaient irrégulierement ces habitations, qui se tassaient de plus en plus,
s'élevant vers les jardins du Sufféte. Mais Hamilcar tendait ses yeux sur une grande tour dont les trois étage
faisaient trois monstrueux cylindres, le premier bati en pierres, le second en briques, et le troisieme, tout en
cédre, —— supportant une coupole de cuivre sur vingt—quatre colonnes de genévrier, d'ol retombaient, en
maniere de guirlandes, des chainettes d'airain entrelacées. Ce haut édifice dominait les batiments qui
s'étendaient a droite, les entrepbts, la maison—-de—commerce, tandis que le palais des femmes se dressait
fond des cypres, —— alignés comme deux murailles de bronze.

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, il s'arréta sous un large hangar, ou des chevaux,
retenus a des entraves, mangeaient des tas d'herbes coupées.

Tous les serviteurs accoururent. lls faisaient une multitude, ceux qui travaillaient dans les campagnes,
par terreur des soldats, ayant été ramenés a Carthage. Les laboureurs, vétus de peaux de bétes, trainaient
chaines rivées a leurs chevilles ; les ouvriers des manufactures de pourpre avaient les bras rouges comme
bourreaux ; les marins, des bonnets verts ; les pécheurs, des colliers de corail ; les chasseurs, un filet sur
I'épaule ; et les gens de Mégara, des tuniques blanches ou noires, des calecons de cuir, des calottes de pai
de feutre ou de toile, selon leur service ou leurs industries différentes.
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Par—derriere se pressait une populace en haillons. lls vivaient, ceux—la, sans aucun emploi, loin des
appartements, dormaient la nuit dans les jardins, dévoraient les restes des cuisines, —— moisissure humaine
gui végétait a 'ombre du palais. Hamilcar les tolérait, par prévoyance encore plus que par dédain. Tous, en
témoignage de joie, s'étaient mis une fleur a I'oreille, et beaucoup d'entre eux ne l'avaient jamais vu.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis de grands batons, s'élancérent dans la foule, en
frappant de droite et de gauche. C'était pour repousser les esclaves curieux de voir le maitre, afin gu'il ne f0
pas assailli sous leur nombre et incommodé par leur odeur.

Alors, tous se jeterent a plat ventre en criant :

—— " Qeil de Baal, que ta maison fleurisse ! "

" Et entre ces hommes, ainsi couchés par terre dans l'avenue des cyprés, I'Intendant—des-intendants,
Abdalonim, coiffé d'une mitre blanche, s'avanca vers Hamilcar, un encensoir a la main.

Salammbé descendait alors I'escalier des galéres. Toutes ses femmes venaient derriere elle ; et, a chacu
de ses pas, elles descendaient aussi. Les tétes des Négresses marquaient de gros points noirs la ligne des
bandeaux a plaque d'or qui serraient le front des Romaines. D'autres avaient dans les cheveux des fleches
d'argent, des papillons d'émeraude, ou de longues aiguilles étalées en soleil. Sur la confusion de ces
vétements blancs, jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les franges, les bracelets
resplendissaient ; un murmure d'étoffes Iégéres s'élevait ; on entendait le claguement des sandales avec le
bruit sourd des pieds nus posant sur le bois : —— et, ¢a et Ia, un grand eunuque, qui les dépassait des épaul
souriait la face en I'air. Quand l'acclamation des hommes se fut apaisée, en se cachant le visage avec leurs
manches, elles poussérent ensemble un cri bizarre, pareil au hurlement d'une louve, et il était si furieux et s
strident qu'il semblait faire, du haut en bas, vibrer comme une lyre le grand escalier d'ébéne tout couvert de
femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des papyrus se balancaient doucement. On était au
mois de Schebaz, en plein hiver. Les grenadiers en fleur se bombaient sur I'azur du ciel, et, a travers les
branches, la mer apparaissait avec une ile au loin, a demi perdue dans la brume.

Hamilcar s'arréta, en apercevant Salammb@. Elle lui était survenue aprés la mort de plusieurs enfants
males. D'ailleurs, la naissance des filles passait pour une calamité dans les religions du Soleil. Les Dieux,
plus tard, lui avaient envoyé un fils ; mais il gardait quelque chose de son espoir trahi et comme I'ébranleme
de la malédiction gu'il avait prononcée contre elle. Salammbd, cependant, continuait a marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en longues grappes de ses oreilles sur ses épaules et
jusqu'aux coudes. Sa chevelure était crépée, de fagon a simuler un nuage. Elle portait, autour du cou, de
petites plagues d'or quadrangulaires représentant une femme entre deux lions cabrés ; et son costume
reproduisait en entier I'accoutrement de la Déesse. Sa robe d'hyacinthe, a manches larges, lui serrait la taill
en s'évasant par le bas. Le vermillon de ses levres faisait paraitre ses dents plus blanches, et I'antimoine de
paupieres ses yeux plus longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d'oiseau, avaient des talons trés h
et elle était pale extraordinairement, a cause du froid sans doute.

Enfin elle arriva prés d'Hamilcar, et, sans le regarder, sans lever la téte, elle lui dit :

—— " Salut, Oeil de Baalim, gloire éternelle ! triomphe ! loisir ! satisfaction ! richesse ! Voila longtemps
gue mon coeur était triste, et la maison languissait. Mais le maitre qui revient est comme Tainmmouz
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ressuscité ; et sous ton regard, 6 pere, une joie, une existence nouvelle va partout s'épanouir ! "

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong ou fumait un mélange de farine, de beurre, de
cardamome et de vin : —— " Bois a pleine gorge " dit—elle, " la boisson du retour préparée par ta servante. "

Il répliqua ——- " Bénédiction sur toi ! " et il saisit machinalement le vase d'or qu'elle lui tendait.

Cependant, il I'examinait avec une attention si apre que Salammb6 troublée balbutia :

——"0n t'a dit, 6 maitre ! ...
—"Oui! je sais ! " fit Hamilcar a voix basse.

Etait—ce un aveu ? ou parlait—elle des Barbares ? Et il ajouta quelques mots vagues sur les embarras
publics qu'il espérait & lui seul dissiper.

——" 0O pére ! " exclama Salammbd, " tu n'effaceras pas ce qui est irréparable ! "

Alors il se recula, et Salammb6 s'étonnait de son ébahissement ; car elle ne songeait point a Carthage
mais au sacrilege dont elle se trouvait complice. Cet homme, qui faisait trembler les légions et qu'elle
connaissait a peine, l'effrayait comme un dieu ; il avait deviné, il savait tout, quelque chose de terrible allait
venir. Elle s'écria : " Grace ! "

Hamilcar baissa la téte, lentement.

Bien gu'elle voulQt s'accuser, elle n‘osait ouvrir les lévres ; et cependant elle étouffait du besoin de se
plaindre et d'étre consolée. Hamilcar combattait I'envie de rompre son serment. Il le tenait par orgueil, ou pe
crainte d'en finir avec son incertitude : et il la regardait en face, de toutes ses forces, pour saisir ce qu'elle
cachait au fond de son coeur.

Peu a peu, en haletant, Salammbd s'enfoncait la téte dans les épaules, écrasée par ce regard trop lourd.
était sr maintenant qu'elle avait failli dans I'étreinte d'un Barbare ; il frémissait, il leva ses deux poings. Elle
poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s'empressérent autour d'elle.

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le suivirent.

On ouvrit la porte des entrepdts, et il entra dans une vaste salle ronde ou aboutissaient, comme les
rayons d'une roue a son moyeu, de longs couloirs qui conduisaient vers d'autres salles. Un disque de pierre
s'élevait au centre avec des balustres pour soutenir des coussins accumulés sur des tapis.

Le Sufféte se promena d'abord a grands pas rapides ; : il respirait bruyamment, il frappait la terre du
talon, il se passait la main sur le front comme un homme harcelé par les mouches. Mais il secoua la téte, et
en apercevant I'accumulation des richesses, il se calma ; : sa pensée, qu'attiraient les perspectives des
couloirs, se répandait dans les autres salles pleines de trésors plus rares. Des plaques de bronze, des lingo
d'argent et des barres de fer alternaient avec les saumons d'étain apportés des Cassitérides par la mer
Ténébreuse : les gommes du pays des Noirs débordaient de leurs sacs en écorce de palmier ; poudre d'or,
tassée dans des outres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles. De minces filaments, tirés des
plantes marines, pendaient entre les lins d'Egypte, de Gréce, de Taprobane et de Judée : des madrépores,
gue de larges buissons, se hérissaient au pied des murs : et une odeur indéfinissable flottait, exhalaison de:
parfums, des cuirs, des épices et des plumes d'autruche liées en gros bouquets tout au haut de la vodte.
Devant chaque couloir, des dents d'éléphant posées debout, en se réunissant par les pointes, formaient un
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au—-dessus de la porte.

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les intendants se tenaient les bras croisés, la téte basse,
tandis qu'Abdalonim levait d'un air orgueilleux sa mitre pointue.

Hamilcar interrogea le Chef-des—navires. C'était un vieux pilote aux paupiéres éraillées par le vent, et
des flocons blancs descendaient jusqu'a ses hanches, comme si I'écume des tempétes lui était restée sur I
barbe.

Il répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadés et Thymiamata, pour tacher d'atteindre Eziongaber, en
doublant la Corne—du-Sud et le promontoire des Aromates.

D'autres avaient continué dans I'Ouest, durant quatre lunes, sans rencontrer de rivages ; mais la proue
des navires s'embarrassait dans les herbes, I'horizon retentissait continuellement du bruit des cataractes, d
brouillards couleur de sang obscurcissaient le soleil, une brise toute chargée de parfums endormait les
équipages ; et a présent ils ne pouvaient rien dire, tant leur mémoire était troublée. Cependant on avait
remonté les fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ingriens, chez les Estiens, ravi dans I'archig
guinze cents vierges et coulé bas tous les vaisseaux étrangers naviguant au—dela du cap Oestrymon, pour
le secret des routes ne flt pas connu. Le roi Ptolémée retenait I'encens de Schesbar, Syracuse, Elathia, la
Corse et les Tles n'avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la voix pour annoncer qu'une triréme était pris
a Rusicada par les Numides, —— " car ils sont avec eux, Maitre " .

Hamilcar fronca les sourcils ; puis il fit signe de parler au Chef-des- voyages, enveloppé d'une robe
brune sans ceinture, et la téte prise dans une longue écharpe d'étoffe blanche qui, passant au bord de sa
bouche, lui retombait par—derriere sur I'épaule.

Les caravanes étaient parties régulierement a I'équinoxe d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se
dirigeant sur l'extréme Ethiopie avec d'excellents chameaux, des outres neuves et des provisions de toiles
peintes, un seul avait reparu a Carthage, —— les autres étant morts de fatigue ou devenus fous par la terreut
désert ; —— et il disait avoir vu, bien au—dela du Harousch—Noir, apres les Atarantes et le pays des grands
singes, d'immenses royaumes ou les moindres ustensiles sont tous en or, un fleuve couleur de lait, large
comme une mer ; des foréts d'arbres bleus, des collines d'aromates, des monstres a figure humaine végéta
sur les rochers et dont les prunelles, pour vous regarder, s'‘épanouissent comme des fleurs ; puis, derriére ¢
lacs tout couverts de dragons, des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D'autres étaient revenus de
I'Inde avec des paons, du poivre et des tissus nouveaux. Quant a ceux qui vont acheter des calcédoines pa
chemin des Syrtes et le temple d'’Ammon, sans doute ils avaient péri dans les sables. Les caravanes de la
Gétulie et de Phazzana avaient fourni leurs provenances habituelles ; mais il n'osait a présent, lui, le
Chef-des—-voyages, en équiper aucune.

Hamilcar comprit ; les Mercenaires occupaient la campagne. Avec un sourd gémissement, il s'appuya
sur l'autre coude ; et le Chef-des— métairies avait si peur de parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses
épaules trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde comme celle d'un dogue, était surmontse
d'un réseau en fils d'écorces ; il portait un ceinturon en peau de léopard avec tous les poils et ou reluisaient
deux formidables coutelas.

Deés qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, a invoquer tous les Baals. Ce n'était pas sa faute ! il n'y
pouvait rien ! Il avait observé les températures, les terrains, les étoiles, fait les plantations au solstice d'hivel
les élagages au décours de la lune, inspecté les esclaves, ménagé leurs habits.

Mais Hamilcar s'irritait de cette loquacité. Il claqua de la langue et 'homme au coutelas d'une voix
rapide :
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- " Ah ! Maitre ! ils ont tout pillé ! tout saccagé ! tout détruit ! Trois mille pieds d'arbres sont coupés a
Maschala, et & Ubada les greniers défoncés, les citernes comblées ! A Tedes, ils ont emporté quinze cents
gomors de farine ; & Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaux, brdlé ta maison, ta belle maison a
poutres de cedre, ou tu venais I'été ! Les esclaves de Tuburbo, qui sciaient de 'orge, se sont enfuis vers les
montagnes ; et les anes, les bardeaux, les mulets, les boeufs de Taormine, et les chevaux orynges, plus un
I tous emmenés ! C'est une malédiction ! je n'y survivrai pas ! " Il reprenait en pleurant : " Ah ! Si tu savais
comme les celliers étaient pleins et les charrues reluisantes ! Ah ! les beaux béliers ! ah ! les beaux taureau

La colere d'Hamilcar I'étouffait. Elle éclata :

— " Tais—toi ! Suis—je donc un pauvre ? Pas de mensonges ! dites vrai ! Je veux savoir tout ce que j'ai
perdu, jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier cab ! Abdalonim, apporte—moi les comptes des vaisseaux, ce
des caravanes ; ceux des métairies, ceux de la maison ! Et si votre conscience est trouble, malheur sur vos
tétes ! Sortez ! "

Tous les intendants, marchant a reculons et les poings jusqu'a terre, sortirent.

Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans la muraille, des cordes a noeuds, des bandes de toile
ou de papyrus, des omoplates de mouton chargées d'écritures fines. Il les déposa aux pieds d'Hamilcar, lui
entre les mains un cadre de bois garni de trois fils intérieurs ou étaient passées des boules d'or, d'argent et
corne, et il commenca :

—— " Cent quatre-vingt—-douze maisons dans les Mappales, louées aux Carthaginois—nouveaux a raison
d'un béka par lune. "

—"Non ! c'est trop ! ménage les pauvres ! et tu écriras les noms de ceux qui te paraitront les plus
hardis, en tachant de savoir s'ils sont attachés a la République ! Aprés ? "

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité.
Hamilcar lui arracha des mains les bandes de toile.

—— " Qu'est—ce donc ? trois palais autour de Khamon a douze késitah par mois ! Mets—en vingt ! Je ne
veux pas que les Riches me dévorent. "

L'Intendant—des—-intendants, aprés un long salut, reprit :

—— " Prété a Tigillas, jusqu'a la fin de la saison, deux kikar au denier trois, intérét maritime : a
Bar—Malkarth, quinze cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais douze sont morts dans les marais
salins. "

—— " C'est qu'ils n'étaient pas robustes ", dit en riant le Sufféte. " N'importe ! S'il a besoin d'argent,
satisfais—le ! Il faut toujours préter, et a des intéréts divers, selon la richesse des personnes. "

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu'avaient rapporté les mines de fer d'Annaba, les pécheries
de corall, les fabriques de pourpre, la ferme de I'impdt sur les Grecs domiciliés, I'exportation de l'argent en
Arabie ou il valait dix fois I'or, les prises des vaisseaux, déduction faite du dixieme pour le temple de la
Déesse.
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—— " Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maitre ! "

" Hamilcar comptait avec les billes ; elles sonnaient sous ses doigts.
- " Assez ! Qu'as—tu payé ? "

- " A Stratonicles de Corinthe et a trois marchands d'Alexandrie, sur les lettres que voila (elles sont
rentrées), dix mille drachmes athéniennes et douze talents d'or syriens. La nourriture des équipages s'éleva
vingt mines par mois pour une trireme... "

- " Je le sais ! combien de perdues ? "

- " En voici le compte sur ces lames de plomb. ", dit I'intendant. " Quant aux navires nolisés en
commun, comme il a fallu souvent jeter les cargaisons a la mer, on a répatrti les pertes inégales par tétes
d'associés. Pour des cordages empruntés aux arsenaux et qu'il a été impossible de leur rendre, les Syssite:
exigé huit cents késitah, avant I'expédition d'Utique. "

—— " Encore eux " fit Hamilcar en baissant la téte ; et il resta quelque temps comme écrasé par le poids
de toutes les haines qu'il sentait sur lui.

—— " Mais je ne vois pas les dépenses de Mégara ? "

Abdalonim, en palissant, alla prendre, dans un autre casier, des planchettes de sycomore enfilées par
paquets a des cordes de cuir.

Hamilcar I'écoutait, curieux des détails domestiques, et s'apaisant a la monotonie de cette voix qui
énumeérait des chiffres ; Abdalonim se ralentissait. Tout & coup il laissa tomber par terre les feuilles de bois ¢
il se jeta lui-méme a plat ventre, les bras étendus, dans la position des condamnés. Hamilcar, sans
s'émouvoir, ramassa les tablettes ; et ses levres s'écartérent et ses yeux s'agrandirent, lorsqu'il apercut, a I
dépense d'un seul jour, une exorbitante consommation de viandes, de poissons, d'oiseaux, de vins et
d'aromates, avec des vases brisés, des esclaves morts, des tapis perdus.

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin des Barbares. Il n‘avait pu se soustraire a l'ordre des
Anciens, —— Salammbd, d'ailleurs, voulant que I'on prodiguat I'argent pour mieux recevoir les soldats.

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis, en serrant les lévres, il s'accroupit sur les coussins
; il en déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les prunelles fixes.

——"Leve-toi !, " dit-il ; et il descendit.

Abdalonim le suivait ; ses genoux tremblaient. Mais, saisissant une barre de fer, il se mit comme un
furieux & desceller les dalles. Un disque de bois sauta, et bientdt parurent sur la longueur du couloir plusieu
de ces larges couvercles qui bouchaient des fosses ou I'on conservait le grain.

——"Tu le vais, Oeil de Baal, " dit le serviteur en tremblant, " ils n'ont pas encore tout pris ! et elles sont
profondes, chacune, de cinquante coudées et combles jusqu'au bord ! Pendant ton voyage, j'en ai fait creus
dans les arsenaux, dans les jardins, partout ! ta maison est pleine de blé, comme ton coeur de sagesse. "

Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar :
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: — " C'est bien, Abdalonim ! " Puis, se penchant a son oreille : " Tu en feras venir de I'Etrurie, du
Brutium, d'ou il te plaira, et n'importe a quel prix ! Entasse et garde ! Il faut que je posséde, & moi seul, tout |
blé de Carthage. "

Puis, quand ils furent a I'extrémité du couloir, Abdalonim, avec une des clefs qui pendaient a sa ceinture,
ouvrit une grande chambre quadrangulaire, divisée au milieu par des piliers de cédre. Des monnaies d'or,
d'argent et d'airain, disposées sur des tables ou enfoncées dans des niches, montaient le long des quatre n
jusqu'aux lambourdes du toit. D'énormes couffes en peau d'hippopotame supportaient, dans les coins, des
rangs entiers de sacs plus petits ; des tas de billion faisaient des monticules sur les dalles ; et, ¢a et |a, quel
pile trop haute s'étant écroulée avait I'air d'une colonne en ruine. Les grandes piéces de Carthage, représer
Tanit avec un cheval sous un palmier, se mélaient a celles des colonies, marquées d'un taureau, d'une étoil
d'un globe ou d'un croissant. Puis I'on voyait disposées, par sommes inégales, des pieces de toutes les vale
de toutes les dimensions, de tous les ages, —— depuis les vieilles d'Assyrie, minces comme l'ongle, jusqu'au
vieilles du Latium, plus épaisses que la main, avec les boutons d'Egine, les tablettes de la Bactriane, les
courtes tringles de I'ancienne Lacédémone ; plusieurs étaient couvertes de rouille, encrassées, verdies par
I'eau ou noircies par le feu, ayant été prises dans des filets ou apres les sieges parmi les décombres des vil
Le Sufféte eut bien vite supputé si les sommes présentes correspondaient aux gains et aux dommages qu'c
venait de lui lire ; et il s'en allait lorsqu'il apercut trois jarres d'airain complétement vides. Abdalonim
détourna la téte en signe d'horreur, et Hamilcar résigné ne parla point.

lIs traverserent d'autres couloirs, d'autres salles et arrivérent enfin devant une porte ou, pour la garder
mieux, un homme était attaché par le ventre a une longue chaine scellée contre le mur, coutume des Roma
nouvellement introduite a Carthage. Sa barbe et ses ongles avaient démesurément poussé, et il se balanca
droite et de gauche avec l'oscillation continuelle des bétes captives. Sitét qu'il reconnut Hamilcar, il s'élanca
vers lui en criant :

—— " Gréace, Oeil de Baal ! pitié ! tue—-moi ! Voila dix ans que je n'ai vu le soleil ! Au hom de ton pére,
grace!"

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, trois hommes parurent ; et, tous les quatre a la fois,
en raidissant leurs bras, ils retirérent de ses anneaux la barre énorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un
flambeau, et disparut dans les ténebres.

C'était, croyait—on, I'endroit des sépultures de la famille ; mais on n'e(it trouvé qu'un large puits. Il était
creusé seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait rien. Hamilcar passa auprés ; puis, en se baissan
fit tourner sur ses rouleaux une meule trés lourde, et, par cette ouverture, il entra dans un appartement bati
forme de cone.

Des écalilles d'airain couvraient les murs ; au milieu, sur un piédestal de granit, s'élevait la statue d'un
Kabyre avec le nom d'Alétes, inventeur des mines dans la Celtibérie. Contre sa base, par terre, étaient
disposés en croix de larges boucliers d'or et des vases d'argent monstrueux, a goulot fermé, d'une forme
extravagante et qui ne pouvaient servir ; car on avait coutume de fondre ainsi des quantités de métal pour o
les dilapidations et méme les déplacements fussent presque impossibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur fixée au bonnet de l'idole ; des feux verts, jaunes,
bleus, violets, couleur de vin, couleur de sang, tout a coup, illuminérent la salle. Elle était pleine de pierrerie
gui se trouvaient dans des calebasses d'or accrochées comme des lampadaires aux lames d'airain, ou dan:
leurs blocs natifs rangés au bas du mur. C'étaient des callais arrachées des montagnes a coups de fronde,
escarboucles formées par I'urine des lynx, des glossopétres tombés de la lune, des tyanos, des diamants, ©
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sandastrum, des béryls, avec les trois especes de rubis, les quatre espéces de saphir et les douze espéces
d'émeraudes. Elles fulguraient, pareilles a des éclaboussures de lait, & des glacons bleus, a de la poussiére
d'argent, et jetaient leurs lumiéres en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies engendrées par le tonne
étincelaient pres des calcédoines qui guérissent les poisons. Il y avait des topazes du mont Zabarca pour
prévenir les terreurs, des opales de la Bactriane qui empéchent les avortements, et des cornes d'’Ammon gt
I'on place sous les lits afin d'avoir des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient dans les grands boucliers d'or. Hamilcar,
debout, souriait, les bras croisés ; —— et il se délectait moins dans le spectacle que dans la conscience de s
richesses. Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses aieux, dormant sous ses pas, envoyaient ¢
coeur guelque chose de leur éternité. Il se sentait tout prés des génies souterrains. C'était comme la joie d'L
Kabyre ; et les grands rayons lumineux frappant son visage lui semblaient I'extrémité d'un invisible réseau,
qui, a travers des abimes, l'attachaient au centre du monde.

Une idée le fit tressalillir, et, s'étant placé derriére l'idole, il marcha droit vers le mur. Puis il examina
parmi les tatouages de son bras une ligne horizontale avec deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, ¢
chiffres chananéens, le nombre treize. Alors il compta jusqu'a la treizieme des plaques d'airain, releva enco
une fois sa large manche ; et, la main droite étendue, il lisait a une autre place de son bras d'autres lignes p
compliquées, tandis qu'il promenait ses doigts délicatement, a la fagon d'un joueur de lyre. Enfin, avec son
pouce, il frappa sept coups ; et, d'un seul bloc, toute une partie de la muraille tourna.

Elle dissimulait une sorte de caveau, ou étaient enfermées des choses mystérieuses, qui n'avaient pas d
nom, et d'une incalculable valeur. Hamilcar descendit les trois marches ; il prit dans une cuve d'argent une
peau de lama flottant sur un liquide noir, puis il remonta.

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il frappait les pavés avec sa haute canne garnie de
sonnettes au pommeau, et, devant chaque appartement, criait le nom d'Hamilcar, entouré de louanges et d
bénédictions.

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les couloirs, on avait accumulé le long des murs des
poutrelles d'algummin, des sacs de lausonia, des gateaux en terre de Lemnos, et des carapaces de tortue t
pleines de perles. Le Sufféte, en passant, les effleurait avec sa robe, sans méme regarder de gigantesques
morceaux d'ambre, matiere presque divine formée par les rayons du soleil.

Un nuage de vapeur odorante s'échappa.
- " Pousse la porte ! "
lIs entrerent.

Des hommes nus pétrissaient des pates, broyaient des herbes, agitaient des charbons, versaient de I'hui
dans des jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules ovoides creusées tout autour de la muraille et si
nombreuses que l'appartement ressemblait a l'intérieur d'une ruche. Du myrobalon, du bdellium, du safran e
des violettes en débordaient. Partout étaient éparpillées des gommes, des poudres, des racines, des fioles
verre, des branches de filipendule, des pétales de roses ; et I'on étouffait dans les senteurs, malgré les
tourbillons de styrax qui grésillait au milieu sur un trépied d'airain.

Le Chef-des—odeurs—suaves, péle et long comme un flambeau de cire, s'avanca vers Hamilcar pour
écraser dans ses mains un rouleau de métopion, tandis que deux autres lui frottaient les talons avec des
feuilles de baccaris. Il les repoussa ; c'étaient des Cyrénéens de moeurs infames, mais que I'on considérait
cause de leurs secrets.
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Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des—odeurs offrit au Sufféte, sur une cuiller d'électrum, un peu de
malobathre a godter ; puis, avec une alene, il perca trois besoars indiens. Le maitre, qui savait les artifices,
prit une corne pleine de baume, et, I'ayant approchée des charbons, il la pencha sur sa robe ; une tache brt
y parut, c'était une fraude. Alors, il considéra le Chef-des—odeurs fixement, et, sans rien dire, lui jeta la corr
de gazelle en plein visage.

Siindigné qu'il fat des falsifications commises a son préjudice, en apercevant des paquets de nard qu'on
emballait pour les pays d'outre— mer, il ordonna d'y méler de I'antimoine, afin de le rendre plus lourd.

Puis il demanda ou se trouvaient trois boites de psagas, destinées a son usage.

Le Chef-des—odeurs avoua qu'il n'en savait rien, des soldats étaient venus avec des couteaux, en hurlar
; il leur avait ouvert les cases.

—"Tu les crains donc plus que moi ! ", s'écria le Sufféte ; et, a travers la fumée, ses prunelles, comme
des torches, étincelaient sur le grand homme péle qui commencait a comprendre. " Abdalonim ! avant le
coucher du soleil, tu le feras passer par les verges. Déchire—le ! "

Ce dommage, moindre que les autres, l'avait exaspéré ; car, malgré ses efforts pour les bannir de sa
pensée, il retrouvait continuellement les Barbares. Leurs débordements se confondaient avec la honte de s:
fille, et il en voulait a toute la maison de la connaitre et de ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait
s'enfoncer dans son malheur ; et, pris d'une rage d'inquisition, il visita sous les hangars, derriére la
maison—de- commerce, les provisions de bitume, de bois, d'ancres et de cordages, de miel et de cire, le
magasin des étoffes, les réserves de nourritures, le chantier des marbres, le grenier du silphium.

Il alla de l'autre c6té des jardins inspecter, dans leurs cabanes, les artisans domestiques dont on vendait
les produits. Des tailleurs brodaient des manteaux, d'autres tressaient des filets, d'autres peignaient des
coussins, découpaient des sandales, des ouvriers d'Egypte avec un coquillage polissaient des papyrus, la
navette des tisserands claquait, les enclumes des armuriers retentissaient.

Hamilcar leur dit :

- " Battez des glaives ! battez toujours ! il m'en faudra. " Et il tira de sa poitrine la peau d'antilope
maceérée dans les poisons pour qu'on lui taillat une cuirasse plus solide que celles d'airain, et qui serait
inattaquable au fer et a la flamme.

Deés qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de détourner sa colére, tachait de l'irriter contre eux en
dénigrant leurs ouvrages par des murmures.

—— " Quelle besogne ! c'est une honte ! Vraiment le Maitre est trop bon. " Hamilcar, sans I'écouter,
s'éloignait. Il se ralentit, car de grands arbres calcinés d'un bout a l'autre, comme on en trouve dans les bois
les pasteurs ont campé, barraient les chemins ; et les palissades étaient rompues, I'eau des rigoles se perd
des éclats de verres, des ossements de singes apparaissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque |
d'étoffe ¢a et la pendait aux buissons ; sous les citronniers, les fleurs pourries faisaient un fumier jaune. En
effet, les serviteurs avaient tout abandonné, croyant que le maitre ne reviendrait plus.

A chaque pas, il découvrait quelque désastre nouveau, une preuve encore de cette chose qu'il s'était
interdit d'apprendre. Voila maintenant qu'il souillait ses brodequins de pourpre en écrasant des immondices
et il ne tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une catapulte, pour les faire voler en éclats ! Il se
sentait humilié de les avoir défendus ; c'était une duperie, une trahison ; et, comme il ne pouvait se venger r
des soldats, ni des Anciens, ni de Salammb@d, ni de personne, et que sa colere cherchait quelqu'un, il
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condamna aux mines, d'un seul coup, tous les esclaves des jardins.

Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait se rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier
du moulin, d'ou I'on entendait sortir une mélopée lugubre.

Au milieu de la poussiére, les lourdes meules tournaient, c'est-a—dire deux cones de porphyre
superposés, et dont le plus haut, portant un entonnoir, virait sur le second a l'aide de fortes barres. Avec leu
poitrine et leurs bras des hommes poussaient, tandis que d'autres, attelés, tiraient. Le frottement de la brico
avait formé autour de leurs aisselles des croltes purulentes comme on en voit au garrot des anes, et le halil
noir et flasque qui couvrait & peine leurs reins et pendait par le bout, battait sur leurs jarrets comme une
longue queue. Leurs yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, toutes leurs poitrines haletaient
d'accord. lls avaient sur la bouche, fixée par deux chainettes, de bronze, une museliére, pour qu'il leur fat
impossible de manger la farine, et des gantelets sans doigts enfermaient leurs mains pour les empécher d'e
prendre.

A l'entrée du maitre, les barres de bois craquérent plus fort. Le grain, en se broyant, grincait. Plusieurs
tomberent sur les genoux ; les autres, continuant, passaient par—dessus.

I demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves ; et ce personnage parut, étalant sa dignité dans la
richesse de son costume ; car sa tunique, fendue sur les cotés, était de pourpre fine, de lourds anneaux tira
ses oreilles, et, pour joindre les bandes d'étoffes qui enveloppaient ses jambes, un lacet d'or, comme un
serpent autour d'un arbre, montait de ses chevilles a ses hanches. Il tenait dans ses doigts, tout chargés de
bagues, un collier en grains de gagates pour reconnaitre les hommes sujets au mal sacré.

Hamilcar lui fit signe de détacher les museliéres. Alors tous, avec des cris de bétes affamées, se ruérent
sur la farine, qu'ils dévoraient en s'enfoncant le visage dans les tas.

- " Tu les exténues ! " dit le Suffete.
Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter.
——" Ce n'était guére la peine de t'envoyer a Syracuse dans I'école des esclaves. Fais venir les autres ! "
Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les coureurs, les porteurs de litiere, les hommes des
étuves et les femmes avec leurs enfants, tous se rangérent dans le jardin sur une seule ligne, depuis la
maison—de—commerce jusqu'au parc des bétes fauves. lIs retenaient leur haleine. Un silence énorme
emplissait Mégara. Le soleil s'allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les paons piaulaient.

Hamilcar, pas a pas, marchait.

—— " Qu'ai-je a faire de ces vieux ? " dit-il ; " vends—les ! C'est trop de Gaulois, ils sont ivrognes ! et
trop de Crétois, ils sont menteurs ! Achete— moi des Cappadociens, des Asiatiques et des Négres. "

Il s'étonna du petit nombre des enfants. —— " Chaque année, Giddenem, la maison doit avoir des
naissances ! Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pour qu'ils se mélent en liberté. "

Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, les mutins. |l distribuait des chatiments avec des
reproches a Giddenem ; et Giddenem, comme un taureau, baissait son front bas, ou s'entrecroisaient deux
larges sourcils.

——"Tiens, Oeil de Baal ", dit=il, en désignant un Libyen robuste, " en voila un que I'on a surpris la
corde au cou. "
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— " Ah ! tu veux mourir ? " fit dédaigneusement le Suffete.
Et I'esclave, d'un ton intrépide :
—="Qui!"
Alors, sans se soucier de I'exemple ni du dommage pécuniaire, Hamilcar dit aux valets :
—— " Emportez—le !'"

Peut-étre y avait—il dans sa pensée l'intention d'un sacrifice. C'était un malheur qu'il s'infligeait afin d'en
prévenir de plus terribles.

Giddenem avait caché les mutilés derriére les autres. Hamilcar les apercut :
—— " Qui t'a coupé le bras, atoi ? "
- " Les soldats, Oeil de Baal. "
Puis, & un Samnite qui chancelait comme un héron blessé :
- " Ettoi, qui t'afait cela ? "
C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une barre de fer.
Cette atrocité imbécile indigna le Suffete ; et, arrachant des mains de Giddenem son collier de gagates :
- " Malédiction au chien qui blesse le troupeau. Estropier des esclaves, bonté de Tanit ! Ah ! tu ruines
ton maitre ! Qu'on I'étouffe dans le fumier. Et ceux qui manquent ? Ou sont-ils ? Les as—tu assassinés avec
les soldats ? "

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'enfuirent. Les esclaves, se reculant, faisaient un grand
cercle autour d'eux ; Giddenem baisait frénétiguement ses sandales ; Hamilcar, debout, restait les bras levé
sur lui.

Mais, l'intelligence lucide comme au plus fort des batailles, il se rappelait mille choses odieuses, des
ignominies dont il s'était détourné ; et, a la lueur de sa colére, comme aux fulgurations d'un orage, il revoyai
d'un seul coup tous ses désastres a la fois. Les gouverneurs des campagnes avaient fui par terreur des sol
par connivence peut-étre, tous le trompaient, depuis trop longtemps il se contenait.

——"Qu'on les améne ! " cria—t-il, " et marquez-les au front avec des fers rouges, comme des laches ! "

Alors, on apporta et I'on répandit au milieu du jardin des entraves, des carcans, des couteaux, des
chaines pour les condamnés aux mines, des cippes qui serraient les jambes, des numella qui enfermaient |
épaules, et des scorpions, fouets a triples lanieres terminées par des griffes en airain.

Tous furent placés la face vers le soleil, du c6té de Moloch—dévorateur, étendus par terre sur le ventre

ou sur le dos, et les condamnés a la flagellation, debout contre les arbres, avec deux hommes auprés d'eux
gui comptait les coups et un autre qui frappait.
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Il frappait & deux bras ; les laniéres en sifflant faisaient voler I'écorce des platanes. Le sang s'éparpillait
en pluie dans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au pied des arbres en hurlant. Ceux que I'or
ferrait s'arrachaient le visage avec les ongles. On entendait les vis de bois craquer ; des heurts sourds
retentissaient ; parfois un cri aigu, tout a coup, traversait I'air. Du c6té des cuisines, entre des vétements en
lambeaux et des chevelures abattues, des hommes, avec des éventails, avivaient des charbons, et une ode
chair qui brlle passait. Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens de leurs bras, roulaient leur téte sL
leurs épaules en fermant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent a crier d'épouvante, et les lions, se
rappelant peut—étre le festin, s'allongeaient en baillant contre le bord des fosses.

On vit alors Salammbd sur la plate-forme de sa terrasse. Elle la parcourait rapidement de droite et de
gauche, tout effarée. Hamilcar I'apercut. Il lui sembla qu'elle levait les bras de son c6té pour demander grac
avec un geste d'horreur, il s'enfon¢a dans le parc des éléphants.

Ces animaux faisaient I'orgueil des grandes maisons puniques. lls avaient porté les aieux, triomphé dans
les guerres, et on les vénérait comme favoris du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. Hamilcar, avant de partir, avait exigé d'Abdalonim le
serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient morts de leurs mutilations ; et trois seulement restaient, couch
au milieu de la cour, sur la poussiéere, devant les débris de leur mangeoire.

lIs le reconnurent et vinrent a lui.

L'un avait les oreilles horriblement fendues, l'autre au genou une large plaie, et le troisiéme la trompe
coupée.

Cependant, ils le regardaient d'un air triste, comme des personnes raisonnables ; et celui qui n'avait plus
de trompe, en baissant sa téte énorme et pliant les jarrets, tachait de le flatter doucement avec l'extrémité
hideuse de son moignon.

A cette caresse de I'animal, deux larmes lui jaillirent des yeux. Il bondit sur Abdalonim.

——" Ah ! misérable ! la croix ! la croix ! "

Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terre a la renverse.

Derriére les fabriques de pourpre, dont les lentes fumées bleues montaient dans le ciel, un aboiement de
chacal retentit ; Hamilcar s'arréta.

La pensée de son fils, comme l'attouchement d'un dieu, I'avait tout a coup calmé. C'était un
prolongement de sa force, une continuation indéfinie de sa personne qu'il entrevoyait, et les esclaves ne
comprenaient pas d'ou lui était venu cet apaisement.

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa devant I'ergastule, longue maison de pierre noire
batie dans une fosse carrée avec un petit chemin tout autour et quatre escaliers aux angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la nuit. Rien ne presse encore, songeait Hamilcar ;
et il descendit dans la prison. Quelques—uns lui crierent : —— " Retourne " ; les plus hardis le suivirent.

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait par les meurtrieres étroites, et I'on distinguait dans
l'intérieur des chaines brisées pendant aux murs.
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Voila tout ce qui restait des captifs de guerre.

Alors Hamilcar palit extraordinairement, et ceux qui étaient penchés en dehors sur la fosse le virent qui
s'appuyait d'une main contre le mur pour ne pas tomber.

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la téte ; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas
un geste. Puis, quand le soleil fut compléetement couché, il disparut derriére la haie de nopals, et le soir, a
l'assemblée des Riches, dans le temple d'Eschmodn, il dit en entrant :

——" Lumiéres des Baalim, j'accepte le commandement des forces puniques contre I'armée des Barbares
I mn

Chapitre 7 85



Salammbb

Chapitre 8
LA BATAILLE DU MACAR

Des le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt—trois mille kikar d'or, il décréta un imp6t de
guatorze shekel sur les Riches. Les femmes mémes contribuerent ; on payait pour les enfants, et, chose
monstrueuse dans les habitudes carthaginoises, il forca les colleges des prétres a fournir de I'argent.

Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes les armes. Quelques— uns voulurent dissimuler leurs
richesses, on vendit leurs biens ; et, pour intimider l'avarice des autres, il donna soixante armures et quinze
cents gommor de farine, autant a lui seul que la Compagnie—-de-l'ivoire.

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille montagnards habitués a combattre des ours ;
d'avance on leur paya six lunes, a quinze mines par jour. Cependant, il fallait une armée. Mais il n'accepta
pas, comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d'abord les gens d'occupations sédentaires, puis ceux ¢
avaient le ventre trop gros ou l'aspect pusillanime ; et il admit des hommes déshonorés, la crapule de Malqt
des fils de Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit a des Carthaginois—nouveaux le droit de cit
complet.

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux jeunes hommes qui se considéraient comme la
majesté militaire de la République, se gouvernaient eux—mémes. Il cassa leurs officiers ; il les traitait
rudement, les faisait courir, sauter, monter tout d'une haleine la pente de Byrsa, lancer des javelots, lutter
corps a corps, coucher la nuit sur les places. Leurs familles venaient les voir et les plaignaient.

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins plus forts. Il fixa le nombre des valets et réduisit
les bagages ; et comme on gardait dans le temple de Moloch trois cents pilums romains, malgré les
réclamations du pontife, il les prit.

Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d'autres que les particuliers possédaient, il organisa une
phalange de soixante—douze éléphants et les rendit formidables. Il arma leurs conducteurs d'un maillet et d'
ciseau, afin de pouvoir dans la mélée leur fendre le crane s'ils s'emportaient.

Il ne permit point que ses généraux fussent nommés par le Grand- Conseil. Les Anciens tachaient de lui
objecter les lois, il passait au travers ; on n'osait plus murmurer, tout pliait sous la violence de son génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement et des finances ; et, afin de prévenir les
accusations, il demanda comme examinateur de ses comptes le suffete Hannon.

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir des pierres, démolir les vieilles murailles intérieures, a
présent inutiles. Mais la différence des fortunes, remplacant la hiérarchie des races, continuait a maintenir
sépares les fils des vaincus et ceux des conquérants ; aussi les patriciens virent d'un oeil irrité la destructior
de ces ruines, tandis que la plébe, sans trop savoir pourquoi, s'en réjouissait.

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient dans les rues ; a chaque moment on entendait sonner
les trompettes ; sur des chariots passaient des boucliers, des tentes, des piques : les cours étaient pleines ¢
femmes qui déchiraient de la toile ; I'ardeur de I'un a l'autre se communiquait : I'ame d'Hamilcar emplissait I
République.

Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant soin de placer dans la longueur des files,
alternativement, un homme fort et un homme faible, pour que le moins vigoureux ou le plus lache flt condui
a la fois et poussé par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures et les meilleurs de Carthage, il ne put
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former qu'une phalange simple de quatre mille quatre-vingt—seize hoplites, défendus par des casques de
bronze, et qui maniaient des sarisses de fréne, longues de quatorze coudées.

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un poignard et des sandales. Il les renfor¢a de huit
cents autres armés d'un bouclier rond et d'un glaive a la romaine.

La grosse cavalerie se composait des dix—neuf cents gardes qui restaient de la Légion, couverts par des
lames de bronze vermeil, comme les Clinabares assyriens. Il avait de plus quatre cents archers a cheval, de
ceux qu'on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau de belette, une hache a double tranchant et u
tunique de cuir. Enfin douze cents Négres du quartier des caravanes, mélés aux Clinabares, devaient couril
auprés des étalons, en s'appuyant d'une main sur la criniére. Tout était prét, et cependant Hamilcar ne part:
pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'enfoncait plus loin que la lagune, vers les embouchures
du Macar. Voulait-il se joindre aux Mercenaires ? Les Ligures campant sur les Mappales entouraient sa
maison.

Les appréhensions des Riches parurent justifi€es quand on vit, un jour, trois cents Barbares s'approcher
des murs. Le Sufféte leur ouvrit les portes ; c'étaient des transfuges ; ils accouraient vers leur maitre, entral
par la crainte ou par la fidélité.

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les Mercenaires ; cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas
mourir. Il revenait pour accomplir ses promesses : espérance qui n'avait rien d'absurde tant I'abime était
profond entre la Patrie et I'Armée. D'ailleurs, ils ne se croyaient point coupables ; on avait oublié le festin.

Les espions qu'ils surprirent les détromperent. Ce fut un triomphe pour les acharnés ; les tiedes méme
devinrent furieux. Puis les deux siéges les accablaient d'ennui ; rien n‘avancait ; mieux valait une bataille !
Aussi beaucoup d'hommes se débandaient, couraient la campagne. A la nouvelle des armements ils revinre
; Matho en bondit de joie. " Enfin ! enfin | " s'écria—t-il.

Alors le ressentiment qu'il gardait a Salammbé se tourna contre Hamilcar. Sa haine, maintenant,
apercevait une proie déterminée ; et comme la vengeance devenait plus facile a concevaoir, il croyait presqu
la tenir et déja s'y délectait. En méme temps il était pris d'une tendresse plus haute, dévoré par un désir plu:
acre. Tour a tour il se voyait au milieu des soldats, brandissant sur une pigue la téte du Sufféte, puis dans I
chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses bras, couvrant sa figure de baisers, passant ses main
ses grands cheveux noirs ; et cette imagination qu'il savait irréalisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses
compagnons l'avaient nommé schalischim, de conduire la guerre ; la certitude qu'il n'en reviendrait pas le
poussait a la rendre impitoyable.

Il arriva chez Spendius, et lui dit :

- " Tu vas prendre tes hommes ! J'aménerai les miens. Avertis Autharite ! Nous sommes perdus si
Hamilcar nous attaque ! M'entends—tu ? Leve—toi ! "

Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité. Matho, d'habitude, se laissait conduire, et les
emportements qu'il avait eus étaient vite retombés. Mais a présent il semblait tout a la fois plus calme et plu
terrible ; une volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille a la flamme d'un sacrifice.

Le Grec n'écouta pas ses raisons. |l habitait une des tentes carthaginoises a bordures de perles, buvait
des boissons fraiches dans des coupes d'argent, jouait au cottabe, laissait croitre sa chevelure et conduisai
siege avec lenteur. Du reste, il avait pratiqué des intelligences dans la ville et ne voulait point partir, sQr
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gu'avant peu de jours elle s'ouvrirait.

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées, se trouvait alors prés de lui. Il appuya son opinion, et
méme il blama le Libyen de vouloir, par un exces de courage, abandonner leur entreprise.

- "Va-t'en, situ as peur ! " s'écria Matho ; " tu nous avais promis de la poix, du soufre, des éléphants,
des fantassins, des chevaux ! ou sont-ils ? "

Narr'Havas lui rappela qu'il avait exterminé les derniéres cohortes d'Hannon ; —— quant aux éléphants,
on les chassait dans les bois, il armait les fantassins, les chevaux étaient en marche ; et le Numide, en
caressant la plume d'autruche qui lui retombait sur I'épaule, roulait ses yeux comme une femme et souriait
d'une maniére irritante. Matho, devant lui, ne trouvait rien a répondre.

Mais un homme que I'on ne connaissait pas entra, mouillé de sueur, effaré, les pieds saighants, la
ceinture dénouée ; sa respiration secouait ses flancs maigres a les faire éclater, et tout en parlant un dialect
inintelligible, il ouvrait de grands yeux, comme s'il e(t raconté quelque bataille. Le roi bondit dehors et
appela ses cavaliers.

lls se rangerent dans la plaine, en formant un cercle devant lui. Narr'Havas, a cheval, baissait la téte et st
mordait les lévres. Enfin il sépara ses hommes en deux moitiés, dit a la premiére de l'attendre ; puis d'un ge
impérieux, enlevant les autres au galop, il disparut dans I'horizon, du c6té des montagnes.

—— " Maitre ! " murmura Spendius, " je n'aime pas ces hasards extraordinaires, le Suffete qui revient,
Narr'Havas qui s'en va... "

——"Eh ! guimporte ? ", fit dédaigneusement Matho.

C'était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en rejoignant Autharite. Mais si I'on abandonnait le
siege des villes, leurs habitants sortiraient, les attaqueraient par—derriére, et I'on aurait en face des
Carthaginois. Aprés beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent résolues et immédiatement exécuté

Spendius, avec quinze mille hommes, se porta jusqu'au pont béti sur le Macar, a trois milles d'Utique ;
on en fortifia les angles par quatre tours énormes garnies de catapultes. Avec des troncs d'arbres, des pans
roches, des entrelacs d'épines et des murs de pierres, on boucha, dans les montagnes, tous les sentiers, to
les gorges ; sur leurs sommets on entassa des herbes qu'on allumerait pour servir de signaux, et des paste|
habiles a voir de loin, de place en place, y furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon par la montagne des Eaux—Chaudes. Il devait
penser qu'Autharite, maitre de l'intérieur, lui fermerait la route. Puis un échec au début de la campagne le
perdrait, tandis que la victoire serait a recommencer bient6ét, les Mercenaires étant plus loin. Il pouvait encol
débarquer au cap des Raisins, et de la marcher sur une des villes. Mais il se trouvait alors entre les deux
armées, imprudence dont il n'était pas capable avec des forces peu nombreuses. Donc il devait longer la be
de I'Ariana, puis tourner a gauche pour éviter les embouchures du Macar et venir droit au pont. C'est la que
Métho l'attendait.

La nuit, a la lueur des torches, il surveillait les pionniers. Il courait a Hippo—Zaryte, aux ouvrages des
montagnes, revenait, ne se reposait pas. Spendius enviait sa force ; mais pour la conduite des espions, le
choix des sentinelles, I'art des machines et tous les moyens défensifs, Matho écoutait docilement son
compagnon ; et ils ne parlaient plus de Salammb6, —— I'un n'y songeant pas, et l'autre empéché par une
pudeur.
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Souvent il s'en allait du c6té de Carthage pour tacher d'apercevoir les troupes d'Hamilcar. Il dardait ses
yeux sur I'horizon ; il se couchait a plat ventre, et dans le bourdonnement de ses artéres croyait entendre ur
armee.

Il dit a Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar n'arrivait pas, il irait avec tous ses hommes a sa
rencontre lui offrir la bataille. Deux jours encore se passérent. Spendius le retenait ; le matin du sixieme, il
partit.

Les Carthaginois n'étaient pas moins que les Barbares impatients de la guerre. Dans les tentes et dans le
maisons, c'était le méme désir, la méme angoisse ; tous se demandaient ce qui retardait Hamilcar.

De temps a autre, il montait sur la coupole du temple d'Eschmodn, prés de I'Annonciateur—-des—Lunes,
et il regardait le vent.

Un jour, c'était le troisiéme du mois de Tibby, on le vit descendre de I'Acropole, a pas précipités. Dans
les Mappales une grande clameur s'éleva. Bient6t les rues s'agitérent, et partout les soldats commencaient
s'armer au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre leur poitrine, puis ils couraient vite sur la plac
de Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni méme leur parler, ni s'approcher des remparts
pendant quelques minutes, la ville entiére fut silencieuse comme un grand tombeau. Les soldats songeaien
appuyés sur leurs lances, et les autres, dans les maisons, soupiraient.

Au coucher du soleil, I'armée sortit par la porte occidentale ; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis
ou de gagner les montagnes dans la direction d'Utique, on continua par le bord de la mer ; et bient6t ils
atteignirent la Lagune, ou des places rondes, toutes blanches de sel, miroitaient comme de gigantesques pl
d'argent, oubliés sur le rivage.

Puis les flaques d'eau se multiplierent. Le sol, peu a peu, devenant plus mou, les pieds s'enfoncaient.
Hamilcar ne se retourna pas. |l allait toujours en téte ; et son cheval, couvert de macules jaunes comme un
dragon, en jetant de I'écume autour de lui, avancait dans la fange a grands coups de reins. La nuit tomba, u
nuit sans lune. Quelques—uns criérent qu'on allait périr ; il leur arracha leurs armes, qui furent données aux
valets. La boue cependant était de plus en plus profonde. Il fallut monter sur les bétes de sommes ; d'autres
cramponnaient a la queue des chevaux ; les robustes tiraient les faibles, et le corps des Ligures poussait
l'infanterie avec la pointe des piques.

L'obscurité redoubla. On avait perdu la route. Tous s'arrétérent.

Alors les esclaves du Sufféte partirent en avant pour chercher les balises plantées par son ordre de
distance en distance. lIs criaient dans les ténebres, et de loin I'armée les suivait.

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe blanchéatre se dessina vaguement, et ils se trouvéerer
sur le bord du Macar. Malgré le froid, on n'alluma pas de feu.

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'éleverent, Hamilcar fit réveiller les soldats, mais pas une
trompette ne sonna : leurs capitaines les frappaient doucement sur I'épaule.

Un homme d'une haute taille descendit dans I'eau. Elle ne venait pas a la ceinture ; on pouvait passer.

Le Sufféte ordonna que trente—deux des éléphants se placeraient dans le fleuve cent pas plus loin, tandi
gue les autres, plus bas, arréteraient les lignes d'hommes emportées par le courant ; et tous, en tenant leur
armes au-dessus de leur téte, traversérent le Macar comme entre deux murailles. Il avait remarqué que le
vent d'ouest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et formait dans sa largeur une chaussée naturelle.
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Maintenant il était sur la rive gauche en face d'Utique, et dans une vaste plaine, avantage pour ses
éléphants qui faisaient la force de son armée.

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une confiance extraordinaire leur revenait. lls voulaient tout
de suite courir aux Barbares ; le Sufféte les fit se reposer pendant deux heures. Dés que le soleil parut, on
s'ébranla dans la plaine sur trois lignes : les éléphants d'abord, l'infanterie Iégere avec la cavalerie derriére
elle, la phalange marchait ensuite.

Les Barbares campés a Utique, et les quinze mille autour du pont, furent surpris de voir au loin la terre
onduler. Le vent qui soufflait trés fort chassait des tourbillons de sable ; ils se levaient comme arrachés du
sol, montaient par grands lambeaux de couleur blonde, puis se déchiraient et recommencaient toujours, en
cachant aux Mercenaires I'armée punigue. A cause des cornes dressées au bord des casques, les uns croy
apercevoir un troupeau de boeufs ; d'autres, trompés par I'agitation des manteaux, prétendaient distinguer c
ailes, et ceux qui avaient beaucoup voyageé, haussant les épaules, expliquaient tout par les illusions du mira
Cependant, quelque chose d'énorme continuait a s'avancer. De petites vapeurs, subtiles comme des halein
couraient sur la surface du désert ; le soleil, plus haut maintenant, brillait plus fort : une lumiére apre, et qui
semblait vibrer, reculait la profondeur du ciel, et, pénétrant les objets, rendait la distance incalculable.
L'immense plaine se développait de tous les cotés a perte de vue ; et les ondulations des terrains, presque
insensibles, se prolongeaient jusqu'a I'extréme horizon, fermé par une grande ligne bleue qu'on savait étre |
mer. Les deux armées, sorties des tentes, regardaient ; les gens d'Utique, pour mieux voir, se tassaient sur
remparts.

Enfin ils distinguérent plusieurs barres transversales, hérissées de points égaux. Elles devinrent plus
épaisses, grandirent ; des monticules noirs se balancaient ; tout a coup des buissons carrés parurent ; c'éta
des éléphants et des lances ; un seul cri s'éleva : —— " Les Carthaginois ! " et, sans signal, sans
commandement, les soldats d'Utique et ceux du pont coururent péle-méle, pour tomber ensemble sur
Hamilcar.

A ce nom, Spendius tressalillit. Il répétait en haletant : " Hamilcar ! Hamilcar ! " et Matho n'était pas la !
Que faire ? Nul moyen de fuir ! La surprise de I'événement, sa terreur du Suffete et surtout I'urgence d'une
résolution immédiate le bouleversaient ; il se voyait traversé de mille glaives, décapité, mort. Cependant on
l'appelait ; trente mille hommes allaient le suivre ; une fureur contre lui-méme le saisit ; il se rejeta sur
I'espérance de la victoire ; elle était pleine de félicités, et il se crut plus intrépide qu'Epaminondas. Pour
cacher sa paleur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il boucla ses cnémides, sa cuirasse, avala une
patére de vin pur et courut apres sa troupe, qui se hatait vers celle d'Utique.

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que le Sufféte n'eut pas le temps de ranger ses
hommes en bataille. Peu a peu, il se ralentissait. Les éléphants s'arréterent ; ils balancaient leurs lourdes té
chargées de plumes d'autruche, tout en se frappant les épaules avec leur trompe.

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes des vélites, plus loin les grands casques des
Clinabares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuirasses, des panaches des étendards agités. Mais
I'armée carthaginoise, grosse de onze mille trois cent—quatre-vingt—seize hommes, semblait & peine les
contenir, car elle formait un carré long, étroit des flancs et resserré sur soi-méme.

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus nombreux, furent pris d'une joie désordonnée ; on
n'‘apercevait pas Hamilcar. Il était resté la—bas, peut—étre ? Qu'importait d'ailleurs ! Le dédain qu'ils avaient
de ces marchands renforcait leur courage ; et avant que Spendius et commandé la manoeuvre, tous l'avai
comprise et déja I'exécutaient.
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lls se développérent sur une grande ligne droite, qui débordait les ailes de I'armée punique, afin de
I'envelopper complétement. Mais, quand on fut a trois cents pas d'intervalle, les éléphants, au lieu d'avance
se retournérent ! puis voila que les Clinabares, faisant volte—face, les suivirent ; et la surprise des Mercenail
redoubla en apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour les rejoindre. Les Carthaginois avaient
donc peur, ils fuyaient ! Une huée formidable éclata dans les troupes des Barbares, et, du haut de son
dromadaire, Spendius s'écriait : — " Ah ! je le savais bien ! En avant! en avant ! "

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jaillirent a la fois. Les éléphants, la croupe piguée par
les fleches, se mirent a galoper plus vite ; une grosse poussiere les enveloppait, et, comme des ombres dar
un nuage, ils s'évanouirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas, dominé par le son aigu des trompettes qui
soufflaient avec furie. Cet espace, que les Barbares avaient devant eux, plein de tourbillons et de tumulte,
attirait comme un gouffre ; quelques—uns s'y lancerent. Des cohortes d'infanterie apparurent ; elles se
refermaient ; et, en méme temps, tous les autres voyaient accourir les fantassins avec des cavaliers au galc

En effet, Hamilcar avait ordonné a la phalange de rompre ses sections, aux éléphants, aux troupes
Iégeres et a la cavalerie de passer par ces intervalles pour se porter vivement sur les ailes, et calculé si bier
distance des Barbares, que, au moment ou ils arrivaient contre lui, I'armée carthaginoise tout entiére faisait
une grande ligne droite.

Au milieu se hérissait la phalange, formée par des syntagmes ou carrés pleins, ayant seize hommes de
chaque coté. Tous les chefs de toutes les files apparaissaient entre de longs fers aigus qui les débordaient
inégalement, car les six premiers rangs croisaient leurs sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangs
inférieurs les appuyaient sur I'épaule de leurs compagnons se succédant devant eux. Toutes les figures
disparaissaient a moitié dans la visiere des casques ; des cnémides en bronze couvraient toutes les jambes
droites ; les larges boucliers cylindriques descendaient jusqu'aux genoux ; et cette horrible masse
guadrangulaire remuait d'une seule piece, semblait vivre comme une béte et fonctionner comme une machi
Deux cohortes d'éléphants la bordaient régulierement ; tout en frissonnant, ils faisaient tomber les éclats de
fleches attachés a leur peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garrot, parmi les touffes de plumes blanct
les retenaient avec la cuiller du harpon, tandis que, dans les tours, des hommes cachés jusqu'aux épaules
promenaient, au bord de grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnies d'étoupes allumées. A la droite
la gauche des éléphants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des reins, une seconde sur la téte, ul
troisieme a la main droite. Puis les Clinabares, chacun flanqué d'un negre, tendaient leurs lances entre les
oreilles de leurs chevaux tout couverts d'or comme eux. Ensuite s'espacaient les soldats armés a la légere
des boucliers en peau de lynx, d'ou dépassaient les pointes des javelots qu'ils tenaient dans leur main gauc
et les Tarentins, conduisant deux chevaux accouplés, relevaient aux deux bouts cette muraille de soldats.

L'armée des Barbares, au contraire, n'avait pu maintenir son alignement. Sur sa longueur exorbitante il
s'était fait des ondulations, des vides ; tous haletaient, essoufflés d'avoir couru.

La phalange s'ébranla lourdement en poussant toutes ses sarisses ; sous ce poids énorme la ligne des
Mercenaires, trop mince, bientdt plia par le milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développérent pour les saisir : les éléphants les suivaient. Avec ses
lances obliguement tendues, la phalange coupa les Barbares ; deux trongcons énormes s'agitérent ; les ailes
coup de fronde et de fléche, les rabattaient sur les phalangistes. Pour s'en débarrasser, la cavalerie manqui
sauf deux cents Numides qui se portérent contre I'escadron droit des Clinabares, tous les autres se trouvaie
enfermés, ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était imminent et une résolution urgente.
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Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultanément par les deux flancs, afin de passer tout au
travers. Mais les rangs les plus étroits glisserent sous les plus longs, revinrent a leur place, et elle se retour
contre les Barbares, aussi terrible de ses cotés qu'elle I'était de front tout & I'heure.

lIs frappaient sur la hampe des sarisses, mais la cavalerie, par—derriere, génait leur attaque ; et la
phalange, appuyée aux éléphants, se resserrait et s'allongeait, se présentait en carré, en cébne, en rhombe,
trapéze, en pyramide. Un double mouvement intérieur se faisait continuellement de sa téte a sa queue ; car
ceux qui étaient au bas des files accouraient vers les premiers rangs, et ceux—Ia, par lassitude ou a cause c
blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trouverent foulés sur la phalange. Il lui était impossible de
s'avancer ; on aurait dit un océan ou bondissaient des aigrettes rouges avec des écailles d'airain, tandis que
clairs boucliers se roulaient comme une écume d'argent. Quelquefois d'un bout a l'autre, de larges courants
descendaient, puis ils remontaient, et au milieu une lourde masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaier
et se relevaient, alternativement. Ailleurs c'était une agitation de glaives nus si précipitée que les pointes
seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie élargissaient des cercles, qui se refermaient derriére elle:
tourbillonnant.

Par—dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clairons et le grincement des lyres, les boules de
plomb et les amandes d'argile passant dans l'air, sifflaient, faisaient sauter les glaives des mains, la cervelle
des cranes. Les blessés, s'abritant d'un bras sous leur bouclier, tendaient leur épée en appuyant le pomme:
contre le sol, et d'autres, dans des mares de sang, se retournaient pour mordre les talons. La multitude étai
compacte, la poussiéere si épaisse, le tumulte si fort, qu'il était impossible de rien distinguer ; les laches qui
offrirent de se rendre ne furent méme pas entendus. Quand les mains étaient vides, on s'étreignait corps a
corps ; les poitrines craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient la téte en arriere, entre deux
crispés. Il y eut une compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs jarrets, la pique devant les yeux
inébranlables et grincant des dents, forcérent & reculer deux syntagmes a la fois. Des pasteurs épirotes
coururent & lI'escadron gauche des Clinabares, saisirent les chevaux a la criniére en faisant tournoyer leurs
batons ; les bétes, renversant leurs hommes, s'enfuirent par la plaine. Les frondeurs puniques, écartés ¢a e
restaient béants. La phalange commencait a osciller, les capitaines couraient éperdus, les serre—files
poussaient les soldats, et les Barbares s'étaient reformés ; ils revenaient ; la victoire était pour eux.

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugissement de douleur et de colére : c'étaient les
soixante—douze éléphants qui se précipitaient sur une double ligne, Hamilcar ayant attendu que les
Mercenaires fussent tassés en une seule place pour les lacher contre eux ; les Indiens les avaient si
vigoureusement piqués que du sang coulait sur leurs larges oreilles. Leurs trompes, barbouillées de minium
se tenaient droites en l'air, pareilles a des serpents rouges ; leurs poitrines étaient garnies d'un épieu, leur d
d'une cuirasse, leurs défenses allongées par des lames de fer courbes comme des sabres, —— et pour les re
plus féroces, on les avait enivrés avec un mélange de poivre, de vin pur et d'encens. lls secouaient leurs
colliers de grelots, criaient ; et les éléphantarques baissaient la téte sous le jet des phalariques qui
commencaient a voler du haut des tours.

Afin de mieux leur résister les Barbares se ruérent, en foule compacte ; les éléphants se jetérent au
milieu, impétueusement. Les éperons de leur poitrail, comme des proues de navire, fendaient les cohortes ;
elles refluaient & gros bouillons. Avec leurs trompes, ils étouffaient les hommes, ou bien les arrachant du so
par—dessus leur téte ils les livraient aux soldats dans les tours ; avec leurs défenses, ils les éventraient, les
lancaient en l'air, et de longues entrailles pendaient & leurs crocs d'ivoire comme des paquets de cordages :
des mats. Les Barbares tachaient de leur crever les yeux, de leur couper les jarrets ; d'autres, se glissant sc
leur ventre, y enfongaient un glaive jusqu'a la garde et périssaient écrases ; les plus intrépides se
cramponnaient a leurs courroies ; sous les flammes, sous les balles, sous les fleches, ils continuaient a scie
les cuirs, et la tour d'osier s'écroulait comme une tour de pierre. Quatorze de ceux qui se trouvaient a
I'extrémité droite, irrités de leurs blessures, se retournérent sur le second rang ; les Indiens saisirent leur
maillet et leur ciseau et I'appliquant au joint de la téte, a tour de bras, ils frappérent un grand coup.

Chapitre 8 92



Salammbb

Les bétes énormes s'affaissérent, tombérent les unes par—dessus les autres. Ce fut comme une montagr
; et sur ce tas de cadavres et d'armures, un éléphant monstrueux qu'on appelait Fureur de Baal pris par la
jambe entre des chaines, resta jusqu'au soir a hurler, avec une fléeche dans I'oeil.

Cependant les autres, comme des conquérants qui se délectent dans leur extermination, renversaient,
écrasaient, piétinaient, s'acharnaient aux cadavres, aux débris. Pour repousser les manipules serrés en
couronnes autour d'eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derriére, dans un mouvement de rotation continuell
en avancant toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur vigueur, et la bataille recommenca.

Les Barbares faiblissaient ; des hoplites grecs jetérent leurs armes, une épouvante prit les autres. On
apercut Spendius penché sur son dromadaire et qui I'éperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous alor:s
précipitérent par les ailes et coururent vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaient plus, n‘essayerent pas de les atteindre. Les Ligures,
exténués de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les Carthaginois, placés au milieu des syntagme
et qui avaient moins souffert, trépignaient de désir devant leur vengeance qui fuyait ; déja ils s'élancaient a |
poursuite des Mercenaires ; Hamilcar parut.

Il retenait avec des rénes d'argent son cheval tigré tout couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux
cornes de son casque claquaient au vent derriére lui, et il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier ova
D'un mouvement de sa pique a trois pointes, il arréta I'armée.

Les Tarentins sauterent vite de leur cheval sur le second, et partirent a droite et a gauche vers le fleuve €
vers la ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui restait de Barbares. Quand arrivaient les épées, ils
tendaient la gorge en fermant les paupieres. D'autres se défendirent a outrance ; on les assomma de loin, s
des cailloux, comme des chiens enragés, Hamilcar avait recommandé de faire des captifs. Mais les
Carthaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils sentaient de plaisir a enfoncer leurs glaives dans les corp
des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mirent a travailler nu-bras, a la maniere des faucheurs ;
lorsqu'ils s'interrompaient pour reprendre haleine, ils suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier
galopant apres un soldat qui courait. Il parvenait a le saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps, p
l'abattait d'un coup de hache.

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient disparu. Les éléphants, qui s'étaient enfuis,
vagabondaient a I'horizon avec leurs tours incendiées. Elles brllaient dans les ténébres, ca et la, comme de
phares a demi perdus dans la brume ; et I'on n'apercevait d'autre mouvement sur la plaine que I'ondulation
fleuve, exhaussé par les cadavres et qui les charriait a la mer.

Deux heures apres, Matho arriva. Il entrevit a la clarté des étoiles de longs tas inégaux couchés par terre

C'étaient des files de Barbares. Il se baissa ; tous étaient morts, il appela au loin ; aucune voix ne lui
répondit.

Le matin méme, il avait quitté Hippo—-Zaryte avec ses soldats pour marcher sur Carthage. A Utique,
l'armée de Spendius venait de partir, et les habitants commencaient a incendier les machines. Tous s'étaier
battus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait vers le pont redoublant d'une fagon incompréhensib
Matho s'était jeté, par le plus court chemin, a travers la montagne, et, comme les Barbares s'enfuyaient par
plaine, il n'avait rencontré personne.
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En face de lui, de petites masses pyramidales se dressaient dans I'ombre, et en deca du fleuve, plus pré:
il y avait a ras du sol des lumiéres immobiles. En effet, les Carthaginois s'étaient repliés derriére le pont, et,
pour tromper les Barbares, le Sufféte avait établi des postes nombreux sur l'autre rive.

Matho, s'avancant toujours, crut distinguer des enseignes puniques, car des tétes de cheval qui ne
bougeaient pas apparaissaient dans l'air, fixées au sommet des hampes en faisceau que I'on ne pouvait voi
et il entendit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant ou il se trouvait, ni comment découvrir Spendius, tout assailli d'angoisses, effaré,
perdu dans les ténébres, il s'en retourna par le méme chemin plus impétueusement. L'aube blanchissait, qu
du haut de la montagne il apercut la ville, avec les carcasses des machines noircies par les flammes, comm
des squelettes de géant qui s'appuyaient aux murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des
tentes, des hommes presque nus dormaient sur le dos, ou le front contre leur bras que soutenait leur cuiras
Quelques-uns décollaient de leurs jambes des bandelettes ensanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaiel
leur téte, tout doucement ; d'autres, en se trainant, leur apportaient a boire. Le long des chemins étroits les
sentinelles marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient la figure tournée vers I'horizon, avec leur pique su
I'épaule, dans une attitude farouche.

Matho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile que supportaient deux batons par terre, le genou
dans les mains, la téte basse.

lls resterent longtemps sans parler.

Enfin Matho murmura : —— " Vaincus !

Spendius reprit d'une voix sombre : — " Oui, vaincus ! "

Et & toutes les questions il répondait par des gestes désespérés.

Cependant des soupirs, des rales arrivaient jusqu'a eux. Matho entrouvrit la toile. Alors le spectacle des
soldats lui rappela un autre désastre, au méme endroit, et en grincant des dents :

—— " Misérable ! une fois déja... "
Spendius l'interrompit :
- " Tu n'y étais pas non plus. "
——" C'est une malédiction ! " s'écria Matho. " A la fin pourtant, je 'atteindrai ! je le vaincrai ! je le
tuerai ! Ah ! Sij'avais été la... " L'idée d'avoir manqué la bataille le désespérait plus encore que la défaite. Il

arracha son glaive, le jeta par terre. " Mais comment les Carthaginois vous ont-ils battus ? "

L'ancien esclave se mit a raconter les manoeuvres. Matho croyait les voir et il s'irritait. L'armée
d'Utique, au lieu de courir vers le pont, aurait d0 prendre Hamilcar par—derriére.

—-"Eh!je le sais ! " dit Spendius.

——" |l fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les vélites contre la phalange, donner des
issues aux éléphants. Au dernier moment on pouvait tout regagner : rien ne forcait a fuir. "
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Spendius répondit :

- " Je l'ai vu passer dans son grand manteau rouge, les bras levés, plus haut que la poussiere, comme
un aigle qui volait au flanc des cohortes ; et, a tous les signes de sa téte, elles se resserraient, s'élancaient
foule nous a entrainés I'un vers l'autre : il me regardait ; j'ai senti dans mon coeur comme le froid d'une épé

—— "Il aura peut—étre choisi le jour ? " se disait tout bas Matho.

lls s'interrogérent, tdchant de découvrir ce qui avait amené le Sufféte précisément dans la circonstance le
plus défavorable. lls en vinrent a causer de la situation, et, pour atténuer sa faute ou se redonner a lui— mér
du courage, Spendius avanca qu'il restait encore de I'espoir.

——="Qu'il n'en reste plus, n'importe ! " dit Matho, " tout seul, je continuerai la guerre ! "

- " Et moi aussi ! " s'écria le Grec en bondissant ; il marchait a grands pas ; ses prunelles étincelaient et
un sourire étrange plissait sa figure de chacal.

- " Nous recommencerons, ne me quitte plus ! je ne suis pas fait pour les batailles au grand soleil ;
I'éclat des épées me trouble la vue ; c'est une maladie, j'ai trop longtemps vécu dans l'ergastule. Mais
donne—-moi des murailles a escalader la nuit, et j'entrerai dans les citadelles, et les cadavres seront froids
avant que les cogs aient chanté ! Montre—-moi quelqu'un, quelque chose, un ennemi, un trésor, une femme
il répéta : " Une femme, fut—elle la fille d'un roi, et j'apporterai vivement ton désir devant tes pieds. Tu me
reproches d'avoir perdu la bataille contre Hannon, je I'ai regagnée pourtant. Avoue-le ! mon troupeau de
porcs nous a plus servi qu'une phalange de Spartiates. " Et, cédant au besoin de se rehausser et de saisir <
revanche, il énuméra tout ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires. " C'est moi dans les jardins du
Suffete, qui ai poussé le Gaulois ! Plus tard, a Sicca, je les ai tous enragés avec la peur de la République !
Giscon les renvoyait, mais je n'ai pas voulu que les interpretes pussent parler. Ah ! comme la langue leur
pendait de la bouche ! t'en souviens—tu ? Je t'ai conduit dans Carthage ; j'ai volé le zaimph. Je t'ai mené ch
elle. Je ferai plus encore : tu verras ! " Il éclata de rire comme un fou.

Matho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une sorte de malaise devant cet homme, qui était a la
fois si lache et si terrible.

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses doigts :

— " Evohé ! Aprés la pluie, le soleil ! J'ai travaillé aux carrieres et j'ai bu du massique dans un vaisseau
gui m'appartint, sous un tendelet d'or, comme un Ptolémée. Le malheur doit servir a nous rendre plus habile
A force de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politiques. Elle cédera ! "

Il revint sur Matho et, le prenant au bras :

—— " Maitre, a présent les Carthaginois sont sirs de leur victoire. Tu as toute une armée qui n'a pas
combattu, et tes hommes t'obéissent, a toi. Place—les en avant ; : les miens, pour se venger, marcheront. Il
reste trois mille Cariens, douze cents frondeurs et des archers, des cohortes entiéres ! . On peut méme forn
une phalange, retournons ! "

Matho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqu'a présent rien imaginé pour en sortir. Il écoutait, la

bouche ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses cbtes se soulevaient aux bondissements de son
coeur. Il ramassa son épée, en criant :
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——" Suis—moi, marchons ! *

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annoncerent que les morts des Carthaginois étaient enlevé:
le pont tout en ruine et Hamilcar disparu.
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Chapitre 9

EN CAMPAGNE

Il avait pensé que les Mercenaires l'attendraient a Utique ou qu'ils reviendraient contre lui ; et, ne
trouvant pas ses forces suffisantes pour donner l'attaque ou pour la recevaoir, il s'était enfoncé dans le sud, |
la rive droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement a couvert d'une surprise.

Il voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolte, détacher toutes les tribus de la cause des Barbares ;
puis, quand ils seraient bien isolés au milieu des provinces, il tomberait sur eux et les exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre Thouccaber et Utique, avec les villes de
Tignicabah, Tessourah, Vacca et d'autres encore a I'occident ; Zounghar bétie dans les montagnes ; Assoul
célebre par son temple, Djeraado fertile en genévriers ; Thapitis et Hagour lui envoyérent des ambassades.
Les gens de la campagne arrivaient les mains pleines de vivres, imploraient sa protection, baisaient ses pie
ceux des soldats, et se plaignaient des Barbares. Quelques—uns venaient lui offrir, dans des sacs, des tétes
Mercenaires, tués par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées a des cadavres ; car beaucoup s'étaien
perdus en fuyant, et on les trouvait morts de place en place, sous les oliviers et dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dés le lendemain de la victoire, avait envoyé a Carthage les deux mille
captifs faits sur le champ de bataille. lls arrivérent par longues compagnies de cent hommes chacune, tous
bras attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les prenait a la nuque, et les blessés, en saignant,
couraient aussi ; des cavaliers, derriere eux, les chassaient a coups de fouet.

Ce fut un délire de joie ! On se répétait qu'il y avait eu six mille Barbares de tués ; les autres ne
tiendraient pas, la guerre était finie ; on s'embrassait dans les rues, et I'on frotta de beurre et de cinnamome
figure des Dieux—Pataeques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur gros ventre et leurs deux bras le
jusgqu'aux épaules, ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraiche et participer a l'allégresse du peuple.
Les Riches laissaient leurs portes ouvertes ; la ville retentissait du ronflement des tambourins ; les temples
toutes les nuits étaient illuminés, et les servantes de la Déesse descendues dans Malqua établirent au coin
carrefours des tréteaux en sycomore, ou elles se prostituaient. On vota des terres pour les vainqueurs, des
holocaustes pour Melkarth, trois cents couronnes d'or pour le Sufféte, et ses partisans proposaient de lui
décerner des prérogatives et des honneurs nouveaux.

Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a Autharite pour échanger contre tous les Barbares,
s'il le fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois détenus comme lui. Les Libyens et les Nomades ©
composaient I'armée d'Autharite connaissaient a peine ces Mercenaires, hommes de race italiote ou grecqu
et puisque la République leur offrait tant de Barbares contre si peu de Carthaginois, c'est que les uns étaier
de nulle valeur et que les autres en avaient une considérable. lls craignaient un piege. Autharite refusa.

Alors les Anciens décréterent I'exécution des captifs, bien que le Sufféete leur eQt écrit de ne pas les
mettre & mort. Il comptait incorporer les meilleurs dans ses troupes et exciter par la des défections. Mais la
haine emporta toute réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Mappales, contre les stéles des tombeaux ; et des
marchands, des goujats de cuisine, des brodeurs et méme des femmes, les veuves des morts avec leurs
enfants, tous ceux qui voulaient, vinrent les tuer a coups de fleche. On les visait lentement, pour mieux
prolonger leur supplice : on baissait son arme, puis on la relevait tour a tour ; et la multitude se poussait en
hurlant. Des paralytiques se faisaient amener sur des civieres ; beaucoup, par précaution, apportaient leur
nourriture et restaient la jusqu'au soir ; d'autres y passaient la nuit. On avait planté des tentes ou l'on buvait.
Plusieurs gagnerent de fortes sommes a louer des arcs.
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Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui semblaient sur les tombeaux autant de statues
rouges et I'exaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des familles autochtones et d'ordinaire
indifférents aux choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur donnait, maintenant ils
s'intéressaient a sa fortune, se sentaient Puniques, et les Anciens trouverent habile d'avoir ainsi fondu dans
une méme vengeance le peuple entier.

La sanction des Dieux n'y manqua pas ; car de tous les c6tés du ciel des corbeaux s'abattirent. lls
volaient en tournant dans l'air avec de grands cris rauques, et faisaient un nuage énorme qui roulait sur
soi-méme continuellement. On l'apercevait de Clypéa, de Rhadés et du promontoire Hermaeum. Parfois il
crevait tout a coup, élargissant au loin ses spirales noires ; c'était un aigle qui fondait dans le milieu, puis
repartait ; sur les terrasses, sur les démes, a la pointe des obélisques et au fronton des temples, il y avait, ¢
la, de gros oiseaux qui tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains.

A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignérent a délier les cadavres. On en brlla quelques-uns ; on
jeta les autres a la mer, et les vagues poussées par le vent du nord, en déposérent sur la plage, au fond du
golfe, devant le camp d'Autharite.

Ce chéatiment avait terrifié les Barbares, sans doute, car du haut d'Eschmodn on les vit abattre leurs
tentes, réunir leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur des anes, et le soir du méme jour lI'armée entiére
s'éloigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux—Chaudes jusqu'a Hippo-Zaryte alternativement,
interdire au Sufféte I'approche des villes tyriennes avec la possibilité d'un retour sur Carthage.

Pendant ce temps—Ia, les deux autres armées tacheraient de l'atteindre dans le sud, Spendius par I'Orier
Matho par I'Occident, de maniére a se joindre toutes les trois pour le surprendre et I'enlacer. Puis un renfort
gu'ils n'espéraient pas leur survint : Narr'Havas reparut, avec trois cents chameaux chargés de bitume,
vingt—cing éléphants et six mille cavaliers.

Le Sufféte, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé prudent de I'occuper au loin dans son royaume. Du
fond de Carthage, il s'était entendu avec Masgaba, un brigand gétule qui cherchait a se faire un empire. Fol
de l'argent punique, le coureur d'aventures avait soulevé les Etats numides en leur promettant la liberté. Ma
Narr'Havas, prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs ave
I'eau des citernes, abattu quelques tétes, tout rétabli, et il arrivait contre le Sufféte plus furieux que les
Barbares.

Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les dispositions de la guerre. Elle serait longue : il fallait
tout prévoir.

On convint d'abord de réclamer l'assistance des Romains, et I'on offrit cette mission a Spendius ; comme
transfuge, il n'osa s'en charger. Douze hommes des colonies grecques s'embarquéerent a Annaba sur une
chaloupe des Numides. Puis les chefs exigerent de tous les Barbares le serment d'une obéissance complét
Chaque jour les capitaines inspectaient les vétements, les chaussures ; on défendit méme aux sentinelles
l'usage du bouclier, car souvent elles I'appuyaient contre leur lance et s'endormaient debout ; ceux qui
trainaient quelque bagage furent contraints de s'en défaire ; tout, a la mode romaine, devait étre porté sur le
dos. Par précaution contre les éléphants, Matho institua un corps de cavaliers cataphractes, ot I'hnomme et
cheval disparaissaient sous une cuirasse en peau d'hippopotame hérissée de clous ; et pour protéger la cor
des chevaux, on leur fit des bottines en tresse de sparterie.

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les habitants de race non punique. Mais comme la
contrée s'épuisait, Matho ordonna de distribuer les vivres par téte de soldat, sans s'inquiéter des femmes.
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D'abord ils les partagérent avec elles. Faute de nourriture, beaucoup s'affaiblissaient. C'était une occasion
incessante de querelles, d'invectives, plusieurs attirant les compagnes des autres par I'appat ou méme la
promesse de leur portion. Matho commanda de les chasser toutes, impitoyablement. Elles se réfugiérent de
le camp d'Autharite ; mais les Gauloises et les Libyennes, a force d'outrages, les contraignirent a s'en aller.

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la protection de Cérés et de Proserpine, car il y
avait dans Byrsa un temple et des prétres consacrés a ces déesses, en expiation des horreurs commises
autrefois au siege de Syracuse. Les Syssites, alléguant leur droit d'épaves, réclamérent les plus jeunes pou
vendre ; et des Carthaginois— nouveaux prirent en mariage des Lacédémoniennes qui étaient blondes.

Quelques—unes s'obstinerent a suivre les armées. Elles couraient sur le flanc des syntagmes, a coté des
capitaines. Elles appelaient leurs hommes, les tiraient par le manteau, se frappaient la poitrine en les
maudissant, et tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus qui pleuraient. Ce spectacle amolliss
les Barbares ; elles étaient un embarras, un péril. Plusieurs fois on les repoussa, elles revenaient ; Matho le
fit charger a coups de lance par les cavaliers de Narr'Havas ; : et comme des Baléares lui criaient qu'il leur
fallait des femmes :

- " Moi je n'en ai pas ! " répondit-il.

A présent, le génie de Moloch I'envahissait. Malgré les rébellions de sa conscience, il exécutait des
choses épouvantables, s'imaginant obéir & la voix d'un Dieu. Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait d
pierres dans les champs pour les rendre stériles.

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et Spendius de se hater. Mais les opérations du Sufféte
étaient incompréhensibles. || campa successivement a Eidous, a Monchar, a Tehent ; des éclaireurs cruren
I'apercevoir aux environs d'lschil, prés des frontieres de Narr'Havas, et I'on apprit qu'il avait traversé le fleuv
au-dessus de Tebourba comme pour revenir & Carthage. A peine dans un endroit, il se transportait vers un
autre. Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues. Sans livrer de bataille, le Suffete conservait ses
avantages ; poursuivi par les Barbares, il semblait les conduire.

Ces marches et ces contre—-marches fatiguaient encore plus les Carthaginois ; et les forces d'Hamilcar,
n'étant pas renouvelées, de jour en jour diminuaient. Les gens de la campagne lui apportaient maintenant d
vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout une hésitation, une haine taciturne ; et malgré ses
supplications pres du Grand—-Conseil, aucun secours n'arrivait de Carthage.

On disait (on croyait peut—étre) qu'il n'en avait pas besoin. C'était une ruse ou des plaintes inutiles ; et
les partisans d'Hannon, afin de le desservir, exagéraient l'importance de sa victoire. Les troupes qu'il
commandait, on en faisait le sacrifice ; mais on n'allait pas ainsi continuellement fournir toutes ses demande
La guerre était bien assez lourde ! elle avait trop co(té, et, par orgueil, les patriciens de sa faction I'appuyai
avec mollesse.

Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la
guerre : du grain, de I'huile, du bois, des bestiaux et des hommes. Mais les habitants ne tarderent pas a
s'enfuir. Les bourgs que I'on traversait étaient vides, on fouillait les cabanes sans y rien trouver ; bientét une
effroyable solitude enveloppa I'armée punique.

Les Carthaginois, furieux, se mirent a saccager les provinces ; ils comblaient les citernes, incendiaient
les maisons. Les flamméches, emportées par le vent, s'éparpillaient au loin, et sur les montagnes des foréts
entiéres brllaient ; elles bordaient les vallées d'une couronne de feux ; pour passer au—dela, on était forcé
d'attendre. Puis ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des cendres chaudes.
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Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans un buisson comme des prunelles de chat-tigre.
C'était un Barbare accroupi sur les talons, et qui s'était barbouillé de poussiére pour se confondre avec la
couleur du feuillage ; ou bien quand on longeait une ravine, ceux qui étaient sur les ailes entendaient tout a
coup rouler des pierres ; et, en levant les yeux, ils apercevaient dans I'écartement de la gorge un homme pi
nus qui bondissait.

Cependant Utique et Hippo—Zaryte étaient libres, puisque les Mercenaires ne les assiégeaient plus.
Hamilcar leur commanda de venir a son aide. Mais, n'osant se compromettre, elles lui répondirent par des
mots vagues, des compliments, des excuses.

Il remonta dans le nord brusquement, décidé a s'ouvrir une des villes tyriennes, dit-il en faire le siege. Il
lui fallait un point sur la cbte, afin de tirer des iles ou de Cyréne des approvisionnements et des soldats, et il
convoitait le port d'Utique comme étant le plus prés de Carthage.

Le Sufféte partit donc de Zouitin et tourna le lac d'Hippo—Zaryte avec prudence. Mais bient6t il fut
contraint d'allonger ses régiments en colonne pour gravir la montagne qui sépare les deux vallées. Au couc
du soleil ils descendaient dans son sommet creusé en forme d'entonnoir, quand ils apercurent devant eux, :
ras du sol, des louves de bronze qui semblaient courir sur I'herbe.

Tout a coup de grands panaches se leverent, et au grand rythme des flites un chant formidable éclata.
C'était I'armée de Spendius ; car des Campaniens et des Grecs, par exécration de Carthage, avaient pris le
enseignes de Rome. En méme temps, sur la gauche, apparurent de longues piques, des boucliers en peau
Iéopard, des cuirasses de lin, des épaules nues.

C'étaient les Ibériens de Matho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules ; on entendit le hennissement
des chevaux de Narr'Havas ; ils se répandirent autour de la colline ; puis arriva la vague cohue que
commandait Autharite ; les Gaulois, les Libyens, les Nomades ; et I'on reconnaissait au milieu d'eux les
Mangeurs—de-choses—-immondes aux arétes de poisson qu'ils portaient dans la chevelure.

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs marches, s'étaient rejoints. Mais, surpris eux—mémes, ils
restérent quelques minutes immobiles et se consultant.

Le Sufféte avait tassé ses hommes en une masse orbiculaire, de fagcon a offrir partout une résistance
égale. Les hauts boucliers pointus, fichés dans le gazon les uns pres des autres, entouraient l'infanterie. Le
Clinabares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en place, les éléphants. Les Mercenaires étaient
harassés de fatigue ; il valait mieux attendre jusqu'au jour ; et, certains de leur victoire, les Barbares, pendal
toute la nuit, s'occuperent & manger.

lls avaient allumé de grands feux clairs qui, en les éblouissant, laissaient dans I'ombre I'armée punique
au—-dessous d'eux. Hamilcar fit creuser autour de son camp, comme les Romains, un fossé large de quinze
pas, profond de six coudées ; avec la terre exhausser a l'intérieur un parapet sur lequel on planta des pieux
aigus qui s'entrelacaient, et, au soleil levant, les Mercenaires furent ébahis d'apercevoir tous les Carthagino
ainsi retranchés comme dans une forteresse.

lls reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar qui se promenait en distribuant des ordres. Il avait le
corps pris dans une cuirasse brune tailladée en petites écailles ; et, suivi de son cheval, de temps en temps
s'arrétait pour désigner quelque chose de son bras droit étendu.

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles, quand, au fracas des clairons, il passait devant eux
lentement, et que ses regards les fortifiaient comme des coupes de vin. Une sorte d'attendrissement les sai
Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, dans leur joie de le tenir, déliraient.
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Cependant, si tous attaquaient a la fois, on se nuirait mutuellement dans I'espace trop étroit. Les
Numides pouvaient se lancer au travers ; mais les Clinabares défendus par des cuirasses les écraseraient ;
comment franchir les palissades ? Quant aux éléphants, ils n'étaient pas suffisamment instruits.

——"Vous étes tous des laches ! " s'écria Matho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le retranchement. Une volée de pierres les repoussa ; car le
Suffete avait pris sur le pont leurs catapultes abandonnées.

Cet insucces fit tourner brusquement I'esprit mobile des Barbares. L'excés de leur bravoure disparut ; ils
voulaient vaincre, mais en se risquant le moins possible. D'apreés Spendius, il fallait garder soigneusement |
position que I'on avait et affamer I'armée punique. Mais les Carthaginois se mirent & creuser des puits, et de
montagnes entourant la colline, ils découvrirent de I'eau.

Du sommet de leur palissade ils lancaient des fleches, de la terre, du fumier, des cailloux gu'ils
arrachaient du sol, pendant que les six catapultes roulaient incessamment sur la longueur de la terrasse.

Mais les sources d'elles—mémes se tariraient ; on épuiserait les vivres, on userait les catapultes ; les
Mercenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triompher. Le Suffete imagina des négociations afin de
gagner du temps, et un matin les Barbares trouvérent dans leurs lignes une peau de mouton couverte
d'écritures. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens l'avaient forcé a la guerre, et pour leur montrer qu'il
gardait sa parole, il leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hippo—-Zaryte, a leur choix ; Hamilcar, en
terminant, déclarait ne pas les craindre, parce gu'il avait gagné des traitres et que, grace a ceux-Ia, il viend
a bout, facilement, de tous les autres.

Les Barbares furent troublés : cette proposition d'un butin immédiat les faisait réver ; ils appréhendaient
une trahison, ne soupg¢onnant point un piége dans la forfanterie du Suffete, et ils commencerent a se regarc
les uns les autres avec méfiance. On observait les paroles, les démarches ; des terreurs les réveillaient la n
Plusieurs abandonnaient leurs compagnons ; suivant sa fantaisie on choisissait son armée, et les Gaulois a
Autharite allérent se joindre aux hommes de la Cisalpine dont ils comprenaient la langue.

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la tente de Matho, et, accroupis autour d'un bouclier,
ils avancaient et reculaient attentivement les petites figurines de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire
les manoeuvres. Spendius démontrait les ressources d'Hamilcar ; il suppliait de ne point compromettre
I'occasion et jurait par tous les Dieux. Matho, irrité, marchait en gesticulant. La guerre contre Carthage était
sa chose personnelle ; il s'indignait que les autres s'en mélassent sans vouloir lui obéir. Autharite, a sa figur
devinait ses paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton en signe de dédain ; pas une mesure qu'il n
jugeat funeste ; et il ne souriait plus. Des soupirs lui échappaient comme s'il et refoulé la douleur d'un réve
impossible, le désespoir d'une entreprise manquée.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le Sufféte augmentait ses défenses : il fit creuser en
deca des palissades un second fossé, élever une seconde muraille, construire aux angles des tours de bois
ses esclaves allaient jusqu'au milieu des avant—postes enfoncer les chausse- trapes dans la terre. Mais les
éléphants, dont les rations étaient diminuées, se débattaient dans leurs entraves. Pour ménager les herbes
ordonna aux Clinabares de tuer les moins robustes des étalons. Quelques-uns s'y refusérent ; il les fit
décapiter. On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande fraiche, les jours suivants, fut une grande
tristesse.

Du fond de I'amphithéatre ou ils se trouvaient resserreés, ils voyaient tout autour d'eux, sur les hauteurs,
les quatre camps des Barbares pleins d'agitation. Des femmes circulaient avec des outres sur la téte, des
chévres en bélant erraient sous les faisceaux des piques ; on relevait les sentinelles, on mangeait autour de
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trépieds. En effet, les tribus leur fournissaient des vivres abondamment, et ils ne se doutaient pas eux— mér
combien leur inaction effrayait I'armée punique.

Dés le second jour, les Carthaginois avaient remarqué dans le camp des Nomades une troupe de trois
cents hommes a I'écart des autres. C'étaient les Riches, retenus prisonniers depuis le commencement de |z
guerre. Des Libyens les rangérent tous au bord du fossé, et, postés derriére eux, ils envoyaient des javelots
se faisant un rempart de leur corps. A peine pouvait—-on reconnaitre ces misérables, tant leur visage
disparaissait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux arrachés par endroits laissaient a nu les ulcéres
leur téte, et ils étaient si maigres et hideux qu'ils ressemblaient a des momies dans des linceuls troués.
Quelques-uns, en tremblant, sanglotaient d'un air stupide ; les autres criaient a leurs amis de tirer sur les
Barbares. Il y en avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait pas ; sa grande barbe blanche tomba
jusqu'a ses mains couvertes de chaines ; et les Carthaginois, en sentant au fond de leur coeur comme
I'écroulement de la République, reconnaissaient Giscon. Bien que la place fat dangereuse, ils se poussaien
pour le voir. On l'avait coiffé d'une tiare grotesque, en cuir d'hippopotame, incrustée de cailloux. C'était une
imagination d'Autharite ; mais cela déplaisait a Matho.

Hamilcar, exaspéré, fit ouvrir les palissades, résolu a se faire jour n'importe comment ; et d'un train
furieux les Carthaginois montérent jusqu'a mi—céte, pendant trois cents pas. Un tel flot de Barbares descen
gu'ils furent refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de la Légion, resté en dehors, trébuchait parmi les
pierres. Zarxas accourut, et, le terrassant, il lui enfonca un poignard dans la gorge ; il I'en retira, se jeta sur |
blessure, —- et, la bouche collée contre elle, avec des grondements de joie et des soubresauts qui le
secouaient jusqu'aux talons, il pompait le sang a pleine poitrine ; puis, tranquillement, il s'assit sur le cadavr
releva son visage en se renversant le cou pour mieux humer I'air, comme fait une biche qui vient de boire a
torrent, et, d'une voix aigué, il entonna une chanson des Baléares, une vague mélodie pleine de modulation
prolongées, s'interrompant, alternant, comme des échos qui se répondent dans les montagnes ; il appelait <
freres morts et les conviait a un festin ; —— puis il laissa retomber ses mains entre ses jambes, baissa
lentement la téte, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Barbares, aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, a partir de ce moment, ne tentérent aucune sortie ; —— et ils ne songeaient pas a se
rendre, certains de périr dans les supplices.

Cependant, les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, diminuaient effroyablement. Pour chaque homme, il
ne restait plus que dix k'kommer de blé, trois hin de millet et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plu:
d'huile, plus de salaisons, pas un grain d'orge pour les chevaux ; on les voyait, baissant leur encolure
amaigrie, chercher dans la poussiére des brins de paille piétinés. Souvent les sentinelles en vedette sur la
terrasse apercevaient, au clair de la lune, un chien des Barbares qui venait réder sous le retranchement, da
les tas d'immondices ; on I'assommait avec une pierre, et, s'aidant des courroies du bouclier, on descendait
long des palissades, puis, sans rien dire, on le mangeait. Parfois d'horribles aboiements s'élevaient, et
I'hnomme ne remontait plus. Dans la quatriéme dilochie de la douzieme syntagme, trois phalangites, en se
disputant un rat, se tuérent a coups de couteau.

Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons : les pauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des
coquilles au seuil des portes, un filet suspendu, et les patriciens, leurs grandes salles emplies de ténébres
bleuatres, quand, a I'heure la plus molle du jour, ils se reposaient, écoutant le bruit vague des rues mélé au
frémissement des feuilles qui s'agitaient dans leurs jardins ; —— et, pour mieux descendre dans cette pensée
afin d'en jouir davantage, ils entre—fermaient les paupiéres ; la secousse d'une blessure les réveillait. A
chaque minute, c'était un engagement, une alerte nouvelle ; les tours brilaient, les Mangeurs—de—
choses—-immondes sautaient aux palissades ; avec des haches, on leur abattait les mains ; d'autres accourz
; une pluie de fer tombait sur les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc pour se garantir des
projectiles. Les Carthaginois s'y enfermérent ; ils n'en bougeaient plus.
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Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, abandonnant, dés les premiéres heures, le fond de la
gorge, les laissait dans I'ombre. En face et par—derriére, les pentes grises du terrain remontaient, couvertes
cailloux tachetés d'un rare lichen, et, sur leurs tétes, le ciel, continuellement pur, s'étalait, plus lisse et froid :
I'oeil gu'une coupole de métal. Hamilcar était si indigné contre Carthage gu'il sentait I'envie de se jeter dans
les Barbares pour les conduire sur elle. Puis voila que les porteurs, les vivandiers, les esclaves commencai
a murmurer, et ni le peuple ni le Grand—Conseil, personne n'envoyait méme une espérance. La situation éte
intolérable surtout par l'idée gu'elle deviendrait pire.

A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi de colére et de haine ; on aurait moins exécré le
Sufféte, si, dés le commencement, il se flt laissé vaincre.

Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps manquait, I'argent manquait. Quant a lever des soldats
dans la ville, comment les équiper ? Hamilcar avait pris toutes les armes ! et qui donc les commanderait ? L
meilleurs capitaines se trouvaient la—bas avec lui ! Cependant, des hommes expédiés par le Sufféte arrivaie
dans les rues, poussaient des cris. Le Grand—Conseil s'en émut, et il s'arrangea pour les faire disparaitre.

C'était une prudence inutile ; tous accusaient Barca de s'étre conduit avec mollesse. Il aurait d{i, aprés sa
victoire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi avait=il ravagé les tribus ? On s'était cependant imposé d'assez
lourds sacrifices ! et les patriciens déploraient leur contribution de quatorze shekel, les Syssites leurs deux
cent vingt—trois mille kikar d'or ; ceux qui n‘avaient rien donné se lamentaient comme les autres. La populac
était jalouse des Carthaginois—nouveaux auxqguels il avait promis le droit de cité complet ; et méme les
Ligures, qui s'étaient si intrépidement battus, on les confondait avec les Barbares, on les maudissait comme
eux ; leur race devenait un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil de leur boutique, les
manoeuvres qui passaient, une regle de plomb a la main, les vendeurs de saumure rincant leurs paniers, le
baigneurs dans les étuves et les débitants de boissons chaudes, tous discutaient les opérations de la camp
On tracait avec son doigt des plans de bataille sur la poussiere ; et il n'était si mince goujat qui ne sQt corrig
les fautes d'Hamilcar.

C'était, disaient les prétres, le chatiment de sa longue impiété. Il n'avait point offert d'holocaustes ; il
n‘avait pas pu purifier ses troupes ; il avait méme refusé de prendre avec lui des augures ; —— et le scandale
sacrilége renforcait la violence des haines contenues, la rage des espoirs trahis. On se rappelait les désastt
de la Sicile, tout le fardeau de son orgueil qu'on avait si longtemps porté ! Les colléges des pontifes ne lui
pardonnaient pas d'avoir saisi leur trésor, et ils exigérent du Grand- Conseil I'engagement de le crucifier, si
jamais il revenait.

Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives cette année-la, étaient une autre calamité. Des bords du Lac, il
s'élevait des odeurs nauséabondes ; elles passaient dans l'air avec les fumées des aromates tourbillonnant
coin des rues. On entendait continuellement retentir des hymnes. Des flots de peuple occupaient les escalie
des temples : toutes les murailles étaient couvertes de voiles noirs ; des cierges brQlaient au front des Dieu
Pateeques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice, coulant le long des rampes, formait, sur les marc
des cascades rouges. Un délire funebre agitait Carthage. Du fond des ruelles les plus étroites, des bouges |
plus noirs, des figures péles sortaient, des hommes a profil de vipére et qui grincaient des dents. Les
hurlements aigus des femmes emplissaient les maisons, et, s'échappant par les grillages, faisaient se retou
sur les places ceux qui causaient debout. On croyait quelguefois que les Barbares arrivaient ; on les avait
apercus derriere la montagne des Eaux—Chaudes ; ils étaient campés a Tunis ; et les voix se multipliaient,
grossissaient, se confondaient en une seule clameur. Puis, un silence universel s'établissait, les uns restaie
grimpés sur le fronton des édifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tandis que les autres, a plat
ventre au pied des remparts, tendaient I'oreille. La terreur passée, les coléres recommencaient. Mais la
conviction de leur impuissance les replongeait bientét dans la méme tristesse.
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Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les terrasses, poussaient, en s'inclinant, par neuf fois
un grand cri, pour saluer le Soleil. Il s'abaissait derriére la Lagune, lentement, puis, tout a coup, il
disparaissait dans les montagnes, du coté des Barbares.

On attendait la féte trois fois sainte ou, du haut d'un blcher, un aigle s'envolait vers le ciel, symbole de
la résurrection de I'année, message du peuple a son Baal supréme, et qu'il considérait comme une sorte
d'union, une maniére de se rattacher a la force du Soleil. D'ailleurs, empli de haine maintenant, il se tournait
naivement vers Moloch—Homicide, et tous abandonnaient Tanit. En effet, la Rabbetna, n‘ayant plus son voil
était comme dépouillée d'une partie de sa vertu. Elle refusait la bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté
Carthage ; c'était une transfuge, une ennemie. Quelques—uns, pour l'outrager, lui jetaient des pierres. Mais
I'invectivant, beaucoup la plaignaient ; on la chérissait encore et plus profondément peut—étre.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaimph. Salammb6 y avait indirectement participé ; on la
comprenait dans la méme rancune ; elle devait étre punie. La vague idée d'une immolation bientbt circula
dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait sans doute leur offrir quelque chose d'une incalculable
valeur, un étre beau, jeune, vierge, d'antique maison, issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des
hommes que I'on ne connaissait pas envahissaient les jardins de Mégara ; les esclaves, tremblant pour
eux—mémes, n'osaient leur résister. Cependant, ils ne dépassaient point I'escalier des galeres. llIs restaient
bas, les yeux levés sur la derniere terrasse ; ils attendaient Salammbd, et, durant des heures, ils criaient co
elle, comme des chiens qui hurlent aprés la lune.
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Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : son grand serpent, le Python noir, languissait ; et le
serpent était pour les Carthaginois un fétiche a la fois national et particulier. On le croyait fils du limon de la
terre, puisqu'il émerge de ses profondeurs et n'a pas besoin de pieds pour la parcourir ; sa démarche rappe
les ondulations des fleuves, sa température les antiques ténébres visqueuses pleines de fécondité, et I'orbe
gu'il décrit en se mordant la queue I'ensemble des planétes, l'intelligence d'Eschmodn.

Celui de Salammb6 avait déja refusé plusieurs fois les quatre moineaux vivants qu'on lui présentait a la
pleine lune et a chaque nouvelle lune. Sa belle peau, couverte comme le firmament de taches d'or sur un fo
tout noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large pour son corps ; une moisissure cotonneuse
étendait autour de sa téte ; et dans I'angle de ses paupiéres, on apercevait de petits points rouges qui
paraissaient remuer. De temps a autre, Salammbé s'approchait de sa corbeille en fils d'argent ; elle écartait
courtine de pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d'oiseau ; il était continuellement enroulé sur lui-méme,
plus immobile qu'une liane flétrie ; et, a force de le regarder, elle finissait par sentir dans son coeur comme
une spirale, comme un autre serpent qui, peu a peu, lui montait a la gorge et I'étranglait.

Elle était désespérée d'avoir vu le zaimph, et cependant, elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil
intime. Un mystere se dérobait dans la splendeur de ses plis ; c'était le nuage enveloppant les Dieux, le sec
de I'existence universelle, et Salammbd, en se faisant horreur a elle—-méme, regrettait de ne l'avoir pas
soulevé.

Presque toujours, elle était accroupie au fond de son appartement, tenant dans ses mains sa jambe
gauche repliée, la bouche entrouverte, le menton baissé, l'oeil fixe. Elle se rappelait, avec épouvante, la figt
de son pére ; elle voulait s'en aller dans les montagnes de la Phénicie, en pelerinage au temple d'Aphaka, ¢
Tanit est descendue sous la forme d'une étoile ; toutes sortes d'imaginations l'attiraient, I'effrayaient ;
d'ailleurs une solitude chaque jour plus large l'environnait. Elle ne savait méme pas ce que devenait Hamilc:

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en trainant ses petites sandales dont la semelle a chaque |
claquait sur ses talons, elle se promenait au hasard dans la grande chambre silencieuse. Les améthystes e
topazes du plafond faisaient ¢a et la trembler des taches lumineuses, et Salammbd, tout en marchant, tourr
un peu la téte pour les voir. Elle allait prendre par le goulot les amphores suspendues ; elle se rafraichissait
poitrine sous les larges éventails, ou bien elle s'amusait a brller du cinnamome dans des perles creuses. Al
coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre noir bouchant les ouvertures de la muraille ; alors
colombes, frottées de musc comme les colombes de Tanit, tout a coup entraient, et leurs pattes roses
glissaient sur les dalles de verre parmi les grains d'orge qu'elle leur jetait a pleines poignées, comme un
semeur dans un champ. Mais soudain elle éclatait en sanglots, et elle restait étendue sur le grand lit fait de
courroies de boeuf, sans remuer, en répétant un mot, toujours le méme, les yeux ouverts, pale comme une
morte, insensible, froide ; —— et cependant elle entendait le cri des singes dans les touffes des palmiers, ave
le grincement continu de la grande roue qui, a travers les étages, amenait un flot d'eau pure dans la vasque
porphyre.

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger. Elle voyait en réve des astres troubles qui
passaient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, et, quand il était venu, n'avait plus rien a lui dire.

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa présence. Mais elle se révoltait intérieurement contre
cette domination ; elle sentait pour le prétre tout a la fois de la terreur, de la jalousie, de la haine et une espe
d'amour, en reconnaissance de la singuliere volupté qu'elle trouvait prés de lui.

Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile a distinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les
maladies ; et, pour guérir Salammb@, il faisait arroser son appartement avec des lotions de verveine et
d'adiante ; elle mangeait tous les matins des mandragores ; elle dormait, la téte sur un sachet d'aromates
mixtionnés par les pontifes ; il avait méme employé le baaras, racine couleur de feu qui refoule dans le
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septentrion les génies funestes ; enfin, se tournant vers I'étoile polaire, il murmura par trois fois le nom
mystérieux de Tanit ; mais Salammbé souffrant toujours, ses angoisses s'approfondirent.

Personne a Carthage n'était savant comme lui. Dans sa jeunesse, il avait étudié au college des Mogbeds
a Borsippa, pres de Babylone ; puis visité Samothrace, Pessinunte, Ephése, la Thessalie, la Judée, les tem
des Nabathéens, qui sont perdus dans les sables ; et, des cataractes jusqu'a la mer, parcouru a pied les bo
du Nil. La face couverte d'un voile, et en secouant des flambeaux, il avait jeté un coq noir sur un feu de
sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, le Pére—de-la-Terreur. Il était descendu dans les cavernes de
Proserpine ; il avait vu tourner les cing cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et resplendir le candélabre
Tarente, portant sur sa tige autant de lampadaires qu'il y a de jours dans l'année ; la nuit, parfois, il recevait
des Grecs pour les interroger. La constitution du monde ne l'inquiétait pas moins que la nature des Dieux ;
avec les armilles placés dans le portique d'Alexandrie, il avait observé les équinoxes, et accompagné jusqu’
Cyréne les bématistes d'Evergéte, qui mesurent le ciel en calculant le nombre de leurs pas ; —— si bien que
maintenant grandissait dans sa pensée une religion particuliere, sans formule distincte, et, a cause de cela
méme, toute pleine de vertiges et d'ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme une pomme de pin ; il la
croyait ronde et tombant éternellement dans I'immensité, avec une vitesse si prodigieuse qu'on ne s'apercoi
pas de sa chute.

De la position du soleil au—dessus de la lune, il concluait a la prédominance de Baal, dont l'astre
lui-méme n'est que le reflet et la figure ; d'ailleurs, tout ce qu'il voyait des choses terrestres le forcait a
reconnaitre pour supréme le principe male exterminateur. Puis, il accusait secretement la Rabbet de
l'infortune de sa vie. N'était—ce pas pour elle gu'autrefois, le grand pontife, s'avancant dans le tumulte des
cymbales, lui avait pris sous une patére d'eau bouillante sa virilité future ? Et il suivait d'un oeil mélancolique
des hommes qui se perdaient avec les prétresses au fond des térébinthes.

Ses jours se passaient a inspecter les encensoirs, les vases d'or, les pinces, les rateaux pour les cendres
de l'autel, et toutes les robes des statues, jusqu'a I'aiguille de bronze servant a friser les cheveux d'une vieil
Tanit, dans le troisieme édicule, prés de la vigne d'émeraude. Aux mémes heures, il soulevait les grandes
tapisseries des mémes portes qui retombaient ; il restait les bras ouverts dans la méme attitude, ; il priait
prosterné sur les mémes dalles, tandis qu'autour de Iui un peuple de prétres circulait pieds nus par les coulc
pleins d'un crépuscule éternel.

Mais sur l'aridité de sa vie, Salammbd faisait comme une fleur dans la fente d'un sépulcre. Cependant, il
était dur pour elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni les paroles ameres. Sa condition établissait ent
eux comme l'égalité d'un sexe commun, et il en voulait moins a la jeune fille de ne pouvoir la posséder que
la trouver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait bien qu'elle se fatiguait & suivre sa pensée. Alors il s'er
retournait plus triste ; il se sentait plus abandonné, plus seul, plus vide.

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui passaient devant Salammb6é comme de larges
éclairs illuminant des abimes. C'était la nuit, sur la terrasse, quand, seuls tous les deux, ils regardaient les
étoiles, et que Carthage s'étalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe et la pleine mer vaguement perdus
la couleur des ténebres.

Il lui exposait la théorie des ames qui descendent sur la terre, en suivant la méme route que le soleil par
les signes du zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans le Bélier la porte de la génération humaine, da
le Capricorne, celle du retour vers les Dieux ; et Salammbé s'efforcait de les apercevoir, car elle prenait ces
conceptions pour des réalités ; elle acceptait comme vrais en eux—mémes de purs symboles et jusqu'a des
manieres de langage, distinction qui n'était pas, non plus, toujours bien nette pour le prétre.

——" Les ames des morts ", disait=il, " se résolvent dans la lune comme les cadavres dans la terre. Leurs
larmes composent son humidité ; c'est un séjour obscur plein de fange, de débris et de tempétes. "

106



Salammbb

Elle demanda ce gu'elle y deviendrait.

D'abord, tu languiras, Iégere comme une vapeur qui se balance sur les flots ; et, aprés des épreuves et
des angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du soleil, a la source méme de I'Intelligence !

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbd s'imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse
vaincue, et, I'appelant d'un nom commun qui désignait la lune, elle se répandait en bénédictions sur l'astre
fertile et doux. A la fin, il s'écria :

- " Non ! non ! elle tire de l'autre toute sa fécondité ! Ne la vois—tu pas vagabondant autour de lui
comme une femme amoureuse qui court apres un homme dans un champ ? " Et sans cesse, il exaltait la ve
de la lumiere.

Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire il les sollicitait, et méme il semblait prendre de la joie a
la désoler par les révélations d'une doctrine impitoyable. Salammbd, malgré les douleurs de son amour, se
jetait dessus avec emportement.

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il voulait y croire. Au fond de son ame un
remords l'arrétait. Il lui aurait fallu quelque preuve, une manifestation des Dieux, et, dans I'espoir de I'obteni
le prétre imagina une entreprise qui pouvait a la fois sauver sa patrie et sa croyance.

Dés lors il se mit, devant Salammbé, a déplorer le sacrilége et les malheurs qui en résultaient jusque
dans les régions du ciel. Puis, tout & coup, il lui annonca le péril du Sufféte, assailli par trois armées que
commandait Matho ; car Matho, pour les Carthaginois, était, a cause du voile, comme le roi des Barbares ; «
il ajouta que le salut de la République et de son pére dépendait d'elle seule.

- " De moi ! " s'écria-t—elle, " comment puis—je ... ? "

Mais le prétre, avec un sourire de dédain :

- " Jamais tu ne consentiras ! "

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

—— "Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le zaimph ! "

Elle s'affaissa sur I'escabeau d'ébéne ; et elle restait les bras allongés entre ses genoux, avec un frisson
tous ses membres, comme une victime au pied de l'autel quand elle attend le coup de massue. Ses tempes
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu'une chose

c'est que certainement elle allait bientét mourir.

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph était rendu et Carthage délivrée, qu'importe la vie d'une
femme ! pensait Schahabarim. D'ailleurs, elle obtiendrait peut—étre le voile et ne périrait pas.

Il fut trois jours sans revenir, ; le soir du quatrieme, elle I'envoya chercher.
Pour mieux enflammer son coeur, il lui apportait toutes les invectives que I'on hurlait contre Hamilcar

en plein Conseil ; il lui disait qu'elle avait failli, qu'elle devait réparer son crime, et que la Rabbetna ordonnai
ce sacrifice.
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Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait dans Mégara. Schahabarim et Salammbd
sortaient vivement ; et, du haut de I'escalier des galeres, ils regardaient.

C'étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient
pas leur en fournir, estimant cet effort inutile ; d'autres partis, sans général, avaient été massacrés. Enfin on
leur permit de s'en aller, et, par une sorte d'hommage a Moloch ou un vague besoin de destruction, ils
arrachérent dans les bois des temples de grands cyprés et, les ayant allumés aux flambeaux des Kabyres, |
les portaient dans les rues en chantant. Ces flammes monstrueuses s'avancaient, balancées doucement ; €
envoyaient des feux sur des boules de verre a la créte des temples, sur les ornements des colosses, sur les
éperons des navires, dépassaient les terrasses et faisaient comme des soleils qui se roulaient par la ville. E
descendirent I'Acropole. La porte de Malqua s'ouvrit.

- " Es—tu préte ? " s'écria Schahabarim, " ou leur as—tu recommandé de dire a ton pére que tu
l'abandonnais. " Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les grandes lueurs s'éloignérent, en s'abaissant
a peu au bord des flots.

Une épouvante indéterminée la retenait : elle avait peur de Moloch, peur de Matho. Cet homme a taille
de géant, et qui était maitre du zaimph, dominait la Rabbetna autant que le Baal et lui apparaissait entouré
mémes fulgurations ; puis I'ame des Dieux, quelquefois, visitait le corps des hommes. Schahabarim, en
parlant de celui-la, ne disait-il pas qu'elle devait vaincre Moloch ? lls étaient mélés l'un a l'autre ; elle les
confondait ; tous les deux la poursuivaient.

Elle voulut connaitre I'avenir et elle s'approcha du serpent, car on tirait des augures d'aprés l'attitude des
serpents. Mais la corbeille était vide ; Salammbé fut troublée.

Elle le trouva enroulé par la queue a un des balustres d'argent, pres du lit suspendu, et il le frottait pour
se dégager de sa vieille peau jaunatre, tandis que son corps tout luisant et clair s'allongeait comme un glaiv
moitié sorti du fourreau.

Puis les jours suivants, a mesure qu'elle se laissait convaincre, qu'elle était plus disposée a secourir
Tanit, le python se guérissait, grossissait, il semblait revivre.

La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des Dieux s'établit alors dans sa conscience. Un
matin, elle se réveilla déterminée, et elle demanda ce qu'il fallait pour que Méatho rendit le voile.

- " Le réclamer ", dit Schahabarim.
—— " Mais s'il refuse ? " reprit—elle.
Le prétre la considéra fixement, et avec un sourire qu'elle n'avait jamais vu.
—— " Oui, comment faire ? " répéta Salammbd.

Il roulait entre ses doigts I'extrémité des bandelettes qui tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux
baissés, immobile. Enfin, voyant qu'elle ne comprenait pas :

——"Tu seras seule avec lui. "
- " Apres ? " dit-elle.
—— " Seule dans sa tente. "
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-"Etalors ?"
Schahabarim se mordit les levres. Il cherchait quelque phrase, un détour.

—— " Si tu dois mourir, ce sera plus tard ", dit-il, plus tard ! ne crains rien ! et quoi qu'il entreprenne,
n'appelle pas ! ne t'effraye pas ! Tu seras humble, entends—tu, et soumise a son désir qui est I'ordre du ciel

—-—" Mais le voile ? "

—— " Les Dieux y aviseront ", répondit Schahabarim. Elle ajouta :

——" Si tu m'accompagnais, 6 pére ? "

-—"Non!"

Il la fit se mettre & genoux, et, gardant la main gauche levée et la droite étendue, il jura pour elle de
rapporter dans Carthage le manteau de Tanit. Avec des imprécations terribles, elle se dévouait aux Dieux, ¢

chaque fois que Schahabarim prononcait un mot, en défaillant, elle le répétait.

Il lui indiqua toutes les purifications, les jelines qu'elle devait faire et comment parvenir jusqu'a Matho.
Dailleurs, un homme connaissant les routes I'accompagnerait.

Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus qu'au bonheur de revoir le zaimph, et maintenant
elle bénissait Schahabarim de ses exhortations.

C'était I'époque ou les colombes de Carthage émigraient en Sicile, dans la montagne d'Eryx, autour du
temple de Vénus. Avant leur départ, durant plusieurs jours, elles se cherchaient, s'appelaient pour se réunir
enfin elles s'envolérent un soir ; le vent les poussait, et cette grosse nuée blanche glissait dans le ciel,
au—dessus de la mer, trés haut.

Une couleur de sang occupait I'horizon. Elles semblaient descendre vers les flots, peu a peu ; puis elles
disparurent comme englouties et tombant d'elles—mémes dans la gueule du soleil. Salammbé, qui les
regardait s'éloigner, baissa la téte, et Taanach, croyant deviner son chagrin, lui dit alors doucement :

——" Mais elles reviendront, Maitresse. "

—-—"0ui!Jele sais."

—-—" Ettu les reverras. "

—— " Peut—étre ! " fit—elle en soupirant.

Elle n‘avait confié a personne sa résolution ; pour I'accomplir plus discrétement, elle envoya Taanach
acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les demander aux intendants), toutes les choses qu'il lui fall
: du vermillon, des aromates, une ceinture de lin et des vétements neufs. La vieille esclave s'ébahissait de ¢
préparatifs, sans oser pourtant lui faire de questions ; et le jour arriva, fixé par Schahabarim, ot Salammbd
devait partir.

Vers la douziéme heure, elle apercut au fond des sycomores un vieillard aveugle, la main appuyée sur
I'épaule d'un enfant qui marchait devant lui, et de l'autre il portait contre sa hanche une espéce de cithare el

bois noir. Les eunuques, les esclaves, les femmes avaient été scrupuleusement €loignés : aucun ne pouvai
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savoir le mystere qui se préparait.

Taanach alluma dans les angles de I'appartement quatre trépieds pleins de strobus et de cardamone ; pu
elle déploya de grandes tapisseries babyloniennes et elle les tendit sur des cordes, tout autour de la chamb
car Salammbé ne voulait pas étre vue, méme par les murailles. Le joueur de kinnor se tenait accroupi derrie
la porte, et le jeune garcon, debout, appliquait contre ses léevres une flite de roseau. Au loin la clameur des
rues s'affaiblissait, des ombres violettes s'allongeaient devant le péristyle des temples, et, de I'autre c6té du
golfe, les bases des montagnes, les champs d'oliviers et les vagues terrains jaunes, ondulant indéfiniment, -
confondaient dans une vapeur bleuéatre ; on n'entendait aucun bruit, un accablement indicible pesait dans I'

Salammbé s'accroupit sur la marche d'onyx, au bord du bassin ; elle releva ses larges manches qu'elle
attacha derriere ses épaules, et elle commenca ses ablutions, méthodiquement, d'aprés les rites sacrés.

Enfin Taanach lui apporta, dans une fiole d'albatre, quelque chose de liquide et de coagulé ; c'était le
sang d'un chien noir, égorgé par des femmes stériles, une nuit d'hiver, dans les décombres d'un sépulcre. E
s'en frotta les oreilles, les talons, le pouce de la main droite, et méme son ongle resta un peu rouge, Comme
elle e(t écrasé un fruit.

La lune se leva ; alors la cithare et la flite, toutes les deux a la fois, se mirent a jouer.

Salammbé défit ses pendants d'oreilles, son collier, ses bracelets, sa longue simarre blanche ; elle
dénoua le bandeau de ses cheveux, et pendant quelques minutes elle les secoua sur ses épaules, doucem
pour se rafraichir en les éparpillant. La musique au—dehors continuait ; c'étaient trois notes, toujours les
mémes, précipitées, furieuses ; les cordes gringaient, la flite ronflait ; Taanach marquait la cadence en
frappant dans ses mains ; Salammb@®, avec un balancement de tout son corps, psalmodiait des priéres, et s
vétements, les uns apres les autres, tombaient autour d'elle.

La lourde tapisserie trembla, et par—dessus la corde qui la supportait, la téte du python apparut. Il
descendit lentement, comme une goutte d'eau qui coule le long d'un mur, rampa entre les étoffes épandues
puis, la queue collée contre le sal, il se leva tout droit ; et ses yeux, plus brillants que des escarboucles, se
dardaient sur Salammb@.

L'horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit d'abord hésiter. Mais elle se rappela les ordres de
Schahabarim, elle s'avanca ; le python se rabattit et lui posant sur la nugue le milieu de son corps, il laissait
pendre sa téte et sa queue, comme un collier rompu dont les deux bouts trainent jusqu'a terre. Salammbd
I'entoura autour de ses flancs, sous ses bras, entre ses genoux ; puis le prenant a la machoire, elle approch
cette petite gueule triangulaire jusqu'au bord de ses dents, et, en fermant a demi les yeux, elle se renversail
sous les rayons de la lune. La blanche lumiére semblait I'envelopper d'un brouillard d'argent, la forme de se
pas humides brillait sur les dalles, des étoiles palpitaient dans la profondeur de I'eau ; il serrait contre elle se
noirs anneaux tigrés de plaques d'or. Salammbd haletait sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se
sentait mourir ; et du bout de sa queue il lui battait la cuisse tout doucement ; puis la musique se taisant, il
retomba.

Taanach revint pres d'elle ; et quand elle eut disposé deux candélabres dont les lumiéeres brdlaient dans
les boules de cristal pleines d'eau, elle teignit de lausonia l'intérieur de ses mains, passa du vermillon sur se
joues, de l'antimoine au bord de ses paupiéres, et allongea ses sourcils avec un mélange de gomme, de mt
d'ébene et de pattes de mouches écrasées.

Salammb0, assise dans une chaise a montants d'ivoire, s'abandonnait aux soins de l'esclave. Mais ces
attouchements, I'odeur des aromates et les jeines qu'elle avait subis, I'énervaient. Elle devint si pale que
Taanach s'arréta.
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—— " Continue ! " dit Salammb®, et, se roidissant contre elle-méme, elle se ranima tout a coup. Alors
une impatience la saisit ; elle pressait Taanach de se hater, et la vieille esclave en grommelant :

—— " Bien ! bien ! Maitresse ! ... Tu n'as d'ailleurs personne qui t'attende ! "

=" QOui ! " dit Salammbé, " quelqu'un m'attend. "

Taanach se recula de surprise, et, afin d'en savoir plus long :

—— " Que m'ordonnes-tu, Maitresse ? car si tu dois rester patrtie... "

Mais Salammbd sanglotait ; I'esclave s'écria :

——"Tu souffres ! qu'as—tu donc ? Ne t'en va pas ! emmeéene-moi ! Quand tu étais toute petite et que tu
pleurais, je te prenais sur mon coeur et je te faisais rire avec la pointe de mes mamelles ; tu les as taries,
Maitresse ! " Elle se donnait des coups sur sa poitrine desséchée. " Maintenant, je suis vieille ! je ne peux ri
pour toi ! tu ne m'aimes plus ! tu me caches tes douleurs, tu dédaignes ta nourrice ! " Et de tendresse et de
dépit, des larmes coulaient le long de ses joues, dans les balafres de son tatouage.

——"Non ! " dit Salammbd, " non, je t'aime ! console-toi ! "

Taanach, avec un sourire pareil a la grimace d'un vieux singe, reprit sa besogne. D'aprés les
recommandations de Schahabarim, Salammbé lui avait ordonné de la rendre magnifique ; et elle
l'accommodait dans un godt barbare, plein & la fois de recherche et d'ingénuité.

Sur une premiére tunique, mince, et de couleur vineuse, elle en passa une seconde, brodée en plumes
d'oiseaux. Des écailles d'or se collaient a ses hanches, et de cette large ceinture descendaient les flots de <
calecons bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanach lui emmancha une grande robe, faite avec la toile du pay:
des Séres, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle attacha au bord de son épaule un carré de pourpre,
appesanti dans le bas par des grains de sandastrum ; et par—dessus tous ces vétements, elle posa un man
noir a queue trainante ; puis elle la contempla, et, fiére de son oeuvre, ne put s'empécher de dire :

- " Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces ! "

——"Mes noces ! " répéta Salammbb ; elle révait, le coude appuyé sur la chaise d'ivoire.

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si large et si haut gu'elle s'y apercut tout entiére.
Alors elle se leva, et, d'un coup de doigt Iéger, remonta une boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas

lls étaient couverts de poudre d'or, crépus sur le front et par—derriere ils pendaient dans le dos, en
longues torsades que terminaient des perles. Les clartés des candélabres avivaient le fard de ses joues, I'oi
ses vétements, la blancheur de sa peau ; elle avait autour de la taille, sur les bras, sur les mains et aux doig
des pieds une telle abondance de pierreries que le miroir, comme un soleil, lui renvoyait des rayons ; —— et
Salammbé, debout a coté de Taanach, se penchant pour la voir, souriait dans cet éblouissement.

Puis elle se promena de long en large, embarrassée du temps qui lui restait.

Tout a coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua vivement sur ses cheveux un long voile jaunes, se
passa une écharpe autour du cou, enfonca ses pieds dans des bottines de cuir bleu, et elle dit a Taanach :

- " Va voir sous les myrtes s'il 'y a pas un homme avec deux chevaux. "
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Taanach était & peine rentrée qu'elle descendait I'escalier des galeries.
- " Maitresse ! " cria la nourrice.
Salammbé se retourna, un doigt sur la bouche, en signe de discrétion et d'immobilité.

Taanach se coula doucement le long des proues jusqu'au bas de la terrasse ; et de loin, a la clarté de la
lune, elle distingua, dans l'avenue des cypres, une ombre gigantesque marchant a la gauche de Salammbo
obliguement, ce qui était un présage de mort.

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par terre, en se déchirant le visage avec ses ongles ; elle
s'arrachait les cheveux, et & pleine poitrine poussait des hurlements aigus.

L'idée lui vint que l'on pouvait les entendre ; alors elle se tut. Elle sanglotait tout bas, la téte dans ses
mains et la figure sur les dalles.
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Ses lourds battants étaient entrebaillés ; ils passérent ; elle se referma derriére eux.

D'abord ils suivirent pendant quelque temps le pied des remparts, et, a la hauteur des Citernes, ils prirent
par la Taenia, étroit ruban de terre jaune, qui, séparant le golfe du lac, se prolonge jusqu'au Rhadés.

Personne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur la mer, ni dans la campagne. Les flots couleur
d'ardoise clapotaient doucement, et le vent [éger, poussant leur écume c¢a et 13, les tachetait de déchirures
blanches. Malgré tous ses voiles, Salammb6 frissonnait sous la fraicheur du matin ; le mouvement, le granc
air I'étourdissaient. Puis le soleil se leva ; il la mordait sur le derriére de la téte, et, involontairement, elle
s'assoupissait un peu. Les deux bétes, cbte a cote, trottaient I'amble en enfoncant leurs pieds dans le sable
muet.

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux—Chaudes, ils continuérent d'un train plus rapide, le sol
étant plus ferme.

Mais les champs, bien qu'on fOt a I'époque des semailles et des labours, d'aussi loin qu'on les apercevait
étaient vides comme le désert. Il y avait, de place en place, des tas de blé répandus ; ailleurs des orges
roussies s'égrenaient. Sur I'horizon clair, les villages apparaissaient en noir, avec des formes incohérentes ¢
découpées.

De temps a autre, un pan de muraille a demi calciné se dressait au bord de la route. Les toits des cabane
s'effondraient, et, dans l'intérieur, on distinguait des éclats de poteries, des lambeaux de vétements, toutes
sortes d'ustensiles et de choses brisées méconnaissables. Souvent un étre couvert de haillons, la face terre
et les prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais bien vite il se mettait & courir ou disparaissait dans
un trou. Salammbd et son guide ne s'arrétaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands espaces de terre toute blonde s'étalait, par
trainées inégales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient derriére eux. Quelquefois ils rencontrai
de petits endroits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de longues herbes ; et, en remontant sur l'autre bc
Salammbé, pour se rafraichir les mains, arrachait des feuilles mouillées. Au coin d'un bois de lauriers—roses
son cheval fit un grand écart devant le cadavre d'un homme, étendu par terre.

L'esclave, aussit6t, la rétablit sur les coussins. C'était un des serviteurs du Temple, un homme que
Schahabarim employait dans les missions périlleuses.

Par exces de précaution, maintenant il allait a pied, pres d'elle entre les chevaux ; et il les fouettait avec
le bout d'un lacet de cuir enroulé a son bras, ou bien il tirait d'une panetiére suspendue contre sa poitrine de
boulettes de froment, de dattes et de jaunes d'oeufs, enveloppées dans des feuilles de lotus, et il les offrait .
Salammbé, sans parler, tout en courant.

Au milieu du jour, trois Barbares, vétus de peaux de bétes, les croiserent sur le sentier. Peu a peu, il en
parut d'autres, vagabondant par troupes de dix, douze, vingt—cing hommes ; plusieurs poussaient des chévi
ou guelque vache qui boitait. Leurs lourds batons étaient hérissés de pointes en airain ; des coutelas luisaie
sur leurs vétements d'une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux avec un air de menace et d'ébahissemel
Tout en passant, quelgues—uns envoyaient une bénédiction banale ; d'autres, des plaisanteries obscénes ;
I'hnomme de Schahabarim répondait a chacun dans son propre idiome. |l leur disait que c'était un jeune garg
malade allant pour se guérir vers un temple lointain.

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent ; ils s'en rapprocherent.
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Puis, aux clartés du crépuscule, ils apercurent un enclos de pierres seches, enfermant une vague
construction. Un chien courait sur le mur. L'esclave lui jeta des cailloux ; et ils entrérent dans une haute sall
voltée.

Au milieu, une femme accroupie se chauffait a un feu de broussailles dont la fumée s'envolait par les
trous du plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jusqu'aux genoux, la cachaient a demi ; et sans
vouloir répondre, d'un air idiot, elle marmottait des paroles de vengeance contre les Barbares et contre les
Carthaginais.

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il revint pres d'elle, en réclamant & manger. La vieille
branlait la téte, et, les yeux fixés sur les charbons, murmurait :

- " J'étais la main. Les dix doigts sont coupés. La bouche ne mange plus. "

L'esclave lui montra une poignée de pieces d'or. Elle se rua dessus, mais bientdt elle reprit son
immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait dans sa ceinture. Alors, en tremblant, elle alla
soulever une large pierre et rapporta une amphore de vin avec des poissons d'Hippo-Zaryte confits dans du
miel.

Salammbé se détourna de cette nourriture immonde, et elle s'endormit sur les caparagons des chevaux
étendus dans un coin de la salle.

Avant le jour, il la réveilla.

Le chien hurlait. L'esclave s'en approcha tout doucement ; et d'un seul coup de poignard, lui abattit la
téte. Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour les ranimer. La vieille lui lanca par—derriére une
malédiction. Salammbd I'apercut, et elle pressa I'amulette qu'elle portait sur son coeur.

Ils se remirent en marche.

De temps a autre, elle demandait si I'on ne serait pas bientdt arrivé. La route ondulait sur de petites
collines. On n'entendait que le grincement des cigales. Le soleil chauffait I'nerbe jaunie ; la terre était toute
fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant, comme des dalles monstrueuses. Quelquefois une
vipere passait, des aigles volaient ; I'esclave courait toujours ; Salammbd révait sous ses voiles, et malgré |:
chaleur ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux vétements.

A des distances régulieres, des tours s'élevaient, baties par les Carthaginois, afin de surveiller les tribus.
lls entrainaient dedans pour se mettre a 'ombre, puis repartaient.

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand détour. Mais, a présent, on ne rencontrait personne ; la
région étant stérile, les Barbares n'y avaient point passe.

La dévastation peu a peu recommenca. Parfois, au milieu d'un champ, une mosaique s'étalait, seul débri
d'un chéateau disparu ; et les oliviers, qui n‘avaient pas de feuilles, semblaient au loin de larges buissons
d'épines. lls traversérent un bourg dont les maisons étaient brllées a ras du sol. On voyait le long des
murailles des squelettes humains. Il y en avait aussi de dromadaires et de mulets. Des charognes a demi
rongées barraient les rues. La nuit descendait. Le ciel était bas et couvert de nuages.

114



Salammbb

lls remontérent encore pendant deux heures dans la direction de I'Occident, et, tout a coup, devant eux,
ils apercurent quantité de petites flammes.

Elles brillaient au fond d'un amphithéatre. Ca et la des plaques d'or miroitaient, en se déplacant.
C'étaient les cuirasses des Clinabares, le camp punique ; puis ils distinguérent aux alentours d'autres lueur:
plus nombreuses, car les armées des Mercenaires, confondues maintenant, s'étendaient sur un grand espa

Salammbé fit un mouvement pour s'avancer. Mais I'homme de Schahabarim I'entraina plus loin, et ils
longerent la terrasse qui fermait le camp des Barbares. Une bréche s'y ouvrait, I'esclave disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se promenait avec un arc a la main et une pique sur
I'épaule.

Salammbé se rapprochait toujours ; le Barbare s'agenouilla, et une longue fleche vint percer le bas de
son manteau. Puis, comme elle restait immobile, en criant, il lui demanda ce qu'elle voulait.

—— " Parler a Matho ", répondit-elle. " Je suis un transfuge de Carthage. "
Il poussa un sifflement, qui se répéta de loin en loin.
Salammbé attendit ; son cheval, effrayé, tournoyait en reniflant.

Quand Matho arriva, la lune se levait derriere elle. Mais elle avait sur le visage un voile jaune a fleurs
noires et tant de draperies autour du corps qu'il était impossible d'en rien deviner. Du haut de la terrasse, il
considérait cette forme vague se dressant comme un fantdme dans les pénombres du soir.

Enfin elle lui dit :
—— " Méne—moi dans ta tente ! Je le veux ! "

Un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui traversa la mémoire. Il sentait battre son coeur. Cet air de
commandement l'intimidait.

——" Suis—moi ! " dit-il.
La barriere s'abaissa ; aussitét elle fut dans le camp des Barbares.

Un grand tumulte et une grande foule I'emplissaient. Des feux clairs brilaient sous des marmites
suspendues ; et leurs reflets empourprés, illuminant certaines places, en laissaient d'autres dans les ténebr
complétement. On criait, on appelait ; des chevaux attachés a des entraves formaient de longues lignes dro
au milieu des tentes ; elles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toile ; il y avait des huttes en roseaux et de
trous dans le sable comme en font les chiens. Les soldats charriaient des fascines, s'accoudaient par terre,
s'enroulant dans une natte, se disposaient a dormir ; et le cheval de Salammbé, pour passer par—-dessus,
guelquefois allongeait une jambe et sautait.

Elle se rappelait les avoir déja vus ; mais leurs barbes étaient plus longues, leurs figures encore plus
noires, leurs voix plus raugques. Matho, en marchant devant elle, les écartait par un geste de son bras qui
soulevait son manteau rouge. Quelques—uns baisaient ses mains ; d'autres, en pliant I'échine, I'abordaient y
lui demander des ordres ; car il était maintenant le véritable, le seul chef des Barbares ; Spendius, Autharite
Narr'Havas étaient découragés, et il avait montré tant d'audace et d'obstination que tous lui obéissaient.
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Salammb@, en le suivant, traversa le camp entier. Sa tente était au bout, a trois cents pas du
retranchement d'Hamilcar.

Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui sembla que des visages posaient contre le bord, au
niveau du sol, comme eussent fait des tétes coupées. Cependant leurs yeux remuaient, et de ces bouches
entrouvertes il s'échappait des gémissements en langage punique.

Deux négres, portant des fanaux de résine, se tenaient aux deux cétés de la porte. Matho écarta la toile
brusquement. Elle le suivit.

C'était une tente profonde, avec un mat dressé au milieu. Un grand lampadaire en forme de lotus
I'éclairait, tout plein d'une huile jaune ou flottaient des poignées d'étoupes, et on distinguait dans I'ombre de
choses militaires qui reluisaient. Un glaive nu s'appuyait contre un escabeau, prés d'un bouclier ; des fouets
en cuir d'hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers s'étalaient péle-méle sur des corbeilles en
sparterie ; les miettes d'un pain noir salissaient une couverture de feutre ; dans un coin, sur une pierre rond
de la monnaie de cuivre était négligemment amoncelée, et, par les déchirures de la toile, le vent apportait I
poussiere du dehors avec la senteur des éléphants, que I'on entendait manger, tout en secouant leurs chair

- " Qui es—tu ? " dit Matho.

Sans répondre, elle regardait autour d'elle, lentement, puis ses yeux s'arréterent au fond, ou, sur un lit en
branches de palmier, retombait quelque chose de bleuatre et de scintillant.

Elle s'avanca vivement. Un cri lui échappa. Matho, derriére elle, frappait du pied.
—— " Qui t'amene ? pourquoi viens—-tu ? "
Elle répondit en montrant le zaimph :

- " Pour le prendre ! " et de l'autre main elle arracha les voiles de sa téte. Il se recula, les coudes en
arriére, béant, presque terrifié.

Elle se tenait comme appuyée sur la force des Dieux ; et, le regardant face a face, elle lui demanda le
zaimph ; elle le réclamait en paroles abondantes et superbes.

Matho n'entendait pas ; il la contemplait, et les vétements, pour lui, se confondaient avec le corps. La
moire des étoffes était, comme la splendeur de sa peau, quelque chose de spécial et n'appartenant qu'a elle
Ses yeux, ses diamants étincelaient ; le poli de ses ongles continuait la finesse des pierres qui chargeaient
doigts ; les deux agrafes de sa tunique, soulevant un peu de ses seins, les rapprochaient I'un de l'autre, et il
perdait par la pensée dans leur étroit intervalle, ou descendait un fil tenant une plague d'émeraudes, que I'o
apercevait plus bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants d'oreilles deux petites balances de saphi
supportant une perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par les trous de la perle, de moment en moment, u
gouttelette qui tombait mouillait son épaule nue. Matho la regardait tomber.

Une curiosité indomptable I'entraina ; et, comme un enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en
tremblant, du bout de son doigt, il la toucha légérement sur le haut de sa poitrine ; la chair un peu froide céc
avec une résistance élastique.

Ce contact, a peine sensible pourtant, ébranla Matho jusqu'au fond de lui-méme. Un soulévement de
tout son étre le précipitait vers elle. Il aurait voulu I'envelopper, I'absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il
claquait des dents.
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En la prenant par les deux poignets, il I'attira doucement, et il s'assit alors sur une cuirasse, prées du lit de
palmier que couvrait une peau de lion. Elle était debout. Il la regardait de bas en haut, en la tenant ainsi ent
ses jambes, et il répétait :

—— " Comme tu es belle ! comme tu es belle ' *

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient souffrir ; et ce malaise, cette répugnance
augmentaient d'une facon si aigué que Salammbé se retenait pour ne pas crier. La pensée de Schahabarirr
revint ; elle se résigna.

Matho gardait toujours ses petites mains dans les siennes ; et, de temps a autre, malgré I'ordre du prétre
en tournant le visage, elle tachait de I'écarter avec des secousses de ses bras. Il ouvrait les narines pour mi
humer le parfum s'exhalant de sa personne. C'était une émanation indéfinissable, fraiche, et cependant qui
étourdissait comme la fumée d'une cassolette. Elle sentait le miel, le poivre, I'encens, les roses, et une autre
odeur encore.

Mais comment se trouvait—elle pres de lui, dans sa tente, a sa discrétion ? Quelqu'un, sans doute, l'avait
poussée ? Elle n'était pas venue pour le zaimph ? Ses bras retomberent, et il baissa la téte, accablé par un
réverie soudaine.

Salammb@, afin de I'attendrir, lui dit d'une voix plaintive :

—— " Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma mort ? "

-"Tamort!"

Elle reprit :

——"Je t'ai apercu un soir, & la lueur de mes jardins qui brilaient, entre des coupes fumantes et mes
esclaves égorgés, et ta colére était si forte que tu as bondi vers moi et qu'il a fallu m'enfuir ! Puis une terreul
est entrée dans Carthage. On criait la dévastation des villes, I'incendie des campagnes, le massacre des so
; C'est toi qui les avais perdus, c'est toi qui les avais assassinés ! Je te hais ! Ton nom seul me ronge comm
remords. Tu es plus exécré que la peste et que la guerre romaine ! Les provinces tressaillent de ta fureur, e

sillons sont pleins de cadavres ! J'ai suivi la trace de tes feux, comme si je marchais derriere Moloch ! "

Matho se leva d'un bond ; un orgueil colossal lui gonflait le coeur ; il se trouvait haussé a la taille d'un
Dieu.

Les narines battantes, les dents serrées, elle continuait :

—— " Comme si ce n'était pas assez de ton sacrilége, tu es venu chez moi, dans mon sommeil, tout
couvert du zaimph ! Tes paroles, je ne les ai pas comprises ; mais je voyais bien que tu voulais m'entrainer
vers quelque chose d'épouvantable, au fond d'un abime. "

Méatho, en se tordant les bras, s'écria :

——"Non ! non ! c'était pour te le donner ! pour te le rendre ! Il me semblait que la Déesse avait laissé

son vétement pour toi, et qu'il t'appartenait ! Dans son temple ou dans ta maison, qu'importe ? n'es—tu pas
toute—puissante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit ! " Et avec un regard plein d'une adoration infin
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- " A moins, peut—é&tre que tu ne sois Tanit ? "

- " Moi, Tanit ! " se disait Salammbd.
lls ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des moutons bélaient, effrayés par I'orage.
——"Oh ! approche ! " reprit=il, " approche ! ne crains rien ! "

——Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans la plébe des Mercenaires, et méme si doux, que je
portais pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m'inquiete de Carthage ! La foule de ses homme
s'agite comme perdue dans la poussiére de tes sandales, et tous ses trésors avec les provinces, les flottes
iles, ne me font pas envie comme la fraicheur de tes lévres et le tour de tes épaules. Mais je voulais abattre
ses murailles afin de parvenir jusqu'a toi, pour te posséder ! D'ailleurs, en attendant, je me vengeais ! A
présent, j'écrase les hommes comme des coquilles, et je me jette sur les phalanges, j'écarte les sarisses av
mes mains, j'arréte les étalons par les naseaux ; une catapulte ne me tuerait pas ! Oh ! Si tu savais, au milie
de la guerre, comme je pense a toi ! Quelquefois, le souvenir d'un geste, d'un pli de ton vétement, tout a col
me saisit et m'enlace comme un filet ! j'apercois tes yeux dans les flammes des phalariques et sur la dorure
des boucliers ! j'entends ta voix dans le retentissement des cymbales. Je me détourne, tu n'es pas la ! et alc
je me replonge dans la bataille ! "

Il levait ses bras ou des veines s'entrecroisaient comme des lierres sur des branches d'arbre. De la sueut
coulait sur sa poitrine, entre ses muscles carrés ; et son haleine secouait ses flancs avec sa ceinture de bro
toute garnie de laniéres qui pendaient jusqu'a ses genoux, plus fermes que du marbre. Salammbd, accoutu
aux eunuques, se laissait ébahir par la force de cet homme. C'était le chatiment de la Déesse ou l'influence
Moloch circulant autour d'elle, dans les cing armées. Une lassitude I'accablait ; elle écoutait avec stupeur le
cri intermittent des sentinelles, qui se répondaient.

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales d'air chaud. Il venait, par moment, de larges éclairs
; puis l'obscurité redoublait ; et elle ne voyait plus que les prunelles de Matho, comme deux charbons dans |
nuit. Cependant, elle sentait bien qu'une fatalité I'entourait, qu'elle touchait & un moment supréme,
irrévocable, et, dans un effort, elle remonta vers le zaimph et leva les mains pour le saisir.

—— " Que fais—tu ? " s'écria Matho.
Elle répondit avec placidité :
—-"Je m'en retourne a Carthage. "

Il s'avanca en croisant les bras, et d'un air si terrible qu'elle fut immédiatement comme clouée sur ses
talons.

- " T'en retourner a Carthage ! " Il balbutiait, et il répétait, en grincant des dents :

——"T'en retourner a Carthage ! Ah ! tu venais pour prendre le zaimph, pour me vaincre, puis disparaitre
I Non ! non, tu m'appartiens ! et personne a présent ne t'arrachera d'ici ! Oh ! je n'ai pas oublié I'insolence d
tes grands yeux tranquilles et comme tu m'écrasais avec la hauteur de ta beauté ! A mon tour, maintenant !
es ma captive, mon esclave, ma servante ! Appelle, si tu veux, ton pére et son armée, les Anciens, les Rich
et ton exécrable peuple, tout entier ! Je suis le maitre de trois cent mille soldats ! j'irai en chercher dans la
Lusitanie, dans les Gaules et au fond du désert, et je renverserai ta ville, je brllerai tous ses temples ; les
triremes vogueront sur des vagues de sang ! Je ne veux pas qu'il en reste une maison, une pierre ni un palr
I Et si les hommes me manquent, j'attirerai les ours des montagnes et je pousserai les lions ! N'essaye pas
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t'enfuir, je te tue ! "

Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une harpe dont les cordes vont éclater. Tout a coup des
sanglots I'étoufferent et, en s'affaissant sur les jarrets :

- " Ah ! pardonne—-moi ! Je suis un infame et plus vil que les scorpions, que la fange et la poussiére !
Tout a I'neure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur ma face, et je me délectais comme un morib
qui boit a plat ventre au bord d'un ruisseau. Ecrase—moi, pourvu que je sente tes pieds ! maudis—moi, pourv
gue j'entende ta voix ! Ne t'en va pas ! pitié ! je t'aime ! je t'aime ! "

Il était a genoux, par terre, devant elle ; et il lui entourait la taille de ses deux bras, la téte en arriére, les
mains errantes ; les disques d'or suspendus a ses oreilles luisaient sur son cou bronzé ; de grosses larmes
roulaient dans ses yeux pareils a des globes d'argent ; il soupirait d'une fagon caressante, et murmurait de
vagues paroles, plus Iégéres qu'une brise et suaves comme un baiser.

Salammbé était envahie par une mollesse ou elle perdait toute conscience d'elle-méme. Quelque chose
la fois d'intime et de supérieur, un ordre des Dieux la forcait & s'y abandonner ; des nuages la soulevaient, €
en défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du lion. Matho lui saisit les talons, la chainette d'or
éclata, et les deux bouts, en s'envolant, frapperent la toile comme deux vipéres rebondissantes. Le zaimph
tomba, I'enveloppait ; elle apercut la figure de Matho se courbant sur sa poitrine.

- " Moloch, tu me brdles ! " et les baisers du soldat, plus dévorateurs que des flammes, la parcouraient
; elle était comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force du soleil.

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et d'un bout a l'autre les longues tresses de se:
cheveux.

—— " Emporte-le ", disait-il, est-ce que j'y tiens | Emméne—moi avec lui ! jabandonne l'armée ! je
renonce a tout ! Au—dela de Gades, a vingt jours dans la mer, on rencontre une ile couverte de poudre d'or,
verdure et d'oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines de parfums qui fument se balancent cor
d'éternels encensoirs ; dans les citronniers plus hauts que des cédres, des serpents couleur de lait font ave
diamants de leur gueule tomber les fruits sur le gazon ; l'air est si doux qu'il empéche de mourir. Oh ! je la
trouverai, tu verras. Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées au bas des collines. Personne encore r
I'habite, ou je deviendrai le roi du pays. "

Il balaya la poussiere de ses cothurnes ; il voulut qu'elle mit entre ses levres le quartier d'une grenade, il
accumula derriére sa téte des vétements pour lui faire un coussin. Il cherchait les moyens de la servir, de
s’humilier, et méme il étala sur ses jambes le zaimph, comme un simple tapis.

- " As—tu toujours ", disait-il, " ces petites cornes de gazelle ou sont suspendus tes colliers ? Tu me
les donneras ; je les aime ! " Car il parlait comme si la guerre était finie, des rires de joie lui échappaient ; et
les Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles avaient maintenant disparu. La lune glissait entre deux nuage
lIs la voyaient par une ouverture de la tente.

- " Ah ! que j'ai passé de nuits a la contempler ! elle me semblait un voile qui cachait ta figure ; tu me
regardais a travers ; ton souvenir se mélait & ses rayonnements ; je ne vous distinguais plus ! " Et la téte en
ses seins, il pleurait abondamment.

——"C'estdonc la!", songeait—elle " cet homme formidable qui fait trembler Carthage ! "
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Il s'endormit. Alors, en se dégageant de son bras, elle posa un pied par terre, et elle s'apercut que sa
chainette était brisée.

On accoutumait les vierges dans les grandes familles a respecter ces entraves comme une chose presqt
religieuse, et Salammb@, en rougissant, roula autour de ses jambes les deux trongons de la chaine d'or.

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les campagnes qu'elle avait traversées, tourbillonnaient
dans sa mémoire en images tumultueuses et nettes cependant. Mais un abime survenu les reculait loin d'el
une distance infinie.

L'orage s'en allait ; de rares gouttes d'eau en claquant une a une faisaient osciller le toit de la tente.

Matho, tel gu'un homme ivre, dormait étendu sur le flanc, avec un bras qui dépassait le bord de la
couche. Son bandeau de perles était un peu remonté et découvrait son front. Un sourire écartait ses dents.
Elles brillaient entre sa barbe noire, et dans les paupieres a demi closes il y avait une gaieté silencieuse et
presque outrageante.

Salammbé le regardait immobile, la téte basse, les mains croisées.

Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une table de cypres ; la vue de cette lame luisante I'enflamma
d'une envie sanguinaire. Des voix lamentables se trainaient au loin, dans I'ombre, et, comme un choeur de
Génies, la sollicitaient. Elle se rapprocha ; elle saisit le fer par le manche. Au frélement de sa robe, Matho
entrouvrit les yeux, en avancant la bouche sur ses mains, et le poignard tomba.

Des cris s'élevérent ; une lueur effrayante fulgurait derriere la toile. Matho la souleva ; ils apergurent de
grandes flammes qui enveloppaient le camp des Libyens.

Leurs cabanes de roseaux brQlaient, et les tiges, en se tordant, éclataient dans la fumée et s'envolaient
comme des fleches ; sur I'norizon tout rouge, des ombres noires couraient éperdues. On entendait les
hurlements de ceux qui étaient dans les cabanes ; les éléphants, les boeufs et les chevaux bondissaient au
milieu de la foule en I'écrasant, avec les munitions et les bagages que I'on tirait de l'incendie. Des trompette
sonnaient. On appelait : " Matho ! Matho ! " Des gens a la porte voulaient entrer.

- " Viens donc ! c'est Hamilcar qui brdle le camp d'Autharite ! "
Il fit un bond. Elle se trouva toute seule.

Alors elle examina le zaimph ; et quand elle I'eut bien contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce
bonheur qu'elle s'imaginait autrefois. Elle restait mélancoliqgue devant son réve accompli.

Mais le bas de la tente se releva, et une forme monstrueuse apparut. Salammbd ne distingua d'abord qu
les deux yeux, avec une longue barbe blanche qui pendait jusqu'a terre ; car le reste du corps, embarrassé
dans les guenilles d'un vétement fauve, trainait contre le sol ; et, & chague mouvement pour avancer, les de
mains entraient dans la barbe, puis retombaient. En rampant ainsi, elle arriva jusqu'a ses pieds, et Salamml
reconnut le vieux Giscon.

En effet, les Mercenaires, pour empécher les anciens captifs de s'enfuir, a coups de barre d'airain leur
avaient casseé les jambes ; et ils pourrissaient tous péle-méle, dans une fosse, au milieu des immondices. L
plus robustes, quand ils entendaient le bruit des gamelles, se haussaient en criant : c'est ainsi que Giscon &
apercu Salammb@. Il avait deviné une Carthaginoise, aux petites boules de sandastrum qui battaient contre
cothurnes ; et, dans le pressentiment d'un mystére considérable, en se faisant aider par ses compagnons, il
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était parvenu a sortir de la fosse ; puis, avec les coudes et les mains, il s'était trainé vingt pas plus loin, jusq
la tente de Matho. Deux voix y parlaient. Il avait écouté du dehors et tout entendu.

- " C'est toi ! " dit—elle enfin, presque épouvantée.
En se haussant sur les poignets, il répliqua :
—— " Qui, c'est moi ! On me croit mort, n‘est—ce pas ? "
Elle baissa la téte. Il reprit :

- " Ah ! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé cette miséricorde ! "

" Et se rapprochant de si pres, qu'il la frélait : " lls m'auraient épargné la peine de te maudire . ! "

Salammbb se rejeta vivement en arriére, tant elle eut peur de cet étre immonde, qui était hideux comme
une larve et terrible comme un fantdéme.

- " J'ai cent ans, bientot ", dit-il. " J'ai vu Agathodés ; j'ai vu Régulus et les aigles des Romains passer
sur les moissons des champs puniques ! J'ai vu toutes les épouvantes des batailles et la mer encombrée pe
débris de nos flottes | Des Barbares que je commandais m'ont enchainé aux quatre membres, comme un
esclave homicide. Mes compagnons, I'un apres l'autre, sont & mourir autour de moi ; I'odeur de leurs cadavi
me réveille la nuit ; j'écarte les oiseaux qui viennent becqueter leurs yeux ; et pourtant, pas un seul jour je n'
désespéré de Carthage ! Quand méme j'aurais vu contre elle toutes les armées de la terre, et les flammes ¢
siege dépasser la hauteur des temples, j'aurais cru encore a son éternité ! Mais, a présent, tout est fini ! tou
perdu ! Les Dieux I'execrent | Malédiction sur toi qui as précipité sa ruine par ton ignominie ! "

Elle ouvrit ses levres.

——"Ah!jétais la! " s'écria—t-il. " Je t'ai entendue raler d'amour comme une prostituée ; puis il te
racontait son désir, et tu te laissais baiser les mains ! Mais, si la fureur de ton impudicité te poussait, tu deve
faire au moins comme les bétes fauves qui se cachent dans leurs accouplements, et ne pas étaler ta honte
jusque sous les yeux de ton péere ! "

——"Comment? ", dit—elle.

- " Ah ! tu ne savais pas que les deux retranchements sont a soixante coudées l'un de l'autre, et que tol
Matho, par exces d'orgueil, s'est établi tout en face d'Hamilcar. Il est Ia, ton pére, derriére toi ; et si je pouva
gravir le sentier qui mene sur la plate—forme, je lui crierais : Viens donc voir ta fille dans les bras du Barbare
I Elle a mis pour lui plaire le vétement de la Déesse ; et, en abandonnant son corps, elle livre, avec la gloire
de ton nom, la majesté des Dieux, la vengeance de la patrie, le salut méme de Carthage ! " Le mouvement
sa bouche édentée remuait sa barbe tout du long ; ses yeux, tendus sur elle, la dévoraient ; et il répétait en
haletant dans la poussiere :

——" Ah ! sacriléege ! Maudite sois—tu ! maudite ! maudite ! "
Salammbé avait écarté la toile, elle la tenait soulevée au bout de son bras, et, sans lui répondre, elle

regardait du coété d'Hamilcar.
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—— " C'est par ici, n'est—ce pas ? " dit—elle.

—— " Que timporte ! Détourne—toi ! Va—t'en ! Ecrase plutét ta face contre la terre ! C'est un lieu saint
gue ta vue souillerait. "

Elle jeta le zaimph autour de sa taille, ramassa vivement ses voiles, son manteau, son écharpe. —— " J'y
cours ! " s'écria—t—elle ; et, s'échappant, Salammbd disparut.

D'abord, elle marcha dans les ténébres sans rencontrer personne, car tous se portaient vers l'incendie ; ¢
la clameur redoublait, de grandes flammes empourpraient le ciel par—derriere ; une longue terrasse l'arréta.

Elle tourna sur elle-méme, de droite et de gauche au hasard, cherchant une échelle, une corde, une
pierre, quelque chose enfin pour l'aider. Elle avait peur de Giscon, et il lui semblait que des cris et des pas I:
poursuivaient. Le jour commencait a blanchir. Elle apercut un sentier dans I'épaisseur du retranchement. Ell
prit avec ses dents le bas de sa robe qui la génait, et, en trois bonds, elle se trouva sur la plate—forme.

Un cri sonore éclata sous elle, dans I'ombre, le méme qu'elle avait entendu au bas de I'escalier des
galéres ; et, en se penchant, elle reconnut 'hnomme de Schahabarim avec ses chevaux accouplés.

Il avait erré toute la nuit entre les deux retranchements ; puis, inquiété par l'incendie, il était revenu en
arriere, tachant d'apercevoir ce qui se passait dans le camp de Matho ; et, comme il savait que cette place ¢
la plus voisine de sa tente, pour obéir au prétre, il n'en avait pas bougé.

Il monta debout sur un des chevaux. Salammbd se laissa glisser jusqu'a lui ; et ils s'enfuirent au grand
galop en faisant le tour du camp punique, pour trouver une porte quelque part.

Matho était rentré dans sa tente. La lampe toute fumeuse éclairait a peine, et méme il crut que
Salammbé dormait. Alors, il palpa délicatement la peau du lion, sur le lit de palmier. Il appela, elle ne
répondit pas ; il arracha vivement un lambeau de la toile pour faire venir du jour ; le zaimph avait disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands cris, des hennissements, des chocs d'armures
s'élevaient dans l'air, et les fanfares des clairons sonnaient la charge. C'était comme un ouragan tourbillonn
autour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondir sur ses armes, il se lanca dehors.

Les longues files des Barbares descendaient en courant la montagne, et les carrés puniques s'avancaier
contre eux, avec une oscillation lourde et réguliére. Le brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait de
petits nuages qui se balancaient, et peu a peu, en s'élevant, ils découvraient les étendards, les casques et |
pointe des piques. Sous les évolutions rapides, des portions de terrain encore dans 'ombre semblaient se
déplacer d'un seul morceau ; ailleurs, on aurait dit des torrents qui s'entrecroisaient, et, entre eux, des mass
épineuses restaient immobiles. Matho distinguait les capitaines, les soldats, les hérauts et jusqu'aux valets
par—derriere, qui étaient montés sur des anes. Mais au lieu de garder sa position pour couvrir les fantassins
Narr'Havas tourna brusquement a droite, comme s'il voulait se faire écraser par Hamilcar.

Ses cavaliers dépassérent les éléphants qui se ralentissaient ; et tous les chevaux, allongeant leur téte
sans bride, galopaient d'un train si furieux que leur ventre paraissait fréler la terre. Puis, tout a coup,
Narr'Havas marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée, sa lance, ses javelots, et disparut au
milieu des Carthaginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamilcar ; et il dit, en lui montrant ses hommes qui se tenaient
au loin arrétés :
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- " Barca! je te les améne. lls sont a toi. "

Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, comme preuve de sa fidélité, il rappela toute sa conduite
depuis le commencement de la guerre.

D'abord il avait empéché le siege de Carthage et le massacre des captifs ; puis, il n‘avait point profité de
la victoire contre Hannon aprés la défaite d'Utique. Quant aux villes tyriennes, c'est qu'elles se trouvaient su
les frontiéres de son royaume. Enfin, il n'avait pas participé a la bataille de Macar ; et méme il s'était absent
tout expres pour fuir I'obligation de combattre le Suffete.

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des empiétements sur les provinces puniques, et, selon
les chances de la victoire, tour a tour secouru et délaissé les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort sera
définitivement Hamilcar, il s'était tourné vers lui ; et peut—étre y avait-il dans sa défection une rancune contt
Métho, soit a cause du commandement ou de son ancien amour.

Le Sufféte I'écouta sans l'interrompre. L'homme qui se présentait ainsi dans une armée ou on lui devait
des vengeances n'était pas un auxiliaire a dédaigner ; Hamilcar devina tout de suite I'utilité d'une telle allian
pour ses grands projets. Avec les Numides, il se débarrasserait des Libyens. Puis il entrainerait I'Occident &
conquéte de I'lbérie ; et, sans lui demander pourquoi il n'était pas venu plus tot, ni relever aucun de ses
mensonges, il baisa Narr'Havas, en heurtant trois fois sa poitrine contre la sienne.

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait incendié le camp des Libyens. Cette armée lui arrivait
comme un secours des Dieux ; en dissimulant sa joie, il répondit :

—— " Que les Baals te favorisent ! J'ignore ce que fera pour toi la République, mais Hamilcar n'a pas
d'ingratitude. "

Le tumulte redoublait ; des capitaines entraient. |l s'armait tout en parlant :

— " Allons, retourne ! Avec les cavaliers, tu rabattras leur infanterie entre tes éléphants et les miens !
Courage ! extermine ! "

Et Narr'Havas se précipitait, quand Salammbé parut.

Elle sauta vite & bas de son cheval. Elle ouvrit son large manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le
zaimph.

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir le tour entier de la montagne couverte de soldats, et
comme elle se trouvait au centre, de tous les cbétés on apercevait Salammbd. Une clameur immense éclata,
long cri de triomphe et d'espoir. Ceux qui étaient en marche s'arrétérent ; les moribonds, s'appuyant sur le
coude, se retournaient pour la bénir. Tous les Barbares savaient maintenant qu'elle avait repris le zaimph ;
loin ils la voyaient, ils croyaient la voir ; et d'autres cris, mais de rage et de vengeance, retentissaient, malgr
les applaudissements des Carthaginois ; les cing armées, s'étageant sur la montagne, trépignaient et hurlai
ainsi tout autour de Salammb@.

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des signes de téte. Ses yeux se portaient alternativement
sur le zaimph et sur elle, et il remarqua que sa chainette était rompue. Alors il frissonna, saisi par un soupct
terrible. Mais reprenant vite son impassibilité, il considéra Narr'Havas obliguement, sans tourner la figure.

Le roi des Numides se tenait a I'écart dans une attitude discrete ; il portait au front un peu de la poussiére
gu'il avait touchée en se prosternant. Enfin le Suffete s'avanca vers lui et, avec un air plein de gravité :
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- " En récompense des services que tu m'as rendus, Narr'Havas, je te donne ma fille. "

"Il ajouta :
" Sois mon fils et défends ton pere ! "
Narr'Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta sur ses mains qu'il couvrit de baisers.

Salammbé, calme comme une statue, semblait ne pas comprendre. Elle rougissait un peu, tout en
baissant les paupieres ; ses longs cils recourbés faisaient des ombres sur ses joues.

Hamilcar voulut immédiatement les unir par des fiancailles indissolubles. On mit entre les mains de
Salammbé une lance qu'elle offrit a Narr'Havas : on attacha leurs pouces I'un contre l'autre avec une laniére
de boeuf, puis on leur versa du blé sur la téte, et les grains qui tombaient autour d'eux sonnerent comme de
gréle en rebondissant.
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Douze heures apres, il ne restait plus des Mercenaires qu'un tas de blessés, de morts et d'agonisants.

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, était redescendu sur la pente occidentale qui regarde
Hippo—-Zaryte, et, I'espace étant plus large en cet endroit, il avait eu soin d'y attirer les Barbares. Narr'Havas
les avait enveloppés avec ses chevaux ; le Sufféte, pendant ce temps—Ia, les refoulait, les écrasait ; puis ils
étaient vaincus d'avance par la perte du zaimph ; ceux mémes qui ne s'en souciaient avaient senti une
angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne mettant pas son orgueil a garder pour lui le champ de
bataille, s'était retiré un peu plus loin, a gauche sur des hauteurs d'ou il les dominait.

On reconnaissait la forme des camps a leurs palissades inclinées. Un long amas de cendres noires fuma
sur I'emplacement des Libyens ; le sol bouleversé avait des ondulations comme la mer, et les tentes, avec
leurs toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires a demi perdus dans les écueils. Des cuirasses, des
fourches, des clairons, des morceaux de bois, de fer et d'airain, du blé, de la paille et des vétements
s'éparpillaient au milieu des cadavres ; ¢a et la quelque phalarique préte a s'éteindre brdlait contre un
monceau de bagages ; la terre, en de certains endroits, disparaissait sous les boucliers ; des charognes de
chevaux se suivaient comme une série de monticules ; on apercevait des jambes, des sandales, des bras,
cottes de mailles et des tétes dans leurs casques, maintenues par la mentonniere et qui roulaient comme d
boules ; des chevelures pendaient aux épines ; dans des mares de sang, des éléphants, les entrailles ouve
ralaient couchés avec leurs tours ; on marchait sur des choses gluantes et il y avait des flaques de boue, bi
gue la pluie n'e(t pas tombé.

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, la montagne tout entiére.

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les morts. Accroupis par groupes inégauy, ils se
regardaient, effarés, et ne parlaient pas.

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo—Zaryte resplendissait sous le soleil couchant. A droite, de
blanches maisons agglomérées dépassaient une ceinture de murailles ; puis la mer s'étalait, indéfiniment ; -
et, le menton dans la main, les Barbares soupiraient en songeant a leurs patries. Un nuage de poudre grise
retombait.

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines se dilatérent ; et, a mesure que la fraicheur augmentait,
on pouvait voir la vermine abandonner les morts qui se refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au
sommet des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient tournés vers les agonisants.

Quand la nuit fut descendue, des chiens a poil jaune, de ces bétes immondes qui suivaient les armées,
arriverent tout doucement au milieu des Barbares. D'abord ils Iéchérent les caillots de sang sur les moignon
encore tiedes ; et bient6t ils se mirent & dévorer les cadavres, en les entamant par le ventre.

Les fugitifs reparaissaient un a un, comme des ombres ; les femmes aussi se hasarderent a revenir, car i
en restait encore, chez les Libyens surtout, malgré le massacre effroyable que les Numides en avaient fait.

Quelques—uns prirent des bouts de corde qu'ils allumerent pour servir de flambeaux. D'autres tenaient
des piques entrecroisées. On placait dessus les cadavres et on les transportait a I'écart.

lls se trouvaient étendus par longues lignes, sur le dos, la bouche ouverte, avec leurs lances aupres d'eu
; ou bien ils s'entassaient péle— méle, et souvent, pour découvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout
monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage, lentement. Des armes hideuses leur avaient fait des
blessures compliquées. Des lambeaux verdatres leur pendaient du front ; ils étaient tailladés en morceaux,
écrasés jusqu'a la moelle, bleuis sous des strangulations, ou largement fendus par l'ivoire des éléphants. Bi
gu'ils fussent morts presque en méme temps, des différences existaient dans leur corruption. Les hommes
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Nord étaient gonflés d'une bouffissure livide, tandis que les Africains, plus nerveux, avaient l'air enfumés, et
déja se desséchaient. On reconnaissait les Mercenaires aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats
d'Antiochus portaient un épervier ; ceux qui avaient servi en Egypte, la téte d'un cynocéphale ; chez les
princes de I'Asie, une hache, une grenade, un marteau ; dans les Républiques grecques, le profil d'une
citadelle ou le nom d'un archonte ; et on en voyait dont les bras étaient couverts entiérement par ces symbc
multipliés, qui se mélaient a leurs cicatrices et aux blessures nouvelles.

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les Etrusques, les Campaniens et les Brutiens, on établit
guatre grands bdchers.

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creusérent des fosses. Les Spartiates, retirant leurs manteau»
rouges, en enveloppérent les morts ; les Athéniens les étendaient la face vers le soleil levant ; les Cantabre
les enfouissaient sous un monceau de cailloux ; les Nasamons les pliaient en deux avec des courroies de
boeufs, et les Garamantes allerent les ensevelir sur la plage, afin qu'ils fussent perpétuellement arrosés par
flots. Mais les Latins se désolaient de ne pas recueillir leurs cendres dans les urnes ; les Nomades regrettai
la chaleur des sables ou les corps se momifient, et les Celtes, trois pierres brutes, sous un ciel pluvieux, au
fond d'un golfe plein d'lots.

Des vociférations s'élevaient, suivies d'un long silence. C'était pour forcer les ames a revenir. Puis la
clameur reprenait, a intervalles réguliers, obstinément.

On s'excusait pres des morts de ne pouvoir les honorer comme le prescrivaient les rites : car ils allaient,
par cette privation, circuler, durant des périodes infinies, a travers toutes sortes de hasards et de
métamorphoses : on les interpellait, on leur demandait ce qu'ils désiraient ; d'autres les accablaient d'injures
pour s'étre laissé vaincre.

La lueur des grands blchers apparaissait les figures exsangues, renversées de place en place sur les
débris d'armures : et les larmes excitaient les larmes, les sanglots devenaient plus aigus, ; les reconnaissan
et les étreintes plus frénétiques. Des femmes s'étalaient sur les cadavres, bouche contre bouche, front cont
front : il fallait les battre pour qu'elles se retirassent, quand on jetait la terre. lls se noircissaient les joues ; ils
se coupaient les cheveux ; ils se tiraient du sang et le versaient dans les fosses ; ils se faisaient des entalille
I'imitation des blessures qui défiguraient les morts. Des rugissements éclataient a travers le tapage des
cymbales. Quelques—uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus. Les maoribonds se roulaient dans
boue sanglante en mordant de rage leurs poings mutilés ; et quarante— trois Samnites, tout un printemps
sacré, s'entr'égorgerent comme des gladiateurs. Bientdt le bois manqua pour les blchers, les flammes
s'éteignirent, toutes les places étaient prises ; —— et, las d'avoir crié, affaiblis, chancelants, ils s'endormirent
auprés de leurs freres morts, ceux qui tenaient a vivre pleins d'inquiétudes, et les autres désirant ne pas se
réveiller.

Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des Barbares des soldats qui défilaient avec des casque
levés au bout des piques ; en saluant les Mercenaires, ils leur demandaient s'ils n'avaient rien a faire dire de
leurs patries.

D'autres se rapprocherent, et les Barbares reconnurent quelques—uns de leurs anciens compagnons.

Le Sufféte avait proposé a tous les captifs de servir dans ses troupes. Plusieurs avaient intrépidement
refusé ; et, bien résolu a ne point les nourrir ni a les abandonner au Grand—Conselil, il les avait renvoyés, en
leur ordonnant de ne plus combattre Carthage. Quant a ceux que la peur des supplices rendait dociles, on |
avait distribué les armes de I'ennemi ; et maintenant ils se présentaient aux vaincus, moins pour les séduire
gue par un mouvement d'orgueil et de curiosité.
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D'abord ils raconterent les bons traitements du Sufféte ; les Barbares les écoutaient tout en les jalousant,
bien gu'ils les méprisassent. Puis, aux premiéres paroles de reproche, les laches s'emportérent ; de loin ils |
montraient leurs propres épées, leurs cuirasses, et les conviaient avec des injures a venir les prendre. Les
Barbares ramasseérent des cailloux ; tous s'enfuirent ; et I'on ne vit plus au sommet de la montagne que les
pointes des lances dépassant le bord des palissades.

Alors une douleur, plus lourde que I'humiliation de la défaite, accabla les Barbares. lls songeaient a
I'inanité de leur courage. lls restaient les yeux fixes en grincant des dents.

La méme idée leur vint. lls se précipitérent en tumulte sur les prisonniers carthaginois. Les soldats du
Suffete, par hasard, n'avaient pu les découvrir, et comme il s'était retiré du champ de bataille, ils se trouvaie
encore dans la fosse profonde.

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des sentinelles firent un cercle autour d'eux, et on laissa
les femmes entrer, par trente ou quarante successivement. Voulant profiter du peu de temps qu'on leur
donnait, elles couraient de I'un a l'autre, incertaines, palpitantes ; puis, inclinées sur ces pauvres corps, elle:
les frappaient & tour de bras comme des lavandiéeres qui battent des linges ; en hurlant le nom de leurs épol
elles les déchiraient sous leurs ongles ; elles leur creverent les yeux avec les aiguilles de leurs chevelures. |
hommes y vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis les pieds, qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au
front, dont ils levaient des couronnes de peau pour se mettre sur la téte. Les Mangeurs—de—choses-immon
furent atroces dans leurs imaginations. lls envenimaient les blessures en y versant de la poussiére, du
vinaigre, des éclats de poterie : d'autres attendaient derriére eux ; le sang coulait et ils se réjouissaient com
font les vendangeurs autour des cuves fumantes.

Cependant Matho était assis par terre, a la place méme ou il se trouvait quand la bataille avait fini, les
coudes sur les genoux, les tempes dans les mains ; il ne voyait rien, n‘entendait rien, ne pensait plus.

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la téte. Devant lui, un lambeau de toile accroché a
une perche, et qui trainait par le bas, abritait confusément des corbeilles, des tapis, une peau de lion. Il
reconnut sa tente ; et ses yeux s'attachaient contre le sol comme si la fille d'Hamilcar, en disparaissant, se f
enfoncée sous la terre.

La toile déchirée battait au vent ; quelquefois ses longues bribes lui passaient devant la bouche, et il
apercut une marque rouge, pareille a I'empreinte d'une main. C'était la main de Narr'Havas, le signe de leur
alliance. Alors Méatho se leva. Il prit un tison qui fumait encore, et il le jeta sur les débris de sa tente,
dédaigneusement. Puis, du bout de son cothurne, il repoussait vers la flamme des choses qui débordaient,
pour que rien n'en subsistat.

Tout a coup, et sans qu'on pdt deviner de quel point il surgissait, Spendius parut.

L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux éclats de lance ; il boitait d'un air piteux, tout en
exhalant des plaintes.

—— " Retire donc cela ", lui dit Matho, " je sais que tu es un brave ! " Car il était si écrasé par l'injustice
des Dieux gu'il n‘avait plus assez de force pour s'indigner contre les hommes.

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d'un mamelon, ou Zarxas et Autharite se tenaient
cachés.

lls avaient fui comme l'esclave, I'un bien qu'il fat cruel, et l'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu
s'attendre, disaient-ils, a la trahison de Narr'Havas, a l'incendie des Libyens, a la perte du zaimph, a l'attaq
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soudaine d'Hamilcar, et surtout & ses manoeuvres les forcant a revenir dans le fond de la montagne sous le
coups immeédiats des Carthaginois ? Spendius n'avouait point sa terreur et persistait a soutenir qu'il avait la
jambe cassée.

Enfin, les trois chefs et le schalischim se demandérent ce qu'il fallait maintenant décider.

Hamilcar leur fermait la route de Carthage ; on était pris entre ses soldats et les provinces de Narr'Havas
; les villes tyriennes se joindraient aux vainqueurs ; ils allaient se trouver acculés au bord de la mer, et toute
ces forces réunies les écraseraient. Voila ce qui arriverait immangquablement.

Ainsi pas un moyen ne s'offrait d'éviter la guerre. Donc, ils devaient la poursuivre a outrance. Mais
comment faire comprendre la nécessité d'une interminable bataille a tous ces gens découragés et saignant
encore de leurs blessures ?

—-"Je m'en charge ! " dit Spendius.

Deux heures apres, un homme, qui arrivait du cété d'Hippo-Zaryte, gravit en courant la montagne. Il
agitait des tablettes au bout de son bras, et, comme il criait trés fort, les Barbares I'entourérent.

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sardaigne. lls recommandaient a leurs compagnons
d'Afrique de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un marchand de Samos, un certain Hipponax, venant
de Carthage, leur avait appris qu'un complot s'organisait pour les faire évader, et on engageait les Barbares
tout prévoir ; la République était puissante.

Le stratagéme de Spendius ne réussit point d'abord comme il I'avait espéré. Cette assurance d'un péril
nouveau, loin d'exciter de la fureur, souleva des craintes ; et, se rappelant I'avertissement d'Hamilcar jeté
naguére au milieu d'euy, ils s'attendaient a quelque chose d'imprévu et qui serait terrible. La nuit se passa
dans une grande angoisse ; plusieurs méme se débarrassérent de leurs armes pour attendrir le Sufféte qua
se présenterait.

Mais le lendemain, a la troisiéme veille du jour, un second coureur parut, encore plus haletant et noir de
poussiere. Le Grec lui arracha des mains un rouleau de papyrus chargé d'écritures phéniciennes. Ony
suppliait les Mercenaires de ne pas se décourager ; les braves de Tunis allaient venir avec de grands renfol

Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite ; et, soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient assis
sur leurs épaules, il se faisait transporter de place en place, et il la relisait. Pendant sept heures, il haranguz

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand—Conseil ; aux Africains, les cruautés des intendant:
; a tous les Barbares, l'injustice de Carthage. La douceur du Sufféte était un appét pour les prendre. Ceux g
se livreraient, on les vendrait comme des esclaves ; les vaincus périraient suppliciés. Quant a s'enfuir, par
guelles routes ? Pas un peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu'en continuant leurs efforts, ils obtiendraie
a la fois la liberté, la vengeance, de l'argent ! Et ils n'attendraient pas longtemps, puisque les gens de Tunis
Libye entiére se précipitait a leur secours. Il montrait le papyrus déroulé : —— " Regardez donc ! lisez ! voila
leurs promesses ! Je ne mens pas. "

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout plagué de rouge. Le grand soleil chauffait les tétes nues.
Une odeur nauséabonde s'exhalait des cadavres mal enfouis. Quelgues—uns méme sortaient de terre jusqu
ventre. Spendius les appelait a lui pour témoigner des choses qu'il disait ; puis il levait ses poings du coté
d'Hamilcar.
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Matho l'observait d'ailleurs et, afin de couvrir sa lacheté, il étalait une colere ol peu a peu il se trouvait
pris lui-méme. En se dévouant aux Dieux, il accumula des malédictions sur les Carthaginois. Le supplice de
captifs était un jeu d'enfants. Pourquoi donc les épargner et trainer toujours derriere soi ce bétail inutile ! ——
Non !il faut en finir ! leurs projets sont connus ! un seul peut nous perdre ! pas de pitié ! On reconnaitra les
bons a la vitesse des jambes et a la force du coup. "

Alors ils se retournérent sur les captifs. Plusieurs ralaient encore ; on les acheva en leur enfongant le
talon dans la bouche, ou bien on les poignardait avec la pointe d'un javelot.

Ensuite ils songérent & Giscon. Nulle part on ne l'apercevait ; une inquiétude les troubla. lls voulaient
tout a la fois se convaincre de sa mort et y participer. Enfin, trois pasteurs samnites le découvrirent & quinze
pas de I'endroit ou s'élevait naguere la tente de Méatho. lIs le reconnurent a sa longue barbe, et ils appelérer
les autres.

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les genoux serrés, il avait I'air d'un mort disposé pour le
sépulcre. Cependant, ses cdtes maigres s'abaissaient et remontaient, et ses yeux, largement ouverts au mi
de sa figure toute pale, regardaient d'une fagon continue et intolérable.

Les Barbares le considérérent, d'abord, avec un grand étonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans la
fosse, on l'avait presque oublié ; génés par de vieux souvenirs, ils se tenaient a distance et n'osaient porter
main sur lui.

Mais ceux qui étaient par—derriere murmuraient et se poussaient, quand un Garamante traversa la foule
il brandissait une faucille ; tous comprirent sa pensée ; leurs visages s'empourpréerent, et, saisis de honte, il
hurlaient : " Oui ! oui ! "

L'homme au fer recourbé s'approcha de Giscon. Il lui prit la téte, et, I'appuyant sur son genou, il la sciait
a coups rapides ; elle tomba ; deux gros jets de sang firent un trou dans la poussiére. Zarxas avait sauté
dessus, et, plus Iéger qu'un léopard, il courait vers les Carthaginois.

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira de sa poitrine la téte de Giscon en la tenant par
la barbe, il tourna son bras rapidement plusieurs fois, —— et la masse, enfin lancée, décrivit une longue
parabole et disparut derriére le retranchement punique.

Bient6t se dresserent au bord des palissades deux étendards entre— croisés, signe convenu pour réclam
les cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur poitrine, s'en allerent avec de grands clairons, et,
parlant dans les tubes d'airain, ils déclarerent qu'il n'y avait plus désormais, entre les Carthaginois et les
Barbares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu'ils se refusaient d'avance a toutes les ouvertures et que I'on renverrait |
parlementaires avec les mains coupées.

Immédiatement aprés, on députa Spendius a Hippo-Zaryte afin d'avoir des vivres ; la cité tyrienne leur
en envoya le soir méme. lls mangeérent avidement. Puis, quand ils se furent réconfortés, ils ramasserent bie
vite les restes de leurs bagages et leurs armes rompues ; les femmes se tassérent au centre, et sans souci
blessés pleurant derriére eux, ils partirent par le bord du rivage a pas rapides, comme un troupeau de loups
qui s'éloignent.

lls marchaient sur Hippo—Zaryte, décidés a la prendre, car ils avaient besoin d'une ville.
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Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, malgré I'orgueil qu'il sentait a les voir fuir devant
lui. Il aurait fallu les attaquer tout de suite avec des troupes fraiches. Encore une journée pareille, et la guer
était finie ! Si les choses trainaient, ils reviendraient plus forts ; les villes tyriennes se joindraient a eux ; sa
clémence envers les vaincus n'avait servi de rien. Il prit la résolution d'étre impitoyable.

Le soir méme, il envoya au Grand—-Conseil un dromadaire chargé de bracelets recueillis sur les morts, et
avec des menaces horribles, il ordonnait qu'on lui expédiat une autre armée.

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien qu'en apprenant sa victoire, ils éprouverent une
stupéfaction qui était presque de la terreur. Le retour du zaimph, annoncé vaguement, complétait la merveil
Ainsi, les Dieux et la force de Carthage semblaient maintenant lui appartenir.

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une récrimination. Par I'enthousiasme des uns et la
pusillanimité des autres, avant le délai prescrit, une armée de cing mille hommes fut préte.

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suffete sur ses derriéres, tandis que trois mille des plus
considérables montérent sur des vaisseaux qui devaient les débarquer a Hippo—Zaryte, d'ou ils repousserai
les Barbares.

Hannon en avait accepté le commandement ; mais il confia I'armée a son lieutenant Magdassan, afin de
conduire les troupes de débarquement lui- méme, car il ne pouvait plus endurer les secousses de la litiére.
Son mal, en rongeant ses lévres et ses narines, avait creusé dans sa face un large trou ; a dix pas, on lui vc
le fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux gu'il se mettait, comme une femme, un voile sur la téte.

Hippo—Zaryte n'écouta point ses sommations, ni celles des Barbares non plus ; mais chaque matin les
habitants leur descendaient des vivres dans des corbeilles, et, en criant du haut des tours, ils s'excusaient s
les exigences de la République et les conjuraient de s'éloigner. lls adressaient par signes les mémes
protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans la mer.

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer une attaque. Cependant, il persuada aux juges
d'Hippo-Zaryte de recevoir chez eux trois cents soldats. Puis il s'en alla vers le cap des Raisins et il fit un
long détour afin de cerner les Barbares, opération inopportune et méme dangereuse. Sa jalousie I'empécha
de secourir le Sufféete ; il arrétait ses espions, le génait dans tous ses plans, compromettait I'entreprise. Enfi
Hamilcar écrivit au Grand—Conseil de I'en débarrasser, et Hannon rentra dans Carthage, furieux contre la
bassesse des Anciens et la folie de son collegue. Donc, aprés tant d'espérances, on se retrouvait dans une
situation encore plus déplorable ; mais on tachait de n'y pas réfléchir et méme de n'en point parler.

Comme si ce n'était pas assez d'infortunes a la fois, on apprit que les Mercenaires de la Sardaigne
avaient crucifié leur général, saisi les places fortes et partout égorgé les hommes de la race chananéenne. |
peuple romain menaca la République d'hostilités immédiates, si elle ne donnait douze cents talents avec Il
de Sardaigne tout entiére. Il avait accepté l'alliance des Barbares, et il leur expédia des bateaux plats charg
de farine et de viandes séches. Les Carthaginois les poursuivirent, capturérent cing cents hommes : mais, t
jours aprés, une flotte qui venait de la Bysacéne, apportant des vivres a Carthage, sombra dans une tempé
Les Dieux évidemment se déclaraient contre elle.

Alors, les citoyens d'Hippo—Zaryte, prétextant une alarme, firent monter sur leurs murailles les trois
cents hommes d'Hannon ; puis, survenant derriére eux, ils les prirent aux jambes et les jetérent par—-dessus
remparts, tout a coup. Quelques—uns qui n'étaient pas morts furent poursuivis et allérent se noyer dans la n

Utigue endurait des soldats, car Magdassan avait fait comme Hannon, et, d'aprés ses ordres, il entourait
la ville, sourd aux prieres d'Hamilcar. Pour ceux-la, on leur donna du vin mélé de mandragore, puis on les
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égorgea dans leur sommeil. En méme temps, les Barbares arriverent : Magdassan s'enfuit, les portes
s'ouvrirent, et dés lors les deux villes tyriennes montrérent a leurs nouveaux amis un opiniatre dévouement,
a leurs anciens alliés une haine inconcevable.

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un exemple. Les espoirs de délivrance se ranimérent.
Des populations, incertaines encore, n'hésitérent plus. Tout s'ébranla. Le Sufféte I'apprit, et il n‘attendait
aucun secours ! Il était maintenant irrévocablement perdu.

Aussitdt il congédia Narr'Havas, qui devait garder les limites de son royaume. Quant a lui, il résolut de
rentrer & Carthage pour y prendre des soldats et recommencer la guerre.

Les Barbares établis a Hippo—-Zaryte apercurent son armée comme elle descendait la montagne.

Ou donc les Carthaginois allaient-ils ? La faim sans doute les poussait ; et, affolés par les souffrances,
malgré leur faiblesse, ils venaient de livrer bataille. Mais ils tournerent a droite : ils fuyaient. On pouvait les
atteindre, les écraser tous. Les Barbares s'élancérent a leur poursuite.

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. Il était large cette fois, et le vent d'ouest n'avait pas soufflé.
Les uns le passérent a la hage, les autres sur leurs boucliers. lls se remirent en marche. La nuit tomba. On
les vit plus.

Les Barbares ne s'arréterent pas ; ils remonterent plus loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens
de Tunis accoururent ; ils entrainerent ceux d'Utique. A chaque buisson, leur nombre augmentait ; et les
Carthaginois, en se couchant par terre, entendaient le battement de leurs pas dans les ténebres. De temps
autre, pour les ralentir, Barca faisait lancer, derriere lui, des volées de fléches ; plusieurs en furent tués.
Quand le jour se leva, on était dans les montagnes de I'Ariane, a cet endroit ou le chemin fait un coude.

Alors Matho, qui marchait en téte, crut distinguer dans I'norizon quelque chose de vert, au sommet d'une
éminence. Puis le terrain s'abaissa, et des obélisques, des ddmes, des maisons parurent ; c'était Carthage
s'appuya contre un arbre pour ne pas tomber, tant son coeur battait vite.

Il songeait a tout ce qui était survenu dans son existence depuis la derniére fois qu'il avait passeé par la !
C'était une surprise infinie, un étourdissement. Puis une joie I'emporta, a l'idée de revoir Salammbé. Les
raisons qu'il avait de I'exécrer lui revinrent a la mémoire ; il les rejeta bien vite. Frémissant et les prunelles
tendues, il contemplait, au—dela d'Eschmodn, la haute terrasse d'un palais, par—dessus des palmiers ; un '
sourire d'extase illuminait sa figure, comme s'il fOt arrivé jusqu'a lui quelque grande lumiere ; il ouvrait les
bras, il envoyait des baisers dans la brise et murmurait :

- "Viens ! viens ! " un soupir lui gonfla la poitrine, et deux larmes, longues comme des perles,
tombérent sur sa barbe.

—— " Qui te retient ? " s'écria Spendius. " Hate-toi donc ! En marche ! Le Sufféte va nous échapper !
Mais tes genoux chancellent et tu me regardes comme un homme ivre ! "

Il trépignait d'impatience ; il pressait Matho ; et, avec des clignements d'yeux, comme a l'approche d'un
but longuement visé :

—"Ah ! nousysommes ! Nousy voila!Jelestiens!"

Il avait 'air si convaincu et triomphant que Matho, surpris dans sa torpeur, se sentit entrainé. Ces paroles
survenaient au plus fort de sa détresse, poussaient son désespoir a la vengeance, montraient une pature a
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colére. Il bondit sur un des chameaux qui étaient dans les bagages, lui arracha son licou ; avec la longue
corde, il frappait a tour de bras les trainards ; et il courait de droite et de gauche, alternativement, sur le
derriére de I'armée, comme un chien qui pousse un troupeau.

A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se resserrérent ; les boiteux méme précipitérent leurs pas ; au
milieu de l'isthme, l'intervalle diminua. Les premiers des Barbares marchaient dans la poussiére des
Carthaginois. Les deux armées se rapprochaient, allaient se toucher. Mais la porte de Malqua, la porte de
Tagaste et la grande porte de Khamon déployérent leurs battants. Le carré punique se divisa ; trois colonne
s'y engloutirent, elles tourbillonnaient sous les porches. Bient6t, la masse, trop serrée sur elle-méme,
n'‘avanca plus ; les piques en l'air se heurtaient, et les fleches des Barbares éclataient contre les murs.

Sur le seuil de Khamon, on apercut Hamilcar. 1l se retourna en criant a ses hommes de s'écarter. Il
descendit de son cheval ; et, du glaive qu'il tenait, en le piquant a la croupe, il I'envoya sur les Barbares.

C'était un étalon orynge qu'on nourrissait avec des boulettes de farine, et qui pliait les genoux pour
laisser monter son maitre. Pourquoi donc le renvoyait-il ? Etait—ce un sacrifice ?

Le grand cheval galopait au milieu des lances, renversait les hommes, et, s'embarrassant les pieds dans
ses entrailles, tombait, puis se relevait avec des bonds furieux ; et pendant qu'ils s'écartaient, tachaient de
l'arréter ou regardaient tout surpris, les Carthaginois s'étaient rejoints ; ils entrérent : la porte énorme se
referma derriere eux, en retentissant.

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s'écraser contre elle ; —— et, durant quelques minutes, sur toute la
longueur de I'armée, il y eut une oscillation de plus en plus molle et qui enfin s'arréta.

Les Carthaginois avaient mis des soldats sur I'agueduc ; ils commencaient & lancer des pierres, des
balles, des poutres. Spendius représenta qu'il ne fallait point s'obstiner. lls allérent s'établir plus loin, tous bi
résolus a faire le siege de Carthage.

Cependant, la rumeur de la guerre avait dépassé les confins de I'empire punique ; et, des colonnes
d'Hercule jusqu'au—dela de Cyréne, les pasteurs en révaient en gardant leurs troupeaux, et les caravanes €
causaient la nuit, a la lueur des étoiles. Cette grande Carthage, dominatrice des mers, splendide comme le
soleil et effrayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui I'osaient attaquer ! On avait méme plusieu
fois affirmé sa chute ; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient : les populations soumises, les villages
tributaires, les provinces alliées, les hordes indépendantes, ceux qui I'exécraient pour sa tyrannie, ou qui
jalousaient sa puissance, ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves s'étaient joints bien vite aux
Mercenaires. La défaite du Macar avait arrété tous les autres. Enfin, ils avaient repris confiance, peu a peu
s'étaient avancés, rapprochés ; et maintenant, les hommes des régions orientales se tenaient dans les dune
Clypea, de l'autre c6té du golfe. Des qu'ils apercurent les Barbares, ils se montrérent.

Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage ; depuis longtemps, ils composaient la troisieme
armée ; mais les nomades du plateau de Barca, les bandits du cap Phiscus et du promontoire de Derné, ce
du Phazzana et de la Marmarique. lls avaient traversé le désert en buvant aux puits saumatres maconnes &
des ossements de chameau ; les Zuaéces, couverts de plumes d'autruche, étaient venus sur des quadriges
Garamantes, masqués d'un voile noir, assis en arriére sur leurs cavales peintes ; d'autres sur des anes, sur
onagres, sur des zébres, sur des buffles ; et quelques—uns trainaient avec leurs familles et leurs idoles le to
de leur cabane en forme de chaloupe. Il y avait des Ammoniens aux membres ridés par I'eau chaude des
fontaines ; des Atarantes, qui maudissent le soleil ; des Troglodytes, qui enterrent en riant leurs morts sous
des branches d'arbres ; et les hideux Auséens, qui mangent des sauterelles ; les Achyrmachides, qui mang
des poux, et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des singes.
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Tous s'étaient rangés sur le bord de la mer, en une grande ligne droite. lls s'avancerent ensuite comme
des tourbillons de sable soulevés par le vent. Au milieu de l'isthme, leur foule s'arréta, les Mercenaires étab
devant eux, prés des murailles, ne voulant point bouger.

Puis, du coté de I'Ariane, apparurent les hommes de I'Occident, le peuple des Numides. En effet.
Narr'Havas ne gouvernait que les Massyliens ; et d'ailleurs, une coutume leur permettant apres les revers
d'abandonner le roi, ils s'étaient rassemblés sur le Zaine, puis l'avaient franchi au premier mouvement
d'Hamilcar. On vit d'abord accourir tous les chasseurs de Malethut—-Baal et du Garaphos, habillés de peaux
lion, et qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de petits chevaux maigres a longue criniere ; puis
marchaient les Gétules dans des cuirasses en peau de serpent ; puis les Pharusiens, portant de hautes
couronnes faites de cire et de résine : et les Caunes, les Macares, les Tillabares, chacun tenant deux javelc
un bouclier rond en cuir d'hippopotame. lIs s'arrétérent au bas des Catacombes, dans les premiéres flaques
la Lagune.

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on apercut a I'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage ¢
ras du sol, la multitude des Négres. Il en était venu du Harousch-blanc, du Harousch—noir, du désert
d'Augyles et méme de la grande contrée d'’Agazymba, qui est a quatre mois au sud des Garamantes, et de
loin encore ! Malgré leurs joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau noire les faisait ressembler a des m(
longtemps roulées dans la poussiére. lls avaient des calecons en fils d'écorce, des tuniques d'herbes
desséchées, des mufles de bétes fauves sur la téte, et, hurlant comme des loups, ils secouaient des tringle:
garnies d'anneaux et brandissaient des queues de vache au bout d'un baton, en maniére d'étendards.

Puis derriere les Numides, les Maurusiens et les Gétules, se pressaient les hommes jaunatres répandus
au—dela de Taggir dans les foréts de cédres. Des carquois en poils de chat leur battaient sur les épaules, et
menaient en laisse des chiens énormes, aussi hauts que des anes, et qui n'aboyaient pas.

Enfin, comme si I'Afrique ne s'était point suffisamment vidée, et que, pour recueillir plus de fureurs, il
elt fallu prendre jusqu'au bas des races, on voyait, derriére tous les autres, des hommes a profil de béte et
ricanant d'un rire idiot ; —— misérables ravagés par de hideuses maladies, pygmées difformes, mulatres d'ur
sexe ambigu, albinos dont les yeux rouges clignotaient au soleil ; tout en bégayant des sons inintelligibles, i
mettaient un doigt dans leur bouche pour faire voir qu'ils avaient faim.

La confusion des armes n'était pas moindre que celle des vétements et des peuples. Pas une invention ¢
mort qui n'y fOt, depuis les poignards de bois, les haches de pierre et les tridents d'ivoire, jusqu'a de longs
sabres dentelés comme des scies, minces, et faits d'une lame de cuivre qui pliait. lls maniaient des coutelas
bifurquant en plusieurs branches pareilles a des ramures d'antilopes, des serpes attachées au bout d'une c«
des triangles de fer, des massues, des poingons. Les Ethiopiens du Bambotus cachaient dans leurs cheveu
petits dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté des cailloux dans des sacs. D'autres, les mains vides,
faisaient claquer leurs dents.

Une houle continuelle agitait cette multitude. Des dromadaires, tout barbouillés de goudron comme des
navires, renversaient les femmes qui portaient leurs enfants sur la hanche. Les provisions dans les couffes |
répandaient ; on écrasait en marchant des morceaux de sel, des paquets de gomme, des dattes pourries, d
noix de gourou ; —— et parfois, sur des seins couverts de vermine, pendait a un mince cordon quelque diam:
gu'avaient cherché les Satrapes, une pierre presque fabuleuse et suffisante pour acheter un empire. lls ne
savaient méme pas, la plupart, ce qu'ils désiraient. Une fascination, une curiosité les poussaient ; des
Nomades qui n'avaient jamais vu de ville étaient effrayés par 'ombre des murailles.

L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes ; et cette longue surface, ou les tentes faisaient
comme des cabanes dans une inondation, s'étalait jusqu'aux premieres lignes des autres Barbares, toutes
ruisselantes de fer et symétriguement établies sur les deux flancs de I'aqueduc.
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Les Carthaginois se trouvaient encore dans l'effroi de leur arrivée, quand ils apercurent, venant droit
vers eux, comme des monstres et comme des édifices, —— avec leurs mats, leurs bras, leurs cordages, leur
articulations, leurs chapiteaux et leurs carapaces, —— les machines de siége qu'envoyaient les villes tyrienne
soixante carrobalistes, quatre-vingts onagres, trente scorpions, cinquante tollénones, douze béliers et trois
gigantesques catapultes qui lancaient des morceaux de roche du poids de quinze talents. Des masses
d'hommes les poussaient cramponnés a leur base ; a chaque pas un frémissement les secouait ; elles arriv
ainsi jusqu'en face des murs.

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les préparatifs du siege. Les Mercenaires, instruits par
leurs défaites, ne voulaient point se risquer dans des engagements inutiles ; — et, de part et d'autre, on n'a
aucune hate, sachant bien qu'une action terrible allait s'ouvrir et qu'il en résulterait une victoire ou une
extermination compléte.

Carthage pouvait longtemps résister ; ses larges murailles offraient une série d'angles rentrants et
sortants, disposition avantageuse pour repousser les assauts.

Cependant, du c6té des Catacombes, une portion s'était écroulée, —— et, par les nuits obscures, entre les
blocs disjoints, on apercevait des lumiéres dans les bouges de Malqua. lls dominaient en de certains endroi
la hauteur des remparts. C'était la que vivaient, avec leurs nouveaux époux, les femmes des Mercenaires
chassées par Matho. En les revoyant, leur coeur n'y tint plus. Elles agitérent de loin leurs écharpes ; puis ell
venaient, dans les ténébres, causer avec les soldats par la fente du mur, et le Grand—Conseil apprit un mat
gue toutes s'étaient enfuies. Les unes avaient passé entre les pierres : d'autres, plus intrépides, étaient
descendues avec des cordes.

Enfin, Spendius résolut d'accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, I'en avait jusqu'alors empéché ; et depuis gu'on était revenu devant
Carthage, il lui semblait que les habitants soupgonnaient son entreprise. Mais bientét ils diminuérent les
sentinelles de I'aqueduc. On n'avait pas trop de monde pour la défense de I'enceinte.

L'ancien esclave s'exerca pendant plusieurs jours a tirer des fléeches contre les phénicoptéres du Lac.
Puis, un soir que la lune brillait, il pria Matho d'allumer au milieu de la nuit un grand feu de paille, en méme
temps que tous ses hommes pousseraient des cris ; et, prenant avec lui Zarxas, il s'en alla par le bord du g
dans la direction de Tunis.

A la hauteur des derniéres arches, ils revinrent droit vers l'aqueduc ; la place était découverte : ils
s'avancérent en rampant jusqu'a la base des piliers.

Les sentinelles de la plate—forme se promenaient tranquillement.

De hautes flammes parurent ; des clairons retentirent ; les soldats en vedette, croyant a un assaut, se
précipitérent du cété de Carthage.

Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le fond du ciel. La lune donnait derriere lui, et son
ombre démesurée faisait au loin sur la plaine comme un obélisque qui marchait.

lls attendirent qu'il fit bien placé devant eux Zarxas saisit sa fronde ; par prudence ou par férocité,
Spendius l'arréta. — " Non, le ronflement de la balle ferait du bruit ! A moi ! "

Alors, il banda son arc de toutes ses forces, en I'appuyant par le bas contre I'orteil de son pied gauche ; il
visa, et la fléeche partit.
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L'homme ne tomba point. Il disparut.

—— " S'il était blessé, nous l'entendrions ! " dit Spendius ; et il monta vivement d'étage en étage, comme
il avait fait la premiere fois, en s'aidant d'une corde et d'un harpon. Puis, quand il fut en haut, prés du cadav
il la laissa retomber. Le Baléare y attacha un pic avec un maillet et s'en retourna.

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant était tranquille. Spendius avait soulevé une des
dalles, était entré dans I'eau, et I'avait refermée sur lui.

En calculant la distance d'aprés le nombre de ses pas, il arriva juste a I'endroit ou il avait remarqué une
fissure oblique ; et, pendant trois heures, jusqu'au matin, il travailla d'une fagon continue, furieuse, respirant
peine par les interstices des dalles supérieures, assailli d'angoisses et vingt fois croyant mourir. Enfin, on
entendit un craquement ; une pierre énorme, en ricochant sur les arcs inférieurs, roula jusqu'en bas, —— et, t
a coup, une cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la plaine. L'aqueduc, coupé par le milieu, se
déversait. C'était la mort pour Carthage, et la victoire pour les Barbares.

En un instant, les Carthaginois réveillés apparurent sur les murailles, sur les maisons, sur les temples.
Les Barbares se poussaient, criaient. lls dansaient en délire autour de la grande chute d'eau, et, dans
I'extravagance de leur joie, venaient s'y mouiller la téte.

On apercut au sommet de I'aqueduc un homme avec une tunique brune, déchirée. Il se tenait penché tou
au bord, les deux mains sur les hanches, et il regardait en bas, sous lui, comme étonné de son oeuvre.

Puis il se redressa. Il parcourut I'horizon d'un air superbe qui semblait dire : " Tout cela maintenant est a
moi ! " Les applaudissements des Barbares éclaterent ; les Carthaginois, comprenant enfin leur désastre,
hurlaient de désespoir. Alors, il se mit a courir sur la plate—forme, d'un bout a l'autre, —— et, comme un
conducteur de char triomphant aux jeux Olympiques, Spendius, éperdu d'orgueil, levait les bras.
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Sous la variété infinie de leurs appellations (qui changérent plusieurs fois dans le cours des siécles), elle:
pouvaient se réduire a deux systemes : les unes agissant comme des frondes et les autres comme des arcs

Les premiéres, les catapultes, se composaient d'un chassis carré, avec deux montants verticaux et une
barre horizontale. A sa partie antérieure, un cylindre, muni de cables, retenait un gros timon portant une
cuillére pour recevoir les projectiles ; la base en était prise dans un écheveau de fils tordus, et, quand on
lachait les cordes, il se relevait et venait frapper contre la barre, ce qui, l'arrétant par une secousse, multipli
sa vigueur.

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué : sur une petite colonne, une traverse était fixée
par son milieu ol aboutissait & angle droit une espece de canal ; aux extrémités de la traverse s'élevaient d
chapiteaux qui contenaient un entortillage de crins ; deux poutrelles s'y trouvaient prises pour maintenir les
bouts d'une corde que I'on amenait jusqu'au bas du canal, sur une tablette de bronze. Par un ressort, cette
plague de métal se détachait, et, glissant sur des rainures, poussait les fleches.

Les catapultes s'appelaient également des onagres, comme les anes sauvages qui lancent des cailloux
avec leurs pieds, et les balistes des scorpions, a cause d'un crochet dressé sur la tablette, et qui, s'abaissat
d'un coup de poing, faisait partir le ressort.

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs bois devaient étre choisis dans les essences les plus
dures, leurs engrenages, tous d'airain ; elles se bandaient avec des leviers, des moufles, des cabestans ou
tympans ; de forts pivots variaient la direction de leur tir, des cylindres les faisaient s'avancer, et les plus
considérables, que I'on apportait piece a piece, étaient remontées en face de I'ennemi.

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les trois angles principaux ; devant chaque porte, il
placa un bélier, devant chaque tour une baliste, et des carrobalistes circuleraient par—derriére. Mais il fallait
les garantir contre les feux des assiégés et combler d'abord le fossé qui les séparait des murailles.

On avanca des galeries en claies de joncs verts et des cintres en chéne, pareils a d'énormes boucliers
glissant sur trois roues ; de petites cabanes couvertes de peaux fraiches et rembourrées de varech abritaiel
travailleurs ; les catapultes et les balistes furent défendues par des rideaux de cordages que I'on avait tremy
dans du vinaigre pour les rendre incombustibles sur la greve. Les femmes et les enfants allaient prendre de
cailloux sur la greve, ramassaient de la terre avec leurs mains et I'apportaient aux soldats.

Les Carthaginois se préparaient aussi.

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant qu'il restait de I'eau dans les citernes pour cent
vingt-trois jours. Cette affirmation, sa présence au milieu d'eux, et celle du zaimph surtout, leur donnerent
bon espoir. Carthage se releva de son accablement ; ceux qui n'étaient pas d'origine chananéenne furent
emportés dans la passion des autres.

On arma les esclaves, on vida les arsenaux ; les citoyens eurent chacun leur poste et leur emploi. Douze
cents hommes survivaient des transfuges, le Suffete les fit tous capitaines ; et les charpentiers, les armurier
les forgerons et les orfévres furent préposés aux machines. Les Carthaginois en avaient gardé quelques—ur
malgré les conditions de la paix romaine. On les répara. lls s'entendaient a ces ouvrages.

Les deux cbtés, septentrional et oriental, défendus par la mer et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur
la muraille faisant face aux Barbares, on monta des troncs d'arbre, des meules de moulin, des vases pleins
soufre, des cuves pleines d'huile, et I'on bétit des fourneaux. On entassa des pierres sur la plate—forme des
tours, et les maisons qui touchaient immédiatement au rempart furent bourrées avec du sable pour I'affermi
et augmenter son épaisseur.
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Devant ces dispositions, les Barbares s'irritérent. lls voulurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils
mirent dans les catapultes étaient d'une pesanteur si exorbitante, que les timons se rompirent ; I'attaque fut
retardée.

Enfin, le treizieme jour du mois de Schabar, —— au soleil levant —— , on entendit contre la porte de
Khamon un grand coup.

Soixante—quinze soldats tiraient des cordes, disposées a la base d'une poutre gigantesque,
horizontalement suspendue par des chaines descendant d'une potence, et une téte de bélier, tout en airain,
terminait. On l'avait emmaillotée de peaux de boeuf ; des bracelets en fer la cerclaient de place en place ; e
était trois fois grosse comme le corps d'un homme, longue de cent vingt coudées, et, sous la foule des bras
nus la poussant et la ramenant, elle avancait et reculait avec une oscillation réguliere.

Les autres béliers devant les autres portes commencérent a se mouvoir. Dans les roues creuses des
tympans, on apercut des hommes qui montaient d'échelon en échelon. Les poulies, les chapiteaux grincére
les rideaux de cordages s'abattirent, et des volées de pierres et des volées de fleches s'élancérent a la fois
tous les frondeurs éparpillés couraient. Quelques—uns s'approchaient du rempart, en cachant sous leurs
boucliers des pots de résine ; puis ils les lancaient a tour de bras. Cette gréle de balles, de dards et de feux
passait par—dessus les premiers rangs et faisait une courbe qui retombait derriére les murs. Mais, a leur
sommet, de longues grues a mater les vaisseaux se dresserent ; et il en descendit de ces pinces énormes (
terminaient par deux demi-cercles dentelés a l'intérieur. Elles mordirent les béliers. Les soldats, se
cramponnant a la poutre, tiraient en arriére. Les Carthaginois halaient pour la faire monter ; et I'engagement
se prolongea jusqu'au soir.

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur besogne, le haut des murailles se trouvait
entiérement tapissé par des balles de coton, des toiles, des coussins ; les créneaux étaient bouchés avec d
nattes ; et, sur le rempart, entre les grues, on distinguait un alignement de fourches et de tranchoirs
emmanchés a des batons. Aussitdt, une résistance furieuse commenca.

Des troncs d'arbres, tenus par des cébles, tombaient et retombaient alternativement en battant les bélier:
; des crampons, lancés par des balistes, arrachaient le toit des cabanes ; et, de la plate—forme des tours, de
ruisseaux de silex et de galets se déversaient.

Enfin, les béliers rompirent la porte de Khamon et la porte de Tagaste. Mais les Carthaginois avaient
entassé a l'intérieur une telle abondance de matériaux que leurs battants ne s'ouvrirent pas. lIs restérent
debout.

Alors, on poussa contre les murailles des tarieres, qui, s'appliquant aux joints des blocs, les
descelleraient. Les machines furent mieux gouvernées, leurs servants répartis par escouades ; du matin au
soir, elles fonctionnaient, sans s'interrompre, avec la monotone précision d'un métier de tisserand.

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était lui-méme qui bandait les écheveaux des balistes.
Pour qu'il y elt, dans leurs tensions jumelles, une parité compléte, on serrait leurs cordes en frappant tour &
tour de droite et de gauche, jusqu'au moment ou les deux cétés rendaient un son égal. Spendius montait su
leur membrure. Avec le bout de son pied, il les battait tout doucement, —— et il tendait I'oreille comme un
musicien qui accorde une lyre. Puis, quand le timon de la catapulte se relevait, quand la colonne de la balis
tremblait & la secousse du ressort, que les pierres s'élancaient en rayons et que les dards couraient en ruis:
il se penchait le corps tout entier et jetait ses bras dans I'air, comme pour les suivre.

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses ordres. Dans la gaieté de leur travall, ils débitaient de
plaisanteries sur les noms des machines. Ainsi, les tenailles a prendre les béliers s'appelant des loups , et
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galexies couvertes des treilles , on était des agneaux, on allait faire la vendange ; et, en armant leurs piéce
ils disaient aux onagres : " Allons, rue bien ! ", et aux scorpions : " Traverse-les jusqu'au coeur ! " Ces
facéties, toujours les mémes, soutenaient leur courage.

Cependant, les machines ne démolissaient point le rempart. Il était formé par deux murailles et tout
rempli de terre ; elles abattaient leurs parties supérieures. Mais les assiégés, chaque fois, les relevaient. Mé
ordonna de construire des tours en bois qui devaient étre aussi hautes que les tours de pierre. On jeta, dan:
fossé, du gazon, des pieux, des galets et des chariots avec leurs roues afin de I'emplir plus vite ; avant qu'il
comblé, 'immense foule des Barbares ondula sur la plaine d'un seul mouvement, et vint battre le pied des
murs, comme une mer débordée.

On avanca les échelles de corde, les échelles droites et les sambuques, c'est—a-dire deux mats d'ou
s'abaissaient, par des palans, une série de bambous que terminait un pont mobile. Elles formaient de
nombreuses lignes droites appuyées contre le mur, et les Mercenaires, a la file les uns des autres, montaiel
en tenant leurs armes a la main. Pas un Carthaginois ne se montrait ; déja, ils touchaient aux deux tiers du
rempart. Les créneaux s'ouvrirent, en vomissant, comme des gueules de dragon, des feux et de la fumée ; |
sable s'éparpillait, entrait par le joint des armures ; le pétrole s'attachait aux vétements ; le plomb liquide
sautillait sur les casques, faisait des trous dans les chairs ; une pluie d'étincelles s'éclaboussait contre les
visages, —— et des orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes grosses comme des amandes. Des
hommes, tout jaunes d'huile, brllaient par la chevelure. lls se mettaient a courir, enflammaient les autres. O
les étouffait en leur jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés de sang. Quelques—-uns qui n'avaient
de blessure restaient immobiles, plus raides que des pieux, la bouche ouverte et les deux bras écartés.

L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommenca, —— les Mercenaires espérant triompher par un
exces de force et d'audace.

Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre enfoncait une fiche entre les pierres, puis s'en servait
comme d'un échelon pour atteindre au— dela, en placait une seconde, une troisieme ; et, protégés par le bo
des créneaux dépassant la muraille, peu a peu, ils s'élevaient ainsi ; mais, toujours, a une certaine hauteur,
retombaient. Le grand fossé trop plein débordait ; sous les pas des vivants, les blessés péle-méle s'entass:
avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des entrailles ouvertes, des cervelles épandues et des flaque
sang, les troncs calcinés faisaient des taches noires ; et des bras et des jambes a moitié sortis d'un moncee
tenaient tout debout, comme des échalas dans un vignoble incendié.

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les tollénones, —— instruments composés d'une longue
poutre établie transversalement sur une autre, et portant a son extrémité une corbeille quadrangulaire ou
trente fantassins pouvaient se tenir avec leurs armes.

Matho voulut monter dans la premiére qui fut préte. Spendius l'arréta.

Des hommes se courbérent sur un moulinet ; la grande poutre se leva, devint horizontale, se dressa
presque verticalement, et, trop chargée par le bout, elle pliait comme un immense roseau. Les soldats cach
jusqu'au menton se tassaient ; on n'apercevait que les plumes des casques. Enfin, quand elle fut a cinquant
coudées dans l'air, elle tourna de droite et de gauche plusieurs fois, puis s'abaissa ; et, comme un bras de
géant qui tiendrait sur sa main une cohorte de pygmées, elle déposa au bord du mur la corbeille pleine
d'hommes. lls sautérent dans la foule et jamais ils ne revinrent.

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. Mais il en aurait fallu cent fois davantage pour
prendre la ville. On les utilisa d'une fagon meurtriére : des archers éthiopiens se placaient dans les corbeille
puis, les cables étant assuijettis, ils restaient suspendus et tiraient des fleches empoisonnées. Les cinquante
tollénones, dominant les créneaux, entouraient ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours ; et les Néeg
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riaient de voir les gardes sur le rempart mourir dans des convulsions atroces.

Hamilcar y envoya des hoplites. : il leur faisait boire chague matin le jus de certaines herbes qui les
gardait du poison.

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meilleurs de ses soldats sur des gabares, des planches, et
tournant a la droite du port, il vint débarquer a la Taenia. Puis ils s'avancerent jusqu'aux premiéres lignes de
Barbares, et, les prenant par le flanc, ils en firent un grand carnage. Des hommes suspendus a des cordes
descendaient la nuit du haut des murs avec des torches a la main, brilaient les ouvrages des Mercenaires,
remontaient.

Matho était acharné ; chaque obstacle renforcait sa colére ; il en arrivait a des choses terribles et
extravagantes. Il convoqua Salammbé, mentalement, a un rendez-vous ; puis il I'attendit. Elle ne vint pas ;
cela lui parut une trahison nouvelle, —— et, désormais, il I'exécra. S'il avait vu son cadavre, il se serait
peut—étre en allé. Il doubla les avant—postes, il planta des fourches au bas du rempart, il enfouit des
chausse-trapes dans la terre, et il commanda aux Libyens de lui apporter toute une forét pour y mettre le fe
et brller Carthage, comme une taniére de renards.

Spendius s'obstinait au siege. Il cherchait a inventer des machines épouvantables et comme jamais on
n'en avait construit.

Les autres Barbares, campés au loin sur l'isthme, s'ébahissaient de ces lenteurs ; ils murmuraient ; on le:
lacha.

Alors, ils se précipitérent avec leurs coutelas et leurs javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité
de leurs corps facilitant leurs blessures, les Carthaginois les massacraient abondamment ; et les Mercenair
s'en réjouirent, sans doute par jalousie du pillage. Il en résulta des querelles, des combats entre eux. Puis, |
campagne étant ravagée, bientdt on s'arracha les vivres. lls se décourageaient. Des hordes hombreuses s'e
allerent. La foule était si grande qu'il n'y parut pas.

Les meilleurs tenterent de creuser des mines ; le terrain mal soutenu s'éboula. lls les recommencerent er
d'autres places ; Hamilcar devinait toujours leur direction en appliquant son oreille contre un bouclier de
bronze. Il perca des contre—mines sous le chemin que devaient parcourir les tours de bois ; quand on voulu
les pousser, elles s'enfoncérent dans des trous.

Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, tant que I'on n'aurait pas éleveé jusqu'a la hauteur
des murailles une longue terrasse qui permettrait de combattre sur le méme niveau, on en paverait le somm
pour faire rouler dessus les machines. Alors, il serait bien impossible a Carthage de résister.

Elle commencait & souffrir de la soif. L'eau, qui valait au début du siege deux késitah le bat, se vendait
maintenant un shekel d'argent ; les provisions de viande et de blé s'épuisaient aussi ; on avait peur de la fai
guelques—uns méme parlaient de bouches inutiles, ce qui effrayait tout le monde.

Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Melkarth, des cadavres encombraient les rues ; et,
comme on était a la fin de I'été, de grosses mouches noires harcelaient les combattants. Des vieillards
transportaient les blessés, et les gens dévots continuaient les funérailles fictives de leurs proches et de leur
amis, défunts au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec des cheveux et des vétements s'étalaient
travers des portes. Elles se fondaient & la chaleur des cierges brilant pres d'elles ; la peinture coulait sur le
épaules, et des pleurs ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmodiaient & c6té des chansons lugubres.
foule, pendant ce temps—Ia, courait ; des bandes armées passaient ; les capitaines criaient des ordres, et I'c
entendait toujours le heurt des béliers qui battaient le rempart.
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La température devint si lourde que les corps, se gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils.
On les brdlait au milieu des cours. Mais les feux, trop a I'étroit, incendiaient les murailles voisines, et de
longues flammes, tout a coup, s'échappaient des maisons comme du sang qui jaillit d'une artére. Ainsi
Moloch possédait Carthage ; il étreignait les remparts, il se roulait dans les rues, il dévorait jusqu'aux
cadavres.

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des manteaux faits de haillons ramassés, s'établirent
au coin des carrefours. lls déclamaient contre les Anciens, contre Hamilcar, prédisaient au peuple une ruine
entiére et I'engageaient a tout détruire et a tout se permettre. Les plus dangereux étaient les buveurs de
jusquiame ; dans leurs crises, ils se croyaient des bétes féroces et sautaient sur les passants qu'ils déchirai
Des attroupements se faisaient autour d'eux ; : on en oubliait la défense de Carthage. Le Sufféte imagina d'
payer d'autres pour soutenir sa politique.

Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on avait couvert de chaines leurs simulacres. On posa
des voiles noirs sur les Pateeques et des cilices autour des autels ; on tachait d'exciter l'orgueil et la jalousie
des Baals en leur chantant & l'oreille : " Tu vas te laisser vaincre ! les autres sont plus forts, peut—étre ?
Montre—toi ! aide—nous ! afin que les peuples ne disent pas : Ou sont maintenant leurs Dieux ? "

Une anxiété permanente agitait les colléges des pontifes. Ceux de la Rabbetna surtout avaient peur, ——
le rétablissement du zaimph n'ayant pas servi. lls se tenaient enfermés dans la troisieme enceinte,
inexpugnable comme une forteresse. Un seul d'entre eux se hasardait a sortir, le grand—prétre Schahabarin

Il venait chez Salammbd. Mais il restait tout silencieux, la contemplant, les prunelles fixes, ou bien il
prodiguait les paroles, et les reproches gu'il lui faisait étaient plus durs que jamais.

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait pas a la jeune fille d'avoir suivi ses ordres ; ——
Schahabarim avait tout deviné, —— et I'obsession de cette idée avivait les jalousies de son impuissance. Il
l'accusait d'étre la cause de la guerre. Matho, a I'en croire, assiégeait Carthage pour reprendre le zaimph ; ¢
déversait des imprécations et des ironies sur ce Barbare, qui prétendait posséder des choses saintes. Ce n'
pas cela pourtant que le prétre voulait dire.

Mais, a présent, Salammbd n'éprouvait pour lui aucune terreur. Les angoisses dont elle souffrait
autrefois l'avaient abandonnée. Une tranquillité singuliere I'occupait. Ses regards, moins errants, brillaient
d'une flamme limpide.

Cependant, le python était redevenu malade ; et, comme Salammbd paraissait au contraire se guérir, la
vieille Taanach s'en réjouissait, convaincue qu'il prenait par ce dépérissement la langueur de sa maitresse.

Un matin, elle le trouva derriére le lit de peaux de boeuf, tout enroulé sur lui-méme, plus froid qu'un
marbre, et la téte disparaissant sous un amas de vers. A ses cris, Salammbd survint. Elle le retourna quelqt
temps avec le bout de sa sandale, et I'esclave fut ébahie de son insensibilité.

La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jelines avec tant de ferveur. Elle passait des journées au haut
de sa terrasse, les deux coudes contre la balustrade, s'amusant a regarder devant elle. Le sommet des
murailles au bout de la ville découpait sur le ciel des zigzags inégaux, et les lances des sentinelles y faisaie
tout du long, comme une bordure d'épis. Elle apercevait au—dela, entre les tours, les manoeuvres des Barb:
; les jours que le siége était interrompu, elle pouvait méme distinguer leurs occupations. lls raccommodaien
leurs armes, se graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans la mer leurs bras sanglants ; les tentes étaie
closes ; les bétes de somme mangeaient ; et, au loin, les faux des chars, tous rangés en demi—cercle,
semblaient un cimeterre d'argent étendu a la base des monts. Les discours de Schahabarim revenaient a s:
mémoire. Elle attendait son fiancé Narr'Havas. Elle aurait voulu, malgré sa haine, revoir Matho. De tous les
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Carthaginois, elle était la seule personne, peut- étre, qui lui e(t parlé sans peur.

Souvent son pére arrivait dans sa chambre. Il s'asseyait en haletant sur les coussins et il la considérait
d'un air presque attendri, comme s'il et trouvé dans ce spectacle un délassement a ses fatigues. Il
l'interrogeait quelquefois sur son voyage au camp des Mercenaires. Il lui demanda méme si personne, par
hasard, ne I'y avait poussée ; et, d'un signe de téte, elle répondit que non, tant Salammbd était fiere d'avoir
sauveé le zaimph.

Mais le Sufféte revenait toujours & Matho, sous prétexte de renseignements militaires. Il ne comprenait
rien a I'emploi des heures qu'elle avait passées dans la tente. En effet, Salammbd ne parlait pas de Giscon
car, les mots ayant par eux—mémes un pouvoir effectif, les malédictions que I'on rapportait a quelqu'un
pouvaient se tourner contre Iui ; et elle taisait son envie d'assassinat, de peur d'étre blamée de n'y avoir poi
cédé. Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu'il avait crié beaucoup, puis qu'il s'était endormi.
Salammbé n'en racontait pas davantage, par honte peut—€étre, ou bien par un exces de candeur faisant qu'e
n'attachait guére d'importance aux baisers du soldat. Tout cela, du reste, flottait dans sa téte, mélancolique
brumeux comme le souvenir d'un réve accablant ; et elle n'aurait su de quelle maniére, par quels discours
I'exprimer.

Un soir gqu'ils se trouvaient ainsi I'un en face de l'autre, Taanach tout effarée survint. Un vieillard, avec
un enfant, était |1a, dans les cours, et voulait voir le Sufféte.

Hamilcar palit, puis répliqua vivement :
——"Qu'ilmonte ! "

Iddibal entra, sans se prosterner. Il tenait par la main un jeune garcon couvert d'un manteau en poil de
bouc ; et aussit6t relevant le capuchon qui abritait sa figure :

——" Le voila, Maitre ! Prends-le ! "
Le Suffete et I'esclave s'enfoncerent dans un coin de la chambre.

L'enfant était resté au milieu, tout debout ; et, d'un regard plus attentif qu'étonné, il parcourait le plafond,
les meubles, les colliers de perles trainant sur les draperies de pourpre, et cette majestueuse jeune femme
inclinée vers lui.

Il avait dix ans peut—étre, et n'était pas plus haut qu'un glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient
son front bombé. On aurait dit que ses prunelles cherchaient des espaces. Les narines de son nez mince
palpitaient largement ; sur toute sa personne s'étalait l'indéfinissable splendeur de ceux qui sont destinés at
grandes entreprises. Quand il eut rejeté son manteau trop lourd, il resta revétu d'une peau de lynx attachée
autour de sa taille, et il appuyait résolument sur les dalles ses petits pieds nus tout blancs de poussiere. Ma
sans doute, il devina que l'on agitait des choses importantes, car il se tenait immobile, une main derriére le
dos et le menton baissé, avec un doigt dans la bouche.

Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbd et il lui dit & voix basse :

——"Tu le garderas chez toi, entends—tu ! Il faut que personne, méme de la maison, ne connaisse son
existence ! "

Puis, derriere la porte, il demanda encore une fois a Iddibal s'il était bien sOr qu'on ne les elt pas
remarqués.
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- "Non ! " fit 'esclave ; " les rues étaient vides. "

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu peur pour le fils de son maitre. Alors ne sachant ou
le cacher, il était venu le long des cbétes, sur une chaloupe : et, depuis trois jours Iddibal louvoyait dans le
golfe, en observant les remparts. Enfin ce soir-la, comme les alentours de Khamon semblaient déserts, il
avait franchi la passe lestement et débarqué pres de l'arsenal, I'entrée du port étant libre.

Mais bient6t les Barbares établirent, en face, un immense radeau pour empécher les Carthaginois d'en
sortir. lls relevaient les tours de bois, et, en méme temps, la terrasse montait.

Les communications avec le dehors étant interceptées, une famine intolérable commenca.

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les anes, puis les quinze éléphants que le Suffete avait
ramenés. Les lions du temple de Moloch étaient devenus furieux et les hiérodoules n'osaient plus s'en
approcher. On les nourrit d'abord avec les blessés des Barbares ; ensuite on leur jeta des cadavres encore
tiedes ; ils les refusérent et tous moururent. Au crépuscule, des gens erraient le long des vieilles enceintes,
cueillaient entre les pierres des herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans du vin ; —— le vin co(tait
moins cher que l'eau. D'autres se glissaient jusqu'aux avant—postes de I'ennemi et venaient sous les tentes
voler de la nourriture ; les Barbares, pris de stupéfaction, quelquefois les laissaient s'en retourner. Enfin un
jour arriva ou les Anciens résolurent d'égorger, entre eux, les chevaux d'Eschmodn. C'étaient des bétes
saintes, dont les pontifes tressaient les crinieres avec des rubans d'or, et qui signifiaient par leur existence |
mouvement du soleil, lI'idée du feu sous la forme la plus haute. Leurs chairs, coupées en portions égales,
furent enfouies derriere l'autel. Puis, tous les soirs, alléguant quelque dévotion, les Anciens montaient vers |
temple, se régalaient en cachette ; et ils remportaient sous leur tuniqgue un morceau pour leurs enfants. Dan
les quartiers déserts, loin des murs, les habitants moins misérables, par peur des autres, s'étaient barricadé

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées pour la défense avaient accumulé des tas de
ruines au milieu des rues. Aux heures les plus tranquilles, tout a coup, des masses de peuple se précipitaie
en criant ; et, du haut de I'Acropole, les incendies faisaient comme des haillons de pourpre dispersés sur les
terrasses, et que le vent tordait.

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, ne s'arrétaient pas. Leurs ravages étaient
extraordinaires ; ainsi, la téte d'un homme alla rebondir sur le fronton des Syssites ; dans la rue de Kinisdo,
une femme qui accouchait fut écrasée par un bloc de marbre, et son enfant avec le lit emporté jusqu'au
carrefour de Cinasyn ou I'on retrouva la couverture.

Ce qu'il y avait de plus irritant, c'était les balles des frondeurs. Elles tombaient sur les toits, dans les
jardins et au milieu des cours, tandis que I'on mangeait attablé devant un maigre repas et le coeur gros de
soupirs. Ces atroces projectiles portaient des lettres gravées qui s'imprimaient dans les chairs ; et, sur les
cadavres, on lisait des injures, telles que pourceau, chacal , vermine, et parfois des plaisanteries : attrapé !
je I'ai bien mérité.

La partie du rempart qui s'étendait depuis I'angle des ports jusqu'a la hauteur des citernes fut enfoncée.
Alors les gens de Malqua se trouverent pris entre la vieille enceinte de Byrsa par—derriére et les Barbares
par—devant. Mais on avait assez que d'épaissir la muraille et de la rendre le plus haut possible sans s'occug
d'eux ; on les abandonna ; tous périrent, et, bien qu'ils fussent hais généralement, on en congut pour Hamil
une grande horreur.

Le lendemain, il ouvrit les fosses ou il gardait du blé ; ses intendants le donnérent au peuple. Pendant
trois jours on se gorgea.
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La soif n'en devint que plus intolérable ; et toujours ils voyaient devant eux la longue cascade que faisait
en tombant I'eau claire de l'aqueduc. Sous les rayons du soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec
arc—en—ciel a c6té, et un petit ruisseau, formant des courbes sur la plage, se déversait dans le golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événement, sur quelque chose de décisif, d'extraordinaire.

Ses propres esclaves arrachérent les lames d'argent du temple de Melkarth, on tira du port quatre longs
bateaux, avec des cabestans, on les amena jusqu'au bas des Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut
troué : et ils partirent pour les Gaules afin d'y acheter, a n'importe a quel prix, des Mercenaires. Cependant
Hamilcar se désolait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Numides, car il le savait derriere les
Barbares et prét a tomber sur eux. Mais Narr'Havas, trop faible, n'allait pas se risquer seul ; et le Sufféte fit
rehausser le rempart de douze palmes, entasser dans I'Acropole tout le matériel des arsenaux et encore un
fois réparer les machines.

On se servait, pour les entortillages des catapultes, de tendons pris au cou des taureaux ou bien aux
jarrets des cerfs. Cependant, il n'existait dans Carthage ni cerfs ni taureaux. Hamilcar demanda aux Ancien
les cheveux de leurs femmes ; toutes les sacrifierent ; la quantité ne fut pas suffisante. On avait, dans les
batiments des Syssites, douze cents esclaves nubiles, de celles que I'on destinait aux prostitutions de la Gr
et de I'ltalie, et leurs cheveux, rendus élastiques par l'usage des onguents, se trouvaient merveilleux pour le
machines de guerre. Mais la perte plus tard serait trop considérable. Donc, il fut décidé qu'on choisirait, part
les épouses des plébéiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souci des besoins de la patrie, elles crié
en désespérées quand les serviteurs des Cent vinrent, avec des ciseaux, mettre la main sur elles.

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les voyait au loin prendre la graisse des morts pour
huiler leurs machines, et d'autres en arrachaient les ongles qu'ils cousaient bout & bout afin de se faire des
cuirasses. lls imaginerent de mettre dans les catapultes des vases pleins de serpents apportés par les Neg!
les pots d'argile se cassaient sur les dalles, les serpents couraient, semblaient pulluler, et, tant ils étaient
nombreux, sortir des murs naturellement. Puis, les Barbares, mécontents de leur invention, la perfectionnér
; ils lancaient toutes sortes d'immondices, des excréments humains, des morceaux de charogne, des cadav
La peste reparut. Les dents des Carthaginois leur tombaient de la bouche, et ils avaient les gencives
décolorées comme celles des chameaux aprés un voyage trop long.

Les machines furent dressées sur la terrasse, bien qu'elle n'atteignit pas encore partout a la hauteur du
rempart. Devant les Vingt-trois tours des fortifications se dressaient vingt-trois autres tours de bois. Tous le
tollénones étaient remontés, et au milieu, un peu plus en arriere, apparaissait la formidable hélépole de
Démétrius Poliorcéte, que Spendius, enfin, avait reconstruite. Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle
était haute de cent trente coudées et large de vingt- trois, avec neuf étages allant tous en diminuant vers le
sommet et qui étaient défendus par des écailles d'airain, percés de portes nombreuses, remplis de soldats ;
la plate—forme supérieure se dressait une catapulte flanquée de deux balistes.

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui parleraient de se rendre ; les femmes mémes furent
embrigadées. lls couchaient dans les rues et I'on attendait plein d'angoisses.

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était le septieme jour du mois de Nyssan), ils entendirent
un grand cri poussé par tous les Barbares a la fois ; les trompettes a tube de plomb ronflaient, les grandes
cornes paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous se levérent et coururent au rempatrt.

Une forét de lances, de piques et d'épées se hérissait a sa base. Elle sauta contre les murailles, les
échelles s'y accrocherent ; et, dans la baie des créneaux, des tétes de Barbares parurent.
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Des poutres soutenues par de longues files d'hommes battaient les portes ; et, aux endroits ou la terrass
manquait, les Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient en cohortes serrées, la premiere ligne se tenant
accroupie, la seconde pliant le jarret, et les autres successivement se dressaient jusqu'aux derniers qui
restaient tout droits : tandis qu'ailleurs, pour monter dessus, les plus hauts s'avancaient en téte, les plus bas
la queue, et tous, du bras gauche, appuyaient sur leurs casques leurs boucliers en les réunissant par le bor
étroitement, qu'on aurait dit un assemblage de grandes tortues. Les projectiles glissaient sur ces masses
obliques.

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des pilons, des cuves, des tonneaux, des lits, tout ce qu
pouvait faire un poids et assommer. Quelques—uns guettaient dans les embrasures avec un filet de pécheu
guand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les mailles et se débattait comme un poisson. lls
démolissaient eux—mémes leurs créneaux ; des pans de mur s'écroulaient en soulevant une grande poussic
et, les catapultes de la terrasse tirant les unes contre les autres, leurs pierres se heurtaient, et éclataient en
mille morceaux qui faisaient sur les combattants une large pluie.

Bient6t les deux foules ne formérent plus qu'une grosse chaine de corps humains ; elle débordait dans
les intervalles de la terrasse, et, un peu plus lache aux deux bouts, se roulait sans avancer perpétuellement
s'étreignaient couchés a plat ventre comme des lutteurs. On s'écrasait. Les femmes penchées sur les créne
hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la blancheur de leurs flancs, tout & coup découverts, brillait entre le
bras des negres y enfoncant des poignards. Des cadavres, trop pressés dans la foule, ne tombaient pas ;
soutenus par les épaules de leurs compagnons, ils allaient quelgues minutes tout debout et les yeux fixes.
Quelques—uns, les deux tempes traversées par une javeline, balancaient leur téte comme des ours. Des
bouches ouvertes pour crier restaient béantes ; des mains s'envolaient coupées. Il y eut la de grands coups
dont parlerent pendant longtemps ceux qui survécurent.

Cependant, des fléches jaillissaient du sommet des tours de bois et des tours de pierre. Les tollénones
faisaient aller rapidement leurs longues antennes ; et comme les Barbares avaient saccageé sous les
Catacombes le vieux cimetiere des autochtones, ils lancaient sur les Carthaginois des dalles de tombeaux.
Sous le poids des corbeilles trop lourdes, quelquefois les cables se coupaient, et des masses d'hommes, to
levant les bras, tombaient du haut des airs.

Jusqgu'au milieu du jour, les vétérans des hoplites s'étaient acharnés contre la Taenia pour pénétrer dans
le port et détruire la flotte. Hamilcar fit allumer sur la toiture de Khamon un feu de paille humide ; et la fumée
les aveuglant, ils se rabattirent & gauche et vinrent augmenter I'horrible cohue qui se poussait dans Malqua.
Des syntagmes, composés d'hommes robustes, choisis tout exprés, avaient enfonceé trois portes. De hauts
barrages, faits avec des planches garnies de clous, les arrétérent ; une quatriéme céda facilement ; ils
s'élancérent par—dessus en courant, et roulérent dans une fosse ou I'on avait caché des piéges. A l'angle
sud-est, Autharite et ses hommes abattirent le rempart, dont la fissure était bouchée avec des briques. Le
terrain par—derriere montait ; ils le gravirent lestement. Mais ils trouvérent en haut une seconde muraille,
composée de pierres et de longues poutres étendues tout a plat et qui alternaient comme les piéces d'un
échiquier. C'était une mode gauloise adaptée par le Sufféte au besoin de la situation ; les Gaulois se cruren
devant une ville de leur pays. lls attaquérent avec mollesse et furent repoussés.

Depuis la rue de Khamon jusqu'au Marché—aux—herbes, tout le chemin de ronde appartenait maintenant
aux Barbares, et les Samnites achevaient a coups d'épieux les moribonds ; ou bien, un pied sur le mur, ils
contemplaient en bas, sous eux, les ruines fumantes, et au loin la bataille qui recommencait.

Les frondeurs, distribués par—derriére, tiraient toujours. Mais a force d'avoir servi, le ressort des frondes
acarnaniennes était brisé, et plusieurs, comme des patres, envoyaient des cailloux avec la main : les autres
lancaient des boules de plomb avec le manche d'un fouet. Zarxas, les épaules couvertes de ses longs chev
noirs, se portait partout en bondissant et entrainait les Baléares. Deux panetieres étaient suspendues a ses
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hanches ; il y plongeait continuellement la main gauche et son bras droit tournoyait, comme la roue d'un che

Matho s'était d'abord retenu de combattre, pour mieux commander tous les Barbares a la fois. On l'avait
vu le long du golfe avec les Mercenaires, prés de la lagune avec les Numides, sur les bords du lac entre les
Neégres, et du fond de la plaine il poussait les masses de soldats qui arrivaient incessamment contre les ligr
de fortifications. Peu a peu il s'était rapproché ; I'odeur du sang, le spectacle du carnage et le vacarme des
clairons avaient fini par lui faire bondir le coeur. Alors il était rentré dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, aval
pris sa peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle s'adaptait sur la téte en bordant le visage d'un
cercle de cracs ; les deux pattes antérieures se croisaient sur la poitrine, et celles de derriére avancaient let
ongles jusqu'au bas de ses genoux.

Il avait gardé son fort ceinturon, ou luisait une hache a double tranchant, et avec sa grande épée dans le:
deux mains s'était précipité par la breche, impétueusement. Comme un émondeur qui coupe des branches
saule, et qui tache d'en abattre le plus possible afin de gagner plus d'argent, il marchait en fauchant autour
lui les Carthaginois. Ceux qui tentaient de le saisir par les flancs, il les renversait a coups de pommeau ;
guand ils l'attaquaient en face, il les percait ; s'ils fuyaient, il les fendait. Deux hommes a la fois sautérent su
son dos ; il recula d'un bond contre une porte et les écrasa. Son épée s'abaissait, se relevait. Elle éclata sur
I'angle d'un mur. Alors il prit sa lourde hache, et par-devant, par—derriere, il éventrait les Carthaginois
comme un troupeau de brebis. lls s'écartaient de plus en plus, et il arriva tout seul devant la seconde enceir
au bas de I'Acropole. Les matériaux lancés du sommet encombraient les marches et débordaient par—dessi
muraille. Matho, au milieu des ruines, se retourna pour appeler ses compagnons.

Il apercut leurs aigrettes disséminées sur la multitude ; elles s'enfoncaient, ils allaient périr ; il s'élanca
vers eux ; alors, la vaste couronne de plumes rouges se resserrant, bientdt ils se rejoignirent et I'entouréren
Mais des rues latérales une foule énorme se dégorgeait. Il fut pris aux hanches, soulevé, et entrainé jusqu'e
dehors du rempart, dans un endroit ou la terrasse était haute.

Matho cria un commandement : tous les boucliers se rabattirent sur les casques ; il sauta dessus, pour
s'accrocher quelque part afin de rentrer dans Carthage ; et, tout en brandissant la terrible hache, il courait s
les boucliers, pareils a des vagues de bronze, comme un dieu marin sur des flots et qui secoue son trident.

Cependant un homme en robe blanche se promenait au bord du rempart, impassible et indifférent a la
mort qui I'entourait. Parfois il étendait sa main droite contre ses yeux pour découvrir quelqu'un. Matho vint a
passer sous lui. Tout a coup ses prunelles flamboyérent, sa face livide se crispa ; et en levant ses deux bra:
maigres il lui criait des injures.

Matho ne les entendit pas ; mais il sentit entrer dans son coeur un regard si cruel et furieux qu'il en
poussa un rugissement. Il lanca vers lui la longue hache ; des gens se jeterent sur Schahabarim ; et Matho,
le voyant plus, tomba a la renverse, épuisé.

Un craquement épouvantable se rapprochait, mélé au rythme de voix rauques qui chantaient en cadence

C'était la grande hélépole, entourée par une foule de soldats. lIs la tiraient a deux mains, halaient avec
des cordes et poussaient de I'épaule ; —— car le talus, montant de la plaine sur la terre, bien qu'il fat
extrémement doux, se trouvait impraticable pour des machines d'un poids prodigieux. Elle avait cependant
huit roues cerclées de fer, et depuis le matin elle avancait ainsi, lentement, pareille & une montagne qui se f
élevée sur une autre. Puis il sortit de sa base un immense bélier ; le long des trois faces regardant la ville le
portes s'abattirent, et dans l'intérieur apparurent, comme des colonnes de fer, des soldats cuirassés. On en
voyait qui grimpaient et descendaient les deux escaliers traversant ses étages. Quelques—uns attendaient
s'élancer que les crampons des portes touchassent le mur ; au milieu de la plate—forme supérieure, les
écheveaux des balistes tournaient, et le grand timon de la catapulte s'abaissait.
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Hamilcar était, a ce moment-Ia, debout sur le toit de Melkarth. Il avait jugé qu'elle devait venir
directement vers lui, contre I'endroit de la muraille le plus invulnérable, et, a cause de cela méme, dégarni d
sentinelles. Depuis longtemps déja ses esclaves apportaient des outres sur le chemin de ronde, ou ils avaie
élevé, avec de l'argile, deux cloisons transversales formant une sorte de bassin. L'eau coulait insensiblemel
sur la terrasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait point s'en inquiéter.

Mais, quand I'hélépole fut & trente pas environ, il commanda d'établir des planches par—dessus les rues,
entre les maisons, depuis les citernes jusqu'au rempart ; et des gens a la file se passaient, de main en mair
casques et des amphores qu'ils vidaient continuellement. Les Carthaginois cependant s'indignaient de cette
eau perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout a coup, une fontaine s'échappa des pierres disjointes. Al
la haute masse d'airain, a neuf étages et qui contenait et occupait plus de trois mille soldats, commenca
doucement a osciller comme un navire. En effet, I'eau pénétrant la terrasse avait devant elle effondré le
chemin ; ses roues s'embourbérent ; au premier étage, entre des rideaux de cuir, la téte de Spendius appar
soufflant a pleines joues dans un cornet d'ivoire. La grande machine, comme soulevée convulsivement,
avanca de dix pas peut—_étre ; mais le terrain de plus en plus s'amollissait, la fange gagnait les essieux et
I'nélépole s'arréta en penchant effroyablement d'un seul cété. La catapulte roula jusqu'au bord de la
plate—forme ; et, emportée par la charge de son timon, elle tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs
Les soldats, debout sur les portes, glissérent dans I'abime, ou bien ils se retenaient a I'extrémité des longue
poutres, et augmentaient, par leur poids, l'inclinaison de I'hélépole —— qui se démembrait en craquant dans
toutes ses jointures.

Les autres Barbares s'élancérent pour les secourir. lls se tassaient en foule compacte. Les Carthaginois
descendirent le rempart, et, les assaillant par—derriére, ils les tuerent tout a leur aise. Mais les chars garnis
faux accoururent. lls galopaient sur le contour de cette multitude ; elle remonta la muraille ; la nuit survint ;
peu a peu les Barbares se retirerent.

On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de fourmillement tout noir, depuis le golfe bleuatre jusqu'a
la lagune toute blanche ; et le lac, ou du sang avait coulé, s'étalait, plus loin, comme une grande mare
pourpre.

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres qu'on l'aurait crue construite avec des corps humain:
Au milieu se dressait I'nélépole couverte d'armures ; et, de temps a autre, des fragments énormes s'en
détachaient comme les pierres d'une pyramide qui s'écroule. On distinguait sur les murailles de larges train
faites par les ruisseaux de plomb. Une tour de bois abattue, ¢a et 1a, brdlait ; et les maisons apparaissaient
vaguement, comme les gradins d'un amphithééatre en ruine.

De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles qui se perdaient dans le ciel noir.

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, s'étaient précipités vers les citernes. lls en rompirent
les portes. Une flaque bourbeuse s'étalait au fond.

Que devenir a présent ? D'ailleurs les Barbares étaient innombrables, et, leur fatigue passée, ils
recommenceraient.

Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au coin des rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer les
femmes, les malades et les vieillards ; d'autres proposérent d'abandonner la ville pour s'établir au loin dans
une colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le soleil parut qu'on n'avait rien décidé.

On ne se battit point ce jour-Ia, tous étant trop accablés. Les gens qui donnaient avaient l'air de
cadavres.
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Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause de leurs désastres, se rappelérent gu'ils n'avaient
point expédié en Phénicie I'offrande annuelle due a Melkarth—-Tyrien ; et une immense terreur les prit. Les
Dieux, indignés contre la République, allaient sans doute poursuivre leur vengeance.

On les considérait comme des maitres cruels, que I'on apaisait avec des supplications et qui se laissaien
corrompre a force de présents. Tous étaient faibles prés de Moloch—le—dévorateur. L'existence, la chair mé
des hommes lui appartenaient ; —— aussi, pour la sauver, les Carthaginois avaient coutume de lui en offrir ul
portion qui calmait sa fureur. On brdlait les enfants au front ou a la nuque avec des méches de laine ; et cet
facon de satisfaire le Baal rapportant aux prétres beaucoup d'argent, ils ne manquaient pas de la recommar
comme plus facile et plus douce.

Mais cette fois, il s'agissait de la République elle-méme. Or, tout profit devant étre racheté par une perte
guelconque, toute transaction se réglant d'aprés le besoin du plus faible et I'exigence du plus fort, il n'y avai
pas de douleur trop considérable pour le Dieu, puisqu'il se délectait dans les plus horribles et que I'on était
maintenant a sa discrétion. Il fallait donc I'assouvir compléetement. Les exemples prouvaient que ce moyen-—
contraignait le fléau a disparaitre. D'ailleurs, ils croyaient qu'une immolation par le feu purifierait Carthage.
La férocité du peuple en était d'avance alléchée. Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les grandes
familles.

Les Anciens s'assemblérent. La séance fut longue. Hannon y était venu. Comme il ne pouvait plus
s'asseaoir, il resta couché prés de la porte, a demi perdu dans les franges de la haute tapisserie ; et quand le
pontife de Moloch leur demanda s'ils consentiraient a livrer leurs enfants, sa voix, tout a coup, éclata dans
I'ombre comme le rugissement d'un Génie au fond d'une caverne. Il regrettait, disait-il, de n‘avoir pas a en
donner de son propre sang ; et il contemplait Hamilcar, en face de lui a I'autre bout de la salle. Le Suffete fu
tellement troublé par ce regard qu'il en baissa les yeux. Tous approuvérent en opinant de la téte
successivement ; et, d'aprés les rites, il dut répondre au grand prétre : " Oui, que cela soit. " Alors les Anciel
décréterent le sacrifice par une périphrase traditionnelle, —— parce qu'il y a des choses plus génantes a dire
gu'a exécuter.

La décision, presque immédiatement, fut connue dans Carthage ; des lamentations retentirent. Partout ot
entendait les femmes crier ; leurs époux les consolaient ou les invectivaient en leur faisant des remontrance

Mais trois heures apres, une nouvelle plus extraordinaire se répandit : le Sufféte avait trouvé des sources
au bas de la falaise. On y courut. Des trous creusés dans le sable laissaient voir de l'eau ; et déja quelques:
étendus a plat ventre y buvaient.

Hamilcar ne savait pas lui-méme si c'était par un conseil des Dieux ou le vague souvenir d'une
révélation que son pére autrefois lui aurait faite ; mais, en quittant les Anciens, il était descendu sur la plage
et, avec ses esclaves, il s'était mis a fouir le gravier.

Il donna des vétements, des chaussures et du vin. Il donna tout le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit
méme entrer la foule dans son palais, et il ouvrit les cuisines, les magasins et toutes les chambres, —— celle
Salammbé exceptée. Il annonga que six mille Mercenaires gaulois allaient venir, et que le roi de Macédoine
envoyait des soldats.

Mais, des le second jour, les sources diminuerent ; le soir du troisieme, elles étaient complétement taries
Alors le décret des Anciens circula de nouveau sur toutes les levres et les prétres de Moloch commencéren
leur besogne.

Des hommes en robes noires se présentérent dans les maisons. Beaucoup d'avance les désertaient sou:
prétexte d'une affaire ou d'une friandise qu'ils allaient acheter ; les serviteurs de Moloch survenaient et
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prenaient les enfants. D'autres les livraient eux—-mémes, stupidement. Puis on les emmenait dans le temple
Tanit, ou les prétresses étaient chargées jusqu'au jour solennel de les amuser et de les nourrir.

lls arriverent chez Hamilcar tout a coup et, le trouvant dans ses jardins :

— " Barca ! nous venons pour la chose que tu sais... ton fils | " lIs ajoutérent que des gens l'avaient
rencontré un soir de l'autre lune, au milieu des Mappales, conduit par un vieillard.

Il fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite comprenant que toute dénégation serait vaine, Hamilcar
s'inclina : et il les introduisit dans la maison—-de—commerce. Des esclaves accourus d'un signe en surveillaie
les alentours.

Il entra dans la chambre de Salammbd tout éperdu.
Il saisit d'une main Hannibal, arracha de I'autre la ganse d'un vétement qui trainait, attacha ses pieds, se:
mains, en passa l'extrémité dans la bouche pour lui faire un béillon et il le cacha sous le lit de peaux de boe

en laissant retomber jusqu'a terre une large draperie.

Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait les bras, il tournait sur lui-méme, il se mordait les
levres. Puis il resta les prunelles fixes et haletant comme s'il allait mourir.

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem parut.

- " Ecoute ! " dit-il. " tu vas prendre parmi les esclaves un enfant méle de huit a neuf ans avec les
cheveux noirs et le front bombé ! Amene-le ! hate-toi ! "

Bient6t, Giddenem rentra, en présentant un jeune garcon.

C'était un pauvre enfant, a la fois maigre et bouffi ; sa peau semblait grisatre comme l'infect haillon
suspendu a ses flancs ; il baissait la téte dans ses épaules, et, du revers de sa main, frottait ses yeux, tout
remplis de mouches.

Comment pourrait—on jamais le confondre avec Hannibal ! et le temps manquait pour en choisir un autre
I Hamilcar regardait Giddenem ; il avait envie de I'étrangler.

- "Va-t'en ! " cria—t-il ; le maitre—des—esclaves s'enfuit.

Donc le malheur gu'il redoutait depuis si longtemps était venu, et il cherchait avec des efforts démesurés
s'il n'y avait pas une maniére, un moyen d'y échapper.

Abdalonim, tout a coup, parla derriere la porte. On demandait le Suffete. Les serviteurs de Moloch
s'impatientaient.

Hamilcar retint un cri, comme a la bralure d'un fer rouge ; et il recommenca de nouveau a parcourir la
chambre tel qu'un insensé. Puis il s'affaissa au bord de la balustrade, et, les coudes sur ses genouy, il serre
son front dans ses deux poings fermés.

La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau claire pour les ablutions de Salammbd. Malgré sa
répugnance et tout son orgueil, le Suffete y plonge I'enfant, et, comme un marchand d'esclaves, il se mit a I¢
laver et a le frotter avec les strigiles et la terre rouge. Il prit ensuite dans les casiers autour de la muraille de
carrés de pourpre, lui en posa un sur la poitrine, I'autre sur le dos, et il les réunit contre ses clavicules par
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deux agrafes de diamants. Il versa un parfum sur sa téte ; il passa autour de son cou un collier d'électrum, ¢
le chaussa de sandales a talons de perles, —— les propres sandales de sa fille | Mais il trépignait de honte e
d'irritation ; Salammbd, qui s'empressait a le servir, était aussi pale que lui. L'enfant souriait, ébloui par ces

splendeurs, et méme, s'enhardissant, il commencait a battre des mains et a sauter quand Hamilcar I'entrain

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait eu peur de le perdre ; et I'enfant, auquel il faisait mal,
pleurait un peu tout en courant prés de lui.

A la hauteur de l'ergastule, sous un palmier, une voix s'éleva, une voix lamentable et suppliante. Elle
murmurait : " Maitre ! oh ! Maitre ! "

Hamilcar se retourna, et il apercut a ses c6tés un homme d'apparence abjecte, un de ces misérables
vivant au hasard dans la maison.

—— " Que veux-tu ? " dit le Sufféte.
L'esclave, qui tremblait horriblement, balbutia :
- " Je suis son pere ! "

Hamilcar marchait toujours ; l'autre le suivait, les reins courbés, les jarrets fléchis, la téte en avant. Son
visage était convulsé par une angoisse indicible, et les sanglots qu'il retenait I'étouffaient, tant il avait envie
tout a la fois de le questionner et de lui crier :

-—"Grace!"

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude, Iégérement.

——"Est-ce que tuvas le ? ... " Il n'eut pas la force d'achever, et Hamilcar s'arréta, tout ébahi de cette
douleur.

Il n'avait jamais pensé, —— tant I'abime les séparant I'un de l'autre se trouvait immense, —— qu'il paty
avoir entre eux rien de commun. Cela méme lui parut une sorte d'outrage et comme un empiétement sur se
privileges. Il répondit par un regard plus froid et plus lourd que la hache d'un bourreau ; I'esclave,
s'évanouissant, tomba dans la poussiere, a ses pieds. Hamilcar enjamba par—dessus.

Les trois hommes en robes noires I'attendaient dans la grande salle, debout contre le disque de pierre.
Tout de suite, il déchira ses vétements et il se roulait sur les dalles en poussant des cris aigus :

—" Ah ! pauvre petit Hannibal ! oh ! mon fils ! ma consolation ! mon espoir ! ma vie ! Tuez—-moi aussi
I emportez—moi ! Malheur ! malheur ! " Il se labourait la face avec ses ongles, s'arrachait les cheveux et
hurlait comme les pleureuses des funérailles. " Emmenez-le donc ! je souffre trop ! allez—vous—-en !
tuez—moi comme lui. " Les serviteurs de Moloch s'étonnaient que le grand Hamilcar e(t le coeur si faible. lls
en étaient presque attendris.

On entendit un bruit de pieds nus avec un rale saccadé, pareil a la respiration d'une béte féroce qui
accourt ; et, sur le seuil de la troisieme galerie, entre les montants d'ivoire, un homme apparut, bléme, terrib
les bras écartés ; il s'écria :

——"Mon enfant ! “
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Hamilcar, d'un bond, s'était jeté sur I'esclave ; et, en lui couvrant la bouche de ses mains, il criait encore
plus haut :

—— " C'est le vieillard qui I'a élevé ! il 'appelle mon enfant ! il en deviendra fou ! assez ! assez ! " Et,
chassant par les épaules les trois prétres et leur victime, il sortit avec eux, et, d'un grand coup de pied, refer
la porte derriére lui.

Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques minutes, craignant toujours de les voir revenir. Il songea
ensuite a se défaire de I'esclave pour étre bien sir qu'il ne parlerait pas ; mais le péril n'était point
complétement disparu, et cette mort, si les Dieux s'en irritaient, pouvait se retourner contre son fils. Alors,
changeant d'idée, il lui envoya par Taanach les meilleures choses des cuisines : un quartier de bouc, des fé
et des conserves de grenades. L'esclave, qui n‘avait pas mangé depuis longtemps, se rua dessus ; ses larn
tombaient dans les plats.

Hamilcar, revenu enfin pres de Salammbd, dénoua les cordes d'Hannibal. L'enfant, exaspérée, le mordit a
la main jusqu'au sang. Il le repoussa d'une caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbd voulut I'effrayer avec Lamia, une ogresse de Cyrene.
——"0u donc est-elle ! " demanda-t-il.

On lui conta que les brigands allaient venir pour le mettre en prison. Il reprit : — " Qu'ils viennent, et je
les tue ! ™

Hamilcar lui dit alors I'épouvantable vérité. Mais il s'emporta contre son pere, prétendant qu'il pouvait
bien anéantir tout le peuple, puisqu'il était le maitre de Carthage.

Enfin, épuisé d'efforts et de colére, il s'endormit, d'un sommeil farouche. Il parlait en révant, le dos
appuyé contre un coussin d'écarlate ; sa téte retombait un peu en arriere, et son petit bras, écarté de son cc
restait tout droit dans une attitude impérative.

Quand la nuit fut noire, Hamilcar I'enleva doucement et descendit sans flambeau l'escalier des galéres.
En passant par la maison—-de—commerce, il prit une couffe de raisins avec une buire d'eau pure ; I'enfant se
réveilla devant la statue d'Alétes, dans le caveau des pierreries ; et il souriait, —=— comme l'autre —— , sur le
bras de son pere, a la lueur des clartés qui I'environnaient.

Hamilcar était bien sOr qu'on ne pouvait lui prendre son fils. C'était un endroit impénétrable,
communiquant avec le rivage par un souterrain que lui seul connaissait, et, en jetant les yeux a I'entour, il
aspira une large bouffée d'air. Puis il le déposa sur un escabeau, prés des boucliers d'or.

Personne, a présent, ne le voyait ; il n'avait plus rien & observer ; alors, il se soulagea. Comme une mére
qui retrouve son premier—né perdu, il se jeta sur son fils ; il I'étreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait a
la fois, I'appelait des homs les plus doux, le couvrait de baisers ; le petit Hannibal, effrayé par cette tendress
terrible, se taisait maintenant.

Hamilcar s'en revint a pas muets, en tatant les murs autour de lui ; et il arriva dans la grande salle, ou la
lumiére de la lune entrait par une des fentes du déme ; au milieu, I'esclave, repu, dormait, couché de tout sc
long sur les pavés de marbre. Il le regarda, et une sorte de pitié I'émut. Du bout de son cothurne, il lui avang
un tapis sous la téte. Puis il releva les yeux et considéra Tanit, dont le mince croissant brillait dans le ciel, et
se sentit plus fort que les Baals et plein de mépris pour eux.
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Les dispositions du sacrifice étaient déja commenceées.

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour en tirer le dieu d'airain, sans toucher aux
cendres de l'autel. Puis, des que le soleil se montra, les hiérodoules le pousserent vers la place de Khamon

Il allait a reculons, en glissant sur des cylindres ; ses épaules dépassaient la hauteur des murailles ; du
plus loin qu'ils I'apercevaient, les Carthaginois s'enfuyaient bien vite, car on ne pouvait contempler
impunément le Baal que dans l'exercice de sa colere.

Une senteur d'aromates se répandit par les rues. Tous les temples a la fois venaient de s'ouvrir ; il en
sortit des tabernacles montés sur des chariots ou sur des litieres que des pontifes portaient. De gros panacl
de plumes se balancaient a leurs angles, et des rayons s'échappaient de leurs faites aigus, terminés par de
boules de cristal, d'or, d'argent ou de cuivre.

C'étaient les Baalim chananéens, dédoublements du Baal supréme, qui retournaient vers leur principe,
pour s’humilier devant sa force et s'anéantir devant sa splendeur.

Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une flamme de pétrole ; sur celui de Khamon, couleur
d'hyacinthe, se dressait un phallus d'ivoire, bordé d'un cercle de pierreries ; entre les rideaux d'Eschmodn,
bleus comme I'éther, un python endormi faisait un cercle avec sa queue ; et les Dieux—Patseques, tenus dai
les bras de leurs prétres, semblaient de grands enfants emmaillotés, dont les talons frélaient la terre.

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la divinité : Baal-Samin, dieu des espaces célestes ;
Baal-Peor, dieu des monts sacrés ; Baal- Zeboub, dieu de la corruption et ceux des pays voisins et des rac
congénéres ; I'larbal de la Libye, 'Adrammelech de la Chaldée, le Kijun des Syriens ; Derceto, a figure de
vierge, rampait sur ses nageoires, et le cadavre de Tammouz était trainé au milieu d'un catafalque, entre de
flambeaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firmament au Soleil et empécher que leurs influence:
particulieres ne génassent la sienne, on brandissait au bout de longues perches des étoiles en métal
diversement coloriées ; et tous s'y trouvaient, depuis le noir Nebo, génie de Mercure, jusqu'au hideux Rahal
qui est la constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tombées de la lune, tournaient dans des frondes
fils d'argent ; de petits pains, reproduisant le sexe d'une femme, étaient portés sur des corbeilles par les pré
de Cérés ; d'autres amenaient leurs fétiches, leurs amulettes ; des idoles oubliées reparurent ; et méme on
avait pris aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comme si Carthage e(t voulu se recueillir tout entiere
dans une pensée de mort et de désolation.

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en équilibre, sur sa téte, un large vase ou fumait de
I'encens. Des nuages ca et la planaient, et I'on distinguait, dans ces grosses vapeurs, les tentures, les
pendeloques et les broderies des pavillons sacrés. lls avancaient lentement, a cause de leur poids énorme.
L'essieu des chars quelquefois s'accrochait dans les rues, alors les dévots profitaient de I'occasion pour
toucher les Baalim avec leurs vétements, qu'ils gardaient ensuite comme des choses saintes.

La statue d'airain continuait & s'avancer vers la place de Khamon. Les Riches, portant des sceptres a
pomme d'émeraude, partirent du fond de Mégara ; les Anciens, coiffés de diademes, s'étaient assemblés d:
Kinisdo, et les maitres des finances, les gouverneurs des provinces, les marchands, les soldats, les matelot
la horde nombreuse employée aux funérailles, tous, avec les insignes de leur magistrature ou les instrumen
de leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui descendaient de I'Acropole, entre les colleges des
pontifes.

Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornés de leurs joyaux les plus splendides. Des diamants
étincelaient sur les vétements noirs, mais les anneaux trop larges tombaient des mains amaigries, —— et riet
n'était lugubre comme cette foule silencieuse ou les pendants d'oreilles battaient contre des faces péles, ou
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tiares d'or serraient des fronts crispés par un désespoir atroce.

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses pontifes, avec des treillages, disposérent une
enceinte pour écarter la multitude, et ils resterent a ses pieds, autour de lui.

Les prétres de Khamon, en robes de laine fauve, s'alignerent devant leur temple, sous les colonnes du
portique ; ceux d'Eschmodn, en manteaux de lin, avec des colliers a téte de coucoupha et des tiares pointue
s'établirent sur les marches de I'Acropole ; les prétres de Melkarth, en tuniques violettes, prirent pour eux le
c6té de I'Occident ; les prétres des Abaddirs, serrés dans des bandes d'étoffes phrygiennes, se placerent a
I'Orient ; et I'on rangea sur le c6té du Midi, avec les nécromanciens tout couverts de tatouages, les hurleurs
manteaux rapiécés, les desservants des Pateeques et les Yidonim qui, pour connaitre I'avenir, se mettaient
dans la bouche un os de mort. Les prétres de Cérés, habillés de robes bleues, s'étaient arrétés, prudemmel
dans la rue de Satheb, et psalmodiaient a voix basse un thesmophorion en dialecte mégarien.

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes compléetement nus, les bras écartés et tous se tenant
par les épaules. lIs tiraient, des profondeurs de leur poitrine, une intonation rauque et caverneuse ; leurs
prunelles, tendues vers le colosse, brillaient dans la poussiere, et ils se balancaient le corps a intervalles
€gaux, tous a la fois, comme ébranlés par un seul mouvement. lls étaient si furieux que, pour établir I'ordre,
les hiérodoules, a coups de baton, les firent se coucher sur le ventre, la face posée contre les treillages
d'airain.

Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en robe blanche s'avanca. Il perca lentement la foule et
I'on reconnut un prétre de Tanit, —— le grand—prétre Schahabarim. Des huées s'élevérent, car la tyrannie du
principe male prévalait ce jour—la dans toutes les consciences, et la Déesse était méme tellement oubliée, ¢
I'on n'avait pas remarqué l'absence de ses pontifes. Mais I'ébahissement redoubla quand on 'apercut ouvra
dans les treillages une des portes destinées a ceux qui entreraient pour offrir les victimes. C'était, croyaient
prétres de Moloch, un outrage qu'il venait faire a leur dieu ; avec de grands gestes, ils essayaient de le
repousser. Nourris par les viandes des holocaustes, vétus de pourpre comme des rois et portant des couror
a triple étage, ils conspuaient ce pale eunuque exténué de macérations, et des rires de colére secouaient s
leur poitrine leur barbe noire étalée en soleil.

Schahabarim, sans répondre, continuait & marcher ; et, traversant pas a pas toute I'enceinte, il arriva sou
les jambes du colosse, puis il le toucha des deux cbtés en écartant les deux bras, ce qui était une formule
solennelle d'adoration. Depuis trop longtemps, la Rabbet le torturait ; et, par désespoir, ou peut—étre a défal
d'un dieu satisfaisant completement sa pensée, il se déterminait enfin pour celui-la.

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un long murmure. On sentait se rompre le dernier lien
qui attachait les &mes a une divinité clémente.

Mais Schahabarim, a cause de sa mutilation, ne pouvait participer au culte du Baal. Les hommes en
manteaux rouges l'exclurent de I'enceinte ; puis, quand il fut dehors, il tourna autour de tous les colléges,
successivement, et le prétre, désormais sans dieu, disparut dans la foule. Elle s'écartait & son approche.

Cependant, un feu d'aloes, de cedre et de laurier brilait entre les jambes du colosse. Ses longues ailes
enfoncaient leur pointe dans la flamme ; les onguents dont il était frotté coulaient comme de la sueur sur se:
membres d'airain. Autour de la dalle ronde ou il appuyait ses pieds, les enfants, enveloppés de voiles noirs,
formaient un cercle immobile ; et ses bras démesurément longs abaissaient leurs paumes jusqu'a eux, com
pour saisir cette couronne et I'emporter dans le ciel.

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude se tassait derriere les prétres et sur les terrasses
des maisons. Les grandes étoiles peintes ne tournaient plus : les tabernacles étaient posés par terre ; et les
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fumées des encensoirs montaient perpendiculairement, telles que des arbres gigantesques étalant au miliel
l'azur leurs rameaux bleuatres.

Plusieurs s'évanouirent ; d'autres devenaient inertes et pétrifiés dans leur extase. Une angoisse infinie
pesait sur les poitrines. Les derniéres clameurs une a une s'éteignaient ; —— et le peuple de Carthage halete
absorbé dans le désir de sa terreur.

Enfin, le grand—prétre de Moloch passa la main gauche sous les voiles des enfants, et il leur arracha du
front une méche de cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors, les hommes en manteaux rouges entonnérent
I'hnymne sacré.

- " Hommage a toi, Soleil ! roi des deux zones, créateur qui s'engendre, Pére et Mére, Pére et Fils,
Dieu et Déesse, Déesse et Dieu ! " Et leur voix se perdit dans I'explosion des instruments sonnant tous a la
fois, pour étouffer les cris des victimes. Les scheminith a huit cordes, les kinnor, qui en avaient dix, et les
nebal, qui en avaient douze, grincaient, sifflaient, tonnaient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisai
un clapotement aigu ; les tambourins, battus a tour de bras, retentissaient de coups sourds et rapides ; et,
malgré la fureur des clairons, les salsalim claquaient, comme des ailes de sauterelle.

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les sept compartiments étagés sur le corps du Baal.
Dans le plus haut, on introduisit de la farine ; dans le second, deux tourterelles ; dans le troisieme, un singe
dans le quatrieme, un bélier ; dans le cinquieme, une brebis ; et, comme on n'avait pas de boeufs pour le
sixieme, on y jeta une peau tannée prise au sanctuaire. La septiéme case restait béante.

Avant de rien entreprendre, il était bon d'essayer les bras du Dieu. De minces chainettes partant de ses
doigts gagnaient ses épaules et redescendaient par—derriere, ou des hommes, tirant dessus, faisaient mont
jusqu'a la hauteur de ses coudes, ses deux mains ouvertes qui, en se rapprochant, arrivaient contre son vel
elles remuérent plusieurs fois de suite, a petits coups saccadés. Puis les instruments se turent. Le feu ronfl

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande dalle, en examinant la multitude.

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute volontaire et qui était considérée comme entrainant
les autres. Mais personne, jusqu'a présent, ne se montrait, et les sept allées conduisant des barriéres au co
étaient completement vides. Alors, pour encourager le peuple, les prétres tirerent de leurs ceintures des
poincgons et ils se balafraient le visage. On fit entrer dans I'enceinte les Dévoués, étendus sur terre, en dehc
On leur jeta un paquet d'horribles ferrailles et chacun choisit sa torture. lls se passaient des broches entre le
seins ; ils se fendaient les joues ; ils se mirent des couronnes d'épines sur la téte ; puis ils s'enlacérent par |
bras, et, entourant les enfants, ils formaient un autre grand cercle qui se contractait et s'élargissait. lls
arrivaient contre la balustrade, se rejetaient en arriére et recommencaient toujours, attirant a eux la foule pa
le vertige de ce mouvement tout plein de sang et de cris.

Peu a peu, des gens entrerent jusqu'au fond des allées ; ils lancaient dans la flamme des perles, des vas
d'or, des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses ; les offrandes, de plus en plus, devenaient splendi
et multipliées. Enfin, un homme qui chancelait, un homme péle et hideux de terreur, poussa un enfant ; puis
on apercut entre les mains du colosse une petite masse noire ; elle s'enfon¢a dans I'ouverture ténébreuse. |
prétres se pencherent au bord de la grande dalle, —— et un chant nouveau éclata, célébrant les joies de la it
et les renaissances de I'éternité.

Ils montaient lentement, et, comme la fumée en s'envolant faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de

loin disparaitre dans un nuage. Pas un ne bougeait. lls étaient liés aux poignets et aux chevilles, et la somb
draperie les empéchait de rien voir et d'étre reconnus.
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Hamilcar, en manteau rouge comme les prétres de Moloch, se tenait aupres du Baal, debout devant
I'orteil de son pied droit. Quand on amena le quatorziéme enfant, tout le monde put s'apercevoir qu'il eut un
grand geste d'horreur. Mais bientdt, reprenant son attitude, il croisa ses bras et il regardait par terre. De l'au
c6té de la statue, le Grand—Pontife restait immobile comme lui. Baissant sa téte chargée d'une mitre
assyrienne, il observait sur sa poitrine la plaque d'or recouverte de pierres fatidiques, et ou la flamme se
mirant faisait des lueurs irisées. Il palissait, éperdu. Hamilcar inclinait son front ; et ils étaient tous les deux ¢
prés du bdcher que le bas de leurs manteaux, se soulevant, de temps a autre I'effleurait.

Les bras d'airain allaient plus vite. lls ne s'arrétaient plus. Chaque fois que I'on y posait un enfant, les
prétres de Moloch étendaient la main sur lui, pour le charger des crimes du peuple, en vociférant : " Ce ne
sont pas des hommes, mais des boeufs ! " et la multitude a I'entour répétait : " Des boeufs ! des boeufs ! " L
dévots criaient : " Seigneur ! mange ! " et les prétres de Proserpine, se conformant par la terreur au besoin
Carthage, marmottaient la formule éleusiaque : " Verse la pluie ! enfante ! "

Les victimes, a peine au bord de 'ouverture, disparaissaient comme une goutte d'eau sur une plaque
rougie, et une fumée blanche montait dans la grande couleur écarlate.

Cependant, I'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. Il en voulait toujours. Afin de lui en fournir davantage, on
les empila sur ses mains avec une grosse chaine par—dessus, qui les retenait. Des dévots au commenceme
avaient voulu les compter, pour voir si leur nombre correspondait aux jours de I'année solaire ; mais on enr
d'autres, et il était impossible de les distinguer dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela dura
longtemps, indéfiniment jusqu'au soir. Puis les parois intérieures prirent un éclat plus sombre. Alors, on
apercut des chairs qui brdlaient. Quelques—uns méme croyaient reconnaitre des cheveux, des membres, de
corps entiers.

Le jour tomba ; des nuages s'amoncelérent au—dessus du Baal. Le blcher, sans flammes a présent, fais:
une pyramide de charbons jusqu'a ses genoux ; completement rouge comme un géant tout couvert de sang
semblait, avec sa téte qui se renversait, chanceler sous le poids de son ivresse.

A mesure que les prétres se hataient, la frénésie du peuple augmentait ; le nombre des victimes
diminuant, les uns criaient de les épargner, les autres qu'il en fallait encore. On aurait dit que les murs chareg
de monde s'écroulaient sous les hurlements d'épouvante et de volupté mystique. Puis des fideles arriverent
dans les allées, trainant leurs enfants qui s'accrochaient a eux ; et ils les battaient pour leur faire 1acher pris
eux ; et les remettre aux hommes rouges. Les joueurs d'instruments quelquefois s'arrétaient, épuisés ; alors
on entendait les cris des méres et le grésillement de la graisse qui tombait sur les charbons. Les buveurs de
jusquiame, marchant a quatre pattes, tournaient autour du colosse et rugissaient comme des tigres, les
Yidonim vaticinaient, les Dévoués chantaient avec leurs lévres fendues ; on avait rompu les grillages, tous
voulaient leur part du sacrifice ; et les péres dont les enfants étaient morts autrefois jetaient dans le feu leur
effigies, leurs jouets, leurs ossements conservés.

Quelques—uns qui avaient des couteaux se précipitérent sur les autres. On s'entr'égorgea. Avec des van:
de bronze, les hiérodoules prirent au bord de la dalle les cendres tombées ; et ils les lancaient dans I'air, afi
gue le sacrifice s'éparpillat sur la ville et jusqu'a la région des étoiles.

Ce grand bruit et cette grande lumiere avaient attiré les Barbares au pied des murs ; se cramponnant pot
mieux voir sur les débris de I'hélépole, ils regardaient, béants d'horreur.
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Elle tomba toute la nuit, abondamment, a flots ; le tonnerre grondait ; c'était la voix de Moloch ; il avait
vaincu Tanit ; et, maintenant fécondée, elle ouvrait du haut du ciel son vaste sein. Parfois on I'apercevait da
une éclaircie lumineuse étendue sur des coussins de nuages ; puis les ténébres se refermaient comme si, t
lasse encore, elle voulait se rendormir ; les Carthaginois, —— croyant tous que I'eau est enfantée par la lune,
—— criaient pour faciliter son travail.

La pluie battait les terrasses et débordait par—dessus, formait des lacs dans les cours, des cascades sur
escaliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait en lourdes masses tiédes et en rayons pressés ; (
angles de tous les édifices de gros jets écumeux sautaient ; contre les murs il y avait comme des nappes
blanchéatres vaguement suspendues, et les toits des temples, lavés, brillaient en noir a la lueur des éclairs. |
mille chemins des torrents descendaient de I'Acropole ; des maisons s'écroulaient tout a coup ; et des
poutrelles, des platras, des meubles passaient dans les ruisseaux, qui couraient sur les dalles impétueusen

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles ; mais les torches s'éteignaient ; on prit des
brandons au blcher du Baal, et les Carthaginois, pour boire, se tenaient le cou renversé, la bouche ouverte
D'autres, au bord des flaques bourbeuses, y plongeaient leurs bras jusqu'a l'aisselle, et se gorgeaient d'eau
abondamment gu'ils la vomissaient comme des buffles. La fraicheur peu a peu se répandait ; ils aspiraient |
humide en faisant jouer leurs membres, et, dans le bonheur de cette ivresse, bientét un immense espoir sur
Toutes les miséres furent oubliées. La patrie encore une fois renaissait.

lls éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'autres I'exces de la fureur gu'ils n'avaient pu employer
contre eux—mémes. Un tel sacrifice ne devait pas étre inutile ; —— bien qu'ils n'‘eussent aucun remords, ils se
trouvaient emportés par cette frénésie que donne la complicité des crimes irréparables.

Les Barbares avaient recu l'orage dans leurs tentes mal closes ; et, tout transis encore le lendemain, ils
pataugeaient au milieu de la boue, en cherchant leurs munitions et leurs armes, gatées, perdues.

Hamilcar, de lui-méme, alla trouver Hannon ; et, suivant ses pleins pouvoirs, il lui confia le
commandement. Le vieux Sufféte hésita quelques minutes entre sa rancune et son appétit de l'autorité. Il
accepta cependant.

Ensuite Hamilcar fit sortir une galére armée d'une catapulte a chaque bout. Il la plaga dans le golfe en
face du radeau ; puis il embarqua sur les vaisseaux disponibles ses troupes les plus robustes. Il s'enfuyait ¢
; et, cinglant vers le nord, il disparut dans la brume.

Mais trois jours aprés (on allait recommencer l'attaque), des gens de la cote Lybique arriverent
tumultueusement. Barca était entré chez eux. Il avait partout levé des vivres et il s'étendait dans le pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les trahissait. Ceux qui s'ennuyaient le plus du siége, les
Gaulois surtout, n‘hésitérent pas a quitter les murs pour tacher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire
I'nélépole ; Matho s'était tracé une ligne idéale depuis sa tente jusqu'a Mégara, il s'était juré de la suivre ; et
aucun de leurs hommes ne bougea. Mais les autres, commandés par Autharite, s'en allerent, abandonnant
portion occidentale du rempart. L'incurie était si profonde que I'on ne songea méme pas a les remplacer.

Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. Il fit, pendant la nuit, passer tout son monde sur le cOté
extérieur de la Lagune, par le bord de la mer, et il entra dans Carthage.

Il s'y présenta comme un sauveur, avec six mille hommes, tous portant de la farine sous leurs manteaux,
et quarante éléphants chargés de fourrages et de viandes séches. On s'empressa vite autour d'eux ; on leu
donna des noms. L'arrivée d'un pareil secours réjouissait encore moins les Carthaginois que le spectacle
méme de ces forts animaux consacrés au Baal ; c'était un gage de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfir
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pour les défendre, se méler de la guerre.
Narr'Havas recut les compliments des Anciens. Puis il monta vers le palais de Salammbé.

Il ne l'avait pas revue depuis cette fois ou, dans la tente d'Hamilcar, entre les cing armées, il avait senti
sa petite main froide et douce attachée contre la sienne ; aprées les fiancailles, elle était partie pour Carthage
Son amour, détourné par d'autres ambitions, lui était revenu ; et maintenant, il comptait jouir de ses droits,
I'épouser, la prendre.

Salammbé ne comprenait pas comment ce jeune homme pourrait jamais devenir son maitre ! Bien
gu'elle demandat, tous les jours, a Tanit la mort de Matho, son horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait
confusément que la haine dont il I'avait persécutée était une chose presque religieuse, —— et elle aurait voul
voir dans la personne de Narr'Havas comme un reflet de cette violence qui la tenait encore éblouie. Elle
souhaitait le connaitre davantage et cependant sa présence I'elit embarrassée. Elle lui fit répondre qu'elle n
devait pas le recevoir.

D'ailleurs, Hamilcar avait défendu a ses gens d'admettre chez elle le roi des Numides ; en reculant
jusqu'a la fin de la guerre cette récompense, il espérait I'entretenir son dévouement ; et Narr'Havas, par crai
du Sufféte, se retira.

Mais il se montra hautain envers les Cent. Il changea leurs dispositions. Il exigea des prérogatives pour
ses hommes et les établit dans les postes importants ; aussi les Barbares ouvrirent tous de grands yeux en
apercevant les Numides sur les tours.

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte lorsque arrivérent, sur une vieille trireme punique,
guatre cents des leurs, faits prisonniers pendant la guerre de Sicile. En effet, Hamilcar avait secrétement
renvoyé aux Quirites les équipages des vaisseaux latins pris avant la défection des villes tyriennes ; et Rom
par échange de bons procédés, lui rendait maintenant ses captifs. Elle dédaigna les ouvertures des
Mercenaires dans la Sardaigne, et méme elle ne voulut point reconnaitre comme sujets les habitants d'Utiq

Hiéron, qui gouvernait a Syracuse, fut entrainé par cet exemple. Il lui fallait, pour conserver ses Etats,
un équilibre entre les deux peuples ; il avait donc intérét au salut des Chananéens, et il se déclara leur ami |
leur envoyant douze cents boeufs avec cinquante—trois mille nebel de pur froment.

Une raison plus profonde faisait secourir Carthage : on sentait bien que si les Mercenaires triomphaient,
depuis le soldat jusqu'au laveur d'écuelles, tout s'insurgerait, et qu'aucun gouvernement, aucune maison ne
pourrait y résister.

Hamilcar, pendant ce temps-Ia, battait les campagnes orientales. |l refoula les Gaulois et tous les
Barbares se trouvérent eux—mémes comme assi€gés.

Alors il se mit & les harceler. Il arrivait, s'éloignait, et, renouvelant toujours cette manoeuvre, peu a peu,
il les détacha de leurs campements. Spendius fut obligé de les suivre ; Matho, a la fin, céda comme lui.

Il ne dépassa point Tunis. Il s'enferma dans ses murs. Cette obstination était pleine de sagesse ; car
bient6t on apercut Narr'Havas qui sortait par la porte de Khamon avec ses éléphants et ses soldats ; Hamilc
le rappelait. Mais déja les autres Barbares erraient dans les provinces a la poursuite du Sufféte.

Il avait recu & Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir des chevaux de la Cyrénaique, des armures du
Brutium, et il recommenca la guerre.
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Jamais son génie ne fut aussi impérieux et fertile. Pendant cinq lunes il les traina derriére lui. Il avait un
but ou il voulait les conduire.

Les Barbares avaient tenté d'abord de I'envelopper par de petits détachements ; il leur échappait toujours
lls ne se quitterent plus. Leur armée était de quarante mille hommes environ, et plusieurs fois ils eurent la
jouissance de voir les Carthaginois reculer.

Ce qui les tourmentait, c'était les cavaliers de Narr'Havas ! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand
on avancait par les plaines en sommeillant sous le poids des armes, tout & coup une grosse ligne de poussi
montait a I'horizon ; des galops accouraient, et du sein d'un nuage plein de prunelles flamboyantes, une plu
de dards se précipitait. Les Numides, couverts de manteaux blancs, poussaient de grands cris, levaient les
bras en serrant des genoux leurs étalons cabrés, les faisaient tourner brusquement, puis disparaissaient. lls
avaient toujours a quelque distance, sur les dromadaires, des provisions de javelots, et ils revenaient plus
terribles, hurlaient comme des loups, s'enfuyaient comme des vautours. Ceux des Barbares placés au bord
files tombaient un a un, —— et I'on continuait ainsi jusqu'au soir, ou I'on tachait d'entrer dans les montagnes.

Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants, Hamilcar s'y engagea. |l suivit la longue chaine qui
s'étend depuis le promontoire Hermaeum jusqu'au sommet du Zagouan. C'était, croyaient-ils, un moyen de
cacher l'insuffisance de ses troupes. Mais l'incertitude continuelle ou il les maintenait finissait par les
exaspérer plus qu'aucune défaite. lls ne se décourageaient pas, et marchaient derriere lui.

Enfin, un soir, entre la Montagne—d'Argent et la Montagne—-de—Plomb, au milieu de grosses roches, a
I'entrée d'un défilé, ils surprirent un corps de vélites ; et I'armée entiére était certainement devant ceux—Ia, ¢
on entendait un bruit de pas avec des clairons ; aussit6t les Carthaginois s'enfuirent par la gorge. Elle déval
dans une plaine ayant la forme d'un fer de hache et environnée de hautes falaises. Pour atteindre les vélite:
les Barbares s'y élancérent ; tout au fond, parmi des boeufs qui galopaient, d'autres Carthaginois couraient
tumultueusement. On apercut un homme en manteau rouge, c'était le Suffete, on se le criait ; un redoublem
de fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse ou prudence, étaient restés au seuil du défilé. Mais
la cavalerie, débouchant d'un bois, & coups de pique et de sabre, les rabattit sur les autres ; et bientét tous |
Barbares furent en bas, dans la plaine.

Puis, cette grande masse d’'hommes ayant oscillé quelque temps, s'arréta ; ils ne découvraient aucune
issue.

Ceux qui étaient le plus prés du défilé revinrent en arriere ; mais le passage avait entierement disparu.
On héla ceux de l'avant pour les faire continuer ; ils s'écrasaient contre la montagne, et de loin ils
invectivérent leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la route.

En effet, & peine les Barbares étaient-ils descendus, que des hommes, tapis derriére les roches, en les
soulevant avec des poutres, les avaient renversées ; et comme la pente était rapide, ces blocs énormes, rol
péle-méle, avaient bouché I'étroit orifice, complétement.

A l'autre extrémité de la plaine s'étendait un long couloir, ¢a et la fendu par des crevasses, et qui
conduisait & un ravin montant vers le plateau supérieur ou se tenait I'armée punique. Dans ce couloir, contre
la paroi de la falaise, on avait d'avance disposé des échelles ; et, protégés par les détours des crevasses, le
vélites, avant d'étre rejoints, purent les saisir et remonter. Plusieurs méme s'engageérent jusqu'au bas de la
ravine ; on les tira avec des cables, car le terrain en cet endroit était un sable mouvant et d'une telle
inclinaison que, méme sur les genoux, il et été impossible de le gravir. Les Barbares, presque
immédiatement, y arrivérent. Mais une herse, haute de quarante coudées, et faite a la mesure exacte de
l'intervalle, s'abaissa devant eux tout a coup, comme un rempart qui serait tombé du ciel.
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Donc les combinaisons du Sufféte avaient réussi. Aucun des Mercenaires ne connaissait la montagne, et
marchant a la téte des colonnes, ils avaient entrainé les autres. Les roches, un peu étroites par la base, s'éf
facilement abattues, et, tandis que tous couraient, son armeée, dans I'horizon, avait crié comme en détresse.
Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses vélites, la moitié seulement y resta. Il en eQt sacrifié vingt fois
davantage pour le succés d'une pareille entreprise.

Jusgu'au matin, les Barbares se pousserent en files compactes d'un bout a I'autre de la plaine. lls tataien
la montagne avec leurs mains, cherchant a découvrir un passage.

Enfin le jour se leva ; ils apercurent partout autour d'eux une grande muraille blanche, taillée a pic. Et
pas un moyen de salut, pas un espoir ! Les deux sorties naturelles de cette impasse étaient fermées par la
herse et par I'amoncellement des roches.

Alors, tous se regardérent sans parler. lls s'affaisserent sur eux—-mémes, en se sentant un froid de glace
dans les reins, et aux paupieres une pesanteur accablante.

lls se releverent, et bondirent contre les roches. Mais les plus basses, pressées par le poids des autres,
étaient inébranlables. Ils tachérent de s'y cramponner pour atteindre au sommet ; la forme ventrue de ces
grosses masses repoussait toute prise. lls voulurent fendre le terrain des deux cotés de la gorge : leurs
instruments se briserent. Avec les mats des tentes, ils firent un grand feu ; le feu ne pouvait pas brdler la
montagne.

lls revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs clous, épais comme des pieux, aigus comme les dard
d'un porc—épic et plus serrés que les crins d'une brosse. Mais tant de rage les animait qu'ils se précipiterent
contre elle. Les premiers y entrerent jusqu'a I'échine, les seconds refluérent par-dessus ; et tout retomba, e
laissant a ces horribles branches des lambeaux humains et des chevelures ensanglantées.

Quand le découragement se fut un peu calmé, on examina ce qu'il y avait de vivres. Les Mercenaires,
dont les bagages étaient perdus, en possédaient a peine pour deux jours ; et tous les autres s'en trouvaient
dénués, —— car ils attendaient un convoi promis par les villages du Sud.

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les Carthaginois avaient lachés dans la gorge afin
d'attirer les Barbares. lIs les tuérent a coups de lance ; on les mangea, et, les estomacs étant remplis, les
pensées furent moins lugubres.

Le lendemain, ils égorgérent tous les mulets, une quarantaine environ, puis on racla leurs peaux, on fit
bouillir leurs entrailles, on pila les ossements, et ils ne désespéraient pas encore ; I'armée de Tunis, prévent
sans doute, allait venir.

Mais le soir du cinquieme jour, la faim redoubla ; ils rongérent les baudriers des glaives et les petites
éponges bordant le fond des casques.

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans I'espéce d'hippodrome que formait autour d'eux la
montagne. Quelques—uns restaient devant la herse ou a la base des roches ; les autres couvraient la plaine
confusément. Les forts s'évitaient, et les timides recherchaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les
sauver.

On avait, a cause de leur infection, enterré vivement les cadavres des vélites ; la place des fosses ne
s'apercevait plus.
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Tous les Barbares languissaient, couchés par terre. Entre leurs lignes, ca et 1a, un vétéran passait ; et ils
hurlaient des malédictions contre les Carthaginois, contre Hamilcar —— et contre Matho, bien qu'il fOt
innocent de leur désastre ; mais il leur semblait que leurs douleurs eussent été moindres s'il les avait
partagées. Puis ils gémissaient ; quelques—-uns pleuraient tout bas, comme de petits enfants.

lls venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de leur accorder quelque chose qui apaisat leurs
souffrances. Les autres ne répondaient rien, —— ou, saisis de fureur, ils ramassaient une pierre et la leur
jetaient au visage.

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un trou en terre, une réserve de nourriture,
guelques poignées de dattes, un peu de farine ; et on mangeait cela pendant la nuit, en baissant la téte sou
son manteau. Ceux qui avaient des épées les gardaient nues dans leurs mains ; les plus défiants se tenaiel
debout, adossés contre la montagne.

lls accusaient leurs chefs et les menacaient. Autharite ne craignait pas de se montrer. Avec cette
obstination de Barbare que rien ne rebute, vingt fois par jour il s'avancait jusqu'au fond, vers les roches,
espérant chaque fois les trouver peut—étre déplacées ; et balancant ses lourdes épaules couvertes de fourr
il rappelait a ses compagnons un ours qui sort de sa caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont
fondues. Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des crevasses ; comme il avait peur, il fit répand
le bruit de sa mort.

lls étaient maintenant d'une maigreur hideuse ; leur peau se plaquait de marbrures bleuatres. Le soir du
neuviéme jour, trois Ibériens moururent.

Leurs compagnons, effrayés, quitterent la place. On les dépouilla ; et ces corps nus et blancs restérent
sur le sable, au soleil.

Alors des Garamantes se mirent lentement a roéder tout autour. C'étaient des hommes accoutumes a
I'existence des solitudes et qui ne respectaient aucun dieu. Enfin le plus vieux de la troupe fit un signe, et se
baissant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en prirent des laniéres ; puis, accroupis sur les talons, il
mangeaient. Les autres regardaient de loin ; on poussa des cris d'horreur ; —— beaucoup cependant, au fon
I'ame, jalousaient leur courage.

Au milieu de la nuit, quelgues—uns de ceux-Ila se rapprochérent, et, dissimulant leur désir, ils en
demandaient une mince bouchée, seulement pour essayer, disaient—ils. De plus hardis survinrent ; leur le
nombre augmenta ; ce fut bientot une foule. Mais presque tous, en sentant cette chair froide au bord des
levres, laissaient leur main retomber ; d'autres, au contraire, la dévoraient avec délices.

Afin d'étre entrainés par I'exemple, ils s'excitaient mutuellement. Tel qui avait d'abord refusé allait voir
les Garamantes et ne revenait plus. lls faisaient cuire les morceaux sur des charbons a la pointe d'une épée
on les salait avec de la poussiére et I'on se disputait les meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois
cadavres, les yeux se portérent sur toute la plaine pour en trouver d'autres.

Mais ne possédait—on pas des Carthaginois, vingt captifs faits dans la derniére rencontre et que
personne, jusqu'a présent, n‘avait remarqués ? lls disparurent ; c'était une vengeance, d'ailleurs. —— Puis,
comme il fallait vivre, comme le goQt de cette nourriture s'était développé€, comme on se mourait, on égorge
les porteurs d'eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires. Chaque jour on en tuait. Quelques—uns
mangeaient beaucoup, reprenaient des forces et n'étaient plus tristes.

Bientbt cette ressource vint & manquer. Alors I'envie se tourna sur les blessés et les malades. Puisqu'ils
ne pouvaient se guérir, autant les délivrer de leurs tortures ; et, sitbt qu'un homme chancelait, tous s'écriaiel
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gu'il était maintenant perdu et devait servir aux autres. Pour accélérer leur mort, on employait des ruses ; or
leur volait le dernier reste de leur immonde portion ; comme par mégarde, on marchait sur eux ; les
agonisants, pour faire croire a leur vigueur, tdchaient d'étendre les bras, de se relever, de rire. Des gens
évanouis se réveillaient au contact d'une lame ébréchée qui leur sciait un membre ; —— et ils tuaient encore
par férocité, sans besoin, pour assouvir leur fureur.

Un brouillard lourd et tiede, comme il en arrive dans ces régions a la fin de I'hiver, le quatorzieme jour,
s'abattit sur I'armée. Ce changement de la température amena des morts nombreuses, et la corruption se
développait effroyablement vite dans la chaude humidité retenue par les parois de la montagne. La bruine ©
tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientét de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs
blanchatres flottaient au—dessus ; elles piquaient les narines, pénétraient la peau, troublaient les yeux ; et le
Barbares croyaient entrevoir les souffles exhalés, les &mes de leurs compagnons. Un dégolt immense les
accabla. lls n'en voulaient plus, ils aimaient mieux mourir.

Deux jours aprés, le temps redevint pur et la faim les reprit. Il leur semblait parfois qu'on leur arrachait
I'estomac avec des tenailles. Alors, ils se roulaient saisis de convulsions, jetaient dans leur bouche des
poignées de terre, se mordaient les bras et éclataient en rires frénétiques.

La soif les tourmentait encore plus, car ils n'avaient pas une goutte d'eau, les outres, depuis le neuvieme
jour, étant complétement taries. Pour tromper le besoin, ils s'appliquaient sur la langue les écailles
métalliqgues des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers des glaives. D'anciens conducteurs de caraval
se comprimaient le ventre avec des cordes. D'autres sucaient un caillou. On buvait de I'urine refroidie dans
casques d'airain.

Et ils attendaient toujours I'armée de Tunis ! La longueur du temps qu'elle mettait & venir, d'aprés leurs
conjectures, certifiait son arrivée prochaine. D'ailleurs Matho, qui était un brave, ne les abandonnerait pas. '
Ce sera pour demain ! " se disaient-ils ; et demain se passait.

Au commencement, ils avaient fait des prieres, des voeux, pratiqué toutes sortes d'incantations. A
présent ils ne sentaient, pour leurs Divinités, que de la haine, et, par vengeance, tachaient de ne plus y croi

Les hommes de caractére violent périrent les premiers ; les Africains résistérent mieux que les Gaulois.
Zarxas, entre les Baléares, restait étendu tout de son long, les cheveux par—dessus le bras, inerte. Spendiu
trouva une plante a larges feuilles emplies d'un suc abondant, et, I'ayant déclarée vénéneuse afin d'en écar
les autres, il s'en nourrissait.

On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierre, les corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un
gypaéte, posé sur un cadavre, le déchiquetait depuis longtemps déja, un homme se mettait a ramper vers |
avec un javelot entre les dents. Il s'appuyait d'une main, et, aprés avoir bien visé, il lancait son arme. La bét
aux plumes blanches, troublée par le bruit, s'interrompait, regardait tout a I'entour d'un air tranquille, comme
un cormoran sur un écueil, puis elle replongeait son hideux bec jaune ; et 'homme désespéré retombait a p
ventre dans la poussiére. Quelques—-uns parvenaient a découvrir des caméléons, des serpents. Mais ce qui
faisait vivre, c'était I'amour de la vie. lls tendaient leur &me sur cette idée, exclusivement, —— et se
rattachaient a I'existence par un effort de volonté qui la prolongeait.

Les plus stoiques se tenaient les uns prés des autres, assis en rond, au milieu de la plaine, ¢a et 1a, entre
les morts ; et, enveloppés dans leurs manteaux, ils s'abandonnaient silencieusement a leur tristesse.

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient des rues toutes retentissantes, des tavernes, des
théatres, des bains, et les boutiques des barbiers ou I'on écoute des histoires. D'autres revoyaient des
campagnes au coucher du soleil, quand les blés jaunes ondulent et que les grands boeufs remontent les
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collines avec le soc des charrues sur le cou. Les voyageurs révaient & des citernes, les chasseurs a leurs fc
les vétérans a des batailles, —— et, dans la somnolence qui les engourdissait, leurs pensées se heurtaient a
I'emportement et la netteté des songes. Des hallucinations les envahissaient tout & coup ; ils cherchaient da
la montagne une porte pour s'enfuir et voulaient passer au travers. D'autres, croyant naviguer par une temp
commandaient la manoeuvre d'un navire, ou bien ils se reculaient épouvantés, apercevant, dans les nuage:
des bataillons puniques. Il y en avait qui se figuraient étre a un festin, et ils chantaient.

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le méme mot ou faisaient continuellement le méme geste.
Puis, quand ils venaient a relever la téte et a se regarder, des sanglots les étouffaient en découvrant I'horrib
ravage de leurs figures. Quelques—uns ne souffraient plus, et, pour employer les heures, ils se racontaient |
périls auxquels ils avaient échappé.

Leur mort a tous était certaine, imminente. Combien de fois n‘avaient-ils pas tenté de s'ouvrir un
passage ! Quant a implorer les conditions du vainqueur, par quel moyen ? ils ne savaient méme pas ou se
trouvait Hamilcar.

Le vent soufflait du c6té de la ravine. |l faisait couler le sable par-dessus la herse en cascades,
perpétuellement ; et les manteaux et les chevelures des Barbares s'en recouvraient comme si la terre, mont
sur eux, avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait ; I'éternelle montagne, chaque matin, leur semblait enco
plus haute.

Quelquefois des bandes d'oiseaux passaient a tire d'aile, en plein ciel bleu, dans la liberté de I'air. lls
fermaient les yeux pour ne pas les voir.

On sentait d'abord un bourdonnement dans les oreilles, les ongles noircissaient, le froid gagnait la
poitrine, on se couchait sur le cété et I'on s'éteignait sans un cri.

Le dix—neuviéme jour, deux mille Asiatiques étaient morts, quinze cents de I'Archipel, huit mille de la
Libye, les plus jeunes des Mercenaires et des tribus complétes ; —— en tout vingt mille soldats, la moitié de
larmée.

Autharite, qui n'avait plus que cinquante Gaulois, allait se faire tuer pour en finir, guand, au sommet de
la montagne, en face de lui, il crut voir un homme.

Cet homme, a cause de I'élévation, ne paraissait pas plus grand qu'un nain. Cependant Autharite
reconnut a son bras gauche un bouclier en forme de tréfle. Il s'écria : " Un Carthaginois ! " Et, dans la plaine
devant la herse et sous les roches, immédiatement tous se levérent. Le soldat se promenait au bord du
précipice ; d'en bas, les Barbares le regardaient.

Spendius ramassa une téte de boeuf ; puis avec deux ceintures ayant composé un diadéme, il le planta
sur les cornes au bout d'une perche, en témoignage d'intentions pacifiques. Le Carthaginois disparut. lls
attendirent.

Enfin, le soir, comme une pierre se détachant de la falaise, tout a coup il tomba d'en haut un baudrier.
Fait de cuir rouge et couvert de broderie avec trois étoiles de diamant, il portait empreint a son milieu la
marque du Grand—Conseil : un cheval sous un palmier. C'était la réponse d'Hamilcar, le sauf-conduit qu'il
envoyait.

lls n‘avaient rien a craindre ; tout changement de fortune amenait la fin de leurs maux. Une joie
démesurée les agita, ils s'embrassaient, pleuraient. Spendius, Autharite et Zarxas, quatre Italiotes, un Négr
deux Spartiates s'offrirent comme parlementaires. On les accepta tout de suite . lIs ne savaient cependant
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guel moyen s'en aller.

Mais un craquement retentit dans la direction des roches ; et la plus élevée, ayant oscillé sur elle-méme,
rebondit jusqu'en bas. En effet, si du c6té des Barbares elles étaient inébranlables, car il aurait fallu leur fair
remonter un plan oblique (et, d'ailleurs, elles se trouvaient tassées par |'étroitesse de la gorge), de l'autre, al
contraire, il suffisait de les heurter fortement pour qu'elles descendissent. Les Carthaginois les pousserent,
au jour levant, elles s'avancaient dans la plaine comme les gradins d'un immense escalier en ruine.

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur tendit des échelles ; tous s'y élancérent. La
décharge d'une catapulte les refoula ; les Dix seulement furent emmeneés.

lls marchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur main sur la croupe des chevaux pour se soutenir.
Maintenant que leur premiére joie était passée, ils commencaient & concevoir des inquiétudes. Les exigenc
d'Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les rassurait.

——" C'est moi qui parlerai ! " Et il se vantait de connaitre les choses bonnes a dire pour le salut de
larmée.

Derriére tous les buissons, ils rencontraient des sentinelles en embuscade. Elles se prosternaient devant
le baudrier que Spendius avait mis sur son épaule.

Quand ils arrivérent dans le camp punique, la foule s'empressa autour d'eux, et ils entendaient comme
des chuchotements, des rires. La porte d'une tente s'ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, pres d'une table basse ou brillait un glaive nu. Des
capitaines, debout, I'entouraient.

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arriére, puis il se pencha pour les examiner.

lls avaient les pupilles extraordinairement dilatées avec un grand cercle noir autour des yeux, qui se
prolongeait jusqu'au bas de leurs oreilles ; leurs nez bleuatres saillissaient entre leurs joues creuses, fendills
par des rides profondes ; la peau de leur corps, trop large pour leurs muscles, disparaissait sous une pouss
de couleur ardoise ; leurs lévres se collaient contre leurs dents jaunes ; ils exhalaient une infecte odeur ; on
aurait dit des tombeaux entrouverts, des sépulcres vivants.

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte ou les capitaines allaient s'asseoir, un plat de courges qui
fumait. Les Barbares y attachaient leurs yeux en grelottant de tous les membres, et des larmes venaient & s
paupieres. lls se contenaient, cependant.

Hamilcar se détourna pour parler a quelqu'un. Alors, ils se ruérent dessus, tous, a plat ventre. Leurs
visages trempaient dans la graisse, et le bruit de leur déglutition se mélait aux sanglots de joie qu'ils
poussaient. Plutét par étonnement que par pitié, sans doute, on les laissa finir la gamelle. Puis, quand ils se
furent relevés, Hamilcar commanda, d'un signe, a I'homme qui portait le baudrier de parler. Spendius avait
peur ; il balbutiait.

Hamilcar, en I'écoutant, faisait tourner autour de son doigt une grosse bague d'or, celle qui avait
empreint sur le baudrier le sceau de Carthage. Il la laissa tomber par terre : Spendius, tout de suite, la rama
; devant son maitre, ses habitudes d'esclave le reprenaient. Les autres frémirent, indignés de cette bassess

Mais le Grec haussa la voix, et , rapportant les crimes d'Hannon, qu'il savait étre I'ennemi de Barca,
tachant de l'apitoyer avec le détail de leurs miséres et les souvenirs de leur dévouement, il parla pendant
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longtemps, d'une facon rapide, insidieuse, violente méme ; a la fin, il s'oubliait, entrainé par la chaleur de so
esprit.

Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc la paix allait se conclure, et maintenant elle serait
définitive ! Mais il exigeait qu'on lui livrat dix des Mercenaires, a son choix, sans armes et sans tunique.

lls ne s'attendaient pas a cette clémence ; Spendius s'écria :
——="0Oh !vingt, si tu veux Maitre ! "
——"Non ! dix me suffisent ", répondit doucement Hamilcar.

On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent délibérer. Dés qu'ils furent seuls, Autharite réclama pour
les compagnons sacrifiés, et Zarxas dit a Spendius :

—— " Pourquoi ne l'as—tu pas tué ? son glaive était Ia, pres de toi ! "
=" Lui!", fit Spendius ; et il répéta plusieurs fois :
"Lui!lui ! " comme si la chose e(t été impossible et Hamilcar quelqu'un d'immortel.

Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par terre, sur le dos, ne sachant a quoi se résoudre.

Spendius les engageait a céder. Enfin, ils y consentirent, et ils rentrerent.

Alors le Sufféte mit sa main dans les mains des dix Barbares tour a tour, en serrant leurs pouces ; puis il
la frotta sur son vétement, car leur peau visqueuse causait au toucher une impression rude et molle, un
fourmillement gras qui horripilait. Ensuite, il leur dit :

- "Vous étes hien tous les chefs des Barbares et vous avez juré pour eux ? "

——"Oui ! " répondirent-ils.

—— " Sans contrainte, du fond de I'dme, avec l'intention d'accomplir vos promesses ? "

lls assurérent qu'ils s'en retournaient vers les autres pour les exécuter.

——"Eh bien ! " reprit le Sufféte, " d'aprés la convention passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs
des Mercenaires, c'est vous que je chaisis, et je vous garde ! "

Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, comme l'abandonnant, se resserrérent les uns pres
des autres : et il n'y eut pas un mot, pas une plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les
parlementaires s'étaient donnés au Sufféte.

lls attendirent encore deux jours : puis, le matin du troisiéme, leur résolution fut prise. Avec des cordes,
des pics et des fléeches disposées comme des échelons entre des lambeaux de toile, ils parvinrent a escala
les roches ; et, laissant derriere eux les plus faibles, trois mille environ, ils se mirent en marche pour rejoindi
'armée de Tunis.
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Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée d'arbustes ; les Barbares en dévorérent les bourgeon:
Ensuite, ils trouvérent un champ de féves ; et tout disparut comme si un nuage de sauterelles elt passé pat
Trois heures apres, ils arriverent sur un second plateau, que bordait une ceinture de collines vertes.

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes couleur d'argent brillaient, espacées les unes des
autres ; les Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient confusément, en dessous, de grosses masses noir
qui les supportaient. Elles se leverent, comme si elles se fussent épanouies. C'étaient des lances dans des
tours, sur des éléphants effroyablement armés.

Outre I'épieu de leur poitrail, les poingons de leurs défenses, les plaques d'airain qui couvraient leurs
flancs, et les poignards tenus a leurs grenouilleres, —— ils avaient au bout de leurs trompes un bracelet de c
ou était passé le manche d'un large coutelas ; partis tous a la fois du fond de la plaine, ils s'avancaient de
chaque coté, parallelement.

Une terreur sans nom glaca les Barbares. lls ne tenterent méme pas de s'enfuir. Déja, ils se trouvaient
enveloppés.

Les éléphants entrerent dans cette masse d'hommes ; et les éperons de leur poitrail la divisaient, les
lances de leurs défenses la retournaient comme des socs de charrues ; ils coupaient, taillaient, hachaient a:
les faux de leurs trompes ; les tours, pleines de phalariques, semblaient des volcans en marche ; on ne
distinguait qu'un large amas ou les chairs humaines faisaient des taches blanches, les morceaux d'airain de
plagues grises, le sang des fusées rouges ; les horribles animaux, passant au milieu de tout cela, creusaien
sillons noirs. Le plus furieux était conduit par un Numide couronné d'un diademe de plumes. Il lancait des
javelots avec une vitesse effrayante, tout en jetant par intervalles un long sifflement aigu ; —— les grosses
bétes, dociles comme des chiens, pendant le carnage tournaient un oeil de son c6té.

Leur cercle peu a peu se rétrécissait ; les Barbares, affaiblis, ne résistaient pas ; bientét, les éléphants
furent au centre de la plaine. L'espace leur manquait ; ils se tassaient, a demi cabrés, les ivoires
s'entrechoquaient. Tout & coup, Narr'Havas les apaisa, et, tournant la croupe, ils s'en revinrent au trot vers |
collines.

Cependant, deux syntagmes s'étaient réfugiés a droite dans un pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et
tous a genoux vers les tentes punigues, ils levaient leurs bras pour implorer grace.

On leur attacha les jambes et les mains ; puis, quand ils furent étendus par terre les uns pres des autres,
on ramena les éléphants.

Les poitrines craquaient comme des coffres que I'on brise ; chacun de leurs pas en écrasait deux ; leurs
gros pieds enfoncaient dans les corps avec un mouvement des hanches qui les faisait paraitre boiter. lls
continuaient, et allerent jusqu'au bout.

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba. Hamilcar se délectait devant le spectacle de sa
vengeance ; mais soudain il tressaillit.

Il voyait, et tous voyaient & six cents pas de |a, sur la gauche, au sommet d'un mamelon, des Barbares
encore ! En effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires Etrusques, Libyens et Spartiates, des le
commencement avaient gagné les hauteurs, et jusque—-la s'y étaient tenus incertains. Aprés ce massacre d
leurs compagnons, ils résolurent de traverser les Carthaginois ; déja ils descendaient en colonnes serrées,
d'une facon merveilleuse et formidable.
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Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Sufféte avait besoin de soldats ; il les recevait sans
condition, tant il admirait leur bravoure. lls pouvaient méme, ajouta 'hnomme de Carthage, se rapprocher
guelque peu, dans un endroit qu'il leur désigna, et ou ils trouveraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passérent la nuit & manger. Alors, les Carthaginois éclatérent en rumeurs
contre la partialité du Suffete pour les Mercenaires.

Céda-t-il a ces expansions d'une haine insatiable, ou bien était—ce un raffinement de perfidie ? Le
lendemain, il vint lui-méme sans épée, téte nue, dans une escorte de Clinabares, et il leur déclara qu'ayant
trop de monde a nourrir, son intention n'était pas de les conserver. Cependant, comme il lui fallait des
hommes et qu'il ne savait par quel moyen choisir les bons, ils allaient se combattre a outrance ; puis il
admettrait les vainqueurs dans sa garde particuliere. Cette mort-la en valait bien une autre ; —— et alors,
écartant ses soldats (car les étendards puniques cachaient aux Mercenaires I'horizon), il leur montra les cer
guatre— vingt—douze éléphants de Narr'Havas formant une seule ligne droite et dont les trompes brandissai
de larges fers, pareils a des bras de géant qui auraient tenu des haches sur leurs tétes.

Les Barbares s'entre-regarderent silencieusement. Ce n'était pas la mort qui les faisait palir, mais
I'norrible contrainte ou ils se trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait établi entre ces hommes des amitiés profondes. Le camp, pour I
plupart, remplacait la patrie ; vivant sans famille, ils reportaient sur un compagnon leur besoin de tendresse,
et I'on s'endormait cote a cbte, sous le méme manteau, a la clarté des étoiles. Puis, dans ce vagabondage
perpétuel a travers toutes sortes de pays, de meurtres et d'aventures, il s'était formé d'étranges amours, ——
unions obscénes aussi sérieuses que des mariages, ou le plus fort défendait le plus jeune au milieu des
batailles, l'aidait & franchir les précipices, épongeait sur son front la sueur des fiévres, volait pour lui de la
nourriture ; et l'autre, enfant ramassé au bord d'une route, puis devenu Mercenaire , payait ce dévouement |
mille soins délicats et des complaisances d'épouse.

lls échangérent leurs colliers et leurs pendants d'oreilles, cadeaux qu'ils s'étaient faits autrefois, aprés un
grand péril, dans des heures d'ivresse. Tous demandaient a mourir, et aucun ne voulait frapper. On en voye
un jeune, ¢a et la, qui disait a un autre dont la barbe était grise : " Non ! non, tu es le plus robuste ! Tu nous
vengeras, tue-moi ! " et 'homme répondait : " J'ai moins d'années a vivre ! Frappe au coeur, et n'y pense pl
I Les fréres se contemplaient, les deux mains serrées, et I'amant faisait a son amant des adieux éternels,
debout, en pleurant sur son épaule.

s retirérent leurs cuirasses pour gue la pointe des glaives s'enfoncét plus vite. Alors, parurent les
marques des grands coups qu'ils avaient recus pour Carthage ; on aurait dit des inscriptions sur des colonn

lls se mirent sur quatre rangs égaux a la facon des gladiateurs, et ils commencérent par des engagemen
timides. Quelques—uns s'étaient bandé les yeux, et leurs glaives ramaient dans I'air, doucement, comme de
batons d'aveugle. Les Carthaginois poussérent des huées en leur criant qu'ils étaient des laches. Les Barbe
s'animerent, et bientdt le combat fut général, précipité, terrible.

Parfois deux hommes s'arrétaient tout sanglants, tombaient dans les bras I'un de I'autre et mouraient en
se donnant des baisers. Aucun ne reculait. lls se ruaient contre les lames tendues. Leur délire était si furieu
gue les Carthaginois, de loin, avaient peur.

Enfin, ils s'arrétérent. Leurs poitrines faisaient un grand bruit rauque, et I'on apercevait leurs prunelles,
entre leurs longs cheveux qui pendaient comme s'ils fussent sortis d'un bain de pourpre. Plusieurs tournaiet
sur eux—mémes, rapidement, tels que des panthéres blessées au front. D'autres se tenaient immobiles en
considérant un cadavre a leurs pieds ; puis, tout a coup, ils s'arrachaient le visage avec les ongles, prenaier
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leur glaive a deux mains et se I'enfoncaient dans le ventre.

Il en restait soixante encore. lls demanderent a boire. On leur cria de jeter leurs glaives ; et, quand ils les
eurent jetés, on leur apporta de I'eau.

Pendant qu'ils buvaient, la figure enfoncée dans les vases, soixante Carthaginois, sautant sur eux, les
tuerent avec des stylets, dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son armée, et, par cette trahison, I'attacher a sa
personne.

Donc, la guerre était finie ; du moins, il le croyait ; Matho ne résisterait pas ; dans son impatience, le
Suffete ordonna tout de suite le départ.

Ses éclaireurs vinrent lui dire que I'on avait distingué un convoi qui s'en allait vers la
Montagne—de-Plomb. Hamilcar ne s'en soucia. Une fois les Mercenaires anéantis, les Nomades ne
I'embarrasseraient plus. L'important était de prendre Tunis. A grandes journées, il marcha dessus.

Il avait envoyé Narr'Havas a Carthage porter la nouvelle de la victoire ; et le roi des Numides, fier de ses
succes, se présenta chez Salammbé.

Elle le recut dans ses jardins, sous un large sycomore, entre des oreillers de cuir jaune, avec Taanach
auprés d'elle. Son visage était couvert d'une écharpe blanche, qui, lui passant sur la bouche et sur le front, |
laissait voir que les yeux ; mais ses lévres brillaient dans la transparence du tissu comme les pierreries de s
doigts, —— car Salammbd tenait ses deux mains enveloppées, et, tout le temps qu'ils parlérent, elle ne fit pa:
un geste.

Narr'Havas lui annonca la défaite des Barbares. Elle le remercia par une bénédiction des services qu'il
avait rendus a son pere. Alors il se mit a raconter toute la campagne.

Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, roucoulaient doucement, et d'autres oiseaux voletaient
parmi les herbes : des galéoles a collier, des cailles de Tartessus et des pintades puniques. Le jardin, depu
longtemps inculte, avait multiplié ses verdures ; des coloquintes montaient dans le branchage des canéficie
des ascléplas parsemaient les champs de roses, toutes sortes de végétations formaient des entrelacement:
berceaux ; et des rayons de soleil, qui descendaient obliguement, marquaient ¢a et Ia, comme dans les bois
I'ombre d'une feuille sur la terre. Les bétes domestiques, redevenues sauvages, s'enfuyaient au moindre bri
Parfois on apercevait une gazelle trainant & ses petits sabots noirs des plumes de paon, dispersées. Les
clameurs de la ville, au loin, se perdaient dans le murmure des flots. Le ciel était tout bleu ; pas une voile
n'apparaissait sur la mer.

Narr'Havas ne parlait plus ; Salammbd, sans lui répondre, le regardait. Il avait une robe de lin, ou des
fleurs étaient peintes, avec des franges d'or par le bas ; deux fleches d'argent retenaient ses cheveux tresse
bord de ses oreilles ; il s'appuyait de la main droite contre le bois d'une pique, orné par des cercles d'électru
et des touffes de poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues l'absorbait. Ce jeune homme a voix douce et a taille
féminine captivait ses yeux par la grace de sa personne et lui semblait é&tre comme une soeur ainée que les
Baals envoyaient pour la protéger. Le souvenir de Matho la saisit : elle ne résista pas au désir de savoir ce
gu'il devenait.
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Narr'Havas répondit que les Carthaginois s'avancaient vers Tunis, afin de le prendre. A mesure gu'il
exposait leurs chances de réussite et la faiblesse de Matho, elle paraissait se réjouir dans un espoir
extraordinaire. Ses levres tremblaient, sa poitrine haletait. Quand il promit enfin de le tuer lui-méme, elle
s'écria :

—— " Qui ! tue-le, il le faut ! "

Le Numide répligua gu'il souhaitait ardemment cette mort puisque, la guerre terminée, il serait son
€POoUuX.

Salammbb tressalillit, et elle baissa la téte.

Mais Narr'Havas, poursuivant, compara ses désirs a des fleurs qui languissent aprés la pluie, a des
voyageurs perdus qui attendent le jour. Il lui dit encore qu'elle était plus belle que la lune, meilleure que le
vent du matin et que le visage de I'h6te. |l ferait venir pour elle, du pays des Noirs, des choses comme il n'y
en avait pas a Carthage, et les appartements de leur maison seraient sablés avec de la poudre d'or.

Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient. Pendant longtemps, ils se regarderent en silence, -
et les yeux de Salammbd, au fond de ses longues draperies, avaient l'air de deux étoiles dans I'ouverture d'
nuage. Avant que le soleil fat couché, il se retira.

Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande inquiétude quand il partit de Carthage. Le peuple I'avait
recu avec des acclamations encore plus enthousiastes que la premiére fois. Si Hamilcar et le roi des Numid
triomphaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de leur résister. Donc ils résolurent, pour affaiblir
Barca, de faire participer a la délivrance de la République celui qu'ils aimaient, le vieil Hannon.

Il se porta immédiatement vers les provinces occidentales, afin de se venger dans les lieux mémes qui
avaient vu sa honte. Mais les habitants et les Barbares étaient morts, cachés ou enfuis. Alors sa colere se
déchargea sur la campagne. Il brlla les ruines des ruines, il ne laissa pas un seul arbre, pas un brin d'herbe
les enfants et les infirmes que I'on rencontrait, on les suppliciait ; il donnait a ses soldats les femmes a viole|
avant leur égorgement ; les plus belles étaient jetées dans sa litiere, —— car son atroce maladie I'enflammait
désirs impétueux ; il les assouvissait avec toute la fureur d'un homme désespéré.

Souvent, a la créte des collines, des tentes noires s'abattaient comme renversées par le vent, et de large
disques a bordure brillante, que I'on reconnaissait pour des roues de chariot, en tournant avec un son plaint
peu a peu s'enfoncaient dans les vallées. Les tribus, qui avaient abandonné le siége de Carthage, erraient ¢
par les provinces, attendant une occasion, quelque victoire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur
famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées, et disparurent.

Hamilcar ne fut point jaloux des succes d'Hannon. Cependant il avait hate d'en finir ; il lui ordonna de se
rabattre sur Tunis ; et Hannon, qui aimait sa patrie, au jour fixé se trouva sous les murs de la ville.

Elle avait pour se défendre sa population d'autochtones , douze mille Mercenaires, puis tous les
Mangeurs—de-choses—-immondes, car ils étaient comme Méatho rivés a I'horizon de Carthage, et la plébe et
Schalischim contemplaient de loin ses hautes murailles, en révant par— derriere des jouissances infinies. De
cet accord de haines, la résistance fut lestement organisée. On prit des outres pour faire des casques, on ¢
tous les palmiers dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des citernes et, quant aux vivres, ils
péchaient aux bords du lac de gros poissons blancs, nourris de cadavres et d'immondices. Leurs remparts,
maintenus en ruine par la jalousie de Carthage, étaient si faibles, que I'on pouvait, d'un coup d'épaule, les
abattre. Matho en boucha les trous avec les pierres des maisons. C'était la derniére lutte ; il n'espérait rien,
cependant il se disait que la fortune était changeante.
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Les Carthaginois, en approchant, remarquérent, sur le rempart, un homme qui dépassait les créneaux de
toute la ceinture. Les fleches volant autour de lui n‘avaient pas I'air de plus I'effrayer qu'un essaim
d'hirondelles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha.

Hamilcar établit son camp sur le c6té méridional —. Narr'Havas, a sa droite, occupait la plaine de
Rhadés. Hannon le bord du Lac ; et les trois généraux devaient garder leur position respective pour attaque
I'enceinte, tous, en méme temps.

Mais Hamilcar voulut d'abord montrer aux Mercenaires qu'il les chatierait comme des esclaves. Il fit
crucifier les dix ambassadeurs, les uns prés des autres, sur un monticule, en face de la ville.

A ce spectacle, les assiégés abandonnérent le rempart.

Matho s'était dit que, s'il pouvait passer entre les murs et les tentes de Narr'Havas assez rapidement pou
gue les Numides n'eussent pas le temps de sortir, il tomberait sur les derrieres de l'infanterie carthaginoise,
gui se trouverait prise entre sa division et ceux de l'intérieur. Il s'élanca dehors avec les vétérans.

Narr'Havas I'apercut ; il franchit la plage du Lac et vint avertir Hannon d'expédier des hommes au
secours d'Hamilcar. Croyait—il Barca trop faible pour résister aux Mercenaires ? Etait—ce une perfidie ou une
sottise ? Nul jamais ne put le savoir.

Hannon, par désir d’'humilier son rival, ne balanca pas. Il cria de sonner les trompettes, et toute son
armée se précipita sur les Barbares. lIs se retournérent et coururent droit aux Carthaginois ; ils les
renversaient, les écrasaient sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi, ils arrivérent jusqu'a la tente d'Hannon ¢
était alors, au milieu de trente Carthaginois, les plus illustres des Anciens.

Il parut stupéfait de leur audace ; il appelait ses capitaines. Tous avancaient leurs poings sous sa gorge,
en vociférant des injures. La foule se poussait, et ceux qui avaient la main sur lui le retenaient a grand- peir

Cependant, il tAchait de leur dire a l'oreille : — " Je te donnerai tout ce que tu veux ! Je suis riche !
Sauve—-moi ! =" lIs le tiraient ; si lourd qu'il fOt, ses pieds ne touchaient plus la terre. On avait entrainé les
Anciens. Sa terreur redoubla. —— " Vous m'avez battu ! Je suis votre captif ! Je me rachéte ! Ecoutez—-moi,

mes amis ! " Et, porté par toutes ces épaules qui le serraient aux flancs, il répétait : " Qu'allez—vous faire ?
Que voulez-vous ? Je ne m'obstine pas, vous voyez bien ! J'ai toujours été bon ! "

Une, croix gigantesque était dressée a la porte. Les Barbares hurlaient : " Ici !ici ! " mais il éleva la voix
encore plus haut ; et, au nom de leurs Dieux, il les somma de le mener au Schalischim, parce qu'il avait a Iu
confier une chose d'ou leur salut dépendait.

lls s'arrétérent, quelgues—uns prétendant qu'il était sage d'appeler Matho. On partit & sa recherche.

Hannon tomba sur I'herbe ; et il voyait, autour de lui, encore d'autres croix, comme si le supplice dont il
allait périr se fat d'avance multiplié, il faisait des efforts pour se convaincre qu'il se trompait, qu'il n'y en avai
gu'une seule, et méme pour croire qu'il n'y en avait pas du tout. Enfin on le releva.

- " Parle !'" dit Matho.
Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans Carthage et seraient rois tous les deux.
Matho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se hater. C'était, pensait- il, une ruse pour gagner du

temps.
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Le Barbare se trompait ; Hannon était dans une de ces extrémités ou I'on ne considére plus rien, et
d'ailleurs il exécrait tellement Hamilcar que, sur le moindre espoir de salut, il I'aurait sacrifié avec tous ses
soldats.

A la base des trente croix, les Anciens languissaient par terre ; déja des cordes étaient passées sous leu
aisselles. Alors le vieux Sufféte, comprenant qu'il fallait mourir, pleura. lls arrachérent ce qui lui restait de
vétements —— et I'norreur de sa personne apparut. Des ulcéres couvraient cette masse sans hom ; la graiss
ses jambes lui cachait les ongles des pieds ; il pendait & ses doigts comme des lambeaux verdatres ; et les
larmes qui ruisselaient entre les tubercules de ses joues donnaient a son visage quelgue chose
d'effroyablement triste, ayant I'air d'occuper plus de place que sur un autre visage humain. Son bandeau ro
a demi dénoué, trainait avec ses cheveux blancs dans la poussiere.

lls crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le grimper jusqu'au bout de la croix, et ils le clouerent
dessus, avant qu'elle f(t dressée, a la mode punique. Mais son orgueil se réveilla dans la douleur. Il se mit
les accabler d'injures. Il écumait et se tordait, comme un monstre marin que I'on égorge sur un rivage, en le
prédisant qu'ils finiraient tous plus horriblement encore et qu'il serait vengé.

Il I'était. De l'autre c6té de la ville, d'ou s'échappaient maintenant des jets de flammes avec des colonnes
de fumée, les ambassadeurs des Mercenaires agonisaient.

Quelques-uns, évanouis d'abord, venaient de se ranimer sous la fraicheur du vent ; mais ils restaient le
menton sur la poitrine, et leur corps descendait un peu, malgré les clous de leurs bras fixés plus haut que le
téte ; de leurs talons et de leurs mains, du sang tombait par grosses gouttes, lentement, comme des branch
d'un arbre tombent des fruits mirs, —— et Carthage, le golfe, les montagnes et les plaines, tout leur paraissa
tourner, tel qu'une immense roue ; quelquefois, un nuage de poussiére montant du sol les enveloppait dans
tourbillons ; ils étaient brllés par une soif horrible, leur langue se retournait dans leur bouche, et ils sentaier
sur eux une sueur glaciale couler, avec leur &me qui s'en allait.

Cependant, ils entrevoyaient & une profondeur infinie des rues, des soldats en marche, des balancement
de glaives ; et le tumulte de la bataille leur arrivait vaguement, comme le bruit de la mer a des naufragés qu
meurent dans la mature d'un navire. Les Italiotes, plus robustes que les autres, criaient encore ; les
Lacédémoniens, se taisant, gardaient leurs paupiéres fermées ; Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait
comme un roseau brisé ; I'Ethiopien, prés de lui, avait la téte renversée en arriére par—-dessus les bras de Iz
croix ; Autharite, immobile, roulait des yeux ; sa grande chevelure, prise dans une fente de bois, se tenait
droite sur son front, et le rale qu'il poussait semblait plutdt un rugissement de colére. Quant a Spendius, un
étrange courage lui était venu ; maintenant il méprisait la vie, par la certitude qu'il avait d'un affranchissemel
presque immeédiat et éternel, et il attendait la mort avec impassibilité.

Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tressaillaient & un frélement de plumes, qui leur passait
contre la bouche. De grandes ailes balancaient des ombres autour d'eux, des croassements claquaient dan
I'air ; et comme la croix de Spendius était la plus haute, ce fut sur la sienne que le premier vautour s'abattit.
Alors il tourna son visage vers Autharite, et lui dit lentement, avec un indéfinissable sourire :

—— " Te rappelles—tu les lions sur la route de Sicca ? "

—— " C'étaient nos fréres ! " répondit le Gaulois en expirant.

Le Sufféte, pendant ce temps—Ia, avait troué l'enceinte, et il était parvenu a la citadelle. Sous une rafale
de vent, la fumée tout a coup s'envola, découvrant I'horizon jusqu'aux murailles de Carthage ; il crut méme
distinguer des gens qui regardaient sur la plate—forme d'Eschmo(n ; puis, en ramenant ses yeux, il apercut,

gauche, au bord du Lac, trente croix démesurées.
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En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les avaient construites avec les méats de leurs tentes attaché
bout & bout ; et les trente cadavres des Anciens apparaissaient tout en haut dans le ciel. Il y avait sur leurs
poitrines comme des papillons blancs ; c'étaient les barbes des fleches qu'on leur avait tirées d'en bas.

Au faite de la plus grande, un large ruban d'or brillait ; il pendait sur I'épaule, le bras manquait de ce
c6té-la, et Hamilcar eut de la peine a reconnaitre Hannon. Ses 0s spongieux ne tenant pas sous les fiches
fer, des portions de ses membres s'étaient détachées, —— et il ne restait a la croix que d'informes débris, pal
a ces fragments d'animaux suspendus contre la porte des chasseurs.

Le Sufféte n'avait rien pu savoir : la ville, devant lui, masquait tout ce qui était au—dela, par—derriére ; et
les capitaines envoyés successivement aux deux généraux n'avaient pas reparu. Alors, des fuyards arrivére
racontant la déroute ; et I'armée punique s'arréta. Cette catastrophe, tombant au milieu de leur victoire, les
stupéfiait. lls n'entendaient plus les ordres d'Hamilcar.

Matho en profitait pour continuer ses ravages dans les Numides.

Le camp d'Hannon bouleversé, il était revenu sur eux. Les éléphants sortirent. Mais les Mercenaires,
avec des brandons arrachés aux murs, s'avancérent par la plaine en agitant des flammes, et les grosses bé
effrayées, coururent se précipiter dans le golfe, ou elles se tuaient les unes les autres en se débattant, et se
noyerent sous le poids de leurs cuirasses. Déja Narr'Havas avait laché sa cavalerie ; tous se jetérent la face
contre le sol ; puis, quand les chevaux furent a trois pas d'eux, ils bondirent sous leurs ventres qu'ils ouvraie
d'un coup de poignard, et la moitié des Numides avait péri quand Barca survint.

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre ses troupes. lls reculérent en bon ordre jusqu'a la
montagne des Eaux—Chaudes. Le Sufféte eut la prudence de ne pas les poursuivre. |l se porta vers les
embouchures du Macar.

Tunis lui appartenait ; mais elle ne faisait plus qu'un amoncellement de décombres fumants. Les ruines
descendaient par les breches des murs, jusqu'au milieu de la plaine ; —— tout au fond, entre les bords du go
les cadavres des éléphants, poussés par la brise, s'entrechoquaient, comme un archipel de rochers noirs
flottant sur l'eau.

Narr'Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé ses foréts, pris les jeunes et les vieux, les méles et
les femelles, et la force militaire de son royaume ne s'en releva pas. Le peuple, qui les avait vus de loin péri
en fut désolé ; des hommes se lamentaient dans les rues en les appelant par leurs noms, comme des amis
défunts :

——" Ah ! l'invincible ! la Victoire ! le Foudroyant ! I'Hirondelle ! " Le premier jour méme, on en parla
plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on apercut les tentes des Mercenaires sur la montagne des
Eaux—Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que beaucoup de gens, des femmes surtout, se précipiter
la téte en bas, du haut de I'Acropole.

On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul, dans sa tente, n'ayant pres de lui qu'un jeune garcon,
et jamais personne ne mangeait avec eux, pas méme Narr'Havas. Cependant, il lui témoignait des égards
extraordinaires depuis la défaite d'Hannon ; mais le roi des Numides avait trop d'intéréts a devenir son fils
pour ne pas s'en méfier.

Cette inertie voilait des manoeuvres habiles. Par toutes sortes d'artifices, Hamilcar séduisit les chefs des
villages ; et les Mercenaires furent chassés, repousseés, tragués comme des bétes féroces. Dés gu'ils entrai
dans un bois, les arbres s'enflammaient autour d'eux ; quand ils buvaient a une source, elle était empoisonr
; on murait les cavernes ou ils se cachaient pour dormir. Les populations qui les avaient jusque—-la défendus
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leurs anciens complices, maintenant les poursuivaient ; ils reconnaissaient toujours dans ces bandes des
armures carthaginoises.

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres rouges ; cela leur était venu, pensaient-ils, en touchal
Hannon. D'autres s'imaginaient que c'était pour avoir mangé les poissons de Salammb@, et, loin de s'en
repentir, ils révaient des sacriléges encore plus abominables, afin que I'abaissement des Dieux puniques fQ
plus grand. lls auraient voulu les exterminer.

lls se trainérent ainsi pendant trois mois le long de la cbte orientale, puis derriére la montagne de
Selloum et jusqu'aux premiers sables du désert. lls cherchaient une place de refuge, n'importe laquelle. Utic
et Hippo- Zaryte seules ne les avaient pas trahis ; mais Hamilcar enveloppait ces deux villes. Puis ils
remontérent dans le nord, au hasard, sans méme connaitre les routes. A force de miséres, leur téte était
troublée.

lls n'avaient plus que le sentiment d'une exaspération qui allait en se développant ; et ils se retrouvérent
un jour dans les gorges du Cobus, encore une fois devant Carthage !

Alors les engagements se multiplierent. La fortune se maintenait égale ; mais ils étaient, les uns et les
autres, tellement excédés, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces escarmouches, une grande bataille, pourvu qu
fat bien la derniere.

Matho avait envie d'en porter lui-méme la proposition au Sufféte. Un de ses Libyens se dévoua. Tous,
en le voyant partir, étaient convaincus gu'il ne reviendrait pas.

Il revint le soir méme.

Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le lendemain, au soleil levant, dans la plaine de Rhadés.
Les Mercenaires voulurent savoir s'il n‘avait rien dit de plus, et le Libyen ajouta :

—— " Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce que j'attendais : j'ai répondu : " Qu'on me tue !' "
Alors il a repris : " Non, va—t'en ! ce sera pour demain avec les autres. "

Cette générosité étonna les Barbares ; quelgues—uns en furent terrifiés, et Matho regretta que le
parlementaire n'elt pas été tué.

Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents Grecs, quinze cents Campaniens, deux cents Ibéres,
guatre cents Etrusques, cing cents Samnites, quarante Gaulois et une troupe de Naffur, bandits nomades
rencontrés dans la région—des—dattes, en tout, sept mille deux cent dix— neuf soldats, mais pas une syntagi
compléte. lls avaient bouché les trous de leurs cuirasses avec des omoplates de quadrupédes et remplacé
cothurnes d'airain par des sandales en chiffons. Des plaques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs vétem
; leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour d'eux et les balafres apparaissaient, comme des fils ¢
pourpre, entre les poils de leurs bras et de leurs visages.

Les coléres de leurs compagnons morts leur revenaient a I'ame et multipliaient leur vigueur ; ils
sentaient confusément qu'ils étaient les desservants d'un dieu épandu dans les coeurs d'opprimés, et comn
les pontifes de la vengeance universelle ! Puis la douleur d'une injustice exorbitante les enrageait et surtout
vue de Carthage a I'horizon. lIs firent le serment de combattre les uns pour les autres jusqu'a la mort.
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On tua les bétes de somme et I'on mangea le plus possible, afin de se donner des forces ; ensuite ils
dormirent. Quelques—uns priérent, tournés vers des constellations différentes.

Les Carthaginois arrivérent dans la plaine avant eux. lIs frottérent le bord des boucliers avec de I'huile
pour faciliter le glissement des fleches ; les fantassins, qui portaient de longues chevelures, se les couperer
sur le front, par prudence ; et Hamilcar, des la cinquieme heure, fit renverser toutes les gamelles, sachant g
est désavantageux de combattre I'estomac trop plein. Son armée montait a quatorze mille hommes, le douk
environ de l'armée barbare. Jamais il n‘avait éprouve, cependant, une pareille inquiétude ; s'il succombait,
c'était I'anéantissement de la république et il périrait crucifié ; s'il triomphait au contraire, par les Pyrénées, I
Gaules et les Alpes il gagnerait I'ltalie, et I'empire des Barca deviendrait éternel. Vingt fois pendant la nuit il
se releva pour surveiller tout, lui-méme, jusque dans les détails les plus minimes. Quant aux Carthaginois, |
étaient exaspeérés par leur longue épouvante.

Narr'Havas doutait de la fidélité de ses Numides. D'ailleurs les Barbares pouvaient les vaincre. Une
faiblesse étrange l'avait pris ; a chaque moment, il buvait de larges coupes d'eau.

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa tente, et déposa par terre une couronne de sel gemme,
ornée de dessins hiératiques faits avec du soufre et des losanges de nacre ; on envoyait quelquefois au fiar
sa couronne de mariage : c'était une preuve d'amour, une sorte d'invitation.

Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de tendresse pour Narr'Havas.

Le souvenir de Matho la génait d'une facon intolérable ; il lui semblait que la mort de cet homme
débarrasserait sa pensée, comme pour se guérir de la blessure des vipéres, on les écrase sur la plaie. Le r
Numides était dans sa dépendance ; il attendait impatiemment les noces, et comme elles devaient suivre la
victoire, Salammbd lui faisait ce présent afin d'exciter son courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne
songea plus qu'au bonheur de posséder une femme si belle.

La méme vision avait assailli Matho ; mais il la rejeta tout de suite, et son amour, qu'il refoulait, se
répandit sur ses compagnons d'armes. |l les chérissait comme des portions de sa propre personne, de sa h
—— et il se sentait I'esprit plus haut, les bras plus forts ; tout ce gu'il fallait exécuter lui apparut nettement. Si
parfois des soupirs lui échappaient, c'est qu'il pensait a Spendius.

Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu, il établit les Etrusques, tous attachés par une
chaine de bronze, les hommes de trait se tenaient par—derriére, et sur deux ailes il distribua des Naffur,
montés sur des chameaux a poils ras, couverts de plumes d'autruche.

Le Sufféte disposa les Carthaginois dans un ordre pareil. En dehors de l'infanterie, prés des vélites, il
placa les Clinabares, au—dela les Numides ; quand le jour parut, ils étaient les uns et les autres ainsi aligné:s
face a face. Tous, de loin, se contemplaient avec leurs grands yeux farouches. Il y eut d'abord une hésitatio
Enfin les deux armées s'ébranlérent.

Les Barbares s'avancaient lentement, pour ne point s'essouffler, en battant la terre avec leurs pieds ; le
centre de I'armée punique formait une courbe convexe. Puis un choc terrible éclata, pareil au craquement d
deux flottes qui s'abordent. Le premier rang des Barbares s'était vite entrouvert, et les gens de trait, cachés
derriére les autres, lancaient leurs balles, leurs fleches, leurs javelots. Cependant, la courbe des Carthaginc
peu a peu s'aplatissait, elle devint toute droite, puis s'infléchit ; alors les deux sections des vélites se
rapprochérent parallélement, comme les branches d'un compas qui se referme. Les Barbares, acharnés coil
la phalange, entraient dans sa crevasse ; ils se perdaient. Matho les arréta, —— et tandis que les ailes
carthaginoises continuaient a s'avancer, il fit écouler en dehors les trois rangs intérieurs de sa ligne ; bient6
ils débordérent ses flancs, et son armée apparut sur une triple longueur.
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Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient les plus faibles, ceux de la gauche surtout, qui
avaient épuisé leurs carquois, et la troupe des vélites, enfin arrivée contre eux, les entamait largement.

Matho les tira en arriére. Sa droite contenait des Campaniens armés de haches ; il la poussa sur la
gauche carthaginoise ; le centre attaquait I'ennemi et ceux de l'autre extrémité, hors de péril, tenaient les
vélites en respect.

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit entre eux des hoplites, et il les lacha sur les
Mercenaires.

Ces masses en forme de cbne présentaient un front de chevaux, et leurs parois plus larges se hérissaien
toutes remplies de lances. Il était impossible aux Barbares de résister ; seuls, les fantassins grecs avaient d
armures d'airain ; tous les autres, des coutelas au bout d'une perche, des faux prises dans les métairies, de
glaives fabriqués avec la jante d'une roue ; les lames trop molles se tordaient en frappant, et pendant qu'ils
étaient a les redresser sous leurs talons, les Carthaginois, de droite et de gauche, les massacraient
commodément.

Mais les Etrusques, rivés a leur chaine, ne bougeaient pas ; ceux qui étaient morts, ne pouvant tomber,
faisaient obstacle avec leurs cadavres ; et cette grosse ligne de bronze tour a tour s'écartait et se resserrait,
souple comme un serpent, inébranlable comme un mur. Les Barbares venaient se reformer derriére elle,
haletaient une minute, —— puis ils repartaient, avec les trongons de leurs armes a la main.

Beaucoup déja n'en avaient plus, et ils sautaient sur les Carthaginois qu'ils mordaient au visage, comme
des chiens. Les Gaulois, par orgueil, se dépouillerent de leurs sayons ; ils montraient de loin leurs grands
corps tout blancs ; pour épouvanter I'ennemi, ils élargissaient leurs blessures. Au milieu des syntagmes
punigues on n'‘entendait plus la voix du crieur annongant les ordres ; les étendards au—dessus de la poussié
répétaient leurs signaux, et chacun allait, emporté dans I'oscillation de la grande masse qui I'entourait.

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais les Naffur se précipitérent a leur rencontre.

Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de cheveux au sommet du crane et un bouclier en cuir
de rhinocéros, ils manoeuvraient un fer sans manche retenu par une corde ; et leurs chameaux, tout hérissé
de plumes, poussaient de longs gloussements rauques. Les lames tombaient & des places précises, puis
remontaient d'un coup sec, avec un membre aprés elles. Les bétes furieuses galopaient a travers les
syntagmes. Quelques—unes, dont les jambes étaient rompues, allaient en sautillant, comme des autruches
blessées.

L'infanterie punique tout entiére revint sur les Barbares ; elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient,
espacées les unes des autres. Les armes des Carthaginois plus brillantes les encerclaient comme des
couronnes d'or ; un fourmillement s'agitait au milieu, et le soleil, frappant dessus, mettait aux pointes des
glaives des lueurs blanches qui voltigeaient. Cependant, des files de Clinabares restaient étendues sur la
plaine ; des Mercenaires arrachaient leurs armures, s'en revétaient, puis ils retournaient au combat. Les
Carthaginois, trompés, plusieurs fois s'engagéerent au milieu d'eux. Une hébétude les immobilisait , ou bien |
refluaient, et de triomphantes clameurs s'élevant au loin avaient I'air de les pousser comme des épaves dar
une tempéte. Hamilcar se désespérait ; tout allait périr sous le génie de Matho et l'invincible courage des
Mercenaires !

Mais un large bruit de tambourins éclata dans I'horizon. C'était une foule, des vieillards, des malades,
des enfants de quinze ans et méme des femmes qui, ne résistant plus a leur angoisse, étaient partis de
Carthage, et, pour se mettre sous la protection d'une chose formidable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le se
éléphant que possédait maintenant la République, celui dont la trompe était coupée.
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Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, abandonnant ses murailles, venait leur commander de
mourir pour elle. Un redoublement de fureur les saisit, et les Numides entrainérent tous les autres.

Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient adossés contre un monticule. lls n'avaient aucune chance
de vaincre, pas méme de survivre ; mais c'étaient les meilleurs, les plus intrépides et les plus forts.

Les gens de Carthage se mirent a envoyer, par-dessus les Numides, des broches, des lardoires, des
marteaux ; ceux dont les consuls avaient eu peur mouraient sous des batons lancés par des femmes ; la
populace punigue exterminait les Mercenaires.

lls s'étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur cercle, a chaque breche nouvelle, se refermait ; deux
fois il descendit, une secousse le repoussait aussitot ; et les Carthaginois, péle—-méle, étendaient les bras ; |
allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs compagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. lls
glissaient dans le sang ; la pente du terrain trop rapide faisait rouler en bas les cadavres. L'éléphant qui tacl
de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre ; et sa trompe écourtée, large du bout, de temps a autre se
levait, comme une énorme sangsue.

Puis tous s'arrétérent. Les Carthaginois, en grincant des dents, contemplaient le haut de la colline ou les
Barbares se tenaient debout.

Enfin, ils s'élancérent brusquement, et la mélée recommenca. Souvent les Mercenaires les laissaient
approcher en leur criant qu'ils voulaient se rendre ; puis avec un ricanement effroyable, d'un coup, ils se
tuaient , et & mesure que les morts tombaient, les autres pour se défendre montaient dessus. C'était comme
une pyramide, qui peu a peu grandissait.

Bient6t ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que trois et que deux seulement, un Samnite armé
d'une hache, et Matho qui avait encore son épée.

Le Samnite, courbé sur ses jarrets, poussait alternativement sa hache de droite et de gauche, en
avertissant Matho des coups qu'on lui portait. " Maitre, par—ci ! par-la ! baisse-toi ! "

Matho avait perdu ses épauliéres, son casque, sa cuirasse : il était completement nu, —— plus livide que
les morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques d'écume au coin des lévres, —— et son épée tournoyai
rapidement, qu'elle faisait une auréole autour de lui. Une pierre la brisa prés de la garde ; le Samnite était tu
et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le touchaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vides, puis
ferma les yeux, —— et ouvrant les bras, comme un homme du haut d'un promontoire qui se jette a la mer, il
lan¢a dans les pigues.

Elles s'écarterent devant lui. Plusieurs fois il courut contre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient,
en détournant leurs armes.

Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir. Il se sentit lié par les poings et les genoux, et il tomba.

C'était Narr'Havas qui le suivait depuis quelque temps, pas a pas, avec un de ces larges filets a prendre
les bétes farouches, et profitant du moment qu'il se baissait, il I'en avait enveloppé.

Puis on l'attacha sur I'éléphant, les quatre membres en croix ; et tous ceux qui n'étaient pas blessés,
I'escortant, se précipitérent a grand tumulte vers Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose inexplicable, des la troisieme heure de la nuit ; la
clepsydre de Khamon avait versé la cinquieme comme ils arrivaient a Malqua ; alors Matho ouvrit les yeux.
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y avait tant de lumiéres sur les maisons que la ville paraissait toute en flammes.
Une immense clameur venait a lui, vaguement, et, couché sur le dos, il regardait les étoiles.
Puis une porte se referma, et des ténébres I'enveloppérent.
Le lendemain, a la méme heure, le dernier des hommes restés dans le défilé de la Hache expirait.

Le jour que leurs compagnons étaient partis, les Zuaéces qui s'en retournaient avaient fait ébouler les
roches, et ils les avaient nourris quelque temps.

Les Barbares s'attendaient toujours a voir paraitre Matho, —— et ils ne voulaient point quitter la
montagne par découragement, par langueur, par cette obstination des malades qui se refusent a changer d
place ; enfin, les provisions épuisées, les Zuaéces s'en allerent. On savait gu'ils n'étaient plus que treize cel
a peine, et I'on n'eut pas besoin, pour en finir, d'employer des soldats.

Les bétes féroces, les lions surtout, depuis trois ans que la guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Havas
avait fait une grande battue, puis courant sur eux, aprés avoir attaché des chevres de distance en distance,
les avait poussés vers le défilé de la Hache ; —— et tous maintenant y vivaient, quand arriva 'hnomme envoyé
par les Anciens pour savoir ce qui restait des Barbares.

Sur I'étendue de la plaine, des lions et des cadavres étaient couchés, et les morts se confondaient avec
des vétements et des armures. A presque tous le visage ou bien un bras manquait ; quelques—uns paraissa
intacts encore ; d'autres étaient desséchés complétement et des cranes poudreux emplissaient des casque!
des pieds qui n‘avaient plus de chair sortaient tout droit des cnémides, des squelettes gardaient leurs mante
; des ossements, nettoyés par le soleil, faisaient des taches luisantes au milieu du sable.

Les lions reposaient, la poitrine contre le sol et les deux pattes allongées, tout en clignant leurs paupiéres
sous I'éclat du jour, exagéré par la réverbération des roches blanches. D'autres, assis sur leur croupe,
regardaient fixement devant eux ; ou bien, a demi perdus dans leurs grosses criniéres, ils dormaient roulés
boule, et tous avaient l'air repus, las, ennuyés. lls étaient immobiles comme la montagne et comme les mor
La nuit descendait ; de larges bandes rouges rayaient le ciel a I'Occident.

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulierement la plaine, quelque chose de plus vague qu'un
spectre se leva. Alors un des lions se mit & marcher, découpant avec sa forme monstrueuse une ombre noi
sur le fond du ciel pourpre ; —— quand il fut tout prés de 'homme, il le renversa, d'un seul coup de patte.

Puis étalé dessus a plat ventre, du bout de ses crocs, lentement, il étirait les entrailles.

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant quelgues minutes il poussa un long rugissement, que
les échos de la montagne répéterent, et qui se perdit enfin dans la solitude.

Tout a coup, de petits graviers roulérent d'en haut. On entendit un frélement de pas rapides, —— et du
c6té de la herse, du c6té de la gorge, des museaux pointus, des oreilles droites parurent ; des prunelles fau
brillaient. C'étaient les chacals arrivant pour manger les restes.

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du précipice, s'en retourna.
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Le continuel glapissement des voix était dominé par le cri des porteurs d'eau arrosant les dalles ; des
esclaves d'Hamilcar offraient, en son nom, de I'orge grillée et des morceaux de viande crue ; on s'abordait ;
s'embrassait en pleurant ; les villes tyriennes étaient prises, les Nomades dispersés, tous les Barbares anée
L'Acropole disparaissait sous des velariums de couleur ; les éperons des trirémes, alignés en dehors du mé
resplendissaient comme une digue de diamants ; partout on sentait 'ordre rétabli, une existence nouvelle qt
recommencait, un vaste bonheur épandu : c'était le jour du mariage de Salammbé avec le roi des Numides.

Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantesques orfévreries chargeaient trois longues tables ou
allaient s'asseoir les Prétres, les Anciens et les Riches, et il y en avait une quatrieme plus haute, pour
Hamilcar, pour Narr'Havas et pour elle ; car Salammbd par la restitution du voile ayant sauvé la Patrie, le
peuple faisait de ses noces une réjouissance nationale, et en bas, sur la place, il attendait qu'elle par(Qt.

Mais un autre désir, plus acre , irritait son impatience : la mort de Matho était promise pour la
cérémonie.

On avait proposé d'abord de I'écorcher vif, de lui couler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir
de faim ; on l'attacherait contre un arbre, et un singe, derriére lui, le frapperait sur la téte avec une pierre ; il
avait offensé Tanit, les Cynocéphales de Tanit la vengeraient. D'autres étaient d'avis qu'on le promenat sur
dromadaire, apres lui avoir passé en plusieurs endroits du corps des méches de lin trempées d'huile ; —— et
se plaisaient a l'idée du grand animal vagabondant par les rues avec cet homme qui se tordrait sous les feu
comme un candélabre agité par le vent.

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice et pourquoi en frustrer les autres ? On aurait voulu
un genre de mort ou la ville entiere participat, et que toutes les mains, toutes les armes, toutes les choses
carthaginoises, et jusqu'aux dalles des rues et aux flots du golfe pussent le déchirer, I'écraser, I'anéantir. Dc
les Anciens décidérent qu'il irait de sa prison a la place de Khamon, sans aucune escorte, les bras attachés
dans le dos ; et il était défendu de le frapper au coeur, pour le faire vivre plus longtemps, de lui crever les
yeux, afin qu'il pQt voir jusqu'au bout sa torture, de rien lancer contre sa personne et de porter sur elle plus
trois doigts d'un seul coup.

Bien qu'il ne dit paraitre qu'a la fin du jour, quelquefois on croyait I'apercevoir, et la foule se précipitait
vers I'Acropole, les rues se vidaient, puis elle revenait avec un long murmure. Des gens, depuis la veille, se
tenaient debout & la méme place, et de loin ils s'interpellaient en se montrant leurs ongles, qu'ils avaient
laissés croitre pour les enfoncer mieux dans sa chair. D'autres se promenaient agités ; quelques—-uns étaier
pales comme s'ils avaient attendu leur propre exécution.

Tout a coup, derriére les Mappales, de hauts éventails de plumes se levérent au—-dessus des tétes. C'éta
Salammbé qui sortait de son palais ; un soupir d'allégement s'exhala.

Mais le cortége fut longtemps a venir ; il marchait pas a pas.

D'abord défilerent les prétres des Pateeques, puis ceux Eschmodn, ceux de Melkartb et tous les autres
colleges successivement, avec les mémes insignes et dans le méme ordre qu'ils avaient observé lors du
sacrifice. Les pontifes de Moloch passérent le front baissé, et la multitude, par une espéce de remords,
s'écartait d'eux. Mais les prétres de la Rabbetna s'avancaient d'un pas fier, avec des lyres a la main ; les
prétresses les suivaient dans des robes transparentes de couleur jaune ou noire, en poussant des cris d'ois
en se tordant comme des vipéres ; ou bien au son des flites, elles tournaient pour imiter la danse des étoile
et leurs vétements légers envoyaient dans les rues des bouffées de senteurs molles. On applaudissait parm
ces femmes les Kedeschim aux paupieres peintes, symbolisant I'hnermaphrodisme de la Divinité, et parfumé
et vétus comme elles, ils leur ressemblaient malgré leurs seins plats et leurs hanches plus étroites. D'ailleur
le principe femelle, ce jour- la, dominait, confondait tout : une lasciveté mystique circulait dans l'air pesant ;

176



Salammbb

déja les flambeaux s'allumaient au fond des bois sacrés ; il devait y avoir pendant la nuit une grande
prostitution ; trois vaisseaux avaient amené de la Sicile des courtisanes et il en était venu du désert.

Les colleges, a mesure qu'ils arrivaient, se rangeaient dans les cours du temple, sur les galeries
extérieures et le long des doubles escaliers qui montaient contre les murailles, en se rapprochant par le hat
Des files de robes blanches apparaissaient entre les colonnades, et I'architecture se peuplait de statues de
pierre.

Puis survinrent les maitres des finances, les gouverneurs des provinces et tous les Riches. Il se fit en ba:
un large tumulte. Des rues avoisinantes la foule se dégorgeait ; des hiérodoules la repoussaient a coups de
baton ; et au milieu des Anciens, couronnés de tiares d'or, sur une litiere que surmontait un dais de pourpre
on apercut Salammbé.

Alors s'éleva un immense cri ; les cymbales et les crotales sonnérent plus fort, les tambourins tonnaient
et le grand dais de pourpre s'enfonc¢a entre les deux pylénes.

Il reparut au premier étage. Salammb6 marchait dessous, lentement ; puis elle traversa la terrasse pour
aller s'asseoir au fond, sur une espéce de trone taillé dans une carapace de tortue. On lui avanca sous les |
un escabeau d'ivoire a trois marches : au bord de la premiere, deux enfants négres se tenaient a genoux, €
guelquefois elle appuyait sur leur téte ses deux bras, chargés d'anneaux trop lourds.

Des chevilles aux hanches, elle était prises dans un réseau de mailles étroites imitant les écailles d'un
poisson et qui luisaient comme de la nacre : une zone toute bleue serrant sa taille laissait voir ses deux seir
par deux échancrures en forme de croissant. Des pendeloques d'escarboucles en cachaient les pointes. Ell
avait une coiffure faite avec des plumes de paon étoilées de pierreries ; un large manteau, blanc comme de
neige, retombait derriére elle, et les coudes au corps, les genoux serrés, avec des cercles de diamants au
des bras, elle restait toute droite, dans une attitude hiératique.

Sur deux sieges plus bas étaient son pére et son époux. Narr'Havas, habillé d'une simarre blonde, portait
sa couronne de sel gemme d'ou s'échappaient deux tresses de cheveux, tordues comme des cornes d'’Amn
et Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d'or, gardait & son flanc un glaive de bataille.

Dans l'espace gue les tables enfermaient, le python du temple d'Eschmodn, couché par terre, entre des
flaques d'huile rose, décrivait en se mordant la queue un grand cercle noir. Il y avait au milieu du cercle une
colonne de cuivre supportant un oeuf de cristal ; et, comme le soleil frappait dessus, des rayons de tous les
cbtés en partaient.

Derriere Salammbé se développaient les prétres de Tanit en robe de lin ; les Anciens, a sa droite,
formaient, avec leurs tiares, une grande ligne d'or, et, de l'autre c6té, les Riches, avec leurs sceptres
d'émeraude, une grande ligne verte, —— tandis que, tout au fond, ou étaient rangés les prétres de Moloch, o
aurait dit, a cause de leurs manteaux, une muraille de pourpre. Les autres colléges occupaient les terrasses
inférieures. La multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les maisons et allait par longues files
jusqu'au haut de I'Acropole. Ayant ainsi le peuple a ses pieds, le firmament sur sa téte, et autour d'elle
l'immensité de la mer, le golfe, les montagnes et les perspectives des provinces, Salammbd resplendissante
confondait avec Tanit et semblait le génie méme de Carthage, son ame corporifiée.

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires a plusieurs branches étaient plantés, comme des
arbres, sur les tapis de laine peinte qui enveloppaient les tables basses. De grandes buires d'électrum, des
amphores de verre bleu, des cuilleres d'écaille et des petits pains ronds se pressaient dans la double série
assiettes a bordures de perles ; des grappes de raisin avec leurs feuilles étaient enroulées comme des thyr:
des ceps d'ivaire ; des blocs de neige se fondaient sur des plateaux d'ébéne, et des limons, des grenades, (

177



Salammbb

courges et des pasteques faisaient des monticules sous les hautes argenteries ; des sangliers, la gueule
ouverte, se vautraient dans la poussiére des épices ; des lievres, couverts de leurs poils, paraissaient bondi
entre les fleurs ; des viandes composées emplissaient des coquilles ; les patisseries avaient des formes
symboliques ; quand on retirait les cloches des plats, il s'envolait des colombes.

Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circulaient sur la pointe des orteils ; de temps a autre, les
lyres sonnaient un hymne, ou bien un choeur de voix s'élevait. La rumeur du peuple, continue comme le brt
de la mer, flottait vaguement autour du festin et semblait le bercer dans une harmonie plus large ;
guelques—uns se rappelaient le banquet des Mercenaires ; on s'abandonnait a des réves de bonheur ; le so
commencait a descendre, et le croissant de la lune se levait déja dans I'autre partie du ciel.

Mais Salammbd, comme si quelqu'un I'et appelée, tourna la téte : le peuple, qui la regardait, suivit la
direction de ses yeux.

Au sommet de I'Acropole, la porte du cachot, taillé dans le roc au pied du temple, venait de s'ouvrir ; et
dans ce trou noir, un homme sur le seuil était debout.

Il en sortit courbé en deux, avec l'air effaré des bétes fauves quand on les rend libres tout a coup.

La lumiere I'éblouissait, ; il resta quelque temps immobile. Tous 'avaient reconnu et ils retenaient leur
haleine.

Le corps de cette victime était pour eux une chose particuliere et décorée d'une splendeur presque
religieuse. lls se penchaient pour le voir, les femmes surtout. Elles brdlaient de contempler celui qui avait fa
mourir leurs enfants et leurs époux ; et du fond de leur ame, malgré elles, surgissait une infame curiosité, le
désir de le connaitre complétement, envie mélée de remords et qui se tournait en un surcroit d'exécration.

Enfin il s'avanca ; alors I'étourdissement de la surprise s'évanouit. Quantité de bras se levérent et on ne |
vit plus.

L'escalier de I'Acropole avait soixante marches. Il les descendit comme s'il et roulé dans un torrent, du
haut d'une montagne ; trois fois on I'apercut qui bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons.

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait a larges secousses ; et il faisait pour rompre ses liens de tels
efforts que ses bras croisés sur ses reins nus se gonflaient, comme des troncons de serpent.

De l'endroit ou il se trouvait, plusieurs rues partaient devant lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de
chaines en bronze, fixées au nombril des Dieux Pateeques, s'étendait d'un bout a l'autre, parallélement : la
foule était tassée contre les maisons, et, au milieu des serviteurs, des Anciens se promenaient en brandisse
des lanieres.

Un d'eux le poussa en avant, d'un grand coup ; Matho se mit a marcher.

lls allongeaient leurs bras par—dessus les chaines, en criant qu'on lui avait laissé le chemin trop large ; et
il allait, palpé, piqué, déchiqueté par tous ces doigts ; lorsqu'il était au bout d'une rue, une autre apparaissai
plusieurs fois il se jeta de c6té pour les mordre, on s'écartait bien vite, les chaines le retenaient, et la foule
éclatait de rire.

Un enfant lui déchira l'oreille ; une jeune fille, dissimulant sous sa manche la pointe d'un fuseau, lui
fendit la joue ; on lui enlevait des poignées de cheveux, des lambeaux de chair ; d'autres avec des béatons o
tenaient des éponges imbibées d'immondices lui tamponnaient le visage. Du c6té droit de sa gorge, un flot
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sang jaillit : aussitot le délire commenca. Ce dernier des Barbares leur représentait tous les Barbares, toute
l'armée ; ils se vengeaient sur lui de tous les désastres, de leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du pe
se développait en s'assouvissant ; les chaines trop tendues se courbaient, allaient se rompre ; ils he sentaie
pas les coups des esclaves frappant sur eux pour les refouler ; d'autres se cramponnaient aux saillies des
maisons ; toutes les ouvertures dans les murailles étaient bouchées par des tétes ; et le mal qu'ils ne pouva
lui faire, ils le hurlaient.

C'étaient des injures atroces, immondes, avec des encouragements ironiques et des imprécations ; et
comme ils n‘avaient pas assez de sa douleur présente, ils lui en annoncaient d'autres plus terribles encore |
I'éternité.

Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une continuité stupide. Souvent une seule syllabe, —— une
intonation rauque, profonde, frénétique, —— était répétée durant quelques minutes par le peuple entier. De |z
base au sommet les murs en vibraient, et les deux parois de la rue semblaient & Matho venir contre lui et
I'enlever du sol, comme deux bras immenses qui I'étouffaient dans l'air.

Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, éprouvé quelque chose de pareil. C'était la méme foule sur
les terrasses, les mémes regards, la méme colére ; mais alors il marchait libre, tous s'écartaient, un Dieu le
recouvrait ; —— et ce souvenir, peu a peu se précisant, lui apportait une tristesse écrasante. Des ombres
passaient devant ses yeux ; la ville tourbillonnait dans sa téte, son sang ruisselait par une blessure de sa
hanche, il se sentait mourir ; ses jarrets plierent, et il s'affaissa tout doucement, sur les dalles.

Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de Melkarth, la barre d'un trépied rougie par des
charbons, et, la glissant sous la premiére chaine, il I'appuya contre sa plaie. On vit la chair fumer ; les huée:
du peuple étoufférent sa voix ; il était debout.

Six pas plus loin, et une troisieme, une quatrieme fois encore il tomba ; toujours un supplice nouveau le
relevait. On lui envoyait avec des tubes des gouttelettes d'huile bouillante ; on sema sous ses pas des tessc
de verre ; il continuait & marcher. Au coin de la rue de Sateb, il s'accota sous l'auvent d'une boutique, le dos
contre la muraille, et n'avanca plus.

Les esclaves du Conseil le frappérent avec leurs fouets en cuir d'hippopotame, si furieusement et
pendant si longtemps que les franges de leur tunique étaient trempées de sueur. Matho paraissait insensibl
tout a coup, il prit son élan et il se mit & courir au hasard, en faisant avec ses lévres le bruit des gens qui
grelottent par un grand froid. Il enfila la rue de Boudés, la rue de Scepo, traversa le Marché—aux—Herbes et
arriva sur la place de Khamon.

Il appartenait aux prétres, maintenant ; les esclaves venaient d'écarter la foule ; il y avait plus d'espace.
Matho regarda autour de lui, et ses yeux rencontrerent Salammbo.

Deés le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée ; puis, involontairement, a mesure qu'il se
rapprochait, elle s'était avancée peu a peu jusqu'au bord de la terrasse ; et bient6t, toutes les choses extérie
s'effacant, elle n'avait apercu que Méatho. Un silence s'était fait dans son ame, —— un de ces abimes ou le
monde entier disparait sous la pression d'une pensée unique, d'un souvenir, d'un regard. Cet homme, qui
marchait vers elle, |'attirait.

Il n‘avait plus, sauf les yeux, d'apparence humaine ; c'était une longue forme complétement rouge ; ses
liens rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne les distinguait pas des tendons de ses poignets |
dénudés ; sa bouche restait grande ouverte ; de ses orbites sortaient deux flammes qui avaient I'air de mon
jusqu'a ses cheveux ; —— et le misérable marchait toujours !
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Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbd était penchée sur la balustrade ; ces effroyables prunelle:
la contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce qu'il avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisat, elle le
revoyait dans sa tente, a genoux, lui entourant la taille de ses bras, balbutiant des paroles douces ; elle ava
soif de les sentir encore, de les entendre ; : elle ne voulait pas qu'il mour(t ! A ce moment-la. Matho eut un
grand tressaillement ; elle allait crier. Il s'abattit a la renverse et ne bougea plus. Salammbd, presque
évanouie, fut rapportée sur son tréne par les prétres s'empressant autour d'elle. lls la félicitaient ; c'était son
oeuvre. Tous battaient des mains et trépignaient, en hurlant son nom. Un homme s'élanca sur le cadavre. B
gu'il fit sans barbe, il avait a I'épaule le manteau des prétres de Moloch, et a la ceinture I'espéce de couteal
leur servant a dépecer les viandes sacrées et que terminait, au bout du manche, une spatule d'or. D'un seul
coup il fendit la poitrine de Méatho, puis en arracha le coeur, le posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant so
bras, I'offrit au soleil.

Le soleil s'abaissait derriére les flots ; ses rayons arrivaient comme de longues fleches sur le coeur tout
rouge. L'astre s'enfoncait dans la mer a mesure que les battements diminuaient ; a la derniére palpitation, il
disparut.

Alors, depuis le golfe jusqu'a la lagune et de l'isthme jusqu'au phare, dans toutes les rues, sur toutes les
maisons et sur tous les temples, ce fut un seul cri ; quelquefois il s'arrétait, puis recommencait ; les édifices
tremblaient ; Carthage était comme convulsée dans le spasme d'une joie titanique et d'un espoir sans borne

Narr'Havas, enivré d'orgueil, passa son bras gauche sous la taille de Salammb@, en signe de possession
et, de la droite, prenant une patére d'or, il but au génie de Carthage.

Salammbé se leva comme son époux, avec une coupe a la main, afin de boire aussi. Elle retomba, la téte
en arriére, par—dessus le dossier du trébne, —— bléme, raidie, les lévres ouvertes, —— et ses cheveux dénoué
pendaient jusqu'a terre.

Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touché au manteau de Tanit.
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