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Poémes barbares

QAIN 1872

En la trentieme année, au siécle de I' épreuve,
étant captif parmi les cavaliers d' Assur,
Thogorma, le voyant, fils d' élam, fils de Thur,

eut ce réve, couché dans les roseaux du fleuve,
a I heure ou le soleil blanchit I' herbe et le mur.
Depuis que le chasseur lahvéh, qui terrasse

les forts et de leur chair nourrit I aigle et le

chien,

avait lié son peuple au joug assyrien,

tous, se rasant les poils du crane et de la face,
stupides, s' étaient tus et n' entendaient plus rien.
Ployés sous le fardeau des miséres accrues,
dans la faim, dans la soif, dans I' épouvante assis,
ils revoyaient leurs murs écroulés et noircis,

et, comme aux crocs publics pendent les viandes
crues,

leurs princes aux gibets des rois incirconcis ;

le pied de I' infidele appuyé sur la nugue

des vaillants, le saint temple ou priaient les

aleux

souillé, vide, fumant, effondré par les pieux,

et les vierges en pleurs sous le fouet de

I' eunuque,

et le sombre lahvéh muet au fond des cieux.

Or, laissant, ce jour—la, prés des mornes aieules
et des enfants couchés dans les nattes de cuir,
les femmes aux yeux noirs de sa tribu gémir,

le fils d' élam, meurtri par la sangle des meules,
le long du grand Khobar se coucha pour dormir.
Les bandes d' étalons, par la plaine inondée

de lumiére, gisaient sous le dattier roussi,

et les taureaux, et les dromadaires aussi,

avec les chameliers d' Iran et de Khaldée.
Thogorma, le voyant, eut ce réve. Voici :

c' était un soir des temps mystérieux du monde,
alors que du midi jusqu' au septentrion

toute vigueur grondait en pleine éruption,

I' arbre, le roc, la fleur, I homme et la béte
immonde,

et que Dieu haletait dans sa création.

C' était un soir des temps. Par monceaux, les nuées,
émergeant de la cuve ardente de la mer,

tant6t, comme des blocs d' airain, pendaient dans
['air ;

tant6t, d' un tourbillon véhément remuées,
hurlantes, s' écroulaient en un immense éclair.
Vers le couchant rayé d' écarlate, un oeil louche
et rouge s' enfongait dans les écumes d' or,
tandis qu' a I' orient, I' &pre Gelboé-Hor,
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de la racine au faite éclatant et farouche,
flambait, blcher funébre ou le sang coule encor.
Et loin, plus loin, la—bas, le sable aux dunes
noires,

plein du cri des chacals et du renaclement

de I' onagre, et parfois traversé brusquement
par quelqgue monstre épais qui grincait des
machoires

et laissait aprés lui comme un ébranlement.
Mais derriére le haut Gelboé—Hor, chargées

d' un livide brouillard chaud des fauves odeurs
gue répandent les ours et les lions grondeurs,
ainsi que font les mers par les vents outragées,
on entendait raler de vagues profondeurs.
Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles
de fer d' ou s' enroulaient des spirales de tours
et de palais cerclés d' airain sur des blocs
lourds ;

ruche énorme, géhenne aux lugubres entrailles
ou s' engouffraient les forts, princes des
anciens jours.

lls s' en venaient de la montagne et de la plaine,
du fond des sombres bois et du désert sans fin,
plus massifs que le cédre et plus hauts que le
pin,

suants, échevelés, soufflant leur rude haleine
avec leur bouche épaisse et rouge, et pleins de
faim.

C' est ainsi qu' ils rentraient, I' ours velu des
cavernes

al' épaule, ou le cerf, ou le lion sanglant.

Et les femmes marchaient, géantes, d' un pas lent,
sous les vases d' airain qu' emplit I' eau des
citernes,

graves, et les bras nus, et les mains sur le flanc.
Elles allaient, dardant leurs prunelles

superbes,

les seins droits, le col haut, dans la sérénité
terrible de la force et de la liberté,

et posant tour a tour dans la ronce et les herbes
leurs pieds fermes et blancs avec tranquillité.

Le vent respectueux, parmi leurs tresses sombres,
sur leur nuque de marbre errait en frémissant,
tandis que les parois des rocs couleur de sang,
comme de grands miroirs suspendus dans les ombres,
de la pourpre du soir baignaient leur dos puissant.
Les anes de Khamos, les vaches aux mamelles
pesantes, les boucs noirs, les taureaux
vagabonds

se hataient, sous I' épieu, par files et par
bonds ;
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et de grands chiens mordaient le jarret des
chamelles ;

et les portes criaient en tournant sur leurs gonds.
Et les éclats de rire et les chansons féroces
mélés aux beuglements lugubres des troupeaux,
tels que le bruit des rocs secoués par les eaux,
montaient jusques aux tours ou, le poing sur leurs
crosses,

des vieillards regardaient, dans leurs robes de
peaux ;

spectres de qui la barbe, inondant leurs poitrines,
de son écume errante argentait leurs bras roux,
immobiles, de lourds colliers de cuivre aux cous,
et qui, d' en haut, dardaient, I' orgueil plein

les narines,

sur leur race des yeux profonds comme des trous.
Puis, quand tout, foule et bruit et poussiére
mouvante,

eut disparu dans I' orbe immense des remparts,
I' abime de la nuit laissa de toutes parts

suinter la terreur vague et sourdre |' épouvante
en un rauque soupir sous le ciel morne épars.

Et le voyant sentit le poil de sa peau rude

se hérisser tout droit en face de cela,

car il connut, dans son esprit, que c' était l1a

la ville de I' angoisse et de la solitude,

sépulcre de Qain au pays d' Hévila ;

le lieu sombre ou, saignant des pieds et des
paupieres,

il dit a sa famille errante : —béatissez

ma tombe, car les temps de vivre sont passés.
Couchez-moi, libre et seul, sur un monceau de
pierres ;

le rédeur veut dormir, il est las, c' est assez.
Gorges des monts déserts, régions inconnues
aux vivants, vous m' avez vu fuir de | aube au soir.
Je m' arréte, et voici que je me laisse choir.
Couchez—moi sur le dos, la face vers les nues,
enfants de mon amour et de mon désespoir.
Que le soleil regarde et que I' eau du ciel lave

le signe que la haine a creusé sur mon front !

Ni les aigles, ni les vautours ne mangeront

ma chair, ni I' ombre aussi ne clora mon oeil cave.
Autour de mon tombeau les laches se tairont.
Mais le sanglot des vents, |' horreur des longues
veilles,

le réle de la soif et celui de la faim,

I'amertume d' hier et celle de demain,

gue I' angoisse du monde emplisse mes oreilles
et hurle dans mon coeur comme un torrent sans
frein! -
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or, ils firent ainsi. Le formidable ouvrage

s' amoncela dans I' air des aigles déserté.

L' ancétre se coucha par les siécles dompté,
et, les yeux grands ouverts, dans I' azur ou

I' orage,

la face au ciel, dormit selon sa volonté.
Hénokhia ! Cité monstrueuse des males,

antre des violents, citadelle des forts,

gui ne connus jamais la peur ni le remords,
telles du fils d' élam frémirent les chairs péles,
guand tu te redressas du fond des siécles morts.
Abime ou, loin des cieux aventurant son aile,

I' ange vit la beauté de la femme et I' aima,

ou le fruit qu' un divin adultéere forma,

I' homme géant, brisa la vulve maternelle,

ton spectre emplit les yeux du voyant Thogorma.
Il vit tes escaliers puissants bordés de torches
hautes qui tournoyaient, rouges, au vent des
SOIrs ;

il entendit tes ours gronder, tes lions noirs
rugir, liés de marche en marche, et, sous tes
porches,

tes crocodiles geindre au fond des réservoirs ;
et, de tous les recoins de ta masse farouche,
le souffle des dormeurs dont I' oeil ouvert reluit,
tandis que ca et 13, sinistres et sans bruit,
guelques fantdmes lents, se dressant sur leur
couche,

écoutaient murmurer les choses de la nuit.
Mais voici que du sein déchiré des ténébres,
des confins du désert creuseés en tourbillon,

un cavalier, sur un furieux étalon,

hagard, les poings roidis, plein de clameurs
funébres,

accourut, franchissant le roc et le vallon.

Sa chevelure bléme, en lanieres épaisses,
crépitait au travers de I' ombre horriblement ;
et, derriére, en un rauque et long bourdonnement,
se déroulaient, selon la taille et les espéces,
les bétes de la terre et du haut firmament.
Aigles, lions et chiens, et les reptiles souples,
et I' onagre et le loup, et I' ours et le vautour,

et I' épais Béhémoth, rugueux comme une tour,
maudissaient dans leur langue, en se ruant par
couples,

ta ville sombre, Hénokh ! Et pullulaient autour.
Mais dans leurs lits d' airain dormaient les fils
des anges.

Et le grand cavalier, heurtant les murs, cria :
—malheur a toi, monceau d' orgueil, Hénokhia !
Ville du vagabond révolté dans ses langes,
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gue le jaloux, avant les temps, répudia !
Sépulcre du maudit, la vengeance est prochaine.
La mer se gonfle et gronde, et la bave des eaux
bien au-dessus des monts va noyer les oiseaux.
L' extermination supréme se déchaine,

et du ciel qui s' effondre a rompu les sept sceaux.
La face du désert dira : qu' est devenue
Hénokhia, semblable au Gelboé pierreux ?

Et I' aigle et le corbeau viendront, disant entre
eux :

ou donc se dressait—elle autrefois sous la nue,
la ville aux murs de fer des géants vigoureux ?
Mais rien ne survivra, pas méme ta poussiére,
pas méme un de vos os, enfants du meurtrier !
Hola! J' entends I' abime impatient crier,

et le gouffre t' attire, 6 race carnassiere

de celui qui ne sut ni fléchir ni prier !

Qain, Qain, Qain! Dans la nuit sans aurore,
dés le ventre d' Héva maudit et condamneé,
malheur a toi par qui le soleil nouveau—-né

but, plein d' horreur, le sang qui fume et crie
encore

pour les siécles, au fond de ton coeur forcené !
Malheur & toi, dormeur silencieux, chair vile,
esprit que la vengeance éternelle a sacre,

toi qui n' as jamais cru, ni jamais espére !

Plus heureux le chien mort pourri hors de ta ville !
Dans ton crime effroyable lahvéeh t' a muré. -
alors, au faite obscur de la cité rebelle,
soulevant son dos large et I' épaule et le front,
se dressa lentement, sous I' injure et I' affront,

le géant qu' enfanta pour la douleur nouvelle
celle par qui les fils de I' homme périront.

Il se dressa debout sur le lit granitique

ou, tranquille, depuis dix siecles révolus,

il s' était endormi pour ne s' éveiller plus ;

puis il regarda I' ombre et le désert antique,

et sur I' ampleur du sein croisa ses bras velus.
Sa barbe et ses cheveux dérobaient son visage ;
mais, sous I' épais sourcil, et luisant a travers,
ses yeux, hantés d' un songe unique, et grands
ouverts,

contemplaient par dela I' horizon, d' age en age,
les jours évanouis et le jeune univers.

Thogorma vit alors la famille innombrable

des fils d' Hénokh emplir, dans un fourmillement
immense, palais, tours et murs, en un moment ;
et, tous, ils regardaient I' ancétre vénérable,
debout, et qui révait silencieusement.

Et les bétes poussaient leurs hurlements de haine,
et I' étalon, soufflant du feu par les naseaux,
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broyait les vieux palmiers comme autant de
roseaux,

et le grand cavalier gardien de la géhenne
mélait sa clameur &pre aux cris des animaux.
Mais I' homme violent, du sommet de son aire,
tendit son bras noueux dans la nuit, et voila,

plus haut que ce tumulte entier, comme il parla
d' une voix lente et grave et semblable au
tonnerre,

qui d' échos en échos par le désert roula :

—qui me réveille ainsi dans I' ombre sans issue
ou j' ai dormi dix fois cent ans, roide et glacé ?
Est—ce toi, premier cri de la mort, qu' a poussé
le jeune homme d' Hébron sous la lourde massue
et les débris fumants de I' autel renversé ?
Tais—toi, tais—toi, sanglot, qui montes jusqu' au
faite

de ce sépulcre antique ou j' étais étendu !

Dans mes nuits et mes jours je t' ai trop entendu.
Tais—toi, tais—toi, la chose irréparable est faite.
J' ai veillé si longtemps que le sommeil m' est d0.
Mais non! Ce n' est point la ta clameur séculaire,
pale enfant de la femme, inerte sur son sein !

0 victime, tu sais le sinistre dessein

d' lahvéh m' aveuglant du feu de sa colére.

L' iniquité divine est ton seul assassin.

Silence, 6 cavalier de la géhenne ! 6 bétes
furieuses, gu' il traine apres lui, taisez-vous !

Je veux parler aussi, ¢' est I' heure, afin que tous
vous sachiez, 6 hurleurs stupides que vous étes,
ce que dit le vengeur Qain au dieu jaloux.
Silence ! Je revois I' innocence du monde.

J' entends chanter encore aux vents harmonieux
les bois épanouis sous la gloire des cieux ;

la force et la beauté de la terre féconde

en un réve sublime habitent dans mes yeux.

Le soir tranquille unit aux soupirs des colombes,
dans le brouillard doré qui baigne les halliers,

le doux rugissement des lions familiers ;

le terrestre jardin sourit, vierge de tombes,

aux anges endormis a I' ombre des palmiers.

L' inépuisable joie émane de la vie ;

I' embrassement profond de la terre et du ciel
emplit d' un méme amour le coeur universel ;

et la femme, a jamais vénérée et ravie,

multiplie en un long baiser I' homme immortel.

Et I' aurore qui rit avec ses lévres roses,

de jour en jour, en cet adorable berceau,

pour le bonheur sans fin éveille un dieu nouveau ;
et moi, moi, je grandis dans la splendeur des
choses,
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impérissablement jeune, innocent et beau !
Compagnon des esprits célestes, origine

de glorieux enfants créateurs a leur tour,

je sais le mot vivant, le verbe de I' amour ;

je parle et fais jaillir de la source divine,

aussi bien qu' élohim, d' autres mondes au jour !
éden ! 6 vision éblouissante et bréve,

toi dont, avant les temps, j' étais déshérité !
éden, éden ! Voici que mon coeur irrité

voit changer brusquement la forme de son réve,
et le glaive flamboie a I' horizon quitté.

éden! 6 le plus cher et le plus doux des songes,
toi vers qui j' ai poussé d' inutiles sanglots !

Loin de tes murs sacrés éternellement clos

la malédiction me balaye, et tu plonges

comme un soleil perdu dans I' abime des flots.
Les flancs et les pieds nus, ma mere Héva

s' enfonce

dans I' apre solitude ou se dresse la faim.
Mourante, échevelée, elle succombe enfin,

et dans un cri d' horreur enfante sur la ronce

ta victime, lahveh ! Celui qui fut Qain.

0 nuit! Déchirements enflammés de la nue,
cedres déracinés, torrents, souffles hurleurs,

0 lamentations de mon pére, 6 douleurs,

0 remords, vous avez accueilli ma venue,

et ma meére a br(lé ma lévre de ses pleurs.
Buvant avec son lait la terreur qui I' enivre,

a son coté gisant livide et sans abri,

la foudre a répondu seule a mon premier cri ;
celui qui m' engendra m' a reproché de vivre,
celle qui m" a congcu ne m' a jamais souri.
Misérable héritier de I' angoisse premiére,

d' un long gémissement j' ai salué I' exil.

Quel mal avais—je fait ? Que ne m' écrasait-il,
faible et nu sur le roc, quand je vis la lumiere,
avant qu' un sang plus chaud bralat mon coeur
viril ?

Emporté sur les eaux de la nuit primitive,

au muet tourbillon d' un vain réve pareil,

ai—je affermi I' abime, allumé le soleil,

et, pour penser : je suis! Pour que la fange vive,
ai—je troublé la paix de I' éternel sommeil ?
Ai-je dit a I' argile inerte : souffre et pleure !
Aupres de la défense ai—je mis le désir,

I' ardent attrait d' un bien impossible a saisir,

et le songe immortel dans le néant de I' heure ?
Ai-je dit de vouloir et puni d' obéir ?

0 misére ! Ai—je dit a I'implacable maitre,

au jaloux, tourmenteur du monde et des vivants,
gui gronde dans la foudre et chevauche les vents :
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la vie assurément est bonne, je veux naitre !
Que m' importait la vie au prix ou tu la vends ?
Sois satisfait ! Qain est né. Voici qu' il dresse,
tel qu' un cedre, son front pensif vers I' horizon.
Il monte avec la nuit sur les rochers d' Hébron,
et dans son coeur rongé d' une sourde détresse
il songe que la terre immense est sa prison.
Tout gémit, I' astre pleure et le mont se lamente,
un soupir douloureux s' exhale des foréts,

le désert va roulant sa plainte et ses regrets,

la nuit sinistre, en proie au mal qui la
tourmente,

rugit comme un lion sous I' étreinte des rets.

Et Ia, sombre, debout sur la roche escarpée,
tandis que la famille humaine, en bas, s' endort,
I'impérissable ennui me travaille et me mord,

et je vois la lueur de la sanglante épée

rougir au loin le ciel comme une aube de mort.
Je regarde marcher I' antique sentinelle,

le khéroub chevelu de lumiére, au milieu

des ténébres, I' esprit aux six ailes de feu,

qui, dardant jusqu' & moi sa rigide prunelle,

s' arréte sur le seuil interdit par son dieu.

Il reluit sur ma face irritée, et me nomme :
—Qain, Qain! —khéroub d' lahvéh, que
veux—tu ?

Me voici. —va prier, va dormir. Tout s' est tu,

le repos et I' oubli bercent la terre et

I homme ;

heureux qui s' agenouille et n' a pas combattu !
Pourquoi réder toujours par les ombres sacrées,
haletant comme un loup des bois jusqu' au matin ?
Vers la limpidité du paradis lointain

pourquoi tendre toujours tes lévres altérées ?
Courbe la face, esclave, et subis ton destin.
Rentre dans ton néant, ver de terre ! Qu' importe
ta révolte inutile a celui qui peut tout ?

Le feu se rit de I' eau qui murmure et qui bout ;
le vent n' écoute pas gémir la feuille morte.

Prie et prosterne-toi. —je resterai debout !

Le lache peut ramper sous le pied qui le dompte,
glorifier I' opprobre, adorer le tourment,

et payer le repos par I' avilissement ;

lahveh peut bénir dans leur fange et leur honte
I' épouvante qui flatte et la haine qui ment ;

je resterai debout ! Et du soir a I' aurore,

et de I' aube a la nuit, jamais je ne tairai

I' infatigable cri d' un coeur désespéreé !

La soif de la justice, 6 Khéroub, me dévore.
écrase—moi, sinon, jamais je ne ploirai !
Ténebres, répondez ! Qu' lahvéh me réponde !
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Je souffre, qu' ai—je fait ? —le khéroub

dit : —Qain!

lahvéh I' a voulu. Tais—toi. Fais ton chemin
terrible. —sombre esprit, le mal est dans le
monde,

oh ! Pourquoi suis—je né ! —tu le sauras demain. -
je I'ai su. Comme I' ours aveuglé qui trébuche
dans la fosse ou la mort I' a longtemps attendu,
flagellé de fureur, ivre, sourd, éperdu,

j' ai heurté d' lahvéh I' inévitable embdche ;

il m" a précipité dans le crime tendu.

0 jeune homme, tes yeux, tels qu' un ciel sans
nuage,

étaient calmes et doux, ton coeur était Iéger
comme ' agneau qui sort de I' enclos du berger ;
et celui qui te fit docile a I' esclavage

par ma main violente a voulu t' égorger !

Dors au fond du schéol ! Tout le sang de tes
veines,

0 préféré d' Héva, faible enfant que j' aimais,
ce sang que je t' ai pris, je le saigne a jamais !
Dors, ne t' éveille plus ! Moi, je crirai mes peines,
j' éléverai la voix vers celui que je hais.

Fils des anges, orgueil de Qain, race altiere

en qui brdle mon sang, et vous, enfants domptés
de seth, 6 multitude a genoux, écoutez !
écoutez-moi, géants ! écoute—moi, poussiere !
Préte I' oreille, 6 nuit des temps illimités !
élohim, élohim ! Voici la prophétie

du vengeur, et je vois le cortege hideux

des siécles de la terre et du ciel, et tous deux,
dans cette vision lentement éclaircie,

roulent sous ta fureur qui rugit autour d' eux.

Tu voudras vainement, assouvi de ton réve,
dans le gouffre des eaux premieres I' engloutir ;
mais lui, lui se rira du tardif repentir.

Comme Léviathan qui regagne la gréve,

de I' abime entr' ouvert tu le verras sortir.

Non plus géant, semblable aux esprits, fier et
libre,

et toujours indompté, sinon victorieux ;

mais servile, rampant, rusé, lache, envieux,
chair glacée ou plus rien ne fermente et ne vibre,
I'homme pullulera de nouveau sous les cieux.
Emportant dans son coeur la fange du déluge,
hors la haine et la peur ayant tout oublié,

dans les siécles obscurs I' homme multiplié

se précipitera sans halte ni refuge,

a ton spectre implacable horriblement lié.

Dieu de la foudre, dieu des vents, dieu des
armees,
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gui roules au désert les sables étouffants,

gui te plais aux sanglots d' agonie, et défends

la pitié, Dieu qui fais aux méres affamées,
monstrueuses, manger la chair de leurs enfants !
Dieu triste, dieu jaloux qui dérobes ta face,

dieu qui mentais, disant que ton oeuvre était bon,
mon souffle, 6 pétrisseur de I' antique limon,

un jour redressera ta victime vivace.

Tu lui diras : adore ! Elle répondra: non!

D' heure en heure, lahvéh ! Ses forces mutinées
iront élargissant I' étreinte de tes bras ;

et, rejetant ton joug comme un vil embarras,
dans I' espace conquis les choses déchainées
ne t' écouteront plus quand tu leur parleras !

Afin d' exterminer le monde qui te nie,

tu feras ruisseler le sang comme une mer,

tu feras s' acharner les tenailles de fer,

tu feras flamboyer, dans I' horreur infinie,

prés des blchers hurlants le gouffre de I' enfer ;
mais quand tes prétres, loups aux machoires
robustes,

repus de graisse humaine et de rage amaigris,
de I' holocauste offert demanderont le prix,
surgissant devant eux de la cendre des justes,

je les flagellerai d' un immortel mépris.

Je ressusciterai les cités submergées,

et celles dont le sable a couvert les monceaux ;
dans leur lit écumeux j' enfermerai les eaux ;

et les petits enfants des nations vengées,

ne sachant plus ton nom, riront dans leurs
berceaux !

J' effondrerai des cieux la voQte dérisoire.

Par dela I' épaisseur de ce sépulcre bas

sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas,

je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire ;
et qui t'y cherchera ne t' y trouvera pas.

Et ce sera mon jour ! Et, d' étoile en étoile,

le bienheureux éden longuement regretté

verra renaitre Abel sur mon coeur abrité ;

et toi, mort et cousu sous la funebre toile,

tu t' anéantiras dans ta stéerilité. -

le vengeur dit cela. Puis, I'immensité sombre,
bond par bond, prolongea, des plaines aux parois
des montagnes, I' écho violent de la voix

qui s' enfonca longtemps dans I' abime de I' ombre.
Puis, un vent trés amer courut par les cieux froids.
Thogorma ne vit plus ni les bétes hurlantes,

ni le grand cavalier, ni ceux d' Hénokhia.

Tout se tut. Le silence élargi déploya

ses deux ailes de plomb sur les choses tremblantes.
Puis, brusquement, le ciel convulsif flamboya.
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Et, le sceau fut rompu des hautes cataractes.

Le poids supérieur fendit et crevassa

le couvercle du monde. Un long frisson passa
dans toute chair vivante ; et, par nappes
compactes,

et par torrents, la pluie horrible commenca.

Puis, de tous les c6tés de la terre, un murmure
encore inentendu, vague, innommable, emplit

I' espace, et le fracas d' en haut s' ensevelit
dans celui-la. La mer, avec sa chevelure

de flots blémes, hurlait en sortant de son lit.

Elle venait, croissant d' heure en heure, et ses
lames,

toutes droites, heurtaient les monts vertigineux,
ou, projetant leur courbe immense au—-dessus d' eux,
rejaillissaient d' en bas vers la nuée en flammes,
comme de longs serpents qui déroulent leurs
noeuds.

Elle allait, arpentant d' un seul repli de houle
plaines, vallons, déserts, foréts, toute une part
du monde, et les cités et le troupeau hagard

des hommes, et les cris suprémes, et la foule
des bétes qu' aveuglaient la foudre et le brouillard.
Hérissés, et trouant I' air épais, en spirale,

de grands oiseaux, claquant du bec, le col pendant,
lourds de pluie et rompus de peur, et regardant
les montagnes plonger sous la mer sépulcrale,
montaient toujours, suivis par I' abime grondant.
Quelques sombres esprits, balancés sur leurs ailes,
impassibles témoins du monde enseveli,
attendaient pour partir que tout fat accompli,

et que sur le désert des eaux universelles

s' étendit pesamment I' irrévocable oubli.

Enfin, quand le soleil, comme un oeil cave et
vide

qui, sans voir, regardait les espaces béants,
émergea des vapeurs ternes des océans ;
guand, d' un dernier lien, le suaire livide

eut de I' univers mort serré les os géants ;

guand le plus haut des pics eut bavé son écume,
Thogorma, fils d' élam, d' épouvante blémi,

vit Qain le vengeur, I'immortel ennemi

d' lahvéh, qui marchait, sinistre, dans la brume,
vers |I' arche monstrueuse apparue a demi.

Et I' homme s' éveilla du sommeil prophétique,

le long du grand khobar ou boit un peuple impur.
Et ceci fut écrit, avec le roseau dur,

sur une peau d' onagre, en langue khaldaique,
par le voyant, captif des cavaliers d' Assur.
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LA VIGNE DE NABOTH 1862
1.

Au fond de sa demeure, Akhab, I' oeil sombre et dur,
sur sa couche d' ivoire et de bois de Syrie

git, muet et le front tourné contre le mur.

Sans manger ni dormir, le roi de Samarie

reste la, plein d' ennuis, comme, en un jour d' éte,
le voyageur courbé sur la source tarie.

Akhab a soif du vin de son iniquité,

et conjure, en son coeur que travaille la haine,

la vache de Béth-El et I' idole Astarté.

Il songe : —suis—je un roi si ma colére est

vaine ?

Par baal ! J'ai chassé trois fois les cavaliers

de Ben—Hadad de Tyr au travers de la plaine.

J' ai vu ceux de Damas s' en venir par milliers,

le sac aux reins, la corde au cou, dans la
poussiere,

semblables aux chameaux devant les chameliers ;
j ai, d'"un signe, en leur gorge étouffé la priere,

I' écume de leur sang a rougi les hauts lieux,

et j' ai nourri mes chiens de leur graisse guerriere.
Mes prophétes sont trés savants, et j' ai trois
dieux

treés puissants, pour garder mon royaume et ma ville
et ployer sous le joug mon peuple injurieux.

Et voici que ma gloire est une cendre vile,

et mon sceptre un roseau des marais, qui se rompt
aux rires insulteurs de la foule servile !

C' est le fort de Juda qui m' a fait cet affront,

parce que j' ai dressé, sous le noir térébinthe,
I'image de baal, une escarboucle au front.

Deux fois teint d' écarlate et vétu d' hyacinthe,
comme un soleil, le dieu reluit, rouge et doré,

sur le socle de jaspe, au milieu de I' enceinte.
Mais s' il ne m' a vengé demain, j' abolirai

son culte, et I' on verra se dresser a sa place

le veau d' or d' Ephraim sur I' autel adoré.

Un désir impuissant me consume et m' enlace !
Sous la corne du boeuf, sous le pied de I' anon,

je suis comme un lion mort, qu' on outrage en face.
Quand j aidit: jele veux! Un homme m'a dit:
non !

Il vit encor, sans peur que le glaive le touche.

La honte est dans mon coeur, I' opprobre est sur
mon nom. -

tel, le fils de Hamri se ronge sur sa couche.

Ses cheveux dénoués pendent confusément,

et sa dent furieuse a fait saigner sa bouche.
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Aupres du morne roi parait en ce moment

la fille d* Eth—Baal, la femme aux noires tresses
de Sidon, grande et belle, et qu' il aime
ardemment.

Astarté I' a bercée aux bras de ses prétresses ;
elle sait obscurcir la lune et le soleil,

et courber les lions au joug de ses caresses.

De ses yeux sombres sort I' effluve du sommeil,
et ceux qu' a terrassés une mort violente

s' agitent a sa voix dans la nuit sans réveil.

Elle approche du lit, majestueuse et lente,
regarde, et dit : —qu' a donc mon seigneur ? Et
guel mal

dompte le cédre altier comme une faible plante ?
A-t-il vu quelque spectre envoyé par baal ?

Le jour tombe. Que mon seignheur se leve et mange !
Parle, 6 chef ! Quel ennui trouble ton coeur
royal ? -

Akhab lui dit : -6 femme, il faut que je me
venge ;

et je ne puis dormir, ni boire, ni manger,

gue le sang de Naboth n' ait fumé dans la fange.
Sa vigne est tres fertile et touche a mon verger.
Or, j' ai dit a cet homme, au seuil de sa demeure :
ceci me plait ; veux-tu le vendre ou I' échanger ?
Ilm"adit: c'est mon champ paternel. Que je
meure,

le voudrais—tu payer par grain un schéqgel d' or,
si je le vends jamais, fat—ce a ma derniére heure !
Quand tu me donnerais la plaine de Phogor,
Ramoth en Galaad, Seir et I' [dumée,

et ta maison d' ivoire, et ton riche trésor,

0 roi, je garderais ma vigne bien aimée !

C' est ainsi qu' a parlé Naboth le vigneron,
tranquille sur le seuil de sa porte enfumée. -
—certes, ce peuple, Akhab, par le dieu

d' Akkaron !

Dit Jézabel, jouit, malgré son insolence,

d' un roi trés patient, trés docile et trés bon.

Que ne le frappais—tu du glaive ou de la lance ?
L' onagre est fort rétif s' il ne courbe les reins ;
gui céde au dromadaire accroit sa violence. -
—C' est le jaloux, le fort de Juda que je crains,

dit Akhab. C' est le dieu de Naboth et d' élie :

du peuple furieux il briserait les freins.

Je verrais s' écrouler ma fortune avilie,

et serais comme un boeuf qui mugit sur I' autel
pendant que le couteau s' aiguise et qu' on le lie.
Non ! J' attendrai. Les dieux de Dan et de
Beth-El

accorderont sans doute a qui soutient leur cause
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de tuer sGrement Naboth de Jizréhel. -
—léve—toi donc et mange, 6 chef, et te repose,
dit la sidonienne avec un rire amer ;

moi seule je ferai ce que mon seigneur n' ose.
Demain, quand le soleil s' en ira vers la mer,
sans gque ta main royale ait touché cet esclave,
j' atteste qu' il mourra sur le mont de Somer.

Et I' homme de Thesbé pourra baver sa bave

et hurler, du Karmel a I' Horeb, comme un chien
affamé, qui s' enfuit aussitét qu' on le brave.
Mon seigneur lui dira : qu' ai—je fait, sinon rien ?
A-t-on trouvé ma main dans ce meurtre, ou
mon signe ? -

Akhab, en souriant, dit : -6 femme, c' est bien !
J' aurai le sang de I' homme et le vin de sa
vigne ! -

2.

Vers I' heure ou le soleil allume au noir Liban
comme autant de flambeaux les cedres par les
rampes,

les anciens sont assis, hors des murs, sur un banc.
Ce sont trois beaux vieillards, avec de larges
tempes,

de grands fronts, des nez d' aigle et des yeux

vifs et doux,

qui, sous I' épais sourcil, luisent comme des
lampes.

Dans leurs robes de lin, la main sur les genoux,

ils siegent, les pieds nus dans la fraicheur des
sables,

a I' ombre des figuiers d' ou pendent les fruits roux.
La myrrhe a parfumé leurs barbes vénérables ;

et leurs longs cheveux blancs sur I' épaule et le dos
s' épandent, aux flocons de la neige semblables.
Mais leur coeur est plus noir que le sépulcre clos ;
leur coeur comme la tombe est plein de cendre
morte ;

I' avarice a séché la moelle de leurs os.

Vils instruments soumis a la main la plus forte,

ils foulent a prix d' or I' équité sainte aux pieds,
sachant ce que le sang des malheureux rapporte.
Naboth est devant eux, debout, les bras liés,
comme pour I' holocauste un bouc, noire victime
par qui les vieux péchés de tous sont expiés.

Deux fils de Bélial, d' une voix unanime,

disent : —voici. Cet homme est vraiment

criminel.

Qu' il saigne du blasphéme et qu' il meure du crime !

2.
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Or, il a blasphémé le nom de I' éternel. -

Naboth dit : -I' éternel m' entend et me regarde.
Je suis pur devant lui, n' ayant rien fait de tel.

J' atteste le tres—haut et me fie en sa garde.
Ceux—ci mentent. Craignez, péres, de mal juger,
car Dieu juge a son tour, qu' il se hate ou qu' il
tarde.

Voyez ! Ai-je fermé ma porte a I' étranger ?
Ai-je tari le puits du pauvre pour mon fleuve ?

L' orphelin faible et nu, m' a—t-on vu I' outrager ?
Qu' ils se lévent, ceux—la qui m' ont mis a

I' épreuve !

Qu'ils disent : nous avions soif et nous avions
faim,

I' étranger, |' orphelin, et le pauvre et la veuve ;
Naboth le vigneron n' a point ouvert sa main,
Naboth de Jizréhel, irritant notre plaie,

sous I' oeil des affamés a mangé tout son pain !
Nul ne dira cela, si sa parole est vraie.

Or, qui peut blasphémer étant pur devant Dieu ?
Séparez le bon grain, mes peéres, de I' ivraie.
Remettez d' un sens droit toute chose en son lieu.
Si je mens, que le ciel s' entr' ouvre et me dévore,
gue I' exterminateur me brlle de son feu ! -

le plus vieux des anciens dit : —il blaspheéme
encore !

Allez, lapidez-le, car il parle tres mal,

n' étant plein que de vent, comme une outre sonore. —
or, non loin des figuiers, les fils de Bélial
frappent le vigneron avec de lourdes pierres ;

la cervelle et le sang souillent ce lieu fatal.

Et Naboth rend I' esprit. Les bétes carnassiéres
viendront, la nuit, hurler sur le corps encor
chaud,

et les oiseaux plonger leurs becs dans ses
paupieres.

En ce temps, Jézabel, attentive au plus haut

du palais, dit au roi : —seigneur, la chose est
faite :

Naboth est mort. 6 chef, monte en ton chariot.
Aux sons victorieux des cymbales de féte,

viens visiter ta vigne, 6 royal vigneron ! -

et du sombre palais tous deux quittent le faite.
lls vont. Et la trompette éclate, et le clairon,

et le sistre, et la harpe, et le tambour. La foule

s' ouvre sous le poitrail des chevaux de Sidon.
Le chariot de cedre, aux moyeux d' argent, roule ;
et le peuple, saisi de peur, s' est prosterné

au passage du couple abhorré qui le foule.

Mais voici. Sur le seuil du juste assassing,
croisant ses bras velus sur sa large poitrine,

2.
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se dresse un grand vieillard, farouche et
décharné.

Son créne est comme un roc couvert d' herbe marine ;
une sueur écume a ses cheveux pendants,

et le poil se hérisse autour de sa narine.

Du fond de ses yeux creux flambent des feux
ardents.

D' un orteil convulsif, comme un lion sauvage,

il fouille la poussiere et fait grincer ses dents.
Sur le cuir corrodé de son apre visage

on lit qu' il a toujours marché, toujours souffert,
toujours vécu, plus fort au sein du méme orage ;
gu' il a dormi cent nuits dans I' antre noir ouvert
aux gorges de I' Horeb ; auprés des puits sans
onde,

gu' il a hurlé de soif dans le feu du désert ;

et gqu' en ce siecle impur, en qui le mal abonde,
son maitre a flagellé d' un fouet étincelant

et poussé sur les rois sa course vagabonde.

Or, les chevaux, soudain, se cabrent, reculant
d' horreur devant ce spectre. lls courent, haut la
téte,

ivres, machant le mors, et I' épouvante au flanc.
Arbres, buissons, enclos, rocs, rien ne les
arréte :

ils courent, comme un vol des démons de la nuit,
comme un champ d' épis mars fauchés par la tempéte.
Tel, dans un tourbillon de poussiére et de bruit,
malgré les cavaliers pleins d' une clameur vaine,
le cortege effaré se disperse et s' enfuit.

L' attelage, ébranlant le chariot qu' il traine,

se couche, les naseaux dans le sable, et le roi
sent tournoyer sa téte et se glacer sa veine.
Lentement il se léve, et, tout bléme d' effroi,
regarde ce vieillard sombre, que nul n' oublie,
immobile, appuyé contre I' humble paroi.

Akhab, avec un grand frisson, dit : —c' est

élie.

3.

Alors, comme un torrent fougueux, des monts tombé,
qui roule flots sur flots son bruit et sa colére,

voici ce qu' a ce roi dit I' homme de Thesbé :
—malheur ! L' aigle a crié de joie au bord de

I aire ;

il aiguise son bec, sachant qu' un juste est mort.

Le chien montre les dents, hurle dans I' ombre et
flaire.

Malheur ! L' aigle affamé déchire et le chien mord,

3.
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car la pierre du meurtre est toute rouge et fume.
Donc, le seigneur m'a dit: va! Je suis le

dieu fort !

Je me leve dans la fureur qui me consume ;

le monde est sous mes pieds, la foudre est dans
mes yeux,

la lune et le soleil nagent dans mon écume.

Va! Dis au meurtrier qu' il appelle ses dieux

a I' aide, car je suis debout sur les nuées,

et la vapeur du crime enveloppe les cieux.
Dis—lui : malheur, 6 chef des dix prostituées,
Akhab, fils de Hamri, le fourbe et le voleur !

Les vengeances d' en haut se sont toutes ruées.
a toi qui fais du sceptre un assommoir, malheur !
Aupres de la fournaise ardente ou tu trébuches
le four chauffé sept fois est sombre et sans
chaleur.

L' ours plein de ruse est pris dans ses propres
embdches,

et le vautour s' étrangle avec I' os avalé,

et le frelon s' étouffe avec le miel des ruches.

Tu songeais : tout est bien, car je n' ai point
parlé.

Allons ! Naboth est mort ; sa vigne est mon
partage.

Le dieu d' élie est sourd, le fort est aveuglé !

Qui dira que ce meurtre inigue est mon ouvrage ?
Le lion de Juda rugit et te répond.

Le seigneur t' attendait au seuil de I' héritage !

0 renard, 6 voleur, voici qu' au premier bond

il te prend, te saisit a la gorge, et se joue

de ta peur, I' oeil planté dans ta chair qui se fond.
Vermine d' Israél, le dieu fort te secoue

des haillons de ce peuple, et les petits enfants
te verront te débattre et grouiller dans la boue.
Le seigneur dit : je suis I' effroi des

triomphants,

je suis le frein d' acier qui brise la machoire

des couronnés, mangeurs de biches et de faons.
Je fracasse leurs chars, je souffle sur leur

gloire ;

ils sont tous devant moi comme un sable mouvant,
et j' enfouis leurs noms perdus dans la nuit noire.
Donc, le sang de Naboth crie en vous
poursuivant,

Akhab de Samarie, et toi, vile idolatre !

Le spectre de Naboth sanglote dans le vent.
Dans le puits du désert ou filtre I' eau

saumatre,

entre vos murs de cédre et sous I' épais figuier,
dans les clameurs de féte et dans les bruits

3.
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de I' atre,

dans le hennissement de I' étalon guerrier,

dans la chanson du coq et de la tourterelle,
Akhab et Jézabel, vous I' entendrez crier !
Naboth est mort! Les chiens mangeront la
cervelle

du couple abominable en son crime tétu ;

ma fureur fauchera cette race infidéle :

comme un bon moissonneur, de vigueur revétu,
qui tranche a tour de bras les épis par centaines,
je ferai le sol ras jusqu' au moindre fétu.
Dis—leur : voici le jour des sanglots et des
haines,

ou I' exécration se gonfle, monte et bout,

et, comme un vin nouveau, jaillit des cuves pleines.
Car je suis plein de rage et j' écraserai tout !

Et I' on verra le sang des rois, tel qu' une eau
sale,

déborder des toits plats et rentrer dans I' égout.
Va! Ceins tes reins, Akhab, excite ta cavale,
fuis, comme I' épervier, vers les bords libyens,
enfonce-toi vivant dans la nuit sépulcrale...

tu ne sortiras pas, 0 roi ! De mes liens,

et je te chatirai dans ta chair et ta race,

0 vipére, 6 chacal, fils et pére de chiens ! -
Akhab, poussant un cri d' angoisse par I' espace,
dit: —j' ai péché ; ma vie est un fumier
bourbeux. -

il déchire sa robe et se meurtrit la face.

De fange et de graviers il souille ses cheveux,
disant : —gloire au tres—fort de Juda ! Qu'il

s' apaise !

Sur I' autel du jaloux j' égorgerai cent boeufs !
Que suis—je a sa lumiére ? Un fétu sur la braise.
La rosée au soleil est moins prompte a sécher ;
moins vite le bois mort flambe dans la fournaise.
Je suis comme le daim, au guet sur le rocher,
qui geint de peur, palpite et dans I' herbe s' enfonce,
parce qu' il sent venir la fleche de I' archer.

Mais, par le tres—puissant que I' épouvante
annonce,

je briserai le veau de Béth—EI ! Je promets

d' ensevelir baal sous la pierre etlaronce ! —

I homme de Thesbé dit: -6 fourbe ! Désormais
tu ne reniras plus la clameur de tes crimes :

ils ont rugi trop haut pour se taire jamais.
Comme un nuage noir qui gronde sur les cimes,
voici venir, pour la curée, 6 roi sanglant,

la meute aux crocs aigus que fouettent tes
victimes.

Va! Crie et pleure, attache un cilice a ton flanc,

3.

24



Poémes barbares

brise sur les hauts lieux I' idole qui flamboie...
les vengeurs de Naboth arrivent en hurlant !
Ouvre I' oeil et I' oreille. lls bondissent de joie,
ayant vu dans la vigne Akhab et Jézabel,

et de I' ongle et des dents se partagent leur
proie ! —

or, ayant dit cela, I' homme de I' éternel,
renouant sur ses reins sa robe de poil rude,
par les sentiers pierreux qui menent au Carmel,
s' éloigne dans la nuit et dans la solitude.

L'ECCLESIASTE 1872

L' ecclésiaste a dit : un chien vivant vaut mieux
qu' un lion mort. Hormis, certes, manger et boire,
tout n' est qu' ombre et fumeée. Et le monde est
trés vieux,

et le néant de vivre emplit la tombe noire.

Par les antiques nuits, a la face des cieux,

du sommet de sa tour comme d' un promontoire,
dans le silence, au loin laissant planer ses yeux,
sombre, tel il songeait sur son siege d' ivoire.
Vieil amant du soleil, qui gémissais ainsi,

I irrévocable mort est un mensonge aussi.
Heureux qui d' un seul bond s' engloutirait en elle !
Moi, toujours, a jamais, j' écoute, épouvanté,
dans I' ivresse et I' horreur de I' immortalité,

le long rugissement de la vie éternelle.

NEFEROU-RA 1862

Khons, tranquille et parfait, le roi des

dieux thébains,

est assis gravement dans sa barque dorée :

le col roide, I' oeil fixe et I' épaule carrée,

sur ses genoux aigus il allonge les mains.

La double bandelette enclét ses tempes lisses
et pend avec lourdeur sur le sein et le dos.
Tel le dieu se recueille et songe en son repos,
le regard immuable et noyé de délices.

Un matin éclatant de la chaude saison

baigne les grands sphinx roux couchés au sable
aride,

et des vieux Anubis ceints du pagne rigide

la gueule de chacal aboie a I' horizon.

Dix prétres, du Nil clair suivant la haute berge,

L'ECCLESIASTE 1872
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d' un pas égal, le front incliné vers le sol,
portent la barque peinte ou, sous un parasol,
siege le fils d' Ammon, Khons, le dieu calme et
vierge.

Ou va-t-il, le roi Khons, le divin guérisseur,

gui toujours se procrée et s' engendre lui-méme,
lui que mout a congu du créateur supréme,

I' enfant de I' invisible, aux yeux pleins de
douceur ?

Il méditait depuis mille ans, I' @me absorbée,

a I' ombre des palmiers d' albatre et de granit,
regardant le lotus qui charme et qui bénit

ouvrir son coeur d' azur ou dort le scarabée.
Pourquoi s' est-il levé de son bloc colossal,

lui d' ou sortent la vie et la santé du monde,
disant : j'irai! Pareille al' eau pure et féconde,
ma vertu coulera sur I' arbuste royal !

Le grand Rhamses ' attend dans sa vaste demeure.

Les vingt nomes, les trois empires sont en deuil,
craignant que si le dieu ne se présente au seuil,
la beauté du soleil, Néférou—Ra ne meure.

Voici qu' elle languit sur son lit virginal,

treés péle, enveloppée avec de fines toiles ;

et ses yeux noirs sont clos, semblables aux étoiles
qui se ferment quand vient le rayon matinal.
Hier, Néférou—Ra courait parmi les roses,

la joue et le front purs polis comme un bel or,

et souriait, son coeur étant paisible encor,

de voir dans le ciel bleu voler les ibis roses.

Et voici qu' elle pleure en un réve enflammé,
amer, mystérieux, qui consume sa vie !

Quel démon I' a touchée, ou quel dieu la convie ?
0 lumineuse fleur, meurs—tu d' avoir aimé ?
Puisque Néférou—-Ra, sur sa couche d' ivoire,
palmier fréle, a ployé sous un souffle ennemi,

la tristesse envahit la terre de Khémi,

et I' @Ame de Rhamseés est comme la nuit noire.
Mais il vient, le roi jeune et doux, le dieu
vainqueur,

le dieu Khons, a la fois baume, flamme et rosée,
qui rend la séve a flots a la plante épuisée,

I' espérance et la joie intarissable au coeur.

Il approche. Un long cri d' allégresse s' élance.
Le cortége, a pas lents, monte les escaliers ;

la foule se prosterne, et, du haut des piliers

et des plafonds pourprés, tombe un profond silence.

Tremblante, ses grands yeux pleins de crainte et
d' amour,

devant le guérisseur sacré qu' elle devine,
Néférou—Ra tressaille et sourit et s' incline
comme un rayon furtif oublié par le jour.

L'ECCLESIASTE 1872
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Son sourire est tranquille et joyeux. Que
fait—elle ?

Sans doute elle repose en un calme sommeil.
Hélas ! Khons a guéri la beauté du soleil ;

le sauveur I' a rendue a la vie immortelle.

Ne gémis plus, Rhamses ! Le mal était sans fin,
qui dévorait ce coeur blessé jusqu' a la tombe ;
et la mort, déliant ses ailes de colombe,
I'embaumera d' oubli dans le monde divin !

EKHIDNA 1862

Kallirhoé concgut dans I' ombre, au fond d' un antre,
a I' époque ou les rois Ouranides sont nés,
Ekhidna, moitié nymphe aux yeux illuminés,
moitié reptile énorme écaillé sous le ventre.
Khrysaor engendra ce monstre horrible et beau,
mere de Kerbéros aux cinquante machoires,

qui, toujours plein de faim, le long des ondes
noires,

hurle contre les morts qui n' ont point de tombeau.
Et la vieille Gaia, cette source des choses,

aux gorges d' Arimos lui fit un vaste abri,

une caverne sombre avec un seuil fleuri ;

et ¢' est la qu' habitait la nymphe aux lévres roses.
Tant que la flamme auguste enveloppait les bais,
les sommets, les vallons, les villes bien peuplées,
et les fleuves divins et les ondes salées,

elle ne quittait point I' antre aux apres parois ;
mais dés qu' Hermés volait les flamboyantes vaches
du fils d' Hypérion baigné des flots profonds,
Ekhidna, sur le seuil ouvert au flanc des monts,

s' avancait, dérobant sa croupe aux mille taches.
De I' épaule de marbre au sein nu, ferme et blanc,
tiede et souple abondait sa chevelure brune ;

et son visage clair luisait comme la lune,

et ses lévres vibraient d' un rire étincelant.

Elle chantait : la nuit s' emplissait d' harmonies ;
les grands lions errants rugissaient de plaisir ;

les hommes accouraient sous le fouet du désir,
tels que des meurtriers devant les érinnyes :
—moi, I' illustre Ekhidna, fille de Khrysaor,

jeune et vierge, je vous convie, 6 jeunes hommes,
car ma joue a l' éclat pourpré des belles pommes,
et dans mes noirs cheveux nagent des lueurs d' or.
Heureux qui j' aimerai, mais plus heureux qui

m' aime !

Jamais I' amer souci ne bralera son coeur ;

et je I' abreuverai de I' ardente liqueur

EKHIDNA 1862
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qui fait I' homme semblable au kronide lui-méme.
Bienheureux celui-la parmi tous les vivants !

L' incorruptible sang coulera dans ses veines ;

il se réveillera sur les cimes sereines

ou sont les dieux, plus haut que la neige et les
vents.

Et je I'inonderai de voluptés sans nombre,

vives comme un éclair qui durerait toujours !

Dans un baiser sans fin je bercerai ses jours

et mes yeux de ses nuits feront resplendir
I'ombre. -

elle chantait ainsi, slre de sa beauté,

I'implacable déesse aux splendides prunelles,
tandis que du grand sein les formes immortelles
cachaient le seuil étroit du gouffre ensanglanté.
Comme le tourbillon nocturne des phalénes

gu' attire la couleur éclatante du feu,

ils lui criaient : je t' aime, et je veux étre un

dieu!

Et tous I' enveloppaient de leurs chaudes haleines.
Mais ceux gqu' elle enchainait de ses bras amoureux,
nul n' en dira jamais la foule disparue.

Le monstre aux yeux charmants dévorait leur chair
crue,

et le temps polissait leurs os dans I' antre creux.

LE COMBAT HOMERIQUE 1872

De méme qu' au soleil I' horrible essaim des mouches
des taureaux égorgeés couvre les cuirs velus,

un tourbillon guerrier de peuples chevelus,

hors des nefs, s' épaissit, plein de clameurs
farouches.

Tout roule et se confond, souffle rauque des
bouches,

bruit des coups, les vivants et ceux qui ne sont
plus,

chars vides, étalons cabrés, flux et reflux

des boucliers d' airain hérissés d' éclairs louches.
Les reptiles tordus au front, les yeux ardents,

I' aboyeuse Gorgd vole et grince des dents

par la plaine ou le sang exhale ses buées.

Zeus, sur le paveé d' or, se leve, furieux,

et voici que la troupe héroique des dieux

bondit dans le combat du faite des nuées.

LE COMBAT HOMERIQUE 1872
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LA GENESE POLYNESIENNE 1858

Dans le vide éternel interrompant son réve,

I' étre unique, le grand Taaroa se léve.

Il se leve, et regarde : il est seul, rien ne luit.

Il pousse un cri sauvage au milieu de la nuit :

rien ne répond. Le temps, a peine né, s' écoule ;

il n" entend que sa voix. Elle va, monte, roule,
plonge dans I' ombre noire et s' enfonce au travers.
Alors, Taaroa se change en univers :

car il est la clarté, la chaleur et le germe ;

il est le haut sommet, il est la base ferme,

I' oeuf primitif que P96, la grande nuit, couva ;

le monde est la coquille ou vit Taaroa.

Il dit : —poles, rochers, sables, mers pleines
d'iles,

soyez ! échappez-vous des ombres immobiles ! —
il les saisit, les presse et les pousse a s' unir ;
mais la matiere est froide et n' y peut parvenir :
tout git muet encore au fond du gouffre énorme ;
tout reste sourd, aveugle, immuable et sans forme.
L' étre unique, aussitdt, cette source des dieux,
roule dans sa main droite et lance les sept cieux.
L' étincelle premiére a jailli dans la brume,

et I' étendue immense au méme instant s' allume ;
tout se meut, le ciel tourne, et, dans son large lit,
I'inépuisable mer s' épanche et le remplit :

I' univers est parfait du sommet a la base,

et devant son travail le dieu reste en extase.

LA LEGENDE DES NORNES 1862

Premiére norne.

La neige, par flots lourds, avec lenteur, inonde,

du haut des cieux muets, la terre plate et ronde.
Tels, sur nos yeux sans flamme et sur nos fronts
courbés,

sans relache, mes soeurs, les siécles sont tombés,
deés I' heure ou le premier jaillissement des ages

d' une écume glacée a lavé nos visages.

a peine avions—nous vu, dans le brouillard vermeil,
monter, aux jours anciens, I' orbe d' or du soleil,
qu' il retombait au fond des ténebres premieres,
sans pouvoir réchauffer nos rigides paupieres.

Et, depuis, il n' est plus de tréve ni de paix :

le vent des steppes froids géle nos pleurs épais,
et, sur ce cuivre dur, avec nos ongles blémes,
nous gravons le destin de I' homme et des dieux

LA GENESE POLYNESIENNE 1858
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mémes.

6 nornes ! Qu'ils sont loin, ces jours d' ombre
couverts,

ou, du vide fécond, s' épandit I' univers !

Qu' il est loin, le matin des temps intarissables,
ou rien n' était encor, ni les eaux, ni les sables,
ni terre, ni rochers, ni la voate du ciel,

rien qu' un gouffre béant, I' abime originel !

Et les germes nageaient dans cette nuit profonde,
hormis nous, cependant, plus vieilles que le monde,
et le silence errait sur le vide dormant,

guand la rumeur vivante éclata brusquement.

Du nord, enveloppé d' un tourbillon de brume,
par bonds impétueux, quatre fleuves d' écume
tomberent, rugissants, dans I' antre du milieu ;
les blocs lourds qui roulaient se fondirent au feu :
le sombre Ymer naquit de la flamme et du givre,
et les géants, ses fils, commencérent de vivre.
Pervers, ils méditaient, dans leur songe envieux,
d' entraver a jamais I' éclosion des dieux ;

mais nul ne peut briser ta chaine, 6 destinée !

Et la vache céleste en ce temps était née !
Blanche comme la neige, ou, tiede, ruisselait

de ses pis maternels la source de son lait,

elle trouva le roi des Ases, frais et rose,

gui dormait, fleur divine aux vents du péle éclose.
Baigné d' un souffle doux et chaud, il s' éveilla ;

I' aurore primitive en son oeil bleu brilla ;

il rit, et, soulevant ses lévres altérées,

but la vie immortelle aux mamelles sacrées.
Voici qu' il engendra les Ases bienheureux,

les purificateurs du chaos ténébreux,

beaux et pleins de vigueur, intelligents et justes.
Ymer, dompté, mourut entre leurs mains augustes ;
et de son crane immense ils formérent les cieux,
les astres, des éclairs échappés de ses yeux,

les rochers, de ses 0s. Ses épaules charnues
furent la terre stable, et la houle des nues

sortit en tourbillons de son cerveau pesant.

Et, comme I' univers roulait des flots de sang,
faisant jaillir, du fond de ses cavités noires,

une écume de pourpre au front des promontoires,
le déluge envahit I' étendue, et la mer

assiégea le troupeau hurlant des fils d' Ymer.

lIs fuyaient, secouant leurs chevelures rudes,
escaladant les pics des hautes solitudes,
monstrueux, éperdus ; mais le sang paternel
croissait, gonflait ses flots fumants jusques au
ciel ;

et voici qu' arrachés des suprémes rivages,

ils s' engloutirent tous avec des cris sauvages.

LA GENESE POLYNESIENNE 1858
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Puis ce rouge océan s' enveloppa d' azur ;

la terre d' un seul bond reverdit dans I' air pur ;

le couple humain sortit de I' écorce du fréne,

et le soleil dora I'immensité sereine.

Hélas ! Mes soeurs, ce fut un réve éblouissant.
Voyez ! La neige tombe et va s' épaississant ;

et peut—étre Yggdrasill, le fréne aux trois racines,
ne fait-il plus tourner les neuf spheres divines !
Je suis la vieille Urda, I' éternel souvenir ;

mais le présent m' échappe autant que I' avenir.
Deuxiéme norne.

Tombe, neige sans fin ! Enveloppe d' un voile

le rose éclair de I' aube et I' éclat de I' étoile !
Brouillards silencieux, ensevelissez—nous !

0 vents glacés, par qui frissonnent nos genoux,
ainsi que des bouleaux vous secouez les branches,
sur nos fronts aux plis creux fouettez nos meches
blanches !

Neige, brouillards et vents, désert, cercle éternel,
je nage malgré vous dans la splendeur du ciel !
Par dela ce silence ou nous sommes assises,

je me berce en esprit au vol joyeux des brises,

je m' enivre a souhait de I' arome des fleurs,

et je m' endors, plongée en de molles chaleurs !
Urda, réjouis—toi ! L' oeuvre des dieux fut bonne.
La gloire du soleil sur leur face rayonne,

comme au jour ou tu vis le monde nouveau—né
du déluge sanglant sortir illuminé ;

et toujours Yggdrasill, a sa plus haute cime,

des neuf sphéres du ciel porte le poids sublime.
06 nornes ! échappé du naufrage des siens,
vivant, mais enchainé dans les antres anciens,
Loki, le dernier fils d' Ymer, tordant sa bouche,

s' agite et se consume en sa rage farouche ;
tandis que le serpent, de ses noeuds convulsifs,
étreint, sans |' ébranler, la terre aux rocs
massifs,

et que le loup Fenris, hérissant son échine,

hurle et pleure, les yeux flamboyants de famine.
Le noir Surtur sommeille, immobile et dompté ;
et, des vers du tombeau vile postérité,

les nains hideux, vétus de rouges chevelures,
martelent les métaux sur les enclumes dures ;
mais ils ne souillent plus I' air du ciel étoilé.

Le mal, sous les neuf sceaux de I' abime, est
scellé,

mes soeurs ! La sombre Héla, comme un oiseau
nocturne,

plane au—dessus du gouffre, aveugle et taciturne,
et les Ases, assis dans le palais d' Asgard,
embrassent I' univers immense d' un regard !
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Modérateurs du monde et source d' harmonie,
ils répandent d' en haut la lumiére bénie ;

la joie est dans leur coeur : sur la tige des dieux
une fleur a germé qui parfume les cieux ;

et voici qu' aux rayons d' une immuable aurore,
le fruit sacré, désir des siécles, vient d' éclore !
Balder est né ! Je vois, a ses pieds innocents,
les alfes lumineux faire onduler I' encens.

Toute chose a doué de splendeur et de grace

le plus beau, le meilleur d' une immortelle race :
I'aube a de ses clartés tressé ses cheveux blonds,
I' azur céleste rit a travers ses cils longs,

les astres attendris ont, comme une rosée,
versé des lueurs d' or sur sa joue irisée,

et les dieux, a I' envi, déja I' ont revétu

d' amour et d' équité, de force et de vertu,

afin que, grandissant et triomphant en elle,

il soit le bouclier de leur oeuvre éternelle !
Nornes ! Je I' ai vu naitre, et mon sort est rempli.
Meure le souvenir au plus noir de I' oubli !

Tout est dit, tout est bien. Les siécles fatidiques
ont tenu jusqu' au bout leurs promesses antiques,
puisque le choeur du ciel et de I' humanité
autour de ce berceau vénérable a chanté !
Troisieme norne.

Que ne puis—je dormir sans réveil et sans réve,
tandis que cette aurore éclatante se leve !
Inaccessible et sourde aux voix de I' avenir,

a vos cOtés, mes soeurs, que ne puis—je dormir,
spectres aux cheveux blancs, aux prunelles glacées,
sous le suaire épais des neiges amassées !

0 songe, 6 désirs vains, inutiles souhaits !

Ceci ne sera point, maintenant ni jamais.

Oui! Le meilleur est né, plein de grace et de
charmes,

celui que I' univers baignera de ses larmes,

qui, de sa propre flamme aussitét consumée,

doit vivre par I' amour et mourir d' étre aimé !

Il grandit comme un fréne au milieu des pins
sombres,

celui que le destin enserre de ses ombres,

le guide jeune et beau qui mene I' homme aux dieux !
Hélas ! Rien d' éternel ne fleurit sous les cieux,
il n' est rien d' immuable ou palpite la vie !

La douleur fut domptée et non pas assouvie,

et la destruction a rongé sourdement

des temps laborieux le vaste monument.

Vieille Urda, ton oeil cave a vu I' essaim des
choses

du vide primitif soudainement écloses,

jaillir, tourbillonner, emplir I'immensité...

LA GENESE POLYNESIENNE 1858
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tu le verras rentrer au gouffre illimité.

Verdandi! Ce concert de triomphe et de joie,

I' orage le disperse et I' espace le noie !

0 vous qui survivrez quand les cieux vermoulus
s' en iront en poussiére et qu' ils ne seront plus,
des siecles infinis contemporaines mornes,
vieille Urda, Verdandi, lamentez-vous, 6 nornes !
Car voici que j' entends monter comme des flots
des cris de mort mélés a de divins sanglots.
Pleurez, lamentez-vous, nornes désespérées !
lls sont venus, les jours des épreuves sacreées,
les suprémes soleils dont le ciel flamboira,

le siecle d' épouvante ou le juste mourra.

Sur le centre du monde inclinez votre oreille :
Loki brise les sceaux ; le noir Surtur s' éveille ;
le reptile assoupi se redresse en sifflant ;

I' écume dans la gueule et le regard sanglant,
Fenris flaire déja sa proie irrévocable ;

comme un autre déluge, hélas! Plus implacable,
se rue au jour la race effrayante d' Ymer,
I'impur troupeau des nains qui martélent le fer !
Asgard ! Asgard n' est plus qu' une ardente ruine :
Yggdrasill ébranlé ploie et se déracine ;

tels qu' une gréle d' or, au fond du ciel mouvant,
les astres flagellés tourbillonnent au vent,

se heurtent en éclats, tombent et disparaissent ;
veuves de leur pilier, les neuf sphéres

s' affaissent ;

et dans I' océan noir, silencieux, fumant,

la terre avec horreur s' enfonce pesamment !
Voila ce que | ai vu par dela les années,

moi, Skulda, dont la main grave les destinées ;
et ma parole est vraie ! Et maintenant, 6 jours,
allez, accomplissez votre rapide cours !

Dans la joie ou les pleurs, montez, rumeurs
suprémes,

rires des dieux heureux, chansons, soupirs,
blasphémes !

0 souffles de la vie immense, 6 bruits sacrés,
hatez-vous : I' heure est proche ou vous vous
éteindrez ?

LA VISION DE SNORR 1862

6 mon seigneur Christus ! Hors du monde charnel
vous m' avez envoyé vers les neuf maisons noires :
je me suis enfoncé dans les antres de Hel.

Dans la nuit sans aurore ou grincent les méachoires,
guand j' y songe, la peur aux entrailles me mord !

LA VISION DE SNORR 1862
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J'ai vu I' éternité des maux expiatoires.

Me voici revenu, tout bléme, comme un mort.
Seigneur Dieu, prenez-moi, par grace, en votre
garde.

Et si je fais le mal, donnez-m' en le remord.

Le prince des brasiers est la qui me regarde,
vétu de flamme bleue et rouge. Il est assis

dans le palais infect qui suinte et se lézarde.

Il siege en la grand' salle aux murs visqueux,
noircis,

ou filtre goutte a goutte une bave qui fume,

et d' ou tombent des noeuds de reptiles moisis.
Au-dessus du malin, sur qui pleut cette écume,
tournoie, avec un haut vacarme, un dragon roux
qui bat de I' envergure au travers de la brume.
En bas, git le marais des laches, des jaloux,

des hypocrites vils, des fourbes, des parjures.

lls grouillent dans la boue et creusent des remous,
ils geignent, bossués de pustules impures.
Serait—ce la, seigneur, leur expiation,

d' étre un vomissement en ce lieu de souillures ?
Sur des quartiers de roc toujours en fusion,
muets, sont accoudés les sept convives mornes,
les sept diables royaux du vieux septentrion.
Ainsi que les héros buvaient a pleines cornes

I' hydromel prodigué pour le festin guerrier,
guand les skaldes chantaient su la harpe des
nornes ;

les sept démons qu' enfin vous vintes chatier,

en des cruches de plomb qui corrodent leurs bouches,
puisent des pleurs bouillants au fond d' un noir
cuvier.

Aupres, les bras roidis, les yeux caves et
louches,

broyant d' épais cailloux sous des meules d' airain,
tournent en haletant les trois vierges farouches.
Leur coeur pend au dehors et saigne de chagrin,
tant leurs labeurs sont durs et leurs peines
ingrates ;

car nul ne peut manger la farine du grain.

Autour d' elles, pourtant, courent a quatre pattes
les avares, aux reins de maigreur écorchés,

tels que des loups tirant des langues écarlates.
Puis, sur des lits de pourpre ardente, sont
coucheés,

non plus ivres enfin de leurs voluptés vaines,

les languissants, au joug de la chair attachés.
Leurs fronts sont couronnés de flambantes
verveines ;

mais tandis que leur couche échauffe et cuit leurs
flancs,

LA VISION DE SNORR 1862
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I'amer et froid dégodt coagule leurs veines.
Voici ceux qui tuaient jadis, les violents,

les féroces, blottis au creux de quelque gorge,
qui, la nuit, guettaient I' homme et se ruaient
hurlants.

Maintenant, I' un s' endort ; I' autre en sursaut

I' égorge.

Le misérable rale, et le sang, par jets prompts,
sort, comme du tonneau le jus mousseux de I' orge.
Et ceux qui, sur I' autel ot nous vous adorons,
ont déchiré la nappe et bu dans vos calices

et sur vos serviteurs fait pleuvoir les affronts ;

gui nous ont enterrés, vivants, dans nos cilices,
gui de la sainte étole ont serré notre cou,

pour ceux—la le malin épuise les supplices.
Enfin, je vois le peuple antique, aveugle et fou,
la race qui vécut avant votre lumiere,

seigneur ! Et qui marchait, hélas! Sans savoir ou.
Tels qu' un long tourbillon de vivante poussiere
le méme vent d' erreur les remue au hasard,

et le soleil du diable éblouit leur paupiére.

Or, vous nous avez fait, certes, la bonne part,

a nous qui gémissons sur cette terre inique ;
mais pour les anciens morts vous étes venu tard !
Donc, chacun porte au front une lettre runique
qui change sa cervelle en un charbon fumant,
car il n' a point connu la loi du fils unique !

Ainsi, géne sur géne et tourment sur tourment,
carcans de braise, habits de feu, fourches de
flammes,

tout cela, tout cela dure éternellement.

Dans les antres de Hel, dans les cercles
infames,

voila ce que j' ai vu par votre volonté,

0 sanglant rédempteur de nos mauvaises ames !
Souvenez-vous de Snorr dans votre éternité !

LE BARDE DE TEMRAH 1862

Le soleil a doré les collines lointaines ;

sous le faite mouillé des bois étincelants
sonne le timbre clair et joyeux des fontaines.
Un chariot massif, avec deux buffles blancs,
longe, au lever du jour, la sauvage riviére

ou le vent frais de I' est rit dans les joncs
tremblants.

Un jeune homme, vétu d' une robe grossiére,
meéne paisiblement I' attelage songeur ;

tout autour, les oiseaux volent dans la lumiere.
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lls chantent, effleurant le calme voyageur,

et se posent parfois sur cette téte nue

ou I'aube, comme un nimbe, a jeté sa rougeur.
Et voici qu' il leur parle une langue inconnue ;
et, I' aile frémissante, un essaim messager
semble écouter, s' envole et monte dans la nue.
a I' ombre des bouleaux au feuillage léger,

sous I' humble vétement tissé de poils de chévre,
la croix de bois au cou, tel passe I' étranger.
Trois filles aux yeux bleus, le sourire a la levre,
courent dans la bruyére et font partir au bruit

le coq aux plumes d' or, la perdrix et le lievre.
Du rebord des talus ou leur front rose luit,
écartant le feuillage et la téte dressée,

chacune d' un regard curieux le poursuit.

Lui, comme enseveli dans sa vague pensée,

s' éloigne lentement par I' agreste chemin,

le long de I' eau, des feux du matin nuancée.

Il laisse I' aiguillon échapper de sa main,

et, les yeux clos, il ouvre aux ailes de son ame
le monde intérieur et I' horizon divin.

Le soleil s' élargit et verse plus de flamme,

un air plus tiede agite a peine les rameaux,

le fleuve resplendit, tel qu' une ardente lame.

La plume d' aigle au front, drapés de longues
peaux,

des guerriers tatoués poussent par la vallée

des boeufs rouges pressés en farouches troupeaux.
Et leur rumeur mugit de cris rauques mélée,

et les cerfs, bondissant aux lisieres des bois,
cherchent plus loin la paix que ces bruits ont
troublée.

Les hommes et les boeufs entourent & la fois

le chariot roulant dans sa lenteur égale,

et les mugissements se taisent, et les voix.

Et tous s' en vont, les yeux dardés par intervalle,
ayant cru voir flotter comme un rayonnement
autour de I' étranger mystérieux et pale.

Puis les rudes bergers et le troupeau fumant
disparaissent. Leur bruit dans la forét s' enfonce
et sous les domes verts s' éteint confusément.
Sur une apre hauteur que hérisse la ronce,
parmi des blocs aigus et d' épais rochers plats,
deux vieillards sont debout, dont le sourcil se
fronce.

lls regardent d' un oeil plein de sombres éclats
venir ce voyageur humble, faible et sans crainte,
gu' au détour du coteau trainent deux buffles las.
De chéne entrelacé de houx leur tempe est ceinte.
lls allument soudain les sanglants tourbillons

d' un bacher dont le vent fouette la flamme sainte.
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lls parlent, déroulant les incantations,

conviant tous les dieux qui hantent les orages,
par qui le jour s' éclipse aux yeux des nations.
Comme un lourd océan sorti de ses rivages,

a leur voix la nuit morne engloutit le soleil,

et I' éclair de la foudre entr' ouvre les nuages.
Puis I' horizon se tait, aux tombeaux sourds
pareil ;

le vent cesse, la vie entiere est suspendue ;
terre et ciel sont rentrés dans I' inerte sommeil.
Tout est noir et sans forme en I'immense étendue.
Sous I' air pesant ou plane un silence de mort
le chariot s' arréte en sa route perdue.

Mais I' étranger, du doigt, effleure sans effort
son front baissé, son sein, selon I ordre et le
nombre :

des quatre points qu' il touche un flot lumineux sort.

Et les quatre rayons, a travers la nuit sombre,
d' un éblouissement brusque et mystérieux

tracent un long chemin qui resplendit dans I' ombre.

Et la lumiére alors renait au fond des cieux ;

les oiseaux ranimés chantent |I' aube immortelle ;
les cerfs brament aux pieds des chénes radieux ;
le soleil est plus doux et la terre est plus

belle ;

et les vieillards, aupres du blcher consumé,
sentent passer le dieu d' une race nouvelle.

L' homme qu' ils redoutaient et qu' ils ont
blasphémé,

cet inconnu tranquille et vénérable aux anges,
poursuit sa route, assis dans un char enflammé.
Il vient de loin, il sait des paroles étranges

gui germent dans le coeur du sage et du guerrier ;
il ouvre un ciel d' azur aux enfants dans leurs
langes.

Il brave en souriant le glaive meurtrier ;

il console et bénit, et le dieu gu' il adore
descend a son appel et I' écoute prier.

0 verdoyante érinn ! Sur ton sable sonore

un soir il aborda, venu des hautes mers ;

sa trace au sein des flots brillait comme une
aurore.

On dit que sur son front la neige, dans les airs,
arrondit tout & coup sa vodte lumineuse,

et que ton sol fleurit sous le vent des hivers.
Depuis, il a soumis ta race belliqueuse ;

des milliers ont recu le baptéme éternel,

et les anges, €érinn, te nomment bienheureuse !
Mais tous n' ont point goQté I' eau lustrale et le
sel ;

il en est qui, remplis de songes immuables,
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suivent I ancien soleil qui décroit dans le ciel.

La nuit monte. Parmi les pins et les érables
gisent de noirs débris ou la flamme a passe,

du vain orgueil de I' homme images périssables.
Le lichen mord déja le granit entasseé,

et I' herbe épaisse croit dans les fentes des dalles,
et la ronce vivace entre au mur crevasseé.

Les piliers et les fOts qui soutenaient les salles,
épars ou confondus, ont entravé les cours,

en croulant sous le faix des poutres colossales.
C' est dans ce palais mort, noir témoin des vieux
jours,

gue I' apbtre s' arréte. Au milieu des ruines

il s'" avance, et son pas émeut les échos sourds.
Les reptiles surpris rampent sous les épines ;

I' orfraie et le hibou sortent en gémissant,
funébre vision, des cavités voisines.

Bient6t, dans la nuit morne, un jet rouge et
puissant

flamboie entre deux pans d' une tour solitaire ;

la fumée au—dessus roule en s' élargissant.

Un homme est assis 1a, sur un monceau de terre.
Le brasier I' enveloppe en sa chaude lueur ;

sa barbe et ses cheveux couvrent sa face austere.
Muet, les bras croisés, il suit avec ardeur,

les yeux caves et grands ouverts, un sombre réve,
et courbe son dos large, ou saillit la maigreur.
Sur ses genoux velus étincelle un long glaive ;
une harpe de pierre est debout a I' écart,

d' ou le vent, par instants, tire une plainte breve.
L' apbtre, auprés du feu, contemple ce vieillard :
—je te salue, au nhom du rédempteur des ames !
—salut, enfant ! Demain tu serais venu tard.
Avant que ce foyer ait épuisé ses flammes,

je serai mort : les loups dévoreront ma chair,

et mon nom périra parmi nos clans infames.
-vieillard ! Ton heure est proche et ton coeur
est de fer.

N' as—tu point médité le Dieu sauveur du monde ?
Braves—tu jusqu' au bout I' irrémissible enfer ?
Resteras—tu plongé dans cette nuit profonde

d' ou ta race s' élance a la sainte clarté !
Veux-tu, seul, du démon garder la marque immonde ?
Celui qui m' a choisi, dans mon indigniteé,

pour répandre sa gloire et sa grace infinie,

est descendu pour toi de son éternité.

De I'immense univers la paix était bannie :

il a tendu les bras aux peuples furieux,

et son sang a coulé pour leur ignominie.

S'il réveillait d' un mot les morts silencieux,

ne peut-il t' appeler du fond de ton abime,
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et faire luire aussi la lumiére a tes yeux ?

Mais tu n' ignores plus son histoire sublime,

et tu le sais, voici que le saint avenir

germe, arrosé des pleurs de la grande victime.
écoute ! De la terre aux cieux entends frémir

I' hymne d' amour plus haut que la clameur des
haines :

le siecle des esprits violents va finir.

Vois ! Le palais du fort croule au niveau des
plaines :

le bras qui brandissait I' épée est desséché ;

I' humble croit en celui par qui tombent ses
chaines.

Jette un cri vers ce Dieu rayonnant et caché,
recois I' eau qui nous rend plus forts que I' agonie,
remonte au jour sans fin de la nuit du péché !
Et ta harpe, aujourd' hui veuve de ton génie,

a celui dont la terre et tous les cieux sont pleins
emportera ton &me avec son harmonie ! -

I' autre reste immobile, et, dressé sur ses reins,
préte I' oreille au vent, comme si les ténébres

se remplissaient d' échos venus des jours anciens.

-6 palais de Temrah, séjour des finns célébres,
dit=il, ou flamboyaient les feux hospitaliers,
maintenant, lieu désert hanté d' oiseaux funebres !
Salles ou s' agitait la foule des guerriers,

gue de fois | ai versé dans leurs coeurs héroiques
les chants méales du barde a vos murs familiers !
Hautes tours, qui jetiez dans les nuits magnifiques
jusqu' aux astres I' éclat des blchers ceints de
fleurs,

et couronniez d' érinn les collines antiques !

Et vous, assauts des forts, 0 luttes des meilleurs,
cris de guerre si doux a I' oreille des braves !
étendards dont le sang retrempait les couleurs !
Coeurs libres, qui battiez sans peur et sans
entraves !

Esprits qui remontiez noblement vers les dieux,
dans I' orgueil d' une mort inconnue aux esclaves !
Salut, palais en cendre ou vivaient mes aieux !

0 chants sacrés, combats, vertus, fétes et gloire,

0 soleils éclipsés, recevez mes adieux !

Ton peuple, sainte érinn, a perdu la mémoire,

et, seul, des vieux chefs morts j' entends la
sombre VoiX ;

ils parlent, et mon nom roule dans la nuit noire :
viens ! Disent-ils, la hache a mutilé les bois,

I' esclave rampe et prie ou chantaient les épées,
et tous les dieux d' érinn sont partis a la fois !
Viens ! Les ames des finns, a I' opprobre
échappées,

LE BARDE DE TEMRAH 1862

39



Poémes barbares

dans la salle aux piliers de nuages brdlants
siegent, la coupe au poing, de pourpre et d' or
drapées.

Le glaive qui les fit illustres bat leurs flancs ;

elles révent de gloire aux fiers accents du barde,

et la verveine en fleur presse leurs fronts
sanglants.

Mais la foule des chefs parfois songe et regarde
s'il arrive, le roi des chanteurs de Temrah ;

ils disent, en rumeur : —voici longtemps qu' il

tarde !

0 chefs ! J'ai trop vécu. Quand I' aube renaitra,

je vous aurai rejoints dans la nue éternelle,

et, comme en mes beaux jours, ma harpe chantera! -
I' apbtre dit : —vieillard ! Ta raison se

perd-elle ?

Il n" est qu' un ciel promis par la bonté de Dieu,
vers qui I' humble vertu s' envole d' un coup d' aile.
L' infidéle endurci tombe en un autre lieu

terrible, inexorable, aux douleurs sans relache,

ou I'archange maudit I' enchaine dans le feu !
—étranger, réponds—moi : sais—tu ce qu' est un
lache ?

Moins qu' un chien affamé qui hurle sous les coups !
Quelle langue I' a dit de moi, que je I' arrache !

Ou mes péres sont-ils ? —ou les paiens sont tous !
Pour leur éternité, dans I' ardente torture

Dieu les a balayés du vent de son courroux ! —

le vieux barde, a ces mots, redressant sa stature,
prend I' épée, en son coeur il I' enfonce a deux mains
et tombe lentement contre la terre dure :

—ami, dis a ton dieu que je rejoins les miens. —

' est ainsi que mourut, dit la sainte légende,

le chanteur de Temrah, Murdoc' h aux longs cheveux,
vouant au noir esprit cette sanglante offrande.

Le palais écroulé s' illumina de feux

livides, d' ou sortit un grand cri d' épouvante.

Le barde avait rejoint les siens, selon ses voeux.
Aupres du corps, dont I' @me, hélas ! était vivante,
I' apbtre en gémissant courba les deux genoux ;
mais Dieu n' exauga point son oraison fervente,

et Murdoc' h fut mangé des aigles et des loups.

L'EPEE D'ANGANTYR 1862

Angantyr, dans sa fosse étendu, pale et grave,

al' abri de lalune, a I' abri du soleil,

I' épée entre les bras, dort son muet sommeil ;

car les aigles n' ont point mangé la chair du brave,
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et la seule bruyere a bu son sang vermeil.

Au faite du cap noir sous qui la mer s' enfonce,

la fille d" Angantyr que nul bras n' a vengé

et qui, dans le sol creux, git d' un tertre chargé,
Hervor, le sein meurtri par la pierre et la ronce,
trouble de ses clameurs le héros égorgé.

Hervor.

Angantyr, Angantyr ! C' est Hervor qui t' appelle.
0 chef, qui labourais I' écume de la mer,
donne—-moi ton épée a la garde de fer,

la lame que tes bras serrent sur ta mamelle,

le glaive qu' ont forgé les nains, enfants d' Ymer.
Angantyr.

Mon enfant, mon enfant, pourquoi hurler dans
I'ombre

comme la maigre louve au bord des tombeaux sourds ?
La terre et le granit pressent mes membres lourds,
mon oeil clos ne voit plus que I' immensité sombre ;
mais je ne puis dormir si tu hurles toujours.
Hervor.

Angantyr, Angantyr ! Sur le haut promontoire

le vent qui tourbillonne emporte mes sanglots,

et ton nom, 6 guerrier, se méle au bruit des flots.
Entends—moi, réponds—moi de ta demeure noire,
et souléve la terre épaisse avec ton dos.
Angantyr.

Mon enfant, mon enfant, ne trouble pas mon réve :
si le sépulcre est clos, I' esprit vole au dehors.

Va! Je bois I' hydromel dans la coupe des forts ;
le ciel du Valhalla fait resplendir mon glaive,

et la voix des vivants est odieuse aux morts.
Hervor.

Angantyr, Angantyr ! Donne—moi ton épée.

Tes enfants, hormis moi, roulent, nus et sanglants,
dans I' onde ou les poissons déchirent leurs reins
blancs.

Moi, seule de ta race, a la mort échappée,

je suspendrai la hache et le glaive a mes flancs.
Angantyr.

Mon enfant, mon enfant, restons ce que nous sommes :
la quenouille est assez pesante pour ta main.
Hors d'ici! Va! La lune éclaire ton chemin.

0 femme, hors d'ici! Le fer convient aux hommes,
et ton premier combat serait sans lendemain.
Hervor.

Angantyr, Angantyr ! Rends—moi mon héritage.
Ne fais pas cette injure a ta race, 6 guerrier !

De ravir a ma soif le sang du meurtrier.

Ou, sinon, par Fenris ! Puisse le loup sauvage
arracher du tombeau tes os et les broyer !
Angantyr.

L'EPEE D'ANGANTYR 1862

41



Poémes barbares

Mon enfant, mon enfant, c' est bien, ton &me est
forte.

La fille des héros devait parler ainsi

et rendre a leur honneur son éclat obscurci.

Prends I' épée immortelle, 6 mon sang, et

I'emporte !

Cours, venge-nous, et meurs en brave. La voici.
Angantyr, soulevant le tertre de sa tombe,

tel gqu' un spectre, les yeux ouverts et sans regards,
se dresse, et lentement ouvre ses bras blafards

d' ou I' épée au pommeau de fer s' échappe et tombe.
Et le héros aux dents blanches dit : prends et pars !
Puis, tandis qu' il s' étend sur le dos dans sa

couche,

gu' il recroise les bras et se rendort sans bruit,
Hervor, en brandissant I' acier qui vibre et luit,

ses cheveux noirs au vent, comme une ombre farouche,
bondit et disparait au travers de la nuit.

LE COEUR DE HIALMAR 1864

Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge.
Mille braves sont la qui dorment sans tombeaux,

I' épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge.
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux.
La lune froide verse au loin sa pale flamme.

Hialmar se souléve entre les morts sanglants,
appuyé des deux mains au tron¢on de sa lame.

La pourpre du combat ruisselle de ses flancs.

—hola! Quelqu' un a—t-il encore un peu d' haleine,
parmi tant de joyeux et robustes gargcons

qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine
comme des merles dans |' épaisseur des buissons ?
Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure
est trouée, et la hache a fait sauter ses clous.

Mes yeux saignent. J' entends un immense murmure
pareil aux hurlements de la mer ou des loups.

Viens par ici, corbeau, mon brave mangeur

d' hommes !

Ouvre—-moi la poitrine avec ton bec de fer.

Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes.
Porte mon coeur tout chaud a la fille d' Ylmer.

Dans Upsal, ou les Jarls boivent la bonne biere,

et chantent, en heurtant les cruches d' or, en

choeur,

a tire d' aile vole, 6 r6deur de bruyere !

Cherche ma fiancée et porte—lui mon coeur.

Au sommet de la tour que hantent les corneilles

tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux
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noirs.

Deux anneaux d' argent fin lui pendent aux oreilles,
et ses yeux sont plus clairs que I' astre des beaux
SOirs.

Va, sombre messager, dis—Iui bien que je I' aime,
et que voici mon coeur. Elle reconnaitra

gu' il est rouge et solide et non tremblant et
bléme ;

et la fille d' Ylmer, corbeau, te sourira !

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt
blessures.

J' ai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang
vermeil.

Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures,

je vais m' asseoir parmi les dieux, dans le soleil !

LES LARMES DE L'OURS 1872

Le roi des runes vint des collines sauvages.
Tandis qu' il écoutait gronder la sombre mer,

I' ours rugir, et pleurer le bouleau des rivages,

ses cheveux flamboyaient dans le brouillard amer.
Le skalde immortel dit : —quelle fureur t' assiege,
0 sombre mer ? Bouleau pensif du cap brumeux,
pourquoi pleurer ? Vieil ours vétu de poil de neige,
de I' aube au soir pourquoi te lamenter comme eux ?
—roi des runes ! Lui dit I' arbre au feuillage

bléme

gu' un apre souffle emplit d' un long
frissonnement,

jamais, sous le regard du bienheureux qui I' aime,
je n'ai vu rayonner la vierge au col charmant.

—roi des runes ! Jamais, dit la mer infinie,

mon sein froid n' a connu la splendeur de I' été.

J' exhale avec horreur ma plainte d' agonie,

mais joyeuse, au soleil, je n' ai jamais chanté.

—roi des runes ! Dit I' ours, hérissant ses poils
rudes,

lui que ronge la faim, le sinistre chasseur ;

gue ne suis—je I' agneau des tiedes solitudes

qui pait I' herbe embaumée et vit plein de
douceur! -

et le skalde immortel prit sa harpe sonore :

le chant sacré brisa les neuf sceaux de I' hiver ;

I' arbre frémit, baigné de rosée et d' aurore ;

des rires éclatants coururent sur la mer.

Et le grand ours charmé se dressa sur ses pattes :
I' amour ravit le coeur du monstre aux yeux
sanglants,
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et, par un double flot de larmes écarlates,
ruissela de tendresse a travers ses poils blancs.

LE RUNOIA 1855

Chassée en tourbillons du péle solitaire,

la neige primitive enveloppe la terre ;

livide, et s' endormant de I' éternel sommeil,

dans la divine mer s' est noyé le soleil.

a travers les pins blancs qu' il secoue et qu' il
ploie,

le vent gronde. La pluie aux grains de fer tournoie
et disperse, le long des flots amoncelés,

de grands troupeaux de loups hurlants et flagellés.
Seule, immobile au sein des solitudes mornes,
pareille au sombre Ymer évoqué par les nornes,
muette dans I' orage, inébranlable aux vents,

et la téte plongée aux nuages mouvants,

sur le cap nébuleux, sur le haut promontoire,

la tour de Runoia se dresse toute noire :

noire comme la nuit, haute comme les monts,

et tournée a la fois vers les quatre horizons.

Mille torches pourtant flambent autour des salles,
et nul souffle n' émeut leurs flammes colossales.
Des ours d' or accroupis portent de lourds piliers
ou pendent les grands arcs, les pieux, les
boucliers,

les carquois hérissés de traits aux longues pennes,
des peaux de loups géants, et des rameaux de
rennes ;

et Ia, mille chasseurs, assis confusément,
versent des cruches d' or I' hydromel écumant.
Les Runoias, dans I' ombre allumant leur paupiére,
se courbent haletants sur les harpes de pierre :
les antiques récits se déroulent en choeur,

et le sang des aieux remonte dans leur coeur.
Mais le vieux roi du nord a la barbe de neige
reste silencieux et pensif sur son siége.

Un éternel souci ride le front du dieu :

il couvre de Runas la peau du serpent bleu,

et réve inattentif aux hymnes héroiques.

Un réseau d' or le ceint de ses anneaux magiques ;
sa cuirasse est d' argent, sa tunique est de fer ;
ses yeux ont le reflet azuré de la mer.

Auprés du dieu, debout dans sa morne attitude,
est le guerrier muet qu' on nomme inquiétude.
Les Runoias.

Ou sont les héros morts, rois de la haute mer,

qui heurtaient le flot lourd du choc des nefs
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solides ?

lls ne sentiront plus I' apre vent de I' hiver

et la gréle meurtrir leurs faces intrépides.

0 guerriers énervés qui chassez par les monts

les grands élans rameux source de |' abondance,
VoS peres sont couchés dans les épais limons :
leur suaire est d' écume et leur tombe est immense.
Les Chasseurs.

La paix est sur la terre. Il nous faut replier

la voile rouge autour des mats chargés d' entraves,
et pendre aux murs les pieux, I' arc et le bouclier.
Runoias ! Le repos est nécessaire aux braves.
Nos glaives sont rouillés, nos navires sont vieux ;

I' or des peuples vaincus encombre nos demeures :
pour mieux jouir des biens conquis par nos aieux,
puissions—nous ralentir le cours des promptes
heures !

Les Runoias.

écoutez vos enfants, guerriers des jours anciens !
La hache du combat pese a leurs mains débiles,
comme de maigres loups ils dévorent vos biens,

et le sang est tari dans leurs veines stériles.

Mais non, dormez ! Mieux vaut votre cercueil mouvant,
votre lit d' algue au sein de la mer soulevée ;
mieux vaut I' hymne orageux qui roule avec le vent,
gue d' entendre et de voir votre race énervée !
Mangez, buvez, enfants dégénérés des forts,

race sans gloire ! Et vous, comme I' acier trempées,
ames de nos aieux, essaims de noirs remords,
saluez a jamais le siécle des épées !

Les Chasseurs.

Nous partirons demain, joyeux et I' arc au dos ;
nous forcerons les cerfs paissant les mousses
rudes ;

et vers la nuit, courbés sous d' abondants fardeaux,
nous reviendrons en paix du fond des solitudes.
Les filles aux yeux clairs plus doux que le matin,
de leur pied rose et nu, promptes comme le renne,
accourront sur la neige, et pour le gras festin
feront jaillir le feu sous les broches de fréne.

L' hydromel écumeux déborde aux cruches d' or :
laissons chanter I' ivresse et se rouiller les

glaives,

et I' orage éternel qui nous épargne encor

avec les vains labeurs emporter les vieux réves !
Le Runoia.

Runoias ! Le soleil supréme est-il levé ?

A-t=il rougi le ciel, le jour que | ai révé ?
Avez-vous entendu la vieille au doigt magique
frapper I' heure et I' instant sur le tambour

runique ?
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L' aigle a—t-il délaissé le faite de la tour ?
Répondez, mes enfants, avez-vous vu le jour ?
Les Runoias.

Vieillard de Karjala, la nuit est noire encore,

et le cap nébuleux n' a point revu I' aurore.

Le Runoia.

Il vient ! Il a franchi I' épaisseur de nos bois !
Le fleuve aux glacons bleus fond et chante a sa
VOIX ;

les grands loups de Pohja, gémissant de tendresse,
ont clos leurs yeux sanglants sous sa douce caresse.
Le cheval aux crins noirs, I' étalon carnassier
dont les pieds sont d' airain, dont les dents sont
d' acier,

qui rue et qui hennit dans les steppes divines,
recoit le mors dompteur de ses mains enfantines !
Les Runoias.

éternel Runoia, qu' as—tu vu dans la nuit ?

L' ombre immense du ciel roule, pleine de bruit,
a travers les foréts par le vent secouées ;

la neige en tourbillons durcit dans les nuées.

Le Runoia.

Mes fils, je vois venir le roi des derniers temps,
faible et rose, couvert de langes éclatants.

L' étroit cercle de feu qui ceint ses tempes nues
comme un rayon d' été perce les noires nues.

Il sourit & la mer furieuse, et les flots

courbent leur dos d' écume et calment leurs sanglots.
Les rafales de fer qui brisent les ramures

et des aigles marins rompent les envergures

n' osent sur son cou fréle effleurer ses cheveux,
et I'aube d' un grand jour jaillit de ses yeux
bleus !

Les Chasseurs.

La vieille de Pohja, la reine des sorciéres,

a ri dans ton oreille et brdlé tes paupiéres,
vieillard de Karjala, roi des hautes foréts !
Comme le cerf dompté qui brame dans les rets,
tu gémis, enlacé d' enchantements magiques.
Pére des Runoias, dieu des races antiques,
vois ! Nous chantons, puisant I' oubli des jours
mauvais

dans les flots enivrants de I' hydromel épais.
Imite—nous, 6 chef des sacrés promontoires,

et buvons sans palir aux temps expiatoires.

Le Runoia.

lls sont venus ! Mes fils ont outragé mon nom !
Quand sur I' enclume d' or, I' éternel forgeron,
llmarinenn, eut fait le couvercle du monde,

la tente d' acier pur étincelante et ronde,

et du marteau divin fixé dans I' air vermeil
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les étoiles d' argent, la lune et le soleil ;

voyant le feu jaillir de la forge splendide,

j' ai dit que le travail était bon et solide.

J' ai menti. L' ouvrier fit mal. Il valait mieux

dans le brouillard glacé laisser dormir les cieux.
Quand de I' oeuf primitif ' eus fait sortir les
germes,

battre la mer houleuse et monter les caps fermes,
gronder les ours, hurler les loups, bondir les
cerfs,

et verdir les bouleaux sur le sein des déserts ;

j' ai vu gue mieux valaient le vide et le silence !
Quand j' eus congu I' enfant de ma toute—puissance,
I'homme, le roi du monde et le sang de ma chair,
son crane fut de plomb et son coeur fut de fer.

J' en jure les Runas, ma couronne et mon glaive,
j' ai mal songé le monde et I' homme dans mon
réve !

La porte aux ais de fer, aux trois barres d' airain,
sur ses gonds ébranlés roule et s' ouvre soudain ;
une femme, un enfant, dans la salle sonore
entrent, enveloppés d' une vapeur d' aurore.

Les cheveux hérissés de colére, le roi

tord la bouche, et frémit sur son siége, I' effroi,
comme un souffle incertain au noir monceau des
nues,

circule dans la foule en clameurs contenues.

Le Runoia.

Chasseurs d' ours et de loups, debout, 6 mes
guerriers !

écrasez cet enfant sous les pieux meurtriers ;
jetez dans les marais, sous I' onde envenimée,
ses membres encor chauds, sa téte inanimeée...
et vous, 6 Runoias, enchantez le maudit !

Mais I' enfant, d' une voix forte et douce, lui dit :
—je suis le dernier-né des familles divines,

le fruit de leur sillon, la fleur de leurs ruines,

I' enfant tardif, promis au monde déja vieux,

gui dormis deux mille ans dans le berceau des
dieux,

et, m' éveillant hier sur le fumier rustique,

fus adoré des rois de I' Ariane antique.

6 Runoia ! Courbé du poids de cent hivers,

gui réves dans ta tour aux murmures des mers,
je suis le sacrifice et I' angoisse féconde ;

je suis I' agneau chargé des souillures du monde ;
et je viens apporter a I' homme épouvanté

le mépris de la vie et de la volupté !

Et I' homme, couronné des fleurs de son ivresse,
poussera tout a coup un sanglot de détresse ;
dans sa féte éclatante un éclair aura lui ;
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la mort et le néant passeront devant lui.

Et les heureux du monde, altérés de souffrance,
boiront avec mon sang I' éternelle espérance,

et loin du siécle impur, sur le sable brilant,
mourront les yeux tournés vers un gibet sanglant.
Je romprai les liens des coeurs, et sans mesure
j' élargirai dans I' @me une ardente blessure.

La vierge maudira sa grace et sa beauté ;

I homme se renira dans sa virilité ;

et les sages, rongés par les doutes suprémes,
sur leurs genoux ployés inclinant leurs fronts
blémes,

honteux d' avoir vécu, honteux d' avoir pensé,
purifiront au feu leur labeur insensé.

Les siécles écoulés, que I' oeil humain pénétre,
rentreront dans la nuit pour ne jamais renaitre ;

je verserai |' oubli sur les dieux, mes ainés,

et je prosternerai leurs fronts découronnés,

parmi les blocs épars de I' orient torride,

plus bas que I' herbe vile et la poussiére aride ;
et pour I' éternité, sous I' eau vive des cieux,

le bon grain germera dans le fumier des dieux !
Maintenant, es—tu prét a mourir, roi du péle ?
As—tu noué ta robe autour de ton épaule,

chanté ton chant supréme au monde, et dit adieu
a ce soleil qui voit le dernier jour d' un dieu ?

Le Runoia.

0 neiges, qui tombez du ciel inépuisable,

houles des hautes mers, qui blanchissez le sable,
vents qui tourbillonnez sur les caps, dans les bois,
et qui multipliez en lamentables voix,

par dela I' horizon des steppes infinies,

le retentissement des mornes harmonies !
Montagnes, que mon souffle a fait germer ; torrents,
ou s' étanche la soif de mes peuples errants ;
vous, fleuves, échappés des assises polaires,

qui roulez a grand bruit sous les pins séculaires ;
et vous, vierges, dansant sur la courbe des cieux,
filles des claires nuits, si belles a mes yeux,
Otawas ! Qui versez de vos urnes dorées

la rosée et la vie aux plaines altérées !

Et vous, brises du jour, qui bercez les bouleaux ;
vous, fles, qui flottez sur I' écume des eaux ;

et vous, noirs étalons, ours des gorges profondes,
loups qui hurlez, élans aux courses vagabondes !
Et vous, brouillards d' hiver, et vous, bréves
clartés,

qui flamboyez une heure au front d' or des étés !
Tous ! Venez tous, enfants de ma pensée austeére,
forces, graces, splendeurs du ciel et de la terre ;
dites—moi si mon coeur est pres de se tarir :
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monde que j' ai concu, dis—moi s' il faut mourir !

L' Enfant.

La neige que I' orage en lourdes nappes fouette
sur la cOte glacée est a jamais muette.

Les clameurs de la mer ne te diront plus rien.

La nuit est sans oreille, et sur le cap ancien,

le vent emporte, avec I' écume dispersée,

comme un écho perdu ta parole insensée.

Les fleuves et les monts n' entendent plus ta voix ;
tout I' univers, aveugle et stupide a la fois,

roule comme un cadavre aux steppes de I' espace.
J' ai pris I' @me du monde, et sa force et sa gréace ;
et pour I' homme et pour toi, triste et vieux

dans ta tour,

la nature divine est morte sans retour.

Les Runoias.

0 roi, que tardes—tu ? Nos mains sont enchainées
par des liens plus forts que le poids des années.
Brise I' enchantement qui nous tient asservis,

et nous écraserons I' enfant sur le parvis.

0 roi, parle ! Ou du moins, si ta langue est liée,
médite en ton esprit la science oubliée ;

et, pour nous arracher a nos doutes amers,

grave les Runas d' or qui réglent I' univers !

L' Enfant.

Vous ne chanterez plus sur les harpes de pierre,
d' un dieu qui va mourir prétres désespérés !

Mon souffle a dissipé comme un peu de poussiére
et la science antique et les chants inspirés.

Vous ne charmerez plus les oreilles humaines :
mon nom leur paraitra plus vénérable et doux.
Pareils aux bruits mourants des tempétes lointaines,
les vieux jours dans I' oubli rentreront avec vous.
Les peuples railleront votre vaine sagesse,

et, d' un pied dédaigneux foulant vos os proscrits,
prendront, pour obéir & ma loi vengeresse,

votre mémoire en haine et vos homs en mépris.
Le siécle vous rejette ; et la mort vous convie :
subissez-la, muets, comme il sied aux coeurs
forts ;

car il faut expier la gloire avec la vie,

avant de s' endormir auprés des aieux morts.

Les Chasseurs.

Qu'ils meurent, s'il le faut ! Dans les steppes
natales

en chasserons—nous moins le cerf au bond Iéger ?
Vienne le jour marqué par les Runas fatales !

La querelle des dieux est pour nous sans danger.
Pourvu que I' ours rusé se prenne a nos embdches,
gue I' arc ne rompe pas, et qu' un chaud hydromel
au prompt soleil du nord fermente dans les cruches,
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fréres, la vie est bonne a vivre sous le ciel !
Vivons, ouvrons nNos coeurs aux ivresses nouvelles ;
chasser et boire en paix, voila I' unique bien.
Buvons ! Notre sang brile et nos femmes sont belles ;
demain n' est pas encore, et le passé n' est rien !
L' Enfant.

Vous descendrez vivants dans ma géhenne en flamme,
chiens aboyeurs repus d' hydromel et de chair !
Vous serez consumeés des angoisses de |' ame,
vous vous tordrez hurlants dans le septiéme enfer !
Pareils aux pins ployés par le mal qui les ronge,
tristes deés le berceau, sans joie et sans vigueur,
vos enfants grandiront et vivront comme en songe,
le glaive du désir enfoncé dans le coeur.

Pleins d' ennuis aux récits des choses disparues,
d' un oeil morne ils verront sans plaisir ni regrets,
par la hache et le feu, sous le soc des charrues,
tomber la majesté de leurs vieilles foréts.

lls auront froid et faim sur la terre glacée ;

ils gémiront d' errer dans les brouillards du nord ;
et la volupté méme, en leur veine épuisée,

au lieu d' un sang nouveau fera courir la mort.
Ainsi, Dieu, Runoias, chasseurs du sol polaire,

je vous retrancherai de mon sillon jaloux,

et je ferai germer ma moisson de colére

sur I' éternelle fange ol vous rentrerez tous.
Blanche sous le lin chaste et rude, illuminée

du nimbe d' or flottant sur sa téte inclinée,

la vierge d' orient, une ombre dans les yeux,
pressait entre ses bras son fils mystérieux ;

et I' enfant, sur le sein de la femme pensive,
parlait, et comme au vent tremblait la tour

massive ;

et mieux qu' un glaive amer aux mains des combattants,
sa voix calme plongeait dans les coeurs

palpitants.

Plus péles que les morts esclaves des sorcieres,
qui par les froides nuits rampent dans les bruyéres,
les Runoias, courbés sous le dur jugement,
révaient, dans leur angoisse et leur énervement.
Comme un dernier rayon qui palpite et dévie,

ils voulaient ressaisir la pensée et la vie,

mais leur esprit, semblable aux feuilles des vallons,
hors d' eux—-mémes, errait en de noirs tourbillons.
Debout, tumultueux, la barbe hérissée,

et laissant choir soudain la coupe commencée,

les chasseurs, assaillis de vertige, brisaient

les cruches ou leurs mains incertaines puisaient,
et, les yeux enflammés d' épouvante et d' ivresse,
vers le vieux roi du nord criaient pleins de
détresse.
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Lui, sur son front ridé du souci de la mort,

sentant passer le souffle ardent d' un dieu plus
fort,

muet, inattentif aux clameurs élevées,

évoquait dans son coeur les Runas réservées.
Mais I' enfant, sur la peau du serpent azure,
s'inclina doucement comme un rameau dore,

et, coupant deux fois I' air par un signe mystique,
d' un doigt rose effleura I' écriture magique.

Et les Runas fondaient, et des genoux du dieu
coulaient sur le parvis en clairs ruisseaux de feu,
rapides, bondissant, serpentant sur les dalles,

et brdlant les pieds nus dans le cuir des sandales.
Et les pieux et les arcs saisis sur les piliers,

les glaives, de leur gaine arrachés par milliers,

se heurtérent aux mains de la foule en délire.
Avec des cris de rage et des éclats de rire,
Runoias et chasseurs, de flammes enlacés,

se ruaient au combat par élans insensés,

comme un essaim confus d' abeilles furieuses,

ou tels que, vers midi, sous les faux radieuses,

au rebord des sillons tombent les épis mirs ;

et le sang jaillissait sur les parois des murs.

Mais voici qu' au milieu de la lutte supréme,

la tour, en flamboyant, s' affaissa sur soi-méme,
et comme une montagne, en son écroulement,
emplit la noire nuit d' un long rugissement.

Seul des siens, a travers cette ruine immense,

I' éternel Runoia descendit en silence.
Dépossédé d' un monde, il langa sur la mer

sa nacelle d' airain, sa barque a fond de fer ;

et tandis que le vent, d' une brusque rafale,
tordait les blancs flocons de sa barbe royale,

les regards attachés aux débris de sa tour,

il cria dans la nuit : —tu mourras a ton tour !

J' atteste par neuf fois les Runas immortelles,

tu mourras comme moi, Dieu des &mes nouvelles,
car I' homme survivra ! Vingt siécles de douleurs
feront saigner sa chair et ruisseler ses pleurs,
jusqu' au jour ou ton joug, subi deux mille années,
fatiguera le cou des races mutinées ;

ou tes temples dressés parmi les nations
deviendront en risée aux générations ;

et ce sera ton heure ! Et dans ton ciel mystique
tu rentreras, vétu du suaire ascétique,

laissant I homme futur, indifférent et vieux,

se coucher et dormir en blasphémant les dieux ! —
et, nageant dans I' écume et les bruits de I' abime,
il disparut, tourné vers |I' espace sublime.
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LA MORT DE SIGURD 1862

Le roi Sigurd est mort. Un lourd tissu de laine
couvre, du crane aux pieds, le germain au poil
blond.

Son beau corps sur la dalle est couché, roide et
long ;

son sang ruisselle, tiede, et la salle en est pleine.
Quatre femmes sont la, quatre épouses de chefs ;
la franke Gudruna, I' inconsolable veuve,

et la reine des huns, errant loin de son fleuve,

et celle des norrains, hardis monteurs de nefs.
Assises contre terre, aux abords du cadavre,
tandis que toutes trois sanglotent, le front bas,

la burgonde Brunhild, seule, ne gémit pas,

et contemple, I' oeil sec, I' angoisse qui les navre.
Herborga, sur son dos jetant ses cheveux bruns,
s' écrie a haute voix : —ta peine est grande,
certes,

6 femme ! Mais il est de plus améres pertes ;

j' ai subi plus de maux chez les cavaliers huns.
Hélas ! N'ai—je point vu les torches et les glaives ?
Mes fréres égorgés, rougissant nos vallons

de leurs membres liés aux crins des étalons,

et leurs cranes pendus a I' argcon des sueves ?
Moi—-méme, un chef m' a prise, et j' ai, durant six
ans,

Sous sa tente de peaux nettoyé sa chaussure.
Vois ! N'ai—je point gardé I'immonde flétrissure
du fouet de I' esclavage et des liens cuisants ? -
Herborga s' étant tue, Ullranda dit : -0 reines,
gue votre mal, aupres de mes maux, est léger !
Ne dormirai—je point sous un sol étranger,

exilée a jamais de nos plages norraines ?

N' ai—je point vu mes fils, ivres des hautes mers,
tendre la voile pleine au souffle apre des brises ?
lls ne reviendront plus baiser mes tresses grises :
mes enfants sont couchés dans les limons amers !
6 femmes ! Aujourd' hui que je suis vieille et seule,
gue I' angoisse a brisé mon coeur, courbé mon dos,
je ne verrai jamais la moelle de mes os,

mes petits—fils sourire a leur mourante aieule ! -
elle se tait. Brunhild se penche, et soulevant

le drap laineux sous qui dort le roi des framées,
montre le male sein, les bouches enflammées,
tout I' homme, fier et beau, comme il I' était vivant.
Elle livre aux regards de la veuve royale

les dix routes par ou I' esprit a pris son vol,

les dix fentes de pourpre ouvertes sous le col,

qu' au héros endormi fit la mort déloyale.
Gudruna pousse trois véhémentes clameurs :
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=Sigurd ! Sigurd! Sigurd est mort! Ah'!
Malheureuse !

Que ne puis—je remplir la fosse qu' on lui creuse !
Sigurd a rendu I' @me, et voici que je meurs !
Quand vierge, jeune et belle, a lui, beau, jeune

et brave,

le col, le sein, parés d' argent neuf et d' or fin,

je fus donnée, 6 ciel ! Ce fut un jour sans fin,

et je dis en mon coeur : fortune, je te brave !
Femmes ! C' était hier ! Et c' est hier aussi

gue j' ai vu revenir le bon cheval de guerre :

la fange maculait son poil luisant naguére,

de larges pleurs tombaient de son oeil obscurci.
D' ou viens—tu, bon cheval ? Parle! Quite
ramene ?

Qu' as—tu fait de ton maitre ? —et lui, ployant

les reins,

se coucha, balayant la terre de ses crins,

dans un hennissement de douleur presque humaine.
—va! Suis I' aigle a ses cris, le corbeau
croassant,

reine, me dit Hagen, le frank au coeur farouche ;
le roi Sigurd t' attend sur sa derniére couche,

et les loups altérés boivent son rouge sang. —
maudit ! Maudit le frank aux paroles mortelles !
Ah'! Sije vis, a moi la chair du meurtrier...

mais pour vous, a quoi bon tant gémir et crier ?
Vos miséres, au prix des miennes, que sont-elles ? -
or, Brunhild brusquement se léve et dit : —assez !
C' est assez larmoyer, 6 bavardes corneilles !

Si je laissais hurler le sanglot de mes veilles,

gue deviendraient les cris que vous avez poussés ?
écoute, Gudruna. Mes paroles sont vraies.

J' aimais le roi Sigurd ; ce fut toi qu' il aima.

L' inextinguible haine en mon coeur s' alluma ;

je n'ai pu la noyer au sang de ces dix plaies.

Elle me brlle encore autant qu' au premier jour.
Mais Sigurd et gémi sur I' épouse égorgeée...
voila ce que | ai fait. C' est mieux. Je suis
vengée !

Pleure, veille, languis, et blaspheme a ton tour ! —
la burgonde saisit sous sa robe une lame,

écarte avec fureur les trois femmes sans voix,

et, dans son large sein se la plongeant dix fois,
en travers, sur le frank, tombe roide, et rend

I ame.
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LES ELFES 1855

Couronnés de thym et de marjolaine,

les elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,
sur un noir cheval, sort un chevalier.

Son éperon d' or brille en la nuit brune ;
et, quand il traverse un rayon de lune,

on voit resplendir, d' un reflet changeant,
sur sa chevelure un casque d' argent.
Couronnés de thym et de marjolaine,

les elfes joyeux dansent sur la plaine.

lIs I' entourent tous d' un essaim léger

qui dans I' air muet semble voltiger.
—hardi chevalier, par la nuit sereine,

ou vas—tu si tard ? Dit la jeune reine.

De mauvais esprits hantent les foréts ;
viens danser plutét sur les gazons frais.
Couronnés de thym et de marjolaine,

les elfes joyeux dansent sur la plaine.
—-non ! Ma fiancée aux yeux clairs et doux
m' attend, et demain nous serons époux.
Laissez—moi passer, elfes des prairies,
qui foulez en rond les mousses fleuries ;
ne m' attardez pas loin de mon amour,
car voici déja les lueurs du jour.
Couronnés de thym et de marjolaine,

les elfes joyeux dansent sur la plaine.
-reste, chevalier. Je te donnerai

I' opale magique et I' anneau doré,

et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,
ma robe filée au clair de la lune.

—non! Dit-il. -va donc ! —et de son doigt blanc
elle touche au coeur le guerrier tremblant.
Couronnés de thym et de marjolaine,

les elfes joyeux dansent sur la plaine.

Et sous I' éperon le noir cheval part.

Il court, il bondit et va sans retard ;

mais le chevalier frissonne et se penche ;
il voit sur la route une forme blanche

qui marche sans bruit et lui tend les bras :
—elfe, esprit, démon, ne m' arréte pas !
Couronnés de thym et de marjolaine,

les elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ne m' arréte pas, fantbme odieux !

Je vais épouser ma belle aux doux yeux.
-6 mon cher époux, la tombe éternelle
sera notre lit de noce, dit—elle.

Je suis morte ! —et lui, la voyant ainsi,

d' angoisse et d' amour tombe mort aussi.
Couronnés de thym et de marjolaine,
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les elfes joyeux dansent sur la plaine.

CHRISTINE 1855

Une étoile d' or la—bas illumine

le bleu de la nuit, derriere les monts.

La lune blanchit la verte colline :

—pourquoi pleures—tu, petite Christine ?

Il est tard, dormons.

—mon fiancé dort sous la naire terre,

dans la froide tombe il réve de nous.
Laissez—moi pleurer, ma peine est amere ;
laissez—moi gémir et veiller, ma mere :

les pleurs me sont doux. —

la mére repose, et Christine pleure,
immobile auprés de I' atre noirci.

Au long tintement de la douziéme heure,

un doigt lIéger frappe a I' humble demeure :
—qui donc vient ici ?

—tire le verrou, Christine, ouvre vite :

c' est ton jeune ami, c' est ton fiancé.

Un suaire étroit & peine m' abrite ;

j' ai quitté pour toi, ma chere petite,

mon tombeau glacé. -

et coeur contre coeur tous deux ils s' unissent.
Chaque baiser dure une éternité :

les baisers d' amour jamais ne finissent.

lls causent longtemps ; mais les heures glissent,
le coq a chanté.

Le cog a chanté, voici I' aube claire ;

I' étoile s' éteint, le ciel est d' argent.

—adieu, mon amour, souviens—-toi, ma chere !
Les morts vont rentrer dans la noire terre,
jusqu' au jugement.

-6 mon fiancé, souffres—tu, dit-elle,

guand le vent d' hiver gémit dans les bais,
guand la froide pluie aux tombeaux ruisselle ?
Pauvre ami, couché dans I' ombre éternelle,
entends—-tu ma voix ?

—au rire joyeux de ta lévre rose,

mieux qu' au soleil d' or le pré rougissant,
mon cercueil s' emplit de feuilles de rose ;
mais tes pleurs amers dans ma tombe close
font pleuvoir du sang.

Ne pleure jamais ! Ici—-bas tout cesse,

mais le vrai bonheur nous attend au ciel.
Situ m' as aimé, garde ma promesse :

Dieu nous rendra tout, amour et jeunesse,
au jour éternel.
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—-non! Je t' ai donné ma foi virginale ;

pour me suivre aussi, ne mourrais—tu pas ?
Non ! Je veux dormir ma nuit nuptiale,
blanche, a tes c6tés, sous la lune péale,
morte entre tes bras ! -

lui ne répond rien. Il marche et la guide.

a I' horizon bleu le soleil parait.

lls hatent alors leur course rapide,

et vont, traversant sur la mousse humide

la longue forét.

Voici les pins noirs du vieux cimetiere.
—adieu, quitte—moi, reprends ton chemin ;
mon unique amour, entends ma priere ! —
mais elle au tombeau descend la premiére,
et lui tend la main.

Et, depuis ce jour, sous la croix de cuivre,
dans la méme tombe ils dorment tous deux.
0 sommeil divin dont le charme enivre !

lls aiment toujours. Heureux qui peut vivre
et mourir comme eux !

LE JUGEMENT DE KOMOR 1862

La lune sous la nue errait en mornes flammes,
et la tour de Komor, du jarle de kemper,

droite et ferme, montait dans I' @cume des lames.
Sous le fouet redoublé des rafales d' hiver

la tour du vieux Komor dressait sa masse haute,
telle qu' un cormoran qui regarde la mer.

Un grondement immense enveloppait la cote.
Sur les flots palpitaient, blémes, de toutes parts,
les @mes des noyés qui moururent en faute.

Et la gréle tintait contre les noirs remparts,

et le vent secouait la herse aux lourdes chaines,
et tordait les grands houx sur les talus épars.
Dans les fourrés craquaient les rameaux morts
des chénes,

tandis que par instants un maigre carnassier
hurlait lugubrement sur les dunes prochaines.
Or, au feu d' une torche en un flambeau grossier,
le jarle, dans sa tour vieille que la mer ronge,
marchait, les bras croisés sur sa cotte d' acier.
Muet, sourd au fracas qui roule et se prolonge,
comprimant de ses poings la rage de son coeur,
le jarle s' agitait comme en un mauvais songe.
C' était un haut vieillard, sombre et plein de
vigueur.

Sur sa joue aux poils gris, lourde, une larme vive
de I' angoisse soufferte accusait la rigueur.
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Au fond, contre le mur, tel gu' une ombre pensive,
un grand christ. Une cloche auprés. Sur un bloc
bas

une épée au pommeau de fer, nue et massive.
—ce moine, dit Komor, n' en finira-t-il pas ? -

il ploya, ce disant, les genoux sur la dalle,
devant le crucifix de chéne, et pria bas.

On entendit sonner le bruit d' une sandale :

un homme a robe brune écarta lentement

I' épais rideau de cuir qui fermait cette salle.
—jarle ! J' ai fait selon votre commandement,
aprés celui de Dieu, dit le moine. a cette heure,
ne souillez pas vos mains, jarle ! Soyez clément.
—sire moine, il suffit. Sors. Il faut qu' elle

meure,

celle qui, méprisant le saint noeud qui nous
joint,

fit entrer lachement la honte en ma demeure.
Mais la main d' un vil serf ne la touchera point. —
et le moine sortit ; et Komor, sur la cloche,
comme d' un lourd marteau, frappa deux fois du
poing.

Le tintement sinistre alla, de proche en proche,
se perdre aux bas arceaux ou les ancétres morts
dormaient, les bras en croix, sans peur et sans
reproche.

Puis tout se tut. Le vent faisait rage au dehors ;
et la mer, soulevant ses lames furibondes,
ébranlait I' escalier crevassé de ses bords.

Une femme, a pas lents, tres belle, aux tresses
blondes,

de blanc vétue, aux yeux calmes, tristes et doux,
entra, se détachant des ténébres profondes.
Elle vit, sans trembler ni fléchir les genoux,

le crucifix, le bloc, le fer hors de la gaine,

et, muette, se tint devant le vieil époux.

Lui, plus pale, frémit, plein d' amour et de haine,
I' enveloppa longtemps d' un regard sans merci,
puis dit d' une voix sourde : —il faut mourir,
Tiphaine.

—sire Jarle, que Dieu vous garde ! Me voici.

J' ai supplié Jésus, notre—dame et sainte Anne :
désormais je suis préte. Or, n' ayez nul souci.
—Tiphaine, indigne enfant des braves chefs de
Vanne,

opprobre de ta race et honte de Komor,

conjure le sauveur, afin qu' il ne te damne ;

j' ai souffert tres longtemps : je puis

attendre encor. —

le Jarle recula dans I' angle du mur sombre,

et Tiphaine pria sous ses longs cheveux d' or.
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Et sur le bloc I' épée étincelait dans I' ombre,

et la torche épandait sa sanglante clarté,

et la nuit déroulait toujours ses bruits sans
nombre.

Tiphaine s' oublia dans un réve enchanté...

elle ceignit son front de roses en guirlande,
comme aux jours de sa joie et de sa pureté.
Elle erra, respirant ton frais arome, 6 lande !
Elle revint suspendre, 6 vierge, a ton autel,

le voile aux fleurs d' argent et son a&me en offrande.
Et voici qu' elle aima d' un amour immortel.
Saintes heures de foi, d' espérance céleste,
elle vit dans son coeur se rouvrir votre ciel !
Puis un brusque nuage, une union funeste :

le grave et vieil époux au lieu du jeune amant...
de I' aurore divine, hélas ! Rien qui lui reste !
Le retour de celui qu' elle aimait ardemment,
les combats, les remords, la passion plus forte,
la chute irréparable et son enivrement...

Jésus ! Tout est fini maintenant ; mais

gu' importe !

Le sang du fier jeune homme a coulé sous le fer,
et Komor peut frapper : Tiphaine est déja morte.
—femme, te repens—tu ? C' est le ciel ou I' enfer.
De ton sang résigné laveras—tu ton crime ?

Je ne veux pas tuer ton ame avec ta chair.
—frappe. Je I' aime encor : ta haine est Iégitime.
Certes, je I' aimerai dans mon éternité !

Dieu m' ait en sa merci ! Pour toi, prends ta
victime.

—meurs donc dans ta traitrise et ton impureté !
Dit Komor, avancant d' un pas grave vers elle ;
car Dieu va te juger selon son équité. —
Tiphaine souleva de son épaule fréle

ses beaux cheveux dorés et posa pour mourir
sur le funébre bloc sa téte pale et belle.

On et pu voir alors flamboyer et courir

avec un sifflement I' épée a large lame,

et du col convulsif le sang tiede jaillir.

Tiphaine tomba froide, ayant rendu son ame.
Cela fait, le vieux Jarle, entre ses bras
sanglants,

prit le corps et la téte aux yeux hagards, sans
flamme.

Il monta sur la tour, et, dans les flots hurlants,
précipita d' en haut la dépouille livide

de celle qui voulut trahir ses cheveux blancs.
Morne, il la regarda tournoyer par le vide...
puis la téte et le corps entrerent a la fois

dans la nuit furieuse et dans le gouffre avide.
Alors le Jarle fit un long signe de croix ;
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et, comme un insensé, poussant un cri sauvage
gue le vent emporta par dela les grands bois,
debout sur les créneaux balayés par I' orage,
les bras tendus au ciel, il sauta dans la mer

gui ne rejeta point ses os sur le rivage.

Tels finirent Tiphaine et Komor de Kemper.

LE MASSACRE DE MONA 1862

Or, Mona, du milieu de la mer rude et haute,
dressait rigidement les granits de sa céte,

qui, massifs et baignés d' écume et pleins de bruit,
brisaient I' eau furieuse en gerbes dans la nuit,
sombres spectres, vétus de blanc dans ces ténebres,
et vomissant les flots par leurs gueules funébres.
L' esprit rauque du vent, au faite noir des rocs,
tournoyait et soufflait dans ses cornes d' aurochs ;
et ¢' était un fracas si vaste et si sauvage,

gue la mer s' en taisait tout le long du rivage,

tant le son formidable, en cette immensite,

par coups de foudre et par rafales emporté,

de cris et de sanglots, et de voix éperdues,
comblait le gouffre épais des mornes étendues.

L' esprit du vent soufflait dans ses clairons de fer,
en aspergeant le ciel des baves de la mer ;

il soufflait, hérissant comme une chevelure

la noire nue éparse autour de I' fle obscure,
conviant les esprits ceints d' algue et de limons,

et ceux dont le vol gronde a la cime des monts,

et ceux des cavités, de qui la force sourde

fait, comme un coeur qui bat, bondir la terre lourde,
et ceux qui, dans les bois, portent la serpe d' or,
ceux de Kambrie et ceux d' Erinn et ceux

d' Armor.

L' esprit de la tempéte, avec ses mille bouches,
les appelant, soufflait dans ses trompes farouches.
Mieux que taureaux beuglants et loups hurlants
de faim,

d' une égale vigueur, d' une haleine sans fin

il soufflait ! Et voici qu' a travers les nuées,

par les eaux de la mer hautement refluées,

tels que des tourbillons pressés, toujours accrus,
les dieux Kymris, du fond de la nuit accourus,
abordaient I' fle sainte, immuable sur I' onde,
Mona la vénérée, autel central du monde.

Ainsi les maitres, fils de Math, le trés puissant,
volaient, impétueux essaims, épaississant
I'ombre aveugle, et pareils a ces millions d' ailes
gu' aux soleils printaniers meuvent les hirondelles.
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Les uns tordant leurs bras noueux comme des fouets,
ceux—ci contre leur sein courbant leurs fronts
muets,

et d' autres exhalant des plaintes étouffées,
innombrables, les dieux méles avec les fées,

ils venaient, ils venaient par nuages s' asseoir

sur les sommets aigus et sur le sable noir ;

et, voyant affluer leurs masses vagabondes,

I' esprit souffla de joie en ses conques profondes.
Sur le rivage bas, enclos de toutes parts

de rochers lourds, moussus, étagés en remparts,
ou le flot séculaire a creusé de longs porches,
autour d' un bloc cubique on a planté neuf torches ;
et la lueur sinistre ensanglante I' autel

et la mer et la sombre immensité du ciel,

et parfois se répand, au vent qui la déroule,
comme une rouge écume au travers de la foule.
Les bardes sont debout dans leurs sayons rayés,
aux harpes de granit les deux bras appuyés.

a leurs reins pend la rhote et luit le large glaive.

La touffe de cheveux qu' une écorce releve,

flotte, signe héroique, au crane large et rond,

avec la plume d' aigle et celle du héron.

Les ovates, vétus de noir, et les evhages

portant haches de pierre et durs penn—-baz sauvages,
pieds nus, poignets ornés d' anneaux de cuivre roux,
et le front ombragé d' une tresse de houx,

de leurs bras musculeux pressant leur sein robuste,
gardent le chef sacré, le pur, le saint,

I' auguste

couronné par Gwiddonn du rameau toujours vert,
celui qui, de sa robe aux longs plis blancs couvert,
vénérable, aussi fort qu' un vieil arbre, aussi ferme
gu' une pierre, au milieu du cercle qui I' enferme,

d' un siécle sans ployer porte le lourd fardeau.
Sous d' épais cheveux noirs ruisselant d' un bandeau
de verveine enlacée aux blanches primeveres,
prés de lui, le front haut, grande, les yeux sévéres,
voici, dans sa tunique ouverte sur le sein,

la pale Uheldéda, prophétesse de Sein.

Agrafée a son flanc de vierge, nue, et telle

gu' un éclair, resplendit la faucille immortelle.

Elle tient, de son bras nerveux, au beau contour,

le vase toujours plein de I' onde azewladour ;

et, derriére leur reine et leur soeur, huit

prétresses,

dans la brume des nuits laissant flotter leurs
tresses,

portent des pins flambants que le vent fouette en
vain,

autour de I' arche d' or ou git le gui divin.
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Donc, cette foule étant, avec la multitude

des dieux, silencieuse en cette solitude,

tandis que par I' orage et sur les vastes eaux
montait le dernier cri des nocturnes oiseaux,

le chef sacerdotal versa, selon le rite,

la libation d' eau par hu—ar-braz prescrite,

en un feu de bois sec et de vert romarin

dont I' odeur s' épandit sur le sable marin ;

et, d' une voix semblable au murmure des chénes,
il dit : —monte, fumée, aux étoiles prochaines ! -
le trés—sage, debout sur I' autel de granit,
aspergea d' un rameau la foule et la bénit ;

puis il reprit, montrant la plage solitaire :

—voici Mona, voici I' enceinte de la terre !

Et, par la nuit sans borne et le ciel haletant,

I humanité m' écoute et le monde m' entend.

Une voix a parlé dans les temps ; que dit—elle ?
Qu' enseigne a I' homme pur la parole immortelle ?
Voici ce qu' elle dit : —j' étais en germe, clos

dans le creux réservoir ou dormaient les neuf flots,
et Dylan me tenait sur ses genoux énormes,
guand au soleil d' été je naquis des neuf formes :
de I' argile terrestre et du feu primitif,

du fruit des fruits, de I' air et des tiges de I' if,

des joncs du lac tranquille et des fleurs de

I' arbuste,

et de I' ortie aigué et du chéne robuste.

Le purificateur m' a brdlé sur I' autel,

et j' ai connu la mort avant d' étre immortel,

et dans |' aube et la nuit ' ai fait les trois

voyages,

marqué du triple sceau par le sage des sages.

Or, serpent tacheté, j' ai rampé sur les monts ;
crabe, j' ai fait mon nid dans les verts goémons ;
pasteur, j' ai vu mes boeufs paitre dans les vallées,
tandis que je lisais aux tentes étoilées ;

j' ai fui vers le couchant ; j' ai prié¢, combattu ;

j ai gravi d' astre en astre et de vice en vertu,
emportant le fardeau des angoisses utiles ;

j ai vu cent continents, j' ai dormi dans cent iles,
et voici que je suis plein d' innombrables jours,
devant grandir sans cesse et m' élever toujours ! —
gue dit encor la voix a la race du chéne ?

Voici ce qu' elle dit : —la flamme au feu

s' enchaine,

et I' échelle sans fin, sur son double versant,

voit tout ce qui gravit et tout ce qui descend

vers la paix lumineuse ou dans la nuit immense,
et I' un pouvant déchoir quand I' autre recommence.
Erinn, Kambrie, Armor, Mona, terre des purs,
entendez—-moi : c' est ' heure, et les siécles sont
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mars. —

d' un sourcil vénérable abritant sa paupiere,

le trés—sage se tut sur la table de pierre.

Il étendit les bras vers |' orage des cieux,

puis il resta debout, droit et silencieux ;

et sur le front du cercle immobile, une haleine,
faible et triste, monta, qui murmurait a peine,
souffle respectueux de la foule. Et voila

gu' une vibration soudaine s' exhala,

et gqu' un barde, ébranlant la harpe qu' il embrasse,
chanta sous le ciel noir I' histoire de sa race.
—Hu-Gadarn ! Dont la tempe est ceinte d' un
éclair !

Régulateur du ciel, dont I' aile d' or fend I' air !

Et vous, chanteurs anciens, chefs des harpes
bardiques,

gu' au pays de I' été, sur les monts fatidiques,

les clans qui ne sont plus ont écoutés souvent
livrer votre harmonie au vol joyeux du vent !
Versez—moi votre souffle, 6 chanteurs que j' honore,
et parlez a vos fils par ma bouche sonore,

car voici que ' esprit m' emporte au temps lointain
ou la race des purs vit le premier matin.

0 jeunesse du monde, 6 beauté de la terre,
verdeur des monts sacrés, flamme antique des cieux,
et toi, lac du soleil, ou, comme nos aieux,

I' @me qui se souvient plonge et se désaltére,
salut! Les siecles morts renaissent sous mes yeux.
Les voici, rayonnants ou sombres, dans la gloire
ou dans I' orage, pleins de joie ou pleins de bruit.
De ce vivant cortege évoqué de la nuit

gue les premiers sont beaux ! Mais que la nue est
noire

sous le déroulement sinistre qui les suit !

Les grandes eaux luisaient, transparentes et
vierges,

plus haut que I' univers, entre les neuf sommets ;
avec un noble chant qui ne cessait jamais,

vives, elles sonnaient contre leurs vastes berges,
et dans ce lit, Gadarn ! Toi, tu les comprimais.

La lumiere baignait au loin leurs belles lignes

ou des rosiers géants rougissaient dans I' air bleu ;
de tout lotus ouvert sortait un jeune dieu ;

les brises qui gonflaient I' aile blanche des

cygnes

suspendaient a leurs cous I' onde en colliers de feu.
Sous le magique azur aux profondeurs sublimes,
couché dans son palais de nacre, et les yeux clos,
le roi Dylan dormait au bercement des flots ;

et ses fils, émergeant du creux des clairs abimes,
venaient rire au soleil dans I' herbe des flots.
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Et I' homme était heureux sur la face du monde ;
la voix de son bonheur bercait la paix du ciel ;

et, d' un essor égal, dans le cercle éternel,

les ames, délaissant la ruche trop féconde,

aux fleurs de I' infini puisaient un nouveau miel.
Ainsi multipliaient les races fortunées ;

et la terre était bonne, et douce était la mort,

car ceux qu' elle appelait la goQtaient sans remord.
Mais quand ce premier jour eut compté mille années,
une main agita I' urne noire du sort.

Le vieux dragon Avank, travaillé par I' envie,

aux sept tétes, aux sept becs d' aigle, aux dents
de fer,

aux yeux de braise, au souffle aussi froid que

I' hiver,

sortit de son dolmenn et contempla la vie,

et, furieux, mordit les digues de la mer.

Cent longues nuits durant, la béte horrible et
lache,

oubliant le sommeil et désertant son nid,

rongea les blocs épais, secoua, désunit,

et fit tant, de la griffe et du bec, sans relache,

gu' elle effondra I' immense et solide granit.

L' eau croula du milieu des montagnes trouées
par nappes et torrents sur le jeune univers

gui riait et chantait sous les feuillages verts ;

et I' écume, du choc, rejaillit en nuées,

et les cieux éclatants depuis en sont couverts.

Le lac des lacs noya les vallons et les plaines ;

il rugit & travers la profondeur des bois

ou les grands animaux tournoyaient aux abois.

L' onde effaca la terre, et les races humaines
virent le ciel ancien pour la derniere fois.

Les astres qui doraient I' étendue éclatante,
eux—mémes, palpitant comme des yeux en pleurs,
regarderent plus haut vers des mondes meilleurs :
I' ombre se déploya comme une lourde tente

d' ou sortit le sanglot des suprémes douleurs.

Et le dragon, du haut d' un roc inébranlable,

tout joyeux de son oeuvre et du crime accompli,
maudit I' univers mort et I homme enseveli,
disant : —hors moi, I' Avank, qui suis
impérissable,

les heureux sont couchés dans I' éternel oubli ! -
mais voici qu' au—dessus de I' océan sans bornes
flottait la vaste nef par qui tout est vivant ;
rejetant la vapeur de leurs mufles au vent,

les deux boeufs de Névez la trainaient de leurs
cornes,

et les flots mugissaient d' aise en la poursuivant.
Or, quand I' Avank les vit qui nageaient vers son
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faite,

consumé de sa haine impuissante, il souffla

un ouragan de bave et de flamme, et voila

gue, se crevant les yeux qui voyaient sa défaite,
dans le gouffre écumant et sanglant il roula.

Et le soleil sécha I' humide solitude

ou de chaudes vapeurs sortaient en tourbillons
des cadavres de I homme et des chairs des lions.
Puis, mille ans ; etI'immense et jeune multitude
envahit de nouveau montagnes et vallons.

Mais la terre était triste, et I' humanité sombre

se retournait toujours vers les siécles joyeux

ou s' était exhalé I' esprit de ses aieux :

le morne souvenir la couvrit de son ombre,

et la race des purs désira d' autres cieux.

Une nuit, I' occident, plein d' appels prophétiques,
s' embrasa tout a coup d' une longue clarté.

Ce futI' heure ! Et, depuis, nos peres t' ont quitté,
sol ot I' homme a germé, berceau des clans antiques,
demeure des heureux, 0 pays de I' été !
Vieillards, bardes, guerriers, enfants, femmes

en larmes,

I'innombrable tribu partit, ceignant ses flancs,
avec tentes et chars et les troupeaux beuglants ;
au passage, entaillant le granit de ses armes,
rougissant les déserts de mille pieds sanglants.
Elle allait! Au-devant de sa course éperdue

les peuples refluaient comme des flots humains ;
les montagnes croulaient étreintes par ses mains ;
elle allait! Elle allait a travers I' étendue,

laissant les os des morts blanchir sur ses chemins.
Une mer apparut, aux hurlements sauvages,
abime ou nuls sentiers n' avaient été frayeés,
hérissé, s' élancant par bonds multipliés

comme a ' assaut de I' homme errant sur ses rivages,
et jetant son écume a des cieux foudroyés.

Et cette mer semblait la gardienne des mondes
défendus aux vivants, d' ou nul n* est revenu ;
mais, I' @me par dela I' horizon morne et nu,

de mille et mille troncs couvrant les noires ondes,
la foule des kymris vogua vers I' inconnu.

La tempéte, sept jours et sept nuits, par

I' espace,

poussa la flotte immense au but mystérieux ;

et Hu—Gadarn volait sur les vents furieux,
illuminant I' abime ou s' enfoncait sa race

avec le souvenir, I' espérance et les dieux !

Et les harpes vibraient dans les clameurs farouches
gui se ruaient du ciel et montaient des flots
sourds ;

et les hymnes sacrés, échos des anciens jours,
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résonnant a la fois sur d' innombrables bouches,
faisaient taire la foudre en éclatant toujours !

Tels nos aieux nageaient vers vous, saintes
contrées,

rocs de Cambrie, Armor, ou croissent les guerriers
et les chénes ! Erinn, qui, dans tes frais

sentiers,

entrelaces les houx aux bruyéres dorées

et berces |' aigle blanc sur tes verts peupliers !

a travers les marais, les torrents, les bois
sombres,

les aurochs mugissants, les loups, les ours velus,
et chassant devant eux des peuples chevelus,

ils s" assirent enfin sous vos divines ombres,

0 foréts du repos gu' ils ne quittérent plus !

Et la race des purs, forte, puissante et sage,
chére aux dieux, fils de Math, par qui tout a
germé,

coula comme un grand fleuve, en son lit embaumé,
qui répand la fraicheur et la vie au passage,

et tout droit dans la mer tombe, large et calmé.

0 jours heureux ! 6 temps sacrés et pacifiques !
Voix males qui chantiez sous les chénes mouvants,
beaux hymnes de la mer, doux murmures des vents,
salut! Soleils féconds des siécles magnifiques !
Salut! Cieux ou les morts conviaient les

vivants ! -

et le barde se tut. Et, sur la hauteur noire,

I' esprit du vent poussa comme un cri de victoire ;
et la foule agitant les haches, les penn—-baz

et les glaives, ainsi qu' a I' heure des combats,
ivre du souvenir et toute hérissée,

salua les splendeurs de sa gloire passée.

Et les dieux se levaient, tordant au fond des cieux
leurs bras géants, avec des flammes dans les yeux,
et, tels qu' une forét aux immenses feuillages,

de leurs cheveux épars balayant les nuages.

La foudre, d' un soleil sanglant, illumina

I' horizon et la mer, et la sainte Mona

gui bondit hors des flots, flamboyante et frappée
et d' un rugissement terrible enveloppée,

tandis que le rideau de la nuit se fendait

du haut en bas sous I' ongle en feu qui le mordait,
laissant pendre, enlacés de palpitantes flammes,
des lambeaux convulsifs sur la créte des lames.
Puis dans I' obscurité tout rentra brusquement ;

la mer, fumante encor, reprit son hurlement
monotone, le long des rochers et des sables ;

et tous les fils de Math se rassirent, semblables

a ces amas de blocs athlétiques et lourds,
immobiles depuis I' origine des jours,
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qui regardent, penchés sur les abimes vagues,
a I' assaut des grands caps monter les hautes vagues.
Alors, Uheldéda, roidissant ses bras blancs,
éleva vers le ciel ses yeux étincelants ;

et la foule écouta la vierge vénérée

qui tranche le gui vert sur I' écorce sacrée,

et qui, du haut des rocs battus du flot amer,
évoque autour de Sein les démons de la mer.
Uheldéda leur dit au milieu du silence :
—hommes du chéne, ainés d' une famille immense,
derniers rameaux poussés sur un tronc ébranlé,
dormiez-vous dans les bois quand I' esprit m' a
parlé ?

Voguiez-vous, 6 marins ! Sur la stérile écume,
guand la voix de Gwiddonn m' a versé I' amertume ?
0 bardes ! Chantiez—vous I' histoire des aieux
et le déroulement des siécles glorieux,

guand, assise au sommet de mon ile sauvage,

j' ai vu du roi Murdoc' h la gigantesque image
gui montait de la mer, et qui, la hache en main,
fauchait un chéne d' ou coulait le sang humain ?
Oui, tandis que, tombant par ruisseaux dans

I abime,

la séve jaillissait, rouge, du tronc sublime,

et que le traitre, avec de furieux efforts,
détachait coup sur coup les rameaux déja morts,
Gwiddonn m' a dit, du fond de la nue éternelle :
—pour le sixieme soir de la lune nouvelle !
Debout, Uheldéda ? Les temps sont révolus,
vierge, et le monde impur ne nous reverra plus,
aprés gue dans Mona, vénérable aux dieux mémes,
auront monté les cris de mort et les
blasphémes ! -

0 roi d' Armor, Gwiddonn, qui me parlais ainsi,
esprit du chéne, ami des justes, nous voici !
Viennent I' heure fatale et Murdoc' h et le glaive !
Si le dieu triomphant des jours nouveaux se léve,
si I' onde Azewladour est prés de se tarir,

si le fer va trancher les bois, s' il faut mourir,
Nous Voici, Nous Vvoici, vierges, prétres et bardes,
résignés au destin sacré que tu nous gardes,

et plus fiers de tomber sans tache devant toi

gue de survivre au jour de ta ruine, 6 roi !

Salut, vous tous, 6 fils de Math, vertus antiques
du monde, qui hantiez les foréts prophétiques,
les Tles de la mer et les pres sommets !

Vivants ou morts, les purs sont a vous pour
jamais !

Vivants ou morts, nos yeux vous reverront, 0
maitres !

Car qui rompra la chaine éternelle des étres ?
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Qui tranchera les noeuds du serpent étoilé ?

Qui tarira I' abime ou la vie a coulé,

guand le générateur aux semences fécondes,
Math, fit tourbillonner la poussiére des mondes,
et, réchauffant le germe ou dort I' humanité,

dit : —-monte dans le temps et dans I'illimité ! -
non! Rien ne brisera I' enchainement des choses.
Toujours, de cieux en cieux, dans la lumiere
écloses,

les demeures de I' @me immortelle luiront,

et nuls dieux ennemis ne les disperseront.
Chantez, bardes ! Voici I' outrage et I' agonie.
Chantez ! La mort contient I' espérance infinie.
Voici la route ouverte, et voici les degrés

par ou nous monterons vers nos destins sacrés ! -
tandis qu' Uheldéda, levant sa péle téte,

tendait les bras au ciel ou roulait la tempéte,

I' esprit du vent, d' un coup de son aile, brisant
des nocturnes vapeurs le couvercle pesant,

fit éclater le gouffre immortel, mer de flammes

d' ou jaillissent sans cesse, ou retournent les
ames,

ou I'amoncellement des univers se joint

a I'amas des soleils, qui ne commence point,

qui ne finit jamais, ou tout poursuit sa voie,

ou tout éclét, bouillonne et grandit et tournoie,

s' efface, disparait, revient et roule encor

dans les sphéres d' azur et les ellipses d' or.

Et la lourde nuée en montagnes de brume
croula vers I' occident qu' un morne éclair allume.
La mer, lasse d' efforts, comme pour s' assoupir,
changea sa clameur rude en un vaste soupir,

et, réprimant |' assaut de ses houles plus lentes,
tomba sans force au pied des roches ruisselantes.
L' horizon, dégagé de son épais fardeau,

s' élargit, reculant les longues lignes d' eau ;

I' fle sainte monta, tranquille, hors des ombres ;
le croissant de la lune argenta ses pics sombres ;
et I'innombrable essaim des dieux s' évanouit
dans le rayonnement splendide de la nuit.

Au revers reluisant des avirons de fréne

I' écume se suspend en frange, et la caréne
coupe I' eau qui frémit tout le long de la nef.

La, cinquante guerriers sont debout prés du chef.
L' ardent désir du meurtre élargit leurs narines

et gonfle les réseaux d' acier sur leurs poitrines.
Le carquois de cuir brut au dos et I' arc en main,
portant au ceinturon le court glaive romain,

tous, quand la nef gravit la houle encore haute,
regardent les lueurs qui flambent a la céte.

Sur la proue, au long col de dragon rouge et noir,
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Murdoc' h le kambrien se dresse pour mieux Vvoir.
Appuyé des deux mains sur la massive épée,

I' épaule des longs plis d' un manteau blanc drapée,
un étroit cercle d' or sur ses épais cheveux

et de lourds bracelets a ses poignets nerveux,
Murdoc' h, fléau des fils de Math, traitre a sa

race,

dans les bois, sur la mer, la poursuit a la trace,

et préche par le fer, en son aveuglement,

la loi du jeune dieu qui fut doux et clément.

Car le sombre barbare aux haines violentes

dans I' eau vive n' a point lavé ses mains sanglantes.
Son coeur n' a point changé sous la robe de lin ;
mais il n' en bat que plus ardemment, toujours plein
des mémes passions qui le brllaient nagueére,
guand, aux rocs de Kambrie ou sur sa nef de guerre,
il s' enivrait du cri des glaives, des sanglots

de mort, des hurlements de I' orage et des flots.
Maintenant, I' insensé, dans sa fureur austere,

croit venger la victime auguste et volontaire

qui, jusques au tombeau, priant et bénissant,

ne versa que ses pleurs et que son propre sang.
Or, la sinistre nef court au sommet des lames

vers la plage fatale ou luisent les neuf flammes.

Le vent et I' aviron, d' un unanime effort,

la poussent sur le sable amoncelé du bord ;

elle échoue, et voici qu' aux lueurs de la lune,

le chef et les guerriers s' en vont de dune en dune.
Les harpes s' emplissaient d' un souffle harmonieux ;
le choeur méale des voix s' épandait sous les cieux
avec les mille échos du murmure nocturne ;

et la vierge, inclinant I' orifice de I' urne,

baignait dans I' arche d' or le gui qu' elle a tranché
sur I arbre vénérable ou Gwiddonn est cacheé,
guand, au faite moussu d' une roche prochaine,
Murdoc' h parut, debout, dans son manteau de laine.
Et le persécuteur, un instant, regarda

cette foule immobile autour d' Uheldéda

et de ce grand vieillard aux longs cheveux de neige
assis sur le granit comme un roi sur son siege.
Mais, a ces chants sacrés, a cet auguste aspect,
son coeur ne ressentit ni trouble, ni respect,

et, dans un rire amer, plein d' insulte et

d' outrage,

il poussa dans la nuit ce blasphéme sauvage :
—silence, adorateurs du diable ! Par le sang

de Jésus, le vrai fils du pere tout puissant,

gu' on se taise ! Ou sinon, paiens maudits, su I' heure
vous grincerez des dents dans I' ombre extérieure !
Je vous le dis, enfants entétés de I' enfer :

les oiseaux carnassiers mangeront votre chair ;
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le mauvais brllera vos ames, dans son gouffre,
sur des lits ruisselants de résine et de soufre ;
vous vous tordrez, rongés d' un feu toujours accru,
aux rires des démons en qui vous aurez cru,

Si vous ne renoncez a votre erreur immonde,

si vous ne confessez le rédempteur du monde ! -
' est ainsi que parla, sur le faite du roc,

le kambrien, vengeur du christ, le roi Murdoc' h.

Et tous firent silence a cette voix soudaine,
inexorable cri de fureur et de haine,

profanant la nuit sainte et les rites des dieux.

Et le trés—sage, alors, dit, sans lever les yeux :
—pourquoi les purs sont-ils muets avant le terme ?
Un songe a—t-il troublé leur coeur jadis si ferme,
gue leur harpe et leur chant se taisent tout a coup,
et gu' ils tremblent de peur au hurlement d' un loup ?
Comme un voleur de nuit, lache et souillé de fange,
si I' animal féroce a faim et soif, qu' il mange !

Car la pature est préte, et boive en liberté ;

mais qu' importe aux enfants de I' immortalité,
guand le ciel resplendit et s' ouvre ? Que mes freres
déroulent le flot lent des hymnes funéraires,

et sans préter I' oreille aux vains bruits d' un
moment

gu' ils songent a renaitre impérissablement ! -

d' une voix calme, ayant dit cela, le trés—sage

d' un pan de son manteau se couvrit le visage ;

et ceux qui saisissaient d' une robuste main

les haches de granit et les glaives d' airain

s' inclinerent autour du vieillard prophétique

par qui parlent les dieux de la patrie antique,
soumis a son génie, et certains qu' a I' instant

ou vient la mort, I' esprit monte au ciel éclatant.
—hommes du chéne, dit Uheldéda, la veille

des neuf nuits, un cri sourd a souillé notre oreille ;
mais ce n' est point un loup qui hurle, ce n' est
rien,

par les dieux, fils de Math ! Que I' aboiment

d' un chien.

—meurs donc ! Cria Murdoc' h, meurs, selon

ton envie.

Mourez tous, 0 paiens que le démon convie,

vous qui du seigneur christ étes les meurtriers,
car la vengeance a faim et soif ! a moi,

guerriers | —

et les fleches de cuivre a pointe dentelée
sifflérent brusquement a travers I' assemblée.

Et les harpes vibraient, sonores, et les voix,
tranquilles, vers le ciel résonnaient a la fois ;

et tous, indifférents aux atteintes mortelles,

ne cessaient qu' a I' instant ou I' &me ouvrait ses
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ailes.

Les arcs tintaient, les traits s' enfongaient dans
les flancs,

sans tréve, hérissant les dos, les seins
sanglants,

déchirant, furieux, la gorge des prétresses

dont la torche fumante incendiait les tresses.

Et tout fut dit. Quand I' aube, en son berceau

d' azur,

dora les flots joyeux d' un regard frais et pur,

I' fle sainte baignait dans une vapeur douce

ses hauts rochers vétus de lichen et de mousse,
et, mélant son cri rauque au doux bruit de la mer,
un long vol de corbeaux tourbillonnait dans I' air.

LA VERANDAH 1872

Au tintement de |' eau dans les porphyres roux

les rosiers de I' [ran mélent leurs frais murmures,
et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux.
Tandis que I' oiseau gréle et le frelon jaloux,
sifflant et bourdonnant, mordent les figues mares,
les rosiers de I' Iran mélent leurs frais murmures
au tintement de I' eau dans les porphyres roux.
Sous les treillis d' argent de la vérandah close,
dans I' air tiede, embaumé de I' odeur des jasmins,
ou la splendeur du jour darde une fléche rose,

la persane royale, immobile, repose,

derriére son col brun croisant ses belles mains,
dans I' air tiede, embaumé de I' odeur des jasmins,
sous les treillis d' argent de la vérandah close.
Jusqu' aux levres que I' ambre arrondi baise encor,
du cristal d' ou s' échappe une vapeur subtile

gui monte en tourbillons légers et prend I essor,
sur les coussins de soie écarlate, aux fleurs d' or,
la branche du hdka r6de comme un reptile

du cristal d' ou s' échappe une vapeur subtile
jusqu' aux levres que I' ambre arrondi baise encor.
Deux rayons noirs, chargés d' une muette ivresse,
sortent de ses longs yeux entr' ouverts a demi ;

un songe I' enveloppe, un souffle la caresse ;

et parce que I' effluve invincible I' oppresse,

parce que son beau sein qui se gonfle a frémi,
sortent de ses longs yeux entr' ouverts a demi
deux rayons noirs, chargés d' une muette ivresse.
EtI' eau vive s' endort dans les porphyres roux,
les rosiers de I' Iran ont cessé leurs murmures,

et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux.
Tout se tait. L' oiseau gréle et le frelon jaloux
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ne se querellent plus autour des figues mares.
Les rosiers de I' Iran ont cessé leurs murmures,
et I' eau vive s' endort dans les porphyres roux.

NURMAHAL 1862

a I' ombre des rosiers de sa fraiche terrasse,
sous I' ample mousseline aux filigranes d' or,
Djihan—Guir, fils d' Akbar, et le chef de sa race,
est assis sur la tour qui regarde Lahor.

Deux umrahs sont debout et muets, en arriere.
Chacun d' eux, immobile en ses flottants habits,
I' oeil fixe et le front haut, tient d' une main
guerriére

le sabre d' acier mat au pommeau de rubis.
Djihan—Guir est assis, réveur et les yeux graves.
Le soleil le revét d' éclatantes couleurs ;

et le souffle du soir, chargé d' odeurs suaves,
souléve jusqu' a lui I' @me errante des fleurs.

Il caresse sa barbe, et contemple en silence

le sol des aryas conquis par ses aieux,

sa ville impériale, et I' horizon immense,

et le profil des monts sur la pourpre des cieux.
La terre merveilleuse ou germe I' émeraude

et qui s' épanouit sous un dais de saphir,

dans sa sérénité resplendissante et chaude,
pour saluer son maitre exhale un long soupir.
Un tourbillon Iéger de cavaliers mahrattes

roule sous les figuiers rougis par les fruits mars ;
des éléphants, vétus de housses écarlates,
viennent de boire au fleuve, et rentrent dans les
murs.

Aux carrefours ou I' oeil de Djihan—-Guir s' égare,
passe, aupres des cudras au haillon indigent,

le brahmane trainé par les boeufs de nagare,
dont le poil est de neige et la corne d' argent.

En leurs chariots bas viennent les courtisanes,
les cils teints de curma, la main sous le menton ;
et les fakirs, chantant les Iégendes persanes
sur la citrouille seche aux trois fils de laiton.

L4, les riches babous, assis sous les varangues,
fument des hdkas pleins d' épices et d' odeurs,
ou mangent le raisin, la pistache et les mangues
tandis que les cais veillent les chiens rédeurs.
Et de noirs cavaliers aux blanches draperies
escortent, au travers de la foule, a pas lents,
sous le cébne du dais brodé de pierreries,

le palankin doré des radjahs indolents.

Bercé des mille bruits que la nuit proche apaise,
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de son peuple innombrable et du monde oublieux,
Djihan—Guir reste morne, et sa gloire lui pése ;
une larme furtive erre au bord de ses yeux.

Des djungles du Pendj—Ab aux sables du Karnate,
il a pris dans son ombre un empire soumis

et gravé le koran sur le marbre et I' agate ;

mais son ame est en proie aux songes ennemis.

Il n" aime plus I' éclair de la lance et du sabre,

ni, d' une ardente écume inondant I' or du frein,

sa cavale a I' oeil bleu qui hennit et se cabre

au cliquetis vibrant des cymbales d' airain ;

il n" aime plus le rire harmonieux des femmes ;

la perle de Lanka charge son front lassé ;

gue le soleil éteigne ou rallume ses flammes,

le roi du monde est triste, un désir I' a blessé.

Une vision luit dans son coeur, et le brile ;

mais du mal qu' il endure il ne craint que I' oubli :
tous les biens qu' ses pieds le destin accumule

ne valent plus pour lui ce songe inaccompli.

Les constellations éclatent aux nuées ;

le fleuve, entre ses bords que hérissent les joncs,
réfléchit dans ses eaux lentement remuées

la pagode aux toits lourds et les minarets longs.
Mais voici que, du sein des massifs pleins

d' arome

et de I' ombre ou déja le regard plonge en vain,
une voix de cristal monte de déme en déme
comme un chant des hdris du chamelier divin.
Jeune, éclatante et pure, elle emplit I air

nocturne,

elle coule a flots d' or, retombe et s' amollit,
comme |' eau des bassins qui, jaillissant de I' urne,
grandit, plane, et s' égréne en perles dans son lit.
Et Djihan—Guir écoute. Un charme I' enveloppe.
Son coeur tressaille et bat, et son oeil sombre
alui:

le tigre népélais qui flaire I' antilope

sent de méme un frisson d' aise courir en lui.
Jamais, sous les berceaux que le jasmin parfume,
aux roucoulements doux et lents des verts ramiers,
guand le hdka royal en pétillant s’ allume

et suspend sa vapeur aux branches des palmiers ;
guand I' essaim tournoyant des lall-bibis s' enlace
comme un souple python aux anneaux constellés ;
guand la plus belle enfin, voluptueuse et lasse,
vient tomber a ses pieds, pale et les yeux troublés :
jamais, au bercement des chants et des caresses,
baigné d' ardents parfums, d' amour et de langueur,
Djihan—Guir n' a senti de plus riches ivresses
telles qu' un flot de pourpre inonder tout son coeur.
Qui chante ainsi ? La nuit a calmé les feuillages,
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la tourterelle dort en son nid de cantal,

et la péri rayonne aux franges des nuages...
cette voix est la tienne, 6 blanche Nurmahal !
Les grands tamariniers t' abritent de leurs
ombres ;

et, couchée a demi sur tes soyeux coussins,
libre dans ces beaux lieux solitaires et sombres,
tu troubles d' un pied nu I' eau vive des bassins.
D' une main accoudée, heureuse en ta mollesse,
de I' haleine du soir tu fais ton éventail ;

la lune glisse au bord des feuilles et caresse

d' un féerigue baiser ta bouche de corail.

Tu chantes Leilah, la vierge aux belles joues,
celle dont I' oeil de jais blessa le coeur d' un roi ;
mais tandis qu' en chantant tu réves et te joues,
un autre coeur s' enflamme et se penche vers toi.
0 persane, pourquoi t' égarer sous les arbres

et répandre ces sons voluptueux et doux ?
Pourquoi courber ton front sur la fraicheur des
marbres ?

Nurmahal, Nurmahal, ou donc est ton époux ?
Ali-Khan est parti, la guerre le réclame ;

son trésor le plus cher en ces lieux est resté :
mais le nom du prophéte, incrusté sur sa lame,
garantit son retour et ta fidélité.

Car jusques au tombeau tu lui seras fidele,
femme ! Tul as juré dans vos adieux derniers ;
et, pour aiguillonner I' heure qui n' a plus d' aile,
tu chantes Leilah sous les tamariniers.

Tais—toi. L' apre parfum des amoureuses fiévres
se méle avec ton souffle a I' air tiede du soir.

C' est un signal de mort qui tombe de tes levres...
Djihan—Guir pour I' entendre est venu la

s' asseoir.

Au fond du harem frais, au mol éclat des lampes,
laisse plutdt la gaze en ses plis caressants
enclore tes cheveux dénoués sur tes tempes,
ouvre plutét ton coeur aux songes innocents.

Un implacable amour plane d' en haut et gronde
autour de toi, dans I' air fatal ou tu te plais.

Ne sois pas Nurdjéham, la lumiére du monde !
Sois toujours Nurmahal, I' étoile du palais !

Mais va ! Ta destinée au ciel méme est écrite.
Les jours se sont enfuis. Sous les arbres épais
tu ne chanteras plus ta chanson favorite ;
Djihan—Guir sur sa tour ne reviendra jamais.
Maintenant les saphirs et les diamants roses

s' ouvrent en fleurs de flamme autour de ta beauté
et constellent la soie et I' or ou tu reposes

sous le déme royal de ton palais d' été.

Deux rancons de radjah pendent a tes oreilles ;
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golkund et vicapur ruissellent de ton col ;

tu sieges, 6 persane, au milieu des merveilles,
auprés du fils d' Akbar, sur le tréne mongol.

Et la maison d' Ali désormais est déserte.

Les jets d' eau se sont tus dans les marbres taris.
Plus de gais serviteurs sous la varangue ouverte,
plus de paons familiers sous les berceaux flétris !
Tout est vide et muet. La ronce et I' herbe
épaisses

hérissent les jardins ou le reptile dort.

Mais Nurmahal n' a point parjuré ses promesses ;
Nurmahal peut régner, puisque Ali-Khan est
mort !

a travers le ciel pur des nuits silencieuses,

sur les ailes du réve il revenait vainqueur,

et ton nom s' échappait de ses levres joyeuses,
guand le fer de la haine est entré dans son coeur.
Gloire a qui, comme toi, plus forte que I' épreuve,
et jusqu' au bout fidele & son époux vivant,

par un coup de poignard a la fois reine et veuve,
dédaigne de trahir et tue auparavant !

LE DESERT 1855

Quand le bédouin qui va de I' Horeb en Syrie

lie au tronc du dattier sa cavale amaigrie,

et, sous I' ombre poudreuse ou seche le fruit mort,
dans son rude manteau s' enveloppe et s' endort,
revoit—il, faisant tréve aux ardentes fatigues,

la lointaine oasis ou rougissent les figues,

et I' étroite vallée ou campe sa tribu,

et la source courante ou ses levres ont bu,

et les brebis bélant, et les boeufs a leurs creches,
et les femmes causant prés des citernes fraiches,
ou, sur le sable, en rond, les chameliers assis,
aux lueurs de la lune écotant les récits ?

Non, par dela le cours des heures éphémeéres,
son ame est en voyage au pays des chimeres.

Il réve qu' Al-Borak, le cheval glorieux,

I'emporte en hennissant dans la hauteur des cieux ;
il tressaille, et croit voir, par les nuits
enflammeées,

les filles de Djennet a ses cbtés pamees.

De leurs cheveux plus noirs que la nuit de I' enfer
monte un acre parfum qui lui brdle la chair ;

il crie, il veut saisir, presser sur sa poitrine,

entre ses bras tendus, sa vision divine.

Mais sur la dune au loin le chacal a hurlé,

sa cavale piétine, et son réve est troublé ;

LE DESERT 1855
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plus de Djennet, partout la flamme et le silence,
et le grand ciel cuivré sur I' étendue immense !

DJIHAN-ARA 1862

Quand tu vins parfumer la tige impériale,
Djihan—Ara! Le ciel était splendide et pur ;

I' astre du grand Akbar en couronnait I' azur ;

et couchée au berceau sur la pourpre natale,
rose, tu fleurissais dans le sang de Tymur.

L' aurore ou tu naquis fut une aube de féte ;
son rose éclair baigna d' abord tes faibles yeux.
Ton oreille entendit flotter un bruit joyeux

de voix et de baisers, et, de la base au faite,
tressaillir la demeure auguste des aieux.

De ses jardins royaux, Delhi, la cité neuve,
effeuilla devant toi I' arome le plus frais ;

les peuples, attentifs a I' heure ou tu naitrais,
saluéerent ton nom sur les bords du saint fleuve,
et I' écho le redit a I' oiseau des foréts.

Jeune ame, tu recus le tribut de cent villes.

La mosquée octogone alluma, jours et soirs,
ses tours de marbre roux, comme des encensoirs ;
mais ton rire enfantin luit sur les fronts serviles
mieux que les minarets sur les carrefours noirs.
Afin qu' on te bénit par des voeux unanimes,
pour que le pervers méme adorat le moment
ou ton ame brilla dans ton regard charmant,

le sabre s' émoussa sur le cou des victimes,

et ton premier soupir fut un signal clément.

Tu grandis, de respect, d' amour environnée,
sous les démes mongols de ta grace embellis,
calme comme un flot clair, vierge comme les lys,
plus digne de mourir au monde, a peine née,
qgue I homme de baiser ta robe aux chastes plis.
L' empire était heureux aux jours de ta jeunesse :
la fortune suivait, dans la fuite du temps,

le maitre pacifique et les peuples contents ;
mais quels cieux ont tenu jusqu' au bout leur
promesse ?

Quel splendide matin eut d' éternels instants ?
a I' horizon des flots ou tout chante, ou tout
brille,

croit un sombre nuage, avec la foudre au flanc ;
telle, germe mortel d' un régne chancelant,

I' ambition couvait dans ta propre famille,

la haine au coeur, muette, et I' oeil étincelant.
Le vieux Djihan t' aimait, 6 perle de sa race !

Il se réjouissait de ta douce beauté ;
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toi seule souriais dans son coeur attriste,

guand il voyait de loin méditer, téte basse,

le pale Aurang—Ceyb, cet enfant redouté.

—parle ! Te disait-il, 6 ma fleur, 6 ma joie !
Veux—tu d' autres jardins ? Veux-tu d' autres palais ?
De plus riches colliers, de plus beaux bracelets,
ou le trbne des paons qui dans I' ombre flamboie ?
Fille de mon amour, tous tes réves, dis—les.

As—tu vu, soulevant ta fraiche persienne,

un jeune et fier radjah d' Aoud ou du Népal,

a travers la diemma poussant son noir cheval,
forcer sous les manguiers quelque cerf hors

d' haleine ?

L' amour est-il entré dans ton coeur virginal ?
Parle ! Il est ton époux, si telle est ton envie.
Mohammed ! Mes trois fils, la main sur leur
poignard,

tremblent, si je ne meurs, de commander trop tard ;
mais toi qui m' es restée, 6 charme de ma vie,

' est toi que bénira mon supréme regard ! -
vierge, tu caressais alors, silencieuse,

le front du vieux Djihan qui se courbait plus bas ;
de tes secrets désirs tu ne lui parlais pas,

mais ressentant au coeur ton étreinte pieuse,

ton pere consolé souriait dans tes bras.

Ce n' était point I' amour que poursuivaient tes

songes,
Djihan—Ara! Tes yeux en ignoraient les pleurs.
Jamais tu n' avais dit : —il est des jours
meilleurs. —

tu ne pressentais point la vie et ses mensonges :
ton ame ouvrait son aile et s' envolait ailleurs.
Sous les massifs touffus, déja pensive et lente,
loin des bruits importuns tu te perdais parfois,
guand le soleil, au faite illuminé des bois,

laisse trainer un pan de sa robe sanglante

et des monts de Lahor enflamme les parois.

La téte, de rubis, d' or et de perles ceinte,

tu courbais ton beau front de ce vain poids lassé ;
tu révais, sur le pauvre et sur le délaissé,

d' épancher la bonté par qui I' aumdne est sainte,
et de prendre le mal dont le monde est blessé.
C' est pourquoi le destin gardait a ta mémoire

ce magnanime honneur de perdre sans retour
palais, trésors, beauté, ta jeunesse en un jour,
et d' emporter, 6 vierge, avec ta chaste gloire,
ton pere malheureux, au ciel de ton amour !
Dans le Tadjé—Mahal pavé de pierreries,

aux domes incrustés d' éblouissantes fleurs

gui mélent le reflet de leurs mille couleurs

aux ondulations des blanches draperies,

DJIHAN-ARA 1862



Poémes barbares

sous le dais d' or qui flambe et ruisselle en
lueurs.

Aurang—-Ceyb, vétu de sa robe grossiére,

est assis a la place ou son pére a siégé ;

et Djihan, par ce fils implacable outragé,

gémit, ses cheveux blancs épars dans la poussiére,
de vieillesse, d' opprobre et d' angoisse chargé.
Pour atteindre plus t6t a ce faite sublime,
Aurang a tout fauché derriere et devant lui.

Ses deux fréres sont morts ; il est seul

aujourd' hui.

Il régne, il a lavé ses main chaudes du crime :
voici que I' oeuvre est bonne et que son jour a lui.
L' empire a reconnu le maitre qui se léve

et balayé le sol d' un front bléme d' effroi :

c' est le sabre d' Allah, le flambeau de la foi !

Il est né le dernier, mais I' ange armé du glaive
le marqua de son signe, et dit: —tu seras

roi! -

sa soeur est la, debout. Ses yeux n' ont point
de larmes.

On voit frémir son corps et haleter son sein ;
mais, loin de redouter un sinistre dessein,

fiere, et de sa vertu faisant toutes ses armes,
elle écoute parler I' ascétique assassin :

—-vois ! Je suis Alam-Guir, le conquérant du
monde.

J' ai vaincu, j' ai puni. J' ai trié dans mon van

la paille du bon grain qu' a semé Tymur—Khan,
et de mon champ royal brQlé I' ivraie immonde...
—qu' as—tu fait de ton pére, Aurang, fils de
Djihan ?

Qu' as—tu fait de celui par qui tu vis et régnes,
de ce vieillard deux fois auguste que tu hais ?
As—tu souillé ta main parricide a jamais ?
Est—ce de I' @me aussi, meurtrier, que tu saignes ?
Sois maudit par ce sang de tous ceux que

j aimais ! -

il sourit, admirant sa grace et sa colére :
—Djihan-Ara ! C' était la volonté de Dieu

gue mon front flt scellé sous ce bandeau de feu.
Viens, je te couvrirai d' une ombre tutélaire,

et quel qu' il soit, enfant, j' exaucerai ton voeu.
Mes mains ont respecté mon pére vénérable.
Ne crains plus. Il vivra, captif mais honoré,
méditant dans son coeur d' un vain songe épuré
combien la gloire humaine est prompte et
périssable.

Que veux—tu d' Alam-Guir ? J' ai dit, et je
tiendrai.

—Aurang ! Charge mes bras d' une part de sa
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chaine ;

c' est la mon plus cher voeu, mon réve le plus
beau !

Pour que le vieux Djihan pardonne a son bourreau,
pour que j' abjure aussi I' amertume et la haine,
enferme—nous, vivants, en un méme tombeau. -
Alam-Guir inclina, pensif, sa téte grave ;

une larme hésita dans son oeil morne et froid :
—-va ! Dit-il, le chemin des forts est le plus

droit.

Je te savais le coeur d' une vierge et d' un brave ;
j attendais ta demande et |' y veux faire droit. —
or, tu vécus dix ans auprés du vieillard sombre,
Djihan—-Ara ! Charmant sa tristesse et son mal ;
et quand il se coucha dans son caveau royal,
ton beau corps se flétrit et devint comme une
ombre,

et I' @me s’ envola dans un cri filial.

Ainsi tu disparus, étoile solitaire,

de ce ciel vaste ou rien d' aussi pur n' a brillé ;
ton nom méme, ton nom si doux fut oublié ;

et Dieu seul se souvint, quand tu quittas la terre,
de I'ange qu' en ce monde il avait envoyé.

LA FILLE DE L'EMYR 1862

Un beau soir revét de chaudes couleurs

les massifs touffus pleins d' oiseaux siffleurs
qui, las de chansons, de jeux, de querelles,
le col sous la plume, et pres de dormir,
écoutent encor doucement frémir

I' onde aux gerbes gréles.

D' un ciel attiédi le souffle léger

dans le sycomore et dans I' oranger

verse en se jouant ses vagues murmures ;
et sur le velours des gazons épais

I'ombre diaphane et la molle paix

tombent des ramures.

C' est I' heure ou s' en vient la vierge Ayscha
gue le vieil émyr, tout le jour, cacha

sous la persienne et les fines toiles,
montrer, seule et libre, aux jalouses nuits,
ses yeux, charmants, purs de pleurs et d' ennuis,
tels que deux étoiles.

Son pere qui I' aime, Abd-EI-Nur-Eddin,

lui permet d' errer dans ce frais jardin,
guand le jour qui brdle au couchant décline
et, laissant Cordoue aux domes d' argent,
dore, a I' horizon, d' un reflet changeant,
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la haute colline.

Allant et venant, du myrte au jasmin,

elle se proméne et songe en chemin.

Blanc, rose, a demi hors de la babouche,
dans I' herbe et les fleurs brille son pied nu ;
un air d' innocence, un rire ingénu

flotte sur sa bouche.

Le long des rosiers elle marche ainsi.

La nuit est venue, et, soudain, voici

gu' une voix sonore et tendre la nomme.
Surprise, Ayscha découvre en tremblant
derriere elle, calme et vétu de blanc,

un pale jeune homme.

Il est noble et grand comme Gabriel

gui mena jadis au septieme ciel

I' envoyé d' Allah, le trés saint prophéte.

De ses cheveux blonds le rayonnement

I' enveloppe et fait luire chastement

sa beauté parfaite.

Ayscha le voit, I' admire et lui dit :

—jeune homme, salut! Ton front resplendit
et tes yeux sont pleins de lueurs étranges.
Parle, tous tes noms, quels sont-ils ? Dis-les.
N' es—tu point khalife ? As—tu des palais ?
Es—tu I'un des anges ? -

le jeune homme alors dit en souriant :

—je suis fils de roi, je viens d' orient ;

mon premier palais fut un toit de chaume,
mais le monde entier ne peut m' enfermer.
Je te donnerai, si tu veux m' aimer,

mon riche royaume.

—oui, dit Ayscha, je le veux. Allons !

Mais comment sortir, si nous ne volons
comme les oiseaux ? Moi, je n' ai point d' ailes ;
et, sous le grand mur de fer hérissé,
Abd-EI-Nur-Eddin, mon pere, a placé

des gardes fidéles.

—I"amour est plus fort que le fin acier.
Mieux que sur les monts | aigle carnassier,
et plus haut, I' amour monte et va sans tréve.
Qui peut résister a I' amour divin ?

Aupres de I' amour, enfant, tout est vain
ettoutn'estqu' unréve! -

maisons, grilles, murs, rentrent dans la nuit ;
le jardin se trouble et s' évanouit.

lls s' en vont tous deux a travers la plaine,
longtemps, bien longtemps, et I' enfant, hélas !
Sent les durs cailloux meurtrir ses pieds las
et manqgue d' haleine.

-6 mon cher seigneur, Allah m' est témoin
gue je t' aime, mais ton royaume est loin !
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Arriverons—nous avant que je meure ?

Mon sang coule, ' ai bien soif et bien faim ! -
une maison noire apparait enfin.

-voici ma demeure.

Mon nom est Jésus. Je suis le pécheur

qui prend dans ses rets I' @me en sa fraicheur.
Je t' aime, Ayscha ; calme tes alarmes ;

car, pour enrichir ta robe d' hymen,

vois, ' ai recueilli, fleur de I' Yémen,

ton sang et tes larmes !

Tu me reverras du coeur et des yeux,

et je te réserve, enfant, dans mes cieux,

la vie éternelle apres cette terre ! -

parmi les vivants morte désormais,

la vierge Ayscha ne sortit jamais

du noir monastére.

LE CONSEIL DU FAKIR 1862
1.

Vingt cipayes, la main sur leurs pommeaux fourbis
et le crane rasé ceint du paliacate,

gardent le vieux Nabab et la begum d' Arkate ;
autour danse un essaim léger de Lall-Bibis.

Le mongol, roide et grave en ses riches habits,
égréne un chapelet fait d' ambre de maskate ;
la jeune femme est belle, et sa peau délicate
luit sous la mousseline ou brdlent les rubis.
Devant eux, un fakir demi—nu, maigre et sale,
mange en un plat de bois du riz de Mangalor,
assis sur les jarrets au milieu de la salle.

La fange de ses pieds souille la soie et I' or,

et, tandis que I' on danse, il gratte avec ses
ongles

sa peau rude, en grondant comme un tigre des
djungles.

2.

—I" aile noire d' Yblis plane sur ton palais,
Mohammed-Ali-Khan ! Ta fortune est au faite,
mais la supréme part que le destin t' a faite

va t' échoir, 6 Nabab, sans beaucoup de délais.
Tes crimes les plus lourds, tes vices les plus
laids,

hatent I' heure sinistre et vont clore la féte.
Allah ! Rien n' est profond, par I' @ne du
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prophéte !

Comme I' aveuglement sans borne ou tu te plais.
Nabab ! Ta barbe est grise et ta prudence est
jeune,

et moi, |' ai reconnu la haine et son dessein
par |' oeil de la priere et I' oreille du je(ne.
Pourquoi réchauffes—tu le reptile en ton sein,
6 Mohammed ? Voici qu' il siffle et qu' il

t' enlace,

et gu' il cherche a te mordre a la meilleure
place ! -

3.

Mohammed-Ali-Khan fume, silencieux,

son hdka bigarré d' arabesques fleuries ;

mais redressant son front chargé de pierreries,
la begum, qui tressaille, ouvre tout grands ses
Yeux.

Le fakir dit: —Allah ! Le coeur capricieux

gu' enveloppe I' encens impur des flatteries

s' endort au bercement des molles réveries

et s' éveille, enflammé d' un songe ambitieux.

Il n" est pas bon d' errer des regards et de
I'ame

hors le cercle rigide ou vit I' honnéteté,

comme en sa gaine sombre une éclatante lame.
Malheur a qui ne sait que I' amour, la beauté,

la jeunesse qui rit avec sa bouche rose,
fleurissent pour I' enfer quand le sang les arrose !

4.

—bon fakir, dit le vieux Mohammed, par Yblis !
Tes paroles sont d' or, autant que ton silence,

et tiennent de niveau les plats de la balance ;
mais le livre sans doute est fort noir ou tu lis. -

or la begum, riant comme les bengalis,

et penchant vers I' €poux son col plein d' indolence,
dit : —le saint homme réve ! —et puis elle lui
lance

une bourse du bout de ses beaux doigts polis.

Le filet, enrichi d' une opale de Perse,

sur le pavé de marbre incrusté de métal

sonne et jette un flot d' or qui roule et se
disperse.

—voici le prix du sang au meurtrier fatal,

dit le fakir ; maudit soit-il ! Nabab, le glaive

est hors la gaine : agis avant qu' il ne se leve ! -

3.
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5.

Il sort, et Mohammed regarde fixement

cette femme au front ceint de gréace et de noblesse,
si calme a son coté, si belle en sa faiblesse,

et dont I' oeil jeune et pur brille si doucement.

Il sourit sous le joug de cet étre charmant,

vieux tigre résigné qu' un enfant mene en laisse,
et repousse bien loin le soupgon qui le blesse :
guelle bouche dit vrai, si cette bouche ment ?

Ah! S'il pouvait, au fond de ce coeur qu' il ignore,
lire ce qu' il désire et redoute a la fois,

ou le faire vibrer comme un métal sonore !

Mais il aime, et voici, tel qu' aux jours

d' autrefois,

gu' il sent courir en lui, chauffant sa rude

écorce,

le sang de sa jeunesse et le sang de sa force.

6.

La nuit monte et saisit dans ses filets en feu

les mers, les bois épais, les montagnes, les

nues ;

des milliers de rumeurs du désert seul connues

s' envolent puissamment de la terre au ciel bleu.

L' homme dort. Le sommeil est doux et colte peu ;
les belles visions y sont les bienvenues,

dit le sage, on y voit danser, vierges et nues,

les hdris aux yeux noirs qui devancent tout voeu !
Donc, Mohammed repose au fond du palais sombre.
La blafarde clarté d' une lampe d' argent

détache vaguement son front bléme de I' ombre.
Le sang ne coule plus de sa gorge ; et, hageant,
au milieu d' une pourpre horrible et déja froide,

le corps du vieux Nabab git immobile et roide.

LE SOMMEIL DE LEILAH 1862

Ni bruits d' aile, ni sons d' eau vive, ni murmures ;

la cendre du soleil nage sur I' herbe en fleur,

et de son bec furtif le bengali siffleur

boit, comme un sang doré, le jus des mangues mdres.
Dans le verger royal ou rougissent les mdres,

sous le ciel clair qui brdle et n" a plus de couleur,
Leilah, languissante et rose de chaleur,
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clot ses yeux aux longs cils a I' ombre des ramures.
Son front ceint de rubis presse son bras

charmant ;

I'ambre de son pied nu colore doucement

le treillis emperlé de I' étroite babouche.

Elle rit et sommeille et songe au bien—-aimé,

telle gu' un fruit de pourpre, ardent et parfume,

qui rafraichit le coeur en altérant la bouche.

L'OASIS 1858

Derriére les coteaux stériles de Kobbé

comme un bloc rouge et lourd le soleil est tombé ;
un vol de vautours passe et semble le poursuivre.
Le ciel terne est rayé de nuages de cuivre ;

et de sombres lueurs, vers |' est, trainent encor,
pareilles aux lambeaux de quelque robe d' or.

Le rugueux Sennaar, jonché de pierres rousses
qui hérissent le sable ou déchirent les mousses,

a travers la vapeur de ses marais malsains

ondule jusqu' au pied des versants abyssins.

La nuit tombe. On entend les koukals aux cris aigres.
Les hyenes, secouant le poil de leurs dos maigres,
de buissons en buissons se glissent en ralant.

L' hippopotame souffle aux berges du Nil blanc

et vautre, dans les joncs rigides qu' il écrase,

son ventre rose et gras tout cuirassé de vase.
Autour des flagues d' eau saumatre ou les chakals
par bandes viennent boire, en longeant les nopals,
I' aigu fourmillement des stridentes bigaylles

s' épaissit et tournoie au—dessus des broussailles ;
tandis que, du désert en Nubie emporté,

un vent acre, chargé de chaude humidité,

avec une rumeur vague et sinistre, agite

les rudes palmiers—doums ou I' ibis fait son gite.
Voici ton heure, 0 roi du Sennaar, 6 chef

dont le soleil endort le rugissement bref.

Sous la roche concave et pleine d' os qui luisent,
contre I' &pre granit tes ongles durs s' aiguisent.
Argquant tes souples reins fatigués du repos,

et ta criniére jaune éparse sur le dos,

tu te léves, tu viens d' un pas mélancolique
aspirer I' air du soir sur ton seuil famélique,

et, le front haut, les yeux a I' horizon dormant,

tu regardes I' espace et rugis sourdement.

Sur la lividité du ciel la lune froide

de la proche oasis découpe I' ombre roide,

ou, las d' avoir marché par les terrains bourbeux,
les hommes du Darfour font halte avec leurs

L'OASIS 1858
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boeufs.

lls sont couchés la—bas auprés de la citerne
dont un rayon de lune argente I' onde terne.
Les uns, ayant mangé le mil et le mais,

s' endorment en parlant du retour au pays ;
ceux—ci, pleins de langueur, révant de grasses
herbes,

et le mufle enfoui dans leurs fanons superbes,
ruminent lentement sur leur lit de graviers.

a toi la chair des boeufs ou la chair des bouviers !
Le vent a consumé leurs feux de ronce seche ;
ta narine s' emplit d' une odeur vive et fraiche,
ton ventre bat, la faim hérisse tes cheveux,

et tu plonges dans I' ombre en quelques bonds
nerveux.

LES HURLEURS 1855

Le soleil dans les flots avait noyé ses flammes,

la ville s' endormait aux pieds des monts brumeux.
Sur de grands rocs lavés d' un nuage écumeux

la mer sombre en grondant versait ses hautes lames.
La nuit multipliait ce long gémissement.

Nul astre ne luisait dans I'immensité nue ;

seule, la lune péle, en écartant la nue,

comme une morne lampe oscillait tristement.
Monde muet, margué d' un signe de colére,

débris d' un globe mort au hasard disperse,

elle laissait tomber de son orbe glacé

un reflet sépulcral sur I' océan polaire.

Sans borne, assise au nord, sous les cieux
étouffants,

I' Afrique, s' abritant d' ombre épaisse et de brume,
affamait ses lions dans le sable qui fume,

et couchait pres des lacs ses troupeaux

d' éléphants.

Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres,
parmi des ossements de boeufs et de chevaux,

de maigres chiens, épars, allongeant leurs museaux,
se lamentaient, poussant des hurlements lugubres.
La queue en cercle sous leurs ventres palpitants,

I' oeil dilaté, tremblant sur leurs pattes fébriles,
accroupis ¢a et la, tous hurlaient, immobiles,

et d' un frisson rapide agités par instants.

L' écume de la mer collait sur leurs échines

de longs poils qui laissaient les vertebres salillir ;
et, quand les flots par bonds les venaient

assaillir,

leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges

LES HURLEURS 1855
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babines.

Devant la lune errante aux livides clartés,

guelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes,
faisait pleurer une a&me en vos formes immondes ?
Pourquoi gémissiez—-vous, spectres épouvantés ?
Je ne sais ; mais, 6 chiens qui hurliez sur les
plages,

aprés tant de soleils qui ne reviendront plus,

j' entends toujours, du fond de mon passé confus,

le cri désespéré de vos douleurs sauvages !

LA RAVINE SAINT-GILLES 1858

La gorge est pleine d' ombre ou, sous les
bambous gréles,

le soleil au zénith n' a jamais resplendi,

ou les filtrations des sources naturelles

s' unissent au silence enflammé de midi.

De la lave durcie aux fissures moussues,

au travers des lichens I' eau tombe en ruisselant,
s'y perd, et, se creusant de soudaines issues,
germe et circule au fond parmi le gravier blanc.
Un bassin aux reflets d' un bleu noir y repose,
morne et glacé, tandis que, le long des blocs
lourds,

la liane en treillis suspend sa cloche rose,

entre d' épais gazons aux touffes de velours.
Sur les rebords saillants ou le cactus éclate,
errant des vétivers aux aloés fleuris,

le cardinal, vétu de sa plume écarlate,

en leurs nids cotonneux trouble les colibris.

Les martins au bec jaune et les vertes perruches,
du haut des pics aigus, regardent I' eau dormir ;
et, dans un rayon vif, autour des noires ruches,
on entend un vol d' or tournoyer et frémir.
Soufflant leur vapeur chaude au-dessus des
arbustes,

suspendus au sentier d' herbe rude entravé,
des boeufs de Tamatave, indolents et robustes,
hument I' air du ravin que I' eau vive a lavé ;

et les grands papillons aux ailes magnifiques,
la rose sauterelle, en ses bonds familiers,

sur leur bosse calleuse et leurs reins pacifiques
sans peur du fouet velu se posent par milliers.
a la pente du roc que la flamme pénetre,

le 1ézard souple et long s' enivre de sommeil,
et, par instants, saisi d' un frisson de bien—étre,
il agite son dos d' émeraude au soleil.

Sous les réduits de mousse ou les cailles replétes

LA RAVINE SAINT-GILLES 1858
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de la chaude savane évitent les ardeurs,

glissant sur le velours de leurs pattes discretes,

I' oeil mi—clos de désir, rampent les chats
rédeurs.

Et quelgque noir, assis sur un quartier de lave,
gardien des boeufs épars paissant I' herbage amer,
un haillon rouge aux reins, fredonne un air
saklave,

et songe a la grande ile en regardant la mer.
Ainsi, sur les deux bords de la gorge profonde,
rayonne, chante et réve, en un méme moment,
toute forme vivante et qui fourmille au monde ;
mais formes, sons, couleurs, s' arrétent
brusquement.

Plus bas, tout est muet et noir au sein du gouffre,
depuis que la montagne, en émergeant des flots,
rugissante, et par jets de granit et de soufre,

se figea dans le ciel et connut le repos.

a peine une échappée, étincelante et bleue,
laisse—t—elle entrevoir, en un pan du ciel pur,
vers Rodrigue ou Ceylan le vol des
paille-en—queue,

comme un flocon de neige égaré dans I' azur.
Hors ce point lumineux qui sur I' onde palpite,

la ravine s' endort dans I' immobile nuit ;

et quand un roc miné d' en haut s'y précipite,

il n' éveille pas méme un écho de son bruit.

Pour qui sait pénétrer, nature, dans tes voies,
I"illusion t' enserre et ta surface ment :

au fond de tes fureurs, comme au fond de tes joies,
ta force est sans ivresse et sans emportement.
Tel, parmi les sanglots, les rires et les haines,
heureux qui porte en soi, d' indifférence empli,

un impassible coeur sourd aux rumeurs humaines,
un gouffre inviolé de silence et d' oubli !

La vie a beau frémir autour de ce coeur morne,
muet comme un ascéte absorbé par son dieu ;
tout roule sans écho dans son ombre sans borne,
et rien n'y luit du ciel, hormis un trait de feu.
Mais ce peu de lumiére a ce néant fidéle,

c' est le reflet perdu des espaces meilleurs !

C' est ton rapide éclair, espérance éternelle,

qui I' éveille en sa tombe et le convie ailleurs !

LES CLAIRS DE LUNE 1862

LES CLAIRS DE LUNE 1862
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1.

C' est un monde difforme, abrupt, lourd et livide,
le spectre monstrueux d' un univers détruit

jeté comme une épave a l' océan du vide,

enfer pétrifié, sans flammes et sans bruit,

flottant et tournoyant dans I' impassible nuit.
Autrefois, revétu de sa grace premiére,

globe heureux d' ou montait la rumeur des vivants,
jeune, il a fait ailleurs sa route de lumiere,

avec ses eaux, ses bleus sommets, ses bois
mouvants,

sa robe de vapeurs mollement dénouées,

ses millions d' oiseaux chantant par les nuées,
dans la pourpre du ciel et sur I' aile des vents.
Loin des tiédes soleils, loin des nocturnes gloires,
atravers I' étendue il roule maintenant ;

et voici qu' une mer d' ombre, par gerbes noires,
contre les bords rongés du hideux continent

s' écrase, furieuse, et troue en bouillonnant

le bléme escarpement des rugueux promontoires.
Jusqu' au faite des pics elle jaillit d' un bond,

et, sur leurs escaliers versant ses cataractes,
écume et rejaillit, hors des gouffres sans fond,
dans I' espace aspergé de ténébres compactes.
Et de ces blocs disjoints, de ces lugubres flots,
de cet écroulement horrible, morne, immense,
on n' entend rien sortir, ni clameurs ni sanglots :
le sinistre univers se dissout en silence.

Mais la terre, plus bas, qui réve et veille encor
sous le pétillement des solitudes bleues,

regarde en souriant, a des milliers de lieues,

la lune, dans I' air pur, tendre son grand arc d' or.

2.

Au plus creux des ravins emplis de blocs confus,
de flaques d' eau luisant par endroits sous les
ombres,

la lune, d' un trait net, sculpte les lignes

sombres

de vieux troncs d' arbres morts roides comme des
fats.

Dans les taillis baignés de violents aromes

gu' une brume attiédie humecte de sueur,

elle tombe, et blanchit de sa dure lueur

le sentier des lions chasseurs de boeufs et

d' hommes.

Un rauque grondement monte, roule et grandit.
Tout un monde effrayé rampe sous les arbustes ;

1.
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une souple panthére arque ses reins robustes

et de |' autre coté du ravin noir bondit.

Les fragments de bois sec craquent parmi les
pierres ;

on entend approcher un souffle rude et sourd

qui haléte, et des pas légers prés d' un pas lourd,
des feux luisent au fond d' invisibles paupieres.
Un vieux roi chevelu, maigre, marche en avant ;
et, flairant la rumeur nocturne qui fourmille,

le col droit, I' oeil au guet, la farouche famille,
lionne et lionceaux, suit, les mufles au vent.

Le pére, de ses crins voilant sa téte affreuse,
hume un parfum subtil dans I' herbe et les cailloux ;
il hésite et repart, et sa queue au fouet roux

par intervalles bat ses flancs que la faim creuse.
Hors du fourré, tous quatre, au faite du coteau,
aspirant dans I' air tiede une proie incertaine,

un instant arrétés, regardent par la plaine

gue la lune revét de son bléme manteau.

La mere et les enfants se couchent sur la ronce,
et le roi de la nuit pousse un rugissement

qui, d' échos en échos, mélancoliquement,
comme un grave tonnerre, a I' horizon s' enfonce.

3.

La mer est grise, calme, immense,
I' oeil vainement en fait le tour.
Rien ne finit, rien ne commence :
ce n' est ni la nuit, ni le jour.

Point de lame a frange d' écume,
point d' étoiles au fond de I' air.
Rien ne s' éteint, rien ne s' allume :
I' espace n' est ni noir, ni clair.
Albatros, pétrels aux cris rudes,
marsouins, souffleurs, tout a fui.
Sur les tranquilles solitudes

plane un vague et profond ennui.
Nulle rumeur, pas une haleine.

La lourde coque au lent roulis

hors de I' eau terne montre a peine
le cuivre de ses flancs polis ;

et, le long des cages a poules,

les hommes de quart, sans rien voir,
regardent, en songeant, les houles
monter, descendre et se mouvoir.
Mais, vers I est, une lueur blanche,
comme une cendre au vol léger
qui par nappes fines s' épanche,
de I' horizon semble émerger.

3.
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Elle nage, pleut, se disperse,

s' épanouit de toute part,
tourbillonne, retombe, et verse
son diaphane et doux brouillard.
Un feu péale luit et déferle,

la mer frémit, s' ouvre un moment,
et, dans le ciel couleur de perle,
la lune monte lentement.

LES ELEPHANTS 1855

Le sable rouge est comme une mer sans limite,

et qui flambe, muette, affaissée en son lit.

Une ondulation immobile remplit

I' horizon aux vapeurs de cuivre ou I' homme habite.
Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus

dorment au fond de I' antre éloigné de cent lieues,
et la girafe boit dans les fontaines bleues,

la—bas, sous les dattiers des pantheres connus.
Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile

I' air épais, ou circule un immense soleil.

Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil,
fait onduler son dos dont I' écaille étincelle.

Tel I' espace enflammé brdle sous les cieux clairs.
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes,
les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes,
vont au pays natal a travers les déserts.

D' un point de I' horizon, comme des masses brunes,
ils viennent, soulevant la poussiére, et I' on voit,
pour ne point dévier du chemin le plus droit,

sous leur pied large et sQr crouler au loin les
dunes.

Celui qui tient la téte est un vieux chef. Son

corps

est gercé comme un tronc que le temps ronge et
mine ;

sa téte est comme un roc, et I' arc de son échine
se volte puissamment a ses moindres efforts.
Sans ralentir jamais et sans héater sa marche,

il guide au but certain ses compagnons poudreux ;
et, creusant par derriére un sillon sablonneux,

les pelerins massifs suivent leur patriarche.

L' oreille en éventail, la trompe entre les dents,

ils cheminent, I' oeil clos. Leur ventre bat et

fume,

et leur sueur dans I' air embrasé monte en brume ;
et bourdonnent autour mille insectes ardents.
Mais qu' importent la soif et la mouche vorace,

et le soleil cuisant leur dos noir et plissé ?

LES ELEPHANTS 1855
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lls révent en marchant du pays délaissé,

des foréts de figuiers ou s' abrita leur race.

lls reverront le fleuve échappé des grands monts,
ou nage en mugissant I' hippopotame énorme,
ou, blanchis par la lune et projetant leur forme,

ils descendaient pour boire en écrasant les joncs.
Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils
passent

comme une ligne noire, au sable illimité ;

et le désert reprend son immobilité

guand les lourds voyageurs a I' horizon s' effacent.

LA FORET VIERGE 1872

Depuis le jour antiqgue ou germa sa semence,
cette forét sans fin, aux feuillages houleux,
s' enfonce puissamment dans les horizons bleus

comme une sombre mer qu' enfle un soupir immense.

Sur le sol convulsif I' homme n' était pas né

gu' elle emplissait déja, mille fois séculaire,

de son ombre, de son repos, de sa colére,

un large pan du globe encore décharné.

Dans le vertigineux courant des heures breves,
du sein des grandes eaux, sous les cieux rayonnants,
elle a vu tour a tour jaillir des continents

et d' autres s' engloutir au loin, tels que des
réves.

Les étés flamboyants sur elle ont resplendi,

les assauts furieux des vents I' ont secouée,

et la foudre a ses troncs en lambeaux s' est
nouée ;

mais en vain : I'indomptable a toujours reverdi.
Elle roule, emportant ses gorges, ses cavernes,
ses blocs moussus, ses lacs hérissés et fumants
ou, par les mornes nuits, geignent les caimans
dans les roseaux bourbeux ou luisent leurs
yeux ternes ;

ses gorilles ventrus hurlant a pleine voix,

ses éléphants gercés comme une vieille écorce,
qui, rompant les halliers effondrés de leur force,
s' enivrent de I' horreur ineffable des bois ;

ses buffles au front plat, irritables et louches,
enfouis dans la vase épaisse des grands trous,
et ses lions réveurs trainant leurs cheveux roux
et balayant du fouet I' essaim strident des
mouches ;

ses fleuves monstrueux, débordants, vagabonds,
tombés des pics lointains, sans homs et sans
rivages,

LA FORET VIERGE 1872
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qui versent brusquement leurs écumes sauvages
de gouffre en gouffre avec d' irrésistibles bonds.
Et des ravins, des rocs, de la fange, du sable,
des arbres, des buissons, de I' herbe,
incessamment

se prolonge et s' accroit I' ancien rugissement
gu' a toujours exhalé son sein impérissable.

Les siécles ont coulé, rien ne s' est épuise,

rien n' a jamais rompu sa vigueur immortelle ;

il faudrait, pour finir, que, trébuchant sous elle,
la terre s’ écroulat comme un vase brisé.

0 forét ! Ce vieux globe a bien des ans a vivre ;
n' en attends point le terme et crains tout de
demain,

0 mére des lions, ta mort est en chemin,

et la hache est au flanc de I' orgueil qui t' enivre.
Sur cette plage ardente ou tes rudes massifs,
courbant le déme lourd de leur verdeur premiére,
font de grands morceaux d' ombre entourés de
lumiere

ou méditent debout tes éléphants pensifs ;
comme une irruption de fourmis en voyage

gu' on écrase et qu' on brlle et qui marchent toujours,
les flots t' apporteront le roi des derniers jours,
le destructeur des bois, I' homme au péle visage.
Il aura tant rongé, tari jusqu' a la fin

le monde ou pullulait sa race inassouvie,

gu' a ta pleine mamelle ou regorge la vie

il se cramponnera dans sa soif et sa faim.

Il déracinera tes baobabs superbes,

il creusera le lit de tes fleuves domptés ;

et tes plus forts enfants fuiront épouvantés
devant ce vermisseau plus fréle que tes herbes.
Mieux que la foudre errant a travers tes fourrés,
sa torche embrasera coteau, vallon et plaine ;
tu t' évanouiras au vent de son haleine ;

son oeuvre grandira sur tes débris sacrés.

Plus de fracas sonore aux parois des abimes ;
des rires, des bruits vils, des cris de désespoir.
Entre des murs hideux un fourmillement noir ;
plus d' arceaux de feuillage aux profondeurs
sublimes.

Mais tu pourras dormir, vengée et sans regret,
dans la profonde nuit ou tout doit redescendre :
les larmes et le sang arroseront ta cendre,

et tu rejailliras de la nbtre, 6 forét !

LA FORET VIERGE 1872
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LE MANCHY 1858

Sous un nuage frais de claire mousseline,

tous les dimanches au matin,

tu venais a la ville en manchy de rotin,

par les rampes de la colline.

La cloche de I' église alertement tintait ;

le vent de mer bercait les cannes ;

comme une gréle d' or, aux pointes des savanes,
le feu du soleil crépitait.

Le bracelet aux poings, I' anneau sur la cheville,
et le mouchoir jaune aux chignons,

deux telingas portaient, assidus compagnons,
ton lit aux nattes de manille.

Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant,
souples dans leurs tuniques blanches,

le bambou sur I' épaule et les mains sur les
hanches,

ils allaient le long de I' étang.

Le long de la chaussée et des varangues basses
ou les vieux créoles fumaient,

par les groupes joyeux des noirs, ils s' animaient
au bruit des bobres madécasses.

Dans I' air 1éger flottait I' odeur des tamarins ;
sur les houles illuminées,

au large, les oiseaux, en d' immenses trainées,
plongeaient dans les brouillards marins.

Et tandis que ton pied, sorti de la babouche,
pendait, rose, au bord du manchy,

a I' ombre des bois—noirs touffus et du letchi

aux fruits moins pourprés gue ta bouche ;

tandis qu' un papillon, les deux ailes en fleur,
teinté d' azur et d' écarlate,

se posait par instants sur ta peau délicate

en y laissant de sa couleur ;

on voyait, au travers du rideau de batiste,

tes boucles dorer I' oreiller,

et, sous leurs cils mi—clos, feignant de sommediller,
tes beaux yeux de sombre améthyste.

Tu t' en venais ainsi, par ces matins si doux,

de la montagne a la grand' messe,

dans ta grace naive et ta rose jeunesse,

au pas rhythmé de tes hindous.

Maintenant, dans le sable aride de nos gréves,
sous les chiendents, au bruit des mers,

tu reposes parmi les morts qui me sont chers,

6 charme de mes premiers réves !

LE MANCHY 1858
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LE SOMMEIL DU CONDOR 1858

Par dela I' escalier des roides cordilleres,

par dela les brouillards hantés des aigles noirs,
plus haut que les sommets creusés en entonnoirs
ou bout le flux sanglant des laves familiéres,

I' envergure pendante et rouge par endroits,

le vaste oiseau, tout plein d' une morne indolence,
regarde I' Amérique et I' espace en silence,

et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids.
La nuit roule de I' est, ou les pampas sauvages
sous les monts étagés s' élargissent sans fin ;
elle endort le Chili, les villes, les rivages,

et la mer Pacifique et I' horizon divin ;

du continent muet elle s’ est emparée :

des sables aux coteaux, des gorges aux versants,
de cime en cime, elle enfle, en tourbillons
croissants,

le lourd débordement de sa haute marée.

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic
altier,

baigné d' une lueur qui saigne sur la neige,

il attend cette mer sinistre qui I' assiége :

elle arrive, déferle, et le couvre en entier.

Dans I' abime sans fond la croix australe allume
sur les c6tes du ciel son phare constellé.

Il rle de plaisir, il agite sa plume,

il érige son cou musculeux et pelé,

il s' enléve en fouettant I' &pre neige des Andes,
dans un cri rauque il monte ou n' atteint pas le
vent,

et, loin du globe noir, loin de I' astre vivant,

il dort dans I' air glacé, les ailes toutes grandes.

UN COUCHER DE SOLEIL 1872

Sur la cbte d' un beau pays,

par dela les flots pacifiques,

deux hauts palmiers épanouis
bercent leurs palmes magnifiques.
a leur ombre, tel qu' un nabab

qui, vers midi, réve et repose,

dort un grand tigre du Pendj—Ab,
allongé sur le sable rose ;

et, le long des fts lumineux,
comme au paradis des genéeses,
deux serpents enroulent leurs noeuds
dans une spirale de braises.

LE SOMMEIL DU CONDOR 1858
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Aupres, un golfe de satin,

ou le feuillage se refléte,

baigne un vieux palais byzantin
de brigue rouge et violette.

Puis, des cygnes noirs, par milliers,
I' aile ouverte au vent qui s'y joue,
ourlent, au bas des escaliers,

I' eau diaphane avec leur proue.

L' horizon est immense et pur ;

a peine voit-on, aux cieux calmes,
descendre et monter dans I' azur
la palpitation des palmes.

Mais voici qu' au couchant vermeil
I' oiseau rok s' enleve, écarlate :
dans son bec il tient le soleil,

et des foudres dans chaque patte.
Sur le poitrail du vieil oiseau,

qui fume, pétille et s' embrase,

I' astre coule et fait un ruisseau
couleur d' or, d' ambre et de topaze.
Niagara resplendissant,

ce fleuve s' écroule aux nuées,

et rejaillit en y laissant

des écumes d' éclairs trouées.
Soudain le géant Orion,

ou guelque sagittaire antique,

du cété du septentrion

dresse sa stature athlétique.

Le chasseur tend son arc de fer
tout rouge au sortir de la forge,

et, faisant un pas sur la mer,
transperce le rok a la gorge.

D' un coup d' aile I' oiseau sanglant
s' enfonce a travers I' étendue ;

et le soleil tombe en brdlant,

et brise sa masse éperdue.

Alors des volutes de feu

dévorent d' immenses prairies,

s' élancent, et, du zénith bleu,
pleuvent en flots de pierreries.

Sur la face du ciel mouvant

gisent de flamboyants décombres ;
un dernier jet exhale au vent

des tourbillons de pourpre et d' ombres ;

et, se dilatant par bonds lourds,
muette, sinistre, profonde,

la nuit traine son noir velours
sur la solitude du monde.

LE SOMMEIL DU CONDOR 1858
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LA PANTHERE NOIRE 1862

Une rose lueur s' épand par les nuées ;

I' horizon se dentelle, a I' est, d' un vif éclair ;

et le collier nocturne, en perles dénouées,

s' égrene et tombe dans la mer.

Toute une part du ciel se vét de molles flammes
gu' il agrafe a son faite étincelant et bleu.

Un pan traine et rougit I' émeraude des lames

d' une pluie aux gouttes de feu.

Des bambous éveillés ou le vent bat des ailes,
des letchis au fruit pourpre et des cannelliers
pétille la rosée en gerbes d' étincelles,

montent des bruits frais, par milliers.

Et des monts et des bois, des fleurs, des hautes
mousses,

dans I' air tiede et subtil, brusquement dilatée,

s' épanouit un flot d' odeurs fortes et douces,
plein de fievre et de volupté.

Par les sentiers perdus au creux des foréts
vierges

ou I' herbe épaisse fume au soleil du matin ;

le long des cours d' eau vive encaissés dans leurs
berges,

sous de verts arceaux de rotin ;

la reine de Java, la noire chasseresse,

avec I' aube, revient au gite ou ses petits

parmi les os luisants miaulent de détresse,

les uns sous les autres blottis.

Inquiete, les yeux aigus comme des fléches,
elle ondule, épiant I' ombre des rameaux lourds.
Quelques taches de sang, éparses, toutes fraiches,
mouillent sa robe de velours.

Elle traine apres elle un reste de sa chasse,

un quartier du beau cerf qu' elle a mangé la nuit ;
et sur la mousse en fleur une effroyable trace
rouge, et chaude encore, la suit.

Autour, les papillons et les fauves abeilles
effleurent a I' envi son dos souple du vol ;

les feuillages joyeux, de leurs mille corbeilles,
sur ses pas parfument le sol.

Le python, du milieu d' un cactus écarlate,
déroule son écaille, et, curieux témoin,
par—dessus les buissons dressant sa téte plate,
la regarde passer de loin.

Sous la haute fougeére elle glisse en silence,
parmi les troncs moussus s' enfonce et disparait.
Les bruits cessent, I' air brdle, et la lumiere
immense

endort le ciel et la forét.

LA PANTHERE NOIRE 1862
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L'AURORE 1855

La nue était d' or péle, et, d' un ciel doux et frais,
sur les jaunes bambous, sur les rosiers épais,
sur la mousse gonflée et les safrans sauvages,

d' étroits rayons filtraient & travers les

feuillages.

Un arome |éger d' herbe et de fleurs montait ;

un murmure infini dans I air subtil flottait :

choeur des esprits cachés, ames de toutes choses,
qui font chanter la source et s' entr' ouvrir les
roses ;

dieux jeunes, bienveillants, rois d' un monde
enchanté

ou s' unissent d' amour la force et la beauté.

La brume bleue errait aux pentes des ravines ;
et, de leurs becs pourpreés lissant leurs ailes
fines,

les blonds sénégalis, dans les gérofliers

d' une eau pure trempes, s' éveillaient par milliers.
La mer était sereine, et sur la houle claire

I' aube vive dardait sa fleche de lumiére ;

la montagne nageait dans I' air éblouissant

avec ses verts coteaux de mais marissant,

et ses cones d' azur, et ses foréts bercées

aux brises du matin sur les flots élancées ;

et I'ile, rougissante et lasse du sommeil,

chantait et souriait aux baisers du soleil.

0 jeunesse sacrée, irréparable joie,

félicité perdue, ou I' @me en pleurs se noie !

0 lumiére, 6 fraicheur des monts calmes et bleus,
des coteaux et des bois feuillages onduleux,
aube d' un jour divin, chant des mers fortunées,
florissante vigueur de mes belles années...

vous vivez, vous chantez, vous palpitez encor,
saintes réalités, dans vos horizons d' or !

Mais, 6 nature, 0 ciel, flots sacrés, monts
sublimes,

bois dont les vents amis font murmurer les cimes,
formes de I' idéal, magnifiques aux yeux,

vous avez disparu de mon coeur oublieux !

Et voici que, lassé de voluptés ameres,

haletant du désir de mes mille chimeres,

hélas ! J' ai désappris les hymnes d' autrefois,

et que mes dieux trahis n' entendent plus ma voix.

L'AURORE 1855
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LES JUNGLES 1855

Sous I' herbe haute et séche ou le naja vermeil
dans sa spirale d' or se déroule au soleil,

la béte formidable, habitante des jungles,

s' endort, le ventre en I' air, et dilate ses ongles.
De son mufle marbré qui s' ouvre, un souffle ardent
fume ; lalangue rude et rose va pendant ;

et sur I' épais poitrail, chaud comme une fournaise,
passe par intervalle un fremissement d' aise.
Toute rumeur s' éteint autour de son repos.

La panthére aux aguets rampe en arquant le dos ;
le python musculeux, aux écailles d' agate,

sous les nopals aigus glisse sa téte plate ;

et dans | air ot son vol en cercle a flamboyé,

la cantharide vibre autour du roi rayé.

Lui, baigné par la flamme et remuant la queue,

il dort tout un soleil sous I'immensité bleue.

Mais I' ombre en nappe noire a I' horizon descend,
la fraicheur de la nuit a refroidi son sang ;

le vent passe au sommet des herbes ; il s' éveille,
jette un morne regard au loin, et tend I' oreille.

Le désert est muet. Vers les cours d' eau cachés
ou fleurit le lotus sous les bambous penchés,

il n" entend point bondir les daims aux jambes
gréles,

ni le troupeau léger des nocturnes gazelles.

Le frisson de la faim creuse son maigre flanc ;
hérissé, sur soi-méme il tourne en grommelant ;
contre le sol rugueux il s' étire et se traine,

flaire I' étroit sentier qui conduit & la plaine,

et, se levant dans I' herbe avec un baillement,

au travers de la nuit miaule tristement.

LE BERNICA 1862

Perdu sur la montagne, entre deux parois hautes,
il est un lieu sauvage, au réve hospitalier,

qui, dés le premier jour, n' a connu que peu

d' hotes ;

le bruit n'y monte pas de la mer sur les cotes,

ni la rumeur de I' homme : ony peut oublier.

La liane y suspend dans I' air ses belles cloches
ou les frelons, gorgés de miel, dorment blottis ;
un rideau d' aloés en défend les approches ;

et I' eau vive qui germe aux fissures des roches
y fait tinter I' écho de son clair cliquetis.

Quand I' aube jette aux monts sa rose bandelette,

LES JUNGLES 1855
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cet étroit paradis, parfumé de verdeurs,
au—devant du soleil, comme une cassolette,
enroule autour des pics la brume violette

qui, par frais tourbillons, sort de ses profondeurs.
Si midi, du ciel pur, verse sa lave blanche,

au travers des massifs il n' en laisse pleuvoir
gue des éclats légers qui vont, de branche en
branche,

fluides diamants que I' une a I' autre épanche,
de leurs taches de feu semer le gazon noir.
Parfois, hors des fourrés, les oreilles ouvertes,

I' oeil au guet, le col droit, et la rosée au

flanc,

un cabri voyageur, en quelques bonds alertes,
vient boire aux cavités pleines de feuilles vertes,
les quatre pieds posés sur un caillou tremblant.
Tout un essaim d' oiseaux fourmille, vole et rode
de I' arbre aux rocs moussus, et des herbes aux
fleurs :

ceux—ci trempent dans I' eau leur poitrail

d' émeraude ;

ceux-la, séchant leur plume a la brise plus chaude,
se lustrent d' un bec fréle aux bords des nids
siffleurs.

Ce sont des choeurs soudains, des chansons
infinies,

un long gazouillement d' appels joyeux mélg,

ou des plaintes d' amour a des rires unies ;

et si douces, pourtant, flottent ces harmonies,
gue le repos de I' air n' en est jamais troublé.
Mais I' @me s' en pénetre ; elle se plonge, entiére,
dans I' heureuse beauté de ce monde charmant ;
elle se sent oiseau, fleur, eau vive et lumiere ;
elle revét ta robe, 6 pureté premiere !

Et se repose en Dieu silencieusement.

LE JAGUAR 1862

Sous le rideau lointain des escarpements sombres
la lumiere, par flots écumeux, semble choir ;

et les mornes pampas ou s' allongent les ombres
frémissent vaguement a la fraicheur du soir.

Des marais hérissés d' herbes hautes et rudes,
des sables, des massifs d' arbres, des rochers nus,
montent, roulent, épars, du fond des solitudes,

de sinistres soupirs au soleil inconnus.

La lune, qui s' allume entre des vapeurs blanches,
sur la vase d' un fleuve aux sourds
bouillonnements,

LE JAGUAR 1862
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froide et dure, a travers I' épais réseau des
branches,

fait reluire le dos rugueux des caimans.

Les uns, le long du bord trainant leurs cuisses
torses,

pleins de faim, font claquer leurs machoires de fer ;
d' autres, tels que des troncs vétus d' apres
écorces,

gisent, entre—bdillant la gueule aux courants

d' air.

Dans I' acajou fourchu, lové comme un reptile,

c' est I' heure ou, I' oeil mi—clos et le mufle

en avant,

le chasseur au beau poil flaire une odeur

subtile,

un parfum de chair vive égaré dans le vent.
Ramassé sur ses reins musculeuy, il dispose

ses ongles et ses dents pour son oeuvre de mort ;
il se lisse la barbe avec sa langue rose ;

il laboure I' écorce et I' arrache et la mord.
Tordant sa souple queue en spirale, il en fouette
le tronc de I' acajou d' un brusque enroulement ;
puis sur sa patte roide il allonge la téte,

et, comme pour dormir, il rAle doucement.

Mais voici qu' il se tait, et, tel qu' un bloc de
pierre,

immobile, s' affaisse au milieu des rameaux :

un grand boeuf des pampas entre dans la clairiére,
corne haute et deux jets de fumée aux naseaux.
Celui—ci fait trois pas. La peur le cloue en place :
au sommet d' un tronc noir qu' il effleure en
passant,

plantés droit dans sa chair ou court un froid de
glace,

flambent deux yeux zébrés d' or, d' agate et de sang.
Stupide, vacillant sur ses jambes inertes,

il pousse contre terre un mugissement fou ;

et le jaguar, du creux des branches entr' ouvertes,
se détend comme un arc et le saisit au cou.

Le boeuf céde, en trouant la terre de ses cornes,
sous le choc imprévu qui le force a plier ;

mais bient6t, furieux, par les plaines sans bornes
il emporte au hasard son fauve cavalier.

Sur le sable mouvant qui s' amoncelle en dune,
de marais, de rochers, de buissons entrave,

ils passent, aux lueurs blafardes de la lune,

I' un ivre, aveugle, en sang, I' autre a sa chair rivé.
lls plongent au plus noir de I'immobile espace,

et I' horizon recule et s' élargit toujours ;

et, d' instants en instants, leur rumeur qui

s' efface

LE JAGUAR 1862
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dans la nuit et la mort enfonce ses bruits sourds.

EFFET DE LUNE 1862

Sous la nue ou le vent qui roule
mugit comme un troupeau de boeufs,
dans I' ombre la mer dresse en foule
les cimes de ses flots bourbeux.
Tous les démons de I Atlantique,
cheveux épars et bras tordus,
dansent un sabbat fantastique
autour des marins éperdus.
Souffleurs, cachalots et baleines,
machant I' écume, ivres de bruit,
mélent leurs bonds et leurs haleines
aux convulsions de la nuit.

Assiégé d' écumes livides,

le navire, sous ce fardeau,

s' enfonce aux solitudes vides,
creusant du front les masses d' eau.
Il se cabre, tremble, s' incline,

s' enléve de I' océan noir,

et du sommet d' une colline
tournoie au fond d' un entonnoir.

Et nul astre au ciel lourd ne flotte ;
toujours un fracas rauque et dur

d' un souffle égal hurle et sanglote
au travers de I' espace obscur.

Du co6té vague ou I' on gouverne,
brusquement, voici qu' au regard

s' entr' ouvre une étroite caverne

ou palpite un reflet blafard.

Bient6t, du faite de ce porche

qui se hausse en s' élargissant,

on voit pendre, lugubre torche,

une moitié de lune en sang.

Le vent furieux la travaille,

et I' éparpille quelquefois

en rouges flammeéches de paille
contre les géantes parois ;

mais, dans cet antre, a pleines voiles,
le navire, hors de I' enfer,

s' élance au—devant des étoiles,
couvert des baves de la mer.
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LES TAUREAUX 1872

Les plaines de la mer, immobiles et nues,

coupent d' un long trait d' or la profondeur des nues.
Seul, un rose brouillard, attardé dans les cieux,

se tord languissamment comme un gréle reptile

au faite dentelé des monts silencieux.

Un souffle lent, chargé d' une ivresse subtile,

nage sur la savane et les versants moussus

ou les taureaux aux poils lustrés, aux cornes
hautes,

a I' oeil cave et sanglant, musculeux et bossus,
paissent I' herbe salée et rampante des cotes.

Deux negres d' Antongil, maigres, les reins courbés,
les coudes aux genoux, les paumes aux machoires,
dans I' abétissement d' un long réve absorbés,
assis sur les jarrets, fument leurs pipes noires.
Mais, sentant venir I' ombre et I' heure de I' enclos,
le chef accoutumé de la bande farouche,

une bave d' argent aux deux coins de la bouche,
tend son mufle camus, et beugle sur les flots.

LE REVE DU JAGUAR 1872

Sous les noirs acajous, les lianes en fleur,

dans I' air lourd, immobile et saturé de mouches,
pendent, et, s' enroulant en bas parmi les souches,
bercent le perroquet splendide et querelleur,
I'araignée au dos jaune et les singes farouches.

C' est la que le tueur de boeufs et de chevaux,

le long des vieux troncs morts a I' écorce moussue,
sinistre et fatigué, revient a pas égaux.

Il va, frottant ses reins musculeux qu' il bossue ;

et, du mufle béant par la soif alourdi,

un souffle rauque et bref, d' une brusque secousse,
trouble les grands lézards, chauds des feux de
midi,

dont la fuite étincelle a travers I' herbe rousse.

En un creux du bois sombre interdit au soleil

il s affaisse, allongé sur quelque roche plate ;

d' un large coup de langue il se lustre la patte ;

il cligne ses yeux d' or hébétés de sommelil ;

et, dans I' illusion de ses forces inertes,

faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs,
il réve qu' au milieu des plantations vertes,

il enfonce d' un bond ses ongles ruisselants

dans la chair des taureaux effarés et beuglants.

LES TAUREAUX 1872
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ULTRA COELOS 1872

Autrefois, quand I' essaim fougueux des premiers
réves

sortait en tourbillons de mon coeur transporté ;
guand je restais couché sur le sable des greves,
la face vers le ciel et vers la liberté ;

guand, chargé du parfum des hautes solitudes,
le vent frais de la nuit passait dans I' air

dormant,

tandis qu' avec lenteur, versant ses flots moins
rudes,

la mer calme grondait mélancoliguement ;

guand les astres muets, entrelacant leurs
flammes,

et toujours jaillissant de I' espace sans fin,
comme une gréle d' or pétillaient sur les lames
ou remontaient nager dans I' océan divin ;

incliné sur le gouffre inconnu de la vie,

palpitant de terreur joyeuse et de désir,

guand j' embrassais dans une irrésistible envie

I' ombre de tous les biens que je n' ai pu saisir ;
0 nuits du ciel natal, parfums des vertes cimes,
noirs feuillages emplis d' un vague et long soupir,
et vous, mondes, brdlant dans vos steppes sublimes,
et vous, flots qui chantiez, pres de vous

assoupir !

Ravissements des sens, vertiges magnétiques
ou I' on roule sans peur, sans pensée et sans voix !
Inertes voluptés des ascetes antiques

assis, les yeux ouverts, cent ans, au fond des
bois !

Nature ! Immensité si tranquille et si belle,
majestueux abime ou dort I' oubli sacré,

gue ne me plongeais—tu dans ta paix immortelle,
guand je n' avais encor ni souffert ni pleuré ?
Laissant ce corps d' une heure errer a I' aventure,
par le torrent banal de la foule emporté,

gue n' en détachais—tu I' @me en fleur, 6 nature,
pour |' absorber dans ton impassible beauté ?

Je n' aurais pas senti le poids des ans funebres ;
ni sombre, ni joyeux, ni vainqueur, ni vaincu,

J' aurais passé par la lumiére et les ténébres,
aveugle comme un dieu : je n' aurais pas vécu !
Mais, 6 nature, hélas! Ce n' est point toi qu' on
aime ;

tu ne fais point couler nos pleurs et notre sang,
tu n' entends point nos cris d' amour ou

d' anatheme,

ULTRA COELOS 1872
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tu ne recules point en nous éblouissant !

Ta coupe toujours pleine est trop prés de nos
levres ;

c' est le calice amer du désir qu' il nous faut !

C' est le clairon fatal qui sonne dans nos fiévres :
debout ! Marchez, courez, volez, plus loin, plus
haut !

Ne vous arrétez pas, 0 larves vagabondes !
Tourbillonnez sans cesse, innombrables essaims !
Pieds sanglants, gravissez les degrés d' or des
mondes !

0 coeurs pleins de sanglots, battez en d' autres
seins !

Non ! Ce n' était point toi, solitude infinie,

dont j' écoutais jadis I' ineffable concert ;

c' était lui qui fouettait de son apre harmonie

I' enfant songeur couché sur le sable désert.

C' est lui qui dans mon coeur éclate et vibre
encore

comme un appel guerrier pour un combat nouveau.
Va! Nous t' obéirons, voix profonde et sonore,
par qui I' @me, d' un bond, brise le noir tombeau !
a de lointains soleils allons montrer nos

chaines,

allons combattre encor, penser, aimer, souffrir ;
et, savourant I' horreur des tortures humaines,
vivons, puisqu' on ne peut oublier ni mourir !

LE COLIBRI 1855

Le vert colibri, le roi des collines,

voyant la rosée et le soleil clair

luire dans son nid tissé d' herbes fines,
comme un frais rayon s' échappe dans I' air.
Il se hate et vole aux sources voisines

ou les bambous font le bruit de la mer,

ou I' acoka rouge, aux odeurs divines,

s' ouvre et porte au coeur un humide éclair.
Vers la fleur dorée il descend, se pose,

et boit tant d' amour dans la coupe rose,
qu' il meurt, ne sachant s' il I' a pu tarir.

Sur ta levre pure, 6 ma bien-aimée,

telle aussi mon &me e(t voulu mourir

du premier baiser qui I' a parfumée !

LE COLIBRI 1855
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LES MONTREURS 1862

Tel qu' un morne animal, meurtri, plein de
poussiere,

la chaine au cou, hurlant au chaud soleil d' été,
proméne qui voudra son coeur ensanglanté
sur ton paveé cynique, 6 plebe carnassiere !
Pour mettre un feu stérile en ton oeil hébété,
pour mendier ton rire ou ta pitié grossiere,
déchire qui voudra la robe de lumiére

de la pudeur divine et de la volupté.

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire,
dussé-je m' engloutir pour I' éternité noire,

je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal,
je ne livrerai pas ma vie a tes huées,

je ne danserai pas sur ton tréteau banal

avec tes histrions et tes prostituées.

LA CHUTE DES ETOILES 1862

Tombez, 6 perles dénouées,
péales étoiles, dans la mer.

Un brouillard de roses nuées
émerge de I' horizon clair ;

a ' orient plein d' étincelles

le vent joyeux bat de ses ailes
I'onde que brode un vif éclair.
Tombez, 6 perles immortelles,
péales étoiles, dans la mer.
Plongez sous les écumes fraiches
de I' océan mystérieux.

La lumiére crible de fleches

le faite des monts radieux ;

mille et mille cris, par fusées,
sortent des bois lourds de rosées ;
une musique vole aux cieux.
Plongez, de larmes arrosées,
dans I' océan mystérieux.

Fuyez, astres mélancoliques,

0 paradis lointains encor !

L' aurore aux levres métalliques
rit dans le ciel et prend I' essor ;
elle se vét de molles flammes,

et sur I' émeraude des lames

fait pétiller des gouttes d' or.
Fuyez, mondes ou vont les ames,
0 paradis lointains encor !

Allez, étoiles, aux nuits douces,

LES MONTREURS 1862
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aux cieux muets de I' occident.

Sur les feuillages et les mousses

le soleil darde un oeil ardent ;

les cerfs, par bonds, dans les vallées,
se baignent aux sources troublées ;

le bruit des hommes va grondant.
Allez, 6 blanches exilées,

aux cieux muets de I' occident.
Heureux qui vous suit, clartés mornes,
6 lampes qui versez I' oubli !

Comme vous, dans I' ombre sans bornes,
heureux qui roule enseveli !

Celui-la vers la paix s' élance :

haine, amour, larmes, violence,

ce qui fut I' homme est aboli.
Donnez—-nous I' éternel silence,

6 lampes qui versez I' oubli !

LA MORT D'UN LION 1862

étant un vieux chasseur altéré de grand air

et du sang noir des boeufs, il avait I' habitude
de contempler de haut les plaines et la mer,
et de rugir en paix, libre en sa solitude.

Aussi, comme un damné qui réde dans ' enfer,
pour I' inepte plaisir de cette multitude

il allait et venait dans sa cage de fer,

heurtant les deux cloisons avec sa téte rude.
L' horrible sort, enfin, ne devant plus changer,
il cessa brusquement de boire et de manger,
et la mort emporta son ame vagabonde.

0 coeur toujours en proie a la rébellion,

qui tournes, haletant, dans la cage du monde,
lache, que ne fais—tu comme a fait ce lion ?

MILLE ANS APRES 1872

L' &pre rugissement de la mer pleine d' ombres,
cette nuit-1a, grondait au fond des gorges noires,
et tout échevelés, comme des spectres sombres,
de grands brouillards couraient le long des
promontoires.

Le vent hurleur rompait en convulsives masses

et sur les pics aigus éventrait les ténébres,

ivre, emportant par bonds dans les lames voraces
les bandes de taureaux aux beuglements funébres.

LA MORT D'UN LION 1862
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Semblable a quelque monstre énorme, épileptique,
dont le poil se hérisse et dont la bave fume,

la montagne, debout dans le ciel frénétique,
geignait affreusement, le ventre blanc d' écume.
Et j' écoutais, ravi, ces voix désespérées.

Vos divines chansons vibraient dans I' air sonore,
0 jeunesse, 6 désirs, 0 visions sacrées,

comme un choeur de clairons éclatant & I' aurore !
Hors du gouffre infernal, sans y rien laisser d' elle,
parmi ces cris et ces angoisses et ces fievres,
mon ame en palpitant s' envolait d' un coup d' aile
vers ton sourire, 6 gloire ! Et votre arome, 6
levres !

La nuit terrible, avec sa formidable bouche,

disait : —la vie est douce ; ouvre ses portes
closes! -

et le vent me disait de son réle farouche :

—adore ! Absorbe-toi dans la beauté des
choses! -

voici qu' aprés mille ans, seul, a travers les

ages,

je retourne, 6 terreur ! a ces heures joyeuses,

et je n' entends plus rien que les sanglots sauvages
et I' écroulement sourd des ombres furieuses.

LE VOEU SUPREME 1862

Certes, ce monde est vieux, presque autant que
I' enfer.

Bien des siécles sont morts depuis que I' homme
pleure

et gqu' un apre désir nous consume et nous leurre,
plus ardent que le feu sans fin et plus amer.

Le mal est de trop vivre, et la mort est meilleure,
soit que les poings liés on se jette a la mer,

soit qu' en face du ciel, d' un oeil ferme, et

sur I' heure,

foudroyé dans sa force, on tombe sous le fer.
Toi, dont la vieille terre est avide, je t' aime,
brdlante effusion du brave et du martyr,

ou I' &me se retrempe au moment de partir !

0 sang mystérieux, 6 splendide baptéme,
puissé-ije, aux cris hideux du vulgaire hébéte,
entrer, ceint de ta pourpre, en mon éternité !

LE VOEU SUPREME 1862
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LE SOIR D'UNE BATAILLE 1862

Tels que la haute mer contre les durs rivages,
a la grande tuerie ils se sont tous rués,

ivres et haletants, par les boulets troués,

en d' épais tourbillons pleins de clameurs
sauvages.

Sous un large soleil d' été, de I' aube au soir,
sans relache, fauchant les blés, brisant les
vignes,

longs murs d' hommes, ils ont poussé leurs sombres
lignes,

et 1a, par blocs entiers, ils se sont laissés choir.
Puis, ils se sont liés en étreintes féroces,

le souffle au souffle uni, I' oeil de haine chargé.
Le fer d' un sang fiévreux a |' aise s' est gorgé ;
la cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses.
Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers,

les voici maintenant, blémes, muets, farouches,
les poings fermés, serrant les dents, et les
yeux louches,

dans la mort furieuse étendus par milliers.

La pluie, avec lenteur lavant leurs péales faces,
aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux ;
et par la morne plaine ou tourne un vol d' oiseaux
le ciel d' un soir sinistre estompe au loin

leurs masses.

Tous les cris se sont tus, les rales sont pousseés.
Sur le sol bossué de tant de chair humaine,
aux derniéres lueurs du jour on voit a peine

se tordre vaguement des corps entrelaces ;

et la—bas, du milieu de ce massacre immense,
dressant son cou roidi, percé de coups de feu,
un cheval jette au vent un rauque et triste adieu
gue la nuit fait courir a travers le silence.

0 boucherie ! 6 soif du meurtre ! Acharnement
horrible ! Odeur des morts qui suffoques et
navres !

Soyez maudits devant ces cent mille cadavres
et la stupide horreur de cet égorgement.

Mais, sous I' ardent soleil ou sur la plaine noire,
si, heurtant de leur coeur la gueule du canon,
ils sont morts, liberté, ces braves, en ton nom,
béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire !

AUX MORTS 1862

Aprés |I' apothéose, aprés les gémonies,

LE SOIR D'UNE BATAILLE 1862
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pour le vorace oubli marqués du méme sceau,
multitudes sans voix, vains noms, races finies,
feuilles du noble chéne ou de I' humble arbrisseau ;
vous dont nul n* a connu les mornes agonies,
vous qui brdliez d' un feu sacré dés le berceau,
laches, saints et héros, brutes, males génies,
ajoutés au fumier des siécles par monceau ;

0 lugubres troupeaux des morts, je vous envie,
si, quand I'immense espace est en proie a la vie,
Iéguant votre miséere a de vils héritiers,

vous goQtez a jamais, hdtes d' un noir mystere,
I'irrévocable paix inconnue a la terre,

et si la grande nuit vous garde tout entiers !

LE DERNIER SOUVENIR 1872

J' ai vécu, je suis mort. —les yeux ouverts, je

coule

dans I' incommensurable abime, sans rien voir,
lent comme une agonie et lourd comme une foule.
Inerte, bléme, au fond d' un lugubre entonnoir

je descends d' heure en heure et d' année en année,
a travers le muet, I'immobile, le noir.

Je songe, et ne sens plus. L' épreuve est
terminée.

Qu' est—ce donc que la vie ? étais—je jeune ou vieux ?
Soleil ! Amour ! —rien, rien. Va, chair
abandonnée !

Tournoie, enfonce, va ! Le vide est dans tes
yeux,

et I' oubli s' épaissit et t' absorbe a mesure.

Sije révais ! Non, non, je suis bien mort. Tant
mieux.

Mais ce spectre, ce cri, cette horrible blessure ?
Cela dut m' arriver en des temps trés anciens.

6 nuit ! Nuit du néant, prends—-moi! —la chose
est sOre :

guelqu' un m' a dévoré le coeur. Je me souviens.

LES DAMNES 1855

La terre était immense, et la nue était morne ;
et j' étais comme un mort en ma tombe enfermé,
et j' entendais gémir dans I' espace sans borne
ceux dont le coeur saigna pour avoir trop aimeé :
femmes, adolescents, hommes, vierges palies,

LE DERNIER SOUVENIR 1872
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nés aux siecles anciens, enfants des jours
nouveaux,
qui, rongés de désirs et de mélancolies,

se dressaient devant moi du fond de leurs tombeaux.
Plus nombreux que les flots amoncelés aux greves,

dans un noir tourbillon de haine et de douleurs,
tous ces suppliciés des impossibles réves
roulaient, comme la mer, les yeux bralés de pleurs.
Et sombre, le front nu, les ailes flamboyantes,
les flagellant encor de désirs furieux,

derriére le troupeau des ames défaillantes

volait le vieil amour, le premier né des dieux.

De leur plainte irritant la lugubre harmonie,
lui-méme consumé du mal gu' il fait subir,

il chassait, a travers I' étendue infinie,

ceux qui sachant aimer n' en ont point su mourir.
Et moi, je me levais de ma tombe glacée ;

un souffle au milieu d' eux m' emportait sans retour ;

et j' allais, me mélant a la course insenseée,

aux lamentations des damnés de I' amour.

6 morts livrés aux fouets des tardives déesses,

0 titans enchainés dans I' érebe éternel,

heureux ! Vous ignoriez ces affreuses détresses,
et vous n' aviez perdu que la terre et le ciel !

FIAT NOX 1872

L' universelle mort ressemble au flux marin
tranquille ou furieux, n' ayant hate ni tréve,

qui s' enfle, gronde, roule et va de gréve en gréve,
et sur les hauts rochers passe soir et matin.

Si la félicité de ce vain monde est bréve,

si le jour de I' angoisse est un siecle sans fin,
guand notre pied trébuche a ce gouffre divin,

I' angoisse et le bonheur sont le réve d' un réve.
0 coeur de I'homme, 6 toi, misérable martyr,
gue dévore I'amour et que ronge la haine,

toi qui veux étre libre et qui baises ta chaine !
Regarde ! Le flot monte et vient pour

t' engloutir !

Ton enfer va s' éteindre, et la noire marée

va te verser I' oubli de son ombre sacrée.

IN EXCELSIS 1872

Mieux que I' aigle chasseur, familier de la nue,

FIAT NOX 1872
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homme ! Monte par bonds dans I' air resplendissant.
La vieille terre, en bas, se tait et diminue.

Monte. Le clair abime ouvre a ton vol puissant

les houles de I' azur que le soleil flagelle.

Dans la brume, le globe, en bas, va s' enfoncant.
Monte. La flamme tremble et palit, le ciel gele,

un crépuscule morne étreint I' immensité.

Monte, monte et perds—toi dans la nuit éternelle :
un gouffre calme, noir, informe, illimité,

I' évanouissement total de la matiére

avec I' inénarrable et pleine cécité.

Esprit! Monte a ton tour vers I' unique lumiére,
laisse mourir en bas tous les anciens flambeaux,
monte ou la source en feu brile et jaillit entiére.
De réve en réve, va! Des meilleurs aux plus
beaux.

Pour gravir les degrés de I' échelle infinie,

foule les dieux couchés dans leurs sacrés tombeaux.
L' intelligible cesse, et voici I' agonie,

le mépris de soi-méme, et I' ombre, et le remord,
et le renoncement furieux du génie.

Lumiére, ou donc es—tu ? Peut-étre dans la mort.

LA MORT DU SOLEIL 1862

Le vent d' automne, aux bruits lointains des mers
pareil,

plein d' adieux solennels, de plaintes inconnues,
balance tristement le long des avenues

les lourds massifs rougis de ton sang, 6 soleil !

La feuille en tourbillons s' envole par les nues ;

et I' on voit osciller, dans un fleuve vermeil,

aux approches du soir inclinés au sommeil,

de grands nids teints de pourpre au bout des
branches nues,

tombe, astre glorieux, source et flambeau du jour !
Ta gloire en nappes d' or coule de ta blessure,
comme d' un sein puissant tombe un supréme amour.
Meurs donc, tu renaitras ! L' espérance en est
sire.

Mais qui rendra la vie et la flamme et la voix

au coeur qui s' est brisé pour la derniére fois ?

LES SPECTRES 1872

LA MORT DU SOLEIL 1862
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1.

Trois spectres familiers hantent mes heures
sombres.

Sans relache, a jamais, perpétuellement,

du réve de ma vie ils traversent les ombres.

Je les regarde avec angoisse et tremblement.

lIs se suivent, muets comme il convient aux ames,
et mon coeur se contracte et saigne en les
nommant.

Ces magnétiques yeux, plus aigus que des lames,
me blessent fibre a fibre et filtrent dans ma

chair ;

la moelle de mes os géle a leurs mornes flammes.
Sur ces levres sans voix éclate un rire amer.

lls m' entrainent, parmi la ronce et les décombres,
trés loin, par un ciel lourd et terne de I' hiver.

Trois spectres familiers hantent mes heures
sombres.

2.

Ces spectres ! On dirait en vérité des morts,
tant leur face est livide et leurs mains sont
glacées.

lls vivent cependant : ce sont mes trois remords.
Que ne puis—je tarir le flot de mes pensées,

et dans I' abime noir et vengeur de I' oubli

noyer le souvenir des ivresses passées !

J' ai bralé les parfums dont vous m' aviez empli ;
le flambeau s' est éteint sur I' autel en ruines ;
tout, fumée et poussiére, est bien enseveli.

Rien ne renaitra plus de tant de fleurs divines,
car du rosier céleste, hélas ! Sans trop d' efforts,
vous avez bu la seve et tranché les racines.

Ces spectres ! On dirait en vérité des morts !

3.

Les trois spectres sont la qui dardent leurs

prunelles.

Je revois le soleil des paradis perdus !

L' espérance sacrée en chantant bat des ailes.

Et vous, vers qui montaient mes désirs éperdus,
chéres ames, parlez, je vous ai tant aimeées !

Ne me rendrez-vous plus les biens qui me sont dus ?
Au nom de cet amour dont vous f(tes charmées,
laissez comme autrefois rayonner vos beaux yeux ;
déroulez sur mon coeur vos tresses parfumées !

1.
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Mais tandis que la nuit lugubre étreint les cieux,
debout, se détachant de ces brumes mortelles,
les voici devant moi, blancs et silencieux.

Les trois spectres sont la qui dardent leurs
prunelles.

4.

Oui! Le dogme terrible, 8 mon coeur, a raison.
En vain les songes d' or y versent leurs délices,
dans la coupe ou tu bois nage un secret poison.
Tout homme est revétu d' invisibles cilices ;

et dans I' enivrement de la félicité

la guépe du désir ravive nos supplices.
Frémirons—nous toujours sous ce vol irrité ?

N' arracherons—nous point ce dard qui nous torture ?
Ni dans ce monde, ni dans notre éternite.

La vieille illusion fait de nous sa pature ;

nul captif n' atteindra le seuil de sa prison ;

et la guépe est au sein de I'immense nature.
Oui! Le dogme terrible, 8 mon coeur, a raison.

LE VENT FROID DE LA NUIT 1855

Le vent froid de la nuit souffle a travers les
branches

et casse par moments les rameaux desséches ;
la neige, sur la plaine ou les morts sont couchés,
comme un suaire étend au loin ses nappes blanches.
En ligne noire, au bord de I' étroit horizon,

un long vol de corbeaux passe en rasant la terre,
et quelques chiens, creusant un tertre solitaire,
entre—choquent les os dans le rude gazon.

J' entends gémir les morts sous les herbes
froissées.

0 péales habitants de la nuit sans réveil,

guel amer souvenir, troublant votre sommeil,

s' échappe en lourds sanglots de vos lévres glacées ?
Oubliez, oubliez ! Vos coeurs sont consumés ;
de sang et de chaleur vos arteres sont vides.

0 morts, morts bienheureux, en proie aux vers
avides,

souvenez-vous plutdt de la vie, et dormez !

Ah'! Dans vos lits profonds quand je pourrai
descendre,

comme un forgat vieilli qui voit tomber ses fers,
gue j' aimerai sentir, libre des maux soufferts,

ce qui fut moi rentrer dans la commune cendre !

4.
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Mais, 6 songe ! Les morts se taisent dans leur
nuit.

C' est le vent, c' est I' effort des chiens a leur
pature,

c' est ton morne soupir, implacable nature !

C' est mon coeur ulcéré qui pleure et qui gémit.
Tais—toi. Le ciel est sourd, la terre te

dédaigne.

a quoi bon tant de pleurs si tu he peux guérir ?
Sois comme un loup blessé qui se tait pour mourir,
et qui mord le couteau, de sa gueule qui saigne.
Encore une torture, encore un battement.

Puis, rien. La terre s' ouvre, un peu de chair y
tombe ;

et I' herbe de I' oubli, cachant bient6t la tombe,
sur tant de vanité croit éternellement.

LA DERNIERE VISION 1872

Un long silence pend de I' immobile nue.

La neige, bossuant ses plis amoncelés,

linceul rigide, étreint les océans gelés.

La face de la terre est absolument nue.

Point de villes, dont I' A4ge a rompu les étais,

qui s' effondrent par blocs confus que mord le lierre.
Des lieux ou tournoyait I' active fourmiliére

pas un débris qui parle et qui dise : j' étais !

Ni sonnantes foréts, ni mers des vents battues.
Vraiment, la race humaine et tous les animaux

du sinistre anathéme ont épuisé les maux.

Les temps sont accomplis : les choses se sont tues.
Comme, du faite plat d' un grand sépulcre ancien,
la lampe dont blémit la lueur vagabonde,

plein d' ennui, palpitant sur le désert du monde,

le soleil qui se meurt regarde et ne voit rien.

Un monstre insatiable a dévoré la vie.

Astres resplendissants des cieux, soyez témoins !
C' est a vous de frémir, car ici-bas, du moins,

I' affreux spectre, la goule horrible est assouvie.
Vertu, douleur, pensée, espérance, remords,
amour qui traversais I' univers d' un coup d' aile,

gu' étes—vous devenus ? L'ame, qu' a-t-on fait d' elle ?
Qu' a—t-on fait de I' esprit silencieux des morts ?
Tout! Tout a disparu, sans échos et sans traces,
avec le souvenir du monde jeune et beau.

Les siecles ont scellé dans le méme tombeau

I illusion divine et la rumeur des races.

0 soleil ! Vieil ami des antiques chanteurs,

pére des bois, des blés, des fleurs et des rosées,
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éteins donc brusquement tes flammes épuisées,
comme un feu de berger perdu sur les hauteurs.
Que tardes-tu ? Laterre est desséchée et morte :
fais comme elle, va, meurs | Pourquoi survivre
encor ?

Les globes détachés de ta ceinture d' or

volent, poussiére éparse, au vent qui les emporte.
Et, d' heure en heure aussi, vous vous engloutirez,
0 tourbillonnements d' étoiles éperdues,

dans I'incommensurable effroi des étendues,
dans les gouffres muets et noirs des cieux sacrés !
Et ce sera la nuit aveugle, la grande ombre
informe, dans son vide et sa stérilité,

I' abime pacifique ou git la vanité

de ce qui fut le temps et |' espace et le nombre.

LES REVES MORTS 1872

Vois | Cette mer si calme a comme un lourd bélier
effondré tout un jour le flanc des promontoires,
escaladé par bonds leur fumant escalier,

et versé sur les rocs, qui hurlent sans plier,

le frisson écumeux des longues houles noires.
Un vent frais, aujourd’ hui, palpite sur les eaux ;
la beauté du soleil monte et les illumine,

et vers I' horizon pur ou nagent les vaisseaux,
de la cOte azurée, un tourbillon d' oiseaux

s' échappe, en arpentant I' immensité divine.
Mais, parmi les varechs, aux pointes des flots,
ceux qu' a brisés I' assaut sans frein de la
tourmente,

livides et sanglants sous la lourdeur des flots,

la bouche ouverte et pleine encore de sanglots,
dardent leurs yeux hagards a travers I' eau
dormante.

Ami, ton coeur profond est tel que cette mer

qui sur le sable fin déroule ses volutes :

il a pleuré, rugi comme I' abime amer,

il s est rué cent fois contre des rocs de fer,

tout un long jour d' ivresse et d' effroyables
luttes.

Maintenant il reflue, il s' apaise, il s' abat.

Sans peur et sans désir que I' ouragan renaisse,
sous I'immortel soleil ¢' est a peine s'il bat ;
mais génie, espérance, amour, force et jeunesse
sont 14, morts, dans I' écume et le sang du
combat.

LES REVES MORTS 1872

114



Poémes barbares

A L'ITALIE 1862

C' est la marque et la loi du monde périssable

gue rien de grand n' assied, avec tranquillité,

sur un faite éternel sa fortune immuable.

Mais, homme ou nation, nul n' est si haut porté
gui ne puisse, au plus bas des chutes magnanimes,
donner un méale exemple a la postérité.

Toi qui, du passé sombre illuminant les cimes,
emportais I' @me humaine en ton divin essor,

o fille du soleil, mére d' enfants sublimes !

Martyre au sein meurtri, qui palpites encor,

toi qui tends vers des cieux muets et sans mémoire,
dans un sanglot sans fin, muse, tes lévres d' or !
Souviens—toi de ces jours sacrés de ton histoire
ou tu menais le choeur des peuples inhumains

de leur ombre sinistre a ton midi de gloire ;

ou la vie ample et forte emplissait tes chemins,

ou tu faisais jaillir de la terre sonore

d' éclatantes cités écloses sous tes mains ;

ou le viel orient, baigné par ton aurore,

comme ses rois anciens au berceau de ton dieu,
faisait fumer I' encens a tes pieds qu' il adore ;

ou, le coeur débordant de passions en feu,

d' Hellas, morte a jamais, tu consolais le monde ;
ou tu courais, versant ta lumiéere en tout lieu !

Oh ! Comme tu nageais, jeune, ardente et féconde,
dans ces flots immortels chers a la volupté !
Comme tu fleurissais sur la neige de I' onde !

Les peuples abondaient autour de ta beauté,
pleins d' amour, allumant leur pensée a tes flammes,
emportant ton parfum qui leur était resté !

Comme ils ont écouté tes mille épithalames !
Comme ils ont salué ce long enfantement,

cet essaim glorieux de magnifiques ames !

Et comme tu disais impérissablement,

sur des modes nouveaux, a la terre charmeée,

t' élancant de I' enfer jusques au firmament,

des foréts de la Gaule aux sables d' Idumée,

les anges, les damnés et les pieux combats

et la tombe d' un dieu de tes chants embaumée !
Les siecles t' ont connue ; ils ne t' oubliront pas !
Depuis la sainte Hellas, ou donc est la rivale

qui marqua comme toi |I' empreinte de ses pas ?
Ah'! Les destins t' ont fait une part sans égale !
Vois | Dix siecles durant, des vieux soleils au tien,
la nuit silencieuse emplit tout I' intervalle !

Et des esprits sacrés mystérieux lien,

colombe, tu portais sur I' onde universelle

le rameau d' olivier a I' univers ancien !

Qui donc a su tenir, d' une puissance telle,

A L'ITALIE 1862
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trempé dans le soleil, ou plus proche des cieux,

le pinceau rayonnant et la lyre immortelle ?
Abeille ! Quin'a bu ton miel délicieux ?

Reine ! Quin'a couvert tes pieds d' artiste et

d' ange,

dans un transport sacré, de ses baisers pieux ?
Mais puisque sur ce globe ou tout s' écroule et
change,

vivante, tu tombas de ce faite si beau,

est—-ce un gémissement qui lavera ta fange ?

Du jour ou le barbare, éteignant ton flambeau,
ivre de ta beauté, sourd a ton agonie,

t' enferma dans I' opprobre ainsi qu' en un tombeau,
bercés aux longs accents de ta plainte infinie,

les peuples se sont fait un charme de tes pleurs,
tant ta misére auguste est soeur de ton génie !
Tant tu leur as chanté, dans tes belles douleurs,
le cantigue éternel des races flagellées,

tant I' épine a ton front s' épanouit en fleurs !

Fais silence, victime aux hymnes désolées !

Le silence convient aux sublimes revers,

et I' angoisse terrible a les lévres scellées !
Farouche, le front pale et les yeux grands ouverts,
laisse se lamenter les nations serviles ;

S0iS comme une épouvante au sceptique univers !
Qu' il dise, contemplant de loin tes mornes villes,
et tes temples muets, et ton sol infécond,

et toi, tes longs cheveux souillés de cendres viles :
—elle couve son mal en un repos profond ;

elle ne pleure plus comme un troupeau d' esclaves ;
et le fouet siffle et mord, et rien ne lui

répond! -

mais plutdt, Italie ! 6 nourrice des braves !

Sous ce méme soleil qui féconda tes flancs,

ne gis plus, le coeur sombre et les bras lourds

d' entraves.

De tes plus nobles fils les fantbmes sanglants
assiegent ton sommeil d' impérissables haines,

et tu songes tout bas : les dieux vengeurs sont
lents !

Les dieux vengeurs sont morts. Séche tes larmes
vaines ;

ouvre le réservoir des outrages soufferts,

verse les flots stagnants qui dorment dans tes veines.
Hérisse de fureur tes cheveux par les airs,
reprends I' ongle et la dent de la louve du Tibre,
et pousse un cri supréme en secouant tes fers.
Debout ! Debout! Agis! Sois vivante, sois libre !
Quoi ! L' oppresseur stupide aux triomphants
hourras

respire encor ton air qui parfume et qui vibre !

A L'ITALIE 1862 116



Poémes barbares

Tu t' es sentie infame, 6 vierge, entre ses bras !

Il ronge ton beau front de son impure écume,

et tu subis son crime, et tu le subiras !

Ah'! Par ton propre sang, ton noble sang qui fume,
par tes siécles d' opprobre et d' angoisses sans fin,
par tant de honte bue avec tant d' amertume ;

par pitié pour tes fils suppliciés en vain,

par ta chair maculée et ton ame avilie,

par respect pour I' histoire et ton passé divin ;

si tu ne peux revivre, et si le ciel t' oublie,

donne a la liberté ton supréme soupir :

leve—toi, léve—toi, magnanime ltalie !

C' est I' heure du combat, c¢' est I heure de mouirir,
et de voir, au blcher de tes villes désertes,

de ton dernier regard la vengeance accourir !

Car peut—étre qu' alors, sourde aux plaintes
inertes,

mais frappée en plein coeur d' un cri male jeté,

la France te viendra, les deux ailes ouvertes,

par la route de I' aigle et de la liberté !

REQUIES 1855

Comme un morne exilé, loin de ceux que j' aimais,
je m' éloigne a pas lents des beaux jours de ma vie,
du pays enchanté qu' on ne revoit jamais.

Sur la haute colline ou la route dévie

je m' arréte, et vois fuir a I' horizon dormant

ma derniére espérance, et pleure amérement.

06 malheureux ! Crois—en ta muette détresse :

rien ne refleurira, ton coeur ni ta jeunesse,

au souvenir cruel de tes félicités.

Tourne plutdt les yeux vers I' angoisse nouvelle,
et laisse retomber dans leur nuit éternelle

I'amour et le bonheur que tu n' as point godQtés.
Le temps n' a pas tenu ses promesses divines.
Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines ;

livre leur cendre morte au souffle de I' oubli.
Endors—toi sans tarder en ton repos supréme,

et souviens—toi, vivant dans I' ombre enseveli,

gu' il n" est plus dans ce monde un seul étre qui

t' aime.

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir.

Le faible souffre et pleure, et I' insensé s' irrite ;
mais le plus sage en rit, sachant qu' il doit

mourir.

Rentre au tombeau muet ou I' homme enfin s' abrite,
et 1a, sans nul souci de la terre et du ciel,

repose, 6 malheureux, pour le temps éternel !
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Un monde mort, immense écume de la mer,
gouffre d' ombre stérile et de lueurs spectrales,
jets de pics convulsifs étirés en spirales

gui vont éperdument dans le brouillard amer.
Un ciel rugueux roulant par blocs, un apre enfer
ou passent a plein vol les clameurs sépulcrales,
les rires, les sanglots, les cris aigus, les réles
gu' un vent sinistre arrache a son clairon de fer.
Sur les hauts caps branlants, rongés des flots
voraces,

se roidissent les dieux brumeux des vieilles races,
congelés dans leur réve et leur lividité ;

et les grands ours, blanchis par les neiges
antiques,

¢a et 14, balancant leurs cous épileptiques,
ivres et monstrueux, bavent de volupté.

LE CORBEAU 1862

Sérapion, abbé des onze monastéres

d' Arsinoé, soumis aux trois regles austéeres,
sous Valens, empereur des pays d' orient,

un soir, se promenait, méditant et priant,
silencieux, le long des bas arceaux du cloitre.
Le soleil disparu laissait les ombres croitre

du sein des oasis et des sables déserts ;

les astres s' éveillaient dans le bleu noir des airs ;
et, si n' était, parfois, du fond des solitudes,
guelques rugissements de lion, brefs et rudes,
autour du monastere, en un repos complet,

et dans le ciel, la nuit vaste se déroulait.

L' abbé Sérapion, d' un pas lent, sur les dalles,
marchait, faisant sonner le cuir de ses sandales,
anxieux de I' édit impérial, lequel

était une épouvante aux serviteurs du ciel,
ordonnant d' enréler, par lIégions subites,

pour la guerre des goths, cent mille cénobites.
Car, en ce temps—la, ceux qui, dans le monde épars,
cherchaient I' oubli du siécle en Dieu, de toutes
parts,

en haute et basse égypte, abondaient, vieux et
jeunes,

afin d' étre sauvés par prieres et jelines.
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Et ¢' est pourquoi I' édit signé de I' empereur
emplissait les couvents de trouble et de terreur ;
et toute chair saignait sous de plus lourds cilices,
pour désarmer Jésus touché par ces supplices.
Or I' abbé méditait sur cela, d' un esprit

plein d' angoisse, et priait pour son troupeau

proscrit,

levant les bras au ciel et disant : —Dieu

m' assiste | -

mais, comme il s' en allait, le front bas, I' ame
triste,

dans I' ombre des arceaux voici qu' il entendit
brusquement une voix trés rauque qui lui dit :
—vénérable seigneur, soyez-moi pitoyable ! -
et I' abbé se signa, croyant ouir le diable,

et ne vit rien, le cloitre étant sombre d" ailleurs.
La voix sinistre dit : —j' ai vu des temps
meilleurs ;

j' ai fait de beaux festins | Et, par une loi dure,
aujourd' hui ¢’ est la faim sans tréve que j' endure ;
or, mon pieux seigneur, n' en soyez étonne,

j' étais déja tres vieux quand Abraham est né.
—au nom du roi Jésus, démon ou créature

gui m' implores avec cette étrange imposture,
gui que tu sois enfin qui me parles ainsi,

viens ! Dit ' abbé. —seigneur, dit I' autre, me
Voici. —

et sur la balustrade, aussitét, une forme

devant Sérapion se laissa choir, énorme,

un oiseau gauche et lourd, I' aile ouverte a demi,
mais dont les yeux flambaient sous le cloitre
endormi.

L' abbé vit que c¢' était un corbeau d' une espéce
géante. L' age avait tordu la corne épaisse

du bec, et, par endroits, le corps tout déplumé

d' une affreuse maigreur paraissait consumé.
Certes, la foi du moine était vive et robuste ;

il savait que la grace est le rempart du juste ;
mais, n' ayant jamais eu de telle vision,

il se sentit fréemir en cette occasion.

Et les yeux de la béte éclairaient les ténébres,
tandis gu' elle agitait ses deux ailes funébres.
Sérapion lui dit : —si ton nhom est Satan,

démon, chien, réprouvé, je te maudis ! Va-t'en!
Par la vertu de christ, le rédempteur des ames,
je te chasse : retombe aux éternelles flammes ! -
et, ce disant, il fit un grand signe de croix.

—je ne suis point celui, saint abbé, que tu crois,
dit I' oiseau noir, riant d' un sombre et mauvais
rire ;

ne dépense donc point le temps & me maudire.
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Je suis né corbeau, malitre, et tel que me voila,
mais il y a beaucoup de siécles de cela.

La famine me ronge, et je veux de ta grace
guelque peu de chair maigre a défaut de chair grasse.
Seigneur moine, en retour, je te dirai comment

j' apporte un sOr remede a ton secret tourment.
—nous ne touchons jamais, selon nos saintes régles,
aux patures des loups, des corbeaux et des aigles,
dit I' abbé. Va roder, si tu veux de la chair,

sur les champs de bataille ol moissonne I' enfer.
Ici, pour réparer ta faim et tes fatigues,

tu n' aurais qu' un morceau de pain noir et des
figues.

—soit ! Dit le vieil oiseau, je ne suis point

friand ;

et toute nourriture est bonne au mendiant

gu' un dur jeline depuis trois siécles ronge et
brile.

—suis—moi dongc, dit I' abbé, jusques en ma
cellule. -

et I' autre, tout joyeux de I' invitation,

par les noirs corridors suivit Sérapion.

Quand il eut dévoré pain dur et figues seches,

le corbeau secoua comme un faisceau de fleches
les plumes de son dos maigre, et, fermant les yeux,
parut mettre en oubli le moine soucieux.

Celui—ci, bras croisés sous sa robe grossiere,
regardait fixement la béte carnassiére,

et murmurait : —Jésus ! Dépistez, 6 seigneur,
les embdches du diable autour de mon honneur !
Saints anges ! Tout ceci n' est point chose
ordinaire.

Que me veut cet oiseau mille fois centenaire ?
Nul vivant n' a recu d' hote plus singulier.
Abritez—moi, seigneur, sous votre bouclier ! -

or, tandis que I' abbé méditait de la sorte,

le corbeau tout a coup lui dit d' une voix forte :

—je ne dors point, ainsi que vous I' avez pensé,
vénérable rabbi ; je révais du passeé,

me demandant de quoi les ames étaient faites.

J' ai connu, dans leur temps, tous les anciens
prophétes

qui, certes, I' ignoraient. —parle sans

blasphémer,

dit le maoine, ou I' enfer puisse te consumer !

Que t' importe, chair vile, inerte pourriture,

qui rentreras bient6t dans I' aveugle nature

avec I' argile et I' eau de la pluie et le vent,

vaine ombre, indifférente aux yeux du Dieu vivant,
a toi qui n' es que fange avant d' étre poussiere,
le royaume ou les saints siégent dans la lumiére ?
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Le lion, le corbeau, I' aigle, I' &ne et le chien,

gu' est—ce que tout cela dans la mort, sinon rien ?
—seigneur, dit le corbeau, vous parlez comme un
homme

sOr de se réveiller apres le dernier somme ;

mais j' ai vu force rois et des peuples entiers

qui n' allaient point de vie a trépas volontiers.

a vrai dire, ils semblaient peu certains, a cette
heure,

de sortir promptement de leur noire demeure.

En outre, sachez-le, |’ en ai mangé beaucoup,
et leur ame avec eux, maitre, du méme coup.
-vil paien, dit I' abbé, quand la chair insensible
est morte, I' @me au ciel ouvre une aile invisible.
De sa gréace, aussi bien, Dieu ne t' a point
pourvu

pour voir ce que les saints et les anges ont vu :

les esprits, dans I' azur, comme autant de colombes,

au soleil éternel tournoyant hors des tombes !
Et c' est la vérité. —pour moi, dit le corbeau,

j' en doute fort, n' ayant point recu ce flambeau.
Ainsi soit-il I Pourtant, si la chose est notoire.
Mais vous plait=il d' ouvrir I' oreille & mon
histoire,

seigneur, et de m' entendre en ma confession ?
J' ai, ce soir, grand besoin d' une absolution.
—j' écoute, dit le moine. Heureux qui s'" humilie,
car le vrai repentir nous lave et nous délie,

et réjouit le coeur des anges dans les cieux !
—je le prends de trés haut, mon maitre, étant
trés vieux :

en ce temps-1a, seigneur abbé, I' eau solitaire
avait noyé la race humaine avec la terre,

et, par dela le faite escaladé des monts,
haussait jusques au ciel sa bave et ses limons.
Ce fut le dernier jour des rois et des empires
antiques. S' ils étaient meilleurs, s' ils étaient
pires

gue ceux-—ci, je ne sais. Leurs vertus ou leurs
torts

importent peu d' ailleurs du moment qu' ils sont
morts.

—ils étaient fort pervers, dit le moine, et leur
juge

les noya justement dans les eaux du déluge.
C' était un monde impie, ou, grace au suborneur,
la femme séduisit les anges du seigneur.

—j' y consens, dit I' oiseau, ce n' est point mon
affaire,

et celui qui le fit n' avait qu' a le mieux faire.
Toujours est=il qu' il s' en était débarrasse.
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Le monde ancien, seigneur, étant donc trépassé,
I'arche immense flottait depuis quarante aurores,
et I' océan sans fin, heurtant ses flancs sonores,
dans la brume des cieux y bercait lourdement
tout ce qui survivait & I' engloutissement.

Et | étais la, parmi les espéces sans nombre,

et j' attendais mon heure, immobile dans I' ombre.
Un jour, ayant tari leur vaste réservoir,

les torrents épuisés cessérent de pleuvoir ;

le soleil resplendit a I' orient de I' arche ;

I'abime décrut: —va! Me dit le patriarche,

et, si quelque montagne émerge au loin des mers,

apprends—-nous qu' lahveh pardonne a I' univers. —

je pris mon vol, joyeux de fuir a tire—d' ailes,

et j' allais effleurant les eaux universelles ;

et depuis, je ne sais, n' étant point revenu,

ce que le noir vaisseau de I' homme est devenu.
—ce fut la, dit le moine, une action mauvaise.
—seigneur, dit le corbeau, ¢' est que, ne vous
déplaise,

aimant a voyager dans ma jeune saison,

je respirais bien mieux au grand air qu' en prison.
Je vis bient6t, rabbi, poindre des cimes vertes

gui fumaient au soleil, d' algue épaisse couvertes ;

et je m'y vins percher sur un grand cédre noir,

d' ou je pouvais planer dans I' espace et mieux voir.

Et j' attendis trois jours avec trois nuits

entieres.

Et le soleil encore épandit ses lumiéres,

et je vis que la mer, reprenant son niveau,

avait laissé renaitre un univers nouveau,

mais vide, tout souillé des écumes marines,

et comme hérissé d' effroyables ruines.

Au bas de la montagne ou j' étais arrété,
dormait dans la vapeur une énorme cité

aux murs de terre rouge étageés en terrasses

et batis par le bras puissant des vieilles races.
écroulés sous le faix des flots démesurés,

ces murs avaient heurté ces palais effondrés
ou les varechs visqueux, emplis de coquillages,
pendant le long des toits comme de noirs
feuillages,

au travers des plafonds tombaient par blocs
confus,

enlacés en spirale épaisse autour des flts,

et faisant des manteaux de limons et de fanges
aux cadavres géants des rois, enfants des anges.
Et j' en vis deux, seigneur abbé, debout encor
sur un trone, et liés avec des chaines d' or :

un homme au front superbe, a la haute stature,
qui, de ses bras nerveux, comme d' une ceinture,
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pressait contre son sein une femme aux grands yeux
gui semblait contempler son amant glorieux ;

et je lus sur sa bouche entr' ouverte et glacée

le bonheur de mourir par ces bras enlacée.

Lui, le cou ferme et droit, dompté, mais non vaincu,
et sans peur dans la mort comme il avait vécu,
avait tout préservé de ce commun naufrage,

sa beauté, son orgueil, sa force et son courage.
Autour de la cité muette un lac gisait

ou le soleil sinistre avec horreur luisait,

gouffre de vase, plein de colossales bétes

inertes et montrant leurs ventres ou leurs tétes.
Ours, énormes lézards, immenses éléphants,

a demi submergés par ces flots étouffants,

grands aigles fatigués de planer dans les nues

et de ne plus trouver les montagnes connues,
taureaux ouvrant encor leurs convulsifs naseaux,
léviathans surpris par la fuite des eaux,

tous les vieux habitants de la terre féconde

avec I' homme gonflaient au loin la boue immonde ;
et de chaudes vapeurs s' épandaient dans les vents.
Or, sachant que les morts sont pature aux vivants,
je vécus la, seigneur abbé, beaucoup d' années,
trés joyeux, bénissant les bonnes destinées

et I' abondant travail de la mer ; car enfin,

homme ou corbeau, manger est doux quand on a faim.
Depuis bien des soleils, dans cette solitude,

je coulais des jours pleins de molle quiétude,
guand un soir, du sommet de I' arbre accoutumé,
je vis, vers I' orient brusquement enflammé,

au sein d' un tourbillon de splendeurs inconnues,
un fantdme puissant qui venait par les nues.

Ses ailes battaient I' air immense autour de lui ;
ses cheveux flamboyaient dans le ciel ébloui ;

et, les bras étendus, d' une haleine profonde

il chassait les vapeurs qui pesaient sur le monde.
Aux limpides clartés de ses regards d' azur,

I' eau vive étincelait dans le marais impur

ombragé de roseaux, rougi de fleurs soudaines ;
les monts brdlaient, bOchers des dépouilles
humaines ;

et, jaillissant des rocs ou leur germe était clos,

les fleuves nourriciers multipliaient leurs flots,
épanchant leur fraicheur aux arides vallées

toutes chaudes encor des écumes salées.

Et I' espace tourna dans mes yeux, saint abbé !

Et, comme un mort, au pied du cédre je tombai.
Qui sait combien dura ce long sommeil sans tréve ?
Mais qu' est—ce que le temps, sinon I' ombre d' un
réve ?

Quand je me réveillai, quelques siécles apreés,
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ce fut sous I' ombre noire et sans fin des foréts.
Tout avait disparu : la ville aux blocs superbes

s' était disséminée en poudre sous les herbes ;
et comme je planais sur les feuillages verts,

je vis que I' homme avait reconquis I' univers.

J' entendis des clameurs féroces et sauvages

de tous les horizons rouler par les nuages ;

et, du nord au midi, de I' est & I' occident,

ivres de leur fureur, oeil pour oeil, dent pour dent,
avec I' apre sanglot des étreintes mortelles,

jours et nuits, se heurtaient les nations nouvelles.
Les traits sifflaient au loin, les masses aux
noeuds durs

brisaient les fronts guerriers ainsi que des

fruits mars ;

les femmes, les vieillards sanglants dans la
poussiere,

et les petits enfants écrasés sur la pierre
attestaient que les flots du déluge récent

avaient purifié le monde renaissant !

Ah! Ah'! Les blémes chairs des races égorgées,
de corbeaux, de vautours et d' aigles assiégées,
exhalaient leurs parfums dans le ciel radieux
comme un grand holocauste offert aux nouveaux
dieux !

—ne t' en réjouis pas, rebut de la géhenne !

Dit le moine. Aveuglé par I' envie et la haine,

tu n' as pu voir, maudit, dans I' univers ancien,
gue les oeuvres du mal et non celles du bien,

et tu ne regardais, 6 béte inexorable,

la pauvre humanité que par les yeux du diable !
—hélas ! Je crois, seigneur, en y réfléchissant,
gue I' homme a toujours eu soif de son propre sang,
comme moi le désir de sa chair vive ou morte.

C' est un goQt naturel qui tous deux nous emporte
vers I' accomplissement de notre double voeu.
Le diable n'y peut rien, maitre, non plus que
Dieu ;

et j' estime aussi peu, sans haine et sans envie,
les choses de la mort que celles de la vie.

Dans sa sincérité, voila mon sentiment,

et sij airi, c' était, seigneur, innocemment.

—roi des anges, seigneur Jésus, mon divin
maitre !

Dit le moine, liez la langue de ce traitre !

Aussi bien il blasphéme et raille sans merci.
—pieux abbé, ne vous irritez point ainsi :

songez que n' étant rien qu' un peu de chair sans ame,
je ne puis mériter ni louange, ni blame ;

et que, si je me tais, vous conduirez demain

cent mille moines, casque en téte et pique en main.
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Ce seront de fort beaux guerriers dans la bataille,
gui verseront un sang bénit a chaque entaille,

et, morts, s' envoleront sans tarder droit au ciel ;
car, selon vous, rabbi, c' est |a I' essentiel.

—va ! Dit Sérapion, Dieu sans doute commande,
pour expier mes lourds péchés, que je t' entende.
Parle donc, et poursuis sans plus argumenter,
car le temps du salut se perd a t' écouter.
—maitre, les jours passaient ; etj' avancais en
age,

ivre du sang versé sur les champs de carnage,
toujours robuste et fort comme au siécle lointain
ou sur les sombres eaux resplendit le matin.

Et les hommes croissaient, vivaient, mouraient,
semblables

a des réves, amas de choses périssables

gue le vent éternel des impassibles cieux
balayait dans I' oubli morne et silencieux ;

et les foréts germaient, et rentraient dans la boue
leurs troncs écartelés ou la foudre se joue,

ne laissant que le sable aride et le rocher

ou je vis la rosée et I' ombre s' épancher.

Les cités, de porphyre et de ciment baties,

s' écroulaient sous mes yeux, pour jamais englouties ;

les tempétes vannaient leur poussiére, et la nuit
du néant étouffait le vain nom qui les suit,

avec le souvenir de leurs langues antiques

et le sens disparu des pages granitiques.

Enfin, seigneur abbé, germe mystérieux

de siécle en siécle éclos, j' ai vu naitre des dieux,
etj' en ai vu mourir ! Les mers, les monts, les
plaines

en versaient par milliers aux visions humaines ;
ils se multipliaient dans la flamme et dans I' air,
les uns armés du glaive et d' autres de I' éclair,
jeunes et vieux, cruels, indulgents, beaux,
horribles,

faits de marbre ou d' ivoire, et tantot invisibles,
adorés et hais, et sdrs d' étre immortels !

Et voici que le temps ébranlait leurs autels,

gue la haine grondait au milieu de leurs fétes,

gue le monde en révolte égorgeait leurs prophétes,
gue le rire insulteur, plus amer que la mort,

vers |I' abime commun précipitait leur sort ;

et gu' ils tombaient, honnis, survivant a leur gloire,
dieux déchus, dans la fosse irrévocable et noire ;
et d' autres renaissaient de leur cendre, et toujours

hommes et dieux roulaient dans le torrent des jours.

Moi, je vivais, voyant ce tourbillon d' images
se dissiper au vent de mes ailes sauvages.
Calme, heureux, sans regrets, et ne reconnaissant
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ces spectres qu' a I' odeur de la chair et du sang.
Je vivais ! Tout mourait par les cieux et les
mondes ;

je vivais, promenant mes courses vagabondes
des cimes du Caucase aux cedres du Carmel,
de I' univers mobile habitant éternel,

et du bangquet immense immuable convive,

me disant : si tout meurt, c' est afin que je vive !
Et je vivais! Ah! Ah! Seigneur Sérapion,

en ces beaux siécles, sauf votre permission,

si pleins d' écroulements et de clameurs de guerre,
dans ma félicité je ne prévoyais guére

gu' il viendrait un jour sombre ou le mauvais destin
me frapperait au seuil de mon meilleur festin,

et que je trainerais, plus de trois cents anneées,
au sentier de la faim mes ailes décharnées.
Maudit soit ce jour—la parmi les jours passés

et futurs, ou m' ont pris ces désirs insensés !
Maudit soit-il, de I' aube au soir, dans sa lumiére
et son ombre, dans sa chaleur et sa poussiére,
et dans tous les vivants qui virent son éveil

et le lugubre éclat de son morne soleil

et safin! Oui, maudit soit-il, et qu' il n' en reste
gu' un souvenir plus sombre encore et plus funeste,
qui soit, ainsi que lui, septante fois maudit ! -

le corbeau, hérissant ses plumes, ayant dit

cet anathéme avec beaucoup de violence,

garda quelgues instants un sinistre silence,
comme accablé d' un lourd désespoir et d' effroi.
—donc, le bras du trés—haut s' est abattu sur toi,
dit le moine, et vengeant d' innombrables victimes,
corbeau hideuy, il t' a flagellé de tes crimes ?
—rabbi, dit le corbeau, n' est-il point d' équité

de ne punir jamais qu' un dessein médité,

I' intention mauvaise, et non le fait unique ?
Certes, mon chéatiment fut une chose inique,

car je ne savais point, maitre, et j' obéissais

a ma nature, sans colere et sans exces.

—qu' as—tu fait ? Dit le moine. Achéve ? La nuit
passe

et les astres déja s' inclinent dans I' espace.
—seigneur, dit I' oiseau noir agité de terreur,

ceci m' advint du temps de Tibere, empereur.

Un jour que je cherchais ma proie accoutumée
en planant au—dessus des villes d' Idumée,

un grand vent m' emporta. C' était un vendredi,
autant gu' il m' en souvienne, et dans I' aprés—midi.
Et je vis trois gibets sur la colline haute,

et trois suppliciés qui pendaient cote a cote.
—miséricorde ! Dit le moine tout en pleurs,

c' était le roi Jésus entre les deux voleurs !
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—cette colline, dit I' oiseau, trés apre et nue,
silencieusement se dressait dans la nue.

Un nuage rougi par le soleil couchant,

immobile dans I' air poudreux et desséchant,
pesait de tout son poids sur ce morne ossuaire,
comme sur un sépulcre un granit mortuaire.

Et la hauteur était déserte autour des croix

ou deux des condamnés hurlaient a pleines voix
par un rale plus sourd souvent interrompues,

et se tordaient, ayant les deux cuisses rompues.
Mais le troisieme, maitre, une ouverture au flanc,
attaché par trois clous a son gibet sanglant,
ceint de ronces, meurtri par les coups de laniéres,
reposait au sortir des angoisses dernieres,
allongeant ses bras morts et ployant les genoux.
Il était jeune et beau, sa téte aux cheveux roux
dormait paisiblement sur I' épaule inclinée ;

et, d' un mystérieux sourire illuminée,

sans regrets, sans orgueil, sans trouble et sans
effort,

semblait se réjouir dans I' opprobre et la mort.
Certes, de quelque nom que la terre le nomme,
celui-la n' était point uniguement un homme,

car de sa chevelure et de toute sa chair
rayonnait un feu doux, disséminé dans I' air,

et qui baignait parfois des lueurs de I' opale

ce cadavre si beau, si muet et si pale.

Et je le contemplais, n' ayant rien vu de tel

parmi les rois au tréne et les dieux sur I' autel.
-0 Jésus ! Dit I' abbé, levant ses mains unies,

0 source et réservoir des graces infinies,

verbe de Dieu, vrai Dieu, vrai soleil du vrai

ciel,

vrai rédempteur, qui bus I' hysope avec le fiel,

et qui voulus, du sang de tes chéres blessures,
de I' antique péché laver les flétrissures,

0 christ, ¢’ était toi ! Christ! C' était ton

corps sacré,

pain des anges, par qui tout sera répare,

ton corps, seigneur, substance et nourriture vraies,
avec I' intarissable eau vive de tes plaies !

C' était ta chair, 6 roi Jésus ! Qui pendait Ia,

sur ce bois devant qui I' univers chancela,

sur cet arbre que Dieu de sa rosée inonde,

et dont le fruit vivant est le salut du monde !

Mon seigneur ! Par ce prix que nous t' avons co(té,
gloire au plus haut des cieux et dans I' éternité
des temps, ou pour jamais ta grace nous convie,
gloire a toi, christ-Jésus, force, lumiére et vie !
—amen ! Dit le corbeau. Rabbi, vous parlez bien ;
mais de ceci, pour mon malheur, ne sachant rien,
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je pris tres follement mon vol pour satisfaire
ma faim, comme j' avais coutume de le faire.
—maudit! Cria I' abbé, les cheveux hérissés

d' épouvante, d' horreur et de colére ; assez !
Saints anges ! As—tu donc, 6 béte sacrilége,
osé toucher la chair trois fois sainte ?
Puissé-ije

expier, par mes pleurs et par mon sang, ce fait
d' avoir oui parler, Jésus, d' un tel forfait !

Ce vil mangeur des morts, sur la croix éternelle
poser sa griffe immonde et refermer son aile !
0 profanation horrible ! Seigneur Dieu !

L' inextinguible enfer a—t-il assez de feu

pour brller ce corbeau monstrueux et vorace ?
—maitre, dit I' oiseau noir, apaisez-vous, de
grace!

Et daignez m' écouter, s' il vous plait, jusqu' au bout.
Je volai vers la croix ; mais, hélas! Ce fut tout.
Un spectre éblouissant, pareil a ce grand ange
gui du monde jadis purifiait la fange,

et dont I' éclat me fit tomber inanimé,

abrita le dieu mort de son bras enflammé ;

et comme je gisais sur la pierre brllante,

je I' entendis parler d' une voix grave et lente.
Et cette voix toujours m' enveloppe, 6 rabbi :
—puisque I' agneau divin désormais a subi,
plus amers que le fiel et la mort elle-méme,

et I' ineffable outrage et I' opprobre supréme

d' exciter ton désir en horreur au tombeau ;
puisque tout est fini par ton oeuvre, corbeau !
Tu ne mangeras plus, 6 béte inassouvie,

gu' apres trois cent soixante et dix—sept ans de
vie. —

et son souffle me prit, comme un grand tourbillon
fait d' une feuille morte au revers du sillon,

et me jeta, le corps sanglant, I' aile meurtrie,

du morne Golgotha par dela Samarie.

—cet ange, dit le moine, était assurément,

en ceci, beaucoup moins sévere que clément.
—c' est un supplice étrange et sans nom que de
vivre

de ce qui fait mourir ! Quand la faim vous enivre
et vous mord, furieuse, au ventre, que de voir
guelque festin royal ou I' on ne peut s' asseaoi,
et d' errer sans repos entre mille patures,

pour y multiplier sans tréve ses tortures !
Depuis ce jour fatal, mon maitre, j' ai jeQiné ;

j' ai vainement mordu de mon bec acharné
I'homme sur la poussiére et le fruit mar sur
I"arbre ;

I' un devenait de roc et I' autre était de marbre ;
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et, toujours consumé d' angoisse et de désir,
convoitant une proie impossible a saisir,

portant de ciel en ciel ma faim inexorable,

j' ai vécu, maigre, vieux, haletant, misérable !

Ce fut la mon supplice, et, certe, immeérité.

—le chatiment fut bon, dit le moine irrité.
Repens-—toi, sans nier ton infaillible juge.

Quoi ! N'as-tu point, depuis I' universel déluge,
dans ta faim effroyable a tant d' hommes gisants,

assez mangeé, corbeau, pour jelner trois cents ans ?

—on ne se défait point d' une vieille habitude
sans que I' épreuve, dit le corbeau, ne soit rude ;
et si vous ne mangiez de sept jours seulement
VOUS verriez ce que vaut votre raisonnement,
eussiez-vous, subissant vos bréves destinées,
dévoré le festin de mes trois mille années !

Or voici, grace a vous, seigneur Sérapion,

gue j' ai fini le temps de I' expiation.

Votre pain était dur, vos figues étaient seches,
mais, hier, le Danube était plein de chairs
fraiches,

et portait a la mer, en un lit de roseaux,

les romains égorgés qui rougissaient les eaux.
Vivez, rabbi, dans la priére et le silence :

un roi goth a cloué I' édit d' un coup de lance
droit au coeur de Valens, et César est fait Dieu.
Absolvez-moi, seigneur, que je vous dise adieu !
J' ai hate de revoir le vieux fleuve et ses hétes.
Vous m' avez écouté, vous connaissez mes fautes ;
absolvez—moi, mon maitre, afin que sans retard
de ce festin guerrier je réclame ma part,

et m' abreuve du sang des braves, et renaisse
aussi robuste et fier qu' aux jours de ma jeunesse !
—seigneur Dieu, qui régnez dans les hauteurs du
ciel,

donnez-lui, dit I' abbé, le repos éternel | -

le corbeau battit I' air de ses ailes étiques,

et tomba mort le long des dalles monastiques.

UN ACTE DE CHARITE 1862

Certes, en ce temps—la, le bon pays de France
par le fait de Satan fut tres fort éprouve,

pas un gréle fétu du sol n' ayant levé

et le maigre bétail étant mort de souffrance.
Trois ans passés, un vrai déluge, nuit et jour,
ruisselait par les champs ou débordaient les
fleuves.

Or, chacun subissait les communes épreuves,
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le bourgeois dans sa ville et le sire en sa tour.
Mais les jacques, seigneur ! Dévorés de famine,
ils vaguaient au hasard le long des grands chemins,
haillonneux et geignant et se tordant les mains,
et faisant rebrousser les loups, rien qu' a la mine !
L' été durant, tout mal est moindre, quoique amer ;
on se pouvait encor nourrir, malgré le diable ;
mais ou la chose en soi devenait effroyable,
sainte vierge | C' était par les froids de I' hiver.
De vrais spectres, s' il est un nom dont on les
nomme,

par milliers, sur la neige, étiques, aux abois,
ralaient. On entendait se méler dans les bois

les cris rauques des chiens aux hurlements de

I homme.

C' étaient d' horribles nuits apres des jours
affreux ;

et les plus forts tendaient aux plus faibles des
pieges ;

et le maudit put voir des repas sacrileges

ou les enfants d' Adam se dévoraient entre eux.
Donc, en ces temps damnés, une trés noble dame
vivait en son terroir, pres la cité de Meaux.
Quand le pauvre pays fut en proie a ces maux,
une grande pitié s' éveilla dans son ame.

Elle ouvrit ses greniers aux gens saisis de faim,
sacrifia ses boeufs, ses vaches, par centaines,
fondit ses plats d' argent, vendit I' or de ses
chaines,

donna tant, que tout vint a lui manquer enfin.
Alors, par bonté pure, elle se fit errante ;

elle allait conduisant son monde exténué,

long troupeau qui n' était jamais diminué,

car, pour dix qui mouraient, il en survenait trente.
Mais les villes baissaient les herses, dans la peur
gue la horde affamée engloutit leur réserve.

En ce siécle, —que Dieu du pareil hous

préserve ! —

les bourgeois avaient plus d' angelots que de coeur.
Les campagnes étant désertes, tout en friche,

il fallait en finir. La dame résolut

de délivrer les siens en faisant leur salut ;

car en charité vraie elle était toujours riche.

Une nuit gue six cents mendiants s' étaient mis

a |' abri du grand froid en une vaste grange,
pleine de dévolment et d' une force étrange,

elle barricada tous ses pauvres amis.

Aux angles du réduit de sapin et de chaume,
versant des pleurs amers, elle alluma du feu :

—j' ai fait ce que |' ai pu, je vous remets a Dieu,
cria—t—elle, et Jésus vous ouvre son royaume ! —
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tous passeérent ainsi dans leur éternité ;
prompte mort, d' une paix bienheureuse suivie.
Pour la dame, en un cloitre elle acheva sa vie.
Que Dieu la juge en son infaillible équité !

LA TETE DU COMTE 1878

Les chandeliers de fer flambent jusqu' au plafond
ou, massive, reluit la poutre transversale.

On entend crépiter la résine qui fond.

Hormis cela, nul bruit. Toute la gent vassale,
écuyers, échansons, pages, maures lippus,

se tient debout et roide autour de la grand' salle.
Entre les escabeaux et les coffres trapus
pendent au mur, dépouille aux sarrazins ravie,
cottes, pavois, cimiers que les coups ont rompus.
Don Diego, sur la table abondamment servie,
songe, accoudé, muet, le front contre le poing,
pleurant sa flétrissure et I' honneur de sa vie.

Au travers de sa barbe et le long du pourpoint
silencieusement vont ses larmes améres,

et le vieux cavalier ne mange et ne boit point.
Son ame, sans repos, roule mille chimeéres :
hauts faits anciens, désir de vengeance, remords
de tant vivre au dela des forces éphémeres.

Il mache sa fureur comme un cheval son mors ;

il pense, se voyant séché par |' age aride,

gue dans leurs tombeaux froids bienheureux sont
les morts.

Tous ses fils ont besoin d' éperon, non de bride,
hors Rui Diaz, pour laver la joue ou saigne, Ia,
sous I' offense impunie une supréme ride.

0 jour, jour détestable ou I' honneur s' envola !

0 vertu des aieux par cet affront souillée !

0 face que la honte avec deux mains voila !

Don Diego réve ainsi, prolongeant la veillée,
sans ouir, dans sa peine enseveli, crier

de I' huis aux deux battants la charniére rouillée.
Don Rui Diaz entre. Il tient de son poing
meurtrier

par les cheveux la téte a prunelle hagarde,

et la pose en un plat devant le vieux guerrier.

Le sang coule, et la nappe en est rouge.
—-regarde !

Hausse la face, pere ! Ouvre les yeux et vois !
Je ramene I' honneur sous ton toit que Dieu garde.
Pére ! J'ai relustré ton nom et ton pavois,

coupé la male langue et bien fauché I' ivraie. —

le vieux dresse son front pale et reste sans voix.
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Puis il crie : —6 mon Rui, dis si la chose est

vraie !

Cache la téte sous la nappe, 6 mon enfant !

Elle me change en pierre avec ses yeux d' orfraie.
Couvre ! Car mon vieux coeur se romprait,
étouffant

de joie, et ne pourrait, 6 fils, te rendre gréace,

a toi, vengeur d' un droit que ton bras sdr défend.
a mon haut bout sieds—-toi, cher astre de ma race !
Par cette téte, sois téte et coeur de céans.

Aussi bien que je t' aime et t' honore et t' embrasse.
Vierge et saints ! Mieux que I' eau de tous les
océans

ce sang noir a lavé ma vieille joue en flamme.
Plus de jelines, d' ennuis, ni de pleurs malséants !
C' est bien lui! Je le hais, certe, a me

damner I' ame ! -

Rui dit : —I' honneur est sauf, et sauve la maison,
et j' ai crié ton nom en enfongcant ma lame.
Mange, pére ! —Diego murmure une oraison ;

et tous deux, s' asseyant cote a cOte a la table,
graves et satisfaits, mangent la venaison,

en regardant saigner la téte lamentable.

L'ACCIDENT DE DON INIGO 1878

Quatre-vingts fidalgos a chevelures rousses,

sur mulets harnachés de cuir fauve et de housses
écarlates, s' en vont, fort richement vétus :

gants parfumés, pourpoints soyeux, souliers pointus,
triples colliers d' or fin, toques a plumes blanches,
les vergettes en main et I' escarcelle aux hanches.
Seul, Rui Diaz De Vivar enfourche, roide et

fier,

son cheval de bataille enchemisé de fer.

Il al' estoc, la lance, et la cotte maillée

qui de la nuque aux reins reluit ensoleillée,

et, pour garer le casque aux reflets aveuglants,

un épais capuchon de drap rouge a trois glands.
La guépe au vol strident vibre, la sauterelle

bondit dans I' herbe séche et rase, le bruit gréle
des clochettes d' argent tinte, et les cavaliers
mélent le rire allegre aux devis familiers :

ruses de guerre et rapts d' amour, et pilleries
nocturnes par la ville et dans les juiveries,
guerelles, coups de langue et coups de merci—-dieu ;
mais, immobile en selle et plus ferme qu' un pieu,
le Rui Diaz ne dit rien, étant d' une humeur
sombre.
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Donc, a travers les champs pierreux qui n' ont
point d' ombre,

comme il est convenu, tous cheminent ainsi
pour rendre grace au roi qui leur a fait merci

et vient au—devant d' eux avec ses feudataires,
son alferez—-mayor et ses quatre notaires
chargés de libeller allégeance et serment,

et trois cents compagnons armés solidement.
Vers midi, dans la plaine ou I' air poussiéreux
brile,

don Hernando s' arréte et siége sur sa mule,
toque en téte, le gant de la main droite 6té,

et I' autre, du revers, appuyée au coté.

Chacun, aprés I' hommage et la mercuriale,

va mettre un prompt baiser sur la dextre royale ;
mais, lenteur ou dédain, le grave aventurier,

Rui Diaz ne descend point de son haut destrier.
Alors don Inigo Lopez, porte—banniéere

de Castille, d' humeur rogue et fort rancuniére,
dont les rudes aieux soutinrent sur les monts

les assauts de thérig et de ses noirs démons,
trés fier, conséquemment, de sa vieille lignée,
voyant un tel orgueil, en a I' @me indignée.

Or, il pique des deux, et, dresseé sur I' argon,

fait & Rui De Vivar aprement la lecon,

d' un geste violent et bref, a pleine gorge,

et I' oeil plus allumé qu' un charbon dans la forge :
—abas! abas, don Rui! C'est votre tour.

Vrai dieu !

Ce cadet se croit-il issu de trop bon lieu

pour faire ce que fait, sans regret ni grimace,
tout riche—homme portant banniére, épée et masse,
possédant vassaux, terre, honneurs et droits
entiers ?

Sait-il, ce détrousseur de gens, fils de routiers,
si n' était notre sire et sa miséricorde,

gu' on ne lui doit, en toute équité, qu' une corde,
ou gu' un vil couperet pour lui scier le cou ?

a bas! Ne tranchez pas du hautain et du fou,
parce qu' impunément, soit dit a notre honte,
vous avez, d' aventure, occis le vaillant comte
Lozano, qui fut, certe, un des meilleurs soutiens
de Castille et de Dieu parmi les vieux chrétiens.
Pour vous, étes—vous pas more ou juif, ou peut—étre
hérétique ? a coup sQr, du moins, menteur et
traitre.

C' est assez d' arrogance et trop d' actes félons :
faites qu' on vous dédaigne et vous oublie. Allons !
Il est grand temps. Sinon, par la vierge et le
pape !

Aussi vrai qu' on me nomme Inigo, je vous happe
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a la jambe, et vous traine a travers les cailloux
pour supplier sa grace et baiser ses genoux. —
ainsi parle Inigo. Don Rui tire sa lame

et lui fend la cervelle en deux jusques a I' @me.
L' autre s’ abat a la renverse, éclaboussant

sa mule et le chemin des flagues de son sang.
Et chacun s' émerveille, et crie, et s' évertue :
—hola! -Jésus! —tombons sur I' homme !
Alerte ! Tue'!

—haut les dagues ! —par dieu! Toque et crane,

du coup,

sont fendus jusqu' aux dents. —en avant! Sus au
loup !

—saint Jacques ! Dit le roi tout surpris,

cette épée,

si lourd gque soit le poing, est rudement trempée !
Mais ceci m' est facheux et |' en suis affligé.

Don Inigo, ce semble, est fort endommagé ;

il git, bléme et muet, et sans doute il expire.
Rengaine ton estoc, don Rui, situ n' es pire

gue le diable et mahom, trés féroces tous deux.
—voila ce que I' on gagne aux propos hasardeux,
dit Rui Diaz. Ce seigneur eut la langue un

peu vive. —

puis, sans s' inquiéter qu' on le blame ou
poursuive,

avec ses fidalgos, devers calatrava,

le bon campeador tourne bride et s' en va.

LA XIMENA 1878

En Castille, a Burgos, Hernan, le justicier,

assis, les reins cambrés, dans sa chaise a dossier,
juge équitablement démélés et tueries,

foi gardée en Léon, traitrise en Asturies,
riches—hommes, chauffés d' avarice, arrachant
son escarcelle au juif et sa laine au marchand,

et ceux qui, rendant gorge apres leur équipée,

ont sauvé le chaudron, la banniére et I' épée.

Or, les arréts transmis par les scribes, selon

les formes, au féal aussi bien qu' au félon,

les massiers dépéchés, les sentences rendues,
les délinquants ayant payé les sommes dues,
pour tout clore, il advient que trente fidalgos
entrent, de deuil vétus, et par deux rangs €gaux.
La Ximena Gomez marche au centre. Elle pleure
son pére mort pour qui la vengeance est un leurre.
La sombre cape enclét de plis roides et longs

son beau corps alangui, de I' épaule aux talons ;
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et, de I' ombre que fait la coiffe et qu' il éclaire,
sort comme un feu d' amour, d' angoisse et de colére.
Devant la chaise haute, en son chagrin cuisant,
elle heurte aux carreaux ses deux genoux, disant :
—seigneur ! Donc, c¢' est d' avoir vécu sans peur
ni blame,

gue, six mois bien passés, mon pére a rendu |' ame
par les mains de celui qui, hardi cavalier,

s' en vient, pour engraisser son faucon familier,
meurtrir au colombier mes colombes fidéles

et me teindre la cotte au sang qui coule d' elles !
Don Rui Diaz De Vivar, cet orgueilleux garcon,
méprise grandement, et de claire facon,

de tous tes sénéchaux la vaine chevauchée,

cette meute sans nez sur la piste lachée,

et gu' il raille, sachant, par flagrantes raisons,

gue tu ne le veux point forcer en ses maisons.
Suis—je d' un sang si vil, de race tant obscure,

roi, que du chatiment il n' ait souci ni cure ?

Je te le dis, ¢’ est faire affront a ton honneur

gue de celer le traitre a ma haine, seigneur !

Il n" est point roi, celui qui défaille en justice,

afin qu' il plaise au fort et que I' humble patisse
sous I' insolente main chaude du sang verseé !

Et toi, plus ne devrais combattre, cuirassé

ni casqué, manger, boire, et te gaudir en somme
avec la reine, et dans son lit dormir ton somme,
puisque ayant quatre fois tes promesses recu,

I' espoir de ma vengeance est quatre fois décu,

et que d' un homme, 0 roi, haut et puissant naguere,
le plus sage aux cortés, le meilleur dans la guerre,
tu ne prends point la race orpheline en merci ! —
la Ximena se tait quand elle a dit ceci.

Hernan répond :

—par Dieu qui juge ! Damoiselle,

ta douloureuse amour explique assez ton zéle,

et ¢' est parler fort bien. Fille, tes yeux si beaux
luiraient aux trépassés roidis dans leurs tombeaux,
et tes pleurs aux vivants mouilleraient la

paupiere,

eussent-ils sous I' acier des coeurs durs comme
pierre.

Apaise néanmoins le chagrin qui te mord.

Si Lozano Gomez, le vaillant comte, est mort,
songe qu' il offensa d' une atteinte trés grave

I honneur d' un cavalier de souche honnéte et brave,
plus riche qu' Inigo, plus noble qu' Abarca,

du vieux Diego Lainez a qui force manqua.

Le comte est mort d' un coup loyal, et, tout

I' atteste,

Dieu dans son paradis I' a recu sans conteste.
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Si je garde don Rui, fille, ¢' est qu' il est tien.
Certes, un temps viendra qu' il sera ton soutien,
changeant détresse en joie et gloire triomphante. —
puis, cela dit, tous deux entrerent chez

I'infante.

LA TRISTESSE DU DIABLE 1872

Silencieux, les poings aux dents, le dos ploye,
enveloppé du noir manteau de ses deux ailes,
sur un pic hérissé de neiges éternelles,

une nuit, s' arréta I' antique foudroyé.

La terre prolongeait en bas, immense et sombre,
les continents battus par la houle des mers ;
au-dessus flamboyait le ciel plein d' univers ;
mais lui ne regardait que I' abime de I' ombre.

Il était 1, dardant ses yeux ensanglantés

dans ce gouffre ou la vie amasse ses tempétes,
ou le fourmillement des hommes et des bétes
pullule sous le vol des siecles irrités.

Il entendait monter les hosannas serviles,

le cri des égorgeurs, les te deum des rois,

I' appel désespéré des nations en croix

et des justes ralant sur le fumier des villes.

Ce lugubre concert du mal universel,

aussi vieux que le monde et que la race humaine,
plus fort, plus acharné, plus ardent que sa haine,
tourbillonnait autour du sinistre immortel.

Il remonta d' un bond vers les temps insondables
ou sa gloire allumait le céleste matin,

et, devant la stupide horreur de son destin,

un grand frisson courut dans ses reins formidables.
Et se tordant les bras, et crispant ses orteils,

lui, le premier réveur, la plus vieille victime,

il cria par dela I'immensité sublime

ou déferle en brdlant I' écume des soleils :

—les monotones jours, comme une horrible pluie,
s' amassent, sans I' emplir, dans mon éternité ;
force, orgueil, désespoir, tout n' est que vanité ;
et la fureur me pése, et le combat m' ennuie.
Presque autant que I' amour la haine m' a menti :
j' ai bu toute la mer des larmes infécondes.
Tombez, écrasez—moi, foudres, monceaux des mondes !
Dans le sommeil sacré que je sois englouti !

Et les laches heureux, et les races damnées,

par |' espace éclatant qui n' a ni fond ni bord,
entendront une voix disant : Satan est mort !

Et ce sera ta fin, oeuvre des six journées !
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LES ASCETES 1855
1.

Depuis qu' au joug de fer blanche esclave enchainée,
Hellas avait fini sa belle destinée,

et gqu' un dernier soupir, un souffle harmonieux
avait mélé son ombre aux ombres de ses dieux,
le César, dévoreé d' une soif éternelle,

tarissait le lait pur de I' antique Cybéle.

Pale, la main sanglante et le coeur plein d' ennuis,
d' une vague terreur troublant ses longues nuits,

il écoutait, couché sur la pourpre romaine,

dans un sombre concert gémir la race humaine ;
et, tandis que la louve aux mamelles d' airain
dormait, le dos ployé sous son pied souverain,

il affamait, hatant les jours expiatoires,

les lions de I' Atlas au fond des vomitoires.
Inépuisable mer, du sommet des sept monts,
couvrant I' empire entier de ses impurs limons,
nue, horrible, trainant ses voluptés banales,

la débauche menait les grandes saturnales ;

car c' était I' heure sombre ou le vieil univers,

ne pouvant oublier son opprobre et ses fers,
gisait sans dieu, sans force, et fatigué de vivre,
comme un lache qui craint de mourir et s' enivre.
Et ¢’ est alors, plus haut que I' orgie aux bruits
sourds,

gu' on entendit monter I' appel des nouveaux jours,
cri d' allégresse et cri d' angoisse, voix terrible

d' amour désespéré vers le monde invisible :

2.

—les bruits du siecle ont-ils étouffé votre voix,
seigneur ? Jusques a quand resterez—vous en croix ?
En vain vous avez bu I' amertume et la lie :

le monde se complait dans sa vieille folie

et s' attarde en chantant aux pieds de ses dieux
morts.

Au désert, au désert, les sages et les forts !

Au désert, au désert, ceux que I' esprit convie,
ceux qu' a longtemps battus I' orage de la vie,
ceux que I' impie enivre a ses coupes de feu,
ceux qui dormaient hier dans le sein de leur dieu !
Au désert, au désert, les hommes et les femmes !
etouffons dans nos coeurs les voluptés infames ;
vers la gloire des cieux éternels déployons

LES ASCETES 1855

137



Poémes barbares

I' extase aux ailes d' or sous la dent des lions.
Multipliez en nous vos douleurs adorables,
seigneur ! Que nous soyons errants et misérables,
gu' un soleil dévorant consume notre chair !

Le mépris nous est doux, I' outrage nous est cher,
pourvu que, gravissant la cime du supplice,

nous puissions jusqu' au bout tarir votre calice,

et, tout chargés d' opprobre et couronnés d' affronts,
d' une épine sanglante auréoler nos fronts !

6 morne solitude, 6 grande mer de sables,
assouvis nos regards de choses périssables ;
balaye a tous les vents les vieilles vanités,

la poussiére sans nom des dieux et des cités ;

et pour nous arracher a la matiére immonde,

ouvre ton sein de flamme aux transfuges du monde !
Fuyons ! Voici venir le jour mystérieux

ou, comme un peu de cendre aux quatre vents des
cieux,

la terre s' en ira par |' espace sublime.

Oh'! Combien rouleront dans le brdlant abime !
Mais I' ange par nos noms nous appellera tous,

et la face de Dieu resplendira pour nous ! -

3.

0 réveurs, 6 martyrs, vaillantes créatures,

qui, dans I' effort sacré de vos nobles natures,
poussiez vers I' idéal un sanglot éternel,

je vous salue, amants désespérés du ciel !

Vous disiez vrai : le coeur de I homme est mort et
vide,

et la terre maudite est comme un champ aride
ou la ronce inféconde, et gqu' on arrache en vain,
dans le sillon qui brdle étouffe le bon grain.

Vous disiez vrai : la vie est un mal éphémere,

et la femme bien plus que la tombe est amére !
Aussi, loin des cités aux bruits tumultueux,

avec le crucifix et le baton noueux,

et du nimbe promis illuminant vos tétes,

vous fuyiez vers la mort, pales anachorétes !
Pour que nul oeil humain ne vous revit jamais,
vous montiez ¢a et la sur d' inféconds sommets,
et, confiant votre A&me aux souffles des orages,
laissiez dormir vos os dans les antres sauvages ;
ou parfois, en songeant, sur le sable embrasé,
gue tout lien charnel ne s' était pas brisé,

gue le siecle quitté recevait vos hommages,

gu' un tourbillon lointain de vivantes images

d' un monde trop aimé repeuplait votre coeur,
gue le ciel reculait, que I' homme était vainqueur ;

3.
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troublant de vos sanglots I' implacable étendue,
vous déchiriez vos flancs d' une main éperdue,
vous rougissiez le sol du sang des repentirs ;
et le désert, blanchi d' ossements de martyrs,
écoutant ses lions remuer vos reliques,

s' emplissait dans la nuit de visions bibliques.

LE NAZAREEN 1855

Quand le nazaréen, en croix, les mains clouées,
sentit venir son heure et but le vin amer,

plein d' angoisse, il cria vers les sourdes nuées,

et la sueur de sang ruissela de sa chair.

Mais dans le ciel muet de I' infame colline

nul n' ayant entendu ce lamentable cri,

comme un dernier sanglot soulevait sa poitrine,

I' homme désespéré courba son front meurtri.

Toi qui mourais ainsi dans ces jours implacables,
plus tremblant mille fois et plus épouvanté,

0 vivante vertu ! Que les deux misérables

qui, sans penser a rien, ralaient a ton coteé ;

gue pleurais—tu, grande ame, avec tant d' agonie ?
Ce n' était pas ton corps sur la croix dessécheé,

la jeunesse et I' amour, ta force et ton génie,

ni I' empire du siécle a tes mains arraché.

Non ! Une voix parlait dans ton réve, 6

victime !

La voix d' un monde entier, immense désaveu,

qui te disait : —descends de ton gibet sublime,

pale crucifié, tu n' étais pas un dieu !

Tu n' étais ni le pain céleste, ni I' eau vive !

Inhabile pasteur, ton joug est délié !

Dans nos coeurs épuisés, sans que rien lui survive,
le dieu s' est refait homme, et I' homme est oublié !
Cadavre suspendu vingt siecles sur nos tétes,
dans ton sépulcre vide il faut enfin rentrer.

Ta tristesse et ton sang assombrissent nos fétes ;

I' humanité virile est lasse de pleurer. —

voila ce que disait, a ton heure supréme,

I' écho des temps futurs, de I' abime sorti ;

mais tu sais aujourd' hui ce que vaut ce blaspheme ;
0 fils du charpentier, tu n' avais pas menti !

Tu n' avais pas menti ! Ton église et ta gloire
peuvent, 6 rédempteur, sombrer aux flots mouvants ;
I homme peut sans frémir rejeter ta mémoire,
comme on livre une cendre inerte aux quatre vents ;
tu peux, sur les débris des saintes cathédrales,
entendre et voir, livide et le front ceint de fleurs,

se ruer le troupeau des folles saturnales,

LE NAZAREEN 1855
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et son rire insulter tes divines douleurs !

Car tu sieges aupres de tes égaux antiques,

sous tes longs cheveux roux, dans ton ciel chaste
et bleu ;

les ames, en essaims de colombes mystiques,
vont boire la rosée a tes lévres de dieu !

Et comme aux jours altiers de la force romaine,
comme au déclin d' un siécle aveugle et révolté,
tu n' auras pas menti, tant que la race humaine
pleurera dans le temps et dans I' éternité.

LES DEUX GLAIVES 1862

Xle et Xlle siécles.

1.
L' absolution.

Un vieux moine a I' oeil cave, aux lévres
ascétiques,

muet, et tel qu' un spectre en ce monde oublié,
vétu de laine blanche, en sa stalle ployé,

tient sa croix pectorale entre ses doigts étiques.
Sur la face amaigrie et sur le front blafard

de ce corps épuisé que la tombe réclame,
éclate la vigueur immortelle de I' @me ;

un indomptable orgueil dort dans ce froid regard.
Le souci d' un pouvoir immense et légitime

I' enveloppe. Il se sent rigide, dur, hai.

Il est tel que Moise, aprés le Sinai,

triste jusqu' a la mort de sa tache sublime.
Rongé du méme feu, sombre du méme ennui,

il savoure a la fois sa gloire et son supplice,

et couvre I' univers d' un pan de son cilice.

Ce moine croit. Il sait que le monde est a lui.
Son siecle étant féroce et violent, mais lache,
ayant moins de souci du ciel que de I' enfer,

il ne le méne point par la corde et le fer :

sa malédiction frappe mieux que la hache.
Seul, outragé, proscrit, errant au fond des bois,
il parle, et tout se tait. Les fronts deviennent
pales.

Il seche avec un mot les sources baptismales
et fait hors du tombeau blanchir les os des rois.
La salle est large et basse ; un jour terne

I' éclaire.

Au dehors neige et vent heurtent les durs vitraux.
Le silence au dedans, ou, sur onze escabeaux,
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des prélats sont assis en rang mi—circulaire.
Ceux—ci, sous un étroit capuchon rouge et noir,
et leurs robes couvrant leurs souliers jusqu' aux
pointes,

immobiles, les yeux fixes et les mains jointes,
semblent ne rien entendre et semblent ne rien voir.
Avec ses longs cheveux ou I' épine est mélée,
de I' arbre de la croix, la plaie ouverte au flanc,
fantbme douloureux, tout roide et tout sanglant,
Jésus étend les bras sur la morne assemblée.
Téte et pieds nus, un homme est |13, sur les genoux,
transi, le dos courbé, péle d' ignominie.

Ce serf est un césar venu de Germanie,

I' empereur dont les rois treés chrétiens sont
jaloux.

Sans dague et sans haubert, la chevelure rase,
avilissant sa race autant que ses aieux,

ce chef des braves git, les larmes dans les yeux,
sous le pied monacal qu' il baise et qui I' écrase.
Et César porte envie au patre obscur des monts
qui, de haillons vétu, sent battre son coeur libre
et I' air du vaste ciel ou son chant monte et vibre
retremper sa vigueur et gonfler ses poumons.
—saint pere, ' ai péché, dit-il d' une voix

haute ;

j' ai pris une lueur de I' enfer pour flambeau ;

j' ai profané la crosse et j' ai souillé I' anneau ;
saint pére ! J' ai péché par ma trés grande faute.
J' ai cru, I' épée au poing et le globe en ma main,
et d' un geste réglant les nations soumises,

gue les choses de Dieu m' étaient aussi permises ;
le diable pour me perdre a frayé mon chemin.

J' eusse mieux fait, n' était mon attache charnelle
et le mauvais orgueil d' envahir mes vaoisins,

d' aller vers I' orient chasser les sarrasins

qui font tréner Mahom sur la tombe éternelle.

J' ai parjuré ma foi, j' ai menti grandement
guand j' en donnai parole au siége apostolique ;
mais, par I' incorruptible et céleste relique,

par le vrai bois de christ, je tiendrai mon
serment.

Saint pére ! Me voici comme je vins au monde,
faible et nu, devant toi, mon juge et mon recours.
J' ai prié sans relache et jeGné quatre jours,

je me suis repenti : guéris ma lepre immonde.
Roi des &mes, vicaire infaillible de Dieu,

toi qui gardes les clefs de la béatitude,

si I' expiation soufferte est assez rude,

grace ! Sauve ma chair et mon ame du feu! -
et le césar, heurtant les dalles de la téte,

baise les pieds du moine et reste prosterné.

LES DEUX GLAIVES 1862
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L' autre le laisse faire et dit : —sois pardonné !
La majesté du siege unique est satisfaite.

Ce n' est point devant I' homme impuissant,
faible et vieux,

gue I' empereur armé du glaive s' humilie ;

' est aux pieds de celui qui lie et qui délie,

tant que vivra la terre et que luiront les cieux.

Va donc ! Et souviens—toi de I' heure ou, dans sa
force,

ta haute nef heurta I' inébranlable écueil ;
souviens-toi, chéne altier, tranché dans ton
orgueil,

gu' une cendre inféconde emplissait ton écorce.
Va! Jet' absous au nom du pére, au hom du fils
etde I' esprit! —César se reléve et salue ;

il sort. Un flot de honte a son front péale afflue,

et le moine humblement baise son crucifix.

2.
Choeur des évéques.

—le seigneur a maudit le fleuve dans la source,

la moisson dans le grain, I' homme dans le berceau ;
et toute chair gémit sans tréve et sans ressource,
le foudroyé I' ayant marquée avec son sceau !
Dans le plus innocent dort le germe d' un crime ;
toute joie est un piége ou trébuche le coeur ;
toute babel ne croit qu' au penchant de I' abime
ou le vaincu sanglant entraine le vainqueur.
Mais, 6 phare allumé dans notre nuit immense,

0 sieége de I' apbtre, 6 magnifique autel,

si tout languit et meurt, renait et recommence,

toi seul es immuable et toi seul immortel !
Comme les sombres flots contre un haut
promontoire,

cap céleste, tu vois les siécles furieux

s' écrouler en écume au gouffre expiatoire,

sitot qu' ils ont touché tes pieds mystérieux !

Car tu germais au fond des temps que Dieu domine,
aux entrailles de I' @me humaine enraciné !

Et, pour jaillir un jour, la volonté divine

te concgut bien avant que le monde fit né !

Que te font, roc sacré, vers qui volent les ames,
les aveugles assauts des peuples et des rois ?
Plus épaisse est leur nuit, plus vives sont tes
flammes !

Leurs ongles et leurs dents s' usent a tes parois.
Et quand, plein de fureurs, de stupides huées,
tout I' enfer t' escalade en légions de feu,

s' il monte, tu grandis par dela les nuées,

2. Choeur des évéques.
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jusqu' aux astres, jusqu' aux anges, jusques a Dieu !
Du sang des bienheureux mille fois arrosée,

cime accessible a I' humble et terrible au pervers,

la fleur des trois vertus écl6t sous ta rosée,

et d' un triple parfum embaume I' univers !

0 saint-siége romain, maitre unique et seul juge,

tel qui croit t' outrager avec impunité,

serf ou césar, n' a plus, mort ou vif, de refuge :

Dieu le frappe en ce monde et dans I' éternité ! —

3.
Choeur des césars.

-6 Rome, qu' un vil moine, en ta chaise curule,
étrangle avec I' étole et marque avec la croix,
nous nous sommes levés en entendant ta voix,
vieille reine du monde, épouse du grand Jule !

Toi qui faisais gronder I' essaim des légions,

en secouant un pli de ta robe guerriére,

mains jointes, le dos bas, le front dans la
poussiere,

tu t' es accoutumée aux génuflexions !

Ta pourpre s' est changée en blémes scapulaires ;
et, livrant son échine au baton du berger,

du harnais de I' anon tu laisses outrager

la louve gu' entouraient les faisceaux consulaires.
0 ville des héros, pleine de mendiants,

tu prends les os des morts pour dépouilles opimes,
les macérations sont tes hauts faits sublimes
sous le fouet orgueilleux des clercs psalmodiants !
Mais, aux donjons du Rhin et de la Franconie,

tes hurlements d' angoisse, a travers nos créneaux
pénétrant notre coeur irrité de tes maux,

nous ont fait une part dans ton ignominie.

Le sol impérial tressaille sous nos chars,

et voici qu' attestant les feuilles sibyllines,

I' aigle crie et tournoie au front des sept collines.
Rome, Rome, debout! Reconnais tes césars !
Reprends le globe, 6 Rome, et le sceptre et le
glaive,

afin qu' a notre face, apres la longue nuit,

dans son orgueil, sa force et sa gloire et son

bruit,

I' éternelle cité sur le monde se léve !

Et nous, que conviaient tes cris désespéres,

I' épée en une main et I' olivier dans I' autre,
rachetant a jamais ton opprobre et le nétre,

nous veillerons, assis sur tes sommets sacrés ! -

3. Choeur des césars.
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4.
L' agonie.

Vingt-neuf ans ont passé sur I' homme et sur

I' empire,

pleins du flux et reflux des sombres nations,

de combats, de douleurs, de malédictions.

Le siécle onzieme est mort, et I' autre est déja pire.
Le grand moine qui vit la force a ses genoux

et se taire les rois devant sa face auguste,
dans Salerne a rendu I' @me ferme du juste,

en attestant celui qui s' immola pour nous.

Mais son esprit flamboie et brlle de sa lave

le vieux Victor, Urbain, qui pousse I' occident
par tourbillons armés contre I' islam ardent,

et Pascal, le nouvel élu du saint conclave.
Dans un noir carrefour d' une antique cité,

au fond d' une masure ou souffle une apre bise,
sur la paille mouillée un vieillard agonise,

sans un étre vivant qui veille & son c6té.

Des larmes lentement brilent sa bléme joue.
étendu sur le dos, I' oeil terne, haletant,

il tressaille et roidit les bras, et par instant

il parle d' une voix qu' un rale affreux enroue :
—a moi, mes chevaliers, mes saxons, mes
lombards !

Haut la lance et le glaive ! Allemagne, Italie,

en avant! Que le cri de César vous rallie !
Faites flotter au vent les royaux étendards !

J' ai froid, seigneur Jésus ! Seigneur, je vous
conjure,

épargnez cette angoisse effroyable a ma fin...

0 seigneur christ! Le chef du saint empire a faim !
Son fils est parricide, et son peuple est parjure.
Qui m' appelle ? Est—ce toi, mauvais moine,
qui viens

insulter ton César qui meurt sans funérailles ?
Va-t' en! J' ai combattu dans soixante batailles !
Mes évéques trois fois ont démenti les tiens.
Mes évéques ! lls ont élu, sous mon épée,

le vrai pape, Guibert de Ravenne, Clément !
Les laches m' ont trahi depuis impudemment,
et, ma puissance morte, ils I' ont dite usurpée.
0 honte ! Etj' ai ployé sous ta verge de fer !

Et me voici, vieux, pauvre, affamé, misérable,
ralant sur ce fumier d' angoisse inénarrable !
Pourquoi ne viens—tu pas, si c' estici I' enfer ?
Ah'! Tu frappais les oints du seigneur sur leur
trone,

antéchrist ! Moi, j' ai pris ta ville et t' ai chassé
comme un loup par la meute en son antre forcé...

4. L' agonie.
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Jésus ! La faim me ronge et I' horreur

m' environne ! -

la voix baisse et s' éteint. On entend au dehors
les maigres chiens, vaguant par la nuit en
tourmente,

qui flairent tous les seuils de la cité dormante

et hurlent, comme ils font a la piste des morts.

La voix reprend : —ah! Ah! Les démons sont en
guéte,

les bons limiers que nul n' a surpris en défaut !
Hola, chiens ! C' est la chair de César qu' il vous
faut.

Venez, I' heure est propice et la curée est préte !
Meurs donc, 6 mendiant ! Meurs, excommunié,
gui tenais dans ta main la Germanie et Rome !
Deux fois sacré, devant le ciel et devant I' homme,
et que I' homme et le ciel et la terre ont nié !
Meurs, 6 toi qui jadis m' emportais sur ton aile,
aigle des fiers ottons, puissant, libre et joyeux !

Le hibou clérical t' a crevé les deux yeux ;

rentre avec ton vieux maitre en la nuit

éternelle | -

et le vent, déchainé dans I' ombre des chemins,
accroit ses tourbillons qu' un sanglot accompagne ;
et voici qu' il est mort, I' empereur d' Allemagne,
le vaincu d' Hildebrand, Henry, roi des romains.

L'AGONIE D'UN SAINT 1862

Les moines, a pas lents, derriére le prieur

qui portait le ciboire et les huiles mystiques,
rentrerent, deux a deux, au cloitre intérieur,
troupeau d' ombres, le long des arcades gothiques.
Comme en un champ de meurtre, apres I' ardent combat,
le silence se fit dans la morne cellule,

autour du vieil abbé couché sur son grabat,

rigide, a la lueur de la cire qui brile.

Un christ d' argent luisait entre ses maigres doigts,
les yeux, fixes et creux, s' ouvraient sous le

front lisse,

et le sang, tiede encor, s' égouttait par endroits

de la poitrine osseuse ou mordit le cilice.

Avec des mots confus que le rale achevait,

le moribond, faisant frémir ses lévres blémes,
contemplait sur la table, auprés de son chevet,

une téte et deux os d' homme, hideux emblémes.
Contre ce drap de mort d' eau bénite mouillé,

la face ensevelie en une cape noire,

seul, immobile, et sur la dalle agenouillé,
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un moine grommelait son chapelet d' ivoire.
Minuit sonna, lugubre, et jeta dans le vent

ses douze tintements a travers les ogives ;

le bruit sourd de la foudre ébranla le couvent,

et I' éclair fit blanchir les tourelles massives.

Or, relevant la face, aprés s' étre signé,

le moine dit, les bras étendus vers le faite :

—de profundis, ad te, clamavi, domine !

mais, s' il le faut, amen ! ta volonté soit faite !

Du ciel inaccessible abaisse la hauteur,

ouvre donc en entier les portes éternelles,

06 maitre ! Et dans ton sein recois le serviteur
gue I' ange de la mort t' apporte sur ses ailes.
Dévoré de la soif de ton uniqgue amour,

le coeur plein de ta grace, et marqué de ton signe,
comme un bon ouvrier, des le lever du jour,

tout en sueur, il a travaillé dans ta vigne.

Ton calice de fiel n' était point épuisé,

pour que sa bouche austére en savourét la lie ;

et maintenant, seigneur, le voici vieux, brisé,
haletant de fatigue apres I' oeuvre accomplie.
Vers le divin royaume il tourne enfin les yeux ;

la mort va dénouer les chaines de son ame :
recois—le donc, 6 christ, dans la paix de tes cieux,
avec la palme d' or et I' auréole en flamme ! -

la cellule s' emplit d' un livide reflet ;

I' abbé dressa son front humide du saint chréme,
et le moine effrayé I' entendit qui parlait

comme en face du juge infaillible et supréme :
—seigneur, vous le savez, mon coeur est devant
Vous,

sourd aux appels du monde et scellé pour la joie ;
je I' ai percé, vivant, de la lance et des clous,

je I' ai trainé, meurtri, le long de votre voie.

Plein de jeunesse, en proie aux sombres passions,
sous la regle de fer j' ai ployé ma superbe ;

les richesses du monde et ses tentations,

j' ai tout foulé du pied comme la fange et I' herbe ;
Paul m' a commis le glaive, et Pierre les deux
clés;

pieds nus, ceint d' une corde, en ma robe de laine,
j' ai flagellé les forts @ mon joug attelés ;

le clairon de I' archange a recu mon haleine.

lls se sont tous rués du nord sur le midi,

bandits et chevaliers, princes sans patrimoine ;
mais le plus orgueilleux comme le plus hardi

a touché de son front la sandale du moine !

Et le monde n' étant, 6 christ, qu' un mauvais lieu
d' ou montait le blasphéme autour de votre église,
j' ai voué toute chair en holocauste a Dieu,

et j' ai purifié I' Ame a Satan promise.
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Seigneur, seigneur ! Parlez, étes—vous satisfait ?
La sueur de I' angoisse a mon front glacé fume.

6 maitre, tendez—-moi la main si j' ai bien fait,

car une mer de sang m' entoure et me consume.
Elle roule et rugit, elle monte, elle bout.

J' enfonce ! Elle m' aveugle et me remplit la bouche ;

et sur les flots, Jésus ! Des spectres sont debout,
et chacun d' eux m' appelle avec un cri farouche.
Ah'! Je les reconnais, les damnés ! Les voila,
ceux d' Alby, de Béziers, de Foix et de Toulouse,
gue le fer pourfendit, que la flamme brdla,

parce qu' ils outrageaient I' église, votre épouse !
Sus, al'assaut ! L' épée aux dents, la hache au
poing !

Des excommuniés éventrez les murailles !

Tuez ! avous le ciel s'ils n' en réchappent point !
Arrachez tous ces coeurs maudits et ces entrailles !
Tuez, tuez ! Jésus reconnaitra les siens.

écrasez les enfants sur la pierre, et les femmes !
Je vous livre, 6 guerriers, ces pourceaux et ces
chiens,

pour que vous dépeciez leurs cadavres infames !
Gloire au christ! Les bachers luisent,

flambeaux hurlants ;

la chair se fend, s' embrase aux os des hérétiques,
et de rouges ruisseaux sur les charbons brllants
fument dans les cieux noirs au bruit des saints
cantiques !

Dieu de miséricorde, 6 justice, 6 bonté,

c' est vous qui m' échauffiez du feu de votre zéle ;
et voici que mon coeur en est épouvante,

voici qu' un autre feu dans mes veines ruisselle !
Alleluia! L' église a terrassé Satan...

mais j' entends une voix terrible qui me nomme

et me dit : —loin de moi, fou furieux ! Va-t' en,

6 moine tout gorgé de chair et de sang d' homme ! —
—-a |' aide, sainte vierge ! écoutez-moi,

seigneur !

Cette cause, Jésus, n' était—ce point la votre ?

Sij' ai frappé, c' était au nom de votre honneur ;

j' ai combattu devant le siége de I' apdtre.

J' ai vaincu, mais pour vous ! Regardez—moi mourir ;
voyez couler encor de mes chairs condamnées

ce sang verseé toujours et que n' ont pu tarir

les macérations de mes soixante annees.

Voyez mes yeux creuseés du torrent de mes pleurs ;
maitre, avant que Satan I' emporte en sa géhenne,
voyez mon coeur criant de toutes vos douleurs,
plus enflammé de foi qu' il n' a brdlé de haine !

—tu mens ! C' était I' orgueil implacable et

jaloux
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de commander aux rois dans tes haillons de bure,
et d' écraser du pied les peuples a genoux,

qui faisait tressaillir ton ame altiére et dure.

Tu jelnais, tu priais, tu macérais ton corps

en te réjouissant de tes vertus sublimes !

Eh bien, sombre boucher des vivants et des morts,
regarde ! Mon royaume est plein de tes victimes.
Qui t' a dit de tuer en mon nom, assassin ?

Loup féroce, toujours affamé de morsures,

tes ongles et tes dents ont lacéré mon sein,

et ta bave a souillé mes divines blessures.

Arriere ! Va hurler dans I' abime éternel !

Qain, en te voyant, reconnaitra sa race.

Va! Car tu souillerais I' innocence du ciel,

et mes anges mourraient d' horreur devant ta face !
—grace, seigneur Jésus ! Arriére ! Il est trop

tard.

Je vois flamber I' enfer, |’ entends rire le diable,

et je meurs ! —ce disant, convulsif et hagard,

I' abbé se renversa dans un rire effroyable.

Le moine épouvanté, tout baigné de sueur,

s' évanouit, pressant son front de ses mains froides ;
et le cierge éclaira de sa fauve lueur

le mort et le vivant silencieux et roides.

LES PARABOLES DE DOM GUY 1862

En I' an mil quatre cent onzieme de I' hostie
éternelle, de qui la lumiére est sortie,

du roi christ, mort, cloué par les pieds et les
mains,

Sigismund de Hongrie étant chef des romains,
Manoel, d' orient, Charles, que Dieu soutienne,
des trois fleurs de lys d' or de la Gaule chrétienne,
et Balthazar Cossa, pirate sur la mer,

étant diacre du diable et Iégat de I' enfer,

moi, Guy, prieur claustral en la bonne abbaye
de Clairvaux, ou la regle étroite est obéie,
J"inscris, Dieu le voulant, ceci, pour étre su

du siecle tres pervers, dans le péché congu.
Clairs flambeaux, qu' en chemin I' oeil de I' ame
regarde,

saints martyrs, prenez—-moi d' en haut sous votre
garde ;

de la béatitude auguste ou je vous vais,

mettez votre candeur héroique en ma voix ;

de I' éblouissement de vos joyeux domaines
penchez-vous au plus noir des ténébres humaines,
voyageurs du beau ciel, anges et séraphins,
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gui nagez richement dans vos gloires d' ors fins,
et faites sur ma langue, au vent frais de vos ailes,
pétiller et flamber le feu des meilleurs zéles.

Puis, veuille m' assister le divin paraclet

par qui I' humble ignorant mieux qu' un docte
parlait !

6 mon seigneur Jésus et madame la vierge,

plus d' huile dans la lampe et plus de méche au
cierge !

La moisissure mord le vélin du missel,

et tout soleil marit le mal universel,

depuis que, divisant la chaire principale,

trois cornes ont poussé sur la mitre papale :

trois rameaux fort malsains, de malice nourris,
florissants au dehors, mais au dedans pourris ;

de sorte que, voyant, par le temps et I' espace,
sous cette ombre, la fleur de la foi qui trépasse,

la charité décroitre et I' espoir s' engloutir,

le rocher du salut, Pierre, prince et martyr,

pleure. La route est vide ou s' en venaient les
ames ;

toutes cuisent, sitét la mort, aux grandes

flammes ;

et le portier divin, tant harcelé jadis,

laisse pendre les clefs aux gonds du paradis !
Certes, sa peine est forte, et rude est sa

navrure,

de n' ouir plus chanter la céleste serrure,

ce, pendant qu' Astaroth et Mammon, trés contents,
ouvrent la flamboyante issue a deux battants,

et que, la crosse au poing, dans les obédiences,
le prince des damnés donne ses audiences !

Or, Caiphe et Pilate ont tant rivé tes clous,

Jésus ! Que tes agneaux sont mangés par les loups.
L' église est moribonde en son chef et ses membres ;
les moutiers sont, du feu sans fin, les
antichambres ;

les rois sont fort mauvais, les gens d' armes
pillards,

sans pitié des enfants, sans respect des vieillards,
luxurieux, mettant a mal toutes les femmes,

et dans les vases saints buvant les vins infames !
Puisque aussi bien, Jésus, ta terrestre maison

est un lieu de blasphéme et non plus d' oraison,
puisqu' en cet age sombre et tenace ou hous sommes,
ton ineffable sang est perdu pour les hommes,

6 mon seigneur, m' ayant de ta grace pourvu,
tum'as dit: vois! Etdis ce que tes yeux ont vu.
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1.

L' esprit a délié mon entrave charnelle :

j' ai franchi les hauteurs du monde sur son aile ;
par les noirs tourbillons de I' ombre j' ai gravi

les trois sphéres du ciel ou saint Paul fut ravi ;

et, de 1a, regardant, au travers des nuées,

les cimes de la terre en bas diminuées,

j aivu, par I' oeil percant de cette vision,

I' empire d' Augustus et I' antique Sion ;

et, dans I' immense nuit de ces temps, nuit épaisse
ou s' ensevelissait toute I' humaine espéce
comme un agonisant qui hurle en son linceul,

j' ai vu luire un rayon éblouissant, un seul !

Et c' était, entre |' &ne et le boeuf a leur créche,
un enfant nouveau—né sur de la paille fraiche :
chair neuve, ame sans tache, et, dans leur pureté,
étant comme un arome et comme une clarté !

Le pére a barbe grise et la mére joyeuse
saluaient dans leur coeur cette aube radieuse,

ce matin d' innocence apreés la vieille nuit,
apaisant ce qui gronde et charmant ce qui nuit ;
cette lumiere a peine éclose et d' ou ruisselle
I'impérissable vie avec chaque étincelle !

Et les bergers tendaient la téte pour mieux voir ;
et j' ai soudainement out par le ciel noir,

tandis que les rumeurs d' en bas semblaient se taire,
une voix dont le son s' épandit sur la terre,

mais douce et calme, et qui disait : Emmanoél !
Et I' espace et le temps chantaient : noél! Noél !
Puis, comme les trois rois survenus de Palmyre
offraient au bel enfant I' encens, I or et la

myrrhe,

j' ai vu, toute ma chair étant bléme d' effroi,

plus sombre que la nuit et plus haut qu' un beffroi,
un esprit, un démon formidable apparaitre

en face du petit Jésus venant de naitre ;

et ses yeux reluisaient fixement dans son chef.
Les bergers, ni les rois, ni le bon saint Joseph,

ni Madame Marie en son amour bercée,

ne voyaient cette forme au milieu d' eux dressée.
Cet esprit était beau comme un grand mont chenu ;
une foudre grondait autour de son front nu ;

il était impassible et dur, et sur sa bouche
siégeaient I' amer mépris et le vouloir farouche.

Il secoua sa téte ou crépita le feu,

et parla comme suit, sans vergogne, a son dieu :
—les siécles ont tenu les vieilles prophéties.

Donc, te voici vivant entre tous les messies,

toi qui mettras Juda sur Ninive et Sidon !

C' est pitié de te voir en si piétre abandon :

1.
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ton tréne est de fumier, ton palais est de chaume,
et le roi, certe, est trop chétif pour le

royaume !

écoute ! J'ai nom force, et j' ai nom volonté ;

ma main tient le licou de I' univers dompté ;

je suis trés grand, trés fier, et plein

d' intelligence,

et tout est devant moi comme une vile engeance.
Or, je te plains, étant plus gréle qu' un roseau,
sans défense et tout nu comme un petit oiseau ;
et je pourrais, du pied t' écrasant, forme vaine,
épuiser brusquement tout le sang de ta veine.
Adore—-moi, fétu de paille ! Et tu seras

comme un cédre immobile avec de larges bras,
dans leur germe étouffant les arbres et les plantes
et versant I' ombre immense aux nations tremblantes. —
et le petit enfant Emmanoél lui dit :

—tu ne tenteras point le seigneur Dieu, maudit !

Ta puissance est fumée, et ta force est mensonge ;
et j' ai mieux : les trois clous et la lance et

I' éponge ! -

le spectre ceint de flamme, en entendant cela,
comme une haute tour dans |I' ombre s' écroula.
Je vous le dis, Benoit, Grégoire et Jean,

vicaires

de I' antéchrist, gardiens des damnés reliquaires,
mulets mitrés, crossés, malheur a vous, malheur,
gui navrez le bercalil trés chrétien de douleur,
triple déchirement de la foi, triple plaie

dont le troupeau dolent des saints anges s' effraie !
Triple spectre d' orgueil, gare aux gouffres ardents
ou sont les pleurs avec les grincements de dents !

2.

En esprit, | ai plané du haut des cieux sans bornes,
oyant les nations en tumultes ou mornes,

bruit lugubre parfois et tantot irrité,

mais qui, des profondeurs de cette obscurité,
avait, plainte sinistre ou clameur meurtriére,

un vrai son de blasphéme et jamais de priére.

Et voici que j' ai vu la ville ou fut occis

le tyran Julius en son orgueil assis,

la grand' Rome, hormis I' antique populace

des idoles, dont christ en croix tenait la place.

J' ai vu, bléme, en haillons, par la pluie et le vent,
tout un peuple affamé, maigre, a peine vivant,

d' ou sortait un sanglot désespéré, sauvage,
comme en pousse la mer qui se rue au rivage ;

2.
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et ce peuple assiégeait I' abord silencieux

d' un palais hérissé d' un triple rang de pieux,
de grilles et de crocs aigus et de murailles
massives, qu' enlagait un réseau de ferrailles.
Or, la foule, parfois se taisant, écoutait

comme un sourd cliquetis qui de I' antre sortait.
Sous le déme, a travers la vodlte colossale,

j aivu, chose effroyable ! Au centre d' une salle
éclatante, ou brQlaient sept lampes au plafond,
sur le pavé de marbre accroupi, comme font

les bétes, rélant d' aise, un fils d' Adam, un homme,
ou, quel que soit le nom dont Belzébuth le
nomme,

un étre abominable et rapace, acharné,

ivre de sa débauche, et I' oeil illuminé,

avec rage plongeant ses longues mains flétries
en des monceaux d' argent, d' or et de pierreries,
gui sonnaient et luisaient, pleins de
flamboyements,

en tombant de sa bouche et de ses vétements.
Cet argent était chaud de vos larmes ameres,
pauvres enfants tout nus et lamentables meéres !
Il se nommait traitrise et spoliation ;

et ¢' était, nuit et jour, une exécration

gui montait au vengeur des faits illégitimes !

Cet or fumait du sang d' innombrables victimes :
il se nommait larcin a la pointe du fer,

meurtre qui va battant I' écume de la mer,

et guet—-apens du diable a I' équité supréme !
Mais, —6 fange mélée a I' huile du saint
chréme! -

ces anneaux, ces colliers, ces noeuds de diamants
avaient nom simonie infame et faux serments ;
et ¢' était pis que pleurs et sang des misérables,
car c' était le trafic des deux clefs adorables,

0 seigneur christ, qui bus I' hysope avec le fiel !
C' était ta chair divine a I' encan, et ton ciel,
Jésus ! Et, tout autour de ce palais immonde,
ceux qui souffraient étaient les chrétiens de ce
monde :

c' était le troupeau maigre et sept fois I' an tondu
dont le berger rapace au maitre a répondu,

et que lui-méme, hélas ! étant un loup féroce,
sans relache exténue, assomme avec la crosse,
étrangle avec I' étole, et suspend au plancher,
le ventre tout béant, comme fait un boucher !

Et I'immense troupeau, par la nuit lamentable,
en attendant, Jésus, bélait vers ton étable !

Et voici que j' ai vu, s' allongeant hors du mur,
comme une main qui va détacher un fruit mar,
une griffe, rougie a I' infernale forge,

2.
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saisir le grippe—sou monstrueux a la gorge

et I' emporter, grouillant, sifflant, serrant encor

d' un poing crispé du feu qu' il prenait pour de I' or,
afin d' étre a son tour dépecé, mis en vente

sur I' étal éternel d' horreur et d' épouvante,
débité membre a membre, et quartier par quatrtier,
et toujours aussi vif que s' il était entier !

a toi qui tiens le siége avec la pentapole,

vétu du pallium, et la chappe a I' épaule,

bandit de terre et d' eau, que le diable a sacré
pour étre au grand soleil un blasphéme mitré !
Puisqu' il faut pour ta soif que I' océan tarisse,

je dis que I' océan est a sec, avarice !

Et qu' au milieu de I' or sanglant qu' il entassa,

la griffe est sur le cou de Balthazar Cossa !

3.

L' espritm' a dit: regarde ! —un vol d' oiseaux
funébres,

silencieux, battait le flot lourd des ténébres :
chauves-souris, hiboux, guivres, dragons volants,
ayant la face humaine avec les yeux dolents,

tels que Virgilius le disait des harpies.

lls tournoyaient du fond des villes assoupies,
sortant par noirs essaims, démons laches et laids,
de la sainte abbaye autant que du palais.

lls avaient nom la peur, la honte et la sottise,
appétits empéchés que I' impuissance attise,
ambition inepte et bléme vanité,

attrait de faire mal avec impunité,

rancune inexorable et parole mentie,

poison dans I' eau bénite et poison dans I' hostie,
haine sans but, fureurs sans brides et sans mors,
bave sur les vivants et bave sur les morts !

Et voici que j' ai vu, par les ombres nocturnes,

s' amasser en un bloc les oiseaux taciturnes,

se fondre étroitement comme s'ils n' étaient qu' un :

béte hideuse ayant la laideur de chacun,
araignée avec dents et griffes, toute verte
comme un dragon du Nil, et d' écume couverte,
écume de fureur muette et du plaisir

de souiller pour autrui ce qu' on ne peut saisir.
Sa bouche en était pleine, et pleine sa paupiere ;
et ce venin mordait I' or et creusait la pierre,

et, quand il atteignait I' homme juste et puissant,
il N en restait qu' un peu de fange avec du sang.
Donc, remuant la nuit de ses ailes sans nombre,
cette béte rdodait lugubrement dans I' ombre.

Or, j' ai vu, du couchant, venir le foudroyé

3.
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gui devant le seigneur son dieu n' a point ployé,

I' archange porte—flamme ou s' allumaient les astres,
dont les cieux autrefois ont pleuré les désastres,
et qui, vil et méchant, lache, impur et menteur,

de la race maudite horrible tourmenteur

dont la poix et le soufre enseignent les approches,
régne piteusement sur les pals et les broches.

Il venait d' Aragon, de Rome et d' Avignon,

le noir sire, ayant pris Judas pour compagnon,

et, tenant par la peau du ventre Ischariote,

s' en retournait avec ce vieux compatriote.

Et la béte au—devant du maitre s' envola.

Etj ai vu I' orient s' entr' ouvrir, et voila

gue trois formes d' azur, de lumiere et de grace,
laissant trois fleuves d' or ruisseler sur leur trace,
montaient d' un méme trait dans le ciel réjoui,
sans voir le monstre terne et Satan ébloui ;

et j' ai vu que c' étaient, en pure gloire égales,

les trois roses, les trois vertus théologales.

La béte dit, sifflant de rage : —par malheur,

si haut, je ne les puis atteindre ! Arrache-leur
une aile, maitre, et prends les miennes en échange.
—aucune, dit Satan, n' en a, n' étant point ange,
mais impalpable idée et divin sentiment.

—leurs yeux ! Arrache-les. Un oeil, un seulement !
Et tu créveras, maitre, apres, mes deux prunelles.
—-nulle, dit Satan, n' a de visions charnelles.

Point d' ailes et point d' yeux : ce sont pures
clartés.

Va! Laisse-les monter par les immensités

de lumiére ou leur dieu se rit de ma défaite

et de la destinée horrible qu' il m' a faite.

Aussi bien, qui pourrait les suivre au fond du ciel ?
Mais le monde est a nous ; noyons—le dans le fiel :
c¢' est un gouffre plus sdr que I' antique déluge ;

et que I' homme n' ait plus que I' enfer pour refuge !
Va! Jean est chair du diable, et Grégoire

est mauvais,

et Benoit fort tétu. Donc, rejoins—les. —j' y vais,

dit la chauve—souris énorme, j' y vais, maitre. —

et je I' ai vue au fond de la nuit disparaitre.

Or I' envie est en vous, Pierre, Ange et

Balthazar !

Cramponnés aux haillons de pourpre ou fut César,
chacun rit d' étre nu, s'il a dépouillé I' autre ;

et sur les trois morceaux du siege de I' apétre,
prés de rétir, avec un goupil infecté,

intrus, vous aspergez le monde et la cité !
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4.

L' esprit, par ses chemins, m' a mené d' une haleine
sur une masse noire et bourdonnante, pleine

de vapeurs, ou dormait un fleuve entre des joncs,
d' aiguilles hérissée et de tours, de donjons,

d' enclos tout crénelés comme des citadelles,

et de vols carnassiers faisant un grand bruit d' ailes
autour de hauts gibets ou flottaient, morfondus,
sous la pluie et le vent des amas de pendus.

Et | ai vu que c' était Paris, la bonne ville :
masures et palais, princes et plébe vile,

et non loin, le coteau des trois martyrs bénis,
éleuthére, Rustique et monsieur saint Denys.

Et | ai vu la maison des lys, muette et haute,
géhenne dont le roi Charles sixieme est I' hote ;
et les murs en montaient dans la brume, tout droits,
mornes, si ce n' était que, par rares endroits,

une rouge lueur, du fond des embrasures,

sortait, comme du sang qui jaillit des blessures.
Et I' une des clartés de ce royal tombeau

était la lampe d' or de Madame Isabeau.

Certe, au pays d' égypte, ou brandit

I' oriflamme

Loys, le chevalier dont le seigneur a I' ame,

jadis régna, du temps des mille dieux paiens,

sur Thébes et Memphis et les éthiopiens,
Cléopatre avec qui le démon fit ses oeuvres,

et qui portait, dit—on, un collier de couleuvres.

C' était une damnée effroyable, en effet.

N' ayant peur de I' enfer ni honte, elle avait fait

de son lit une auberge ou s' en venait la terre

se soller a pleins brocs du vin de I' adultere.

Rois d' Asie et consuls de Rome, jours et nuits,

y coudoyaient, tout pleins d' imbéciles ennuis,

I' esclave et I homme noir & la face abétie

gue, dées I' aube, la mort happait a la sortie.

Mais tous étaient frappés du méme aveuglement,
cette larve et le peuple antigue son amant ;

tous péchaient et mouraient sous la loi d' anathéme,
ignorant la parole et les fonts du baptéme ;

car ton soleil, Jésus, ne s' était point levé

sur la femme, chair vile, et sur I' homme énerve.
Or j' ai vu, comme aux temps de cette égyptienne,
seigneur christ ! En Paris, la ville trés

chrétienne,

I' oratoire royal étant un mauvais lieu,

la débauche s' ébattre a la face de Dieu ;

et, I' époux étant fol, I' épouse déchainée

meurtrir la bonne France aux quatre bouts
saignée,
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la vendre par quartiers a I' inceste éhonté,

au parjure damnable, au meurtre ensanglanté,
aux limiers d' Armagnac, aux bouchers de
Bourgogne ;

pourvu que, secouant sa derniére vergogne,

la ribaude, en horreur méme aux plus avilis,
prostituat sa chair sur la couche des lys !

Et voici que j' ai vu, dans la vapeur malsaine
épandue aux deux bords marécageux de Seine,
force maisons de dieu, silencieusement,

monter comme des bras au sombre firmament ;
et j' ai vu, tout navrés durant ces infamies,

au fond des saintes nefs a cette heure endormies,
les anges qui pleuraient du haut des pendentifs ;
et leurs lévres de pierre avaient des sons
plaintifs ;

et saint Michel-archange, en sa cotte de mailles,
foulait plus rudement le diable ceint d' écailles ;
et madame la vierge, un pied sur le croissant,
dans sa robe d' azur étoilé, gémissant,
suppliante, tournait sa face maternelle

vers le supplicié de la croix éternelle !

Ah'! Madame Isabeau, tristes étaient les cieux !
Mais j' ai vu clairement s' en venir, fort joyeux,
par milliers, les démons hurler & votre porte,
demandant si votre ame est a point qu' on I' emporte.
Et voici qu' au milieu du sabbat rugissant,

j aivu, prise aux cheveux, livide, I' oeil en sang,
louve qui, de ses dents, retroussait sa babine,
de I'intrus Jean vingt-trois la vieille concubine
qui, devant Balthazar et Madame Isabeau,
frayait le grand chemin du flamboyant tombeau !

5.

L' esprit, en cette nuit impassible et sans tréve,

a soufflé dans mes yeux la forme de mon réve ;

et ' ai vu, de mon ombre, émerger au levant

le soleil, nef de feu que flagellait le vent,

qui voguait, haut et rude, et, crevant les nuées,
rejetait en plein ciel leurs masses refluées.

Les monts resplendissaient comme de grands falots
allumés par d' épais brouillards ; et, sur les flots

de la mer, une rouge et furieuse écume

sautait avec le bruit de I' eau qui bout et fume ;

et les plaines, ou sont les villes, les hameaux,
fleuves et lacs, et I' homme et tous les animaux,
avec la multitude innombrable des plantes,

s' épandaient sous mes yeux, humides et sanglantes ;
et j' ai cru voir le jour, dés longtemps résolu,

5.
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ou viendra de I' abime un astre chevelu,
horrible, qui fera de la terre une braise,

et puis un peu de cendre au fond de la fournaise !
Seigneur ! Ce n' était pas la supréme clarté

qui doit flamber au seuil de notre éternité ;

ce n' était pas le jour des tardives détresses,

ni le clairon d' appel aux ames pécheresses,

ni Josaphat ployant sous la foule des morts,
effroyable moisson d' inutiles remords ;

c' était, grace a Satan qui I' allume et I' amene,

I' ordinaire soleil dont luit la race humaine !

Or, voici que j' ai vu le monde, comme un pré
immense, qui grouillait sous ce soleil pourpré,
plein d' hommes portant heaume et cotte d' acier,
lance,

masse d' armes et glaive, engins de violence
avec loques d' orgueil, bannieres et pennons

ou le diable inscrivait leur lignée et leurs noms.
Et ¢’ était un amas de nations diverses :
sarrasins de Syrie, arméniens et perses,

et ceux d' égypte et ceux de Tartarie avec

le more grenadin, le sarmate et le grec.

Et ces troupes de pied et ces cavaleries,
hurlant, les yeux hagards, haletantes, meurtries,
se ruant péle—méle en tourbillons, rendant

I' écume de la rage a chaque coup de dent,

sur la terre, Jésus, que ta croix illumine,

s' entre—-mangeaient, ainsi qu' en un temps de famine.
Et les plus furieux, seigneur, quels étaient-ils ?
était—ce donc la horde aveugle des gentils,

ou ceux qui, pour nier a I' aise ta lumiére,

du fil de la malice ont cousu leur paupiére ?
Non ! Les plus égorgeurs, hélas! C' étaient tes fils,
les rois, oints du saint chréme aux pieds du
crucifix,

les peuples baptisés de ton sang adorable,

tels que des chiens hurlant sur un os misérable,
qui faisaient de la terre et de la chrétienté

un lieu de boucherie et de rapacité !

Et les trois échappés de leur triple conclave
soufflaient cet incendie et chauffaient cette lave !
Ah'! S'il faut que toujours le terrestre troupeau
donne une issue a I' @me au travers de la peau,
et que le sang toujours, par les monts et les
plaines,

emplissant le ciel bleu de ses acres haleines,
fume dans I' holocauste éternel d' ici—bas,
rends—nous la foi vivante et les sacrés combats,
ton amour, 6 Jésus, avec ton espérance,
comme aux jours des Philippe et des Loys de
France,
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alors qu' un monde entier, plein de joie et priant,
ta pure image au coeur fluait vers | orient !

Ou les ames, du corps périssable échappées,
et ceintes de I' éclair sans tache des épées,
montaient, laissant les fronts tranquilles et
hardis,

par leur chemin sanglant, au divin paradis !

Car en ce temps, Jésus ! La mort, c' était la vie,
la gloire bienheureuse ou ta grace convie

les héros trépassés autant que les martyrs,

et toutes les vertus et tous les repentirs.

Mais en ce pré, champ clos immense de la haine,
la colére broyait les morts pour la géhenne,

et, triomphant dans sa hideuse déraison,

d' un rale de damnés emplissait I' horizon !

6.

L' esprit m' a descendu sur les grasses vallées
tourangelles, durant les heures étoilées

ou I' alouette dort dans les blés, ou les boeufs
ruminent en songeant aux pacages herbeux,
ou le jacque, épuisé de son labeur, oublie

sa grand' misere avec la chaine qui le lie.

Et ' ai vu que la nuit était muette autour

du chaume pitoyable et de la noble tour,
hormis le noir moutier, qui, de la Loire claire,
dressait hautainement sa masse séculaire,

et d' ou sortaient des voix et de larges clartés
comme aux saintes noéls dans les solennités.
Or, ce n' était, selon les regles accomplies,

ni matines, Jésus ! Ni laudes, ni complies,

ni les neuf psaumes, ni les pieuses lecons ;

a vrai dire, ¢' étaient d' effroyables chansons,
et, par entier mépris du divin monitoire,

les torches de I' orgie autour du réfectoire !

Et voici que j' ai vu, par ces rouges éclats,

la table, aux ais massifs, qui ployait sous les
plats,

les cruches, les hanaps, les brocs, les écuelles ;
et, jetant leurs odeurs brutes et sensuelles,

les viandes qui fumaient : chair de porc a foison,
chair de boeuf, jars et paons rétis, et venaison ;
chair d' agneau, moutons gras qui grésillaient
encore,

et bons cogs que leur créte écarlate décore.

Et les vapeurs montaient, épaisses, au plafond.
Le sire abbé trénait sur son banc—d' oeuvre,

au fond ;

et, tout le long de cette énorme goinfrerie,

6.
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cent moines trés joyeux, a la trogne fleurie,
entonnant les bons jus de Touraine, plongeant
les dix doigts dans la viande écharpée,
aspergeant

de sauces et de vin leurs faces et leurs ventres,
semblaient autant de loups sanglants au fond des
antres.

Derriére ces goulus, non moins empressés qu' eux,
convers et marmitons, avec les maitres queux,
les caves ou cuisaient les choses étant proches,
comblaient les plats vidés, dégarnissaient les
broches,

allant, venant, courant, suant, vrai tourbillon

de diables tout mouillés des eaux du goupillon.
Quelque moine alourdi tombait par intervalle

a la renverse, avec la cruche qu' il avale,

et les autres riaient de ses gémissements,

et I' ensevelissaient sous les reliefs fumants.

Mais j' ai vu que le sire abbé, droit sur son

siege,

bouche close, au milieu du fracas qui I' assiege,
SOus son capuchon noir, ainsi qu' un étranger,
oyait et regardait, sans boire ni manger.

Or, prenant en souci ce jelne et ce silence,

j' ai vu ses yeux, aigus comme des fers de lance,
gui tantét reluisaient & travers ses cils roux,

et s' emplissaient tantét d' ombre comme deux trous.
De sorte que, la bande étant a bout de forces,

les uns, tels que des troncs qui crévent leurs
écorces,

faisant craquer la peau trop pleine de leurs

flancs ;

les autres, a demi noyés, les bras ballants,

la téte sur la table, et la langue tirée,

pareils & des pourceaux repus de leur curée ;

j ai vu le sire abbé se lever lentement

au bout du réfectoire infect et tout fumant ;

et sa téte toucha les poutres enflammées ;

et j' ai vu les deux mains d' ongles crochus armeées,
la face ou le regard divin a flamboyé,

et j' ai vu que c' était Satan, le foudroyé !

Un silencieux rire ouvrit ses blémes lévres

gue desséche la soif des ineffables fievres.

De son oeil rouge et creux comme un gouffre, soudain
jaillit un morne éclair de joie et de dédain ;

il dit: —hola! C'estl heure! —etvoiciqu' a

cet ordre,

tandis que les repus commencaient de se tordre
et de geindre, voila que, par milliers surgis,
marmitons, queux, servants, avec des pals rougis,
des fourches, des tridents et des pieux et des
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piques,

a la file embrochaient les moines hydropiques,
et jetaient, toute chaude et vive, dans I' enfer,
la goinfrerie, ayant pour abbé Lucifer !

7.

L' esprit m' a flagellé rudement en arriere

des temps, et | ai revu, sous Rome la guerriere,

et le tétrarque Hérode et le vieux sanhédrin,

la cité de David liée au joug d' airain,

Josaphat, le Cédron et les saintes piscines,

et le bois d' oliviers aux antiques racines.

Et voici que j' ai vu, par le soleil levant,

le temple ou résidait I' arche du Dieu vivant.

Une foule, semblable a des essaims d' abeilles,
entrait, sortait. Ceux—ci ployés sous des corbeilles
de légumes, de fruits ou de chairs en quartiers ;
ceux—la trainant des boeufs. Gens de mille métiers,
vendeurs de lin d' égypte et vendeurs de ramées,
vendeurs de graisse brute ou d' huiles parfumées,
d' étoffes et de vins de la Perse, et d' amas

de glaives et de dards fabriqués a Damas,

de piques, de cuissards, de casques et de dagues ;
orfévres, débitant les colliers et les bagues ;
changeurs d' or et d' argent bien munis de faux poids,
marchands de sel, marchands de résine et de poix ;
marchands de grains, donnant la mauvaise mesure,
et force grippe—sous prétant a grande usure

autour des chérubins et des sept chandeliers.
Donc, du parvis profond au bas des escaliers,

le temple n' était plus qu' une halle effroyable

dont les anges pleuraient et dont riait le diable.

Or, voici que j' ai vu, sous ses beaux cheveux

roux,

Jésus, notre—seigneur, tres péale de courroux,

gui passait a travers toutes ces industries

et ces gens par la soif d' un lucre vil flétries,
infectant de fumier, de graisses et de vin,

de clameurs et de vols impurs, le lieu divin !

Le roi christ était doux, plein de miséricorde ;

mais j' ai vu qu' il tirait de sa robe une corde
noueuse, mise en trois et dure comme il faut,

et gqu' a grands coups de fouet il les chassait d' en
haut

par les rampes, crevant les sacs, les escarcelles
pleines d' argent, poussant les boeufs sur les
vaisselles,

et les outres de vin sur les riches tissus,

et I' @ne sur ' nier et le tout par—dessus ;
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parce que cette engeance, ainsi qu' au temps moderne,
faisait de la maison divine une caverne !

Et tandis que Jésus rendait ce jugement

et fouettait ces voleurs tres véhémentement,

les disciples, non loin, assis sous les portiques,
méditaient, le coeur plein de visions mystiques,
et de I' @me cherchaient, comme d' autres des yeux,
le royaume du maitre au dela des sept cieux.

Nul ne se souciait, plongé dans sa pensée,

de la foule en rumeur hors du temple chassée,
croyant que tout est bien sur terre, quand on croit,
et que le mieux, aprés, arrive par surcroit.

Et le roi christ survint, disant : —ce n' est

point I' heure

de prier, quand le feu dévore la demeure.
Bienheureux qui se léve, et, luttant, irrité,

pour la justice en peine et pour la charité,
applique sur le mal I' efficace reméde !

Et malheur & qui n' est ni chaud ni froid, mais
tiede !

Or, que faites—vous la ? Rien. Moi, je vous le dis,
I'inactif n' aura point de place au paradis ! -

et moi, je vous le dis, aprés christ, la lumiére

qui s' en vint dissiper I' obscurité premiére,

I' eau vive qui circule au sillon desséché ;

je vous le dis a vous qui fuyez le péché,

et les fanges du siecle, &mes encor sans tache
parmi ceux qu' en enfer Satan méne a |' attache ;
0 princes ! —s'il en est! —moines, prieurs,
abbés,

gui n' étes point encor dans ses pieges tombeés,
mais qui, les bras croisés et les yeux pleins de
larmes,

pour le combat de Dieu n' endossez point vos armes,
je vous le dis : malheur! Et quand le jour luira
du dernier jugement, le roi christ vous dira :
—arriere, paresseux ! Coeurs tremblants, coeurs
d' esclaves,

je ne suis pas le dieu des laches, mais des braves !
Qui de vous a souffert ? Qui de vous a lutté ?
Allez ! Je vous renie, et pour I' éternité | -

voila ce que j' ai vu par le nocturne espace,

en ce monde ou I' agneau divin béle et trépasse
pour I' @me et pour la chair d' Adam dur et tétu ;
ou le sang qui nous lave a perdu sa vertu ;

ou la bargue de Pierre, aux trois courants livrée,
heurte les rocs aigus, et s' en va, démembrée,

en haute mer, portant, sous les cieux assombris,
la pauvre chrétienté qui charge ses débris.

Voila ce que | ai vu, par la grace trés sainte

de I' esprit : la foi morte et la vérité ceinte
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d' épines, comme christ, aprés Gethsémani ;

le siege unique a bas et son éclat terni ;

le bon grain pourrissant dans les sillons arides ;
royautés sans lumiére, et nations sans brides ;
et, par grande misére, au milieu de cela,

en liesse, sonnant ses trompes de gala,
par—devant Sigismund qui souffre ce blasphéme,
la nouvelle hérésie au pays de Bohéme.

Or le roi Jésus—Christ, parlant, comme il lui

plait,

par la bouche de I' aigle ou bien de I' oiselet,

m' a dit : —-léve-toi, Guy de Clairvaux, pauvre
moine,

car voici que Satan détruit mon patrimoine,

et le temps est venu d' agir de haute main

et promptement, de peur qu' il soit trop tard
demain. -

moi, je I' ai supplié, d' une oraison fervente,

de m' épargner, chétif que le siecle épouvante ;
mais Jésus, derechef, m' a pris par les cheveux,
disant : —parle tout haut, moine Guy ! Je le
Veux. —

donc, monsieur saint Bernard qui siege au lieu
céleste,

hausse ma voix ! L' esprit divin fera le reste.
Sus! Sus! La coupe est pleine et déborde. Debout,
les forts, les purs, les bons, car le monde est a
bout !

Et voici que tant6t la vieille idolatrie

s' en va noyer la terre et sa race flétrie,

mieux qu' au déluge ou Dieu jadis se résolut,
moins la colombe, avec le rameau du salut !

Sus ! Empereurs et rois, chefs du centre et des
marches,

cardinaux et primats, évéques, patriarches,
abbés, généraux d' ordre et docteurs trés chrétiens,
vous tous, les boucliers, les flambeaux, les
soutiens

de la tres vénérable église, notre mére,

qui languit et qui pleure en son angoisse amere !
Je vous adjure, au nom des ames en danger

gui sont pature aux loups et n' ont plus de berger,
par la sanglante croix ou pend le fils unique,

sus ! Debout! Au trés saint concile oecuménique !
Au concile ! Sitdt que vous y siégerez,

a vos fronts comme a ceux des apbtres sacrés,
luira le paraclet en flamboyantes langues,

gui mettra la sagesse en vos bonnes harangues ;
et le sens infaillible et la droite équité

seront fruits mars de votre impeccabilité !

Sus ! Triez le froment des pailles de I' ivraie !
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Par décrets et canons qui sont la regle vraie

gue tout soit apaisé, que tout soit rétabli ;

gu' en son gouffre Satan retombe enseveli ;

gue le siege, étant un comme dieu qui le fonde,
soit parole et lumiére aux quatre bouts du monde,
source vive au fidele, espérance au gentil,

et joie en terre comme au ciel ! Ainsi soit-il !

L'ANATHEME 1855

Si nous vivions au siécle ou les dieux éphémeres
se couchaient pour mourir avec le monde ancien,
et, de I' homme et du ciel détachant le lien,
rentraient dans I' ombre auguste ou résident les
meres ;

les regrets, les désirs, comme un vent furieux,

ne courberaient encor que les @ames communes ;
il serait beau d' étre homme en de telles fortunes,
et d' offrir le combat au sort injurieux.

Mais nos jours valent-ils le déclin du vieux
monde ?

Le temps, nazaréen, a tenu ton défi ;

et pour user un dieu deux mille ans ont suffi,

et rien n' a palpité dans sa cendre inféconde.
Heureux les morts ! L' écho lointain des choeurs
sacrés

flottait a I' horizon de I' antique sagesse ;

la supréme lueur des soleils de la Grece

luttait avec la nuit sur des fronts inspirés :

dans le pressentiment de forces inconnues,

déja plein de celui qui ne se montrait pas,

0 Paul, tu rencontrais, au chemin de Damas,

I' éclair inespéré qui jaillissait des nues !

Notre nuit est plus noire et le jour est plus loin.
Que de sanglots perdus sous le ciel solitaire !
Que de flots d' un sang pur sont versés sur la terre
et fument ignorés d' un éternel témoin !

Comme I' essénien, au bout de son supplice,
désespéré d' étre homme et doutant d' étre un dieu,
las d' attendre I' archange et les langues de feu,
les peuples flagellés ont tari leur calice.

Ce n' est pas que, le fer et la torche a la main,

le gépide ou le hun les foule et les dévore,

gu' un empire agonise, et qu' on entende encore
les chevaux d' Alarik hennir dans I' air romain.
Non ! Le poids est plus lourd qui les courbe et
les lie ;

et, corrodant leur coeur d' avarice enflammé,
I'idole au ventre d' or, le moloch affamé

L'ANATHEME 1855
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s' assied, la pourpre au dos, sur la terre avilie.

Un air impur étreint le globe dépouillé

des bois qui I' abritaient de leur manteau sublime ;
les monts sous des pieds vils ont abaissé leur
cime ;

le sein mystérieux de la mer est souillé.

Les ennuis énervés, spectres mélancoliques,
planent d' un vol pesant sur un monde aux abois ;
et voici qu' on entend gémir comme autrefois

I' ecclésiaste assis sous les cedres bibliques.
Plus de transports sans frein vers un ciel

inconnu,

plus de regrets sacrés, plus d' immortelle envie !
Hélas ! Des coupes d' or ou nous buvions la vie
nos levres ni nos coeurs n' auront rien retenu !

6 mortelles langueurs, 6 jeunesse en ruine,

VOous ne contenez plus que cendre et vanité !

L' amour, I' amour est mort avec la volupté ;

nous avons renié la passion divine !

Pour quel dieu désormais brdler I' orge et le sel ?
Sur quel autel détruit verser les vins mystiques ?
Pour qui faire chanter les lyres prophétiques

et battre un méme coeur dans I' homme universel ?
Quel fleuve lavera nos souillures stériles ?

Quel soleil, échauffant le monde déja vieux,

fera marir encor les labeurs glorieux

gui rayonnaient aux mains des nations viriles ?

0 liberté, justice, 6 passion du beau,

dites—nous que votre heure est au bout de I' épreuve,
et que I'amant divin promis a I' @me veuve

apres trois jours aussi sortira du tombeau !
éveillez, secouez vos forces enchainées,

faites courir la seve en nos sillons taris ;

faites étinceler, sous les myrtes fleuris,

un glaive inattendu, comme aux panathénées !
Sinon, terre épuisée, ou ne germe plus rien

gui puisse alimenter I' espérance infinie,

meurs ! Ne prolonge pas ta muette agonie,
rentre pour y dormir au flot diluvien.

Et toi, qui gis encor sur le fumier des ages,
homme, héritier de I' homme et de ses maux accrus,
avec ton globe mort et tes dieux disparus,

vole, poussiére vile, au gré des vents sauvages !

AUX MODERNES 1872

Vous vivez lachement, sans réve, sans dessein,
plus vieux, plus décrépits que la terre inféconde,
chatrés dés le berceau par le siecle assassin

AUX MODERNES 1872
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de toute passion vigoureuse et profonde.

Votre cervelle est vide autant que votre sein,

et vous avez souillé ce misérable monde

d' un sang si corrompu, d' un souffle si malsain,
gue la mort germe seule en cette boue immonde.

Hommes, tueurs de dieux, les temps ne sont pas loin
ou, sur un grand tas d' or vautrés dans quelque coin,

ayant rongé le sol nourricier jusqu' aux roches,
ne sachant faire rien ni des jours ni des nuits,
noyés dans le néant des suprémes ennuis,

vous mourrez bétement en emplissant vos poches.

LA FIN DE L'HOMME 1862

Voici. Qain errait sur la face du monde.
Dans la terre muette eve dormait, et Seth,
celui qui naquit tard, en Hébron grandissait.

Comme un arbre feuillu, mais que le temps émonde,

Adam, sous le fardeau des siécles, languissait.
Or, ce n' était plus I' homme en sa gloire premiere,
tel qu' lahvenh le fit pour la félicité,

calme et puissant, vétu d' une méale beauté,
chair neuve ou I' @me vierge éclatait en lumiére
devant la vision de I' immortalité.

L' irréparable chute et la misere et I' age

avaient courbé son dos, rompu ses bras nerveux,
et sur sa téte basse argenté ses cheveux.

Tel était I' homme, triste et douloureuse image
de cet Adam pareil aux esprits lumineux.

Depuis bien des étés, bien des hivers arides,
assis au seuil de I' antre et comme enseveli
dans le silencieux abime de I' oubli,

la neige et le soleil multipliaient ses rides :

I' ennui coupait son front d' un immuable pli.
Parfois Seth lui disait : —fils du tres—haut,

mon pére,

le cedre creux est plein du lait de nos troupeaux,
et dans |' antre j' ai fait ton lit d' herbe et de
peaux.

Viens ! Le lion lui-méme a gagné son repaire. —
Adam restait plongé dans son morne repos.

Un soir, il se leva. Le soleil et les ombres
luttaient & I' horizon rayé d' ardents éclairs,

les feuillages géants murmuraient dans les airs,
et les bétes grondaient aux solitudes sombres.

Il gravit des coteaux d' Hébron les rocs déserts.
La, plus haut que les bruits flottants de la

nuit large,

I' hdte antique d' éden, sur la pierre couché,

LA FIN DE L'HOMME 1862
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vers le noir orient le regard attaché,

sentit des maux soufferts croitre la lourde charge :
eve, Abel et Qain, et I' éternel péché !

eve, I' inexprimable amour de sa jeunesse,

par qui, hors cet amour, tout changea sous le ciel !
Et le farouche enfant, chaud du sang fraternel ! ...
I' homme fit un grand cri sous la nuée épaisse,
et désira mourir comme éve et comme Abel !

Il ouvrit les deux bras vers I'immense étendue
ou se leva le jour lointain de son bonheur,

alors qu' il t' ignorait, 6 fruit empoisonneur !

Et d' une voix puissante au fond des cieux perdue,
depuis cent ans muet, il dit : —gréce, seigneur !
Grace ! J' ai tant souffert, j' ai pleuré tant de
larmes,

seigneur ! J'ai tant meurtri mes pieds et mes
genoux...

élohim! élohim! De moi souvenez-vous !

J' ai tant saigné de I' @me et du corps sous vos
armes,

gue me voici bientdt insensible a vos coups !

0 jardin d' lahvéh, éden, lieu de délices,

ou sur I' herbe divine eve aimait a s' asseoir ;
toi qui jetais vers elle, 6 vivant encensaoir,

I' arome vierge et frais de tes milles calices,
guand le soleil nageait dans la vapeur du soir !
Beaux lions qui dormiez, innocents, sous les
palmes,

aigles et passereaux qui jouiez dans les bois,
fleuves sacrés, et vous, anges aux douces Vvoix,
gui descendiez vers nous, a travers les cieux
calmes,

salut ! Je vous salue une derniere fois !

Salut, 6 noirs rochers, cavernes ou sommeille
dans I' immobile nuit tout ce qui me fut cher...
Hébron ! Muet témoin de mon exil amer,

lieu sinistre ou, veillant I' inexprimable veille,

la femme a pleuré mort le meilleur de sa chair !
Et maintenant, seigneur, vous par qui j' ai d@
naitre,

grace ! Je me repens du crime d' étre né...
seigneur, je suis vaincu, que je sois pardonné !
Vous m' avez tant repris ! Achevez, 6 mon maitre !
Prenez aussi le jour que vous m' avez donné. —
I' homme ayant dit cela, voici, par la nuée,

gu' un grand vent se leva de tous les horizons
qui courba I' arbre altier au niveau des gazons,
et, comme une poussiére au hasard secouée,
déracina les rocs de la cime des monts.

Et sur le désert sombre, et dans le noir espace,
un sanglot effroyable et multiple courut,

LA FIN DE L'HOMME 1862
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choeur immense et sans fin, disant : —pére, salut !
Nous sommes ton péché, ton supplice et ta race...
meurs, nous vivrons ! —et I' homme épouvanté
mourut.

SOLVET SECLUM 1862

Tu te tairas, 6 voix sinistre des vivants !
Blasphémes furieux qui roulez par les vents,

cris d' épouvante, cris de haine, cris de rage,
effroyables clameurs de I' éternel naufrage,
tourments, crimes, remords, sanglots désespérés,
esprit et chair de I' homme, un jour vous vous
tairez !

Tout se taira, dieux, rois, forcats et foules viles,

le raugue grondement des bagnes et des villes,
les bétes des foréts, des monts et de la mer,

ce qui vole et bondit et rampe en cet enfer,

tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui tue et
mange,

depuis le ver de terre écrasé dans la fange

jusqu' & la foudre errant dans I' épaisseur des nuits !
D' un seul coup la nature interrompra ses bruits.
Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques,
le bonheur reconquis des paradis antiques

ni I' entretien d' Adam et d' eve sur les fleurs,

ni le divin sommeil aprés tant de douleurs ;

ce sera quand le globe et tout ce qui I' habite,
bloc stérile arraché de son immense orbite,
stupide, aveugle, plein d' un dernier hurlement,
plus lourd, plus éperdu de moment en moment,
contre quelque univers immobile en sa force
défoncera sa vieille et misérable écorce,

et, laissant ruisseler, par mille trous béants,

sa flamme intérieure avec ses océans,

ira fertiliser de ses restes immondes

les sillons de I' espace ou fermentent les mondes.

SOLVET SECLUM 1862
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