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Poémes tragiques

L'APOTHEOSE MOUCA-AL-KEBYR 1884

La royale Damas, sous les cieux clairs et calmes,
dans la plaine embaumée et qui sommeille encor,
parmi les caroubiers, les jasmins et les palmes,
monte comme un grand lys empli de gouttes d' or.
L' orient se dilate et pleut en gerbes roses,

la tourelle pétille et le déme reluit,

I' aile du vent joyeux porte I' odeur des roses

au vieux Liban trempé des larmes de la nuit.

Tout s' éveille, I' air frais vibre de chants et d' ailes,
I' étalon syrien se cabre en hennissant,

et du haut des toits plats les cigognes fideles
regardent le soleil jaillir d' un bond puissant.
Au-dessus des mdriers et des verts sycomores,
au rebord dentelé des minarets, voila

les mouazzin criant en syllabes sonores :
alapriére! alapriere! Allah! Allah!

aniers et chameliers aménent par les rues
onagres et chameaux chargés de fardeaux lourds ;
les appels, les rumeurs confusément accrues
circulent a travers bazars et carrefours.

Juifs avec I' écritoire aux reins et les balances,
marchands d' ambre, de fruits, d' étoffes et de fleurs,
cavaliers du désert armés de hautes lances

qui courent ¢a et la parmi les chiens hurleurs ;
batteurs de tambourins, joueurs de flOtes aigres,
emyrs et mendiants, et captifs étrangers,

et femmes en litiére aux épaules des négres,
dardant leurs yeux aigus sous leurs voiles légers.
La multitude va, vient, s' agite et se méle

par flots bariolés entre les longs murs blancs,
comme une mer mouvante et murmurant comme elle,
tandis que le jour monte aux cieux étincelants.

Et la chaude lumiere inonde la nuée,

la cendre du soleil nage dans I' air épais ;

I' oiseau dort sous la feuille a peine remuée,

et toute rumeur cesse, et midi brdle en paix.

C' est I' heure ou le khalyfe, avant la molle sieste,
au sortir du harem embaumé de jasmin,

entend et juge, tue ou pardonne d' un geste,
ayant I' honneur, la vie et la mort dans sa main.
Voici. Le dyouén s' ouvre. De place en place,
chaque verset du livre, aux parois incruste,

en lettres de cristal et d' argent s' entrelace

du sol jusqu' & la voQte et sans fin répéte.

Sous le manteau de laine et la cotte de mailles

et le cimier d' ou sort le fer d' épieu carre,
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les émyrs d' Orient dressent leurs hautes tailles
autour de Soulyman, I' ommyade sacré.

Les imams de la Mekke, immobiles et graves,
sont 14, I' écharpe verte enroulée au front ras,

et les chefs de tribus chasseresses d' esclaves
dont le soleil d' égypte a corrodé les bras.

Au fond, vétus d' acier, debout contre les portes,
de noirs éthiopiens semblent, silencieux,

des spectres de guerriers dont les &mes sont mortes,
sauf qu' un éclair rapide illumine leurs yeux.
Croisant ses pieds chaussés de cuir teint de cinabre,
le khalyfe, appuyé du coude a ses coussins,

la main au pommeau d' or emperlé de son sabre,
songe, |' esprit en proie a de sombres desseins.
Car les temps ne sont plus de la grandeur austére.
Le chamelier divin et le bon corroyeur,

Aly, le saint d' Allah, ont déserté la terre,

ayant fait de leur &me un ciel intérieur.

Cléments pour les vaincus de la lutte guerriéere,

ils méditaient parmi les humbles a genoux ;

le poil de leurs chameaux, tissé dans la priére,
non la pourpre, ceignait leurs fronts males et doux.
Hélas ! lls sont allés par dela les étoiles,

et, livrant leur puissance a de vils héritiers,

s'ils vivent dans la gloire éternelle et sans voiles,
pour le monde orphelin ils sont morts tout entiers.
L' ommyade est rongé de soupcons et d' envie.
Ses lourds coffres d' ivoire et de cédre embaumé
débordent, mais qui sait la soif inassouvie

d' un coeur que I' avarice impure a consumeé ?

Le hadjeb de I' empire, huissier du seuil auguste,
qui tient le sceau, I' épée et le sceptre, trois fois
prosterné, dit : —trés grand, tres sévere et trés
juste !

Bouclier de I' Islam, protecteur des trois lois !

Oeil du glorifié, khalyfe du prophéte,

qui regles I' univers du levant au couchant

par la force invincible et I' équité parfaite !

Délices du fidele et terreur du méchant !

Ainsi gqu' il est écrit aux sourates du livre,

puisqu' il faut rendre compte et payer ce qu' on doit,
I'homme est prét : il attend de mourir ou de vivre.
J' ai parlé. —Soulyman écoute et leve un doigt.
Les tentures de soie, aussitot repliées,

s' ouvrent. Un grand vieillard, sous des haillons de
deuil,

la téte et les pieds nus et les deux mains liées,
maigre comme un vieil aigle, apparait sur le seuil.
Sa barbe, en lourds flocons, sur sa large poitrine,
plus blanche que I' écume errante de la mer,
tombe et pend. Le dédain lui gonfle la narine
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et dans I orbite cave allume son oeil fier.

Un sillon rouge encore, une apre cicatrice,

du créane au sourcil droit traverse tout le front

gui se dresse, bravant I' envie accusatrice,
indigné sous I' outrage et hautain sous I' affront.
Ceux d' Yémen, d' Hedjaz, de Syrie et d' Afrique,
pour le laisser passer s' écartent un moment,

et lui, sans incliner sa stature héroique,

devant le maitre assis s' arréte lentement.

L' un foudroyé, croulé du plus haut de ses réves,
I' autre en un rire amer faisant luire ses dents,
comme le double éclair qui jaillit de deux glaives,
ils échangent leur haine avec des yeux ardents.
Or, feignant par mépris de méconnaitre I' homme,
Soulyman dit : —quel est cet esclave, 6 Hadjeb ?
Qu' a—t-il fait ? —c' est un traitre, 6 Khalyfe ! I
se nomme

Mouca-Ben—Nocayr, I' ouali du Maghreb.

Non content d' opprimer I' Afrique et de soumettre
a son joug usurpé les émyrs, ses égaux,

sans attendre ton ordre et ton signal, 6 maitre,

il a passé la mer et combattu les goths.

Pareil au noir vautour qui réde a grands coups d' aile,
il s' est gorgé du sang, de la chair et de I' or

du chrétien idolatre et du juif infidele,

volant ainsi ton bien et pillant ton trésor.

Il a voulu, rompant I' unité de I' empire,

ivre d' orgueil, d' envie et de rapacité,

en haine de celui par qui I' Islam respire,

séparer I' orient du couchant révolté.

Oubliant qu' il n' était qu' une impure poussiére
gu' un souffle de ta bouche emporte en tourbillons,
il arévé d' enfler sa fortune grossiére

jusqu' au faite sublime ou nous te contemplons.
Et qui sait—car tout homme ambitieux et louche

s' enfonce au noir chemin par le maudit tracé-

s' il ne reniait Dieu du coeur et de la bouche

pour le fils de la vierge et son culte insensé ?

Si, relevant ceux-la qu' il renversait naguére,

a ses mauvais désirs donnant ces vils soutiens,

il ne voulait livrer ses compagnons de guerre

aux vengeances des chiens juifs et des loups chrétiens ?
Aussi bien, trahissant le secret de leur &me,

pour assurer leur crime et mieux tendre leurs rets,
son fils, Abd-Al-Azyz, n' a—t-il point pris pour
femme

la veuve du roi goth qui mourut & Xérés ?

Mais ta haute raison qui jamais ne trébuche

sait rompre les desseins que I' infidéle ourdit.

Le renard, 6 Khalyfe, est tombé dans |' embdche.
Le voici. Juge, absous ou condamne. J' ai dit. —
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alors, le vieux Mouca, faisant sonner sa chaine

et sur son apre front levant ses bras pesants,

cria : —honte au mensonge et silence a la haine
qui bave sur I' honneur de mes quatre-vingts ans !
Louanges au trés—haut, I' unigue ! Car nous sommes
de vains spectres. Il est immuable et vivant.

Il voit la multitude innombrable des hommes,

et comme la fumée il la dissipe au vent.

Gloire au tres—haut ! Lui seul est éternel. Le monde
est périssable et vole au supréme moment ;

mais lui, roulant les cieux dans sa droite profonde,
enflera le clairon du dernier jugement.

Les coeurs seront a nu devant son oeil sublime,

et sur le pont Syrath, plus tranchant qu' un rasoir,
le juste passera sans tomber dans I' abime,

tel qu' un éclair qui fend I' ombre épaisse du soir.
De musc et de benjoin et de nard parfumées,

ses blessures luiront mieux que I' aurore au ciel.
Allah fera jaillir pour ses levres charmées

guatre fleuves de lait, de vin pur et de miel.

Les vierges, au front ceint de roses éternelles,
dont les yeux sont plus clairs que nos soleils d' été
et si doux, qu' un regard tombé de leurs prunelles
enivrerait Yblis soumis et racheté ;

les célestes hiris, que rien d' impur ne fane,
blanches comme le lys, pures comme I' encens,
entre leurs bras Iégers, sur leur sein diaphane,
multiplieront I' ardeur sans déclin de ses sens.
Puis, par dela les jours, les siecles et I' espace,
dans le bonheur sans fin au croyant réserve,

il verra le tres—haut, I' unique, face a face,

et saura ce que nul n" a congu, ni réve !

Mais, pour le vil chacal qui vient mordre et déchire
le vieux lion sanglant au bord de son tombeau,

le souille de sa bave, et, devant qu' il expire,

le dévore dans I' ombre et lambeau par lambeau ;
pour le lache, qu' il soit émyr, Hadjeb, Khalyfe,

qui blémit de la gloire éclatante d' autrui,

Yblis le lapidé le prendra dans sa griffe

et crachera d' horreur et de dégodt sur lui.

Qu' ai—je a dire, sinon rien ? Car ma tache est faite.
J' ai vécu de longs jours et je meurs, ¢' est la loi.
Mon sang, ma vie, Allah, les anges, le prophéte,
plus haut que le tonnerre ont répondu pour moi.
—traitre | N' atteste pas le saint nom que tu souilles,
dit Soulyman. Réponds, confesse ton forfait.

Les vingt couronnes d' or des goths et les dépouilles
des royales cités, voleur ! Qu' en as—tu fait ?

Plus d' insolent silence ou de ruse subtile !

Les émyrs d' Occident t' accusent de concert.
Rends ces trésors pour prix de ta vie inutile
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et va cacher ta honte aux sables du désert.

—fais plutét rendre gorge a ce troupeau d' esclaves
gu' engraisse la rancon des peuples et des rois,
dit Mouca. J' ai parlé. Les sages et les braves,

6 Khalyfe ! Apprends-le, ne parlent pas deux fois. —
tout pale, Soulyméan se léve de son siége :

—liez, téte et pieds nus, ce traitre, et le trainez

sur un ane, a rebours, et qu' il ait pour cortége

la fange et les cailloux et les cris forcenés !

Qu' un eunuque le tienne au cou par une corde ;
gue dans sa chair, saignant de I' épaule a I' orteil,
a chaque carrefour le fouet qui siffle morde,

et tranchez—lui la téte au coucher du soleil !

Allez, et sachez tous qu' il n' est point de refuge
devant mon infaillible et sévére équité.

—-soit ! Dit Mouca. L' arrét, par Allah ! Vaut le
juge.

Khalyfe I Songe a moi dans ton éternité. -

a travers la huée et les coups, par la ville,

sur un ane poussif bon pour d' abjects fardeaux,
le vieux guerrier, vétu de quelque loque vile,
impassible, s' en va, les poings liés au dos.

La multitude hurle et le poursuit. Les pierres
volent, heurtant sa face et meurtrissant ses bras.
Le fouet coupe ses reins saignants. Mais ses paupieres
sont closes. Il ne voit, n' entend rien, ne sent pas.
Son ame s' en retourne aux splendides années
gui semblaient ne jamais décroitre ni s' enfuir,

ou, méditant déja ses hautes destinées,

il quittait I' Yémen et sa tente de cuir ;

ou, farouche, enivré de jeunesse et de force,

il criait vers le ciel, ainsi qu' un lionceau

qui s' essaie a rugir et déchire I' écorce

des durs dattiers dont I' ombre abrita son berceau.
Il revoit ses combats de Syrie et de Perse,

et I' égypte et Carthage et le désert ardent,

et les rudes tribus qu' il pourchasse et disperse
des gorges de I' Atlas a la mer d' Occident ;

puis, le détroit franchi par les barques berberes,
et son noble étalon qui, hérissant ses crins,

pour fouler le premier le sol des vieux iberes,
saute parmi |' écume et les embruns marins ;

les assauts furieux des hautes citadelles,

la mélée ou, debout sur le large étrier,

le sabre au poing, trouant les hordes infidéles,

il buvait a longs traits I' ivresse du guerrier ;

et les bandes de goths aux lourdes tresses rousses
fuyant, la lance aux reins, par les vals et les monts,
et les noirs cavaliers du Maghreb a leurs trousses
bondissant et hurlant comme un vol de démons !
Allah ! Jours de triomphe, heures illuminées
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par I héroique orgueil hérité des aieux !

Quand, du mont de Tharyq jusques aux Pyrénées,
I' étendard de I' Islam flottait victorieux ;

guand les chrétiens, traqués aux rocs des Asturies,
sur les sommets neigeux, au fond des antres sourds,
loin des belles cités et des plaines fleuries

vivaient avec les loups, les aigles et les ours !
Mouca, dans ses liens, hausse toute sa taille,

et sous ses sourcils blancs darde des yeux en feu :
-6 croyants ! Balayez de bataille en bataille

ces chiens blasphémateurs du prophéte de Dieu !
Semblables aux torrents tombés des cimes blanches,
sur le pays d' Afrank ruez-vous, mes lions !

a vous les fruits dorés qui font ployer les branches,
la beauté de la vierge et le grain des sillons !
Enseignez la loi sainte a I' idolatre immonde !

Ni tréve ni repos a ces buveurs de vin !

Portez le nom d' Allah jusqu' aux confins du monde
et ne vous reposez qu' au paradis divin ! -

ainsi parle le vieux héros dans son délire.

Et la boue et la pierre, et I' injure et les coups,

et la clameur féroce et I' exécrable rire

le submergent comme un assaut de mille loups.
Mais, au Liban lointain, la flamme occidentale,

par flots rouges, s' enflant de parois en parois,
inonde les rochers gu' elle allume, et s' étale

sur les cédres anciens, immobiles et droits.

C' est I' heure de la mort. Le supplice est au terme.
Voici le carrefour funébre et le pavé.

Un sombre éthiopien dégaine d' un poing ferme

le sabre gréle et long tant de fois éprouve.

La foule, alors, dont I' oeil multiple se dilate,

voit se transfigurer I homme aux membres sanglants.

Ses haillons sont d' azur, d' argent et d' écarlate ;

la cotte d' acier clair luit et sonne & ses flancs.

Il n" est plus garrotté sur le morne squelette

gu' un eunuque abruti traine par le licou,

et qui geint de fatigue, et qui bute, et haléte,

et tend son maigre col d' un air sinistre et fou.
Eunuque, éthiopien, ane poussif et gauche,

tout s' efface. Lui seul surgit, I' épée en main.

Sa barbe et ses cheveux rayonnent. Il chevauche

la créature auguste aux lévres de carmin,

aux serres d' aigle, avec dix blanches paires d' ailes,
Al-Boraq, dont la croupe est comme un bloc vermeil,
et qui, telle qu' un paon constellé de prunelles,
élargit la splendeur de sa queue au soleil.

Agitant ses crins d' or, la céleste cavale,

dans la sérénité de I' air silencieux,

d' une odeur ineffable embaume I' intervalle

gu' elle a franchi d' un bond en s' envolant aux cieux.
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Elle plane, elle va, majestueuse et fiére.

De ses beaux yeux de vierge et du divin poitrail
sortent d' éblouissants effluves de lumiére

dont ruisselle sa plume ouverte en éventail.

Tous deux, loin des rumeurs confuses de la terre,
en un magique essor, irrésistible et sar,

montent. Leur gloire emplit I' espace solitaire ;

ils touchent aux confins suprémes de I' azur.
Comme une torche immense ardemment secouée,
le couchant fait jaillir jusqu' a I' orient noir

le sombre et magnifique éclat de la nuée,

et Mouca disparait dans la pourpre du soir.

LA TETE DE KENWARC'H 1884
Chant de mort gallois du vie siecle

loin du cap de Penn' Hor, ou hurlait la mélée
sombre comme le rire amer des grandes eaux,
bonds sur bonds, queue au vent, criniere échevelée,
va! Cours, mon bon cheval, en ronflant des naseaux.
Qu' il est sombre, le rire amer des grandes eaux !
Franchis roc, val, colline et bruyeére fleurie.

Sur le funebre cap que la mer ronge et bat,
Kenwarc' H le chevelu, le vieux loup de Kambrie,
git, mort, dans la moisson épaisse du combat.

Oh'! Le cap de Penn' Hor que la mer ronge et bat !
Cris et rales ont fait silence sous la nue :

I'ame des braves vole a I' étoile du soir,

la téte de Kenwarc' H pend sur ma cuisse nue

et d' un flux rouge et chaud asperge ton poil noir.

L' &me farouche vole a I' étoile du soir !

Oc'h'! Le corbeau joyeux fouille sa blanche gorge ;
moi, j' emporte sa téte aux yeux naguére ardents.
Par lourds flocons, pareille a la mousse de I' orge,
I' écume, avec le sang, filtre a travers ses dents.
Voici sa téte bléme aux yeux naguere ardents !

Je ne I' entendrai plus, cette téte héroique,

sous la torque d' or roux commander et crier ;

mais je la planterai sur le fer de ma pique :

elle ira devant moi dans I' ouragan guerrier.

Oc'h! Oc'h! C'estle saxon quiI' entendra crier !
Elle me ménera, Kenwarc' H! Jusques au lache
qui t' a troué le dos sur le cap de Penn' Hor.

Je lui romprai le cou du marteau de ma hache

et je lui mangerai le coeur tout vif encor !

Kenwarc' H! Loup de Kambrie ! Oh! Le cap de
Penn' Hor.
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DANS LE CIEL CLAIR 1884

Dans le ciel clair rayé par I' hirondelle alerte,

le matin qui fleurit comme un divin rosier
parfume la feuillée étincelante et verte

ou les nids amoureux, palpitants, I' aile ouverte,
a la cime des bois chantent a plein gosier

le matin qui fleurit comme un divin rosier

dans le ciel clair rayé par I' hirondelle alerte.

En gréles notes d' or, sur les graviers polis,

les eaux vives, filtrant et pleuvant goutte a goutte,
caressent du baiser de leur léger roulis

la bruyere et le thym, les glaieuls et les lys ;

et le jeune chevreuil, que I' aube éveille, écoute
les eaux vives filtrant et pleuvant goutte a goutte
en gréles notes d' or sur les graviers polis.

Le long des frais buissons ou rit le vent sonore,
par le sentier qui fuit vers le lointain charmant
ou la molle vapeur bleuit et s' évapore,

tous deux, sous la lumiére humide de I' aurore,
s' en vont entrelacés et passent lentement

par le sentier qui fuit vers le lointain charmant,
le long des frais buissons ou rit le vent sonore.
La volupté d' aimer cl6t & demi leurs yeux,

ils ne savent plus rien du vol de I' heure bréve,
le charme et la beauté de la terre et des cieux
leur rendent éternel I' instant délicieux,

et, dans I' enchantement de ce réve d' un réve,
ils ne savent plus rien du vol de I' heure bréve,
la volupté d' aimer clot & demi leurs yeux.

Dans le ciel clair rayé par I' hirondelle alerte

I' aube fleurit toujours comme un divin rosier ;
mais eux, sous la feuillée étincelante et verte,
n' entendront plus, un jour, les doux nids, I' aile
ouverte,

jusqu' au fond de leur coeur chanter a plein gosier
le matin qui fleurit comme un divin rosier

dans le ciel clair rayé par I' hirondelle alerte.

LE SUAIRE 1884

Gémis, noble Yémen, sous tes palmiers si doux !
Schamah, lamente-toi sous tes cédres noirs d' ombre !
Sous tes immenses cieux emplis d' astres sans nombre,
dans le sable enflammé cachant ta face sombre,

pleure et rugis, Maghreb, pére des lions roux !

DANS LE CIEL CLAIR 1884
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Azraél a fauché de ses ailes funebres

la fleur de Korthobah, la rose des guerriers !

Les braves ont vidé les larges étriers,

et les corbeaux, claquant de leurs becs meurtriers,
flairent la chair des morts roidis dans les ténébres.
0 gorges et rochers de Kala' T-Al-Nocour,

gu' Yblis le lapidé vous desseche et vous ronge !
Ce fulgurant éclair, plus rapide qu' un songe,

gui du Hedjaz natal au couchant se prolonge,

la gloire de I' Islam s' est éteinte en un jour !
Devant ton souffle, Allah, poussiére que nous sommes !
Vingt mille cavaliers et vingt mille étalons

se sont abattus la par épais tourbillons ;

la plaine et le coteau, le fleuve et les vallons
ruissellent du sang noir des bétes et des hommes.
Le naphte, a flots huileux, par lugubres éclats,
allume I' horizon des campagnes désertes,

monte, fait tournoyer ses longues flammes vertes
et brle, face au ciel et paupiéres ouvertes,

les cadavres couchés sur les hauts blchers plats.
Allah ! Dans la rumeur d' une foudre aux nuées,
a travers le buisson, le roc et le ravin,

contre ces vils mangeurs de porc, gorgés de vin,
nos vaillantes tribus, dix fois, toujours en vain,
coup sur coup, et le rire aux dents, se sont ruées.
Et toi, vétu de pourpre et de mailles d' acier,

coiffé du cimier d' or hérissé d' étincelles,

tel qu' un aigle, le vent de la victoire aux ailes,

la lame torse en main, tu volais devant elles,
Mohammed-Al-Mancour, bon, brave et justicier !
Brandissant la banniere auguste des khalyfes,
plus blanche que la neige intacte des sierras,

tu foulais la panthére au poil luisant et ras

qui sur le chaud poitrail, ainsi que font deux bras,
éclatante, agrafait I' argent de ses dix griffes.
Devant le paradis promis aux nobles morts,

sans peur des hurlements de ces chacals voraces,
qui d' entre nous, honteux de languir sur tes traces,
conduit par ta lumiere, étoile des trois races,

n' edt laché pour mourir les rénes et le mors ?
Torrent d' hommes qui gronde, écroulé d' un haut faite,
mer qui bat flot sur flot le roc dur et tétu,

sur I' idolatre impur, mille fois combattu,

tu nous as déchainés, ivres de ta vertu,

glorieux fils d' Amer, 6 souffle du prophete !

Le choc terrible, plein de formidables sons,

a fait choir les vautours des roches ébranlées,

et les aigles crier et s' enfuir par volées,

et plus loin que les monts, les cités, les vallées,
sans fin, s' est engouffré vers les quatre horizons.
Hélas ! Les étalons, ployant leurs jarrets gréles,

DANS LE CIEL CLAIR 1884
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de I' aube au soir, dans un apre fourmillement,

ont bondi, les crins droits et le frein écumant,

leur naseau rose en feu, par masse, éperdument,
comme un essaim strident d' actives sauterelles.
Ah'! Vrais fils d' Al-Boraq la vierge et de I' éclair,
sdrs amis, compagnons des batailles épiques,
joyeux du bruit des coups et des cris frénétiques,
vous hennissiez, cabrés a la pointe des pigues,
vous enfoncgant la mort au ventre, 6 buveurs d' air !
Vous mordiez les tridents, les fourches et les sabres
et I' épieu des chasseurs de loup, d' ours et d' isard,
muraille rude et sombre ou flottaient au hasard

les lions de Castille et le jaune |ézard

de Compostelle et les mains rouges des cantabres.
Vous qui couriez, si beaux, des jardins de I' été
jusqu' aux escarpements neigeux des Asturies,
vous dormez dans I' horreur des muettes tueries,
et, tels qu' au chaud soleil les grenades mdries,
sous les masses de fer vos fronts ont éclate !

Rien n' a rompu le bloc de ces hordes farouches.
Vers les monts, sans tourner le dos, lents, résolus,
ils se sont repliés, rois, barons chevelus,

soudards bardés de cuir, serfs et moines velus

gui vomissent I' infect blasphéme a pleines bouches.
Sinistres, non domptés, sinon victorieux,

ils ont tous disparu dans la nuit solitaire,

laissant les morts brdler et les réles se taire ;

et nous pleurons autour de cette tente austere

ou I' aigle de I' Islam ferme a jamais les yeux.

Pale et grave, percé de coups, haché d' entailles,
le hadjeb immortel, comme il était écrit,

pour monter au Djennet qui rayonne et fleurit,

rend aux anges d' Allah son héroique esprit

ceint des palmes et des éclairs de cent batailles.

L' A&me est partie avec la pourpre du soleil.

Sous la peau d' un lion fauve a noire criniéere,

dans le coffre de cedre ou croissait la poussiére
recueillie en vingt ans sur I' armure guerriére,
Mohammed-Al-Mancour dort son dernier sommeil.
Nos temps sont clos, voici les jours expiatoires !

0 race d' Ommyabh, ton tréne est chancelant

et la plaie incurable est ouverte a ton flanc,
puisque I' homme invincible est couché tout sanglant
dans la cendre de ses victoires !

L'ASTRE ROUGE 1884

Sur les continents morts, les houles léthargiques
ou le dernier frisson d' un monde a palpité

L'ASTRE ROUGE 1884
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s' enflent dans le silence et dans I' immensité ;

et le rouge Sahil, du fond des nuits tragiques,
seul flambe, et darde aux flots son oeil ensanglanté.
Par I' espace sans fin des solitudes nues,

ce gouffre inerte, sourd, vide, au néant pareil,
Sahil, témoin supréme, et lugubre soleil

qui fait la mer plus morne et plus noires les nues,
couve d' un oeil sanglant I' universel sommeil.
Génie, amour, douleur, désespoir, haine, envie,
ce qu' on réve, ce qu' on adore et ce qui ment,
terre et ciel, rien n' est plus de I' antique moment.
Sur le songe oublié de I' homme et de la vie

I' oeil rouge de Sahil saigne éternellement.

LA LAMPE DU CIEL 1884

Par la chaine d' or des étoiles vives

la lampe du ciel pend du sombre azur

sur I'immense mer, les monts et les rives.
Dans la molle paix de I' air tiede et pur
bercée au soupir des houles pensives,

la lampe du ciel pend du sombre azur

par la chaine d' or des étoiles vives.

Elle baigne, emplit I' horizon sans fin

de I' enchantement de sa clarté calme ;

elle argente I' ombre au fond du ravin,

et, perlant les nids posés sur la palme,

gui dorment, Iégers, leur sommeil divin,

de I' enchantement de sa clarté calme

elle baigne, emplit I' horizon sans fin.

Dans le doux abime, 6 lune, ou tu plonges,
es—tu le soleil des morts bienheureux,

le blanc paradis ou s' en vont leurs songes ?
6 monde muet, épanchant sur eux

de beaux réves faits de meilleurs mensonges,
es—tu le soleil des morts bienheureux,

dans le doux abime, 6 lune, ou tu plonges ?
Toujours, a jamais, éternellement,

nuit! Silence ! Oubli des heures ameres !
Que n' absorbez-vous le désir qui ment,
haine, amour, pensée, angoisse et chimeres ?
Que n' apaisez-vous I' antique tourment,
nuit! Silence ! Oubli des heures ameres !
Toujours, a jamais, éternellement ?

Par la chaine d' or des étoiles vives,

6 lampe du ciel, qui pends de I' azur,

tombe, plonge aussi dans la mer sans rives !
Fais un gouffre noir de I' air tiéde et pur

au dernier soupir des houles pensives,

LA LAMPE DU CIEL 1884
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0 lampe du ciel, qui pends de I' azur
par la chaine d' or des étoiles vives !

PANTOUNS MALAIS 1884

I' éclair vibre sa fleche torse

a I' horizon mouvant des flots.

Sur ta natte de fine écorce

tu réves, les yeux demi—clos.

a I' horizon mouvant des flots

la foudre luit sur les écumes.

Tu réves, les yeux demi—clos,

dans la case que tu parfumes.

La foudre luit sur les écumes,
I'ombre est en proie au vent hurleur.
Dans la case que tu parfumes

tu réves et souris, ma fleur !

L' ombre est en proie au vent hurleur,
il s' engouffre au fond des ravines.
Tu réves et souris, ma fleur !

Le coeur plein de chansons divines.
Il s' engouffre au fond des ravines,
parmi le fracas des torrents.

Le coeur plein de chansons divines,
monte, nage aux cieux transparents !
Parmi le fracas des torrents

I' arbre éperdu s' agite et plonge.
Monte, nage aux cieux transparents,
sur I' aile d' un amoureux songe !

L' arbre éperdu s' agite et plonge,

le roc bondit déraciné.

Sur I' aile d' un amoureux songe
berce ton coeur illuminé !

Le roc bondit déraciné

vers la mer ivre de sa force.

Berce ton coeur illuminé !

L' éclair vibre sa fleche torse.

2

voici des perles de Mascate

pour ton beau col, 6 mon amour !
Un sang frais ruisselle, écarlate,
sur le pont du bléme Giaour.

Pour ton beau col, 6 mon amour,
pour ta peau ferme, lisse et brune !

PANTOUNS MALAIS 1884
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Sur le pont du bléme Giaour

des yeux morts regardent la lune.
Pour ta peau ferme, lisse et brune,
j' ai conquis ce trésor charmant.
Des yeux morts regardent la lune
farouche au fond du firmament.

J' ai conquis ce trésor charmant,
mais est-il rien que tu n' effaces ?
Farouche au fond du firmament,

la lune reluit sur leurs faces.

Mais est-il rien que tu n' effaces ?
Tes longs yeux sont un double éclair.
La lune reluit sur leurs faces,

I' odeur du sang parfume [' air.
Tes longs yeux sont un double éclair ;
je t' aime, étoile de ma vie !

L' odeur du sang parfume I' air,
notre fureur est assouvie.

Je t' aime, étoile de ma vie,

rayon de I' aube, astre du soir !
Notre fureur est assouvie,

le Giaour s' enfonce au flot noir.
Rayon de I' aube, astre du soir,
dans mon coeur ta lumiére éclate !
Le Giaour s' enfonce au flot noir !
Voici des perles de Mascate.

3

sous I' arbre ou pend la rouge mangue

dors, les mains derriere le cou.

Le grand python darde sa langue
du haut des tiges de bambou.
Dors, les mains derriere le cou,

la mousseline autour des hanches.
Du haut des tiges de bambou

le soleil filtre en larmes blanches.
La mousseline autour des hanches,
tu dores I' ombre, et I' embellis.

Le soleil filtre en larmes blanches
parmi les nids de bengalis.

Tu dores I' ombre, et I' embellis,
dans I' herbe couleur d' émeraude.
Parmi les nids de bengalis

un vol de guépes vibre et rode.
Dans I' herbe couleur d' émeraude
qui te voit ne peut t' oublier !

Un vol de guépes vibre et rdde

du santal au géroflier.

Qui te voit ne peut t' oublier ;

3
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il t aimera jusqu' a la tombe.

Du santal au géroflier

I' épervier poursuit la colombe.

Il t" aimera jusqu' a la tombe !

6 femme, n' aime qu' une fois !

L' épervier poursuit la colombe ;

elle rend I' @me au fond des bois.

6 femme, n' aime qu' une fois !

Le praho sombre approche et tangue.
Elle rend I' @me au fond des bois
sous I' arbre ou pend la rouge mangue.

4

le hinné fleuri teint tes ongles roses,

tes chevilles d' ambre ont des grelots d' or.

J' entends miauler, dans les nuits moroses,
le seigneur rayé, le roi de Timor.

Tes chevilles d' ambre ont des grelots d' or,
ta bouche a le golt du miel vert des ruches.
Le seigneur rayé, le roi de Timor,

le voila qui réde et tend ses emb(ches.

Ta bouche a le goQt du miel vert des ruches,
ton rire joyeux est un chant d' oiseau.

Le voila qui réde et tend ses emb(ches :

c' est I' heure ou le daim va boire au cours d' eau.
Ton rire joyeux est un chant d' oiseau,

tu cours et bondis mieux que les gazelles.

C' est I' heure ou le daim va boire au cours d' eau ;
il a vu jaillir deux jaunes prunelles.

Tu cours et bondis mieux que les gazelles,
mais ton coeur est traitre et ta bouche ment !
Il a vu jaillir deux jaunes prunelles ;

un frisson de mort I' étreint brusquement.
Mais ton coeur est traitre et ta bouche ment !
Ma lame de cuivre & mon poing flamboie.

Un frisson de mort I' étreint brusquement :

le royal chasseur a saisi sa proie.

Ma lame de cuivre & mon poing flamboie ;
nul n" aura I'amour qui m' était si cher.

Le royal chasseur a saisi sa proie ;

dix griffes d' acier lui mordent la chair.

Nul n' aura I' amour qui m' était si cher,
meurs ! Un long baiser sur tes levres closes !
Dix griffes d' acier lui mordent la chair.

Le hinné fleuri teint tes ongles roses !



5

06 mornes yeux ! Lévre palie !

J' ai dans I' @me un chagrin amer.
Le vent bombe la voile emplie,

I' é@cume argente au loin la mer.
J' ai dans I' @me un chagrin amer :
voici sa belle téte morte !

L' écume argente au loin la mer,
le praho rapide m' emporte.
Voici sa belle téte morte !

Je I' ai coupée avec mon kriss.
Le praho rapide m' emporte

en bondissant comme [' axis.

Je I' ai coupée avec mon kriss ;
elle saigne au mat qui la berce.
En bondissant comme I' axis

le praho plonge ou se renverse.
Elle saigne au méat qui la berce ;
son dernier rale me poursuit.

Le praho plonge ou se renverse,
la mer bléme asperge la nuit.
Son dernier réle me poursuit.
Est—ce bien toi que j' ai tuée ?
La mer bléme asperge la nuit,

I' éclair fend la noire nuée.
Est—ce bien toi que j' ai tuée ?
C' était le destin, je t' aimais !

L' éclair fend la noire nuée,

I' abime s' ouvre pour jamais.

C' était le destin, je t' aimais !
Que je meure afin que j' oublie !
L' abime s' ouvre pour jamais.

06 mornes yeux ! Lévre palie !

L'ILLUSION SUPREME 1884
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Quand I' homme approche enfin des sommets ou la vie
va plonger dans votre ombre inerte, & mornes cieux !
Debout sur la hauteur aveuglément gravie,

les premiers jours vécus éblouissent ses yeux.

Tandis que la nuit monte et déborde les greves,

il revoit, au dela de I' horizon lointain,

tourbillonner le vol des désirs et des réves

dans la rose clarté de son heureux matin.

Monde lugubre, ou nul ne voudrait redescendre

par le méme chemin solitaire, apre et lent,

vous, stériles soleils, qui n' étes plus que cendre,

et vous, 0 pleurs muets, tombés d' un coeur sanglant !

5
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Celui qui va goQter le sommeil sans aurore

dont I' homme ni le dieu n' ont pu rompre le sceau,
chair qui va disparaitre, &me qui s' évapore,

s' emplit des visions qui hantaient son berceau.
Rien du passé perdu qui soudain ne renaisse :

la montagne natale et les vieux tamarins,

les chers morts qui I' aimaient au temps de sa jeunesse
et qui dorment la—bas dans les sables marins.
Sous les lilas géants ou vibrent les abeilles,

voici le vert coteau, la tranquille maison,

les grappes de letchis et les mangues vermeilles
et I' oiseau bleu dans le mais en floraison ;

aux pentes des pitons, parmi les cannes gréles
dont la peau d' ambre m{r s' ouvre au jus attiédi,
le vol vif et strident des roses sauterelles

qui s' enivrent de la lumiére de midi ;

les cascades, en un brouillard de pierreries,
versant du haut des rocs leur neige en éventail ;
et la brise embaumée autour des sucreries,

et le fourmillement des hindous au travail ;

le café rouge, par monceaux, sur ' aire seche ;
dans les mortiers massifs le son des calaous ;

les grands—parents assis sous la varangue fraiche
et les rires d' enfants a I' ombre des bambous ;

le ciel vaste ou le mont dentelé se profile,

lorsque ta pourpre, 6 soir, le revét tout entier !

Et le chant triste et doux des bandes a la file

qui s' en viennent des hauts et s' en vont au quartier.
Voici les bassins clairs entre les blocs de lave ;
par les sentiers de la savane, vers I' enclos,

le beuglement des boeufs bossus de Tamatave
mélé dans I air sonore au murmure des flots,

et sur la cote, au pied des dunes de Saint-Gilles,
le long de son corail merveilleux et changeant,
comme un essaim d' oiseaux les pirogues agiles
trempant leur aile aigué aux écumes d' argent.
Puis, tout s' apaise et dort. La lune se balance,
perle éclatante, au fond des cieux d' astres emplis ;
la mer soupire et semble accroitre le silence

et berce le reflet des mondes dans ses plis.

Mille aromes légers émanent des feuillages

ou la mouche d' or rode, étincelle et bruit ;

et les feux des chasseurs, sur les mornes sauvages,
jaillissent dans le bleu splendide de la nuit.

Et tu renais aussi, fantbme diaphane,

qui fis battre son coeur pour la premiere fois,

et, fleur cueillie avant que le soleil te fane,

ne parfumas qu' un jour I' ombre calme des bois !
0 chére vision, toi qui répands encore,

de la plage lointaine ou tu dors a jamais,

comme un mélancolique et doux reflet d' aurore

5
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au fond d' un coeur obscur et glacé désormais !
Les ans n' ont pas pesé sur ta grace immortelle,
la tombe bienheureuse a sauvé ta beauté :

il te revoit, avec tes yeux divins, et telle

gue tu lui souriais en un monde enchanté !

Mais quand il s' en ira dans le muet mystere

ou tout ce qui vécut demeure enseveli,

gui saura que ton ame a fleuri sur la terre,

0 doux réve, promis a I' infaillible oubli ?

Et vous, joyeux soleils des naives années,

vous, éclatantes nuits de I' infini béant,

qui versiez votre gloire aux mers illuminées,

I' esprit qui vous songea vous entraine au néant.
Ah'! Tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée,
chants de la mer et des foréts, souffles du ciel
emportant & plein vol I' espérance insensée,

gu' est—ce que tout cela, qui n' est pas éternel ?
Soit! La poussiére humaine, en proie au temps rapide,
ses voluptés, ses pleurs, ses combats, ses remords,
les dieux qu' elle a congus et I' univers stupide
ne valent pas la paix impassible des morts.

VILLANELLE 1884
Une nuit noire, par un calme, sous I' équateur.

Le temps, I' étendue et le nombre
sont tombés du noir firmament
dans la mer immobile et sombre.
Suaire de silence et d' ombre,

la nuit efface absolument

le temps, I' étendue et le nombre.
Tel qu' un lourd et muet décombre,
I' esprit plonge au vide dormant,
dans la mer immobile et sombre.
En lui-méme, avec lui, tout sombre,
souvenir, réve, sentiment,

le temps, I' étendue et le nombre,
dans la mer immobile et sombre.

SOUS L'EPAIS SYCOMORE 1884

Sous I' épais sycomore, 0 vierge, ou tu sommeilles,
dans le jardin fleuri, tiede et silencieux,

pour godter la saveur de tes lévres vermeilles

un papillon d' azur vers toi descend des cieux.

C' est I' heure ou le soleil blanchit les vastes cieux

VILLANELLE 1884 Une nuit noire, par un calme, sous I' équateur.
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et fend I' écorce d' or des grenades vermeilles.

Le divin vagabond de I' air silencieux

se pose sur ta bouche, 6 vierge, et tu sommeilles !
Aussi doux que la soie ou, rose, tu sommeilles,

il t' effleure de son baiser silencieux.

Crains le bleu papillon, I'amant des fleurs vermeilles,
gui boit toute leur &me et s' en retourne aux cieux.
Tu souris ! Un beau réve est descendu des cieux,
qui, dans le bercement de ses ailes vermeilles,
éveillant le désir encor silencieux,

te fait un paradis de I' ombre ou tu sommeilles.

Le papillon amour, tandis que tu sommeilles,

tout brdlant de I' ardeur du jour silencieux,

va t' éblouir, hélas ! De visions vermeilles

gui s' évanouiront dans le désert des cieux.

éveille, éveille-toi ! L' ardent éclat des cieux
flétrirait moins ta joue aux nuances vermeilles

gue le désir ton coeur chaste et silencieux

sous I' épais sycomore, 0 vierge, ou tu sommeilles !

LE TALION 1884

Ai-je dormi ? Quel songe horrible m' a hanté ?
Oh'! Ces spectres, ces morts, un bléme rire aux
bouches,

surgis par millions du sol ensanglanté,

et qui dardaient, dans une ardente fixité,

leurs prunelles farouches !

Tels, sans doute, autrefois, Y' Hezgel le voyant,
le poil tout hérissé du souffle prophétique,

les vit tourbillonner en se multipliant

hors du sombre Schéol, dans le val effrayant

ou git la race antique.

Et ces morts remuaient leurs os chargés de fers,
et j' entendais, du fond de I' horizon qui gronde,
pareille au bruit du flux croissant des hautes mers,
une voix qui parlait au milieu des éclairs

en ébranlant le monde.

Elle disait : -0 loups affamés et hurlants,

princes de |' aquilon, ivres du sang des justes !
Dans les siecles j' ai fait mon chemin a pas lents ;
mais je viens ! Je romprai de mes poings violents
vos méachoires robustes.

Le jour de ma colere, 6 rois, flamboie enfin :

voici le fer, le feu, le poison et la corde !

J' étancherai ma soif, j' assouvirai ma faim.

Le torrent de ma rage est déchaing, le vin

de ma fureur déborde !

Il est trop tard pour la terreur ou le remords,

LE TALION 1884
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car le crime accompli jamais plus ne s' efface,

car j' arrache les coeurs féroces que je mords,

car mon peuple a dressé la foule de ses morts

la face vers ma face !

0 princes ! C' est pourquoi vous ne dormirez point
au tombeau des aieux, immobiles et graves,

sous le suaire ou I' or & la pourpre se joint,

votre couronne au front et votre épée au poing,
comme dorment les braves.

Non ! L' épais tourbillon des aigles irrités

mangera votre chair immonde a gorge pleine ;
VOus serez mis en quatre et tout déchiquetés,

et les chiens traineront vos lambeaux empestés
par le mont et la plaine.

Je ferai cela, moi, le talion vivant,

puisque, ceignant vos reins pour I' exécrable tache,
au milieu des sanglots qui roulent dans le vent,
vous avez égorgé, dés le soleil levant,

sans merci ni relache.

Oui ! Puisque vous avez, en un méme monceau,
comme sur un étal public les viandes crues

du mouton éventré, du boeuf et du pourceau,
entassé jeune et vieux, femme, enfant au berceau,
sur le pavé des rues ;

puisque, de pére en fils, 6 rois, sinistres fous,

d' un constant parricide épouvantant I' histoire,
dévorateurs d' un peuple assassiné par vous,

de la goule du nord vous étes sortis tous

comme d' un vomitoire !

L' heure sonne, il est temps, et me voici ! Malheur !
Flambe, 6 torche ! Bondis, couteau, hors de la gaine !
Taisez-vous, cris d' angoisse et sanglots de douleur !
0 vengeance sacrée, épanouis ta fleur !

Grince des dents, 0 haine !

Qu' ils ralent, engloutis sous leurs palais fumants !
Et vous, 6 morts d' hier, et vous, vieilles victimes,
dans la nuit furieuse, avec des hurlements,
pourchassez-les parmi les épouvantements
éternels de leurs crimes !

LES ROSES D'ISPAHAN 1884

Les roses d' Ispahan dans leur gaine de mousse,

les jasmins de Mossoul, les fleurs de I' oranger

ont un parfum moins frais, ont une odeur moins douce,
0 blanche Leilah ! Que ton souffle léger.

Ta levre est de corail, et ton rire Iéger

sonne mieux que |' eau vive et d' une voix plus douce,
mieux que le vent joyeux qui berce I' oranger,

LES ROSES D'ISPAHAN 1884
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mieux que ' oiseau qui chante au bord du nid de mousse.
Mais la subtile odeur des roses dans leur mousse,

la brise qui se joue autour de I' oranger

et I' eau vive qui flue avec sa plainte douce

ont un charme plus sOr que ton amour léger !

0 Leilah ! Depuis que de leur vol Iéger

tous les baisers ont fui de ta levre si douce,

il n' est plus de parfum dans le pale oranger,

ni de céleste arome aux roses dans leur mousse.

L' oiseau, sur le duvet humide et sur la mousse,

ne chante plus parmi la rose et I' oranger ;

I' eau vive des jardins n' a plus de chanson douce,
I'aube ne dore plus le ciel pur et Iéger.

Oh ! Que ton jeune amour, ce papillon léger,

revienne vers mon coeur d' une aile prompte et douce,
et gu' il parfume encor les fleurs de I' oranger,

les roses d' Ispahan dans leur gaine de mousse !

L'HOLOCAUSTE 1884

C' est I'an de grace mil six cent dix—neuf, le seize
de juillet, en un vaste et riche diocese

primatial. Le ciel est pur et rayonnant.

Bourdons et cloches vont sonnant et bourdonnant.
La ville en féte rit au clair soleil qui dore

ses pignons, ses hauts toits et son fleuve sonore,
ses noirs couvents hantés de spectres anxieux,
ses masures, ses ponts bossus, abrupts et vieux,
et le massif des tours aux assises obliques

sous qui hurlaient jadis les hordes catholiques.
Pareil au grondement de I' eau hors de son lit,

un long murmure, fait de mille bruits, emplit

berges et carrefours et culs—de-sac et rue ;

et la foule y tournoie et s'y heurte et s'y rue
péle-méle, les yeux écarquillés, les bras

en I' air : moines blancs, gris ou bruns, barbus ou ras,
chaux ou déchaux, ayant capes, frocs ou cagoules,
vieilles femmes grin¢cant des dents comme des goules,
cavaliers de sang noble, empanachés, pattus,
rogues, caracolant sur les pavés pointus,

dames a jupe roide en carrosses et chaises,

gras citadins bouffis dans la neige des fraises,
avec la rouge fleur des bons vins a la peau,
estafiers et soudards, et le confus troupeau

des manants et des gueux et des prostituées.

Plein de clameurs, de chants d' église, de huées,
de rires, de jurons obscenes, tout cela

vient pour voir brdler vif cet homme que voila.
Debout sur le bdcher, contre un poteau de chéne,

L'HOLOCAUSTE 1884
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les poings liés, la gorge et le ventre a la chaine,
dans sa gravité sombre et son mépris amer

il regardait d' en haut cette mouvante mer

de faces, d' yeux dardés, de gestes frénétiques ;

il écoutait ces cris de haine, ces cantiques

funebres d' hommes noirs qui venaient, deux a deux,
enfiévrés de leur réve imbécile et hideux,

maudire et conspuer par dela I' agonie

et de leurs sales mains souffleter son génie,

tandis que de leurs yeux sinistres et jaloux

ils le mangeaient déja, comme eussent fait des loups.
Et la honte d' étre homme aussi lui poignait I' ame.
Soudainement, le bois sec et |éger prit flamme,

une langue écarlate en sortit, et, rampant

jusqu' au ventre, entoura I' homme, comme un serpent.

Et la peau grésilla, puis se fendit, de méme

gu' un fruit mar ; et le sang, mélé de graisse bléme,
jaillit ; et lui, sentant mordre I' horrible feu,

les cheveux hérissés, cria : —mon dieu! Mon dieu! -
un moine, alors, riant d' une joie effroyable,

glapit: —ah! Chien maudit, bon pour les dents du
diable !

Tu crois donc en ce dieu que tu niais hier ?

Va! Cuis, flambe et recuis dans I' éternel enfer ! -
mais I' autre, redressant par—-dessus la fumée

sa dédaigneuse face a demi consumée

gui de sueur bouillante et rouge ruisselait,

regarda I' étre abject, ignare, lache et laid,

et dit, menant a bout son héroique lutte :

—ce n' est qu' une fagon de parler, vile brute ! -

et ce fut tout. Le feu le dévora vivant,

et sa chair et ses os furent vannés au vent.

LA CHASSE DE L'AIGLE 1884

L' aigle noir aux yeux d' or, prince du ciel mongol,
ouvre, des le premier rayon de I' aube claire,

ses ailes comme un large et sombre parasol.

Un instant immobile, il plane, épie et flaire.
La—bas, au flanc du roc crevasse, ses aiglons
erigent, affamés, leurs cous au bord de I' aire.
Par la steppe sans fin, coteau, plaine et vallons,
I' oeil luisant a travers I' épais crin qui I' obstrue,
paturent, ¢a et Ia, des hardes d' étalons.

L' un d' eux, parfois, hennit vers I' aube ; I' autre rue ;
ou guelque autre, tordant la queue, allégrement,
pris de vertige, court dans I' herbe jaune et drue.
La lumiere, en un frais et vif pétillement,

croit, s' élance par jet, s' échappe par fusée,

LA CHASSE DE L'AIGLE 1884
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et I' orbe du soleil émerge au firmament.

a I' horizon subtil ou bleuit la rosée,

morne dans I' air brillant, I' aigle darde, anxieux,
sa prunelle infaillible et de faim aiguisée.

Mais il n' apercoit rien qui vole par les cieux,

rien qui surgisse au loin dans la steppe aurorale,
cerf ni daim, ni gazelle aux bonds capricieux.

Il fait claguer son bec avec un apre réle ;

d' un coup d' aile irrité, pour mieux voir de plus haut,
il s' enléve, descend et remonte en spirale.

L' heure passe, I' air brlle. Il a faim. a défaut

de gazelle ou de daim, sa proie accoutumée,

c' est de la chair, vivante ou morte, qu' il lui faut.
Or, dans sa robe blanche et rase, une fumée
autour de ses naseaux roses et palpitants,

un étalon conduit la hennissante armée.

Quand il jette un appel vers les cieux éclatants,
la harde, qui tressaille a sa voix fiére et bréeve,
accourt, I' oreille droite et les longs crins flottants.
L' aigle tombe sur lui comme un sinistre réve,

s' attache au col troué par ses ongles de fer

et plonge son bec courbe au fond des yeux qu' il creve.

Cabré, de ses deux pieds convulsifs battant I' air,
et comme empanaché de la béte vorace,

I' étalon fuit dans I' ombre ardente de I' enfer.

Le ventre contre I' herbe, il fuit, et, sur sa trace,
ruisselle de I' orbite excave un flux sanglant ;

il fuit, et son bourreau le mange et le harasse.

L' agonie en sueur fait haleter son flanc ;

il ren&cle, et secoue, enivré de démence,

cette grande aile ouverte et ce bec aveuglant.

Il franchit, furieux, la solitude immense,

s' arréte brusquement, sur ses jarrets ployé,

s' abat et se reléve et toujours recommence.
Puis, rompu de I' effort en vain multiplié,

I' écume aux dents, tirant sa langue bléme et réche,
par la steppe natale il tombe foudroyé.

L&, ses os blanchiront au soleil qui les séche ;

et le sombre chasseur des plaines, I' aigle noir,
retourne au nid avec un lambeau de chair fraiche.
Ses petits affamés seront repus ce soir.

LA RESURRECTION D'ADONIS 1884

L' aurore désirée, 6 filles de Byblos,

a déployé les plis de son riche péplos !

Ses yeux étincelants versent des pierreries
sur la pente des monts et les molles prairies,
et, dans |' azur céleste ou sont assis les dieux,

LA RESURRECTION D'ADONIS 1884
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elle rit, et son vol, d' un souffle harmonieux,

met une écume rose aux flots clairs de I' Oronte.

0 vierges, hatez-vous ! Mélez d' une main prompte,
parmi vos longs cheveux d' or fluide et Iéger,

le myrte et le jasmin aux fleurs de I' oranger,

et, dans I' urne d' agate et le creux térébinthe,

le vin blanc de Sicile au vin noir de Korinthe.

6 nouveau—nés du jour, par mobiles essaims,
effleurez, papillons, la neige de leurs seins !
Colombes, baignez-les des perles de vos ailes !
Rugissez, 6 lions! Bondissez, 6 gazelles !

Vous, 6 lampes d' onyx, vives d' un feu changeant,
parfumez le parvis ou sur son lit d' argent

Adonis est couché, le front ceint d' anémones !

Et toi, cher Adonis, le plus beau des daimones,

gue I' ombre du Hadés enveloppait en vain,
bien—-aimé d' Aphrodite, 6 jeune homme divin,

gui sommeillais hier dans les champs d' asphodéles !
Adbnis, qu' ont pleuré tant de larmes fideles

depuis I' heure fatale ou le noir sanglier

fleurit de ton cher sang les ronces du hallier !
Bienheureux Adonis, en leurs douces caresses

les vierges de Byblos t' enlacent de leurs tresses !
éveille-toi, souris a la clarté des cieux,

bois le miel de leur bouche et I' amour de leurs yeux !

LES SIECLES MAUDITS 1884

Hideux siecles de foi, de lepre et de famine,

gue le reflet sanglant des blchers illumine !

Siécles de désespoir, de peste et de haut-mal,

ou le Jacque en haillons, plus vil que I' animal,

geint lamentablement sa pitoyable vie !

Siécles de haine atroce et jamais assouvie,

ou, dans les caveaux sourds des donjons noirs et clos
qui ne laissent ouir les cris ni les sanglots,

le vieux juif, pieds et poings ferrés, et qu' on édente,
pour mieux suer son or cuit sur la braise ardente !
Siécles de ceux d' Albi scellés vifs dans les murs,

et des milliers de harts d' ou les pendus trop mars,
guand le vent de I' hiver les heurte et les fracasse,
encombrent les chemins de quartiers de carcasse,
avec force corbeaux battant de I' aile autour !
Siécles du naoble sire aux aguets sur sa tour,
éperonné, casqué, prét a sauter en selle

pour couper au marchand la gorge et I' escarcelle,
et rendant grace aux saints si les ballots sont lourds
de brocarts d' orient, de soie et de velours !

Siécles des loups—garous hurlant dans les bruyeres,

LES SIECLES MAUDITS 1884
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des incubes menant la ronde des sorcieres

par les anciens charniers ou dansent alternés

les feux blémes qui sont Ames des morts damnés !
Siécles du goupillon, du froc, de la cagoule,

de I' estrapade et des chevalets, ou la Goule
romaine, ce vampire ivre de sang humain,

I' écume de la rage aux dents, la torche en main,
soufflant dans toute chair, dans toute &me vivante,
I' angoisse d' étre au monde autant que I' épouvante
de la mort, voue au feu stupide de I' enfer

I' holocauste fumant sur son autel de fer !

Dans chacune de vos exécrables minutes,

0 siécles d' égorgeurs, de laches et de brutes,
honte de ce vieux globe et de I' humanité,

maudits, soyez maudits, et pour I' éternité !

L'ORBE D'OR 1884

L' orbe d' or du soleil tombé des cieux sans bornes
s' enfonce avec lenteur dans I' immobile mer,

et pour supréme adieu baigne d' un rose éclair

le givre qui pétille a la cime des mornes.

En un mélancolique et languissant soupir,

le vent des hauts, le long des ravins emplis d' ombres,
agite doucement les tamariniers sombres

ou les oiseaux siffleurs viennent de s' assoupir.
Parmi les caféiers et les cannes mdries,

les effluves du sol, comme d' un encensoir,

s' exhalent en mélant dans le souffle du soir

a I'arome des bois I' odeur des sucreries.

Une étoile jaillit du bleu noir de la nuit,

toute vive, et palpite en sa blancheur de perle ;
puis la mer des soleils et des mondes déferle

et flambe sur les flots que sa gloire éblouit.

EtI' @me, qui contemple, et soi-méme s' oublie
dans la splendide paix du silence divin,

sans regrets ni désirs, sachant que tout est vain,
en un réve éternel s' abime ensevelie.

LE CHAPELET 1884

Les mavromikhalis, les aigles du vieux Magne,
ont traqué trois cents turks dans le défilé noir,
et, de I' aube a midi, font siffler et pleuvoir
balles et rocs du faite ardu de la montagne.

L' amorce seéche brdle et jaillit par éclair

L'ORBE D'OR 1884
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d' ou sort en tournoyant la fumerolle gréle ;

I' écho multiplié verse comme une gréle

les coups de feu pressés qui crépitent dans I' air.
Une acre odeur de poudre et de chaudes haleines
s' exhale de la gorge étroite aux longs circuits

gui méle, en un vacarme enflé de mille bruits,

le blasphéme barbare aux injures hellenes :

—saint christ ! —allah ! Chacals! —porcs sans
prépuce ! —tiens!

Crache ton ame infecte au diable qui la happe ! -
al assaut! Que pas un de ces voleurs n' échappe !
Sus ! La corde et le pal a ces chiens de chrétiens ! -
arrivez, mes agneaux, qu' on vous rompe les cbtes ! -
tels les rires, les cris, les exécrations,

rales de mort, fureurs et détonations

vont et viennent sans fin le long des parois hautes.
Et tous les circoncis, effarés et hurlants,

parmi les buissons roux et les vignhes rampantes
montent, la rage au ventre, et roulent sur les pentes,
et s' arrachent la barbe avec leurs poings sanglants.
Les femmes du Pyrgos, en de tranquilles poses,

d' en haut, sur le massacre ouvrent de larges yeux,
tandis que leurs garcons font luire, tout joyeux,

leurs dents de jeunes loups entre leurs lévres roses.
Par la vierge ! La chose est faite. Le dernier

des turks créve, le poil roidi sur sa peau réche.

Les oiseaux carnassiers, gorgés de viande fraiche,
deviendront gras a lard dans ce riche charnier.
—alerte I Tranchez—moi ces cranes d' infidéles,

dit le chef. En guirlande & mon mur clouez-les.

Ce sera le plus beau de tous mes chapelets,

et j'y ferai nicher les bonnes hirondelles ! -
pendant bien des étés, bien des mornes hivers,

le roi du Magne a vu, le long de sa muraille,

ces tétes, dont la peau se desséche et s' éralille,
blanchir, chacune au clou qui s' enfonce au travers.
Depuis, tous sont morts, lui, ses enfants et ses
proches,

par la balle ou le sabre, ou vaincus ou vainqueurs.
Leur souvenir farouche emplit les jeunes coeurs,

et leurs spectres, la nuit, hantent les sombres roches.
C' étaient des hommes durs, violents et hardis,
apres a la vengeance, orgueilleux de leur race,

ne sachant demander merci, ni faire grace,

et, pour cela, certains d' aller en paradis.

Au rebord du ravin abrupt et sans issue,

sous la ronce, au milieu des sauvages mdriers,

I' ancien Pyrgos, gercé par les ans meurtriers,
dresse encore sa masse ébréchée et moussue.

Les cranes turks, autour, luisent comme des lys ;

et le berger, vétu de sa cotte de laine,

L'ORBE D'OR 1884
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gui pait ses moutons noirs au—-dessus de la plaine,
sourit au chapelet des mavromikhalis.

EPIPHANIE 1884

Elle passe, tranquille, en un réve divin,

sur le bord du plus frais de tes lacs, 6 Norvege !
Le sang rose et subtil qui dore son col fin

est doux comme un rayon de I' aube sur la neige.
Au murmure indécis du fréne et du bouleau,

dans I' étincellement et le charme de I' heure,

elle va, reflétée au péle azur de I' eau

gu' un vol silencieux de papillons effleure.

Quand un souffle furtif glisse en ses cheveux blonds,
une cendre ineffable inonde son épaule ;

et, de leur transparence argentant leurs cils longs,
ses yeux ont la couleur des belles nuits du pdle.
Purs d' ombre et de désir, n' ayant rien espéré

du monde périssable ou rien d' ailé ne reste,
jamais ils n' ont souri, jamais ils n' ont pleuré,

ces yeux calmes ouverts sur I' horizon céleste.

Et le gardien pensif du mystique oranger

des balcons de I' aurore éternelle se penche,

et regarde passer ce fantéme léger

dans les plis de sa robe immortellement blanche.

L'INCANTATION DU LOUP 1884

Les lourds rameaux neigeux du méleze et de I' aune.
Un grand silence. Un ciel étincelant d' hiver.

Le roi du Hartz, assis sur ses jarrets de fer,

regarde resplendir la lune large et jaune.

Les gorges, les vallons, les foréts et les rocs
dorment inertement sous leur bléme suaire,

et la face terrestre est comme un ossuaire

immense, cave ou plat, ou bossué par blocs.

Tandis qu' éblouissant les horizons funébres,

la lune, oeil d' or glacé, luit dans le morne azur,

I' angoisse du vieux loup étreint son coeur obscur,
un apre frisson court le long de ses vertebres.

Sa louve blanche, aux yeux flambants, et les petits
qu' elle abritait, la nuit, des poils chauds de son
ventre,

gisent, morts, égorgés par I' homme, au fond de I' antre.
Ceux, de tous les vivants, qu' il aimait, sont partis.

Il est seul désormais sur la neige livide.

EPIPHANIE 1884
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La faim, la soif, I' affit patient dans les bois,

le doux agneau qui béle ou le cerf aux abois,
gue lui fait tout cela, puisque le monde est vide ?
Lui, le chef du haut Hartz, tous I' ont trahi, le nain
et le géant, le bouc, I' orfraie et la sorciére,
accroupis prés du feu de tourbe et de bruyére

ou I' eau sinistre bout dans le chaudron d' airain.
Sa langue fume et pend de la gueule profonde.
Sans lécher le sang noir qui s' égoutte du flanc,
il érige sa téte aigué en grommelant,

et la haine, dans ses entrailles, brile et gronde.
L' homme, le massacreur antique des aieux,

de ses enfants et de la royale femelle

qui leur versait le lait ardent de sa mamelle,
hante immuablement son réve furieux.

Une braise rougit sa prunelle énergique ;

et, redressant ses poils roides comme des clous,
il évoque, en hurlant, I' @me des anciens loups
gui dorment dans la lune éclatante et magique.

LE PARFUM IMPERISSABLE 1884

Quand la fleur du soleil, la rose de Lahor,

de son ame odorante a rempli goutte a goutte

la fiole d' argile ou de cristal ou d' or,

sur le sable qui brdle on peut I' épandre toute.
Les fleuves et la mer inonderaient en vain

ce sanctuaire étroit qui la tint enfermée :

il garde en se brisant son arome divin,

et sa poussiere heureuse en reste parfumée.
Puisque par la blessure ouverte de mon coeur

tu t' écoules de méme, 06 céleste liqueur,
inexprimable amour, qui m' enflammais pour elle !
Qu' il lui soit pardonné, que mon mal soit béni !
Par dela I' heure humaine et le temps infini

mon coeur est embaumé d' une odeur immortelle !

SACRA FAMES 1884

L' immense mer sommeille. Elle hausse et balance
ses houles ou le ciel met I' éclatants flots.

Une nuit d' or emplit d' un magique silence

la merveilleuse horreur de I' espace et des flots.
Les deux gouffres ne font qu' un abime sans borne
de tristesse, de paix et d' éblouissement,
sanctuaire et tombeau, désert splendide et morne

LE PARFUM IMPERISSABLE 1884
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ou des millions d' yeux regardent fixement.

Tels, le ciel magnifique et les eaux vénérables

dorment dans la lumiere et dans la majeste,

comme si la rumeur des vivants misérables

n' avait troublé jamais leur réve illimité.

Cependant, plein de faim dans sa peau flasque et rude,
le sinistre rddeur des steppes de la mer

vient, va, tourne, et, flairant au loin la solitude,
entre—baille d' ennui ses méachoires de fer.

Certes, il n" a souci de I'immensité bleue,

des trois rois, du triangle ou du long scorpion

qui tord dans I' infini sa flamboyante queue,

ni de I' ourse qui plonge au clair septentrion.

Il ne sait que la chair qu' on broie et qu' on dépéce,

et, toujours absorbé dans son désir sanglant,

au fond des masses d' eau lourdes d' une ombre épaisse
il laisse errer son oeil terne, impassible et lent.

Tout est vide et muet. Rien qui hage ou qui flotte,

qui soit vivant ou mort, qu' il puisse entendre ou voir.

Il reste inerte, aveugle, et son gréle pilote

se pose pour dormir sur son aileron noir.

Va, monstre ! Tu n' es pas autre que nous ne sommes,
plus hideux, plus féroce, ou plus désespéré.
Console-toi ! Demain tu mangeras des hommes,
demain par I' homme aussi tu seras dévoré.

La faim sacrée est un long meurtre légitime

des profondeurs de I' ombre aux cieux resplendissants,
et I' homme et le requin, égorgeur ou victime,

devant ta face, 6 mort, sont tous deux innocents.

L'ALBATROS 1884

Dans I'immense largeur du capricorne au pole

le vent beugle, rugit, siffle, rale et miaule,

et bondit a travers I' Atlantique tout blanc

de bave furieuse. Il se rue, éraflant

I' eau bléme qu' il pourchasse et dissipe en buées ;
il mord, déchire, arrache et tranche les nuées

par trongcons convulsifs ou saigne un brusque éclair ;
il saisit, enveloppe et culbute dans I' air

un tournoiement confus d' aigres cris et de plumes
gu' il secoue et qu' il traine aux crétes des écumes,
et, martelant le front massif des cachalots,

méle a ses hurlements leurs monstrueux sanglots.
Seul, le roi de I' espace et des mers sans rivages
vole contre I' assaut des rafales sauvages.

D' un trait puissant et sar, sans hate ni retard,

I' oeil dardé par dela le livide brouillard,

de ses ailes de fer rigidement tendues

L'ALBATROS 1884
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il fend le tourbillon des rauques étendues,
et, tranquille au milieu de I' épouvantement,
vient, passe, et disparait majestueusement.

LE SACRE DE PARIS 1884

0 Paris ! C' est la cent deuxiéme nuit du siége,
une des nuits du grand hiver.

Des murs a I' horizon I' écume de la neige

s' enfle et roule comme une mer.

Mats sinistres dressés hors de ce flot livide,

par endroits, du creux des vallons,

guelques gréles clochers, tout noirs sur le ciel vide,
s' enlevent, rigides et longs.

La—-bas, palais anciens semblables a des tombes,
bois, villages, jardins, chateaux,

effondrés, écrasés sous I' averse des bombes,
fument au faite des coteaux.

Dans I' étroite tranchée, entre les parois froides,
le givre étreint de ses plis blancs

I' oeil inerte, le front bléme, les membres roides,
la chair dure des morts sanglants.

Les balles du barbare ont troué ces poitrines

et rompu ces coeurs généreux.

La rage du combat gonfle encor leurs narines,

ils dorment la serrés entre eux.

L' &pre vent qui franchit la colline et la plaine
vient, chargé d' exécrations,

de suprémes fureurs, de vengeance et de haine,
heurter les sombres bastions.

Il flagelle les lourds canons, meute géante

qui veille allongée aux affdts,

et souffle par instants dans leur gueule béante
gu' il emplit d' un réle confus.

Il gronde sur I' amas des toits, neigeux décombre,
sépulcre immense et déja clos,

mais d' ou montent encor, lamentables, sans nombre,
des murmures faits de sanglots ;

ou I' enfant glacé meurt aux bras des péles meres,
ou, prés de son foyer sans pain,

le pére, plein d' horreur et de larmes ameres,
étreint une arme dans sa main.

LE SACRE DE PARIS 1884
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ville auguste, cerveau du monde, orgueil de I' homme,
ruche immortelle des esprits,

phare allumé dans I' ombre ou sont Athene et Rome,
astre des nations, Paris !

0 nef inébranlable aux flots comme aux rafales,

qui, sous le ciel noir ou clément,

joyeuse, et déployant tes voiles triomphales,
voguais victorieusement !

La foudre dans les yeux et brandissant la pique,
guerriére au visage irrite,

qui fis jaillir des plis de ta toge civique

la victoire et la liberté !

Toi qui courais, pieds nus, irrésistible, agile,

par le vieux monde rajeuni !

Qui, secouant les rois sur leur tréteau fragile,
chantais, ivre de I' infini !

Nourrice des grands morts et des vivants célebres,
vénérable aux siécles jaloux,

est—ce toi qui gémis ainsi dans les ténebres

et la face sur les genoux ?

Vois ! La horde au poil fauve assieége tes murailles !
Vil troupeau de sang altéré,

de la sainte patrie ils mangent les entrailles,

ils bavent sur le sol sacré !

Tous les loups d' outre—Rhin ont mélé leurs especes :
vandale, germain et teuton,

ils sont tous 1a, hurlant de leurs gueules épaisses
sous la laniere et le baton.

lIs bralent la forét, rasent la citadelle,

changent les villes en charnier ;

et I' essaim des corbeaux retourne a tire d' aile,
pour étre venu le dernier.

3

0 Paris, qu' attends—tu ? La famine ou la honte ?
Furieuse et cheveux épars,

sous I' aiguillon du sang qui dans ton coeur remonte
va ! Bondis hors de tes remparts !

Enfonce cette tourbe horrible ou tu te rues,
frappe, redouble, saigne, mords !

Vide sur eux palais, maisons, temples et rues :
gue les mourants vengent les morts !

Non, non ! Tu ne dois pas tomber, ville sacrée,
comme une victime a I' autel ;

non, non, non ! Tu ne peux finir, désespérée,
gue par un combat immortel.

Sur le noir escalier des bastions gqu' éventre

2
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le choc rugissant des boulets,

lutte ! Et rugis aussi, lionne au fond de I' antre,
dans la masure et le palais.

Dans le carrefour plein de cris et de fumée,

sur le toit, I' arc et le clocher,

allume pour mourir I' auréole enflammée

de I' inoubliable bacher.

Consume tes erreurs, tes fautes, tes ivresses,
a jamais, dans ce feu si beau,

pour qu' immortellement, Paris, tu te redresses,
impérissable, du tombeau ;

pour que I' homme futur, ébloui dans ses veilles
par ton sublime souvenir,

raconte a d' autres cieux tes antiques merveilles
gue rien ne pourra plus ternir,

et, saluant ton nom, adorant ton génie,

guand il faudra rompre des fers,

offre ta libre gloire et ta grande agonie

comme un exemple a I' univers.

Janvier 1871.

SI L'AURORE 1884

Si I' aurore, toujours, de ses perles arrose
cannes, gérofliers et mais onduleux ;

si le vent de la mer, qui monte aux pitons bleus,
fait les bambous géants bruire dans I' air rose ;
hors du nid frais blotti parmi les vétivers

si la plume écarlate allume les feuillages ;

si I' on entend frémir les abeilles sauvages

sur les cloches de pourpre et les calices verts ;
si le roucoulement des blondes tourterelles

et les trilles aigus du cardinal siffleur

s' unissent ¢a et la sur la montagne en fleur

au bruit de I' eau qui va mouvant les herbes gréles ;
avec ses bardeaux roux jaspés de mousses d' or
et sa varangue basse aux stores de manille,

a I'ombre des manguiers ou grimpe la vanille

si la maison du cher aieul repose encor ;

0 doux oiseaux bercés sur I' aigrette des cannes,
0 lumiére, 6 jeunesse, arome de nos bais,

noirs ravins qui, le long de vos apres parois,
exhalez au soleil vos brumes diaphanes !

Salut! Je vous salue, 6 montagnes, 6 cieux,

du paradis perdu visions infinies,

aurores et couchants, astres des nuits bénies,
qui ne resplendirez jamais plus dans mes yeux !
Je vous salue, au bord de la tombe éternelle,
réve stérile, espoir aveugle, désir vain,

S| L'AURORE 1884
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mirages éclatants du mensonge divin

gue I' heure irrésistible emporte sur son aile !
Puisqu' il n' est, par dela nos moments révolus,
gue I'immuable oubli de nos mille chimeres,

a quoi bon se troubler des choses éphémeres ?

a quoi bon le souci d' étre ou de n' étre plus ?

J' ai golté peu de joie, et ' ai I' @me assouvie

des jours nouveaux hon moins que des siécles anciens.
Dans le sable stérile ou dorment tous les miens
gue ne puis—je finir le songe de ma vie !

Que ne puis—je, couché sous le chiendent amer,
chair inerte, vouée au temps qui la dévore,

m' engloutir dans la nuit qui n' aura point d' aurore,
au grondement immense et morne de la mer !

HIERONYMUS 1884

Vétus de bure blanche et de noirs scapulaires,
cent moines sont assis aux bancs capitulaires.
Ayant psalmodié I' angelus domini

et clos les lourds missels sous le vélin jauni,

sans plus mouvoir la lévre et cligner la paupiere
gue les saints étirés dans les retraits de pierre,
impassibles comme eux, ils attendent, les bras
en croix. La cire flambe et sur leurs cranes ras
prolonge des lueurs funebres. La grand' salle

est muette. érigeant sa forme colossale,

un maigre Christ, cloué contre le mur, au fond,
touche de ses deux poings les poutres du plafond
et surplombe la chaire abbatiale, ou siége,

avec sa téte osseuse et sa barbe de neige,
asceétique, les mains jointes, le dos courbé,
Hiéronymus, le vieil et révérend abbe.

En face, seul, debout, sans cape ni sandales,

et du sang de ses pieds tachant les froides dalles,
un autre moine est 13, silencieux aussi.

L' oeil dardé devant soi, bien loin de ce lieu—ci,
au travers de ces murs massifs son &me plonge
dans le ravissement d' un mystérieux songe ;

un sourire furtif fait reluire ses dents ;

mais il reste immobile et les deux bras pendants,
dédaigneux du pardon ou de la peine atroce.
Enfin, I' homme sacré par la mitre et la crosse,
gui peut remettre aux mains de son proche héritier
dix mille manants, serfs de glebe ou de métier,
plein droit de pendaison sur ces engeances viles,
droit d' anathéme et droit d' interdit sur deux villes,
et devant qui bourgeois et séculiers jaloux

et barons cuirassés fléchissent les genoux,

HIERONYMUS 1884
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Hiéronymus, levant son front strié de rides

et ses yeux desséchés par les veilles arides,

se signe lentement et dit a haute voix :

—le chemin est mauvais, mon frére, ou je vous vais.
Apres tant de longs jours et tant d' heures damnées,
cette désertion, Jésus ! De deux années !

D' ou sortez-vous ainsi ? Qu' avez-vous fait, perdu
dans la fange du siécle a qui I' enfer est di ?
Est—ce I' horrible soif des voluptés charnelles

gui chauffait votre gorge et troublait vos prunelles ?
Jusqu' au dégolt final étes—-vous abreuvé ?

Que cherchiez—vous au monde, et qu' avez—vous trouvé ?
Rien. Honteux, affamé, chargé d' ignominie,

vous haletez autour de notre paix bénie

comme un mort effrayant qui cherche son cercueil ;
mais |' expiation rigide est sur le seuil.

Désormais, dussiez—vous trépasser centenaire,

il faut payer le prix de ce qui régénére,

et, face a face avec I' horreur de son péché,

vivre en sa tombe avant d' y demeurer couché.

Ne le saviez-vous point ? Qui méprise la régle

n' est qu' un oison piteux qui tente d' étre un aigle.
La paupiére cousue, il va par monts et vaux,
culbutant d' heure en heure en des piéges nouveaux,
jusqu' & ce gu' il trébuche au bord de la Géhenne
ou sont les grincements de dents, les cris de haine
et la flamme vorace ou cuisent les maudits.

Mon frere, sachez-le ! Vraiment, je vous le dis :
mieux vaut le fouet qui mord, mieux vaut I' apre cilice,
guand la béatitude est au bout du supplice,

gue la chair satisfaite et pour le diable a point.
Malheur a qui Jésus sanglant ne suffit point !
Malheur a qui, brisant le joug divin, oublie

gue penser est blasphéme et vouloir est folie !

Car les siecles s' en vont irréparablement,

et I' éternité s' ouvre aprés le jugement !

Hélas ! Voici bientdt que I' ultime des heures
sonnera le dernier des glas sur nos demeures ;
nulle rémission, ni délai, ni merci.

Le vent se léve et va hous balayer d' ici

comme la paille séche aux quatre coins de I' aire,
enfant a la mamelle et vieillard séculaire,

serfs et maitres, palais, chaumes, peuples et rois.
Le mur de Balthazar allume ses parois !

Tout désir est menteur, toute joie éphémere,

toute ligueur au fond de la coupe est amére,

toute science ment, tout espoir est décu.

La sainte église a dit ce qui doit étre su !

Qui doute d' elle est mort déja durant la vie ;

gui pousse par dela son réve et son envie,

qui veut mordre le fruit d' ou sort la vieille faim,
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sans jamais I' assouvir meurt pour le temps sans fin.
Donc, le fait est sdr : croire, obéir et se taire,
ramper en gémissant la face contre terre

et s' en remettre & Dieu qui nous tient dans sa main,
c' est la sagesse unique et le meilleur chemin.

Oui ! Pour I'@me en sa foi tout entiére abimée,
puisque aussi bien le monde est misére et fumée,
sans Dieu que reste—t-il ? Leurre et rébellion
venant du tentateur affamé, ce lion

qui réde et qui rugit, qui s' embusque et regarde,
cherchant a dévorer les brebis hors de garde,
vagabondes, la nuit, sans souci du danger,

loin de I' enclos solide et des chiens du berger,

et, brusque, bondissant du fond des ombres noires
pour les happer d' un coup de ses larges méachoires !
Voyez ! Songez combien les choses valent peu
pour qui vous encourez I' inextinguible feu,

outre le désespoir des minutes prochaines.

Mais vous n' endurez point le doux poids de nos
chaines ;

frere, I' humilité n' est pas votre vertu.

Vous étiez colérique, indocile, tétu,

témeéraire, offensant par vos actes et gestes

notre maison pieuse et vos patrons célestes,

et vous multipliant en exemples malsains.

Le mal était fort grand. Il est pire. Les saints,
voyant la discipline a ce point amoindrie

et que I' agneau galeux souille la bergerie,

s' en irritent. Voici I' heure du chatiment.

Cette tAche est amére et lourde assurément

pour mon insuffisance et ma décrépitude ;

mais ma force est en Dieu, si le labeur est rude,

et le salut final du pécheur fort chanceux,

sinon désespéré. Mon frere, étant de ceux

qui raillent la douceur et la miséricorde,

Vous serez éprouvé par le jelne et la corde ;

d' aprés le monitoire et les canons anciens,

vous vivrez du rebut des pourceaux et des chiens ;
vous dormirez, couché sur des pierres fort dures,
au fond de I' in—pace , dans vos propres ordures,
maceérant votre chair et domptant votre esprit ;

et lorsque vous rendrez I' @me, a I' instant prescrit,
du moins les bienheureux I' attestent, ira—t—elle

s' ébattre, blanche et pure, en sa gloire immortelle,
soustraite pour jamais au tentateur subtil

dont I' archange Michel nous garde ! —ainsi soit-il !
La volonté de tous, mon frére, étant la méme,

tel est I' arrét du saint—chapitre qui vous aime.
Selon la bonne régle et le commandement,

a genoux ! Confessez vos crimes hautement ;
ouvrez—nous votre coeur et que le diable en sorte ! -
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I' autre dressa la téte, et parla de la sorte :

—tres révérend abbé Hiéronymus, et vous,

freres, juger en hate est I' office des fous.

La meilleure harangue, en tel cas, est pareille

au son vide du vent qui souffle dans I' oreille.
Oyez ! Carily va de mort ou de salut !

J' ai fait ce qu' il fallait et ce que Dieu voulut.
Quiconque veut nier la vérité, qu'il I' ose !

Oh! Que d' ardentes nuits, dans ma cellule close,
m' ont vu veillant, priant, le front sur le pavé,

plein de I' apre désir du triomphe réve,

de I' éblouissement de I' église éternelle,

hors du monde et de I' ombre, et d' un coup de son aile
emportant ses élus dans les cieux rayonnants !
Que de fois j' ai meurtri mes reins nus et saignants
pour que, de chaque plaie et de chaque blessure,
mon ame rejaillit d' une vigueur plus sdre

aux sources de la vie et de la vérité

ou I' homme aspire et dont I' homme est déshérité !
Que de fois, desséché d' une abstinence austere,
assumant le fardeau des péchés de la terre,
baigné des pleurs versés pour tous, ivre, éperdu,

j' ai crié jusqu' a Dieu qui n' a pas répondu !

Dieu faisait bien. Les cris, les extases, les

larmes ?

Inepte sacrifice et misérables armes !

Méditer, solitaire, au fond des noirs moutiers,
guand I' agneau, dépecé par les loups, en quartiers,
lamentablement béle, et sans qu' on vienne a | aide !
N' étre ni chaud, ni froid, dit I' ap6tre, mais tiede !
Jedner, meurtrir sa chair, user de ses genoux

les marches de I' autel ou Jésus meurt pour nous !
Mesurer I' agonie éternelle a notre heure !

Gémir dans I' ombre enfin pendant que le ciel pleure,
et que I' enfer s' égaie, et que ruisselle en vain

I' intarissable sang du supplice divin !

était—ce donc le temps des inertes priéeres,

guand le démon soufflait ses rages meurtrieres
aux princes affolés autant qu' aux nations,

et les engloutissait dans ses perditions,

sans gu' on fit rien de plus pour la cause sacrée
gu' offrir le maigre prix de sa chair macérée,

ayant cette insolence et cette vanité

de songer que le monde est ainsi racheté ?

Par les saints tout sanglants de leurs combats, la
tache

serait aisée et douce et favorable au lache,

et la béatitude a bon marché ! Non, non !

Dieu met a plus haut prix la gloire de son nom.
Fréres, je vous le dis : I' équité vengeresse

nous commande d' agir et maudit la paresse.
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Il faut laisser les morts ensevelir leurs morts,

et se ceindre les reins pour le combat des forts,
ou la race d' Adam perdra son patrimoine ! -
I'abbé, d' un brusque geste, interrompit le moine :
—confessez vos erreurs, frere ! Ne touchez point
au reste. J' ai recu mission sur ce point.

Or, vous étes hardi par dela la mesure.

Est—ce au serf a juger, du fond de sa masure,

les princes de la terre en leurs secrets conseils ?
Dieu, sachant ce qu' il fait, les voulut-il pareils ?
Est-ce a I' enfant, dans ses vanités effrénées,

d' avertir follement mes quatre—vingts années,

de gourmander la foi d' autrui de son plein chef
en m' arrachant du poing la barre de la nef ?
Lourd de péchés, rongé de démence et de bile,
est—ce a vous de peser dans votre main débile
les choses de ce monde et les choses d' en haut,
disant ce qu' elles sont et comment il les faut ?
Vous sied-il d' augurer des volontés divines ?

Un tres risible orgueil vous enfle les narines,

fréere ! Et vous délirez, en ce triste moment,
certes, plus que jamais et fort piteusement.
Entendez la raison, n' aggravez point vos fautes ;
car on chute plus bas des cimes les plus hautes,
car plus de honte attend le plus ambitieux,

et le plus vieil orgueil s' est écroulé des cieux !
Donc, laissez la le monde et ses rudes tempétes :
la poussiére convient a ce peu que vous étes.

Le seigneur équitable a donné sagement

le reptile & la fange et I' astre au firmament,

I' herbe au pré vert, la neige aux montagnes chenues,
la mousse au rouge—gorge et I' aigle aux sombres nues !
—Dieu met son signe auguste au front de qui lui
plait ;

il a négligé I' aigle et choisi I' oiselet,

dit le moine. Pourquoi ? Qui le dira ? Personne.
Je suis le trait qu' on darde ou le clairon qu' on sonne,
et le clairon sonore ou le trait encoché

s'en remet a qui I' enfle ou qui I' a dépéché.

Mes fréres, une nuit, de celles que j' ai dites,
tandis que, gémissant des victoires maudites,

je veillais, prosterné devant mon crucifix,

j entendis une voix qui me disait : —mon fils | -
elle était douce et triste et cependant immense

et semblait déborder I' universel silence.
Tremblant, je soulevai ma face péle, et vis,

non la pure lumiére ou les saints sont ravis,

hélas ! Mais un ciel noir tout lardé de feux blémes
ou tournoyaient, hagards, des spectres de blasphemes,
des faces de damnés, et de hideux troupeaux

de bétes, chats et loups, dragons, pourceaux,
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crapauds

énormes, qui bavaient une écume de soufre

et pleuvaient comme gréle au travers de ce gouffre.
Et je vis un rocher sans herbes et sans eaux

ou des milliers de morts avaient laissé leurs os,
et qui montait du fond de I' abime. a son faite

le gibet d' ou pendait la sainteté parfaite

se dressait dans la nue affreuse ; et, tout autour,
les carnassiers de I' air, aigle, corbeau, vautour,
de la griffe et du bec, effroyables convives,

du sacré rédempteur déchiraient les chairs vives !
Car les onze, a ses pieds, révant du paradis,
dormaient tranquillement comme ils firent jadis.
Et la voix de Jésus emplissait les nuées :

—mon flanc saigne toujours et mes mains sont clouées ;
I' apbtre et le fidéle, en ce siecle de fer,

m' abandonnent en proie aux bétes de I' enfer,

et d' heure en heure, hélas ! Leur tourbillon pullule.
Léve—toi! C'est assez gémir dans ta cellule ;
I'inactive douleur est risée aux démons.

Va, mon fils ! Fuis dans I' ombre, et traverse les
monts.

Pour ton dieu qu' on blasphéme et pour I' @me de
I homme,

sans tréve, ni répit, marche tout droit sur Rome ;
va, ne crains rien. Secoue avec un poing puissant
le siege apostolique ou sommeille Innocent ;
allume sa colére aux flammes de la tienne ;

et gu' il songe a sauver la Provence chrétienne
des légions de loups qui lui mordent les flancs :
princes de ruse ourdis, en leur foi chancelants,
poussant d' un pied furtif sur la mer écumante

la barque de I' ap6tre en proie a la tourmente ;
évéques arborant avec des airs royaux

la crosse d' or massif et la mitre a joyaux,

tandis que sous I' injure et I' apreté des nues

les ouailles sans bergers grelottent toutes nues ;
moines qui, n' ayant plus ni d' oreilles, ni d' yeux,
s' endorment, engraissés de paresse, oublieux
gue les heures du siécle infaillible sont proches
et que les porcs trop gras ne sont pas loin des
broches ;

hérétiques enfin, par le diable excités,

emplissant plaine et mont, les champs et les cités,
dévorant la moisson comme des sauterelles,
furieux et cherchant d' insolentes querelles

aux mysteres sacrés accomplis au saint lieu,

a mes élus, a mes anges, et méme a Dieu !
Dis—lui que la caverne, autrefois bien scellée,
comme une éruption vomit sa tourbe ailée

a travers les débris du couvercle infernal ;
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gu' abandonnée aux flots, en proie aux vents du mal,
la croix, phare céleste ou rayonnait ma gloire,
espérance enflammée au sein de la nuit noire,
tremble et s' éteint avec mes soupirs haletants !
Mon fils, mon fils, debout ! Voici les derniers temps !
Va'! Que le serviteur des serviteurs se léve,

gu' il brdle avec le feu, gu' il tranche avec le glaive,
gu' il extermine avec la foudre et I' interdit,

et que tout soit remis dans ' ordre. Va ! J' ai dit. -
tel parla le seigneur Jésus, triste et séveére.

L' ombre soudainement engloutit le calvaire ;

tout le ciel éteignit sa sinistre lueur ;

un long frisson courut dans ma chair en sueur,

et je restai muet. Sainte épouvante ! 6 joie

terrible de I' élu que la grace foudroie !

0 nuit noire ou flamboie un immense soleil !
Arrachement sacré du terrestre sommeil !

Une aurore éclatante inonda mes prunelles

de la brusque splendeur des choses éternelles !
Mon coeur s' enfla de Dieu, je me dressai, plus fort
gue I' homme et que le monde et que I' antique mort,
croyant voir, pour navrer Lucifer et sa clique,
resplendir a mon poing I' épée archangélique !

Et je partis. L' étoile éclairait mon chemin

gui mena les trois rois au berceau surhumain.

Et je passai les monts, leurs neiges, leurs abimes ;
j' allai, seul, nuit et jour, plein de songes sublimes,
sous la nue orageuse ou le ciel transparent,
mangeant le fruit sauvage et buvant au torrent ;

a travers les moissons florissantes des plaines,

a travers les cités, ces ruches de bruit pleines

ou chacun fait un miel dont le diable est friand,

j' allai, j allai toujours, mendiant et priant,

en haillons, les pieds nus, tout chargé de poussiére,
jusqu' & I' heure ou je vis monter dans la lumiere

la ville aux sept coteaux, en qui Dieu se complait,
et qu' abrite a jamais I' aile du paraclet,

la source baptismale ou se lavent nos fanges,

la piscine d' eau vive ou s' abreuvent les anges,

le port ou vont les coeurs confiants et hardis,

la citadelle ou sont les clés du paradis !

0 Rome! 0 cité sainte ! 0 vénérable mere !
Refuge des vivants dans la tourmente amére,
recours des morts auprés du seigneur irrité,

centre de la justice et de la vérité,

mes lévres ont baisé ton sol deux fois auguste

ou le sang du martyr fit la pourpre du juste !

0 siege de Grégoire et d' Urbain ! Saint autel

gu' enveloppe d' amour le mystére immortel,

mes yeux ont contemplé ta beauté que j' adore,

de la béatitude éblouissante aurore !
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J' ai vu celui par qui Dieu régle I' univers,

gui hausse I' humble au ciel et dompte le pervers,
qui frappe et qui guérit, qui lie et qui dénoue,

qui renverse d' un mot dans I' opprobre et la boue,
et foule également de son talon d' airain

les peuples trop rétifs et les rois durs au frein,

et les audacieux enfiévrés d' insolence

qui, pesant I' homme et Dieu dans la méme balance,
mettent I' enfer qui brdle et qui hurle en oubli.

Mon coeur n' a point tremblé, mon oeil n' a point faibli ;
le charbon prophétique a flambé sur ma bouche !

J' ai parlé, moi, le moine, humble, inconnu, farouche,
devant la majesté du saint-siége romain,

pour le rachat d' hier et celui de demain.

Oui ! L'infaillible esprit m' a fait jaillir de I' @me

la foi contagieuse en paroles de flamme ;

et le trés glorieux pontife m' a commis

le soin de faire affront, Christ, a tes ennemis,

et d' appliquer le feu sur toute chair malsaine.
Fréres! Du Tibre au Rhéne et du Rhone a la Seine,
j ai couru, j' ai préché, voici deux ans entiers,

aux princes, aux barons, aux bourgeois, aux routiers,
I' extermination par Dieu méme prescrite

du Kathare hérétique, impur, lache, hypocrite,

et des peuples souillés par son attouchement.

Et tous ont entendu mon appel véhément,

non que I' unigue amour de Jésus les attire :

ils vont a la curée et non pas au martyre ;

mais il importe peu que le flot déchainé

soit impur, s' il fait bien le travail ordonné ;

si, de la sainte église embrassant la querelle,
prince hors du palais, baron de sa tourelle,
bourgeois de son logis et routier vagabond,

comme un torrent gonflé par la neige qui fond,

s' épandent a travers la Provence infidéle

afin que rien n' échappe et ne survive d' elle !

Que j' entende, Jésus ! Flamber les épis mirs,
rugir les mangonneaux et s' effondrer les murs,

les cadavres damnés, rouges de mille plaies,

nus et les bras ballants, tressauter sur les claies
aux longs cris d' anathéme éclatant dans les cieux !
Que j' entende hurler les jeunes et les vieux,

et raler sous mes pieds cette race écrasee !

Que la vapeur du sang lave de sa rosée

le ciel qu' ils blasphémaient dans leur impunité,

cet air, pur autrefois, et qu' ils ont infecté,

et ce sol qu' ils souillaient comme des immondices !
Et qu' ils meurent tétus, pour que tu les maudisses,
Jésus ! —debout ! Voici ' heure d' agir. Allons !
Debout ! Troussez le froc qui vous bat les talons ;
laissez les vieux prier pour la proche victoire,
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et, la croix d' une main, la torche expiatoire

de I' autre, pour I' église et pour Dieu, sans repos,
combattez au soleil le diable et ses suppobts ! -
sur ce, le vieil abbé se leva de sa chaire :

—C' est assez de démence. Endossez votre haire,
bouclez votre cilice et rentrez dans la nuit.

Si I' esprit d' imprudence et d' orgueil vous y suit,
Vvous y combattrez mieux le démon qui vous navre,
et nous prierons pour I' @me au sortir du cadavre,
car vous avez menti, Si vous n' avez réveé.

Or, le mensonge est dit, le réve est acheveé.
Descendu tout au fond de la chute effroyable,
vous connaitrez bient6t I' illusion du diable !

Nous vous affranchirons de ses fers mal scellés.
Silence ! Qu' on le méne aux ténébres. —allez! -
mais le moine arracha de sa robe entr' ouverte

le parchemin fatal scellé de cire verte,

le déroula d' un geste impérieux, tendit

la droite, et, d' une voix dure et hautaine, dit :

—tu t' abuses, vieillard, et tu tombes au piege !

Je suis légat du pape et I' élu du saint-siege.
Voici le bref signé d' Innocent. Tu n' as point
pressenti que j' avais les deux glaives au poing ?
Or, je vais dissiper ta cécité profonde.

éveille—toi, vieillard, ouvre les yeux au monde :
voici le bref papal. écoute. Tu n' es plus

chef d' ordre, abbé mitré. Les temps sont révolus
de ta puissance inerte et de ta foi muette.

a la main sans vigueur succede un bras qui fouette,
a I' aveugle un voyant, un male au décrépit ;

car I' heure nous commande et ne veut nul répit,
car Dieu, que le salut de ce monde intéresse,
allume entre mes mains sa torche vengeresse ;
et dans mon coeur saisi de joie, ivre d' horreur,
sa patience a bout fait place a sa fureur !

C' est a moi de brandir la crosse qui t' échappe :
par la grace et le choix je suis Iégat du pape,

je tranche la courroie et romps le joug ancien.
Prends donc. Lis, soumets—toi, va—t' en, tu n' es plus
rien! —

Hiéronymus lui dit : -I' éternel adversaire,

non content du blasphéme, est par surcroit faussaire,
et voici le renard qui vient aprés le loup ! -

il lut, et tressaillit, et chancela du coup.

Puis, comme un pénitent e(t fait d' une relique,
humblement il baisa le bref apostolique,

le relut, et, signant trois fois son pale front :

—béni soit le saint—pére, et béni soit I' affront

gui me foudroie au bord de ma tombe prochaine !
Béni soit le seigneur qui descelle ma chaine !

Le poids en était lourd & mon cou faible et vieux,
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et I' ombre de la mort a passé dans mes yeux.

C' est le temps de patrtir, ¢’ est le temps qu' on m' oublie.
Tout est dit, tout est bien. Fréres, je vous délie.
Obéissez, priez, vivez. Moi, je m' en vais,

ma tache faite, ayant vécu des jours mauvais,

mais rendant grace au ciel jusqu' a mon dernier réale.
Amen! Voici la mitre et la croix pectorale,

et la chape, et I' étole, et la crosse et I' anneau.

Au nom du pére, au nom de I' éternel agneau,

au nom de la colombe et de la vierge mére,

amen ! Heureux qui sort de la vie éphémere

et rentre dans la paix de son éternité !

Amen! Amen! Au nom de I' unique équité !

Nous le savons : le champ que Dieu méme ensemence,
hors du monde, fleurit dans la lumiére immense.
Puissé-je contempler sa gloire, en qui je crois !
Amen! Amen! Je m'en remets au roi des rois. —
et le vieillard, courbant sa téte vénérable,

traversa le chapitre et s' en alla, semblable

au spectre monacal qui traine son froc blanc,

sans insignes, débile, et I' humble corde au flanc.
Une rumeur confuse emplit la salle sombre ;

et tous le regardaient disparaitre dans I' ombre ;
mais le moine bondit dans la chaire et cria :

—-al' oeuvre ! Dieuleveut! al oeuvre! Alleluia! -

L'ABOMA 1884

du pied des sommets bleus, la—-bas, dans le ciel clair,
épandu sur les lacs, les foréts et les plaines,

le vaste fleuve, enflé de cent rivieres pleines,

s' en va vers I' orient du monde et vers la mer.

L' or fluide du jour jaillit en gerbes vives,

monte, s' épanouit, retombe, et, ruisselant
comme un rose incendie au fleuve étincelant,
semble le dilater au—dessus de ses rives.

Sous les palétuviers visqueux, aux longs arceaux,
dans I' enchevétrement aigu des herbes grasses,
tourbillonne I' essaim des moustiques voraces

et des mouches dont I' aile égratigne les eaux.

L' ara vétu de pourpre éveille les reptiles,

crotales et corails, agacés de ses cris,

et qui bercent le nid gréle des colibris

par I' ondulation de leurs fuites subtiles.

Au loin, a I' horizon des pacages herbeux,

ou la brume en flocons transparents s' évapore,
passent, aiguillonnés des fleches de I' aurore,
des troupeaux d' étalons sauvages et de boeufs.
lls courent, les uns fiers et joyeux, I' oeil farouche,
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crins hérissés, la queue au vent, et par milliers
martelant bonds sur bonds les déserts familiers,

et ceux—ci, mufle en terre et la bave a la bouche.
Les caimans, le long des berges embusqués,
guettent, en soulevant du dos la vase noire,

le jaguar qui descend au fleuve pour y boire

et qui hume dans I' air leurs effluves musqués.
Mais sur I' llot moussu que la rosée imbibe,

par les vagues rumeurs troublé dans son sommeil,
se déroule, haussant sa spirale au soleil,

le vieux roi des pythons, I' aboma caraibe.

La male torsion de ses muscles d' acier

soutient le col superbe et la téte squameuse ;

sa queue en longs frissons fouette I' onde écumeuse ;
il se dresse du haut de son orgueil princier.
Armuré de topaze et casqué d' émeraude,

comme une idole antique immobile en ses noeuds,
tel, baigné de lumiére, il réve, dédaigneux

et splendide, et dardant sa prunelle qui réde.

Puis, quand I' ardeur céleste enveloppe a la fois
les nappes d' eau torride et la terre enflammée,

il plonge, et va chercher sa proie accoutumée,

le taureau, le jaguar, ou I' homme, au fond des bois.

A UN POETE MORT 1884

Toi dont les yeux erraient, altérés de lumiere,

de la couleur divine au contour immortel

et de la chair vivante a la splendeur du ciel,

dors en paix dans la nuit qui scelle ta paupiere.
Voir, entendre, sentir ? Vent, fumée et poussiére.
Aimer ? La coupe d' or ne contient que du fiel.
Comme un dieu plein d' ennui qui déserte |' autel,
rentre et disperse—toi dans I'immense matiére.
Sur ton muet sépulcre et tes 0os consumes

gu' un autre verse ou non les pleurs accoutumés,
gue ton siécle banal t' oublie ou te renomme ;
moi, je t' envie, au fond du tombeau calme et noir,
d' étre affranchi de vivre et de ne plus savoir

la honte de penser et I' horreur d' étre un homme !

LA BETE ECARLATE 1884

L' homme, une nuit, parmi la ronce et les graviers,
veillait et méditait sous les noirs oliviers,
au dela du qidron pierreux et des piscines
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de siloa. Le long des rugueuses racines,

les onze, ca et la, dormaient profondément.

Et le vent du désert soufflait un ralement
lamentable, et la nuit lugubre en était pleine.

Et I' homme, enveloppé de sa robe de laine,
immobile, adossé contre un roc, oublieux

des ténébres, songeait, une main sur les yeux.
Or, I' esprit I' emporta dans le ciel solitaire ;

et, brusquement, il vit la face de la terre

et les mille soleils des temps prédestinés,

et connut que les jours de son réve étaient nés :
un vaste remuement de choses séculaires,

une écume de bruits, de sanglots, de coléres,
heurtant, engloutissant par bonds prodigieux

les vieilles nations, leur génie et leurs dieux,
comme, aux flots débordés par I' antique déluge,
la jeune humanité, moins I' arche du refuge ;
puis un fourmillement convulsif, un concert

de cris rauques, qui roule aux sables du désert ;
des spectres de famine accroupis dans les antres,
de leurs bras décharnés serrant leurs maigres ventres,
haves, hagards, haineux et rongés de remords,
épouvantés de vivre autant que d' étre morts,
hachés de coups de fouet, et la chair haletante
des lubriques désirs d' une éternelle attente,
martyrs injurieux dont le réve hébété

blasphéme la lumiére et maudit la beauté !

Et I' homme, du milieu de la ruine immense,

de ces longs hurlements de rage et de démence
gue traversait le rire insulteur des démons,

vit croitre, se dresser, grandir entre sept monts,
telle que la chimere et I' hydre, ses aieules,

une béte écarlate, ayant dix mille gueules,

qui dilatait sur les continents et la mer

I' arsenal monstrueux de ses griffes de fer.

Un triple diadéme enserrait chaque téte

de cette somptueuse et formidable béte.

Une robe couleur de feu mélé de sang

pendait a larges plis de son rable puissant ;

ses yeux aigus plongeaient a tous les bouts du monde ;
et, dans un baillement, chaque gueule profonde
vomissait sur la terre, en épais tourbillons,

des hommes revétus de pourpre ou de haillons,
portant couronne et sceptre, ou I' épée, ou la crosse,
et tous ayant, gravée au front, I' image atroce
des deux poutres en croix ou, liés par les mains,
agonisent, pendus, les esclaves romains.

Et les fils de la béte, ou rampants, ou farouches,
allaient, couraient, crevant les yeux, cousant les
bouches,

tant6t pleins de fureur, comme les loups des bois
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gue pourchassent la soif et la faim, et parfois
semblables aux renards, peste des bergeries,

qui se glissent, furtifs, aux nocturnes tueries.

Et, dans les cachots sourds, les chevalets sacrés
membre a membre broyaient les hommes massacrés.
Vénérable au troupeau des victimes serviles,

I' extermination fauchait tétes et villes ;

et les bdchers flambaient, multipliés, dans I' air
fétide, consumant la pensée et la chair

de ceux qui, de I' antigue Isis levant les voiles,
emportaient I' Ame humaine au dela des étoiles !
Et tous ces tourmenteurs par la béte vomis
poursuivaient jusqu' aux morts dans la tombe endormis
gorgés, mais non repus, de vivante pature,

ils se ruaient, hideux, sur cette pourriture,

et s' entre—déchiraient enfin, faute de mieux !

Et la béte rugit de triomphe, et les cieux

s' emplirent lentement de ténébres épaisses.

Tout astre s' éteignit, et toutes les espéces
moururent, et la terre, en cendre, s' en alla

dans le vide, et plus rien ne fut de tout cela.

Et I' homme, hors du temps et hors de I' étendue,
de I' oeil intérieur de son ame éperdue

vit s' élargir un gouffre ou, sur des grils ardents,
avec des bonds, des cris, des grincements de dents,
les générations se tordaient, enflammées,
toujours vives, cuisant et jamais consumeées,
races de tout pays et de tout siécle, vieux

et jeunes, et petits enfants, frais et joyeux,

a peine ayant déclos leurs naives paupiéres,

et qui, dans les bouillons torrides des chaudieres,
montaient et descendaient épouvantablement,
parce qu' ils étaient morts avant le sacrement !
EtI' homme, en un beau lieu d' ineffables délices,
vit de rares élus penchés sur ces supplices,

le front illuminé de leurs nimbes bénis,

gui contemplaient d' en haut ces tourments infinis,
jouissant d' autant plus de leur bonheur sublime
gue plus d' horreur montait de I' exécrable abime !
Et I homme s' éveilla de son réve, muet,

haletant et livide. Et tout son corps suait

d' angoisse et de dégoQt devant cette géhenne
effroyable, ces flots de sang et cette haine,

ces siécles de douleurs, ces peuples abétis,

et ce monstre écarlate, et ces démons sortis

des gueules dont chacune en rugissant le nomme,
et cette éternité de tortures ! EtI' homme,

s' abattant contre terre avec un grand soupir,
désespéra du monde, et désira mourir.

Et, non loin, hors des murs de Tsion haute et sombre,
la torche de Judas étincela dans I' ombre !
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LE LEVRIER DE MAGNUS 1884

certes, le duc Magnus est fort comme un vieux
chéne,

mais sa barbe est trés blanche, il a quatre—vingts ans
et songe quelquefois que son heure est prochaine.
Droit dans sa gonne, avec son collier de besans

et la bande de cuir ou pend la courte dague,

a travers la grand' salle il marche a pas pesants.
Son front chauve est haché de rides, son oeil vague
regarde sans rien voir. Sur un des doigts osseux
une opale larmoie au chaton d' une bague.

Halé par de lointains soleils, il est de ceux

gue, jadis, le César souabe a barbe rousse
emmena pour aider aux chrétiens angoisseux.

Il eut, en ce temps-Ila, mille vassaux en trousse,
serfs et soudards, bandits de la plaine et du Rhin,
son cri de guerre étant : sus ! Oncques ne rebrousse !
Tous étaient gens de sac et de corde et sans frein,
assoiffés du butin des villes merveilleuses

aux toits d' or, aux pavés d' argent, aux murs d' airain.
Révant meurtre et pillage et nuits luxurieuses,
casqués du morion, lance au poing, cotte au flanc,
ils I' ont suivi dans ses aventures pieuses.

Sur la route, a travers les royaumes, bralant

et saccageant, mettant a mal les belles juives,

ils ont roti les juifs couchés au gril sanglant.

Aux exécrations des bouches convulsives

ils répondaient avec les rires de I' enfer,

et leurs dagues gravaient la croix dans les chairs
vives.

Puis, ils ont vu Byzance et I' éclatante mer,

et meurtri le sein blanc des idoles divines

sous les coups qu' assénaient leurs gantelets de fer.
Enfin, ivres déja de sang et de rapines,

vers le sépulcre saint, sans plus tourner le dos,

ils se sont enfoncés aux terres sarrasines.

Et fievre, soif, bataille et marches sans repos

ont si bien travaillé par I' Orient vorace,

gu' ils sont tous morts, semant les chemins de leurs os.
Mais lui, dur et robuste et fort tétu de race,

I'armée en désarroi, demeura, seul des siens,

et le sable, au désert, ensevelit sa trace.

Ses proches, ses amis, ses serviteurs anciens

ont vécu, sans espoir que le temps le raméne,

le croyant trépassé chez les peuples paiens.
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lIs dorment au tombeau, las d' une attente vaine ;
et la ronce et I' ortie ont obstrué depuis

les coteaux et les champs de I' antique domaine.
Les fossés sont a sec, I' eau stagnante des puits
décroit. Sans révéler rien de ses destinées,

aux monotones jours ont succédé les nuits.
Mystérieusement, apres soixante années,

le voici reparu sur les coteaux du Rhin

d' ou, jeune, il déploya ses ailes déchainées.

Il n" est point revenu, pauvre, la corde au rein,
avec I' humble bourdon et les blancs coquillages,
par les routes, pieds nus, tel qu' un vieux pélerin.
On n' a point vu passer de somptueux bagages
escortés de captifs faits aux peuples maudits,
cheminant et ployant sous le poids des pillages.
Mais, une nuit, des serfs, du fond de leurs taudis,
derriere la muraille hier déserte encore

ont vu luire des feux de leurs yeux interdits.
Quand, comment et par ou revint=il ? On I' ignore.
C' est bien lui cependant, sur le sombre rocher

qui le verra mourir et qui vit son aurore.

Les moines ni les clercs n' osent plus I' approcher ;
aux cavités de la chapelle centenaire

I' orfraie et le hibou, seuls, sont venus nicher.

Il vit I1& désormais, sur le haut de son aire,

dans le donjon moussu qu' ont noirci tour a tour
les hivers, les étés, la pluie et le tonnerre.

Et derriére les murs lézardés de la tour

il a, pour compagnons de sa vieillesse impie,

trois sarrasins muets ramenés au retour.

Chacun, baron ou serf, s' inquiéte et I' épie ;

mais nul n' a franchi I' huis barré de fer du seuil.
On ne sait ce qu' il fait ou quel crime il expie.

Un souffle d' épouvante, un air chargé de deuil
plane autour du croisé qui ne prie et ne chasse,

et qui s' est clos, vivant, dans ce morne cercueil.
Les voyageurs qui vont de Thuringe en Alsace
passent en hate, par les sentiers détournés,

et se signent trois fois, et parlent a voix basse.

Les chevaliers—bandits, ces pilleurs forcenés

qui rédent, infestant les deux bords du grand fleuve,
s' écartent, eux aussi, des hauts murs ruinés.

Soit qu' ils jugent la proie assez pietre et peu neuve,
soit respect du vieux duc blanchi sous d' autres cieux,
ils se sont abstenus de tenter cette épreuve.

Donc, Magnus, lentement, comme un spectre anxieux,
d' un bout a I' autre de la salle a volte épaisse
marche, les bras au dos, le réve dans les yeux.
Lames torses, carquois, engins de toute espece,
trompes, bois de cerfs, peaux d' aurochs, de loups et
d' ours,
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pendent aux murs moisis et que le temps dépece.
Pleines d' éclats soudains et de craquements sourds,
au fond de I' atre creux flamboyent quatre souches
sur leurs doubles landiers de fer massifs et lourds.
La fumée et la flamme en tourbillons farouches
montent et font jaillir des chemises d' acier,

dans I' ombre, ¢a et Ia, des gerbes d' éclairs louches.
Aux pieds d' une escabelle a brancards et dossier
git un grand lévrier d' égypte ou de Syrie

gue I' &ge et que la faim semblent émacier.

Devant I' atre embrasé qui ronfle, siffle et crie,

il feint de sommeiller, immobile, allongé

sur le ventre, étirant son échine amaigrie.

L' arc vertébral tendu, noeuds par noeuds étagé,

il a posé sa téte aigué entre ses pattes,

tel qu' un magicien I' e(t en pierre changé.

L' ardeur du vaste feu brile les dalles plates,

mais il n' en ressent rien, et, quoiqu' il soit tout noir,
il se revét parfois de lueurs écarlates.

Au dehors, une nuit funébre. On entend choir

la pierre des merlons, et tressauter la herse,

et la tuile des toits dévaler et pleuvoir.

Par masses, et tantét par furieuse averse,

sans relache et sans fin, lugubre effondrement,

la neige croule, pleut, tournoie et se disperse.

D' un suaire rigide elle étreint rudement

le sol, les rocs, les bois, et le fleuve qui rale

sous les glagons gu' il rompt de moment en moment.
Et le vent fait courir sa plainte sépulcrale

des caveaux du donjon a son faite ébranlé,
embouchant I' escalier qui se tord en spirale.

D' un rauque hurlement de cris aigus mélé

il emplit la crevasse ouverte a la muraille,

et fouette le battant sur le gond descellé.

Il secoue aux piliers les grappes de ferraille,

ou, parfois, accroupi dans les angles profonds,

il pousse un rire amer comme un démon qui raille.
Le duc Magnus n' entend ni les cris ni les bonds

du vent qui s' évertue a travers les décombres

et culbute en courant les hiboux aux yeux ronds.
Le rude seigneur songe a des choses plus sombres :
ses vieilles actions le hantent chaque nuit

de plus vivants sanglots et de plus mornes ombres.
Tandis qu' il va le long du mur rugueux qui luit,
assailli par le flux de son passé tenace,

I' oeil mi—clos du chien noir I' espionne et le suit.
Dés qu' il tourne le dos, cet oeil plein de menace
avec avidité darde un éclair haineux

qui s' éteint brusquement quand le maitre repasse.
Puis, le chien souffle et fait vibrer ses reins noueux.
Et les trois sarrasins, roides, comme en extase,
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sont la debout. Qui sait si la vie est en eux ?

Un immuable rire aux dents, la téte rase,

ils révent, flagellés par les rouges reflets

de I' atre crépitant ou la souche s' embrase.

Sur la gréle cheville et les bras violets

gui pendent aux deux bords de leur veste grossiére,
étincelle I' argent de triples bracelets.

lls gardent fixement ouverte la paupiere,

ou luisent deux trous blancs sous le front ténébreux.
On dirait un seul homme en trois spectres de pierre.
Tels, maitre, esclaves, chien, par le fracas affreux
de la tempéte qui se déchaine et qui pleure,
veillent, cette nuit-1a, sans se parler entre eux.

Qu' attendent-ils au fond de I' antique demeure ?
Serait—ce point quelque jugement sans merci

qui se doit accomplir quand arrivera I' heure ?

a quoi songe le vieux duc Magnus ? a ceci:
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un chevalier croisé, vers I' orient de tarse,
pousse un cheval plagué de bardes de métal,

gui souffle en s' éventant avec sa queue éparse.
Sans guide ou compagnon, loin du pays natal,

I' aventurier, tenace et résolu dans I' @me,

s' en va par le désert a tous les siens fatal.

Le ciel en fusion verse sa morne flamme

sur les longs sables roux qu' il inonde et qu' il mord,
mer stérile, sans fin, sans murmure et sans lame.
L' immobile soleil emplit I' espace mort,

et fait se dilater, telle gqu' une buée,

I'impalpable poussiére ou I' horizon s' endort.
Nulle forme, nul bruit. Toute ombre refluée

s' est enfuie au dela de I' orbe illimité :

la solitude est vide, et vide la nuée.

Ce chevalier de la croix rouge est seul resté

des guerriers gqu' abritait sous sa large banniére
I' empereur qui dompta le lombard révolté.

Or, César a donné sa bataille derniere ;

le grand Germain, faucheur des générations,

un soir, a disparu dans I' antique riviére.

Sa gloire, sa puissance et ses ambitions

gisent lugubrement sous cette eau glaciale

gui recéle a jamais le roi des nations.

On n' a point retrouvé sa chair impériale ;

et ses margraves, loin du sinistre Orient,

pleins de hate, ont mené leur fuite déloyale.
Quelques-uns, d' un rang moindre et d' un coeur plus
croyant,

devant Ptolémais, qu' ils homment Saint-Jean
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D' Acre,

ont joint plantagenet, I' angevin effrayant.

Le roi fauve a pris Chypre au vol de sa polacre,
et, frayant son chemin vers les murs bienheureux,
traque, la—bas, les turks qu' il assiege et massacre.
Pour Magnus, dédaignant le retour désastreux

ou le saint temple, il va conquérir, par le monde,
guelque royaume, ainsi qu' ont fait les anciens
preux.

Il pousse aveuglément sa course vagabonde,
sans vergogne, sans peur de plus rudes combats.
Si Dieu ne I' aide point, qgue Satan le seconde !
Qu' il jouisse de tout ce qu' on réve ici—-bas,
richesse en plein soleil et volupté dans I' ombre,
et gue Mahom I' accueille en ses joyeux sabbats !
Il est brave, il est jeune et fort. Qui sait le nombre
de ses jours triomphants ? Son désir satisfait,

il se repentira quand viendra I' Age sombre.

N' est-il plus clerc rapace ou vil moine, en effet,
qui, pour guelques sous d' or, ne puisse, sans
scandale,

absoudre du péché non moins que du forfait ?

Il vouera, s' il le faut, sa terre féodale

au saint-siege, et le noir donjon vermiculé

ou les os des aieux blanchissent sous la dalle.
Une chasse d' argent massif et constellé

d' émeraudes, avec dix chandeliers d' or vierge,
le rendront net et tel qu' un ange immaculé.

Par dieu ! Maint empereur, que I' eau bénite asperge,
a fait pis, et mourut en paix, qui, sur I' autel,

le nimbe aux tempes, siege a la lueur du cierge.
Qu' il soit ou non vendu, le mot sacramentel
suffit, lie et délie ; et ' unique blaspheme

est de nier qu' un mot lave un péché mortel.
Donc, trés tard, dans cent ans, sonne I' heure
supréme !

Il aura fait sur terre un premier paradis ;

puis il trépassera, le front oint du saint—-chréme.
D' ailleurs, combien d' élus qui se pensaient maudits ?
Enavant! En avant! HautI' épée et la lance !
Foin du diable ! Apres tout, le monde est aux hardis.
Il va. Le bon cheval, encor plein de vaillance,
sous I' homme qu' un réseau de fer vét tout entier,
enfonce au sol mouvant qui flamboie en silence.
Pas a pas, et sans halte, il creuse son sentier

et hume, en secouant le chanfrein et la bride,

la fontaine qui filtre a I' ombre du dattier.

En un pli du désert qu' aucun souffle ne ride,

elle attire de loin les bétes dont le flair

sent germer sa fraicheur dans la plaine torride.
Sous I' implacable ciel qui brale, ot manque I' air,
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cavalier défaillant, pelerin qui haléte

se reprennent a vivre en buvant ce flot clair.

Aussi, sans que I' aigué et massive molette

le morde aux flancs, le bon cheval hennit vers I' eau
ou le dattier rugueux se penche et se refléte.

L' ardeur de son désir lui gonfle le naseau

et fait neiger, au bord de la barde imbriquée,

les flocons de sueur qui moussent sur sa peau.
Voici la roche fauve au désert embusquée,

et I' eau vive. Tous deux s' abreuvent a longs traits.
Magnus se couche et dort, la téte décasquée.
Sous I' ombre que midi crible en vain de ses rais,

I' étalon dessanglé, dont le ventre bat d' aise,

libre du lourd chanfrein, broute le gazon frais.

lls reposent ainsi, sauvés de la fournaise.

Le temps passe. Dans la pourpre de I' occident

le soleil plonge enfin, tel gu' une immense braise.
Et, brusquement, la nuit succéde au jour ardent.

Le désert allégé soupire. Est—ce I' hyéne

et le chacal qui font, la-bas, ce bruit grondant ?
Quel est ce tourbillon spectral qui se déchaine ?
Certes, ce ne sont pas chameaux et chameliers
pérégrinant, selon la coutume ancienne.

Non ! C'est un sombre vol de cing cents cavaliers,
pirates du désert, vivant sémodn qui réde,

jour et nuit, a travers les sables familiers.

L' oeil et I' oreille au guet, ils s' en vont en maraude ;
I' yatagan sans gaine au flanc et lance en main,

ils viennent, soulevant la poussiére encor chaude.
Sinistres, haillonneux, et n' ayant rien d' humain,
tout leur est bon, chrétiens, croyants, hommes et
bétes,

forteresse ou couvent qui barre leur chemin.

Puis, des rocs, leur repaire, ils regagnent les crétes,
outre le lourd butin, emportant au pommeau

de la selle saignante un chapelet de tétes.

C' est une écume de toute race, un troupeau
carnassier de soudards chrétiens, de juifs, de druses,
et d' arabes qui n' ont que les os et la peau.

L' un descend du Taurus ou des gorges abstruses
de I' Horeb, celui—ci du Liban, celui-la

des coteaux du vieux Rhin, cet autre des Abruzzes.
La soif de I' or et du meurtre les assembla.
Transfuges, renégats, bandits, lepre vivante,

ils approchent par bonds rapides, les voila !

Le noble destrier, qui de loin les évente,

élargit ses naseaux, gonfle son col dressé,

s'irrite de I' odeur et hennit d' épouvante.

Magnus, sans s' abriter du heaume délacé,

saisit sa masse, crie et frappe, assomme et tue,

et, saignhant de la nuque aux pieds, git terrassé.
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C' est en vain gqu' a lutter encore il s' évertue :

sa téte tourbillonne, et I' ombre emplit ses yeux ;

la rumeur des chevaux et des hommes s' est tue.
Est—ce la mort qui vient ? Satan, sombre et joyeux,
va—t-il rompre a jamais tant de force charnelle,

tant de désirs sans frein d' un coeur ambitieux ?
Est—ce lui qui déja I' emporte sur son aile,

qui I' étreint de sa griffe, et souffle par instants
dans ses os I' avant—godt de la flamme éternelle ?
Rien! Plus rien! Un soupir des poumons haletants,
un vertige, un espace immense, une nuit noire.
Magnus oublie, il part, et s' en va hors du temps.
Ainsi, comme du haut d' un apre promontoire

on voit I' horizon vaste au loin se déployer,

le vieux duc songe aux jours lointains de son histoire.
Il marche, le front bas, aux lueurs du foyer,

tel qu' un morne lion qui tourne dans sa cage,
heurtant les durs barreaux qu' il ne saurait broyer.
Le vent hurle toujours au dehors et fait rage.

Les muets sont toujours debout. Sur le pavé

de I' atre, le chien noir cligne son oeil sauvage.
Magnus se souvient-il, ou bien a-t-il révé

gu' en ses veines la mort mit un frisson de glace ?
Il ne sait. Il poursuit le songe inachevé.

Quel éblouissement inattendu I' enlace ?

Une tente aux longs plis de soie, aux cordes d' or ;
de somptueux coussins posés de place en place ;
des cassolettes ou I' ambre qui fume encor

unit son tiede arome aux frais parfums des roses,
filles des chauds soleils de Perse et de Lahor ;

en leurs gaines d' argent tordant leurs lames closes,
des sabres, des poignhards aux courts pommeaux polis,
constellés de saphirs et de diamants roses ;

de grands bahuts ouverts et jusqu' au bord emplis
d' un étincellement de pieces métalliques,

besans, schigels, sequins, aigles a fleurs de lys ;

d' éclatants ostensoirs, des coffrets a reliques,

des chandeliers d' autel, des mitres et des croix,

et des chapes de prétre et des éphods bibliques.
Or, lui-méme, vétu tel que les anciens rois

d' orient, est assis, couvert de pierreries,

sous cette vaste tente aux splendides parois.

Il a conquis son réve, et sur les deux Syries

la terreur de son nom plane sinistrement,

comme un oiseau de proie autour des bergeries.

Il a tout renié, I' honneur et le serment

du chevalier, le nom et la foi des ancétres ;

il regne par I' emb0che et par I' égorgement.

Les bandits qui I' ont pris, voleurs, apostats, traitres,
I' ont fait roi du pillage et dieu des assassins,

ayant luxure, orgueil et cruauté pour prétres.
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Mieux que scheikhs de tribus et soudans sarrasins,
il a de grands harems pleins de femmes fort belles
gue surveille un troupeau d' eunuques abyssins ;
arabes du Hedjaz aux longs yeux de gazelles,
juives aux cheveux noirs, persanes aux seins bruns,
et négresses d' égypte aux ardentes prunelles.

Les chefs croisés sont tous ou partis ou défunts ;

le grand Salah—Ed-Din est couché, roide et grave,
dans sa tombe royale, au milieu des parfums.

Donc, Magnus n' a plus rien qu' il craigne, ou gu' il ne
brave ;

ce qu' il condamne meurt, ce qu' il veut est a lui :

I' éruption de ses désirs n' a plus d' entrave.

L' oeil du diable évoqué dans I' ombre n' a pas lui ;

il n" a point fait de pacte et dévoué son ame

pour I' empire et pour I' or qu' il posséde aujourd' hui.
Quand la lointaine mort viendra trancher la trame
des instants orgueilleux de sa félicité,

il ne redoute pas que Satan le réclame.

N' a—t-il pas, en lieu s(r, pour le cas précite,

son lourd butin, la part du lion, qu' il amasse

pour étre la rancon de son éternité ?

Aussi bien, le malin, qui ricane et grimace,

n' émousse, certes, ni n' allege, jusqu’ ici,

le fil de son épée ou le poids de sa masse.

Jésus, s' il regne aux cieux, ne prend guére en merci
ses ouailles qu' il livre a qui les tond et mange ;
donc, pourguoi lui, Magnus, en prendrait—il souci ?
Qu' on les garde un peu mieux, ou qu' en somme on les
venge !

Ainsi, de jour en jour, au coeur de I' apostat

I' oubli des vains remords amoncelle sa fange.

Or, le diable I' entraine au supréme attentat.

3

c' est un ancien moutier de nonnes, qu' en I' année
mil et cent le royal Godefroy dédia

a la mére de Dieu, d' étoiles couronnée.

Sur cet apre coteau du Carmel, ou pria,

jadis, élie, au temps des terribles merveilles,

le char miraculeux du voyant flamboya.

Le moutier dresse la ses murailles, pareilles

a de blanches parois de tombe, d' ou le choeur
des vierges chante et monte aux divines oreilles.
Salah—Ed-Din, le grand soudan au noble coeur,
respecta ce retrait des humbles infideles,

et, vivant, I' abrita de son sabre vainqueur.

Mais il est mort, et nul ne s' inquiéte d' elles,
hors la mere céleste et les esprits de Dieu
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qui, sans doute, d' en haut, les couvrent de leurs
ailes.

Amen! Car un démon réde autour du saint lieu.
N' ayant aucun souci de la vierge ou des anges,

il aiguise son fer, il attise son feu.

Donc, cent nonnes, chantant les pieuses louanges,
vivent 1a, sous la régle austére du Carmel,

aussi pures que les nouveau—nés dans leurs langes.
Loin de I' orage humain, loin du monde charnel,
coulant leurs chastes jours dont le terme est si proche,
elles ont I' avant—goQt du repos éternel.

Plus jeune que ses soeurs, comme elles sans reproche,
I' abbesse Alix commande au saint Carmel, étant
du sang de Bohémond, le prince d' Antioche.
Hier, elle a délaissé, pour le ciel qui I' attend,
palais, richesse, orgueil de sa haute lignée,

et, trés belle, I' amour, mensonge d' un instant.

L' aube du jour sans fin dont son ame est baignée
nimbe son front tranquille, et ses pieds radieux
semblent avoir quitté notre ombre dédaignée.
Mais le courage et la fierté de ses aieux

couvent au fond du coeur de la recluse austere ;
ils luisent par instants dans la paix de ses yeux.
Ainsi, bien au—-dessus des vains bruits de la terre,
dans I' adoration, la priere et I' espoir,

s' éléve sur le roc le moutier solitaire.

Or, en ce temps, voici que, par un ciel fort noir
qui verse le silence a la maison sacrée,

I' abbesse Alix préside a I' office du soir.

Un vieux moine, front ras et face macérée,

se prosterne a I' autel et baise les pieds blancs
de la trés sainte vierge auguste et vénérée.
Lampes, cierges, flambeaux, jettent leurs feux
tremblants

sur les murs ou, d' aprés les moeurs orientales,
les martyrs, sur fond d' or, s' alignent tout sanglants.
Pour I' abbesse et ses soeurs, assises dans leurs
stalles,

elles déroulent un murmure lent et doux

gue le signe de croix coupe par intervalles ;

puis toutes a la fois se courbent a genoux

sur le pavé luisant que les lueurs bénies,

du sanctuaire au seuil, rayent de reflets roux.
Elles chantent en choeur les saintes litanies

a la dame du ciel debout sur le croissant

de la lune, au plus haut des vodtes infinies.
Brusquement, dans la nuit calme, un cri rugissant
éclate, et se prolonge autour du moutier sombre,
et I' écho du Carmel le roule en I' accroissant.

Les bandits du désert, qui pullulent dans I' ombre,
escaladent les murs, rompent les lourds barreaux,
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bondissent dans la crypte, et leur foule I' encombre.
Le vieux moine égorgé saigne sur les carreaux.

L' un saisit I' ostensoir, I' autre le christ d' ivoire

et la nappe, et ceux—ci descellent les flambeaux ;
cet autre boit le vin consacré du ciboire ;

et cent autres, avec des cris luxurieux,

emportent leur butin vivant dans la nuit noire.
Puis, en longs tourbillons qui rougissent les cieux,
des quatre coins du saint moutier, d' horribles flammes
grondent, I' enveloppant d' un linceul furieux.

Pour les nonnes, en proie aux outrages infames,
les unes, se lavant des souillures du corps,

ont dans ce feu sauveur purifié leurs ames ;

d' autres, tordant leurs cous avec de vains efforts,
entre les bras de fer qui les ont enchainées,

s' en vont pour un destin pire que mille morts :
elles vivront, trainant de sinistres années,
oublieuses du ciel a tout jamais perdu,

et dans ' ardente nuit s' engloutiront damnées.
Alix ! Alix ! a qui cet honneur était di

de monter vers ton dieu par la voie éclatante

du martyre, hélas ! Dieu n' a—t-il rien entendu ?
Tes cris d' horreur, ni ta priere haletante ?

Non! Les cieux étaient sourds, 6 vierge, a ton appel,
et la mort glorieuse a trompé ton attente.

Te voila désormais indigne de I' autel,

innocente et pourtant maculée, 6 victime,

fille des preux, gardiens du sépulcre immortel !
Mais ton coeur s' est gonflé de leur sang magnanime ;
tu te dresses, Alix, dans I' antre ou le bandit,

ou le sombre apostat a consommé son crime.

Il te contemple, admire et se tait, interdit

devant I' ardent éclair qui sort de ta prunelle ;

ton geste le soufflette et ta bouche lui dit :

-6 malheureux, promis a la flamme éternelle,

gu' as—tu fait ! J' étais vierge, et sans tache, et

I amour

divin, avant la mort, m' emportait sur son aile.

Et voici que le ciel m' est ravi sans retour !

La honte imméritée a vaincu la foi vaine :

le jour de ton forfait sera mon dernier jour.

Sois voué, misérable, a I' angoisse, a la haine,

a la luxure, a la soif de I' or et du sang,

a la peur, avant-godt de I' ardente géhenne !

Va! Traine de longs jours encor. Vis, amassant
crime sur crime, en proie aux soudaines alarmes
des nuits, épouvanté, furieux, impuissant !
Souviens—toi que la plus amere de mes larmes
comme un funébre anneau s' est rivée a ton doigt.
Rien ne le brisera, ta force ni tes armes.

Mais, a I' heure ou chacun doit payer ce qu' il doit,
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tu sentiras couler I' opale vengeresse,

et mon spectre a Satan t' emportera tout droit.

Moi, j' ai vécu. La mort devant mes yeux se dresse.
Que tout mon sang te marque a la face, assassin !
Et que Dieu, s'il se peut, pardonne a ma détresse ! -
Alix, alors, avant qu' il rompe son dessein,
saisissant une dague aux parois arrachée,

se |' enfonce d' un coup rapide dans le sein.

Telle tu la revois, immobile et couchée

sur la peau de lion de ta tente, 6 vieillard !

Ce sang, ce sang ! Ton ame en est toujours tachée.
C' est en vain que le temps, de son épais brouillard,
voile de tes forfaits |' infamie et le nombre :

Alix, sanglante et morte, habite ton regard !

Et, par surcroit, des I' heure inexpiable et sombre
ou, se frappant soi-méme, elle a perdu le ciel,
guatre autres visions accompagnent ton ombre.
Nuit et jour, accroupi, silencieux, et tel

gue le voila, le noir lévrier te regarde.

Rien ne t' a délivré de ce chien immortel !

Que de fois ton poignard, plongé jusqu' a la garde,
vainement a troué cette insensible chair,

vapeur mystérieuse et commise a ta garde !

Cet oeil féroce ou flambe un reflet de I enfer,

ou gue tu sois, que tu veilles ou que tu dormes,

te traverse le coeur d' un immuable éclair.

Et trois ombres encor, trois sarrasins difformes,
debout, devant ta face, avec le rire aux dents,

te dardent fixement leurs prunelles énormes !

Ce lévrier, ces trois spectres, ces yeux ardents,
hors toi, nul ne les voit, nul ne sait le supplice

gui te laisse impassible et te ronge au dedans.

ca et la, pour leurrer le diable et sa malice,

tu vas et viens, pillant, tuant ; sur ton chemin
toujours la vision implacable se glisse.

Tu ne peux arracher ni I' anneau de ta main

ni la sourde terreur de ton ame, et tu réves :

gue va-t=il m' arriver cette nuit, ou demain ?

Et, semblables aux flots qui vont battant les gréves,
du temps inépuisable écumes d' un moment,

s' accumulent sur toi, Magnus, les heures breves.
Ta puissance, ton or, I' horrible enivrement

de tes forfaits, n' ont pu combler ton coeur, abime
de songes effrénés, ta joie et ton tourment.
Comme un homme debout sur quelgue haute cime,
et qui chancelle au bord de gouffres entr' ouverts,
le vertige t' étreint, et son horreur t' opprime.

Enfin, las, assouvi des torrides déserts,

un supréme désir s' éveille dans ton ame

de voir couler le Rhin entre ses coteaux verts.

L' ancien pays longtemps oublié te réclame ;

3

60



Poémes tragiques

tu voudrais enfouir au donjon des aieux

les trésors amassés durant ta vie infame.

Tous les hommes étant, quoique fort envieux,
laches et vils devant quiconque a la richesse,

ton or taché de sang éblouira leurs yeux !

Mais comment échapper a ta horde ? Sans cesse
tu songes a cela, sombre et vieux prisonnier

de la bande de loups que tu menes en laisse.

Ces dieux-la, tu ne peux du moins les renier ;

une chaine infernale a ton destin les lie.

Oh'! Les exterminer d' un coup, jusqu' au dernier !
Fuir cette terre horrible et de terreurs emplie,

et, feignant le retour pieux au sol natal,

jouir de tant de biens dont la source s' oublie !

Or, une nuit, tandis que le spectre fatal,

le chien muet, hantait ta paupiére fermée,

tu t' éveilles bien loin du monde oriental.

Qu' est—ce donc ? Ce n' est plus la tente accoutumée.
Dors-tu, Magnus ? Es—tu couché dans ton linceul ?
Quels sont ces murs massifs et hauts, noirs de fumée ?
Vois ! C' est la salle antique ou mourut ton aieul !
écoute ! C' est le vent dans la tour écroulée

ou le hibou hulule, et qu' il habite seul ;

c¢' est le Rhin qui murmure et fuit dans la vallée,
sous le roc d' ou, jadis, vers la tombe d' un dieu,
comme [ aigle au matin, tu pris ton envolée.

Par ou, comment, vieillard, revins—tu dans ce lieu ?
Tu ne sais, si ce n' est que ta chair est vivante.
Tes démons familiers ont accompli ton voeu !

Ici, tels qu' autrefois sur la face mouvante

du désert, ils sont |14, tous quatre, le chien noir

et les trois sarrasins, ta secrete épouvante.

Oh ! S'arracher les yeux pour ne plus les revoir !
S' engloutir dans la nuit solitaire et profonde,

dans I' oubli de la vie et de son désespoir !

Pareil a laquedem qui marche et vagabonde,

sans but et sans repos, et toujours haletant,

faut-il attendre autant que durera le monde ?

Ou sont-ils, pour bénir I' irrémissible instant,

tous ces moines, ces vils macheurs de patendtres,
gorgés par tes aieux de tant de biens pourtant ?
Te voyant misérable et seul, les bons apbtres

ne donnent rien pour rien, et savent, tour a tour,
damner les uns pour mieux vendre le ciel aux autres.
Puisse Satan griller ces ladres dans son four
septante fois chauffé de soufre et de bitume,
dusses—tu, s'il le faut, les y rejoindre un jour !
Plein d' anciens souvenirs, de haine et d' amertume,
ainsi le duc Magnus, devant I' atre enflammeé,
songe, allant et venant, comme il en a coutume,
dans son réve sinistre a jamais enfermé.
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au travers de la nuit qu' un reflet bléme éclaire,

la tempéte, qui pousse un hurlement plus fort,
semble déraciner le donjon séculaire.

Un fracas a troubler dans le sépulcre un mort !

Le duc Magnus s' assied sur I' escabelle, a I' angle
du foyer, clot les yeux, et réve qu' il s' endort.

Quel sommeil ! Plus heureux sur son grabat de sangle
le misérable serf, harassé, maigre et nu,

meurtri par le collier de cuivre qui I' étrangle !

Lui, du moins, peut réver qu' en un monde inconnu,
en un ciel ignorant I' opprobre et I' esclavage,

un jour, il montera, libre et le bienvenu !

Et plus heureux aussi le mendiant sauvage

qui dort, repu parfois, et sans penser a rien,

sous guelque porche, ou sur le fumier du village !
Des fantdmes hideux, d' un vol aérien,
enveloppent Magnus, comme les sauterelles

gue I' été multiplie au désert syrien.

Ces apparitions, formes surnaturelles,

moines, turks, prétres, juifs, femmes de tout pays,
les bras roidis vers lui, se le montrent entre elles.
Tous ceux gu' il a connus, reniés et trahis,
dépouillés, égorgés, les voici ! C' est la foule

de ses mauvais désirs soixante ans obéis.

Leur tourbillon s' accroit, se presse, se déroule,

et chacun d' eux I' asperge, avec un souffle chaud,
du sang infect et noir qui de leurs levres coule.
Leurs cris, parmi le vent furieux, et plus haut,

I' assourdissent, pareils aux clameurs enragées
de soudards écumants qui montent a I' assaut.

Il voit le flamboiement des villes saccagées,

et se tordre, pendant I' inoubliable nuit,

les nonnes du Carmel lachement outragées.

Puis cela se confond, passe, et s' évanouit ;

mais, cette vision a peine dissipée,

guelque chose de plus effroyable la suit.

Devant sa face froide et de sueur trempée,

le chien mystérieux, se redressant soudain,

lui darde au coeur des yeux aigus comme une épeée.
La béte se transforme en un visage humain,

en un corps revétu d' une robe de bure,

blanche et noire, selon le rituel romain.

Et Magnus reconnait cette pale figure ;

il entend cette voix qui, jadis, supplia,

par la vierge et les saints, son ame altiere et dure.
C'estelle! C'estl abbesse Alix! Ciel! llya
bien des jours, bien des ans, un siécle, qu' elle est
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morte.

Que veut-elle a celui qui jamais n' oublia ?

Pourquoi le fer sanglant, la dague qu' elle porte

au coeur ? Et ce stigmate a son front triste et beau ?
Or, le spectre d' Alix lui parle de la sorte :

—Magnus ! Ma chair mortelle et tombée en lambeau,
cette chair que ton crime a faite ta complice,

ne git plus insensible au fond de son tombeau.

Afin que le décret éternel s' accomplisse,

afin que, pure encore, elle en puisse sortir,

elle se purifie au feu d' un long supplice.

Et mon ame, qui souffre avec mon corps martyr,

a recu mission d' éveiller dans la tienne

I' incessante terreur qui méne au repentir.

Car tes crimes n' ont point tué ta foi chrétienne,

et, pour braver le dieu terrible que tu crois,

tu n' as que ton orgueil tétu qui te soutienne.

6 malheureux ! L' enfer entr' ouvre ses parois !
Donne a Jésus trahi ta minute supréme,

pousse un cri de détresse au rédempteur en croix !
Sinon, meurs, renégat, qui te mens a toi-méme,
gue ma pitié veilla tant de nuits et de jours,

mettant une épouvante aprés chaque blaspheme !
Mais, avant de tomber au gouffre, et pour toujours,
VOIS ces noirs sarrasins, ces compagnons funebres,
debout contre ton mur, roides, muets et sourds.

Ce sont les trois démons qui hantent tes ténébres. -
et Magnus obéit, et les regarde, et sent

comme un frisson d' horreur le long de ses vertebres.
Un d' eux rampe vers lui, sordide et grimacant,

I' oeil chassieux, ayant dix griffes qu' il hérisse,

et se rongeant la chair des bras en gémissant :
—reconnais—moi, Magnus ! Je suis ton avarice !

Si I' eau de I' océan était de I' or fondu,

je boirais I' océan jusqu' a ce qu' il tarisse !

Viens ! Nous boirons cet or bouillant qui hous est
da! -

I' autre démon, armé d' un fer visqueux qui fume,

y leche un sang humain fraichement répandu :

—ma haine est sans merci pour tous, ma rage écume,
et mon coeur monstrueux fait sa félicité

des membres que je tranche ou que le feu consume.
J' aime I' horrible cri mille fois répété

du paien torturé, du juif qu' on écartelle.
Reconnais—moi, Magnus ! Je suis ta cruauté ! —

le troisieme démon, spectre d' une horreur telle

gue Gomorrhe en a seule entrevu d' approchant,

se révele dans son infamie immortelle.

Larve, chacal, crapaud, vil, immonde et méchant,
suant I' obscénité sans honte et sans mesure,

il se dresse, se tord, et bave en se couchant.
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Chacun de ses regards est une flétrissure,

son aspect souillerait la splendeur du ciel bleu :
—reconnais—-moi, Magnus ! Vois! Je suis ta luxure ! -
le vieux duc gronde et dit : —par Satan, ou par

Dieu !

La vision de ces trois monstres est fort laide ;

mais suis—je donc un pleutre a trembler pour si peu ?
Est—ce a moi de blémir et de crier a I' aide

guand un spectre de nonne une nuit m' apparait ?

Le réveil va chasser le songe qui m' obsede.
—Magnus ! Magnus ! Le feu dévorateur est prét :

I' opale coule autour de ton doigt qu' elle enflamme.
Oh ! Repens-toi! Préviens I' irrévocable arrét.
—-non ! Dit Magnus. Pourquoi Dieu m' a—t-il forgé

I ame

de facon qu' elle rompe et ne puisse ployer ?

Puisqu' il I' a faite ainsi, qu' il en porte le blame ! -

il dit cela! La gueule immense du foyer

s' embrase plus béante, et plus rouge flamboie ;

et les souches de chéne y semblent tournoyer.

Une griffe en jaillit, avide de sa proie,

saisit I' homme a la gorge irrésistiblement,

et rentre, au rire affreux de I' infernale joie.

Le roc tremble. La foudre, en un rugissement,

éclate. Le donjon, comme une nef qui sombre,
tressaille, se Iézarde, et croule tout fumant.

Et c¢' est pourquoi, depuis, aprés des ans sans nhombre,
guand souffle, aux nuits d' hiver, I' ouragan furieux,
on voit, sur le rocher ou git I' ancien décombre,

errer un grand chien noir qui hurle aux mornes cieux.

LE FRAIS MATIN DORAIT 1886

Le frais matin dorait de sa clarté premiere

la cime des bambous et des gérofliers.

Oh ! Les mille chansons des oiseaux familiers
palpitant dans I' air rose et buvant la lumiére !
Comme lui tu brillais, 6 ma douce lumiére,

et tu chantais comme eux vers les cieux familiers !
a I' ombre des letchis et des gérofliers,

C' était toi que mon coeur contemplait la premiere.
Telle, au jardin céleste, a I' aurore premiere,

la jeune éve, sous les divins gérofliers,

toute pareille encore aux anges familiers,

de ses yeux innocents répandait la lumiére.
Harmonie et parfum, charme, gréace, lumiére,

toi vers qui s' envolaient mes songes familiers,
rayon d' or effleurant les hauts gérofliers,

0 lys, qui m' as versé mon ivresse premiére !

LE FRAIS MATIN DORAIT 1886
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La vierge aux péales mains t' a prise la premiére,
chére ame ! Etj' ai vécu loin des gérofliers,

loin des sentiers charmants a tes pas familiers,

et loin du ciel natal ou fleurit ta lumiere.

Des siécles ont passé, dans I' ombre ou la lumiére,
et je revois toujours mes astres familiers,

les beaux yeux qu' autrefois, sous nos gérofliers,
le frais matin dorait de sa clarté premiére !

LE CALUMET DU SACHEM 1886

Les cedres et les pins, les hétres, les érables,

dans leur antique orgueil des siecles respecté,
haussent de toutes parts avec rigidité

la noble ascension de leurs troncs vénérables

jusqu' aux démes feuillus, chauds des feux de I' été.
Sous I' enchevétrement de leurs vastes ramures

la terre fait silence aux pieds de ses vieux rois.
Seuls, au fond des lointains mystérieux, parfois,
naissent, croissent, s' en vont, renaissent les murmures
gue soupire sans fin I' @ame immense des bois.
Transpercant ¢a et la les hautes nefs massives,

dans I' air empli d' arome immobile et de paix,
I'invisible soleil darde I' or de ses rais,

qui sillonnent d' un vol gréle de fleches vives

la sombre majesté des feuillages épais.

Les grands élans, couchés parmi les cyprieres,

sur leurs dos musculeux renversent leurs cols lourds ;
les panthéres, les loups, les couguars et les ours

se sont tapis, repus des chasses meurtrieres,

au creux des arbres morts ou dans les antres sourds.
écureuils, perroquets, ramiers a gorge bleue
dorment. Les singes noirs, du haut des sassafras,
sans remuer leur téte et leurs reins au poil ras,

a la branche qui ploie appendus par la queue,
laissent inertement aller leurs maigres bras.

Les crotales, lovés sous quelgque roche chaude,
attendent une proie errante, et, par moment,

de I'ombre ou leurs fronts plats s' allongent lentement,
le feu subtil de leurs prunelles d' émeraude

luit, livide, et jaillit dans un pétillement.

Assis contre le tronc géant d' un sycomore,

le cou roide, les yeux clos comme s' il dormait,

une plume d' ara, jaune et pourpre, au sommet

du crane, le sachem, le dernier sagamore

des florides, est |a, fumant son calumet.

Ses guerriers dispersés errent dans les prairies,

par dela le grand fleuve ou boivent les bisons.

Loin du pays natal aux riches floraisons,

LE CALUMET DU SACHEM 1886
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comme le vent d' hiver fait des feuilles flétries,

I' exil les a chassés vers tous les horizons.
Devant I' homme a peau bléme et son lache tonnerre
ils vont ou le soleil tombe sanglant des cieux ;
mais le sachem tétu, seul des siens, et trés vieux,
tel que I' aigle attardé qui retourne a son aire,

est revenu mourir au berceau des aieux.

Des confins du couchant et des espaces mornes
il a su retrouver, avec I' oeil et le flair,

sans halte, par la nuit profonde ou le ciel clair,

les vestiges épars dans les plaines sans bornes
et recueillir au vol les effluves de I' air.

Sa hache et son couteau, les armes du vrai brave,
gisent sur ses genoux. Le chef a dénoué

sa ceinture, et, dressant son torse tatoué

d' ocre et de vermillon, il fume d' un air grave
sans gu' un pli de sa face austére ait remué.

Il sait qu' au lourd silence épandu des ramées

les sinistres rumeurs des nuits succéderont,

gu' a I' odeur de sa chair, bossuant leur dos rond,
vont ramper jusqu' a lui les bétes affamées ;

mais le vieux chef se rit des dents qui le mordront.
L' ardente vision qui hante ses prunelles

lui dérobe la terre et I' emporte au dela,

dans les bois ou I' esprit des sachems s' envola
et dans la volupté des chasses éternelles.
Viennent panthéres, loups et couguars, le voila !
Et I' antique forét qui réve, ou rien ne bouge,
semble a jamais inerte, ainsi que maintenant,
sauf la molle vapeur qui va tourbillonnant

hors du long calumet de cette idole rouge

et monte vers la paix de midi rayonnant.

LE DERNIER DIEU 1886

Bien au dela des jours, des ans multipliés,

du vertige des temps dont la fuite est sans tréve,
voici ce que j' ai vu, dans I'immuable réve

gui me hante, depuis les songes oubliés.

J' errais, seul, sur la terre. Et la terre était nue.
L' ancien gémissement de ce qui fut vivant,

le sanglot de la mer et le réle du vent

s' étaient tus a jamais sous I'immobile nue.
Par le vide sans fin, le globe décharné,

a bout de désespoir, de misére et de force,
bossuant le granit de sa rugueuse écorce,

s' en allait, oublieux qu' un jour il était né.

Les iles d' autrefois hérissaient de leurs cimes
le gouffre monstrueux des océans taris,

LE DERNIER DIEU 1886
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ou s' étaient desséchés la fange et les débris

des siecles engloutis au fond des vieux abimes.
Funéraire flambeau d' un sépulcre muet,

le soleil épuisé, pendu dans le ciel bléme,
baignait lugubrement de sa lueur supréme
I'immense solitude ou rien ne remuait.

Et j' errais en esprit, ombre qui rode et passe,
sans regrets, sans désirs, au hasard emporté,
reste de I' éphémere et vaine humanité

dont un souffle a vanné la cendre dans I' espace.
Et je vis, au plus haut d' un mont, silencieux,
impassible, plus froid que la neige éternelle,

un spectre qui couvait d' une inerte prunelle

I' univers mort couché sous le désert des cieux.
Majestueux et beau, ce spectre, auguste image
des rois olympiens, enfants des siécles d' or,

se dressait, tel qu' au temps ou I' homme heureux encor
saluait leurs autels d' un libre et fier hommage.
Mais I' arc, d' ou jaillissaient les désirs créateurs,
gisait parmi les blocs de neige, avec les ailes

gui portaient vos baisers, 6 blanches immortelles,
de la bouche des dieux aux lévres des pasteurs !
Mais le front n' avait plus ses roses de lumiére,
mais rien ne battait plus dans le sein adoré

qui versait sur le monde a son matin sacré

tes flots brllants et doux, 6 volupté premiére !

Et le charme et I' horreur, le souvenir amer

des pleurs sanglants aprés les heures de délice,
tous les enivrements du céleste supplice

me reprirent au coeur d' une étreinte de fer ;

et je connus, glacé sur la terre inféconde,

gue c' était Ia, rigide, endormi sans retour,

le dernier, le plus cher des dieux, I' antigue amour,
par qui tout vit, sans qui tout meurt, I' homme et le
monde.

LE SECRET DE LA VIE 1886

Le secret de la vie est dans les tombes closes :
ce qui n' est plus n' est tel que pour avoir été ;
et le néant final des étres et des choses

est I' unique raison de leur réalité.

0 vieille illusion, la premiére des causes !
Pourquoi nous éveiller de notre éternité,

si, toi-méme n' étant que leurre et vanité,

le secret de la vie est dans les tombes closes ?
Hommes, bétes et dieux et monde illimité,

tout cela jaillit, meurt de tes métamorphoses.
Dans les siecles, que tu fais naitre et décomposes,

LE SECRET DE LA VIE 1886
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ce qui n' est plus n' est tel que pour avoir été.

a travers tous les temps, splendides ou moroses,
I' esprit, rapide éclair, en leur vol emporté,
concoit fatalement sa propre inanité

et le néant final des étres et des choses.

Oui ! Sans toi, qui n' es rien, rien n' aurait existé :
amour, crimes, vertus, les poisons ni les roses.
Le réve évanoui de tes oeuvres écloses

est I' unique raison de leur réalité.

Ne reste pas inerte au seuil des portes closes,
homme ! Sache mourir afin d' avoir été ;

et, hors du tourbillon mystérieux des choses,
cherche au fond de la tombe, en sa réalité,

le secret de la vie.

LES INQUIETUDES DE SIMUEL 1886

Don Simuel Lévi, trésorier des castilles,

détient, tous comptes faits, dans les coffres royaux,
trois mille doubles d' or, avec quelques broutilles :
écus, chaines, colliers et de rares joyaux.

Rien ne rentre, le codt ni la taxe régale

sur les métiers et sur les marchands, ni le prix
des charges. On dirait, par une entente égale,
gue bons vouloirs autant que bourses sont taris.
Or, les aragonais et le comte et ses reitres
brhlent chateaux et bourgs aux confins castillans ;
et, pour frais réguliers et pour achat des traitres,
trois mille doubles d' or ne sont pas trés brillants.
La flotte, inerte, n' a vivres, chiourmes ni rames ;
hidalgos ni soudards ne chaussent I' étrier ;

car cette pénurie excite aux sourdes trames

le riche-homme non moins que I' arbalétrier.

Don Simuel Lévi, certe, est des plus honnétes
parmi les argentiers circoncis, mais le roi

croira malaisément qu' un juif ait les mains nettes
qui laisse le trésor en un tel désarroi.

Sa méfiance est grande et n' excepte personne ;
apre au gain et prodigue, et de plus fort cruel,
pour qu' il juge et condamne il suffit qu' il soupgonne.
L' esprit perplexe, ainsi songe don Simuel.

Que résoudre ? Avouer que, la caisse étant vide,
il faut, sans nul retard, enrayer les appréts

de guerre ? a coup sir, non! Il en est tout livide,
et tremble, se disant : qu' adviendrait-il apres ?
Ranconner les couvents, traire les juiveries ?

Du rocher de Tharyq au roc Asturien,

malgré les oremus et les piailleries,

le roi I' a déja fait, et sans y laisser rien.

LES INQUIETUDES DE SIMUEL 1886
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S' enfuir ? Passer au comte avec joyaux et doubles ?
Les moyens sont chanceux et les chemins ardus ;
et, d' ailleurs, en ces temps de voltes et de troubles,
les transfuges sont tous échangés ou vendus.

Don Simuel Lévi se ronge I' @ame, et sue

de peur. Ses biens saisis, sa maison mise a sac,

et lui sous le couteau, voila ! Donc, point d' issue.

Il n" a plus de recours qu' en toi, dieu d' Isaac !
Entre temps, échappé des sanglantes tueries,

I' émyr Abou-Sayd, a travers la sierra,

suivi de mulets lourds d' or et de pierreries,

vaincu, détréné, fuit Grenade et le Hammra.

Si don Pedro I' accueille, et consent, et s' oblige

a lui rendre ce peu de I' empire ancien,

Abou-Sayd sera, par un hommage lige,

le dévoué vassal de Castille et le sien.

Dix mille cavaliers des tribus almohades

passeront le détroit & son commandement,

sobres, braves, rompus aux promptes algarades,

et serviront le roi chrétien fidélement.

De plus, puisque le fer et la flamme font rage

aux frontiéres, en foi de sa haute amitié,

gue sa grace des biens arrachés au naufrage
comme un don de respect recoive la moitié.
Abou-Sayd en prend a témoin le prophete.

Se fiant par surcroit au sauf-conduit royal,

il est venu, devant que la chose soit faite,

se mettre entre les mains d' un chevalier loyal.

Le roi dit: —c' est au mieux. Nous agréons tes offres,
émyr ! Nous te rendrons ton tréne sans délais.

J' en jure Dieu ! Donc, toi, tes compagnons, tes
coffres,

entrez. Ma ville est votre, et vitre mon palais. —
don Simuel Lévi, sachant I' @me du maitre,

est tout rasséréné de connaitre ceci.

Pour le rapace roi de Castille, promettre

n' est pas tenir. Le juif, trés humble, parle ainsi :

—c' est tout un monceau d' or que votre grace héberge !
Tuez I' homme et prenez le trésor en entier,

sire ! —le roi sourit : —par saint Jacque et la

vierge !

Maitre juif, le conseil est d' un bon argentier.

Au fait, tenir parole a de tels paiens, qu' est—ce,
sinon trahir I' église et les saints mes patrons ?
Donc, Simuel, s' il est quelque coin dans ma caisse
qui soit vide, n' en prends souci : nous I' emplirons ! -
au lever du soleil, Séville, haut perchée

sur les murailles, sur les arbres, sur les toits,
contemple la grand' lice ou font leur chevauchée

de joutes et de jeux les chevaliers courtois.

Contre autant de poteaux plantés de place en place,

LES INQUIETUDES DE SIMUEL 1886
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Abou-Sayd et ses compagnons, bras et flancs

liés de chanvre, aux cris vils de la populace,
immobiles, sont 1a, nus et déja sanglants.

Devant eux, et par bonds de sa jument de Perse,
don Pedro court, ayant, a I' argon suspendu,

un faisceau de djerrids aigus dont il les perce,
joyeux que nul des traits dardés ne soit perdu.
Enfin, clouant I' émyr d' un dernier coup, il crie :
—ceci te convient mieux qu' un tréne grenadin,
chien maudit! —roi! Petite est ta chevalerie,

dit le maure, tranquille, en crachant de dédain.

C' était écrit. Allah donne a chacun sa tache :

tu devais m' égorger pour me voler mon bien.

Je suis content qu' un roi chrétien ne soit qu' un lache,
et, comme j' ai vécu, je meurs debout. C' est bien. -
don Simuel, pendant ceci, suppute et pése

sequins et diamants, perles et dinars d' or.

Il fait sa part, il rit, et son trouble s' apaise,

car cette bonne aubaine a comblé le trésor.

LE ROMANCE DE DON FADRIQUE 1884

Enchemisé d' acier du col a la cheville,

et le long manteau blanc de I' ordre par—dessus,
avec dix chevaliers d' un sang tres noble issus,
don Fadrique s' en vient de Coimbre a Séville.

Le jeune maitre, né de dona Léonor,

sur sa mule a grelots précede I' équipée,

en silence et songeur, laissant pendre I' épée
contre ses pieds maillés et ses éperons d' or.

Don Pedro I' a mandé par lettre expresse et bréve,
pour qu' il le vienne joindre en héate au vieux—palais,
vu que la chose est grave et ne veut nuls délais,
le maure, en algarade, ayant rompu la tréve.

S'il est vrai, tout est bien. Mais voici, d' autre part,
gue son dogue, tres doux et tres joyeux naguere,
a mordu les naseaux de son cheval de guerre,

et hurlé de fagcon lamentable au départ.

Le présage est mauvais, sans conteste, et mérite
gu' on y songe. De plus, au gué du fleuve, un soir,
en se courbant sur I' eau sombre, il a laissé choir
hors la gaine et perdu sa dague favorite.

En sus, le roi son frere est dangereux aux siens :
sa merci n' est pas franche et sa haine est tenace ;
rarement il oublie et jamais ne menace,

d' autant plus rancunier que les torts sont anciens.
Lui, Fadrique, pourtant, n' a—t-il point, pour son
compte

depuis lors, et fidéle au pardon octroye,

LE ROMANCE DE DON FADRIQUE 1884
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suivi de I' ordre entier, bravement guerroyé

contre le grenadin, I' aragon et le comte ?

Sa conscience est nette, et, saint Jacques aidant,
gu' est—ce que le danger ? Rien, pour qui le méprise.
Sans doute don Pedro le requiert sans traitrise.

Le maitre songe ainsi, soucieux cependant.

De la plaine au coteau, durant douze journées,
sous les chénes touffus, par les sentiers pierreux,
avec ses chevaliers qui devisent entre eux,

il fait sa route, allant ou vont ses destinées.

Au treiziéme midi, dans I' air chaud de parfums,
apparaissent les tours, la cathédrale neuve,

les mats banderolés hérissant le grand fleuve

et le vieil alcazar des khalyfes défunts.

Sous la poterne basse a voussure de brique,

un clerc tonsuré sort de I' ombre brusquement,
saisit la mule au mors d' un geste véhément,

et dit : —par tous les saints, retournez, don
Fadrique !

Sire maitre, pour Dieu ! N'allez pas plus avant !
Mieux vaudrait traquer, nu, le loup dans son repaire.
—qu' est—-ce a dire ? Quittez le mors, quittez, bon pére.
—si votre grace y va, n' en sortirez vivant !

—ce serait chose lache et guet—-apens insigne ;

le roi mon frére est juste, et non point si mauvais.

I m" aime, il me convie en sa ville, etj' y vais. -
cela dit, le chien hurle et le prétre se signe.

Don Fadrigue descend dans la grand' cour d' honneur.
On verrouille la porte afin que nul n' en sorte ;

et le chef des massiers vient, et dit de la sorte :
—notre sire le roi vous mande seul, seigneur.

—Pero Lopez, laissez entre mes riches—hommes ;
ce sont bons chevaliers fideles et prudents.

—ils logeront dehors, et vous, maitre, au dedans.

Le mieux est d' obéir au roi, tant que nous sommes.
Or, don Pedro s' avance au balcon, et d' en haut

s' écrie : —a la male heure étes venu vous mettre
entre mes mains, batard ! Lopez, tuez le maitre ! -
I' autre leve sa masse et frappe comme il faut.
Fadrique, chancelant, veut dégainer sa lame ;

mais la masse de fer est brandie a nouveau,
retombe, rompt la nuque, écrase le cerveau,

et le sang noir écume et fait ruisseler I' ame.
—Lopez ! Coupez la téte, et laissez le tout 13,

dit don Pedro. Justice est faite, et félonie

de ce batard, du moins, bien et diment punie. -
puis le roi va diner avec la Padilla.

La salle est haute, étroite et fraiche, & demi close
de gaze diaphane et d' un treillis l1éger ;

et, de I' aurore au soir, la fleur de I' oranger

y méle son arome a celui de la rose.
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La terrasse mauresque, aux tréfles ajourés,
domine les jasmins et les caroubiers sombres

qui jettent, ca et 1a, de lumineuses ombres

ou palpitent des vols de papillons pourprés.

Le bon roi de Castille et la femme qu' il aime
dinent Ia, tous deux, gais, amoureux, sans Souci.
Un hurlement lugubre éclate. Qu' est ceci ?

Le page qui leur verse a boire en devient bléme.
Une téte sanglante aux dents, d' un bond nerveux,
un chien saute parmi les mets royaux qu' il souille,
en y laissant tomber la hideuse dépouille

ou s' entr' ouvre un oeil terne a travers les cheveux.
Dona Maria tremble, et, blanche comme cire,

se renverse au dossier de son riche escabeau,
voile de ses deux mains son visage si beau,

et soupire : —ah! L' horreur! C'estle démon, cher
sire !

—vrai Dieu ! Tout, dit le roi, vient a point de
concert.

Foin de mahom, du diable et de la synagogue !

C' est la téte de don Fadrique, et ¢' est son dogue,
Maria, qui vous I' offre, en guise de dessert ! —

LE ROMANCE DE DONA BLANCA 1884

or, étant a Burgos, en sa chambre royale,

don Pedro fait mander Juan De Hinestrosa :

—ami Juan Fernandez, dit le roi, venez ¢a.

J' ai souci d' un coeur ferme et d' une foi loyale.
Quand mes fréres batards, m' assaillant a I' envi,
saccageaient mes chateaux et me vidaient mes coffres,
guasi seul, entre tous, au mépris de leurs offres,
vous me f(tes fidele, et m' avez bien servi.

Donc, je vous sais sans peur, sans feintise ni trame,
aimant I homme non mains que le roi, soucieux

de faire ainsi, tant que vivrez, et pour le mieux.

Et ¢' est pourquoi, don Juan, je me fie en votre ame.
Voici. Prenez mon seing, bouclez vos éperons,

et courez au chateau de Xerez ou demeure

dona Blanca. Je veux qu' en secret elle meure.

Je vous remercierai quand nous nous reverrons. —
mais le bon chevalier Juan Fernandez ne bouge :
—sire roi, mon épée est votre, non I' honneur.

Je ne suis meurtrier, ni vil empoisonneur ;

ma lignée est trop haute et mon sang est trop rouge.
Employez a cela quelque autre, s'il en est

qui le veuille. D" ailleurs, sire, prenez ma vie.

—saint Jacques ! Dit le roi, je n' en ai nulle envie.

La touche est slre, et I' or vierge s' y reconnait.
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Allez ! Je suis content de votre prud' homie.

Je riais. Pensez-vous que je sois si méchant

de vous faire tuer cette femme, sachant

ce que vous étes ? Non. Surtout n' en parlez mie.
—sire, j' ai bouche close et vous baise les mains.

—C' est bien. —Hinestrosa gravement le salue,

et s' en va. Néanmoins, la chose est résolue.

Ceux que hait don Pedro n' ont point de lendemains.
Il appelle un massier de la garde, qu' on nomme,
étant aragonais, Rebolledo Perez :

—va-t' en tuer la reine au donjon de Xerez.

Ortiz, le chéatelain du lieu, n' est pas mon homme.
Voici I' ordre. Tu prends sa place. Agis, sois prompt.
Tu diras qu' elle était malade, et qu' elle est morte.
Sinon, je te fais mettre en quatre, a chaque porte
de la ville, ou corbeaux et chiens te mangeront.
écoute. D' une part, or, fief, chevalerie

et ma faveur ; de I' autre, une hache, un billot,

et la mise en quartiers. Choisis. Quel est ton lot ?
Songe pourtant qu' il faut celer cette tuerie.

Ni lutte, ni cris. Point de vestige sanglant

gui puisse apres la mort apparaitre sur elle.

Qu' elle semble finir de facon naturelle,

en proie a quelque mal sans remeéde et trés lent !
As—tu compris ? Réponds. —ce m' est un jour de féte,
sire ! J' obéirai, dit le rude massier. -

certe, a voir ce poil fauve et cet oeil carnassier,

le roi ne doute pas que ce soit chose faite.

Pendant que le Perez chevauche allegrement

vers son crime, au grand trot du genet qu' il active,
de chateaux en donjons depuis dix ans captive,

la jeune reine pleure et plaint son long tourment.
Ortiz, qui la gardait, noble de race et d' ame,

I'a quittée. Un grand mal lentement la détruit,
dit—on. Perez, un soir, dans son retrait, sans bruit,
entre : —le roi le veut, il faut mourir, madame.
—-Jésus ! Ne puis—je au moins confesser mes péchés ?
Faites venir un clerc tonsuré qui m' envoie

au paradis, aprés ma douloureuse voie.
—confessez-vous a Dieu, madame, et dépéchez !
-6 douce France ! 6 cher pays ou je suis née !
Jamais plus, 6 beau ciel, ne te verront mes yeux !

0 royale maison des princes mes aieux,

des mon aube pourquoi t' avoir abandonnée ?

Que t' ai—je fait, Castille ? Et d' ou vient mon malheur
gue mes seize ans n' ont pu t' attendrir et te plaire ?
Mais, hélas ! Par un vent de haine et de colere

ma rapide jeunesse est fauchée en sa fleur !
Pourtant, je n' ai failli d' acte ni de pensée

envers ce roi cruel qui me veut tant de mal.

épouse, et vierge encor, comme au jour baptismal,
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0 Jésus ! Je descends dans la terre glacée.

Et vous, rayons vivants de |' éternel flambeau,
anges du paradis, qui brdlez de saints zeles,

dans la paix et I'amour emportez sur vos ailes
mon &me immaculée au sortir du tombeau !
Maintenant, Dieu m' assiste ! Acheve ma misere,
ami ! Je te pardonne, ainsi que je le dois. -

alors le meurtrier féroce, des dix doigts,

prend le col délicat, fréle et doux, et le serre.

Puis il cl6t les yeux bleus voilés de longs cils d' or,
dispose la figure au pale lys pareille,

et, livide, muet, furtif, prétant I' oreille,

disparait dans le noir et profond corridor.

Telle, & Xerez, finit dona Blanca De France,

des le berceau vouée au royal assassin ;

Dieu, qui peut tout, ayant, dans un secret dessein,
empli son peu de jours d' angoisse et de souffrance.
Mais le diable, qui sait que son homme est a point,
pousse déja, du haut des blanches Pyrénées,

les routiers dévalant par bandes forcenées,

et le batard, la haine au coeur et dague au poing.

LA MAYA 1884

Maya ! Maya ! Torrent des mobiles chimeres,

tu fais jaillir du coeur de I homme universel

les breves voluptés et les haines améres,

le monde obscur des sens et la splendeur du ciel ;
mais qu' est—ce que le coeur des hommes éphémeéres,
0 maya ! Sinon toi, le mirage immortel ?

Les siécles écoulés, les minutes prochaines,

s' abiment dans ton ombre, en un méme moment,
avec nos cris, nos pleurs et le sang de nos veines :
éclair, réve sinistre, éternité qui ment,

la vie antique est faite inépuisablement

du tourbillon sans fin des apparences vaines.

LES ERINNYES 1884

Premiére partie
Klytaimnestra

le portique extérieur du vieux palais de Pélops.
Architecture massive. Colonnes coniques, trapues et
sans base. Au fond, Argos, entre les colonnes. La
scéne est sombre. Les érinnyes, grandes, blémes,

LA MAYA 1884
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décharnées, vétues de longues robes blanches, les
cheveux épars sur la face et sur le dos, vont et
viennent. Le jour se léve. Toutes disparaissent.

Les vieillards argiens, appuyés sur de hautes crosses,
entrent par le fond, et se séparent en deux
demi-choeurs,

a droite et a gauche. —Talthybios et Eurybatées

font quelques pas en avant, I' un vers I' autre.

|
Talthybios, Eurybatés,
le choeur des vieillards.

Talthybios.

0 chers vieillards, depuis dix trés longues années,

ils sont partis, les rois des nefs éperonnées,
entrainant sur la mer tempétueuse, hélas !

Les hommes chevelus de I' héroique Hellas,

qui, tels qu' un vol d' oiseaux carnassiers dans |' aurore,
de cent mille avirons battaient le flot sonore.

Et nul n' est revenu, des guerriers ou des chefs !
Eurybateés.

Tant de braves, 6 dieux d' Hellas ! Et tant de nefs !
Talthybios.

Que de bouches mordant la terre ou le sang fume,
que d' étalons machant une supréme écume,

gue de lances rompant I' orbe des boucliers,

qgue de chars fracasseés vides de cavaliers,

et d' pres hurlements mélés au choc des armes !
Eurybateés.

Pour une femme, 6 dieux, que de sang et de larmes !
Talthybios.

Seuls, ici, vieux, sans force et tremblants, nous
restons

pres des foyers éteints, ployés sur nos batons ;

mais nos enfants sont morts dans leur vigueur premiére !
Eurybateés.

Comme des spectres nous errons a la lumiére.
Talthybios.

Il ne reviendra plus, I' atréide divin !

Quelles libations d' eau salée ou de vin,

guelles cuisses de boeufs, lourdes de double graisse,
apaiseront jamais I' érinnys vengeresse

qui hante, nuit et jour, cette antique maison,

cet antre de la haine et de la trahison,

exécrable témoin des vieux crimes des hommes ?
Eurybateés.

Silence | Taisons—nous, impuissants que nous sommes !
La femme qui commande avec un coeur de fer

n' attend plus le héros qu' a pris la sombre mer,

| Talthybios, Eurybatés, le choeur des vieillards.
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ou que le priamide a dompté de sa lance.

Pour nous, ayons un boeuf sur la langue. Silence !
Talthybios.

Et le jeune héritier de ce palais ancien !

Cette honte est sa part, cet opprobre est le sien,
de vivre misérable et sous le fouet servile,

et de ne plus revoir son peuple ni sa ville,

hélas !

Eurybates.

Hélas !

0 Zeus ! Assis sur les sommets

vénérables, dont I' oeil ne se ferme jamais,

de qui I' épais sourcil courbe nos péles tétes

sous la convulsion tonnante des tempétes,

6 Daim0n trés auguste et toujours triomphant,
entends—nous ! Souviens—toi du pere et de I' enfant !

2
les précédents, le veilleur.

Le Veilleur, entrant précipitamment.

c' estlui! Mes yeux I' ont vu. Le feu sacré flamboie,
c'estlui! Le danaen s' est rué sur sa proie,

et la grande ilios s' écroule sous les dieux !

0 sanglante splendeur d' un jour victorieux,

qui roules de montagne en montagne dans I' ombre,
salut, flamme ! Salut, gloire de la nuit sombre,

que, sous la pluie et sous les astres éclatants,

mes yeux ont tant de fois cherchée, et si longtemps !
Patrie ! lls ont mordu, les méles de ta race,

la gorge phrygienne avec I' airain vorace ;

ils ont déraciné la muraille et la tour !

Et voici resplendir I' aurore du retour !

Talthybios.

Insensé, qu' as—tu dit, et quel songe t' égare ?

Va!l La cendre du chef git sur le sol barbare ;
aucun ne reviendra, de ceux que nous aimons.
Eurybates.

C' est un feu de berger au faite noir des monts,

ou quelque rouge éclair du kronide.

Le Veilleur.

Non, certes !

J' étais debout, veillant, les paupiéres ouvertes.

Non ! Le dernier bdcher, le plus haut, pousse encor
a travers la nuée un long tourbillon d' or ;

c' est le signal jailli d' llios enflammée.

Je I' atteste ! llios est aux mains de I' armée,

et le maitre, le roi des hommes, est vainqueur !

2 les précédents, le veilleur.
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3
les précédents, Klytaimnestra.

Klytaimnestra. — elle entre, suivie de ses femmes.
—elle fait un geste. —le veilleur sort.

il a dit vrai. Vieillards, la joie est dans mon coeur.
Comme un torrent d' hiver qui déborde les plaines,
les dieux ont déchainé la fureur des Hellénes.

La lance au poing, la haine aux yeux, I' injure aux
dents,

sur les temples massifs, sur les palais ardents

que I' incendie avec mille langues hérisse,

j' entends tourbillonner Pallas dévastatrice,

et la foule mugir et choir par grands monceaux,

et les meres hurler d' horreur, quand les berceaux,
du haut des toits fumants écrasés sur les pierres,
trempent d' un sang plus frais les sandales guerrieres.
Ah'! La victoire est douce, et la vengeance aussi !
Rendez graces aux dieux, vieillards, de tout ceci.
Que de fois ils m' ont prise au filet des vains réves !
Mais il faut bien payer nos prospérités breves,

et c' est peu que dix ans d' attente et de désir,
guand le prix en est proche, et qu' on va le saisir.
Oui! Le maitre, I' époux, le roi des nefs solides,
revient au noir palais des héros tantalides,

et, comme il sied sans doute, il m'y rencontrera !
Talthybios.

Femme du chef absent, reine Klytaimnestra,

qui commandes la sainte Argos chére aux daimones,
certes, nous I' avouons, tes paroles sont bonnes,
mais I' espérance est jeune, et nous sommes trés vieux !
Eurybateés.

L' ineffable avenir est dans la main des dieux.
Souvent I' essaim léger des visions joyeuses
illumine la paix des nuits silencieuses.

Crains |' aube inévitable, 6 reine, et le réveil !
Klytaimnestra.

Suis—je un enfant qui pleure ou rit dans le sommeil ?
Soit ! Il suffit : j' ai vu pour vos vieilles prunelles.
Chantez aux bienheureux les hymnes solennelles,
car la flamme infaillible a parlé hautement,

et les nefs ont fendu Poseiddn écumant,

et I' éperon d' airain s' enfonce dans le sable.

Il approche, le chef sacré, I' irréprochable
porte-sceptre, a qui Zeus accorde le retour,

mais non pas, 0 vieillards, de voir, vivante au jour,
cette jeune victime aisément égorgée

dont le sang pur coula pour qu' Hellas fit vengée,
cette premiere fleur éclose sous mes yeux

comme un gage adoré de la bonté des dieux,

et que, dans le transport de ma joie infinie,

3 les précédents, Klytaimnestra.
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mes lévres et mon coeur nommaient Iphigénie !
Ce qui dut étre fait est fait. C' est bien. L' oubli
convient a I' homme, alors que tout est accompli.
Louez les dieux ! L' armée a pris la grande Troie.
Je vais a toute Argos annoncer cette joie,

et, sous le vaste ciel, faire, de I' aube au soir,

de cent taureaux beuglants ruisseler le sang noir.
elle sort.

4
Talthybios, Eurybatés,
le choeur des vieillards.

Talthybios.

Rois olympiens, vengeurs des faits illégitimes !

Si le feu bondissant luit de cimes en cimes,

si mes yeux vont revoir le maitre qui m' est cher,
d' ou vient cette terreur qui hérisse ma chair ?
Eurybates.

0 vous, qui, déroulant les saisons et les heures,
ramenez dans Argos et ses riches demeures

le dompteur de chevaux qui réjouit mes yeux,

je n' ose vous louer, protecteurs des aieux !

Sous un funebre doigt mes lévres sont scellées.
Talthybios.

Images des vieux chefs, ombres échevelées,

qui portez a pas lents sur I' épaule et le dos

les forfaits accomplis, comme de lourds fardeaux,
pourquoi m' envelopper d' un murmure de haine ?
Faces des morts couchés par milliers sur la plaine,
et dans la nuit sinistre en proie aux chiens hurleurs,
gue me demandez-vous, 6 spectres, 6 douleurs !
Eurybateés.

Hélas ! Que me veux-tu, charme de la patrie,
jeune vierge, au milieu des délices nourrie,

qui croissais dans ta grace et dans ta pureté ?

Ta chair blanche a saigné sur I' autel détesté !
Talthybios.

La ville injurieuse est conquise, dieux justes !
Vous avez renversé ses murailles robustes,
couché la citadelle au niveau du sillon,

et chassé vers Argos un morne tourbillon

de vaincus, vils troupeaux bélant hors des étables !
Mais |' ai le coeur tres sombre, 6 dieux inévitables,
0 patients vengeurs longuement suppliés !

Tous les crimes anciens ne sont pas expiés.
Eurybateés.

J' entends une rumeur qui roule, immense, et telle
gue la mer.

Talthybios.

4 Talthybios, Eurybatés, le choeur des vieillards.
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Il est vrai. Que nous annonce-t-elle ?
Eurybates.

Un long cri de victoire et de joie, 6 vieillards,

se méle par la ville au bruit strident des chars !
C' est le maitre, entouré de clameurs infinies.
Talthybios.

Cher Zeus, préserve-le des vieilles érinnyes !
Eurybates.

Un malheur est caché dans I' ombre, je le crains.
Déesses, qui hantez les gouffres souterrains,
faites ses derniers jours tranquilles et prospéres !

5

les précédents, Klytaimnestra,

Agamemnon, Kasandra,

guerriers, matelots, femmes de Klytaimnestra,
captifs et captives.

Klytaimnestra.

O roi ! Franchis le seuil antique de tes péres.
Entre, applaudi des dieux et des hommes, vivant
et glorieux, sauvé des flots noirs et du vent,

de la foudre de Zeus et des lances guerrieres !
Cher homme, qu' ont suivi mes pleurs et mes prieres,
destructeur d' llios, rempart des akhaiens !
Quand, loin de la patrie, 6 chef, et loin des tiens,
au travers de la plaine ou sonnaient les knémides,
tu poussais sur le mur massif des priamides

un tourbillonnement d' hommes et de chevaux,
solitaire, livrée en pature & mes maux,

errant de salle en salle au milieu des ténébres,

I' oreille ouverte au vol des visions funébres,

moi, j' entendais gémir le palais effrayant ;

et, de I' oeil de I' esprit, dans |' ombre clairvoyant,
je dressais devant moi, majestueuse et lente,

ta forme bléme, 6 roi, ton image sanglante !

Que peut la morne veuve, hélas! D' un tel mari ?
Et c¢' est pourquoi ton fils, I' enfant que j' ai nourri,
I' héritier florissant du sceptre et des richesses,
vit loin d' Argos et loin des emb(ches traitresses.
Tu le verras. Les temps sont passés a jamais

des songes pleins d' horreur ou je me consumais,
et d' une attente aussi qui semblait éternelle.
Voici I' homme ! Voici I' active sentinelle

du seuil, celui qui m' est plus doux et plus sacré
gu' au lointain voyageur ardemment altéré

le frais jaillissement de I' eau qui le convie !

Viens donc, 6 maitre, orgueil d' Hellas et de ma vie,
et foule fierement d' un pied victorieux

cette pourpre qui méne au palais des aieux !

les femmes de Klytaimnestra étendent des tapis

5 les précédents, Klytaimnestra, Agamemnon, Kasandra, guerriers, matelots, femmes de Klytaidthestra,
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de pourpre devant Agamemnon.

Agamemnon.

Je te salue, Argos, de lumiére fleurie !

Salut, temples, foyers, peuple de la patrie !

Et vous qui de I' opprobre et de I' iniquité

avez gardé mon toit depuis longtemps quitté,

Zeus! Hermés! Apolldn, prince aux fleches rapides !
Je vous salue, amis divins des atréides,

gui dans I' épais filet patiemment tendu

avez amoncelé tout un peuple éperdu,

et qui faites encore, au milieu des nuits sombres,

la tempéte du feu gronder sur ses décombres !

Pour toi, femme ! Ta bouche a parlé sans raison :

j entrerai simplement dans la haute maison ;

je veux étre honoré, non comme un dieu, non comme
un roi barbare enflé d' orgueil, mais tel qu' un homme ;
sachant trop que I' envie aux regards irrités

ro6de dans I' ombre autour de nos félicités.

Il convient d' étre sage et maitre de soi, femme !
Klytaimnestra.

Chére téte, consens ! J' ai ce désir dans I' ame.
Puisque les jours mauvais ne sont plus, il m' est doux
d' honorer hautement et le maitre et I' époux

et le vengeur d' Hellas. Roi des hommes, sans doute
cette pourpre t' est due, et plait aux dieux.
Agamemnon.

écoute,

femme ! Garde en ton coeur ma parole : obéis !

L' &pre terre, le sol bien aimé du pays

m' est un chemin plus sir, plus somptueux, plus large.
J' ai, sans ployer le dos, porté la lourde charge

des jours et des travaux que les dieux m' ont commis,
et n' attends au retour rien que des coeurs amis.

Ni flatteuses clameurs, ni faces prosternées !
montrant Kasandra.

regarde celle—ci. Les promptes destinées

sous les pas triomphants creusent un gouffre noir,

et qui hausse la téte est déja prés de choir.

Donc, fille de Léda, sois douce a ' étrangére,

rends moins rude son mal et sa chaine légere ;

car les dieux sont contents quand le maitre est meilleur,
et le sang des héros a nourri cette fleur

sur un arbre royal dépouillé feuille a feuille.

J' entre. Que la maison me sourie et m' accueille,
sorti vivant des mains d' Arés, le dur guerrier !

Et vous, recevez-moi, daimones du foyer !

il entre dans le palais, suivi des guerriers, des
matelots, des captifs et des captives.
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Klytaimnestra, Kasandra,
Talthybios, Eurybatés,

le choeur des vieillards, femmes
de Klytaimnestra.

Klytaimnestra.

Viens, Kasandra ! Sans doute il est pesant et rude,
le joug du sort contraire et de la servitude ;

mais tu tombes aux mains de maitres bons et doux
gui prendront ta misére en pitié. Viens, suis—nous.
Kasandra reste immobile.

Talthybios.

Femme, entends—tu ?

Eurybatés.

La reine, 6 femme, t' a nommeée.

Klytaimnestra.

Elle reste muette et comme inanimée.

Je n' ai pas le loisir d' attendre, esclave ! Viens!
Les brebis, prés du feu, bélent dans leurs liens ;
les taureaux, couronnés des saintes bandelettes,
vont mugir, en tirant leurs langues violettes ;

I' orge se méle au sel, le miel au vin pourpré ;

le parfum brdle et fume, et le couteau sacré

prés des vases d' argent reluit hors de la gaine.
Kasandra reste immobile.

cette femme en démence a les yeux pleins de haine
d' une béte sauvage et haletante encor.

Va! Nous te forgerons un frein d' ivoire et d' or,
fille des rois ! Un frein qui convienne a ta bouche,
et que tu souilleras d' une écume farouche !

elle entre dans le palais, suivie de ses femmes.
Kasandra est restée immobile.

7
Talthybios, Eurybatés,
le choeur des vieillards, Kasandra.

Talthybios.

Le langage d' Hellas ne t' est-il point connu ?
Kasandra.

Dieux ! Dieux! La coupe est pleine, et mon jour est
venu

Eurybates.

Malheureuse ! Pourquoi gémis—tu de la sorte ?
Kasandra.

Que ne suis—je égorgée, 6 dieux, et déja morte !
L' irrévocable Hades m' appelle par mon nom.
Ou suis-je ?

Talthybios.

Sous le toit royal d' Agamemnon.
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Kasandra.

0 demeure ! De I' homme et des dieux détestée !
Dans quel antre inondé de sang m' as—tu jetée,
cher Apollén ?

Eurybates.

Elle a, certes, le flair d' un chien !

On dirait qu' elle sent I' odeur d' un meurtre ancien,
ou gu' un souffle augural offense ses narines.
Kasandra.

Que la sombre maison penche et croule en ruines !
Eurybates.

Pourquoi la maudis—tu si désespérément ?
Kasandra.

Arréte ! En vérité, c' est un égorgement
monstrueux, et le brave est dompté comme un lache.
Hatez—vous ! écartez le taureau de la vache !

Ah! Ah'! Le voile épais I' enserre de plis lourds ;
elle frappe, il mugit, elle frappe toujours ;

la fureur de ses yeux jaillit comme une flamme,

I' odieuse femelle ! Etle méale rend I' @me !
Talthybios.

Quel meurtre lamentable annonce-t-elle ainsi ?
Kasandra.

Cher dieu, pour y mourir, tu m' as trainée ici !
Eurybates.

Maintenant, elle pleure et gémit sur soi-méme.

Un dieu, dis—tu! Lequel ?

Kasandra.

L' archer divin qui m' aime !

Talthybios.

Il t" aime, et te poursuit de sa haine! Comment ?
Kasandra.

Ah'! J'ai trompé son ame et trahi le serment ;

et ¢' est la source, hélas ! De mes longues tortures.
Mon regard plonge en vain dans les choses futures :
jamais ils ne m' ont crue ! Et tous riaient entre eux,
ou me chassaient, troublés par mes cris douloureux.
Et moi, dans la nuit sombre errant, désespérée,

j entendais croitre au loin I' invincible marée,

le sGr débordement d' une mer de malheurs ;

et le dieu sans pitié, se jouant de mes pleurs,

de mille visions épouvantant mes veilles,

aveuglait tout mon peuple et fermait ses oreilles ;

et je prophétisais vainement, et toujours !

Citadelles des rois antiques, palais, tours !
Cheveux blancs de mon pére auguste et de ma mére,
sables des bords natals ou chantait I' onde amere,
fleuves, dieux fraternels, qui dans vos frais courants
apaisiez, vers midi, la soif des boeufs errants,

et qui, le soir, d' un flot amoureux qui soupire
berciez le rose essaim des vierges au beau rire !
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0 vous qui, maintenant, emportez a pleins bords
chars, casques, boucliers, avec les guerriers morts,
échevelés, souillés de fange et les yeux vides !
Skamandros, Simaois, aimés des priamides !

0 patrie, llios, montagnes et vallons,

je n' ai pu vous sauver, vous, ni moi-méme ! Allons !
Puisqu' un souffle fatal m' entraine et me dévore,

j' irai prophétiser dans la nuit sans aurore ;

a défaut des vivants, les ombres m' en croiront !
Pale, ton sceptre en main, ta bandelette au front,
j'irai, cher Apollén, 6 toi qui m' as aimée !

J' annoncerai ta gloire a leur foule charmée.

Voici le jour, et I' heure, et la hache, et le lieu,

et mon &me va fuir, toute chaude d' un dieu!
Eurybates.

C' est la vérité, femme ! Et je ne puis m' en taire,
car ce bruit lamentable a couru sur la terre.

Il est vrai que ces murs malheureux, autrefois,

ont vu couler le sang et les larmes des rois ;

mais ces calamités ne doivent plus renaitre.
Talthybios.

Repose-toi sans peur aux sdrs foyers du maitre.
Ton pére est mort, ta ville est en cendres, les dieux
ont ployé ton cou libre au joug injurieux ;

car il nous faut subir la sombre destinée,

et ¢' est pour la douleur que notre race est née.
Les dieux seuls sont heureux toujours. Mais sache bien
gue ta vie est sacrée, 6 femme ! Et ne crains rien.
Kasandra.

Insensés ! Vous aussi vous ne m' aurez point crue !
écoutez ! La clameur lointaine s’ est accrue.

Oh'! Les longs aboiements ! Je les vois accourir,
les chiennes, a I' odeur de ceux qui vont mourir,

les monstres a qui plait le cri des agonies,

les vieilles aux yeux creux, les blémes érinnyes,
qui flairaient dans la nuit la route ou nous passions !
Viens, lugubre troupeau des exécrations,

meute qui vas, hurlant sans relache, et qui leches
des antiques forfaits les traces toujours fraiches !
Viens ! Viens'! Il va tomber sous la hache, et crier
son dernier cri, le roi des hommes, le guerrier
brave et victorieux, sous qui s' est écroulée

ta muraille, Ilios, hautement crénelée !

6 mon peuple, 6 mon pere, 6 mes fréres, voyez

et réjouissez—vous : vVOS maux sont expiés.

Ah! Ah'! Le chef divin, le destructeur des villes,

il s' est pris au riant visage, aux ruses viles,

a la bouche qui flatte, a I' oeil faux, a la main

qui caresse et I' assomme inerte au fond du bain !
Eurybates.

Malheureuse ! Tais—toi! Ta parole est terrible.
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Talthybios.

Passe, avant de parler, tes oracles au crible,
divinatrice ! Ou clos ta bouche avec ton poing.
Kasandra.

Misérables vieillards, ne m' écoutez donc point.
Ettoi! Toi dontI' oeil d' or dans mes yeux se
refléte,

reprends ton sceptre avec ta double bandelette,
céleste archer !

elle jette son sceptre et arrache ses bandelettes.
je sens le souffle de la mort,

et ma chair va frémir sous le couteau qui mord,
et dans |' Hadés fleuri de pales asphodéles

les ombres des aieux vont m' accueillir pres d' elles !
Mais, un jour, je serai vengée. Il reviendra,

celui qui but ton lait fatal, Klytaimnestra !

Le vagabond nourri d' inexpiables haines,

le monstrueux enfant des races inhumaines,

le tueur de sa mére, a lui-méme odieux,

et toujours flagellé par la fureur des dieux !
Maintenant, qu' on me lie, et qu' un seul coup

m' achéve !

Et que je dorme enfin !

elle veut entrer dans le palais, et recule.

oh! Le lugubre réve !

Sentir I' airain me mordre a la gorge, et mon sang
ruisseler tout entier de mon corps frémissant !

Je n' ose pas, vieillards ! J'" ai peur! Un noir nuage
m' aveugle, et la sueur inonde mon visage.
Eurybates.

S'il est vrai, n' entre pas, malheureuse ! Va, fuis !
Nous resterons muets. Fuis Argos !

Kasandra.

Je ne puis.

Il faut entrer, il faut que la chienne adultére

prés du maitre dompté me couche contre terre.
C' est un supréme honneur, au seul lache interdit,
gue de braver la mort. Allons ! ... et sois maudit,
palais, antre fatal aux tiens, sombre repaire

de meurtres, ou le fils tuera comme le pere,

nid d' oiseaux carnassiers gorgés, mais non repus !
Par la foi violée et les serments rompus,

par |' affreuse vengeance et le festin impie,

par les yeux vigilants de la ruse accroupie,

par le morne royaume ou roulent les vivants,

par la terreur des nuits, par le rale des vents,

par le gémissement qui monte de I' abime,

par les dieux haletants sur la piste du crime,

par ma ville enflammée et mon peuple abattu,
sois éternellement maudit ! Maudit sois—tu !

elle entre dans le palais.
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8
les précédents, le choeur
des vieillards.

Talthybios.

Puisse Zeus démentir ses paroles améres !
Eurybates.

Hélas ! C' estle souci des hommes éphéméres
de suivre, en trébuchant dans I' ombre du chemin,
la mourante lueur d' un jour sans lendemain !
Talthybios.

Quel homme peut se dire heureux sous les nuées ?
Eurybates.

Comme les grandes eaux qui s' en vont refluées
et semblent disparaitre a I' horizon dormant,

les biens qu' on croit saisir reculent brusquement.
Talthybios.

Nul ne peut retenir de ses mains inhabiles

le tourbillon Iéger des phalenes mobiles.
Eurybateés.

Et nul aussi ne peut arréter dans son cours

le torrent déchainé des lamentables jours !
Agamemnon, dans le palais.

amoi! Je suis frappé mortellement. Infame !
amoi!

Talthybios.

Grands dieux ! Quel cri funébre !

Agamemnon.

Arréte, femme !

Je meurs.

Eurybateés.

C' estI' Atréide ! Un invincible effroi

rompt mes membres. Courons ! On égorge le roi.
Talthybios.

Non ! Pour moi, chers vieillards, ce n' est point ma
pensée.

Sans armes, et si vieux ! La tache est insensée !
Et les bras les plus forts et les plus résolus

ne rendent point la vie & ceux qui ne sont plus.
Eurybateés.

0 malédiction de la femme prophete !

9
les précédents, Klytaimnestra.

Klytaimnestra. — sa robe est tachée de sang.

elle tient une hache.

moi, moi, je I' ai frappé ! C'est moi! La chose est
faite.
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Ah! Ah! J'aitres longtemps révé cette heure—ci.
Que les jours de mon réve étaient lents ! Me voici
éveillée et debout ! Et|' ai goté la joie

de sentir palpiter et se tordre ma proie

dans le riche filet gue mes mains ont tissu.

Qui dira si, jamais, les dieux mémes ont su

de quelle haine immense, encore inassouvie,

je haissais cet homme, opprobre de ma vie !

Trois fois je I' ai frappé comme un boeuf mugissant,
et trois fois le flot tiede et rapide du sang

a jailli sur ma robe, ineffable rosée !

Et plus douce a mon coeur qu' a la terre épuisée
ta fraiche pluie, 6 Zeus, aprés un jour d' été !
Talthybios.

J' admire ton audace, et reste épouvante.
Klytaimnestra.

Je I' atteste, louez ou blamez, que m' importe !

J' ai frappé slrement, vieillards ! La béte est morte.

Eurybates.

6 femme, quel poison du noir Hadés venu,

guel fruit maudit poussé hors d' un sol apre et nu,
ont corrodé ta bouche et ton sang ? Quelle rage
a soufflé dans ton coeur ce monstrueux courage
d' égorger ton époux de ces mains que voila ?

Et qu' as—tu fait aux dieux pour avoir fait cela ?
Klytaimnestra.

Mes mains ont accompli I' action que j' ai dite.
Elle est bonne ! Etje m'en glorifie.

Talthybios.

Ah ! Maudite !

Mais, au seul bruit du crime horrible ou tu te plais,
tu seras loin d' Argos chassée, et sans délais.

En exécration au peuple, vagabonde,

et hurlante, semblable a quelque béte immonde,
tu fuiras sans repos, demain comme aujourd' hui,
et ton chemin criera sur tes traces !
Klytaimnestra.

Et lui!

Et lui qui, plus féroce, hélas ! Qu' un loup sauvage,
du cher sang de ma fille a trempé le rivage,

de celle que j' avais congue, et que j' aimais,
aurore de mon coeur éteinte pour jamais,

joie, honneur du foyer ! De ma fille étendue

sur I' autel, et criant vers sa mere éperdue,

tandis que I' égorgeur, impitoyablement,

aux dieux épouvantés offrait son coeur fumant !
Lui, ce pere, héritier de péres fatidiques,

on ne I' a point chassé des demeures antiques,
les pierres du chemin n' ont pas maudit son hom !
Et |’ aurais épargné cette téte ? Non, non!

Et cet homme, chargé de gloire, les mains pleines
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de richesses, heureux, vénérable aux Hellenes,
vivant outrage aux pleurs amassés dans mes yeux,
elt coulé jusqu' au bout ses jours victorieux,

et, sous le large ciel, comme on fait d' un roi juste,
tout un peuple edt scellé dans I' or sa cendre auguste ?
Non ! Que nul d' entre vous ne songe a le coucher
sur la pourpre funébres, au sommet du bldcher !
Point de libations, ni de larmes pieuses !

Qu' on jette ces deux corps aux bétes furieuses,
aux aigles que I' odeur conduit des monts lointains,
aux chiens accoutumeés a de moins vils festins !
Oui! Je le veux ainsi ; que rien ne les sépare,

le dompteur d' llios et la femme barbare,

elle, la prophétesse, et lui, I' amant royal,

et que le sol fangeux soit leur lit nuptial !
Eurybates.

Tu " as tuée aussi!

Klytaimnestra.

Penses—tu que j' hésite ?

J' ai tranché le blé mdr et I' herbe parasite.

Quant a ses compagnons, complices ou témoins
de son crime, ils sont morts. Mais de plus nobles soins
gue la vaine terreur d' une foule insensée,
désormais, 6 vieillards, agitent ma pensée.

Allez ! Dites au peuple assemblé tout entier

gue le sceptre est aux mains d' un vaillant héritier,
du fils de Thyestés, que | aime !

Talthybios.

0 dieux ! O terre!

Nous, vivre sous les pieds de ce lache adultere ?
Est—ce a la sainte Argos qu' un tel opprobre est dd,
femme ?

Eurybates.

Mais le jeune homme indignement vendu,

I'enfant d' un noble pére et d' une mere impie,
Orestes est vivant !

Klytaimnestra.

Qu' il vive, et qu' il expie

la honte d' étre né de ce sang odieux !

Je consens qu' il grandisse, éloigné de mes yeux,
sans patrie et sans nom. C' est assez qu' il respire.
L' exil est dur ? La mort irrévocable est pire.
Talthybios.

Grands dieux ! Ton fils aussi, femme, tu le tuerais ?
Klytaimnestra.

Son pere a bien tué mafille ! Je le hais.

Je hais tout ce qu' aima, vivant, ce roi, cet homme,
ce spectre : Hellas, Argos, la bouche qui le nomme,
le soleil qui I'a vu, I'air qu' il a respiré,

ces murs que souille encor son cadavre exécré,
ces dalles que ses pieds funestes ont touchées,
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les armes des héros par ses mains arrachées,

et les trésors conquis dans les remparts fumants,
et ce que j' ai concu de ses embrassements !
Eurybates.

Courons ! Crions la mort du roi. Qu' Argos se leve !
Talthybios.

Il faut saisir la hache et dégainer le glaive,

et trainer le tyran par les pieds hors des murs !

Les actes les plus prompts, amis, sont les plus s0rs.
Eurybates.

Certes ! Allons! Il faut que la foule accourue

dans ce palais fatal, furieuse, se rue.

Hatons—nous !

Klytaimnestra.

C' est assez, vieillards, et tout est bien.

L' épouvante est au seuil de chaque citoyen.

Le fils de Thyestes, de I' éclair de sa lance,

sur toute bouche ouverte a cloué le silence.

Faites ainsi. Sinon, par I' homme chétié

qui gitla! Par les noirs Daimones ! Sans pitié
pour votre barbe blanche et pour vos larmes vaines,
I'inexorable airain épuisera vos veines :

VOous mourrez tous, vieillards ! J' en jure un grand
serment.

Talthybios.

Reine Klytaimnestra, tu parles hardiment.

Nous remettons aux dieux la vengeance prochaine !
Eurybates.

Mais si la foudre, un jour, sur ton front se déchaine,
si I' expiation se mesure au forfait,

souviens-toi, femme !

Klytaimnestra.

Soit! J' en subirai I' effet.

Quittez ce vain souci dont votre &me est chargée.
Allez !

les vieillards sortent.

10

Klytaimnestra, seule.

j' aime, je régne | Et ma fille est vengée !
Maintenant, que la foudre éclate au fond des cieux :
je I' attends, téte haute, et sans baisser les yeux !

Deuxieme partie
Orestes

a gauche, le palais de Pélops. a droite, arbres et
rochers. Au fond de la scene, un tertre nu, et, au

10
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dela, la plaine d' Argos.

Les khoéphores, portant les coupes des libations et les
guirlandes funéraires, sortent du palais, et se rangent
en deux demi—choeurs de chaque c6té du tertre.

1
Kallirhoe, Isména,
le choeur des khoéphores.

Kallirhoé.

Femmes, sur ce tombeau cher aux peuples hellenes,
posons ces tristes fleurs aupres des coupes pleines.
L' offrande funéraire est douce a qui n' est plus.
elles posent les coupes et les guirlandes.

il convient, selon I' ordre et le rite voulus,

que I illustre élektra, la tempe deux fois ceinte,
verse au mort bien aimé la libation sainte,

et I' appelle du fond de I' Hadés souterrain.

Ainsi le veut la femme impie, au coeur d' airain.

De sombres visions brusquement I' ont hantée :

on dit que de I' époux la face ensanglantée,

guand vient la nuit divine, habite dans ses yeux,

et qu' on entend parfois des cris mystérieux

et d' horribles sanglots a travers la demeure !
Isména.

Puisse I' Hadés aussi I' entendre ! Et qu' elle meure !
Kallirhoé.

Assurément, son ame est en proie aux remords.
La méachoire du feu mange la chair des morts ;
mais I' invincible esprit jaillit de leur poussiére.
Isména.

Quand le meurtre a rougi la terre nourriciére,

quel fleuve, ou quelle mer, a jamais effacé

la souillure du sang aux mains qui I' ont versé ?
Elle tremble aujourd' hui, cette louve traquée,

de voir enfin surgir la vengeance embusquée ;

car les divinateurs ont révélé ceci,

gue le chatiment veille, et n' est pas loin d' ici.

lls savent le secret des songes et des charmes.
Kallirhoé.

Pour nous, a qui les dieux ont tout pris, sauf les
larmes,

soumises au destin de maitres malheureux,
laissons notre misére et gémissons sur eux.
Isména.

Va !l Sur la noble proie, inerte et chaude encore,

la meute aux yeux ardents hurle et s' entre—-dévore !
Nos temples, nos foyers, nos péres d' ans chargés,
nos freres, nos époux, nos enfants sont vengeés :
Troie est morte ! Qu' Hellas meure de sa victoire !

1 Kallirhoé, Isména, le choeur des khoéphores.
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Kallirhoé.

6 femmes, laissons faire au sort expiatoire :
gardons—nous d' ajouter a ces calamités

par le contentement de nos coeurs irrités.

La bienveillance sied a I' esclave lui-méme.
Isména.

Nous aimons la divine élektra qui nous aime.
Innocente des maux que nous avons soufferts,
toujours ses belles mains ont allégé nos fers.

La voici. Que pour elle un jour meilleur renaisse !

2
les précédentes, élektra.

élektra.

Femmes de la maison, douces a ma jeunesse,
conseillez mon cher coeur amérement troublé.

Sur ce tertre ou mes pleurs ont tant de fois coulé,
ou git sans gloire, hélas ! Celui que je révere,

que faut-il que je dise a son ombre sévere ?

Que I' épouse m' envoie a I' époux ? Ah! Grands dieux !
Ou faut-il que, muette et détournant les yeux,
ayant versé trois fois la libation due,

de ce funébre lieu je m' enfuie éperdue ?

Ne m' abandonnez pas en cet ennui mortel.
Kallirhoé.

Approche du tombeau comme d' un saint autel,

et prie, en répandant la coupe funéraire,

I'ombre auguste du chef pour Orestes, ton frere.
Isména.

élektra! Que mon coeur chérit pour ta bonté,

vers celui que la haine et la ruse ont dompté
hausse tes blanches mains de vierge, et le supplie,
afin que toute chose un jour soit accomplie,

que la justice éclate, et qu' il arrive enfin,

I' enfant prédestiné, le jeune homme divin,
I"irréprochable fils d' une effrayante mere.
Kallirhoé.

Pour tous ceux qu' il aima dans la vie éphémeére,
prie, 6 noble élektra, ton pére vénéré ;

et les dieux entendront ton appel éploré.

élektra prend une coupe et s' approche du tombeau .
Hermes ! Prompt messager qui montes d' un coup d' aile
de la pale prairie ou germe |' asphodéle

jusques au paveé d' or des princes de ' Aither,

atoi d' abord, Hermés, le vin pur du Kratér !

elle verse la libation.

Daimones trés puissants, rois de la terre antique,
qui siégez cote a cbte en son ombre mystique,

toi, dieu terrible, et toi qui fais germer les fleurs,

2 les précédentes, élektra.
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0 déesse ! écoutez le cri de mes douleurs :
faites que I' Atréide, errant dans I' Hadés bléme,
exauce le désir de son enfant qui I' aime !

elle verse la seconde libation.

maintenant, 6 mon pere, entends aussi ma voix,
et, du fond de la nuit irrévocable, vois !

Je gémis, opprimée, et ton fils est esclave !

Ta demeure est aux mains d' un lache qui te brave,
qui tient ton lit, ton sceptre, et dévore tes biens.
0 vénérable, entends mes prieres ! Oh! Viens,
viens ! Se glorifiant du meurtre qui la souille,
celle qui t' égorgea nous hait et nous dépouille.
Chére ombre ! Sois terrible a ce couple pervers,
et dresse le vengeur promis a nos revers !

elle verse la troisieme libation. —Orestés sort

du milieu des rochers.

3
les précédentes, Orestés.

Orestes.

Les dieux accompliront tes voeux, 6 noble fille !

La nuée est déja moins sombre ou I' aube brille,

et la mer est moins haute, et moins rude le vent.
élektra.

Que nous veut I' étranger ?

Orestes.

Orestés est vivant.

Il approche, il est la. —si tu I' aimes, silence !

Ne crois pas qu' il recule ou que son coeur balance :
il vengera d' un coup son pére avec sa soeur.
élektra.

0 parole sacrée et pleine de douceur !

Orestés est vivant ?

Orestes.

Femme, il vit. Je I' atteste.

élektra.

0 dieux, cachez-le bien a ce couple funeste !

Mais, étranger, d' ou vient que tu parles ainsi ?
Dis—tu vrai ? Mon coeur bat, mon oeil est obscurci.
Ne me trompes—tu pas ? As-—tu suivi sa trace ?
Orestés ! Lui! L' espoir unique de sa race !

Il respire ? 6 mes yeux, de larmes consumeés !

Que je le voie, et meure entre ses bras aimés !
Orestes.

Chére élektra, c' est moi ! Je suis ton frére. écoute !
Qu' il n'y ait dans ton sein ni tremblement ni doute :
reconnais—moi, je suis ton frere ! Oui, par les dieux !
Crois—en les pleurs de joie échappés de mes yeux,
et le cri de ton coeur. Je suis ton sang lui-méme,

3 les précédentes, Orestes.
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ton souci, ton regret, et ton espoir. Je t' aime !

0 princes, qui siégez dans la hauteur du ciel,

soyez témoins ! Et toi, sépulcre, saint autel,

et toi, vieille maison des aieux ! Rochers sombres,
feuillages qui m' avez abrité de vos ombres,

terre de la patrie, 0 sol trois fois sacre,

parlez tous ! Soyez tous témoins que je dis vrai,
gu' Orestés est vivant, et que je suis cet homme !
élektra.

Oui, ¢ est toi, douce téte ! Oui, tout mon coeur te
nomme !

0 réve de mes nuits, cher désir de mes jours,

gue je n' attendais plus, que j' espérais toujours !
Oui, je te reconnais, 6 mon unique envie !

Mon &me en te voyant se reprend a la vie,

ami longtemps pleuré ! Tu dis vrai, je te crois :

tous mes maux sont finis. Tu seras a la fois

mon pére qui n' est plus, ma soeur des dieux trahie,
et cette meére, hélas ! De qui je suis haie.

Viens, et, me consolant de tous ceux que j' aimais,
6 mon frére, sois—moi fidéle pour jamais !

Orestes.

Rien ne brisera plus cet amour qui nous lie :

gue I' Hades m' engloutisse avant que je t' oublie !
élektra.

Mais du fond de I' exil, ami, dis—moi, quel dieu,

guel oracle te pousse en ce sinistre lieu ?

Le sais—tu ? C'estici qu' un homme lache et sombre
se repait de nos pleurs et de nos biens sans nombre,
de I' épouse perfide et d' un peuple opprimé !
Aigisthe est 14, prends garde ! -6 frere bien aimé,
sais—tu I' enchainement des noires destinées,

le meurtre de ton pere aprés les dix années,

et la femme sanglante, et I'impudique amant ?
Oresteés.

J' ai vécu dans I' opprobre et I' asservissement,
ployant mon cou rebelle au joug d' un maitre rude ;
mais d' anciens souvenirs hantaient ma solitude,
mille images : un homme aux yeux fiers, calme et grand
comme un dieu ; puis, sans cesse, un peuple murmurant
de serviteurs joyeux empressés a me plaire ;

des femmes, un autel, la maison séculaire,

et les jeux de I' enfance, et I' aurore, et la nuit ;

puis, dans I' ombre, un grand char qui m' emporte et
s' enfuit

et I'injure, et les coups, et le haillon servile,

I' eau de la pluie apres la nourriture vile ;

et toujours ce long réve en mon coeur indompté,
gue je sortais d' un sang fait pour la liberté !

Et | ai grandi, |' ai su les actions célébres :

llios enflammée au milieu des ténebres,

3 les précédentes, Orestes.
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la gloire du retour, le meurtre forcené,

et le nom de mon pére, et de qui j' étais né !

Oh ! Quel torrent de joie a coulé dans mes veines !
Comme j' ai secoué mon joug, brisé mes chaines,
et, poussant des clameurs d' ivresse aux cieux profonds,
vers la divine Argos précipité mes bonds !

élektra.

0 fils d' un héros mort, crains ta mere inhumaine !
Pour ses enfants, hélas ! Elle est chaude de haine.
Malgré mes pleurs, mes cris, I' étreinte de mes bras,
a peine reconnu, mon frére, tu mourras !

Oresteés.

Rassure ton cher coeur. Va! Le dieu qui m' envoie
saura bien aveugler ces deux bétes de proie.

Je I' envelopperai sGrement du filet

de la ruse, tout lache et défiant qu' il est ;

et, si Zeus justicier m' approuve et me seconde,

je le tuerai comme on égorge un porc immonde !
Pour ma mere, les dieux justes m' inspireront.
Puisque I' heure est venue, il convient d' étre prompt ;
la soif du sang me brile, et le destin m' entraine.
Femmes, qu' une de vous se hate vers la reine,

et dise : " un voyageur qui nous est inconnu,

0 fille de Léda, dans Argos est venu.

Il annonce—que Zeus fasse mentir sa bouche ! -
gu' Orestés est couché sur la funébre couche. "
elle viendra joyeuse !

a élektra.

et toi, ma soeur, gémis ;

accuse hautement les destins ennemis ;

sur le pére et le fils, sur notre race éteinte,

répands toute ton &me en une ardente plainte ;
lamente—toi, ma soeur ! Leve les bras aux cieux !
Pleure ma mort enfin, et laisse agir les dieux.

une des femmes rentre dans le palais. Orestées
prend une coupe et s' approche du tombeau.

pére, pere ! Entends—moi dans I' argile trempée
de larmes. Tu n' as point, par la lance et I' épée,
rendu I' @me au milieu des hommes, & guerrier !
Comme il sied, le front haut et le coeur tout entier.
Un bacher glorieux de grands pins et d' érables

n' a point bralé ta chair et tes os vénérables ;

et ta cendre héroique, aux longs bruits de la mer,
ne dort point sous un tertre immense et noir dans

I' air.

Non ! Comme un boeuf inerte et lié par les cornes,
et qui saigne du mufle en roulant des yeux mornes,
le porte—sceptre est mort lachement égorgé !

Pére, console—toi : tu vas étre vengé !

il verse la libation.

Kallirhoé.

3 les précédentes, Orestes.

93



Poémes tragiques

La clémence est semblable a la neige des cimes :
immortellement pure en ses blancheurs sublimes,

elle rayonne au coeur des sages, ses élus ;

mais quand le sang la touche, il n' en disparait plus :

la souillure grandit sans cesse, ronge, creuse,

et la neige s' écroule en une fange affreuse.

0 jeune homme irrité, laisse aux dieux de punir !
Isména.

Non! C'est dans le passé que germe I' avenir ;

c' est la loi qui commande a la race perverse

qu' un sang nouveau, toujours, paye le sang qu' on verse ;
I'inévitable mal revient & qui I' a fait,

et chaque crime engendre un plus sombre forfait.

Qu' importe la clémence a la justice auguste ?

Venge ton pére, ami! Car cela seul est juste.

élektra.

Une vague terreur fait trembler mes genoux !

Du fond de ce tombeau, mon pére, inspire—nous !
Oresteés.

L' infaillible a pesé ceux—ci dans sa balance.

Ce qui sera, sera. Tout est dit.

Klytaimnestra parait sous le portique. Orestes

I' apercoit.

ah! Silence'!

Quelqu' un vient. Dis—moi, soeur ! Cette femme qui sort
du palais, grande et blanche, et pareille a la mort,

guelle est—elle ? Quel est son nom ? Toi qui m' es chére,
réponds—moi. Tout mon coeur a frémi.

élektra.

C' est ta mere !

4
les précédents, Klytaimnestra.

Klytaimnestra, a élektra.

est-ce I' homme ?

élektra.

C' est lui.

Klytaimnestra.

Certes, ' ai vu ces yeux

dans mes songes ! Cet homme a le front soucieux.
C' est quelque mendiant vagabond, plein de honte
ou de frayeur. —approche, étranger. On raconte
gue tu nous portes un bruit de mort. Est-il vrai ?
Je suis Klytaimnestra. Parle ! Je t' entendrai.
Orestes.

Noble femme, il est dur, et sans doute peu sage,
d' apporter brusquement un funebre message,

et c' est répondre mal au bienveillant accueil

gue de parler de mort sur les marches du seuil ;

4 les précédents, Klytaimnestra.
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mais je pense que, si la nouvelle est mauvaise,
elle est d' un intérét trop grand pour gu' on la taise.
Klytaimnestra.

Tu penses prudemment. Rassure tes esprits :

par quelque autre, plus tard, nous aurions tout appris.
Notre hospitalité ne t' en est pas moins due.
Orestes.

Reine, je cheminais dans la montagne ardue,

en Phocide, et non loin de Daulis. Vers le soir,
prés de moi, sur la route, un homme vint s' asseoir,
déja vieux, et courbé sur un baton d' érable.

Nous causions. Il me dit : " un dieu m' est favorable,
ami, puisque tu vas au pays argien.

Mon nom est Strophios, de Daulis. Garde bien

ce nom dans ton oreille, afin que I' on te croie ;
car, souvent, qui se fie en aveugle est la proie

de la ruse, et les soins tardifs sont superflus.

Va donc. Dis aux parents d' Orestés qu' il n' est plus,
gue dans I' urne d' airain sa cendre est enfermée ;
et sache de sa mere auguste et bien aimée

s' il faut que je la rende, ou la garde en ces lieux.
Ce qu' elle ordonnera serait fait pour le mieux. "
reine, ainsi m' a parlé le vieil homme. J' ignore

le reste. Mais, demain, dés la premiéere aurore,

je retourne a Daulis. Que dirai—je en ton nom ?
Veux—tu qu' il rende I' urne ou sont les cendres ?
Klytaimnestra.

Non.

Tu diras qu' il la garde, et gu' il I' ensevelisse.
élektra.

0 race misérable et vouée au supplice !

Mon frere, ma derniére espérance ! Je meurs.
Klytaimnestra.

a quoi sert de pleurer ? a quoi bon ces clameurs ?
Les cris n' éveillent point les morts.

élektra.

0 chere téte !

Les dieux ont englouti dans la méme tempéte

le pere plein de gloire et le fils malheureux.

Tu n' es plus, frére !

Klytaimnestra.

Assez tant larmoyer sur eux !

Crains plutét de gémir sur toi-méme, insensée !
élektra.

Sombre exécration, sur nos fronts amassée,
est—ce ton dernier coup ?

Klytaimnestra.

Non, si tu n' obéis.

élektra.

Vivant ou mort, toujours chassé de ton pays,

frére, tu dormiras dans la terre éloignée :

4 les précédents, Klytaimnestra.
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ta cendre de mes pleurs ne sera point baignée !
Klytaimnestra.

Les ordres que je t' ai donnés, médite-les.

Tu feras sagement. —suis—moi dans le palais,
étranger. Il convient que tu parles au maitre,

I' avis étant de ceux qu' on ne peut pas remettre.
a élektra et aux khoéphores.

pour toi, pour vous aussi, femmes, sur ce tombeau
versez le vin funébre, apaisez de nouveau

par les chants consacrés I' ombre irritée encore,
et rendez a mes nuits le sommeil que j' implore !
elle rentre dans le palais, suivie d' Orestes.

5
élektra, Kallirhoe, Ismeéna,
le choeur des khoéphores.

Kallirhoe.

Cette femme n' a point reconnu son enfant !
Isména.

Sans doute il est aimé d' un dieu qui le défend.
Aussi bien, il est doux, aprés les nuits sans nombre,
de n' entendre plus rien d' invisible dans I' ombre,
en arriere, et de voir avec des yeux hardis

I' aube croitre et le jour tomber. Je vous le dis :
elle croit qu' il est mort, et I' emblche est certaine !
élektra.

Hélas ! Toujours I' attente, et I' angoisse, et la
haine !

Aprés la sombre veille un sombre lendemain,

et jusques au tombeau toujours I' apre chemin !
Qu' avons—nous fait, 6 Zeus, pour cette destinée ?
Quel crime ai—je commis depuis que je suis née ?
Et mon cher Orestés, ou donc est son forfait ?
Nos péres ont failli ; mais nous, qu' avons—nous fait ?
Si pour d' autres il faut que I' innocent patisse,

gu' est—ce que ta puissance, 0 Zeus, et ta justice ?
Kallirhoe.

Fille d Agamemnon, toi qui parles ainsi,

dans la sainte Ilios qu' avions—nous fait aussi,
qguand, sur les flots battus par I' aviron rapide,

la fatale Héléna suivit le priamide ?

Hélas ! L' enfant, la mere, et le pere et I aieul,
tout un peuple a payé pour le crime d' un seul !
élektra.

0 femmes, il est vrai, grandes sont vos miseres.
Isména.

Exaucez nos désirs et nos larmes sinceres :

sur le seuil qui jadis nous fut hospitalier

couvrez ces deux enfants de votre bouclier !

5 élektra, Kallirhoé, Isména, le choeur des khoéphores.
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élektra.

Ah'! Puisque la justice auguste est son partage,
rendez a I' héritier son antique héritage,
chers dieux !

Kallirhoé.

Le maitre est mort, que nous avons aimé.
Dieux ! Gardez-nous son fils.

élektra.

Inconnu, désarme,

il est seul contre tous !

Isména.

Non ! Dans ce noir repaire

il entre accompagné du spectre de son pére !
élektra.

0 roi des hommes, viens, grande ombre ! C' est I' instant.

Précéde au bon combat le jeune combattant ;
habite dans son coeur, roidis sa main virile,

pére ! Et ne laisse pas la vengeance stérile
épargner le voleur du sceptre et du foyer,

trop impur pour que Zeus songe a le foudroyer !
Kallirhoé.

Et ta mére, enfant ?

élektra.

Dieux ! Eh bien! Que dis—tu d' elle ?

Isména.

Rien, sinon que I' Hadés est un gardien fidéle !
on entend des cris dans le palais. Un serviteur
traverse la scéne en courant.

les précédentes, le serviteur.

Le Serviteur.

Au meurtre ! On a tué le maitre ! Accourez tous !
Malheur ! Gardez la reine, et tirez les verrous !
Hélas ! Pour celui—ci la chose est sans remede...
le fils de Thyestés est mort! Au meurtre ! al' aide !
il sort & droite.

7
élektra, Kallirhoe, Ismeéna,
le choeur des khoéphores.

Kallirhoe.

Ton frére irréprochable a frappé I' homme !
Ismena.

Bien !

Que le jeune héros frappe, et n' épargne rien !
élektra.

0 Zeus ! Sauve mon frére en ce combat supréme !
Moi, je mourrai, s' il meurt.

Kallirhoe.

Zeus ! Conduis—le toi-méme.

7 élektra, Kallirhoé, Isména, le choeur des khoéphores.
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Isména.

Dans son sentier sanglant qu' il aille jusqu' au bout !
Il est mort s' il recule et s'il n" acheve tout.

on entend de nouveaux cris.

élektra.

Dieux ! La rumeur redouble.

Kallirhoé.

On crie, on se lamente

lugubrement.

Isména.

Ah! Ah! L'inconsolable amante

avec de longs sanglots pleure I' amant.
Klytaimnestra, pale et agitée, parait sous le
portique.

élektra.

Grands dieux !

Ma mére !

Kallirhoé.

L' épouvante a dilaté ses yeux.

Isména.

C' est qu' elle sent venir les heures éternelles,
et I' horreur de la mort jaillit de ses prunelles !
élektra et les khoéphores s' enfuient.

8
Klytaimnestra.

Klytaimnestra. — elle marche, égarée, ca et la.

c' est vrai, j ai fui! Quel est ce mendiant, tueur

de rois ? Je ne sais pas. Ma face est en sueur.

L' audace de cet homme est un sombre prodige !

J' entre, il me suit : " voici le roi d' Argos, " lui

dis-je.

Le voyant sur le seuil humblement arrété,

le fils de Thyestes I' accueille avec bonté :

" étranger, ne crains rien. Qu' un dieu te soit propice !
Car tu franchis mon seuil sous un heureux auspice. "

I homme approche, et raconte au chef ce qu' il m' a dit.

Il avance en parlant, puis, brusquement, bondit,

et plonge un long couteau dans la gorge du maitre !
Je crie. Un serviteur accourt, pour disparaitre

en hurlant... et tandis que I' homme furieux
redouble, je m' enfuis, les deux mains sur les yeux !
Pourquoi donc ai-je fui ? Pourquoi me suis—je tue ?
elle retourne vers le portique en criant.

hommes, gardes, a moi! Qu' on saisisse, qu' on tue
I' étranger ! Oh! Malheur! Au meurtre ! Au meurtre !
Hola !

Tuez le vagabond tout sanglant !

Orestés sort du portique, le couteau a la main.

8 Klytaimnestra.
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9
Klytaimnestra, Orestes.

Orestes.

Reste |a !

Pas un cri, pas un souffle ! Ah! Ah! Je te tiens,
femme !

L' heure est venue : il faut que je te parle.
Klytaimnestra.

Infame

vagabond, que veux—-tu ? Je ne te connais point.
Lache ! Quet ai—je fait ?

Orestes.

Ne serre pas le poing :

serre les dents plutét, femme ! Ouvre toutes grandes
tes oreilles. Je vais te dire. Tu demandes

qui je suis ! Tu ne sais, et tu ne pressens rien,

et ton coeur est toujours de fer, toujours ? C' est
bien.

Je suis ton fils !

Klytaimnestra.

Mon fils est mort, tais—toi ! Tu railles
affreusement.

Orestes.

Tu m' as porté dans tes entrailles.

Tel que les dieux et toi I' avez fait, tel qu' il est,
reconnais ton enfant. C' est moi. J' ai bu ton lait,

j' ai dormi sur ton sein, et je t'ai dit: "mamere! "
0 souvenirs, 6 jours de ma joie éphémere !

Et toi, tu souriais, m' appelant par mon nom !
Klytaimnestra.

Dirais—tu vrai, grands dieux !

Orestes.

N' approche pas, sinon

je te tuerai, sans plus parler ni plus attendre.
écoute ton fils, mére irréprochable et tendre !
Sans respect pour le sang des héros dont je sors,
tu m' as tout pris, mon nom, mon peuple, mes trésors,
la liberté qui fait la moitié de notre ame !

Oui, pour mieux accomplir I' abominable trame,

tu m' as vendu, tu m' as, loin du royal berceau,
dans la fange, 6 fureur ! Jeté comme un pourceau !
J' ai ployé sous les coups, |' ai sué sous I' outrage,
j" ai troublé I' air du ciel de mes longs cris de rage,
j" ai maudit la lumiére, et I' ombre, et les dieux
sourds,

et ' ai cent ans, n' ayant vécu que peu de jours !
Mais qu' importe ! Ceci n' est rien. Mes pleurs, ma
honte,

9 Klytaimnestra, Orestés.
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et ta haine, et mes maux dont j' ignore le compte,
et I' endurcissement & ton coeur familier,

je te pardonne tout, et veux tout oublier.

Ta téte m' est sacrée en ma propre querelle ;

mais |' expiation d' un grand crime est sur elle !

Tu mourras pour cela. Les temps sont révolus.
Klytaimnestra.

On ne peut pas tuer sa mere !

Oresteés.

Tu n'es plus

ma mere. C' est un spectre effrayant qui t' accuse
et qui te juge. Toi, tu te nommes la ruse,

la trahison, le meurtre et I' adultére. 1l faut

gue tu meures ! Un dieu me fait signe d' en haut,
et mon pere, du fond de I' Hadés, me regarde
fixement, irrité que la vengeance tarde.

Mais, avant de tomber sanglante sous ma main,
parle, apaise I' époux égorgé dans le bain ;

car, sur le sable bléme ou roule le noir fleuve,

il attend & I' affGt son odieuse veuve !
Klytaimnestra.

Respecte, mon enfant, le sein qui t' a nourri !
Oresteés.

Ne parle pas au fils, femme ! Parle au mari.

Moi je te frapperai, mais lui t' a condamnée.
Klytaimnestra.

C' est I' érinnys, enfant, sur ta race acharnée,

c' est elle, le Daimén ineffable et sans frein,

par qui ton pére est mort sous la hache d' airain.
Elle a troublé mon coeur, hélas ! Longtemps austere,
et m' a précipitée aux bras de I' adultere.

Ce n' est pas moi, c' est elle ! Enfant, qu' ai-je gagné
au meurtre ? Nuit et jour n' en ai—je pas saigné ?
Répondez, murs témoins de mes veilles affreuses !
Et toi, toujours debout dans mes yeux que tu creuses,
fantdbme du héros, image de I' époux,

réponds ! —6 mon enfant, |’ embrasse tes genoux !
Ne verse pas mon sang !

Oresteés.

As-tu tout dit ?

Klytaimnestra.

Arriere !

Prends garde a toi, si tu n' écoutes ma priére.
Crains d' entendre aboyer le troupeau haletant

des spectres de I' Hadés ! Mon cher fils, un instant !
Non! Non! Tu ne veux pas sans doute que je meure...
oh ! Je voudrais vieillir dans I' antique demeure !
Oresteés.

Toi! Tu vivrais ici, toi! Qu' en diraient les dieux,
les hommes, la maison, nos enfants, nos aieux ?

Il faut mourir, il faut que le sort s' accomplisse.

9 Klytaimnestra, Orestés.
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Viens ! Je vais te coucher aupres de ton complice
qui git 1a, dans son sang immonde, tel qu' un chien.
Désormais, comme hier, son lit sera le tien.
Puisque tu I' as aimé, rejoins qui te réclame,

et rentre dans ses bras, afin d'y rendre |' @me !
Hate-toi, hate—toi, femme ! Situ ne veux

gue je te traine par les pieds ou les cheveux !
Klytaimnestra.

Dieux ! élektra, mafille ! Encore une fois, grace,
mon fils !

Oresteés.

Je suis aveugle et sourd.

Klytaimnestra.

0 monstre ! 6 race

horrible ! Je le vois, rien ne le peut toucher,

ce coeur inexorable et dur comme un rocher.

Mes supplications, sois content, sont finies...
malheureux ! Je te voue aux blémes érinnyes,
aux chiennes de ta mére ! al' éternel tourment
de boire, dans tes nuits d' horreur, mon sang fumant ;
partout, de |' aube au soir, d' entendre sans relache
le réle de ta mére, et de fuir comme un lache,
farouche, pourchassé, misérable et maudit !
Arréte ! Attends encor. J' aurai bient6t tout dit.
Enfin, oui, sache-le. Que cela t' épouvante

et redouble ta rage... oui, monstre ! Je m' en vante :
le héros qui git la dans son sang m' était cher !

J' ai tué I' Atréide, et j' ai coupé sa chair

par morceaux ! Seulement ceci me désespere,

d' avoir manqué le fils en égorgeant le pére !
Orestés se jette sur elle et la tue.

tiens ! Tiens! Meurs donc! Assez de hideuses
clameurs !

Klytaimnestra recule en chancelant .

C' est fait... tu m' as tuée... ah !

elle tombe. —se relevant a demi :

sois maudit !

elle retombe morte.

Oresteés.

Va! Meurs!

Tu souillais I' air sacré que tout homme respire.

10
Oresteés, le cadavre de Klytaimnestra,
élektra.

élektra.

Mon frére, qu' as—tu fait ? Horreur ! Ton crime est pire
que tous les siens... ¢' était ta meére !

Orestes.

10 Orestes, le cadavre de Klytaimnestra, élektra.
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Grands dieux ! Quoi ?

Tu pleures cette femme ?

élektra.

Hélas ! Malheur a toi,

gui m' es horrible et cher! Quel dieu te I' a livrée,
cette téte effrayante, odieuse et sacrée ?

0 meurtre inexpiable ! 6 lamentables coups !
Que ne pardonnais—tu, fréere ? Malheur a nous !
Malheur & toi, c' était ta mere !

élektra se couvre la téte et s' enfuit.

11
Oresteés, le cadavre de Klytaimnestra,
puis les érinnyes.

Orestes.

Eh bien! Qu'importe ?

J' ai racheté mon sang, et la vipére est morte.

Elle empoisonnait tout de sa morsure. Elle a

tué I' homme et vendu I' enfant... mais la voila
tranquille maintenant, et pour jamais, je pense.

Des équitables dieux j' attends ma récompense !

il regarde le cadavre.

gu' elle est grande ! On dirait qu' elle m' écoute...
non !

Je I' ai frappée au coeur, sirement. L' acte est bon.
Justice est faite. Il faut que tout forfait s' expie.

lls siégeaient, triomphants, dans leur puissance
impie,

les mains chaudes du meurtre ; ils se disaient,
contents :

" nous avons tout, le trdne et le sceptre éclatants,
et la vieille maison du roi Pélops ! Nous sommes
les dynastes d' Argos et les pasteurs des hommes ;
commandons, aimons—nous, et vivons sans remords. "
et moi, je viens, je frappe ; et les tyrans sont

morts !

Maintenant, de ceci j' effacerai les traces :

I' une au blcher funébre, et I' autre aux chiens voraces.
Que le peuple s' empresse a I' Agora! Demain,

le sceptre paternel brillera dans ma main ;

parmi les chefs vaillants je m' assoirai, semblable
aux dieux ; avec le bruit de la mer sur le sable,
Hellas acclamera mon nom, disant : " c' est bien.

Il a vengé son pere et reconquis son bien! "

il regarde le cadavre.

pourquoi ne pas fermer ta sanglante paupiere,
cadavre ? Que veux—tu ? Va! Mon coeur est de pierre :
je ne crains rien, ' ai fait pour le mieux. C' est
assez !

11 Orestes, le cadavre de Klytaimnestra, puis les érinnyes.
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Ne me regarde pas de tes yeux convulsés !

Je t' ensevelirai, toi, mes maux, et le reste,

dans I' oubli, comme il sied d' un souvenir funeste.
a quoi bon épier mes gestes et mes pas ?
Regarde dans I' Hadés, ne me regarde pas !

il lui rameéne sur la face un pan du péplos. -
tendant les bras vers le tombeau.

et toi qu' ils ont couché sous ce tertre sans gloire,
pére ! Monte a travers la nuit immense et noire,
apparais a ton fils qui te venge aujourd’ hui !

Il t" appelle, 6 chere ombre ! Entends-le, viens,
dis—lui

gue devant tous les dieux du ciel et de I' abime

I' action gu' il a faite est droite et Iégitime !

deux érinnyes se dressent de chaque c6té du
tombeau.

ah! Qu' est-ce que cela ? D' ou viennent celles—ci ?
Vieilles femmes, parlez : que faites—vous ici ?
trois érinnyes apparaissent autour du cadavre.
encore ! Par les dieux ! Ces faces de squelettes
pour mordre ont retroussé leurs levres violettes.
Ah'! Monstres, vous grincez des dents affreusement !
Arriere !

les érinnyes apparaissent de tous cotés.

en vérité, c' est un fourmillement

de spectres ! Et je suis traqué comme une proie !
L' épouvante me prend a la gorge, et la broie !
Non, ce n' est point un songe, et je suis la, debout,
éveillé ! Malheureux ! C'est cela, je sais tout :

ce sont elles, ce sont les chiennes furieuses

de ma mere ! ... pourquoi rester silencieuses ?

a qui me montrez-vous de vos doigts décharnés,
0 louves de I' Hadés ? Je vous attends, venez !
Vous ne vous trompez pas. C' est moi ! Je I' ai frappée !
Voyez ce sang. La terre en est toute trempée.

I m'inonde les pieds, il me brdle les mains.

Mais, quoi ! Vous le savez, 8 monstres inhumains,
elle a tué mon pére. Eh bien ! J' ai fait justice :

la voici morte. Que I' abime I' engloutisse,

avec sa trahison, sa haine et sa fureur !

Ah! Ah! Vous vous taisez, monstres !

les érinnyes se jettent toutes sur lui.

horreur !

il s' enfuit. D' autres érinnyes lui barrent le

chemin.

horreur !

11 Orestes, le cadavre de Klytaimnestra, puis les érinnyes.
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