



M  
A  
R  
I  
V  
A  
U  
X

## Théâtre complet II



**éditions eBooksFrance**

[www.ebooksfrance.com](http://www.ebooksfrance.com)

## Théâtre complet. Tome second

Adaptation d'un texte électronique provenant de la Bibliothèque Nationale de France :  
<http://www.bnf.fr/>



## Index

### • L'Ecole des mères

- Acteurs
- Scène Première
- Scène II
- Scène III
- Scène IV
- Scène V
- Scène VI
- Scène VII
- Scène VIII
- Scène IX
- Scène X
- Scène XI
- Scène XII
- Scène XIII
- Scène XIV
- Scène XV
- Scène XVI
- Scène XVII
- Scène XVIII
- Scène XIX et dernière
- Divertissement

### • L'Heureux stratagème

- Acteurs
- Acte premier
  - Scène première
  - Scène II
  - Scène III
  - Scène IV
  - Scène V
  - Scène VI
  - Scène VII
  - Scène VIII
  - Scène IX
  - Scène X
  - Scène XI
  - Scène XII
  - Scène XIII
  - Scène XIV
  - Scène XV
  - Scène XVI
  - Scène XVII
  - Scène XVIII
  - Scène XIX
- Acte II

- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Acte III](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
- [La Méprise](#)
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
  - [Scène XIV](#)
  - [Scène XV](#)
  - [Scène XVI](#)
  - [Scène XVII](#)
  - [Scène XVIII](#)
  - [Scène XIX](#)
  - [Scène XX](#)
  - [Scène XXI](#)
  - [Scène XXII et dernière](#)
- [Le Petit-Maître corrigé](#)

- [Acteurs](#)
- [Acte premier](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
  - [Scène XIV](#)
  - [Scène XV](#)
- [Acte II](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
- [Acte III](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
- [La Mère confidente](#)
  - [Acteurs](#)
  - [Acte premier](#)
    - [Scène première](#)
    - [Scène II](#)
    - [Scène III](#)

- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Acte II](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
- [Acte III](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
- [Le Legs](#)
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
  - [Scène XIV](#)
  - [Scène XV](#)
  - [Scène XVI](#)

- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)
- [Scène XXII](#)
- [Scène XXIII](#)
- [Scène XXIV](#)
- [Scène XXV et dernière](#)
- **[Les Fausses confidences](#)**
  - [Acteurs](#)
  - [Acte premier](#)
    - [Scène première](#)
    - [Scène II](#)
    - [Scène III](#)
    - [Scène IV](#)
    - [Scène V](#)
    - [Scène VI](#)
    - [Scène VII](#)
    - [Scène VIII](#)
    - [Scène IX](#)
    - [Scène X](#)
    - [Scène XI](#)
    - [Scène XII](#)
    - [Scène XIII](#)
    - [Scène XIV](#)
    - [Scène XV](#)
    - [Scène XVI](#)
    - [Scène XVII](#)
  - [Acte II](#)
    - [Scène première](#)
    - [Scène II](#)
    - [Scène III](#)
    - [Scène IV](#)
    - [Scène V](#)
    - [Scène VI](#)
    - [Scène VII](#)
    - [Scène VIII](#)
    - [Scène IX](#)
    - [Scène X](#)
    - [Scène XI](#)
    - [Scène XII](#)
    - [Scène XIII](#)
    - [Scène XIV](#)
    - [Scène XV](#)
    - [Scène XVI](#)
    - [Scène XVII](#)
  - [Acte III](#)
    - [Scène première](#)
    - [Scène II](#)

- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)

● **La Joie imprévue**

- [Acteurs](#)
- [Scène Première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)
- [Scène XXII et dernière](#)

● **Les Sincères**

- [Acteurs](#)
- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)

- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)
- **[L'Epreuve](#)**
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
  - [Scène XIV](#)
  - [Scène XV](#)
  - [Scène XVI](#)
  - [Scène XVII](#)
  - [Scène XVIII](#)
  - [Scène XIX](#)
  - [Scène XX](#)
  - [Scène XXI](#)
  - [Scène XXII et dernière](#)
  - [Divertissement](#)
- **[La Commère](#)**
  - [Acteurs](#)
  - [Scène I](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
  - [Scène XIV](#)
  - [Scène XV](#)

- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)
- [Scène XXII](#)
- [Scène XXIII](#)
- [Scène XXIV](#)
- [Scène XXV](#)
- [Scène XXVI](#)
- [Scène XXVII](#)
- [Scène XXVIII](#)
- [Scène XXIX et dernière](#)
- **[La Dispute](#)**
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
  - [Scène XIV](#)
  - [Scène XV](#)
  - [Scène XVI](#)
  - [Scène XVII](#)
  - [Scène XVIII](#)
  - [Scène XIX](#)
  - [Scène dernière](#)
- **[Le Préjugé vaincu](#)**
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II.](#)
  - [Scène III.](#)
  - [Scène IV.](#)
  - [Scène V.](#)
  - [Scène VI.](#)
  - [Scène VII.](#)
  - [Scène VIII.](#)
  - [Scène IX.](#)
  - [Scène X.](#)
  - [Scène XI.](#)
  - [Scène XII.](#)

- [Scène XIII.](#)
- [Scène XIV.](#)
- [Scène XV.](#)
- [Scène dernière.](#)
- **[La Colonie](#)**
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
  - [Scène XIV](#)
  - [Scène XV](#)
  - [Scène XVI](#)
  - [Scène XVII](#)
  - [Scène XVIII](#)
- **[La Femme fidèle](#)**
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)
  - [Scène V](#)
  - [Scène VI](#)
  - [Scène VII](#)
  - [Scène VIII](#)
  - [Scène IX](#)
  - [Scène X](#)
  - [Scène XI](#)
  - [Scène XII](#)
  - [Scène XIII](#)
  - [Scène XIV](#)
  - [Scène XV](#)
  - [Scène XVI](#)
  - [Scène XVII](#)
- **[Félicie](#)**
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première](#)
  - [Scène II](#)
  - [Scène III](#)
  - [Scène IV](#)

- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- **Les acteurs de bonne foi**
  - [Personnages](#)
  - [Scène première.](#)
  - [Scène II.](#)
  - [Scène III.](#)
  - [Scène IV.](#)
  - [Scène V.](#)
  - [Scène VI.](#)
  - [Scène VII.](#)
  - [Scène VIII.](#)
  - [Scène IX.](#)
  - [Scène X.](#)
  - [Scène XI.](#)
  - [Scène XII.](#)
  - [Scène XIII.](#)
- **La Provinciale**
  - [Acteurs](#)
  - [Scène première.](#)
  - [Scène II.](#)
  - [Scène III.](#)
  - [Scène IV.](#)
  - [Scène V.](#)
  - [Scène VI.](#)
  - [Scène VII.](#)
  - [Scène VIII.](#)
  - [Scène IX.](#)
  - [Scène X.](#)
  - [Scène XI.](#)
  - [Scène XII.](#)
  - [Scène XIII.](#)
  - [Scène XIV.](#)
  - [Scène XV.](#)
  - [Scène XVI.](#)
  - [Scène XVII.](#)
  - [Scène XVIII.](#)
  - [Scène XIX.](#)
  - [Scène XX.](#)
  - [Scène XXI.](#)
  - [Scène XXII.](#)
  - [Scène XXIII.](#)

- **Mahomet second**

- Acte premier
  - Scène première
  - Scène II
  - Scène III
  - Scène IV
  - Scène V



## **L'Ecole des mères**

**Acteurs**

Comédie en un acte  
représentée pour la première fois  
par les comédiens Italiens  
le 25 juillet 1732

Acteurs

Madame Argante.  
Angélique, fille de Madame Argante.  
Lisette, suivante d'Angélique.  
Eraste, amant d'Angélique, sous le nom de La Ramée.  
Damis, père d'Eraste, autre amant d'Angélique.  
Frontin, valet de Madame Argante.  
Champagne, valet de Monsieur Damis.

La scène est dans l'appartement de Madame Argante.

**Scène Première**

Eraste, sous le nom de La Ramée et avec une livrée, Lisette

Lisette. – Oui, vous voilà fort bien déguisé, et avec cet habit-là, vous disant mon cousin, je crois que vous pouvez paraître ici en toute sûreté ; il n'y a que votre air qui n'est pas trop d'accord avec la livrée.

Eraste. – Il n'y a rien à craindre ; je n'ai pas même, en entrant, fait mention de notre parenté. J'ai dit que je voulais te parler, et l'on m'a répondu que je te trouverais ici, sans m'en demander davantage.

Lisette. – Je crois que vous devez être content du zèle avec lequel je vous sers : je m'expose à tout, et ce que je fais pour vous n'est pas trop dans l'ordre ; mais vous êtes un honnête homme ; vous aimez ma jeune maîtresse, elle vous aime ; je crois qu'elle sera plus heureuse avec vous qu'avec celui que sa mère lui destine, et cela calme un peu mes scrupules.

Eraste. – Elle m'aime, dis-tu ? Lisette, puis-je me flatter d'un si grand bonheur ? Moi qui ne l'ai vue qu'en passant dans nos promenades, qui ne lui ai prouvé mon amour que par mes regards, et qui n'ai pu lui parler que deux fois pendant que sa mère s'écartait avec d'autres dames ! elle m'aime ?

Lisette. – Très tendrement, mais voici un domestique de la maison qui vient ; c'est Frontin, qui ne me hait pas, faites bonne contenance.

**Scène II**

Frontin, Lisette, Eraste

Frontin. – Ah ! te voilà, Lisette. Avec qui es-tu donc là ?

Lisette. – Avec un de mes parents qui s'appelle La Ramée, et dont le maître, qui est ordinairement en province, est venu ici pour affaire ; et il profite du séjour qu'il y fait pour me voir.

Frontin. – Un de tes parents, dis-tu ?

Lisette. – Oui.

Frontin. – C'est-à-dire un cousin ?

Lisette. – Sans doute.

Frontin. – Hum ! il a l'air d'un cousin de bien loin : il n'a point la tournure d'un parent, ce garçon-là.

Lisette. – Qu'est-ce que tu veux dire avec ta tournure ?

Frontin. – Je veux dire que ce n'est, par ma foi, que de la fausse monnaie que tu me donnes, et que si le diable emportait ton cousin il ne t'en resterait pas un parent de moins.

Eraste. – Et pourquoi pensez-vous qu'elle vous trompe ?

Frontin. – Hum ! quelle physionomie de fripon ! Mons de La Ramée, je vous avertis que j'aime Lisette, et que je veux l'épouser tout seul.

Lisette. – Il est pourtant nécessaire que je lui parle pour une affaire de famille qui ne te regarde pas.

Frontin. – Oh ! parbleu ! que les secrets de ta famille s'accommodent, moi, je reste.

Lisette. – Il faut prendre son parti. Frontin...

Frontin. – Après ?

Lisette. – Serais-tu capable de rendre service à un honnête homme, qui t'en récompenserait bien ?

Frontin. – Honnête homme ou non, son honneur est de trop, dès qu'il récompense.

Lisette. – Tu sais à qui Madame marie Angélique, ma maîtresse ?

Frontin. – Oui, je pense que c'est à peu près soixante ans qui en épousent dix-sept.

Lisette. – Tu vois bien que ce mariage-là ne convient point.

Frontin. – Oui : il menace la stérilité, les héritiers en seront nuls, ou auxiliaires.

Lisette. – Ce n'est qu'à regret qu'Angélique obéit, d'autant plus que le hasard lui a fait connaître un aimable homme qui a touché son coeur.

Frontin. – Le cousin La Ramée pourrait bien nous venir de là.

Lisette. – Tu l'as dit ; c'est cela même.

Eraste. – Oui, mon enfant, c'est moi.

Frontin. – Eh ! que ne le disiez-vous ? En ce cas-là, je vous pardonne votre figure, et je suis tout à vous. Voyons, que faut-il faire ?

Eraste. – Rien que favoriser une entrevue que Lisette va me procurer ce soir, et tu seras content de moi.

Frontin. – Je le crois, mais qu'espérez-vous de cette entrevue ? car on signe le contrat ce soir.

Lisette. – Eh bien, pendant que la compagnie, avant le souper, sera dans l'appartement de Madame, Monsieur nous attendra dans cette salle-ci, sans lumière pour n'être point vu, et nous y viendrons, Angélique et moi, pour examiner le parti qu'il y aura à prendre.

Frontin. – Ce n'est pas de l'entretien dont je doute : mais à quoi aboutira-t-il ? Angélique est une Agnès élevée dans la plus sévère contrainte, et qui, malgré son penchant pour vous, n'aura que des regrets, des larmes et de la frayeur à vous donner : est-ce que vous avez dessein de l'enlever ?

Eraste. – Ce serait un parti bien extrême.

Frontin. – Et dont l'extrémité ne vous ferait pas grand-peur, n'est-il pas vrai ?

Lisette. – Pour nous, Frontin, nous ne nous chargeons que de faciliter l'entretien, auquel je serai présente ; mais de ce qu'on y résoudra, nous n'y trempons point, cela ne nous regarde pas.

Frontin. – Oh ! si fait, cela nous regarderait un peu, si cette petite conversation nocturne que nous leur ménageons dans la salle était découverte ; d'autant plus qu'une des portes de la salle aboutit au jardin, que du jardin on va à une petite porte qui rend dans la rue, et qu'à cause de la salle où nous les mettrons, nous répondrons de toutes ces petites portes-là, qui sont de notre connaissance. Mais tout coup vaille ; pour se mettre à son aise, il faut quelquefois risquer son honneur, il s'agit d'ailleurs d'une jeune victime qu'on veut sacrifier, et je crois qu'il est généreux d'avoir part à sa délivrance, sans s'embarrasser de quelle façon elle s'opérera : Monsieur payera bien, cela grossira ta dot, et nous ferons une action qui joindra l'utile au louable.

Eraste. – Ne vous inquiétez de rien, je n'ai point envie d'enlever Angélique, et je ne veux que l'exciter à refuser l'époux qu'on lui destine : mais la nuit s'approche, où me retirerai-je en attendant le moment où je verrai Angélique ?

Lisette. – Comme on ne sait encore qui vous êtes, en cas qu'on vous fit quelques questions, au lieu d'être mon parent, soyez celui de Frontin, et retirez-vous dans sa chambre, qui est à côté de cette salle, et d'où Frontin pourra vous amener, quand il faudra.

Frontin. – Oui-da, Monsieur, disposez de mon appartement.

Lisette. – Allez tout à l'heure ; car il faut que je prévienne Angélique, qui assurément sera charmée de vous voir, mais qui ne sait pas que vous êtes ici, et à qui je dirai d'abord qu'il y a un domestique dans la chambre de

Frontin qui demande à lui parler de votre part : mais sortez, j'entends quelqu'un qui vient.

Frontin. – Allons, cousin, sauvons-nous.

Lisette. – Non, restez : c'est la mère d'Angélique, elle vous verrait fuir, il vaut mieux que vous demeuriez.

**Scène III**

Lisette, Frontin, Eraste, Madame Argante

Madame Argante. – Où est ma fille, Lisette ?

Lisette. – Apparemment qu'elle est dans sa chambre, Madame.

Madame Argante. – Qui est ce garçon-là ?

Frontin. – Madame, c'est un garçon de condition, comme vous voyez, qui m'est venu voir, et à qui je m'intéresse parce que nous sommes fils des deux frères ; il n'est pas content de son maître, ils se sont brouillés ensemble, et il vient me demander si je ne sais pas quelque maison dont il pût s'accommoder...

Madame Argante. – Sa physionomie est assez bonne ; chez qui avez-vous servi, mon enfant ?

Eraste. – Chez un officier du régiment du Roi, Madame.

Madame Argante. – Eh bien, je parlerai de vous à Monsieur Damis, qui pourra vous donner à ma fille ; demeurez ici jusqu'à ce soir, et laissez-nous. Restez, Lisette.

**Scène IV**

Madame Argante, Lisette

Madame Argante. – Ma fille vous dit assez volontiers ses sentiments, Lisette ; dans quelle disposition d'esprit est-elle pour le mariage que nous allons conclure ? Elle ne m'a marqué, du moins, aucune répugnance.

Lisette. – Ah ! Madame, elle n'oserait vous en marquer, quand elle en aurait ; c'est une jeune et timide personne, à qui jusqu'ici son éducation n'a rien appris qu'à obéir.

Madame Argante. – C'est, je pense, ce qu'elle pouvait apprendre de mieux à son âge.

Lisette. – Je ne dis pas le contraire.

Madame Argante. – Mais enfin, vous paraît-elle contente ?

Lisette. – Y peut-on rien connaître ? vous savez qu'à peine ose-t-elle lever les yeux, tant elle a peur de sortir de cette modestie sévère que vous voulez qu'elle ait ; tout ce que j'en sais, c'est qu'elle est triste.

Madame Argante. – Oh ! je le crois, c'est une marque qu'elle a le coeur bon : elle va se marier, elle me quitte, elle m'aime, et notre séparation est douloureuse.

Lisette. – Eh ! eh ! ordinairement, pourtant, une fille qui va se marier est assez gaie.

Madame Argante. – Oui, une fille dissipée, élevée dans un monde coquet, qui a plus entendu parler d'amour que de vertu, et que mille jeunes étourdis ont eu l'impertinente liberté d'entretenir de cajoleries ; mais une fille retirée, qui vit sous les yeux de sa mère, et dont rien n'a gâté ni le coeur ni l'esprit, ne laisse pas que d'être alarmée quand elle change d'état. Je connais Angélique et la simplicité de ses moeurs ; elle n'aime pas le monde, et je suis sûre qu'elle ne me quitterait jamais, si je l'en laissais la maîtresse.

Lisette. – Cela est singulier.

Madame Argante. – Oh ! j'en suis sûre. A l'égard du mari que je lui donne, je ne doute pas qu'elle n'approuve mon choix ; c'est un homme très riche, très raisonnable.

Lisette. – Pour raisonnable, il a eu le temps de le devenir.

Madame Argante. – Oui, un peu vieux, à la vérité, mais doux, mais complaisant, attentif, aimable.

Lisette. – Aimable ! Prenez donc garde, Madame, il a soixante ans, cet homme.

Madame Argante. – Il est bien question de l'âge d'un mari avec une fille élevée comme la mienne !

Lisette. – Oh ! s'il n'en est pas question avec Mademoiselle votre fille, il n'y aura guère eu de prodige de cette force-là !

Madame Argante. – Qu'entendez-vous avec votre prodige ?

Lisette. – J'entends qu'il faut, le plus qu'on peut, mettre la vertu des gens à son aise, et que celle d'Angélique ne sera pas sans fatigue.

Madame Argante. – Vous avez de sottes idées, Lisette ; les inspirez-vous à ma fille ?

Lisette. – Oh ! que non, Madame, elle les trouvera bien sans que je m'en mêle.

Madame Argante. – Et pourquoi, de l'humeur dont elle est, ne serait-elle pas heureuse ?

Lisette. C'est qu'elle ne sera point de l'humeur dont vous dites, cette humeur-là n'existe nulle part.

Madame Argante. – Il faudrait qu'elle l'eût bien difficile, si elle ne s'accommodait pas d'un homme qui l'adorera.

Lisette. – On adore mal à son âge.

Madame Argante. – Qui ira au-devant de tous ses désirs.

Lisette. – Ils seront donc bien modestes.

Madame Argante. – Taisez-vous ; je ne sais de quoi je m'avise de vous écouter.

Lisette. – Vous m'interrogez, et je vous réponds sincèrement.

Madame Argante. – Allez dire à ma fille qu'elle vienne.

Lisette. – Il n'est pas besoin de l'aller chercher, Madame, la voilà qui passe, et je vous laisse.

**Scène V**

Angélique, Madame Argante

Madame Argante. – Venez, Angélique, j'ai à vous parler.

Angélique, modestement. – Que souhaitez-vous, ma mère ?

Madame Argante. – Vous voyez, ma fille, ce que je fais aujourd'hui pour vous ; ne tenez-vous pas compte à ma tendresse du mariage avantageux que je vous procure ?

Angélique, faisant la révérence. – Je ferai tout ce qu'il vous plaira, ma mère.

Madame Argante. – Je vous demande si vous me savez gré du parti que je vous donne ? Ne trouvez-vous pas qu'il est heureux pour vous d'épouser un homme comme Monsieur Damis, dont la fortune, dont le caractère sûr et plein de raison, vous assurent une vie douce et paisible, telle qu'il convient à vos moeurs et aux sentiments que je vous ai toujours inspirés ? Allons, répondez, ma fille !

Angélique. – Vous me l'ordonnez donc ?

Madame Argante. – Oui, sans doute. Voyez, n'êtes-vous pas satisfaite de votre sort ?

Angélique. – Mais...

Madame Argante. – Quoi ! mais ! je veux qu'on me réponde raisonnablement ; je m'attends à votre reconnaissance, et non pas à des mais.

Angélique, saluant. – Je n'en dirai plus, ma mère.

Madame Argante. – Je vous dispense des révérences ; dites-moi ce que vous pensez.

Angélique. – Ce que je pense ?

Madame Argante. – Oui : comment regardez-vous le mariage en question ?

Angélique. – Mais...

Madame Argante. – Toujours des mais !

Angélique. – Je vous demande pardon ; je n'y songeais pas, ma mère.

Madame Argante. – Eh bien, songez-y donc, et souvenez-vous qu'ils me déplaisent. Je vous demande quelles sont les dispositions de votre coeur dans cette conjoncture-ci. Ce n'est pas que je doute que vous soyez contente, mais je voudrais vous l'entendre dire vous-même.

Angélique. – Les dispositions de mon coeur ! Je tremble de ne pas répondre à votre fantaisie.

Madame Argante. – Et pourquoi ne répondriez-vous pas à ma fantaisie ?

Angélique. – C'est que ce que je dirais vous fâcherait peut-être.

Madame Argante. – Parlez bien, et je ne me fâcherai point. Est-ce que vous n'êtes point de mon sentiment ? Etes-vous plus sage que moi ?

Angélique. – C'est que je n'ai point de dispositions dans le coeur.

Madame Argante. – Et qu'y avez-vous donc, Mademoiselle ?

Angélique. – Rien du tout.

Madame Argante. – Rien ! qu'est-ce que rien ? Ce mariage ne vous plaît donc pas ?

Angélique. – Non.

Madame Argante, en colère. – Comment ! il vous déplaît ?

Angélique. – Non, ma mère.

Madame Argante. – Eh ! parlez donc ! car je commence à vous entendre : c'est-à-dire, ma fille, que vous n'avez point de volonté ?

Angélique. – J'en aurai pourtant une, si vous le voulez.

Madame Argante. – Il n'est pas nécessaire ; vous faites encore mieux d'être comme vous êtes ; de vous laisser conduire, et de vous en fier entièrement à moi. Oui, vous avez raison, ma fille ; et ces dispositions d'indifférence sont les meilleures. Aussi voyez-vous que vous en êtes récompensée ; je ne vous donne pas un jeune extravagant qui vous négligerait peut-être au bout de quinze jours, qui dissiperait son bien et le vôtre, pour courir après mille passions libertines ; je vous marie à un homme sage, à un homme dont le coeur est sûr, et qui saura tout le prix de la vertueuse innocence du vôtre.

Angélique. – Pour innocente, je le suis.

Madame Argante. – Oui, grâce à mes soins, je vous vois telle que j'ai toujours souhaité que vous fussiez ; comme il vous est familier de remplir vos devoirs, les vertus dont vous allez avoir besoin ne vous coûteront rien ; et voici les plus essentielles ; c'est, d'abord, de n'aimer que votre mari.

Angélique. – Et si j'ai des amis, qu'en ferai-je ?

Madame Argante. – Vous n'en devez point avoir d'autres que ceux de Monsieur Damis, aux volontés de qui vous vous conformerez toujours, ma fille ; nous sommes sur ce pied-là dans le mariage.

Angélique. – Ses volontés ? Et que deviendront les miennes ?

Madame Argante. – Je sais que cet article a quelque chose d'un peu mortifiant ; mais il faut s'y rendre, ma fille. C'est une espèce de loi qu'on nous a imposée ; et qui dans le fond nous fait honneur, car entre deux personnes qui vivent ensemble, c'est toujours la plus raisonnable qu'on charge d'être la plus docile, et cette docilité-là vous sera facile ; car vous n'avez jamais eu de volonté avec moi, vous ne connaissez que l'obéissance.

Angélique. – Oui, mais mon mari ne sera pas ma mère.

Madame Argante. – Vous lui devez encore plus qu'à moi, Angélique, et je suis sûre qu'on n'aura rien à vous reprocher là-dessus. Je vous laisse, songez à tout ce que je vous ai dit ; et surtout gardez ce goût de retraite, de solitude, de modestie, de pudeur qui me charme en vous ; ne plaisez qu'à votre mari, et restez dans cette simplicité qui ne vous laisse ignorer que le mal. Adieu, ma fille.

**Scène VI**

Angélique, Lisette

Angélique, un moment seule. – Qui ne me laisse ignorer que le mal ! Et qu'en sait-elle ? Elle l'a donc appris ? Eh bien, je veux l'apprendre aussi.

Lisette survient. – Eh bien, Mademoiselle, à quoi en êtes-vous ?

Angélique. – J'en suis à m'affliger, comme tu vois.

Lisette. – Qu'avez-vous dit à votre mère ?

Angélique. – Eh ! tout ce qu'elle a voulu.

Lisette. – Vous épouserez donc Monsieur Damis ?

Angélique. – Moi, l'épouser ! Je t'assure que non ; c'est bien assez qu'il m'épouse.

Lisette. – Oui, mais vous n'en serez pas moins sa femme.

Angélique. – Eh bien, ma mère n'a qu'à l'aimer pour nous deux ; car pour moi je n'aimerai jamais qu'Eraste.

Lisette. – Il le mérite bien.

Angélique. – Oh ! pour cela, oui. C'est lui qui est aimable, qui est complaisant, et non pas ce Monsieur Damis que ma mère a été prendre je ne sais où, qui ferait bien mieux d'être mon grand-père que mon mari, qui me glace quand il me parle, et qui m'appelle toujours ma belle personne ; comme si on s'embarrassait beaucoup d'être belle ou laide avec lui : au lieu que tout ce que me dit Eraste est si touchant ! on voit que c'est du fond du coeur qu'il parle ; et j'aimerais mieux être sa femme seulement huit jours, que de l'être toute ma vie de l'autre.

Lisette. – On dit qu'il est au désespoir, Eraste.

Angélique. – Eh ! comment veut-il que je fasse ? Hélas ! je sais bien qu'il sera inconsolable : N'est-on pas bien à plaindre, quand on s'aime tant, de n'être pas ensemble ? Ma mère dit qu'on est obligé d'aimer son mari ; eh bien ! qu'on me donne Eraste ; je l'aimerai tant qu'on voudra, puisque je l'aime avant que d'y être obligée, je n'aurai garde d'y manquer quand il le faudra, cela me sera bien commode.

Lisette. – Mais avec ces sentiments-là, que ne refusez-vous courageusement Damis ? il est encore temps ; vous êtes d'une vivacité étonnante avec moi, et vous tremblez devant votre mère. Il faudrait lui dire ce soir : Cet homme-là est trop vieux pour moi ; je ne l'aime point, je le hais, je le haïrai, et je ne saurais l'épouser.

Angélique. – Tu as raison : mais quand ma mère me parle, je n'ai plus d'esprit ; cependant je sens que j'en ai assurément ; et j'en aurais bien davantage, si elle avait voulu ; mais n'être jamais qu'avec elle, n'entendre que des préceptes qui me lassent, ne faire que des lectures qui m'ennuient, est-ce là le moyen d'avoir de l'esprit ? qu'est-ce que cela apprend ? Il y a des petites filles de sept ans qui sont plus avancées que moi. Cela n'est-il pas ridicule ? je n'ose pas seulement ouvrir ma fenêtre. Voyez, je vous prie, de quel air on

m'habille ? suis-je vêtue comme une autre ? regardez comme me voilà faite : Ma mère appelle cela un habit modeste : il n'y a donc de la modestie nulle part qu'ici ? car je ne vois que moi d'enveloppée comme cela ; aussi suis-je d'une enfance, d'une curiosité ! Je ne porte point de ruban, mais qu'est-ce que ma mère y gagne ? que j'ai des émotions quand j'en aperçois. Elle ne m'a laissé voir personne, et avant que je connusse Eraste, le coeur me battait quand j'étais regardée par un jeune homme. Voilà pourtant ce qui m'est arrivé.

Lisette. – Votre naïveté me fait rire.

Angélique. – Mais est-ce que je n'ai pas raison ? Serais-je de même si j'avais joui d'une liberté honnête ? En vérité, si je n'avais pas le coeur bon, tiens, je crois que je haïrais ma mère, d'être cause que j'ai des émotions pour des choses dont je suis sûre que je ne me soucierais pas si je les avais. Aussi, quand je serai ma maîtresse ! laisse-moi faire, va... je veux savoir tout ce que les autres savent.

Lisette. – Je m'en fie bien à vous.

Angélique. – Moi qui suis naturellement vertueuse, sais-tu bien que je m'endors quand j'entends parler de sagesse ? Sais-tu bien que je serai fort heureuse de n'être pas coquette ? Je ne la serai pourtant pas ; mais ma mère mériterait bien que je la devinsse.

Lisette. – Ah ! si elle pouvait vous entendre et jouir du fruit de sa sévérité ! Mais parlons d'autre chose. Vous aimez Eraste ?

Angélique. – Vraiment oui, je l'aime, pourvu qu'il n'y ait point de mal à avouer cela ; car je suis si ignorante ! Je ne sais point ce qui est permis ou non, au moins.

Lisette. – C'est un aveu sans conséquence avec moi.

Angélique. – Oh ! sur ce pied-là je l'aime beaucoup, et je ne puis me résoudre à le perdre.

Lisette. – Prenez donc une bonne résolution de n'être pas à un autre. Il y a ici un domestique à lui qui a une lettre à vous rendre de sa part.

Angélique, charmée. – Une lettre de sa part, et tu ne m'en disais rien ! Où est-elle ? Oh ! que j'aurai de plaisir à la lire ! donne-moi-la donc ! Où est ce domestique ?

Lisette. – Doucement ! modérez cet empressement-là ; cachez-en du moins une partie à Eraste : si par hasard vous lui parliez, il y aurait du trop.

Angélique. – Oh ! dame, c'est encore ma mère qui en est cause. Mais est-ce que je pourrai le voir ? Tu me parles de lui et de sa lettre, et je ne vois ni l'un ni l'autre.

**Scène VII**

Lisette, Angélique, Frontin, Eraste

Lisette, à Angélique. – Tenez, voici ce domestique que Frontin nous amène.

Angélique. – Frontin ne dira-t-il rien à ma mère ?

Lisette. – Ne craignez rien, il est dans vos intérêts, et ce domestique passe pour son parent.

Frontin, tenant une lettre. – Le valet de Monsieur Eraste vous apporte une lettre que voici, Madame.

Angélique, gravement. – Donnez. (A Lisette.) Suis-je assez sérieuse ?

Lisette. – Fort bien.

Angélique lit. – Que viens-je d'apprendre ! on dit que vous vous mariez ce soir. Si vous concluez sans me permettre de vous voir, je ne me soucie plus de la vie. (Et en s'interrompant.) Il ne se soucie plus de la vie, Lisette ! (Elle achève de lire.) Adieu ; j'attends votre réponse, et je me meurs. (Après qu'elle a lu.) Cette lettre-là me pénètre ; il n'y a point de modération qui tienne, Lisette ; il faut que je lui parle, et je ne veux pas qu'il meure. Allez lui dire qu'il vienne ; on le fera entrer comme on pourra.

Eraste, se jetant à ses genoux. – Vous ne voulez point que je meure, et vous vous mariez, Angélique !

Angélique. – Ah ! c'est vous, Eraste ?

Eraste. – A quoi vous déterminez-vous donc ?

Angélique. – Je ne sais ; je suis trop émue pour vous répondre. Levez-vous.

Eraste, se levant. – Mon désespoir vous touchera-t-il ?

Angélique. – Est-ce que vous n'avez pas entendu ce que j'ai dit ?

Eraste. – Il m'a paru que vous m'aimiez un peu.

Angélique. – Non, non, il vous a paru mieux que cela ; car j'ai dit bien franchement que je vous aime : mais il faut m'excuser, Eraste, car je ne savais pas que vous étiez là.

Eraste. – Est-ce que vous seriez fâchée de ce qui vous est échappé ?

Angélique. – Moi, fâchée ? au contraire, je suis bien aise que vous l'ayez appris sans qu'il y ait de ma faute ; je n'aurai plus la peine de vous le cacher.

Frontin. – Prenez garde qu'on ne vous surprenne.

Lisette. – Il a raison ; je crois que quelqu'un vient ; retirez-vous, Madame.

Angélique. – Mais je crois que vous n'avez pas eu le temps de me dire tout.

Eraste. – Hélas ! Madame, je n'ai encore fait que vous voir et j'ai besoin d'un entretien pour vous résoudre à me sauver la vie.

Angélique, en s'en allant. – Ne lui donneras-tu pas le temps de me résoudre, Lisette ?

Lisette. – Oui, Frontin et moi nous aurons soin de tout : vous allez vous revoir bientôt ; mais retirez-vous.

**Scène VIII**

Lisette, Frontin, Eraste, Champagne

Lisette. – Qui est–ce qui entre là ? c'est le valet de Monsieur Damis.

Eraste, vite. – Eh ! d'où le connaissez–vous ? c'est le valet de mon père, et non pas de Monsieur Damis qui m'est inconnu.

Lisette. – Vous vous trompez ; ne vous déconcertez pas.

Champagne. – Bonsoir, la jolie fille, bonsoir, Messieurs ; je viens attendre ici mon maître qui m'envoie dire qu'il va venir ; et je suis charmé d'une rencontre... (En regardant Eraste.) Mais comment appelez–vous Monsieur ?

Eraste. – Vous importe–t–il de savoir que je m'appelle La Ramée ?

Champagne. – La Ramée ? Et pourquoi est–ce que vous portez ce visage–là ?

Eraste. – Pourquoi ? la belle question ! parce que je n'en ai pas reçu d'autre. Adieu, Lisette ; le début de ce butor–là m'ennuie.

**Scène IX**

Champagne, Frontin, Lisette

Frontin. – Je voudrais bien savoir à qui tu en as ! Est-ce qu'il n'est pas permis à mon cousin La Ramée d'avoir son visage ?

Champagne. – Je veux bien que Monsieur La Ramée en ait un ; mais il ne lui est pas permis de se servir de celui d'un autre.

Lisette. – Comment, celui d'un autre ! qu'est-ce que cette folie-là ?

Champagne. – Oui, celui d'un autre : en un mot, cette mine-là ne lui appartient point ; elle n'est point à sa place ordinaire, ou bien j'ai vu la pareille à quelqu'un que je connais.

Frontin, riant. – C'est peut-être une physionomie à la mode, et La Ramée en aura pris une.

Lisette, riant. – Voilà bien, en effet, des discours d'un butor comme toi, Champagne : est-ce qu'il n'y a pas mille gens qui se ressemblent ?

Champagne. – Cela est vrai ; mais qu'il appartienne à ce qu'il voudra, je ne m'en soucie guère ; chacun a le sien ; il n'y a que vous, Mademoiselle Lisette, qui n'avez celui de personne, car vous êtes plus jolie que tout le monde : il n'y a rien de si aimable que vous.

Frontin. – Halte-là ! laisse ce minois-là en repos ; ton éloge le déshonore.

Champagne. – Ah ! Monsieur Frontin, ce que j'en dis, c'est en cas que vous n'aimiez pas Lisette, comme cela peut arriver ; car chacun n'est pas du même goût.

Frontin. – Paix ! vous dis-je ; car je l'aime.

Champagne. – Et vous, Mademoiselle Lisette ?

Lisette. – Tu joues de malheur, car je l'aime.

Champagne. – Je l'aime, partout je l'aime ! Il n'y aura donc rien pour moi ?

Lisette, en s'en allant. – Une révérence de ma part.

Frontin, en s'en allant. – Des injures de la mienne, et quelques coups de poing, si tu veux.

Champagne. – Ah ! n'ai-je pas fait là une belle fortune ?

**Scène X**

Monsieur Damis, Champagne

Monsieur Damis. – Ah ! te voilà !

Champagne. – Oui, Monsieur ; on vient de m'apprendre qu'il n'y a rien pour moi, et ma part ne me donne pas une bonne opinion de la vôtre.

Monsieur Damis. – Qu'entends-tu par là ?

Champagne. – C'est que Lisette ne veut point de moi, et outre cela j'ai vu la physionomie de Monsieur votre fils sur le visage d'un valet.

Monsieur Damis. – Je n'y comprends rien. Laisse-nous ; voici Madame Argante et Angélique.

**Scène XI**

Madame Argante, Angélique, Monsieur Damis

Madame Argante. – Vous venez sans doute d'arriver, Monsieur ?

Monsieur Damis. – Oui, Madame, en ce moment.

Madame Argante. – Il y a déjà bonne compagnie assemblée chez moi, c'est-à-dire, une partie de ma famille, avec quelques-uns de nos amis, car pour les vôtres, vous n'avez pas voulu leur confier votre mariage.

Monsieur Damis. – Non, Madame, j'ai craint qu'on n'enviât mon bonheur et j'ai voulu me l'assurer en secret. Mon fils même ne sait rien de mon dessein : et c'est à cause de cela que je vous ai prié de vouloir bien me donner le nom de Damis, au lieu de celui d'Orgon, qu'on mettra dans le contrat.

Madame Argante. – Vous êtes le maître, Monsieur ; au reste, il n'appartient point à une mère de vanter sa fille ; mais je crois vous faire un présent digne d'un honnête homme comme vous. Il est vrai que les avantages que vous lui faites...

Monsieur Damis. – Oh ! Madame, n'en parlons point, je vous prie ; c'est à moi à vous remercier toutes deux, et je n'ai pas dû espérer que cette belle personne fît grâce au peu que je vaux.

Angélique, à part. – Belle personne !

Monsieur Damis. – Tous les trésors du monde ne sont rien au prix de la beauté et de la vertu qu'elle m'apporte en mariage.

Madame Argante. – Pour de la vertu, vous lui rendez justice. Mais, Monsieur, on vous attend ; vous savez que j'ai permis que nos amis se déguisassent, et fissent une espèce de petit bal tantôt ; le voulez-vous bien ? C'est le premier que ma fille aura vu.

Monsieur Damis. – Comme il vous plaira, Madame.

Madame Argante. – Allons donc joindre la compagnie.

Monsieur Damis. – Oserais-je auparavant vous prier d'une chose, Madame ? Daignez, à la faveur de notre union prochaine, m'accorder un petit moment d'entretien avec Angélique ; c'est une satisfaction que je n'ai pas eu jusqu'ici.

Madame Argante. – J'y consens, Monsieur, on ne peut vous le refuser dans la conjoncture présente ; et ce n'est pas apparemment pour éprouver le coeur de ma fille ? il n'est pas encore temps qu'il se déclare tout à fait ; il doit vous suffire qu'elle obéit sans répugnance ; et c'est ce que vous pouvez dire à Monsieur, Angélique ; je vous le permets, entendez-vous ?

Angélique. – J'entends, ma mère.

**Scène XII**

Angélique, Monsieur Damis

Monsieur Damis. – Enfin, charmante Angélique, je puis donc sans témoins vous jurer une tendresse éternelle : il est vrai que mon âge ne répond pas au vôtre.

Angélique. – Oui, il y a bien de la différence.

Monsieur Damis. – Cependant on me flatte que vous acceptez ma main sans répugnance.

Angélique. – Ma mère le dit.

Monsieur Damis. – Et elle vous a permis de me le confirmer vous-même.

Angélique. – Oui, mais on n'est pas obligé d'user des permissions qu'on a.

Monsieur Damis. – Est-ce par modestie, est-ce par dégoût que vous me refusez l'aveu que je demande ?

Angélique. – Non, ce n'est pas par modestie.

Monsieur Damis. – Que me dites-vous là ! C'est donc par dégoût ? ... Vous ne me répondez rien ?

Angélique. – C'est que je suis polie.

Monsieur Damis. – Vous n'auriez donc rien de favorable à me répondre ?

Angélique. – Il faut que je me taise encore.

Monsieur Damis. – Toujours par politesse ?

Angélique. – Oh ! toujours.

Monsieur Damis. – Parlez-moi franchement : est-ce que vous me haïssez ?

Angélique. – Vous embarrassez encore mon savoir-vivre. Seriez-vous bien aise, si je vous disais oui ?

Monsieur Damis. – Vous pourriez dire non.

Angélique. – Encore moins, car je mentirais.

Monsieur Damis. – Quoi ! vos sentiments vont jusqu'à la haine, Angélique ! J'aurais cru que vous vous contentiez de ne pas m'aimer.

Angélique. – Si vous vous en contentez, et moi aussi, et s'il n'est pas malhonnête d'avouer aux gens qu'on ne les aime point, je ne serai plus embarrassée.

Monsieur Damis. – Et vous me l'avoueriez !

Angélique. – Tant qu'il vous plaira.

Monsieur Damis. – C'est une répétition dont je ne suis point curieux ; et ce n'était pas là ce que votre mère m'avait fait entendre.

Angélique. – Oh ! vous pouvez vous en fier à moi ; je sais mieux cela que ma mère, elle a pu se tromper ; mais, pour moi, je vous dis la vérité.

Monsieur Damis. – Qui est que vous ne m'aimez point ?

Angélique. – Oh ! du tout ; je ne saurais ; et ce n'est pas par malice, c'est naturellement : et vous, qui êtes, à ce qu'on dit, un si honnête homme, si, en faveur de ma sincérité, vous vouliez ne me plus aimer et me laisser là, car aussi bien je ne suis pas si belle que vous le croyez, tenez, vous en trouverez cent qui vaudront mieux que moi.

Monsieur Damis, les premiers mots à part. – Voyons si elle aime ailleurs. Mon intention, assurément, n'est pas qu'on vous contraigne.

Angélique. – Ce que vous dites là est bien raisonnable, et je ferai grand cas de vous si vous continuez.

Monsieur Damis. – Je suis même fâché de ne l'avoir pas su plus tôt.

Angélique. – Hélas ! si vous me l'aviez demandé, je vous l'aurais dit.

Monsieur Damis. – Et il faut y mettre ordre.

Angélique. – Que vous êtes bon et obligeant ! N'allez pourtant pas dire à ma mère que je vous ai confié que je ne vous aime point, parce qu'elle se mettrait en colère contre moi ; mais faites mieux ; dites–lui seulement que vous ne me trouvez pas assez d'esprit pour vous, que je n'ai pas tant de mérite que vous l'aviez cru, comme c'est la vérité ; enfin, que vous avez encore besoin de vous consulter : ma mère, qui est fort fière, ne manquera pas de se choquer, elle rompra tout, notre mariage ne se fera point, et je vous aurai, je vous jure, une obligation infinie.

Monsieur Damis. – Non, Angélique, non, vous êtes trop aimable ; elle se douterait que c'est vous qui ne voulez pas, et tous ces prétextes–là ne valent rien ; il n'y en a qu'un bon ; aimez–vous ailleurs ?

Angélique. – Moi ! non ; n'allez pas le croire.

Monsieur Damis. – Sur ce pied–là, je n'ai point d'excuse ; j'ai promis de vous épouser, et il faut que je tienne parole ; au lieu que, si vous aimiez quelqu'un, je ne lui dirais pas que vous me l'avez avoué ; mais seulement que je m'en doute.

Angélique. – Eh bien ! doutez–vous–en donc.

Monsieur Damis. – Mais il n'est pas possible que je m'en doute si cela n'est pas vrai ; autrement ce serait être de mauvaise foi ; et, malgré toute l'envie que j'ai de vous obliger, je ne saurais dire une imposture.

Angélique. – Allez, allez, n'ayez point de scrupule, vous parlerez en homme d'honneur.

Monsieur Damis. – Vous aimez donc ?

Angélique. – Mais ne me trahissez–vous point, Monsieur Damis ?

Monsieur Damis. – Je n'ai que vos véritables intérêts en vue.

Angélique. – Quel bon caractère ! Oh ! que je vous aimerais, si vous n'aviez que vingt ans !

Monsieur Damis. – Eh bien ?

Angélique. – Vraiment, oui, il y a quelqu'un qui me plaît...

Frontin arrive. – Monsieur, je viens de la part de Madame vous dire qu'on vous attend avec Mademoiselle.

Monsieur Damis. – Nous y allons. Et (à Angélique) où avez–vous connu celui qui vous plaît ?

Angélique. – Ah ! ne m'en demandez pas davantage ; puisque vous ne voulez que vous douter que j'aime, en voilà plus qu'il n'en faut pour votre probité, et je vais vous annoncer là–haut.

**Scène XIII**

Monsieur Damis, Frontin

Monsieur Damis, les premiers mots à part. – Ceci me chagrine, mais je l'aime trop pour la céder à personne. Frontin ! Frontin ! approche, je voudrais te dire un mot.

Frontin. – Volontiers, Monsieur ; mais on est impatient de vous voir.

Monsieur Damis. – Je ne tarderai qu'un moment viens, j'ai remarqué que tu es un garçon d'esprit.

Frontin. – Eh ! j'ai des jours où je n'en manque pas,

Monsieur Damis. – Veux-tu me rendre un service dont je te promets que personne ne sera jamais instruit ?

Frontin. – Vous marchandez ma fidélité ; mais je suis dans mon jour d'esprit, il n'y a rien à faire, je sens combien il faut être discret.

Monsieur Damis. – Je te payerai bien.

Frontin. – Arrêtez donc, Monsieur, ces débuts-là m'attendrissent toujours.

Monsieur Damis. – Voilà ma bourse.

Frontin. – Quel embonpoint séduisant ! Qu'il a l'air vainqueur !

Monsieur Damis. – Elle est à toi, si tu veux me confier ce que tu sais sur le chapitre d'Angélique. Je viens adroitement de lui faire avouer qu'elle a un amant ; et observée comme elle est par sa mère, elle ne peut ni l'avoir vu ni avoir de ses nouvelles que par le moyen des domestiques : tu t'en es peut-être mêlé toi-même, ou tu sais qui s'en mêle, et je voudrais écarter cet homme-là ; quel est-il ? où se sont-ils vus ? Je te garderai le secret.

Frontin, prenant la bourse. – Je résisterais à ce que vous dites, mais ce que vous tenez m'entraîne, et je me rends.

Monsieur Damis. – Parle.

Frontin. – Vous me demandez un détail que j'ignore ; il n'y a que Lisette qui soit parfaitement instruite dans cette intrigue-là.

Monsieur Damis. – La fourbe !

Frontin. – Prenez garde, vous ne sauriez la condamner sans me faire mon procès. Je viens de céder à un trait d'éloquence qu'on aura peut-être employé contre elle ; au reste je ne connais le jeune homme en question que depuis une heure ; il est actuellement dans ma chambre ; Lisette en a fait mon parent, et dans quelques moments, elle doit l'introduire ici même où je suis chargé d'éteindre les bougies, et où elle doit arriver avec Angélique pour y traiter ensemble des moyens de rompre votre mariage.

Monsieur Damis. – Il ne tiendra donc qu'à toi que je sois pleinement instruit de tout.

Frontin. – Comment ?

Monsieur Damis. – Tu n'as qu'à souffrir que je me cache ici ; on ne m'y verra pas, puisque tu vas en ôter les lumières, et j'écouterai tout ce qu'ils diront.

Frontin. – Vous avez raison ; attendez, quelques amis de la maison qui sont là-haut, et qui veulent se déguiser après souper pour se divertir, ont fait apporter des dominos qu'on a mis dans le petit cabinet à côté de la salle, voulez-vous que je vous en donne un ?

Monsieur Damis. – Tu me feras plaisir.

Frontin. – Je cours vous le chercher, car l'heure approche.

Monsieur Damis. – Va.

**Scène XIV**

Monsieur Damis, Frontin

Monsieur Damis, un moment seul. – Je ne saurais mieux m'y prendre pour savoir de quoi il est question. Si je vois que l'amour d'Angélique aille à un certain point, il ne s'agit plus de mariage ; cependant je tremble. Qu'on est malheureux d'aimer à mon âge !

Frontin revient. – Tenez, Monsieur, voilà tout votre attirail, jusqu'à un masque : c'est un visage qui ne vous donnera que dix-huit ans, vous ne perdrez rien au change ; ajustez-vous vite ; bon ! mettez-vous là et ne remuez pas ; voilà les lumières éteintes, bonsoir.

Monsieur Damis. – Ecoute ; le jeune homme va venir, et je rêve à une chose ; quand Lisette et Angélique seront entrées, dis à la mère, de ma part, que je la prie de se rendre ici sans bruit, cela ne te compromet point, et tu y gagneras.

Frontin. – Mais vous prenez donc cette commission-là à crédit ?

Monsieur Damis. – Va, ne t'embarrasse point.

Frontin, il tâtonne. – Soit. Je sors... J'ai de la peine à trouver mon chemin ; mais j'entends quelqu'un...

**Scène XV**

Lisette, Eraste, Frontin, Monsieur Damis

Lisette est à la porte avec Eraste pour entrer.

Frontin. – Est–ce toi, Lisette ?

Lisette. – Oui, à qui parles–tu donc là ?

Frontin. – A la nuit, qui m'empêchait de retrouver la porte. Avec qui es–tu, toi ?

Lisette. – Parle bas ; avec Eraste que je fais entrer dans la salle.

Monsieur Damis, à part. – Eraste !

Frontin. – Bon ! où est–il ? (Il appelle.) La Ramée !

Eraste. – Me voilà.

Frontin, le prenant par le bras. – Tenez, Monsieur, marchez et promenez–vous du mieux que vous pourrez en attendant.

Lisette. – Adieu ; dans un moment je reviens avec ma maîtresse.

**Scène XVI**

Eraste, Monsieur Damis, caché.

Eraste. – Je ne saurais douter qu'Angélique ne m'aime ; mais sa timidité m'inquiète, et je crains de ne pouvoir l'enhardir à dédire sa mère.

Monsieur Damis, à part. – Est-ce que je me trompe ? c'est la voix de mon fils, écoutons.

Eraste. – Tâchons de ne pas faire de bruit.

Il marche en tâtonnant.

Monsieur Damis. – Je crois qu'il vient à moi ; changeons de place.

Eraste. – J'entends remuer du taffetas ; est-ce vous, Angélique, est-ce vous ?

En disant cela, il attrape Monsieur Damis par le domino.

Monsieur Damis, retenu. – Doucement ! ...

Eraste. – Ah ! c'est vous-même.

Monsieur Damis, à part. – C'est mon fils.

Eraste. – Eh bien ! Angélique, me condamnerez-vous à mourir de douleur ? Vous m'avez dit tantôt que vous m'aimiez ; vos beaux yeux me l'ont confirmé par les regards les plus aimables et les plus tendres ; mais de quoi me servira d'être aimé, si je vous perds ? Au nom de notre amour, Angélique, puisque vous m'avez permis de me flatter du vôtre, gardez-vous à ma tendresse, je vous en conjure par ces charmes que le ciel semble n'avoir destinés que pour moi ; par cette main adorable sur qui je vous jure un amour éternel. (Monsieur Damis veut retirer sa main.) Ne la retirez pas, Angélique, et dédommangez Eraste du plaisir qu'il n'a point de voir vos beaux yeux, par l'assurance de n'être jamais qu'à lui ; parlez, Angélique.

Monsieur Damis, à part, les premiers mots. – J'entends du bruit. Taisez-vous, petit sot.

Et il se retire d'Eraste.

Eraste. – Juste ciel ! qu'entends-je ? Vous me fuyez ! Ah ! Lisette, n'es-tu pas là ?

**Scène XVII**

Angélique et Lisette qui entrent, Monsieur Damis, Eraste

Lisette. – Nous voici, Monsieur.

Eraste. – Je suis au désespoir, ta maîtresse me fuit.

Angélique. – Moi, Eraste ? Je ne vous fuis point, me voilà.

Eraste. – Eh quoi ! ne venez-vous pas de me dire tout ce qu'il y a de plus cruel ?

Angélique. – Eh ! je n'ai encore dit qu'un mot.

Eraste. – Il est vrai, mais il m'a marqué le dernier mépris.

Angélique. – Il faut que vous ayez mal entendu, Eraste : est-ce qu'on méprise les gens qu'on aime ?

Lisette. – En effet, rêvez-vous, Monsieur ?

Eraste. – Je n'y comprends donc rien ; mais vous me rassurez, puisque vous me dites que vous m'aimez ; daignez me le répéter encore.

**Scène XVIII**

Madame Argante, introduite par Frontin, Lisette, Eraste, Angélique, Monsieur Damis

Angélique. – Vraiment, ce n'est pas là l'embarras, et je vous le répéterais avec plaisir, mais vous le savez bien assez.

Madame Argante, à part. – Qu'entends-je ?

Angélique. – Et d'ailleurs on m'a dit qu'il fallait être plus retenue dans les discours qu'on tient à son amant.

Eraste. – Quelle aimable franchise !

Angélique. – Mais je vais comme le coeur me mène, sans y entendre plus de finesse ; j'ai du plaisir à vous voir, et je vous vois, et s'il y a de ma faute à vous avouer si souvent que je vous aime, je la mets sur votre compte, et je ne veux point y avoir part.

Eraste. – Que vous me charmez !

Angélique. – Si ma mère m'avait donné plus d'expérience ; si j'avais été un peu dans le monde, je vous aimerais peut-être sans vous le dire ; je vous ferais languir pour le savoir ; je retiendrais mon coeur, cela n'irait pas si vite, et vous m'auriez déjà dit que je suis une ingrate ; mais je ne saurais la contrefaire. Mettez-vous à ma place ; j'ai tant souffert de contrainte, ma mère m'a rendu la vie si triste ! j'ai eu si peu de satisfaction, elle a tant mortifié mes sentiments ! Je suis si lasse de les cacher, que, lorsque je suis contente, et que je le puis dire, je l'ai déjà dit avant que de savoir que j'ai parlé ; c'est comme quelqu'un qui respire, et imaginez-vous à présent ce que c'est qu'une fille qui a toujours été gênée, qui est avec vous, que vous aimez, qui ne vous hait pas, qui vous aime, qui est franche, qui n'a jamais eu le plaisir de dire ce qu'elle pense, qui ne pensera jamais rien de si touchant, et voyez si je puis résister à tout cela.

Eraste. – Oui, ma joie, à ce que j'entends là, va jusqu'au transport ! Mais il s'agit de nos affaires : j'ai le bonheur d'avoir un père raisonnable, à qui je suis aussi cher qu'il me l'est à moi-même, et qui, j'espère, entrera volontiers dans nos vues.

Angélique. – Pour moi, je n'ai pas le bonheur d'avoir une mère qui lui ressemble ; je ne l'en aime pourtant pas moins...

Madame Argante, éclatant. – Ah ! c'en est trop, fille indigne de ma tendresse !

Angélique. – Ah ! je suis perdue !

Ils s'écartent tous trois.

Madame Argante. – Vite, Frontin, qu'on éclaire, qu'on vienne ! (En disant cela, elle avance et rencontre Monsieur Damis, qu'elle saisit par le domino, et continue.) Ingrate ! est-ce là le fruit des soins que je me suis donné pour vous former à la vertu ? Ménager des intrigues à mon insu ! Vous plaindre d'une éducation qui m'occupait tout entière ! Eh bien, jeune extravagante, un couvent, plus austère que moi, me répondra des égarements de votre coeur.

**Scène XIX et dernière**

La lumière arrive avec Frontin et autres domestiques avec des bougies.

Monsieur Damis, démasqué, à Madame Argante, et en riant. – Vous voyez bien qu'on ne me recevrait pas au couvent.

Madame Argante. – Quoi ! c'est vous, Monsieur ? (Et puis voyant Eraste avec sa livrée.) Et ce fripon-là, que fait-il ici ?

Monsieur Damis. – Ce fripon-là, c'est mon fils, à qui, tout bien examiné, je vous conseille de donner votre fille.

Madame Argante. – Votre fils ?

Monsieur Damis. – Lui-même. Approchez, Eraste ; tout ce que j'ai entendu vient de m'ouvrir les yeux sur l'imprudence de mes desseins ; conjurez Madame de vous être favorable, il ne tiendra pas à moi qu'Angélique ne soit votre épouse.

Eraste, se jetant aux genoux de son père. – Que je vous ai d'obligation, mon père ! Nous pardonneriez-vous, Madame, tout ce qui vient de se passer ?

Angélique, embrassant les genoux de Madame Argante. – Puis-je espérer d'obtenir grâce ?

Monsieur Damis. – Votre fille a tort, mais elle est vertueuse, et à votre place je croirais devoir oublier tout, et me rendre.

Madame Argante. – Allons, Monsieur, je suivrai vos conseils, et me conduirai comme il vous plaira.

Monsieur Damis. – Sur ce pied-là, le divertissement dont je prétendais vous amuser, servira pour mon fils.

Angélique embrasse Madame Argante de joie.

**Divertissement**

Air

Vous qui sans cesse à vos fillettes  
Tenez de sévères discours (bis),  
Mamans, de l'erreur où vous êtes  
Le dieu d'amour se rit et se rira toujours (bis).  
Vos avis sont prudents, vos maximes sont sages ;  
Mais malgré tant de soins, malgré tant de rigueur,  
Vous ne pouvez d'un jeune coeur  
Si bien fermer tous les passages,  
Qu'il n'en reste toujours quelqu'un pour le vainqueur.  
Vous qui sans cesse, etc.

Vaudeville

Mère qui tient un jeune objet  
Dans une ignorance profonde,  
Loin du monde,  
Souvent se trompe en son projet.  
Elle croit que l'amour s'envole  
Dès qu'il aperçoit un argus.  
Quel abus !  
Il faut l'envoyer à l'école.

Couplet

La beauté qui charme Damon  
Se rit des tourments qu'il endure,  
Il murmure ;  
Moi, je trouve qu'elle a raison,  
C'est un conteur de fariboles,  
Qui n'ouvre point son coffre-fort.  
Le butor !  
Il faut l'envoyer à l'école.

Si mes soins pouvaient t'engager,  
Me dit un jour le beau Sylvandre,  
D'un air tendre.  
Que ferais-tu ? dis-je au berger.  
Il demeura comme une idole,

Divertissement

Et ne répondit pas un mot.  
Le grand sot !  
Il faut l'envoyer à l'école.

Claudine un jour dit à Lucas :  
J'irai ce soir à la prairie,  
Je vous prie  
De ne point y suivre mes pas.  
Il le promit, et tint parole.  
Ah ! qu'il entend peu ce que c'est !  
Le benêt !  
Il faut l'envoyer à l'école.

L'autre jour à Nicole il prit  
Une vapeur auprès de Blaise ;  
Sur sa chaise  
La pauvre enfant s'évanouit.  
Blaise, pour secourir Nicole,  
Fut chercher du monde aussitôt,  
Le nigaud !  
Il faut l'envoyer à l'école.

L'amant de la jeune Philis  
Etant près de s'éloigner d'elle,  
Chez la belle  
Il envoie un de ses amis.  
Vas-y, dit-il, et la console.  
Il se fie à son confident.  
L'imprudent !  
Il faut l'envoyer à l'école.

Aminte, aux yeux de son barbon,  
A son grand neveu cherche noise ;  
La matoise  
Veut le chasser de la maison.  
L'époux la flatte et la cajole,  
Pour faire rester son parent  
L'ignorant !  
Il faut l'envoyer à l'école.

## **L'Heureux stratagème**

**Acteurs**

Comédie en trois actes  
représentée pour la première fois  
par les comédiens Italiens  
le 6 juin 1733

Acteurs

La Comtesse.  
La Marquise.  
Lisette, fille de Blaise.  
Dorante, amant de la Comtesse.  
Le Chevalier, amant de la Marquise.  
Blaise, paysan.  
Frontin, valet du Chevalier.  
Arlequin, valet de Dorante.  
Un laquais.

La scène se passe chez la Comtesse.

***Acte premier***

**Scène première**

Dorante, Blaise

Dorante. – Eh bien ! Maître Blaise, que me veux-tu ? Parle, puis-je te rendre quelque service ?

Blaise.– Oh dame ! comme ce dit l'autre, ou en êtes bian capable.

Dorante. – De quoi s'agit-il ?

Blaise. – Morgué ! velà bian Monsieur Dorante, quand faut sarvir le monde, jarnicoton ! ça ne barguine point. Que ça est agriable ! le biau naturel d'homme !

Dorante. – Voyons ; je serai charmé de t'être utile.

Blaise. – Oh ! point du tout, Monsieur, c'est vous qui charmez les autres.

Dorante. – Explique-toi.

Blaise. – Boutez d'abord dessus.

Dorante. – Non, je ne me couvre jamais.

Blaise. – C'est bian fait à vous ; moi, je me couvre toujours ; ce n'est pas mal fait non pus.

Dorante. – Parle...

Blaise, riant. – Eh ! eh bian ! qu'est-ce ? Comment vous va, Monsieur Dorante ? Toujours gros et gras. J'ons vu le temps que vous étiez mince ; mais, morgué ! ça s'est bian amendé. Vous velà bian en char.

Dorante. – Tu avais, ce me semble, quelque chose à me dire ; entre en matière sans compliment.

Blaise. – Oh ! c'est un petit bout de civilité en passant, comme ça se doit.

Dorante. – C'est que j'ai affaire.

Blaise. – Morgué ! tant pis ; les affaires baillont du souci.

Dorante. – Dans un moment, il faut que je te quitte : achève.

Blaise. – Je commence. C'est que je venons par rapport à noute fille, pour l'amour de ce qu'alle va être la femme d'Arlequin voute valet.

Dorante. – Je le sais.

Blaise. – Dont je savons qu'ou êtes consentant, à cause qu'alle est femme de chambre de Madame la Comtesse qui va vous prendre itou pour son homme.

Dorante. – Après ?

Blaise. – C'est ce qui fait, ne vous déplaie, que je venons vous prier d'une grâce.

Dorante. – Quelle est-elle ?

Blaise. – C'est que faudra le troussiau de Lisette, Monsieur Dorante ; faudra faire une noce, et pis du dégât pour cette noce, et pis de la marchandise pour ce dégât, et du comptant pour cette marchandise. Partout du comptant, hors cheux nous qu'il n'y en a point. Par ainsi, si par voute moyen auprès de Madame la Comtesse, qui m'avancerait queque six-vingts francs sur mon office de jardinier...

Dorante. – Je t'entends, Maître Blaise ; mais j'aime mieux te les donner, que de les demander pour toi à la Comtesse, qui ne ferait pas aujourd'hui grand cas de ma prière. Tu crois que je vais l'épouser, et tu te trompes. Je pense que le chevalier Damis m'a supplanté. Adresse-toi à lui : si tu n'obtiens rien, je te ferai l'argent dont tu as besoin.

Blaise. – Par la morgué, ce que j'entends là me dérange de vous remercier, tant je sis surprins et stupéfait. Un brave homme comme vous, qui a une mine de prince, qui a le coeur de m'offrir de l'argent, se voir délaissé de la propre parsonne de sa maîtresse ! ... ça ne se peut pas, Monsieur, ça ne se peut pas. C'est noute enfant que la Comtesse ; c'est défunte noute femme qui l'a norrie : noute femme avait de la conscience ; faut que sa norriture tianne d'elle. Ne craignez rin, reboutez voute esprit ; n'y a ni Chevalier ni cheval à ça.

Dorante. – Ce que je te dis n'est que trop vrai, Maître Blaise.

Blaise. – Jarniguienne ! si je le croyais, je sis homme à li représenter sa faute. Une Comtesse que j'ons vue marmotte ! Vous plaît-il que je l'exhortise ?

Dorante. – Eh ! que lui dirais-tu, mon enfant ?

Blaise. – Ce que je li dirais, morgué ! ce que je li dirais ? Et qu'est-ce que c'est que ça, Madame, et qu'est-ce que c'est que ça ! Velà ce que je li dirais, voyez-vous ! car, par la sangué ! j'ons barcé cette enfant-là, entendez-vous ? ça me baille un grand parvilége.

Dorante. – Voici Arlequin bien triste ; qu'a-t-il à m'apprendre ?

**Scène II**

Dorante, Arlequin, Blaise

Arlequin. – Ouf !

Dorante. – Qu'as-tu ?

Arlequin. – Beaucoup de chagrin pour vous, et à cause de cela, quantité de chagrin pour moi ; car un bon domestique va comme son maître.

Dorante. – Eh bien ?

Blaise. – Qui est-ce qui vous fâche ?

Arlequin. – Il faut se préparer à l'affliction, Monsieur ; selon toute apparence, elle sera considérable.

Dorante. – Dis donc.

Arlequin. – J'en pleure d'avance, afin de m'en consoler après.

Blaise. – Morgué ! ça m'attriste itou.

Dorante. – Parleras-tu ?

Arlequin. – Hélas ! je n'ai rien à dire ; c'est que je devine que vous serez affligé, et je vous pronostique votre douleur.

Dorante. – On a bien affaire de ton pronostic !

Blaise. – A quoi sert d'être oisieu de mauvais augure ?

Arlequin. – C'est que j'étais tout à l'heure dans la salle, où j'achevais... mais passons cet article.

Dorante. – Je veux tout savoir.

Arlequin. – Ce n'est rien... qu'une bouteille de vin qu'on avait oubliée, et que j'achevais d'y boire, quand j'ai entendu la Comtesse qui allait y entrer avec le Chevalier.

Dorante, soupirant. – Après ?

Arlequin. – Comme elle aurait pu trouver mauvais que je buvais en fraude, je me suis sauvé dans l'office avec ma bouteille : d'abord, j'ai commencé par la vider pour la mettre en sûreté.

Blaise. – Ça est naturel.

Dorante. – Eh ! laisse là ta bouteille, et me dis ce qui me regarde.

Arlequin. – Je parle de cette bouteille parce qu'elle y était ; je ne voulais pas l'y mettre.

Blaise. – Faut la laisser là, pisqu'alle est bue.

Arlequin. – La voilà donc vide ; je l'ai mise à terre.

Dorante. – Encore ?

Arlequin. – Ensuite, sans mot dire, j'ai regardé à travers la serrure...

Dorante. – Et tu as vu la Comtesse avec le Chevalier dans la salle ?

Arlequin. – Bon ! ce maudit serrurier n'a-t-il pas fait le trou de la serrure si petit, qu'on ne peut rien voir à travers ?

Blaise. – Morgué ! tant pis.

Dorante. – Tu ne peux donc pas être sûr que ce fût la Comtesse ?

Arlequin. – Si fait ; car mes oreilles ont reconnu sa parole, et sa parole n'était pas là sans sa personne.

Blaise. – Ils ne pouviont pas se dispenser d'être ensemble.

Dorante. – Eh bien ! que se disaient-ils ?

Arlequin. – Hélas ! je n'ai retenu que les pensées, j'ai oublié les paroles.

Dorante. – Dis-moi donc les pensées !

Arlequin. – Il faudrait en savoir les mots. Mais, Monsieur, ils étaient ensemble, ils riaient de toute leur force ; ce vilain Chevalier ouvrait une bouche plus large... Ah ! quand on rit tant, c'est qu'on est bien gaillard !

Blaise. – Eh bian ! c'est signe de joie ; velà tout.

Arlequin. – Oui ; mais cette joie-là a l'air de nous porter malheur. Quand un homme est si joyeux, c'est tant mieux pour lui, mais c'est toujours tant pis pour un autre (montrant son maître), et voilà justement l'autre !

Dorante. – Eh ! laisse-nous en repos. As-tu dit à la Marquise que j'avais besoin d'un entretien avec elle ?

Arlequin. – Je ne me souviens pas si je lui ai dit ; mais je sais bien que je devais lui dire.

**Scène III**

Arlequin, Blaise, Dorante, Lisette

Lisette. – Monsieur, je ne sais pas comment vous l'entendez, mais votre tranquillité m'étonne ; et si vous n'y prenez garde, ma maîtresse vous échappera. Je puis me tromper ; mais j'en ai peur.

Dorante. – Je le soupçonne aussi, Lisette ; mais que puis-je faire pour empêcher ce que tu me dis là ?

Blaise. – Mais, morgué ! ça se confirme donc, Lisette ?

Lisette. – Sans doute : le Chevalier ne la quitte point ; il l'amuse, il la cajole, il lui parle tout bas ; elle sourit : à la fin le coeur peut s'y mettre, s'il n'y est déjà ; et cela m'inquiète, Monsieur ; car je vous estime ; d'ailleurs, voilà un garçon qui doit m'épouser, et si vous ne devenez pas le maître de la maison, cela nous dérange.

Arlequin. – Il serait désagréable de faire deux ménages.

Dorante. – Ce qui me désespère, c'est que je n'y vois point de remède ; car la Comtesse m'évite.

Blaise. – Mordi ! c'est pourtant mauvais signe.

Arlequin. – Et ce misérable Frontin, que te dit-il, Lisette ?

Lisette. – Des douceurs tant qu'il peut, que je paie de brusqueries.

Blaise. – Fort bian, noute fille : toujours malhonnête envars li, toujours rudânière : hoche la tête quand il te parle ; dis-li : Passe ton chemin. De la fidélité, morguienne ; baille cette confusion-là à la Comtesse, n'est-ce pas, Monsieur ?

Dorante. – Je me meurs de douleur !

Blaise. – Faut point mourir, ça gête tout ; avertis plutôt à queuque manigance.

Lisette. – Je l'aperçois qui vient, elle est seule ; retirez-vous, Monsieur, laissez-moi lui parler. Je veux savoir ce qu'elle a dans l'esprit ; je vous redirai notre conversation ; vous reviendrez après.

Dorante. – Je te laisse.

Arlequin. – Ma mie, toujours rudânière, hoche la tête quand il te parle.

Lisette. – Va, sois tranquille.

**Scène IV**

Lisette, La Comtesse

La Comtesse. – Je te cherchais, Lisette. Avec qui étais-tu là ? il me semble avoir vu sortir quelqu'un d'avec toi.

Lisette. – C'est Dorante qui me quitte, Madame.

La Comtesse. – C'est lui dont je voulais te parler : que dit-il, Lisette ?

Lisette. – Mais il dit qu'il n'a pas lieu d'être content, et je crois qu'il dit assez juste : qu'en pensez-vous, Madame ?

La Comtesse. – Il m'aime donc toujours ?

Lisette. – Comment ? s'il vous aime ! Vous savez bien qu'il n'a point changé. Est-ce que vous ne l'aimez plus ?

La Comtesse. – Qu'appellez-vous plus ? Est-ce que je l'aimais ? Dans le fond, je le distinguais, voilà tout ; et distinguer un homme, ce n'est pas encore l'aimer, Lisette ; cela peut y conduire, mais cela n'y est pas.

Lisette. – Je vous ai pourtant entendu dire que c'était le plus aimable homme du monde.

La Comtesse. – Cela se peut bien.

Lisette. – Je vous ai vue l'attendre avec empressement.

La Comtesse. – C'est que je suis impatiente.

Lisette. – Etre fâchée quand il ne venait pas.

La Comtesse. – Tout cela est vrai ; nous y voilà : je le distinguais, vous dis-je, et je le distingue encore ; mais rien ne m'engage avec lui ; et comme il te parle quelquefois, et que tu crois qu'il m'aime, je venais te dire qu'il faut que tu le disposes adroitement à se tranquilliser sur mon chapitre.

Lisette. – Et le tout en faveur de Monsieur le chevalier Damis, qui n'a vaillant qu'un accent gascon qui vous amuse ? Que vous avez le coeur inconstant ! Avec autant de raison que vous en avez, comment pouvez-vous être infidèle ? car on dira que vous l'êtes.

La Comtesse. – Eh bien ! infidèle soit, puisque tu veux que je le sois ; crois-tu me faire peur avec ce grand mot-là ? Infidèle ! ne dirait-on pas que ce soit une grande injure ? Il y a comme cela des mots dont on épouvante les esprits faibles, qu'on a mis en crédit, faute de réflexion, et qui ne sont pourtant rien.

Lisette. – Ah ! Madame, que dites-vous là ? Comme vous êtes aguerrie là-dessus ! Je ne vous croyais pas si désespérée : un coeur qui trahit sa foi, qui manque à sa parole !

La Comtesse. – Eh bien ! ce coeur qui manque à sa parole, quand il en donne mille, il fait sa charge ; quand il en trahit mille, il la fait encore : il va comme ses mouvements le mènent, et ne saurait aller autrement. Qu'est-ce que c'est que l'étalage que tu me fais là ? Bien loin que l'infidélité soit un crime, c'est que je soutiens qu'il ne faut pas un moment hésiter d'en faire une, quand on en est tentée, à moins que de vouloir tromper les gens, ce qu'il faut éviter, à quelque prix que ce soit.

Lisette. – Mais, mais... de la manière dont vous tournez cette affaire-là, je crois, de bonne foi, que vous avez raison. Oui, je comprends que l'infidélité est quelquefois de devoir, je ne m'en serais jamais doutée !

La Comtesse. – Tu vois pourtant que cela est clair.

Lisette. – Si clair, que je m'examine à présent, pour savoir si je ne serai pas moi-même obligée d'en faire une.

La Comtesse. – Dorante est en vérité plaisant ; n'oserais-je, à cause qu'il m'aime, distraire un regard de mes yeux ? N'appartiendra-t-il qu'à lui de me trouver jeune et aimable ? Faut-il que j'aie cent ans pour tous les autres, que j'enterre tout ce que je vauX ? que je me dévoue à la plus triste stérilité de plaisir qu'il soit possible ?

Lisette. – C'est apparemment ce qu'il prétend.

La Comtesse. – Sans doute ; avec ces Messieurs-là, voilà comment il faudrait vivre ; si vous les en croyez, il n'y a plus pour vous qu'un seul homme, qui compose tout votre univers ; tous les autres sont rayés, c'est autant de mort pour vous, quoique votre amour-propre n'y trouve point son compte, et qu'il les regrette quelquefois : mais qu'il pâtisse ; la sottise fidéLité lui a fait sa part, elle lui laisse un captif pour sa gloire ; qu'il s'en amuse comme il pourra, et qu'il prenne patience. Quel abus, Lisette, quel abus ! Va, va, parle à Dorante, et laisse là tes scrupules. Les hommes, quand ils ont envie de nous quitter, y font-ils tant de façons ? N'avons-nous pas tous les jours de belles preuves de leur constance ? Ont-ils là-dessus des privilèges que nous n'ayons pas ? Tu te moques de moi ; le Chevalier m'aime, il ne me déplaît pas : je ne ferai pas la moindre violence à mon penchant.

Lisette. – Allons, allons, Madame, à présent que je suis instruite, les amants délaissés n'ont qu'à chercher qui les plaigne ; me voilà bien guérie de la compassion que j'avais pour eux.

La Comtesse. – Ce n'est pas que je n'estime Dorante ; mais souvent, ce qu'on estime ennuie. Le voici qui revient. Je me sauve de ses plaintes qui m'attendent ; saisis ce moment pour m'en débarrasser.

**Scène V**

Dorante, La Comtesse, Lisette, Arlequin

Dorante, arrêtant la Comtesse. – Quoi ! Madame, j'arrive, et vous me fuyez ?

La Comtesse. – Ah ! c'est vous, Dorante ! je ne vous fuis point, je m'en retourne.

Dorante. – De grâce, donnez–moi un instant d'audience.

La Comtesse. – Un instant à la lettre, au moins ; car j'ai peur qu'il ne me vienne compagnie.

Dorante. – On vous avertira, s'il vous en vient. Souffrez que je vous parle de mon amour.

La Comtesse. – N'est–ce que cela ? Je sais votre amour par coeur. Que me veut–il donc, cet amour ?

Dorante. – Hélas ! Madame, de l'air dont vous m'écoutez, je vois bien que je vous ennueie.

La Comtesse. – A vous dire vrai, votre prélude n'est pas amusant.

Dorante. – Que je suis malheureux ! Qu'êtes–vous devenue pour moi ? Vous me désespérez.

La Comtesse. – Dorante, quand quitterez–vous ce ton lugubre et cet air noir ?

Dorante. – Faut–il que je vous aime encore, après d'aussi cruelles réponses que celles que vous me faites !

La Comtesse. – Cruelles réponses ! Avec quel goût prononcez–vous cela ! Que vous auriez été un excellent héros de roman ! Votre coeur a manqué sa vocation, Dorante.

Dorante. – Ingrate que vous êtes !

La Comtesse rit. – Ce style–là ne me corrigera guère.

Arlequin, derrière, gémissant. – Hi ! hi ! hi !

La Comtesse. – Tenez, Monsieur, vos tristesses sont si contagieuses qu'elles ont gagné jusqu'à votre valet : on l'entend qui soupire.

Arlequin. – Je suis touché du malheur de mon maître.

Dorante. – J'ai besoin de tout mon respect pour ne pas éclater de colère.

La Comtesse. – Eh ! d'où vous vient de la colère, Monsieur ? De quoi vous plaignez–vous, s'il vous plaît ? Est–ce de l'amour que vous avez pour moi ? Je n'y saurais que faire. Ce n'est pas un crime de vous paraître aimable. Est–ce de l'amour que vous voudriez que j'eusse, et que je n'ai point ? Ce n'est pas ma faute, s'il ne m'est pas venu ; il vous est fort permis de souhaiter que j'en aie ; mais de venir me reprocher que je n'en ai point, cela n'est pas raisonnable. Les sentiments de votre coeur ne font pas la loi du mien ; prenez–y garde : vous traitez cela comme une dette, et ce n'en est pas une. Soupirez, Monsieur, vous êtes le maître, je n'ai pas

droit de vous en empêcher ; mais n'exigez pas que je soupire. Accoutumez-vous à penser que vos soupirs ne m'obligent point à les accompagner des miens, pas même à m'en amuser : je les trouvais autrefois plus supportables ; mais je vous annonce que le ton qu'ils prennent aujourd'hui m'ennuie ; réglez-vous là-dessus. Adieu, Monsieur.

Dorante. – Encore un mot, Madame. Vous ne m'aimez donc plus ?

La Comtesse. – Eh ! eh ! plus est singulier ! je ne me ressouviens pas trop de vous avoir aimé.

Dorante. – Non ! je vous jure, ma foi, que je ne m'en ressouviendrai de ma vie non plus.

La Comtesse. – En tout cas, vous n'oublierez qu'un rêve.

Elle sort.

**Scène VI**

Dorante, Arlequin, Lisette

Dorante arrête Lisette. – La perfide ! ... Arrête, Lisette.

Arlequin. – En vérité, voilà un petit coeur de Comtesse bien édifiant !

Dorante, à Lisette. – Tu lui as parlé de moi ; je ne sais que trop ce qu'elle pense ; mais, n'importe : que t'a-t-elle dit en particulier ?

Lisette. – Je n'aurai pas le temps : Madame attend compagnie, Monsieur, elle aura peut-être besoin de moi.

Arlequin. – Oh ! oh ! comme elle répond, Monsieur !

Dorante. – Lisette, m'abandonnez-vous ?

Arlequin. – Serais-tu, par hasard, une masque aussi ?

Dorante. – Parle, quelle raison allègue-t-elle ?

Lisette. – Oh ! de très fortes, Monsieur ; il faut en convenir. La fidélité n'est bonne à rien ; c'est mal fait que d'en avoir ; de beaux yeux ne servent de rien, un seul homme en profite, tous les autres sont morts ; il ne faut tromper personne : avec cela on est enterrée, l'amour-propre n'a point sa part ; c'est comme si on avait cent ans. Ce n'est pas qu'on ne vous estime ; mais l'ennui s'y met : il vaudrait autant être vieille, et cela vous fait tort.

Dorante. – Quel étrange discours me tiens-tu là ?

Arlequin. – Je n'ai jamais vu de paroles de si mauvaise mine.

Dorante. – Explique-toi donc.

Lisette. – Quoi ! vous ne m'entendez pas ? Eh bien ! Monsieur, on vous distingue.

Dorante. – Veux-tu dire qu'on m'aime ?

Lisette. – Eh ! non. Cela peut y conduire, mais cela n'y est pas.

Dorante. – Je n'y conçois rien. Aime-t-on le Chevalier ?

Lisette. – C'est un fort aimable homme.

Dorante. – Et moi, Lisette ?

Lisette. – Vous étiez fort aimable aussi : m'entendez-vous à cette heure ?

Dorante. – Ah ! je suis outré !

Arlequin. – Et de moi, suivante de mon âme, qu'en fais-tu ?

Lisette. – Toi ? je te distingue...

Arlequin. – Et moi, je te maudis, chambrière du diable !

**Scène VII**

Arlequin, Dorante la Marquise, survenant.

Arlequin. – Nous avons affaire à de jolies personnes, Monsieur, n'est-ce pas ?

Dorante. – J'ai le coeur saisi !

Arlequin. – J'en perds la respiration !

La Marquise. – Vous me paraissez bien affligé, Dorante.

Dorante. – On me trahit, Madame, on m'assassine, on me plonge le poignard dans le sein !

Arlequin. – On m'étouffe, Madame, on m'égorge, on me distingue !

La Marquise. – C'est sans doute de la Comtesse dont il est question, Dorante ?

Dorante. – D'elle-même, Madame.

La Marquise. – Pourrais-je vous demander un moment d'entretien ?

Dorante. – Comme il vous plaira ; j'avais même envie de vous parler sur ce qui nous vient d'arriver.

La Marquise. – Dites à votre valet de se tenir à l'écart, afin de nous avertir si quelqu'un vient.

Dorante. – Retire-toi, et prends garde à tout ce qui approchera d'ici.

Arlequin. – Que le ciel nous console ! Nous voilà tous trois sur le pavé : car vous y êtes aussi, vous, Madame. Votre Chevalier ne vaut pas mieux que notre Comtesse et notre Lisette, et nous sommes trois coeurs hors de condition.

La Marquise. – Va-t'en ; laisse-nous.

Arlequin s'en va.

**Scène VIII**

La Marquise, Dorante

La Marquise. – Dorante, on nous quitte donc tous deux ?

Dorante. – Vous le voyez, Madame.

La Marquise. – N' imaginez–vous rien à faire dans cette occasion–ci ?

Dorante. – Non, je ne vois plus rien à tenter : on nous quitte sans retour. Que nous étions mal assortis, Marquise ! Eh ! pourquoi n'est–ce pas vous que j'aime ?

La Marquise. – Eh bien ! Dorante, tâchez de m'aimer.

Dorante. – Hélas ! je voudrais pouvoir y réussir.

La Marquise. – La réponse n'est pas flatteuse, mais vous me la devez dans l'état où vous êtes.

Dorante. – Ah ! Madame, je vous demande pardon ; je ne sais ce que je dis : je m'égare.

La Marquise. – Ne vous fatiguez pas à l'excuser, je m'y attendais.

Dorante. – Vous êtes aimable, sans doute, il n'est pas difficile de le voir, et j'ai regretté cent fois de n'y avoir pas fait assez d'attention ; cent fois je me suis dit...

La Marquise. – Plus vous continuerez vos compliments, plus vous me direz d'injures : car ce ne sont pas là des douceurs, au moins. Laissons cela, vous dis–je.

Dorante. – Je n'ai pourtant recours qu'à vous, Marquise. Vous avez raison, il faut que je vous aime : il n'y a que ce moyen–là de punir la perfide que j'adore.

La Marquise. – Non, Dorante, je sais une manière de nous venger qui nous sera plus commode à tous deux. Je veux bien punir la Comtesse, mais, en la punissant, je veux vous la rendre, et je vous la rendrai.

Dorante. – Quoi ! la Comtesse reviendrait à moi ?

La Marquise. – Oui, plus tendre que jamais.

Dorante. – Serait–il possible ?

La Marquise. – Et sans qu'il vous en coûte la peine de m'aimer.

Dorante. – Comme il vous plaira.

La Marquise. – Attendez pourtant ; je vous dispense d'amour pour moi, mais c'est à condition d'en feindre.

Dorante. – Oh ! de tout mon coeur, je tiendrai toutes les conditions que vous voudrez.

La Marquise. – Vous aimait–elle beaucoup ?

Dorante. – Il me le paraissait.

La Marquise. – Etait–elle persuadée que vous l'aimiez de même ?

Dorante. – Je vous dis que je l'adore, et qu'elle le sait.

La Marquise. – Tant mieux qu'elle en soit sûre.

Dorante. – Mais du Chevalier, qui vous a quittée et qui l'aime, qu'en ferons–nous ? Lui laisserons–nous le temps d'être aimé de la Comtesse ?

La Marquise. – Si la Comtesse croit l'aimer, elle se trompe : elle n'a voulu que me l'enlever. Si elle croit ne vous plus aimer, elle se trompe encore ; il n'y a que sa coquetterie qui vous néglige.

Dorante. – Cela se pourrait bien.

La Marquise. – Je connais mon sexe ; laissez–moi faire. Voici comment il faut s'y prendre... Mais on vient ; remettons à concerter ce que j'imagine.

**Scène IX**

Arlequin, Dorante, La Marquise

Arlequin, en arrivant. – Ah ! que je souffre !

Dorante. – Quoi ! ne viens-tu nous interrompre que pour soupirer ? Tu n'as guère de coeur.

Arlequin. – Voilà tout ce que j'en ai : mais il y a là-bas un coquin qui demande à parler à Madame ; voulez-vous qu'il entre, ou que je le batte ?

La Marquise. – Qui est-il donc ?

Arlequin. – Un maraud qui m'a soufflé ma maîtresse, et qui s'appelle Frontin.

La Marquise. – Le valet du Chevalier ? Qu'il vienne ; j'ai à lui parler.

Arlequin. – La vilaine connaissance que vous avez là, Madame !

Il s'en va.

**Scène X**

La Marquise, Dorante

La Marquise, à Dorante. – C'est un garçon adroit et fin, tout valet qu'il est, et dont j'ai fait mon espion auprès de son maître et de la Comtesse : voyons ce qu'il nous dira ; car il est bon d'être extrêmement sûr qu'ils s'aiment. Mais si vous ne vous sentez pas le courage d'écouter d'un air différent ce qu'il pourra nous dire, allez-vous-en.

Dorante. – Oh ! je suis outré : mais ne craignez rien.

**Scène XI**

La Marquise, Dorante, Arlequin, Frontin

Arlequin, faisant entrer Frontin. – Viens, maître fripon ; entre.

Frontin. – Je te ferai ma réponse en sortant.

Arlequin, en s'en allant. – Je t'en prépare une qui ne me coûtera pas une syllabe.

La Marquise. – Approche, Frontin, approche.

**Scène XII**

La Marquise, Frontin, Dorante

La Marquise. – Eh bien ! qu'as-tu à me dire ?

Frontin. – Mais, Madame, puis-je parler devant Monsieur ?

La Marquise. – En toute sûreté.

Dorante. – De quoi donc est-il question ?

La Marquise. – De la Comtesse et du Chevalier. Restez, cela vous amusera.

Dorante. – Volontiers.

Frontin. – Cela pourra même occuper Monsieur.

Dorante. – Voyons.

Frontin. – Dès que je vous eus promis, Madame, d'observer ce qui se passerait entre mon maître et la Comtesse, je me mis en embuscade...

La Marquise. – Abrège le plus que tu pourras.

Frontin. – Excusez, Madame, je ne finis point quand j'abrège.

La Marquise. – Le Chevalier m'aime-t-il encore ?

Frontin. – Il n'en reste pas vestige, il ne sait pas qui vous êtes.

La Marquise. – Et sans doute il aime la Comtesse ?

Frontin. – Bon, l'aimer ! belle égratignure ! C'est traiter un incendie d'étincelle. Son coeur est brûlant, Madame ; il est perdu d'amour.

Dorante, d'un air riant. – Et la Comtesse ne le hait pas apparemment ?

Frontin. – Non, non, la vérité est à plus de mille lieues de ce que vous dites.

Dorante. – J'entends qu'elle répond à son amour.

Frontin. – Bagatelle ! Elle n'y répond plus : toutes ses réponses sont faites, ou plutôt dans cette affaire-ci, il n'y a eu ni demande ni réponse, on ne s'en est pas donné le temps. Figurez-vous deux coeurs qui partent ensemble ; il n'y eut jamais de vitesse égale : on ne sait à qui appartient le premier soupir, il y a apparence que ce fut un duo.

Dorante, riant. – Ah ! ah ! ah... (A part.) Je me meurs !

La Marquise, à part. – Prenez garde... Mais as-tu quelque preuve de ce que tu dis là ?

Frontin. – J'ai de sûrs témoins de ce que j'avance, mes yeux et mes oreilles... Hier, la Comtesse...

Dorante. – Mais cela suffit ; ils s'aiment, voilà son histoire finie. Que peut-il dire de plus ?

La Marquise. – Achève.

Frontin. – Hier, la Comtesse et mon maître s'en allaient au jardin. Je les suis de loin ; ils entrèrent dans le bois, j'y entre aussi ; ils tournent dans une allée, moi dans le taillis ; ils se parlent, je n'entends que des voix confuses ; je me coule, je me glisse, et de bosquet en bosquet, j'arrive à les entendre et même à les voir à travers le feuillage... La bellé chose ! la bellé chose ! s'écriait le Chevalier, qui d'une main tenait un portrait et de l'autre la main de la Comtesse. La bellé chose ! Car, comme il est Gascon, je le deviens en ce moment, tout Manceau que je suis ; parce qu'on peut tout, quand on est exact, et qu'on sert avec zèle.

La Marquise. – Fort bien.

Dorante, à part. – Fort mal.

Frontin. – Or, ce portrait, Madame, dont je ne voyais que le menton avec un bout d'oreille, était celui de la Comtesse. Oui, disait-elle, on dit qu'il me ressemble assez. Autant qu'il sé peut, disait mon maître, autant qu'il sé peut, à millé charmés près qué j'adore en vous, qué lé peintre né peut qué remarquer, qui font lé désespoir dé son art, et qui né relèvent qué du pinceau dé la nature. Allons, allons, vous me flattez, disait la Comtesse, en le regardant d'un oeil étincelant d'amour-propre ; vous me flattez. Eh ! non, Madame, ou qué la pesté m'étouffe ! Jé vous dégrade moi-même, en parlant dé vos charmés : sandis ! aucune expression n'y peut atteindre ; vous n'êtes fidèlement rendue qué dans mon coeur. N'y sommes-nous pas toutes deux, la Marquise et moi ? répliquait la Comtesse. La Marquise et vous ! s'écriait-il ; eh ! cadédis, où sé rangerait-elle ? Vous m'en occuperiez mille dé coeurs, si jé les avais ; mon amour ne sait où sé mettre, tant il surabonde dans mes paroles, dans mes sentiments, dans ma pensée ; il sé répand partout, mon âme en régorge. Et tout en parlant ainsi, tantôt il baisait la main qu'il tenait, et tantôt le portrait. Quand la Comtesse retirait la main, il se jetait sur la peinture ; quand elle redemandait la peinture, il reprenait la main : lequel mouvement, comme vous voyez, faisait cela et cela, ce qui était tout à fait plaisant à voir.

Dorante. – Quel récit, Marquise !

La Marquise fait signe à Dorante de se taire.

Frontin. – Eh ! ne parlez-vous pas, Monsieur ?

Dorante. – Non, je dis à Madame que je trouve cela comique.

Frontin. – Je le souhaite. Là-dessus : Rendez-moi mon portrait, rendez donc... Mais, Comtesse... Mais, Chevalier... Mais, Madamé, si jé rends la copie, qué l'original mé dédommagé... Oh ! pour cela, non... Oh ! pour céla, si. – Le Chevalier tombe à genoux : Madame, au nom dé vos grâcés innombrables, nantissez-moi dé la ressemblance, en attendant la personne ; accordez cé rafraîchissement à mon ardeur... Mais, Chevalier, donner son portrait, c'est donner son coeur... Eh ! donc, Madamé, j'endurerais bien dé les avoir tous deux... Mais... Il n'y a point dé mais ; ma vie est à vous, lé portrait à moi ; qué chacun gardé sa part... Eh bien ! c'est donc vous qui le gardez ; ce n'est pas moi qui le donne, au moins... Tope ! sandis ! jé m'en fais responsable, c'est moi qui lé prends ; vous né faites qué m'accorder dé lé prendre... Quel abus de ma bonté ! Ah ! c'est la Comtesse qui fait un soupir... Ah ! félicité dé mon âme ! c'est le Chevalier qui repart un second.

Dorante. – Ah ! ...

Frontin. – Et c'est Monsieur qui fournit le troisième.

Dorante. – Oui. C'est que ces deux soupirs-là sont plaisants, et je les contrefais ; contrefaites aussi, Marquise.

La Marquise. – Oh ! je n'y entends rien, moi ; mais je me les imagine. (Elle rit.) Ah ! ah ! ah !

Frontin. – Ce matin dans la galerie...

Dorante, à la Marquise. – Faites-le finir ; je n'y tiendrais pas.

La Marquise. – En voilà assez, Frontin.

Frontin. – Les fragments qui me restent sont d'un goût choisi.

La Marquise. – N'importe, je suis assez instruite.

Frontin. – Les gages de la commission courent-ils toujours, Madame ?

La Marquise. – Ce n'est pas la peine.

Frontin. – Et Monsieur voudrait-il m'établir son pensionnaire ?

Dorante. – Non.

Frontin. – Ce non-là, si je m'y connais, me casse sans réplique, et je n'ai plus qu'une révérence à faire.

Il sort.

**Scène XIII**

La Marquise, Dorante

La Marquise. – Nous ne pouvons plus douter de leur secrète intelligence ; mais si vous jouez toujours votre personnage aussi mal, nous ne tenons rien.

Dorante. – J'avoue que ses récits m'ont fait souffrir ; mais je me soutiendrai mieux dans la suite. Ah ! l'ingrate ! jamais elle ne me donna son portrait.

**Scène XIV**

Arlequin, La Marquise, Dorante

Arlequin. – Monsieur, voilà votre fripon qui arrive.

Dorante. – Qui ?

Arlequin. – Un de nos deux larrons, le maître du mien.

Dorante. – Retire-toi.

Il sort.

**Scène XV**

La Marquise, Dorante

La Marquise. – Et moi, je vous laisse. Nous n'avons pas eu le temps de digérer notre idée ; mais en attendant, souvenez-vous que vous m'aimez, qu'il faut qu'on le croie, que voici votre rival, et qu'il s'agit de lui paraître indifférent. Je n'ai pas le temps de vous en dire davantage.

Dorante. – Fiez-vous à moi, je jouerai bien mon rôle.

**Scène XVI**

Dorante, Le Chevalier

Le Chevalier. – Jé té rencontre à propos ; jé voulais té parler, Dorante.

Dorante. – Volontiers, Chevalier ; mais fais vite ; voici l'heure de la poste, et j'ai un paquet à faire partir.

Le Chevalier. – Jé finis dans un clin d'oeil. Jé suis ton ami, et jé viens té prier dé mé réléver d'un scrupule.

Dorante. – Toi ?

Le Chevalier. – Oui ; délivre–moi d'uné chicané qué mé fait mon honneur : a–t–il tort ou raison ? Voici lé cas. On dit qué tu aimes la Comtesse ; moi, jé n'en crois rien, et c'est entré lé oui et lé non qué gît lé petit cas dé conscience qué jé t'apporte.

Dorante. – Je t'entends, Chevalier : tu aurais grande envie que je ne l'aimasse plus.

Le Chevalier. – Tu l'as dit ; ma délicatessé sé fait bésin dé ton indifférence pour elle : j'aime cetté dame.

Dorante. – Est–elle prévenue en ta faveur ?

Le Chevalier. – Dé faveur, jé m'en passe ; ellé mé rend justicé.

Dorante. – C'est–à–dire que tu lui plais.

Le Chevalier. – Dès qué jé l'aime, tout est dit ; épargne ma modestie.

Dorante. – Ce n'est pas ta modestie que j'interroge, car elle est gasconne. Parlons simplement : t'aime–t–elle ?

Le Chevalier. – Eh ! oui, té dis–je, ses yeux ont déjà là–dessus entamé la matière ; ils mé sollicitent lé coeur, ils démandent réponsé : mettrai–je bon au bas dé la réquête ? C'est ton agrément qué j'attends.

Dorante. – Je te le donne à charge de revanche.

Le Chevalier. – Avec qui la revanche ?

Dorante. – Avec de beaux yeux de ta connaissance qui sollicitent aussi.

Le Chevalier. – Les beaux yeux qué la Marquisé porte ?

Dorante. – Elle–même.

Le Chevalier. – Et l'intérêt qué tu mé soupçonnes d'y prendre té gêne, té rétient ?

Dorante. – Sans doute.

Le Chevalier. – Va, jé t'émancipé.

Dorante. – Je t'avertis que je l'épouserai, au moins.

Le Chevalier. – Jé t'informe qué nous férons assaut dé nocés.

Dorante. – Tu épouseras la Comtesse ?

Le Chevalier. – L'espérance dé ma postérité s'y fonde.

Dorante. – Et bientôt ?

Le Chevalier. – Démain, peut-être, notre célibat expire.

Dorante, embarrassé. – Adieu ; j'en suis fort ravi.

Le Chevalier, lui tendant la main. – Touche là ; té suis–je cher ?

Dorante. – Ah ! oui...

Le Chevalier. – Tu mé l'es sans mesure, jé mé donne à toi pour un siècle ; céla passé, nous rénovellérons dé bail. Serviteur.

Dorante. – Oui, oui ; demain.

Le Chevalier. – Qu'appelles–tu demain ? Moi, jé suis ton serviteur du temps passé, du présent et dé l'avénir ; toi dé même apparemment ?

Dorante. – Apparemment. Adieu.

Il s'en va.

**Scène XVII**

Le Chevalier, Frontin

Frontin. – J'attendais qu'il fût sorti pour venir, Monsieur.

Le Chevalier. – Qué demandes-tu ? j'ai hâte dé rejoindre ma Comtesse.

Frontin. – Attendez : malepeste ! ceci est sérieux ; j'ai parlé à la Marquise, je lui a fait mon rapport.

Le Chevalier. – Eh bien ! tu lui as confié qué j'aimé la Comtesse, et qu'ellé m'aime ; qu'en dit-ellé ? achève vite.

Frontin. – Ce qu'elle en dit ? que c'est fort bien fait à vous.

Le Chevalier. – Jé continuerai dé bien faire. Adieu.

Frontin. – Morbleu ! Monsieur, vous n'y songez pas ; il faut revoir la Marquise, entretenir son amour, sans quoi vous êtes un homme mort, enterré, anéanti dans sa mémoire.

Le Chevalier, riant. – Eh ! eh ! eh !

Frontin. – Vous en riez ! Je ne trouve pas cela plaisant, moi.

Le Chevalier. – Qué mé fait cé néant ? Jé meurs dans une mémoire, jé ressuscite dans une autre ; n'ai-je pas la mémoire dé la Comtesse où jé révis ?

Frontin. – Oui, mais j'ai peur que dans cette dernière, vous n'y mouriez un beau matin de mort subite. Dorante y est mort de même, d'un coup de caprice.

Le Chevalier. – Non ; lé caprice qui lé tue, lé voilà ; c'est moi qui l'expédie, j'en ai bien expédié d'autres, Frontin : né t'inquiète pas ; la Comtesse m'a reçu dans son coeur, il faudra qu'ellé m'y garde.

Frontin. – Ce coeur-là, je crois que l'amour y campe quelquefois, mais qu'il n'y loge jamais.

Le Chevalier. – C'est un amour dé ma façon, sandis ! il né finira qu'avec elle ; espère mieux dé la fortune dé ton maître ; connais-moi bien, tu n'auras plus dé défiance.

Frontin. – J'ai déjà usé de cette recette-là ; elle ne m'a rien fait. Mais voici Lisette ; vous devriez me procurer la faveur de sa maîtresse auprès d'elle.

**Scène XVIII**

Lisette ; Frontin, Le Chevalier

Lisette. – Monsieur, Madame vous demande.

Le Chevalier. – J'y cours, Lisette : mais remets cé faquin dans son bon sens, jé té prie ; tu mé l'as privé dé cervelle ; il m'entretient qu'il t'aime.

Lisette. – Que ne me prend–il pour sa confidente ?

Frontin. – Eh bien ! ma charmante, je vous aime : vous voilà aussi savante que moi.

Lisette. – Eh bien ! mon garçon, courage, vous n'y perdez rien ; vous voilà plus savant que vous n'étiez. Je vais dire à ma maîtresse que vous venez, Monsieur. Adieu, Frontin.

Frontin. – Adieu, ma charmante.

**Scène XIX**

Le Chevalier, Frontin

Frontin. – Allons, Monsieur, ma foi ! vous avez raison, votre aventure a bonne mine : la Comtesse vous aime ; vous êtes Gascon, moi Manceau, voilà de grands titres de fortune.

Le Chevalier. – Jé té garantis la tienne.

Frontin. – Si j'avais le choix des cautions, je vous dispenserais d'être la mienne.

**Acte II**

**Scène première**

Dorante, Arlequin

Dorante. – Viens, j'ai à te dire un mot.

Arlequin. – Une douzaine, si vous voulez.

Dorante. – Arlequin, je te vois à tout moment chercher Lisette, et courir après elle.

Arlequin. – Eh pardi ! si je veux l'attraper, il faut bien que je coure après, car elle me fuit.

Dorante. – Dis-moi : préfères-tu mon service à celui d'un autre ?

Arlequin. – Assurément ; il n'y a que le mien qui ait la préférence, comme de raison : d'abord moi, ensuite vous ; voilà comme cela est arrangé dans mon esprit ; et puis le reste du monde va comme il peut.

Dorante. – Si tu me préfères à un autre, il s'agit de prendre ton parti sur le chapitre de Lisette.

Arlequin. – Mais, Monsieur, ce chapitre-là ne vous regarde pas : c'est de l'amour que j'ai pour elle, et vous n'avez que faire d'amour, vous n'en voulez point.

Dorante. – Non, mais je te défends d'en parler jamais à Lisette, je veux même que tu l'évites ; je veux que tu la quittes, que tu rompes avec elle.

Arlequin. – Pardi ! Monsieur, vous avez là des volontés qui ne ressemblent guère aux miennes : pourquoi ne nous accordons-nous pas aujourd'hui comme hier ?

Dorante. – C'est que les choses ont changé ; c'est que la Comtesse pourrait me soupçonner d'être curieux de ses démarches, et de me servir de toi auprès de Lisette pour les savoir : ainsi, laisse-la en repos ; je te récompenserai du sacrifice que tu me feras.

Arlequin. – Monsieur, le sacrifice me tuera, avant que les récompenses viennent.

Dorante. – Oh ! point de réplique : Marton, qui est à la Marquise, vaut bien ta Lisette ; on te la donnera.

Arlequin. – Quand on me donnerait la Marquise par-dessus le marché, on me volerait encore.

Dorante. – Il faut opter pourtant. Lequel aimes-tu mieux, de ton congé, ou de Marton ?

Arlequin. – Je ne saurais le dire ; je ne les connais ni l'un ni l'autre.

Dorante. – Ton congé, tu le connaîtras dès aujourd'hui, si tu ne suis pas mes ordres ; ce n'est même qu'en les suivant que tu serais regretté de Lisette.

Arlequin. – Elle me regrettera ! Eh ! Monsieur, que ne parlez-vous ?

Dorante. – Retire-toi ; j'aperçois la Marquise.

Scène première

Arlequin. – J'obéis, à condition qu'on me regrettera, au moins.

Dorante. – A propos, garde le secret sur la défense que je te fais de voir Lisette : comme c'était de mon consentement que tu l'épousais, ce serait avoir un procédé trop choquant pour la Comtesse, que de paraître m'y opposer ; je te permets seulement de dire que tu aimes mieux Marton, que la Marquise te destine.

Arlequin. – Ne craignez rien, il n'y aura là-dedans que la Marquise et moi de malhonnêtes : c'est elle qui me fait présent de Marton, c'est moi qui la prends ; c'est vous qui nous laissez faire.

Dorante. – Fort bien ; va-t-en.

Arlequin, revient. – Mais on me regrettera.

Il sort.

**Scène II**

La Marquise, Dorante

La Marquise. – Avez–vous instruit votre valet, Dorante ?

Dorante. – Oui, Madame.

La Marquise. – Cela pourra n'être pas inutile ; ce petit article–là touchera la Comtesse, si elle l'apprend.

Dorante. – Ma foi, Madame, je commence à croire que nous réussirons ; je la vois déjà très étonnée de ma façon d'agir avec elle : elle qui s'attend à des reproches, je l'ai vue prête à me demander pourquoi je ne lui en faisais pas.

La Marquise. – Je vous dis que, si vous tenez bon, vous la verrez pleurer de douleur.

Dorante. – Je l'attends aux larmes : êtes–vous contente ?

La Marquise. – Je ne réponds de rien, si vous n'allez jusque–là.

Dorante. – Et votre Chevalier, comment en agit–il ?

La Marquise. – Ne m'en parlez point ; tâchons de le perdre, et qu'il devienne ce qu'il voudra : mais j'ai chargé un des gens de la Comtesse de savoir si je pouvais la voir, et je crois qu'on vient me rendre réponse. (A un laquais qui paraît.) Eh bien ! parlerai–je à ta maîtresse ?

Le Laquais. – Oui, Madame, la voilà qui arrive.

La Marquise, à Dorante. – Quittez–moi : il ne faut pas dans ce moment–ci qu'elle nous voie ensemble, cela paraîtrait affecté.

Dorante. – Et moi, j'ai un petit dessein, quand vous l'aurez quittée.

La Marquise. – N'allez rien gêter.

Dorante. – Fiez–vous à moi.

Il s'en va.

**Scène III**

La Marquise, La Comtesse

La Comtesse. – Je viens vous trouver moi-même, Marquise : comme vous me demandez un entretien particulier, il s'agit apparemment de quelque chose de conséquence.

La Marquise. – Je n'ai pourtant qu'une question à vous faire, et comme vous êtes naturellement vraie, que vous êtes la franchise, la sincérité même, nous aurons bientôt terminé.

La Comtesse. – Je vous entends : vous ne me croyez pas trop sincère ; mais votre éloge m'exhorte à l'être, n'est-ce pas ?

La Marquise. – A cela près, le serez-vous ?

La Comtesse. – Pour commencer à l'être, je vous dirai que je n'en sais rien.

La Marquise. – Si je vous demandais : Le Chevalier vous aime-t-il ? me diriez-vous ce qui en est ?

La Comtesse. – Non, Marquise, je ne veux pas me brouiller avec vous, et vous me haïriez si je vous disais la vérité.

La Marquise. – Je vous donne ma parole que non.

La Comtesse. – Vous ne pourriez pas me la tenir, je vous en dispenserais moi-même : il y a des mouvements qui sont plus forts que nous.

La Marquise. – Mais pourquoi vous haïrais-je ?

La Comtesse. – N'a-t-on pas prétendu que le Chevalier vous aimait ?

La Marquise. – On a eu raison de le prétendre.

La Comtesse. – Nous y voilà ; et peut-être l'avez-vous pensé vous-même ?

La Marquise. – Je l'avoue.

La Comtesse. – Et après cela, j'irais vous dire qu'il m'aime ! Vous ne me le conseilleriez pas.

La Marquise. – N'est-ce que cela ? Eh ! je voudrais l'avoir perdu : je souhaite de tout mon coeur qu'il vous aime.

La Comtesse. – Oh ! sur ce pied-là, vous n'avez donc qu'à rendre grâce au ciel ; vos souhaits ne sauraient être plus exaucés qu'ils le sont.

La Marquise. – Je vous certifie que j'en suis charmée.

La Comtesse. – Vous me rassurez ; ce n'est pas qu'il n'ait tort ; vous êtes si aimable qu'il ne devait plus avoir des yeux pour personne : mais peut-être vous était-il moins attaché qu'on ne l'a cru.

La Marquise. – Non, il me l'était beaucoup ; mais je l'excuse : quand je serais aimable, vous l'êtes encore plus que moi, et vous savez l'être plus qu'une autre.

La Comtesse. – Plus qu'une autre ! Ah ! vous n'êtes point si charmée, Marquise ; je vous disais bien que vous me manqueriez de parole : vos éloges baissent. Je m'accommode pourtant de celui-ci, j'y sens une petite pointe de dépit qui a son mérite : c'est la jalousie qui me loue.

La Marquise. – Moi, de la jalousie ?

La Comtesse. – A votre avis, un compliment qui finit par m'appeler coquette ne viendrait pas d'elle ? Oh ! que si, Marquise ; on l'y reconnaît.

La Marquise. – Je ne songeais pas à vous appeler coquette.

La Comtesse. – Ce sont de ces choses qui se trouvent dites avant qu'on y rêve.

La Marquise. – Mais, de bonne foi, ne l'êtes-vous pas un peu ?

La Comtesse. – Oui–da ; mais ce n'est pas assez qu'un peu : ne vous refusez pas le plaisir de me dire que je la suis beaucoup, cela n'empêchera pas que vous ne la soyez autant que moi.

La Marquise. – Je n'en donne pas tout à fait les mêmes preuves.

La Comtesse. – C'est qu'on ne prouve que quand on réussit ; le manque de succès met bien des coquetteries à couvert : on se retire sans bruit, un peu humiliée, mais inconnue, c'est l'avantage qu'on a.

La Marquise. – Je réussirai quand je voudrai, Comtesse ; vous le verrez, cela n'est pas difficile ; et le Chevalier ne vous serait peut-être pas resté, sans le peu de cas que j'ai fait de son coeur.

La Comtesse. – Je ne chicanerai pas ce dédain-là : mais quand l'amour–propre se sauve, voilà comme il parle.

La Marquise. – Voulez-vous gager que cette aventure–ci n'humiliera point le mien, si je veux ?

La Comtesse. – Espérez-vous regagner le Chevalier ? Si vous le pouvez, je vous le donne.

La Marquise. – Vous l'aimez, sans doute ?

La Comtesse. – Pas mal ; mais je vais l'aimer davantage, afin qu'il vous résiste mieux. On a besoin de toutes ses forces avec vous.

La Marquise. – Oh ! ne craignez rien, je vous le laisse. Adieu.

La Comtesse. – Eh ! pourquoi ? Disputons–nous sa conquête, mais pardonnons à celle qui l'emportera. Je ne combats qu'à cette condition–là, afin que vous n'ayez rien à me dire.

La Marquise. – Rien à vous dire ! Vous comptez donc l'emporter ?

La Comtesse. – Ecoutez, je jouerais à plus beau jeu que vous.

La Marquise. – J'avais aussi beau jeu que vous, quand vous me l'avez ôté ; je pourrais donc vous l'enlever de même.

La Comtesse. – Tenez donc d'avoir votre revanche.

La Marquise. – Non ; j'ai quelque chose de mieux à faire.

La Comtesse. – Oui ! et peut-on vous demander ce que c'est ?

La Marquise. – Dorante vaut son prix, Comtesse. Adieu.

Elle sort.

**Scène IV**

La Comtesse, seule.

La Comtesse. – Dorante ! Vouloir m'enlever Dorante ! Cette femme-là perd la tête ; sa jalousie l'égare ; elle est à plaindre !

Scène V

Dorante, La Comtesse

Dorante, arrivant vite, feignant de prendre la Comtesse pour la Marquise. – Eh bien ! Marquise, m'opposerez-vous encore des scrupules ? ... (Apercevant la Comtesse.) Ah ! Madame, je vous demande pardon, je me trompe ; j'ai cru de loin voir tout à l'heure la Marquise ici, et dans ma préoccupation je vous ai prise pour elle.

La Comtesse. – Il n'y a pas grand mal, Dorante : mais quel est donc ce scrupule qu'on vous oppose ? Qu'est-ce que cela signifie ?

Dorante. – Madame, c'est une suite de conversation que nous avons eu ensemble, et que je lui rappelais.

La Comtesse. – Mais dans cette suite de conversation, sur quoi tombait ce scrupule dont vous vous plaigniez ? Je veux que vous me le disiez.

Dorante. – Je vous dis, Madame, que ce n'est qu'une bagatelle dont j'ai peine à me ressouvenir moi-même. C'est, je pense, qu'elle avait la curiosité de savoir comment j'étais dans votre coeur.

La Comtesse. – Je m'attends que vous avez eu la discrétion de ne le lui avoir pas dit, peut-être ?

Dorante. – Je n'ai pas le défaut d'être vain.

La Comtesse. – Non, mais on a quelquefois celui d'être vrai. Et que voulait-elle faire de ce qu'elle vous demandait ?

Dorante. – Curiosité pure, vous dis-je...

La Comtesse. – Et cette curiosité parlait de scrupule ! Je n'y entends rien.

Dorante. – C'est moi, qui par hasard, en croyant l'aborder, me suis servi de ce terme-là, sans savoir pourquoi.

La Comtesse. – Par hasard ! Pour un homme d'esprit, vous vous tirez mal d'affaire, Dorante ; car il y a quelque mystère là-dessous.

Dorante. – Je vois bien que je ne réussirais pas à vous persuader le contraire, Madame ; parlons d'autre chose. A propos de curiosité, y a-t-il longtemps que vous n'avez reçu de lettres de Paris ? La Marquise en attend ; elle aime les nouvelles, et je suis sûr que ses amis ne les lui épargneront pas, s'il y en a.

La Comtesse. – Votre embarras me fait pitié.

Dorante. – Quoi ! Madame, vous revenez encore à cette bagatelle-là ?

La Comtesse. – Je m'imaginai pourtant avoir plus de pouvoir sur vous.

Dorante. – Vous en aurez toujours beaucoup, Madame ; et si celui que vous y aviez est un peu diminué, ce n'est pas ma faute. Je me sauve pourtant, dans la crainte de céder à celui qui vous reste.

Il sort.

La Comtesse. – Je ne reconnais point Dorante à cette sortie-là.

**Scène VI**

La Comtesse, rêvant ; Le Chevalier

Le Chevalier. – Il mé paraît qué ma Comtesse rêve, qu'ellé tombé dans lé récueillément.

La Comtesse. – Oui, je vois la Marquise et Dorante dans une affliction qui me chagrine ; nous parlions tantôt de mariage, il faut absolument différer le nôtre.

Le Chevalier. – Différer lé nôtre !

La Comtesse. – Oui, d'une quinzaine de jours.

Le Chevalier. – Cadédis, vous mé parlez dé la fin du siècle ! En vertu dé quoi la remise ?

La Comtesse. – Vous n'avez pas remarqué leurs mouvements comme moi ?

Le Chevalier. – Qu'ai–jé bésain dé rémarque ?

La Comtesse. – Je vous dis que ces gens–là sont outrés ; voulez–vous les pousser à bout ? Nous ne sommes pas si pressés.

Le Chevalier. – Si pressé qué j'en meurs, sandis ! Si lé cas réquiert uné victime, pourquoi mé donner la préférence ?

La Comtesse. – Je ne saurais me résoudre à les désespérer, Chevalier. Faisons–nous justice ; notre commerce a un peu l'air d'une infidélité, au moins. Ces gens–là ont pu se flatter que nous les aimions, il faut les ménager ; je n'aime à faire de mal à personne : ni vous non plus, apparemment ? Vous n'avez pas le coeur dur, je pense ? Ce sont vos amis comme les miens : accoutumons–les du moins à se douter de notre mariage.

Le Chevalier. – Mais, pour les accoutumer, il faut qué jé vive ; et jé vous défie dé mé garder vivant, vous né mé conduirez pas au terme. Tâchons dé les accoutumer à moins dé frais : la modé dé mourir pour la consolation dé ses amis n'est pas venue, et dé plus, qué nous importe qué ces deux affligés nous disent : Partez ? Savez–vous qu'on dit qu'ils s'arrangent ?

La Comtesse. – S'arranger ! De quel arrangement parlez–vous ?

Le Chevalier. – J'entends que leurs coeurs s'accommodent.

La Comtesse. – Vous avez quelquefois des tournures si gasconnes, que je n'y comprends rien. Voulez–vous dire qu'ils s'aiment ? Exprimez–vous comme un autre.

Le Chevalier, baissant de ton. – On né parle pas tout à fait d'amour, mais d'uné pétite douceur à sé voir.

La Comtesse. – D'une douceur à se voir ! Quelle chimère ! Où a–t–on pris cette idée–là ? Eh bien ! Monsieur, si vous me prouvez que ces gens–là s'aiment, qu'ils sentent de la douceur à se voir ; si vous me le prouvez, je vous épouse demain, je vous épouse ce soir. Voyez l'intérêt que je vous donne à la preuve.

Le Chevalier. – Dé leur amour jé né m'en rends pas caution.

La Comtesse. – Je le crois. Prouvez–moi seulement qu'ils se consolent ; je ne demande que cela.

Le Chevalier. – En cé cas, irez–vous en avant ?

La Comtesse. – Oui, si j'étais sûre qu'ils sont tranquilles : mais qui nous le dira ?

Le Chevalier. – Jé vous tiens, et jé vous informe qué la Marquise a donné charge à Frontin dé nous examiner, dé lui apporter un état dé nos coeurs ; et j'avais oublié dé vous lé dire.

La Comtesse. – Voilà d'abord une commission qui ne vous donne pas gain de cause : s'ils nous oubliant, ils ne s'embarrasseraient guère de nous.

Le Chevalier. – Frontin aura peut-être déjà parlé ; jé né l'ai pas vu depuis. Qué son rapport nous règle.

La Comtesse. – Je le veux bien.

**Scène VII**

Le Chevalier, Frontin, la Comtesse

Le Chevalier. – Arrive, Frontin, as-tu vu la Marquise ?

Frontin. – Oui, Monsieur, et même avec Dorante ; il n'y a pas longtemps que je les quitte.

Le Chevalier. – Raconte-nous comment ils se comportent. Par bonté d'âme, Madame a peur de les désespérer : moi j'étais dis qu'ils se consolent. Qu'en est-il des deux ? Rien que cette bonté ne l'arrête, te dis-je ; tu m'entends bien ?

Frontin. – A merveille. Madame peut vous épouser en toute sûreté : de désespoir, je n'en vois pas l'ombre.

Le Chevalier. – Je vous gagne de marché fait : ce soir vous êtes mienne.

La Comtesse. – Hum ! votre gain est peu sûr : Frontin n'a pas l'air d'avoir bien observé.

Frontin. – Vous m'excuserez, Madame, le désespoir est connaissable. Si c'étaient de ces petits mouvements minces et fluets, qui se dérobent, on peut s'y tromper ; mais le désespoir est un objet, c'est un mouvement qui tient de la place. Les désespérés s'agitent, se trémoussent, ils font du bruit, ils gesticulent ; et il n'y a rien de tout cela.

Le Chevalier. – Il vous dit vrai. J'ai tantôt rencontré Dorante, j'étais lui ai dit : J'aime la Comtesse, j'ai passion pour elle. Eh bien ! garde-la, m'a-t-il dit tranquillement.

La Comtesse. – Eh ! vous êtes son rival, Monsieur ; voulez-vous qu'il aille vous faire confidence de sa douleur ?

Le Chevalier. – Je vous assure qu'il était riant, et que la paix régnait dans son cœur.

La Comtesse. – La paix dans le cœur d'un homme qui m'aimait de la passion la plus vive qui fut jamais !

Le Chevalier. – Otez la mienne.

La Comtesse. – A la bonne heure. Je lui crois pourtant l'âme plus tendre que vous, soit dit en passant. Ce n'est pas votre faute : chacun aime autant qu'il peut, et personne n'aime autant que lui. Voilà pourquoi je le plains. Mais sur quoi Frontin décide-t-il qu'il est tranquille ? Voyons ; n'est-il pas vrai que tu es aux gages de la Marquise, et peut-être à ceux de Dorante, pour nous observer tous deux ? Paie-t-on des espions pour être instruit de choses dont on ne se soucie point ?

Frontin. – Oui ; mais je suis mal payé de la Marquise, elle est en arrière.

La Comtesse. – Et parce qu'elle n'est pas libérale, elle est indifférente ? Quel raisonnement !

Frontin. – Et Dorante m'a révoqué, il me doit mes appointements.

La Comtesse. – Laisse là tes appointements. Qu'as-tu vu ? Que sais-tu ?

Le Chevalier, bas à Frontin. – Mitigé ton récit.

Frontin. – Eh bien ! Frontin, m'ont-ils dit tantôt en parlant de vous deux, s'aiment-ils un peu ? Oh ! beaucoup, Monsieur ; extrêmement, Madame, extrêmement, ai-je dit en tranchant.

La Comtesse. – Eh bien ? ...

Frontin. – Rien ne remue ; la Marquise bâille en m'écoutant, Dorante ouvre nonchalamment sa tabatière, c'est tout ce que j'en tire.

La Comtesse. – Va, va, mon enfant, laisse-nous, tu es un maladroit. Votre valet n'est qu'un sot, ses observations sont pitoyables, il n'a vu que la superficie des choses : cela ne se peut pas.

Frontin. – Morbleu ! Madame, je m'y ferais hacher. En voulez-vous davantage ? Sachez qu'ils s'aiment, et qu'ils m'ont dit eux-mêmes de vous l'apprendre.

La Comtesse, riant. – Eux-mêmes ! Eh ! que n'as-tu commencé par nous dire cela, ignorant que tu es ? Vous voyez bien ce qui en est, Chevalier ; ils se consolent tant, qu'ils veulent nous rendre jaloux ; et ils s'y prennent avec une maladresse bien digne du dépit qui les gouverne. Ne vous l'avais-je pas dit ?

Le Chevalier. – La passion sé montre, j'en conviens.

La Comtesse. – Grossièrement même.

Frontin. – Ah ! par ma foi, j'y suis : c'est qu'ils ont envie de vous mettre en peine. Je ne m'étonne pas si Dorante, en regardant sa montre, ne la regardait pas fixement, et faisait une demi-grimace.

La Comtesse. – C'est que la paix ne régnait pas dans son coeur.

Le Chevalier. – Cette grimace est importante.

Frontin. – Item, c'est qu'en ouvrant sa tabatière, il n'a pris son tabac qu'avec deux doigts tremblants. Il est vrai aussi que sa bouche a ri, mais de mauvaise grâce ; le reste du visage n'en était pas, il allait à part.

La Comtesse. – C'est que le coeur ne riait pas.

Le Chevalier. – Jé mé rends. Il soupire, il regardé dé travers, et ma noce récule. Pesté du faquin, qui réjetté Madamé dans uné compassion qui sera funeste à mon bonheur !

La Comtesse. – Point du tout : ne vous alarmez point ; Dorante s'est trop mal conduit pour mériter des égards... Mais ne vois-je pas la Marquise qui vient ici ?

Frontin. – Elle-même.

La Comtesse. – Je la connais ; je gagerais qu'elle vient finement, à son ordinaire, m'insinuer qu'ils s'aiment, Dorante et elle. Ecoutons.

**Scène VIII**

La Comtesse, la Marquise, Frontin, le Chevalier

La Marquise. – Pardon, Comtesse, si j'interromps un entretien sans doute intéressant ; mais je ne fais que passer. Il m'est revenu que vous retardiez votre mariage avec le Chevalier, par ménagement pour moi. Je vous suis obligée de l'attention, mais je n'en ai pas besoin. Concluez, Comtesse, plutôt aujourd'hui que demain ; c'est moi qui vous en sollicite. Adieu.

La Comtesse. – Attendez donc, Marquise ; dites-moi s'il est vrai que vous vous aimiez, Dorante et vous, afin que je m'en réjouisse.

La Marquise. – Réjouissez-vous hardiment ; la nouvelle est bonne.

La Comtesse, riant. – En vérité ?

La Marquise. – Oui, Comtesse ; hâtez-vous de finir. Adieu.

Elle sort.

**Scène IX**

Le Chevalier, la Comtesse, Frontin

La Comtesse, riant. – Ah ! ah ! Elle se sauve : la raillerie est un peu trop forte pour elle. Que la vanité fait jouer de plaisants rôles à de certaines femmes ! car celle-ci meurt de dépit.

Le Chevalier. – Elle en a lé coeur palpitant, sandis !

Frontin. – La grimace que Dorante faisait tantôt, je viens de la retrouver sur sa physionomie. (Au Chevalier.) Mais, Monsieur, parlez un peu de Lisette pour moi.

La Comtesse. – Que dit-il de Lisette ?

Frontin. – C'est une petite requête que je vous présente, et qui tend à vous prier qu'il vous plaise d'ôter Lisette à Arlequin, et d'en faire un transport à mon profit.

Le Chevalier. – Voilà cé qué c'est.

La Comtesse. – Et Lisette y consent-elle ?

Frontin. – Oh ! le transport est tout à fait de son goût.

La Comtesse. – Ce qu'il me dit là me fait venir une idée : les petites finesses de la Marquise méritent d'être punies. Voyons si Dorante, qui l'aime tant, sera insensible à ce que je vais faire. Il doit l'être, si elle dit vrai, et je le souhaite : mais voici un moyen infaillible de savoir ce qui en est. Je n'ai qu'à dire à Lisette d'épouser Frontin ; elle était destinée au valet de Dorante, nous en étions convenus. Si Dorante ne se plaint point, la Marquise a raison, il m'oublie, et je n'en serai que plus à mon aise. (A Frontin.) Toi, va-t'en chercher Lisette et son père, que je leur parle à tous deux.

Frontin. – Il ne sera pas difficile de les trouver, car ils entrent.

**Scène X**

Blaise, Lisette, le Chevalier, la Comtesse, Frontin

La Comtesse. – Approchez, Lisette ; et vous aussi, maître Blaise. Votre fille devait épouser Arlequin ; mais si vous la mariez, et que vous soyez bien aise d'en disposer à mon gré, vous la donnerez à Frontin ; entendez-vous, maître Blaise ?

Blaise. – J'entends bien, Madame. Mais il y a, morgué ! bien une autre histoire qui trotte par le monde, et qui nous chagraine. Il s'agit que je venons vous crier merci.

La Comtesse. – Qu'est-ce que c'est ? D'où vient que Lisette pleure ?

Lisette. – Mon père vous le dira, Madame.

Blaise. – C'est, ne vous déplaît, Madame, qu'Arlequin est un mal-appris ; mais que les plus mal-appris de tout ça, c'est Monsieur Dorante et Madame la Marquise, qui ont eu la finesse de manigancer la volonté d'Arlequin, à celle fin qu'il ne voulût plus d'elle ; malgré qu'elle en veuille bien, comme je me doute qu'il en voudrait peut-être bien itou, si on le laissait vouloir ce qu'il veut, et qu'on n'y boutît pas empêchement.

La Comtesse. – Et quel empêchement ?

Blaise. – Oui, Madame ; par le moyen d'une fille qu'ils appellent Marton, que Madame la Marquise a eu l'avisement d'inventer par malice, pour la promettre à Arlequin.

La Comtesse. – Ceci est curieux !

Blaise. – En disant, comme ça, que faut qu'ils s'épousent à Paris, a mijaurée et li, dans l'intention de porter dommage à toute enfant, qui va choir en confusion de cette malice, qui n'est rien qu'un micmac pour affronter toute bonne renommée et la vôtre, Madame, se gobarger de nous trois ; et c'est touchant ça que je venons vous demander justice.

La Comtesse. – Il faudra bien tâcher de vous la faire. Chevalier, ceci change les choses : il ne faut plus que Frontin y songe. Allez, Lisette, ne vous affligez pas : laissez la Marquise proposer tant qu'elle voudra ses Martons ; je vous en rendrai bon compte, car c'est cette femme-là, que je ménageais tant, qui m'attaque là-dedans. Dorante n'y a d'autre part que sa complaisance : mais peut-être me reste-t-il encore plus de crédit sur lui qu'elle ne se l'imagine. Ne vous embarrassez pas.

Lisette. – Arlequin vient de me traiter avec une indifférence insupportable ; il semble qu'il ne m'ait jamais vue : voyez de quoi la Marquise se mêle !

Blaise. – Empêcher qu'une fille ne soit la femme du monde !

La Comtesse. – On y remédiera, vous dis-je.

Frontin. – Oui ; mais le remède ne me vaudra rien.

Le Chevalier. – Comtesse, je vous écoute, l'oreille vous entend, l'esprit ne vous saisit point ; je ne vous conçois pas. Venez çà, Lisette ; tirez-nous cette bizarre aventure au clair. N'êtes-vous pas éprise de Frontin ?

Lisette. – Non, Monsieur ; je le croyais, tandis qu'Arlequin m'aimait : mais je vois que je me suis trompée, depuis qu'il me refuse.

Le Chevalier. – Que répondre à ce cœur de femme ?

La Comtesse. – Et moi, je trouve que ce cœur de femme a raison, et ne mérite pas votre réflexion satirique ; c'est un homme qui l'aimait, et qui lui dit qu'il ne l'aime plus ; cela n'est pas agréable, elle en est touchée : je reconnais notre cœur au sien ; ce serait le vôtre, ce serait le mien en pareil cas. Allez, vous autres, retirez-vous, et laissez-moi faire.

Blaise. – J'en avons chassé querelle à Monsieur Dorante et à sa Marquise de cette affaire.

La Comtesse. – Reposez-vous sur moi. Voici Dorante ; je vais lui en parler tout à l'heure.

**Scène XI**

Dorante, la Comtesse, le Chevalier

La Comtesse. – Venez, Dorante, et avant toute autre chose, parlons un peu de la Marquise.

Dorante. – De tout mon coeur, Madame.

La Comtesse. – Dites–moi donc de tout votre coeur de quoi elle s'avise aujourd'hui ?

Dorante. – Qu'a–t–elle fait ? J'ai de la peine à croire qu'il y ait quelque chose à redire à ses procédés.

La Comtesse. – Oh ! je vais vous faciliter le moyen de croire, moi.

Dorante. – Vous connaissez sa prudence...

La Comtesse. – Vous êtes un opiniâtre louangeur ! Eh bien ! Monsieur, cette femme que vous louez tant, jalouse de moi parce que le Chevalier la quitte, comme si c'était ma faute, va, pour m'attaquer pourtant, chercher de petits détails qui ne sont pas en vérité dignes d'une incomparable telle que vous la faites, et ne croit pas au-dessous d'elle de détourner un valet d'aimer une suivante. Parce qu'elle sait que nous voulons les marier, et que je m'intéresse à leur mariage, elle imagine, dans sa colère, une Marton qu'elle jette à la traverse ; et ce que j'admire le plus dans tout ceci, c'est de vous voir vous-même prêter les mains à un projet de cette espèce ! Vous-même, Monsieur !

Dorante. – Eh ! pensez–vous que la Marquise ait cru vous offenser ? qu'il me soit venu dans l'esprit, à moi, que vous vous y intéressiez encore ? Non, Comtesse. Arlequin se plaignait d'une infidélité que lui faisait Lisette ; il perdait, disait–il, sa fortune : on prend quelquefois part aux chagrins de ces gens–là ; et la Marquise, pour le dédommager, lui a, par bonté, proposé le mariage de Marton qui est à elle ; il l'a acceptée, l'en a remerciée : voilà tout ce que c'est.

Le Chevalier. – La réponse mé persuade, jé les crois sans malice. Qué sur cé point la paix sé fasse entre les puissances, et qué les subalternes sé débattent.

La Comtesse. – Laissez–nous, Monsieur le Chevalier, vous direz votre sentiment quand on vous le demandera. Dorante, qu'il ne soit plus question de cette petite intrigue–là, je vous prie ; car elle me déplaît. Je me flatte que c'est assez vous dire.

Dorante. – Attendez, Madame, appelons quelqu'un ; mon valet est peut-être là... Arlequin ! ...

La Comtesse. – Quel est votre dessein ?

Dorante. – La Marquise n'est pas loin, il n'y a qu'à la prier de votre part de venir ici, vous lui en parlerez.

La Comtesse. – La Marquise ! Eh ! qu'ai–je besoin d'elle ? Est–il nécessaire que vous la consultiez là-dessus ? Qu'elle approuve ou non, c'est à vous à qui je parle, à vous à qui je dis que je veux qu'il n'en soit rien, que je le veux, Dorante, sans m'embarrasser de ce qu'elle en pense.

Dorante. – Oui, mais, Madame, observez qu'il faut que je m'en embarrasse, moi ; je ne saurais en décider sans elle. Y aurait-il rien de plus malhonnête que d'obliger mon valet à refuser une grâce qu'elle lui fait et qu'il a acceptée ? Je suis bien éloigné de ce procédé-là avec elle.

La Comtesse. – Quoi ! Monsieur, vous hésitez entre elle et moi ! Songez-vous à ce que vous faites ?

Dorante. – C'est en y songeant que je m'arrête.

Le Chevalier. – Eh ! cadédis, laissons cé trio dé valets et dé soubrettes.

La Comtesse, outrée. – C'est à moi, sur ce pied-là, à vous prier d'excuser le ton dont je l'ai pris, il ne me convenait point.

Dorante. – Il m'honorera toujours, et j'y obéirais avec plaisir, si je pouvais.

La Comtesse rit. – Nous n'avons plus rien à nous dire, je pense : donnez-moi la main, Chevalier.

Le Chevalier, lui donnant la main. – Prénez et né rendez pas, Comtesse.

Dorante. – J'étais pourtant venu pour savoir une chose ; voudriez-vous bien m'en instruire, Madame ?

La Comtesse, se retournant. – Ah ! Monsieur, je ne sais rien.

Dorante. – Vous savez celle-ci, Madame. Vous destinez-vous bientôt au Chevalier ? Quand aurons-nous la joie de vous voir unis ensemble ?

La Comtesse. – Cette joie-là, vous l'aurez peut-être ce soir, Monsieur.

Le Chevalier. – Doucement, diviné Comtesse, j'é tombe en délire ! j'é perds haleine dé ravissement !

Dorante. – Parbleu ! Chevalier, j'en suis charmé, et je t'en félicite.

La Comtesse, à part. – Ah ! l'indigne homme !

Dorante, à part. – Elle rougit !

La Comtesse. – Est-ce là tout, Monsieur ?

Dorante. – Oui, Madame.

La Comtesse, au Chevalier. – Partons.

**Scène XII**

la Comtesse, la Marquise, le Chevalier, Dorante, Arlequin

La Marquise. – Comtesse, votre jardiner m'apprend que vous êtes fâchée contre moi : je viens vous demander pardon de la faute que j'ai faite sans le savoir ; et c'est pour la réparer que je vous amène ce garçon-ci. Arlequin, quand je vous ai promis Marton, j'ignorais que Madame pourrait s'en choquer, et je vous annonce que vous ne devez plus y compter.

Arlequin. – Eh bien ! je vous donne quittance ; mais on dit que Blaise est venu vous demander justice contre moi, Madame : je ne refuse pas de la faire bonne et prompte ; il n'y a qu'à appeler le notaire ; et s'il n'y est pas, qu'on prenne son clerc, je m'en contenterai.

La Comtesse, à Dorante. – Renvoyez votre valet, Monsieur ; et vous, Madame, je vous invite à lui tenir parole : je me charge même des frais de leur noce ; n'en parlons plus.

Dorante, à Arlequin. – Va-t'en.

Arlequin, en s'en allant. – Il n'y a donc pas moyen d'esquiver Marton ! C'est vous, Monsieur le Chevalier, qui êtes cause de tout ce tapage-là ; vous avez mis tous nos amours sens dessus dessous. Si vous n'étiez pas ici, moi et mon maître, nous aurions bravement tous deux épousé notre Comtesse et notre Lisette, et nous n'aurions pas votre Marquise et sa Marton sur les bras. Hi ! hi ! hi !

La Marquise et le Chevalier rient. – Eh ! eh ! eh !

La Comtesse, riant aussi. – Eh ! eh ! Si ses extravagances vous amusent, dites-lui qu'il approche ; il parle de trop loin. La jolie scène !

Le Chevalier. – C'est démencé d'amour.

Dorante. – Retire-toi, faquin.

La Marquise. – Ah ça ! Comtesse, sommes-nous bonnes amies à présent ?

La Comtesse. – Ah ! les meilleures du monde, assurément, et vous êtes trop bonne.

Dorante. – Marquise, je vous apprends une chose, c'est que la Comtesse et le Chevalier se marient peut-être ce soir.

La Marquise. – En vérité ?

Le Chevalier. – Cé soir est loin encore.

Dorante. – L'impatience sied fort bien : mais si près d'une si douce aventure, on a bien des choses à se dire. Laissons-leur ces moments-ci, et allons, de notre côté, songer à ce qui nous regarde.

La Marquise. – Allons, Comtesse, que je vous embrasse avant de partir. Adieu, Chevalier, je vous fais mes compliments ; à tantôt.

**Scène XIII**

Le Chevalier, la Comtesse

La Comtesse. – Vous êtes fort regretté, à ce que je vois, on faisait grand cas de vous.

Le Chevalier. – Jé l'en dispense, surtout cé soir.

La Comtesse. – Ah ! c'en est trop.

Le Chevalier. – Comment ! Changez–vous d'avis ?

La Comtesse. – Un peu.

Le Chevalier. – Qué pensez–vous ?

La Comtesse. – J'ai un dessein... il faudra que vous m'y serviez... Je vous le dirai tantôt. Ne vous inquiétez point, je vais y rêver. Adieu ; ne me suivez pas... (Elle s'en va et revient.) Il est même nécessaire que vous ne me voyiez pas si tôt. Quand j'aurai besoin de vous, je vous en informerai.

Le Chevalier. – Jé démeure muet : jé sens qué jé périlite. Cette femme est plus femme qu'une autre.

**Acte III**

**Scène première**

Le Chevalier, Lisette, Frontin

Le Chevalier. – Mais dé grâce, Lisette, priez–la dé ma part que jé la voie un moment.

Lisette. – Je ne saurais lui parler, Monsieur, elle repose.

Le Chevalier. – Ellé répose ! Ellé répose donc débout ?

Frontin. – Oui, car moi sors de la terrasse, je viens de l'apercevoir se promenant dans la galerie.

Lisette. – Qu'importe ? Chacun a sa façon de reposer. Quelle est votre méthode à vous, Monsieur ?

Le Chevalier. – Il mé paraît qué tu mé railles, Lisette.

Frontin. – C'est ce qui me semble.

Lisette. – Non, Monsieur ; c'est une question qui vient à propos, et que je vous fais tout en devisant.

Le Chevalier. – J'ai même un petit soupçon qué tu né m'aimes pas.

Frontin. – Je l'avais aussi, ce petit soupçon–là, mais je l'ai changé contre une grande certitude.

Lisette. – Votre pénétration n'a point perdu au change.

Le Chevalier. – Né lé disais–je pas ? Eh ! pourquoi, sandis ! té veux–jé du bien, pendant qué tu mé veux du mal ? D'où mé vient ma disposition amicale, et qué ton coeur mé refuse lé réciproque ? D'où vient qué nous différons dé sentiments ?

Lisette. – Je n'en sais rien ; c'est qu'apparemment il faut de la variété dans la vie.

Frontin. – Je crois que nous sommes aussi très variés tous deux.

Lisette. – Oui, si vous m'aimez encore ; sinon, nous sommes uniformes.

Le Chevalier. – Dis–moi lé vrai : tu né mé recommandes pas à ta maîtresse ?

Lisette. – Jamais qu'à son indifférence.

Frontin. – Le service est touchant !

Le Chevalier. – Tu mé fais donc préjudice auprès d'elle ?

Lisette. – Oh ! tant que je peux : mais pas autrement qu'en lui parlant contre vous ; car je voudrais qu'elle ne vous aimât pas ; je vous l'avoue, je ne trompe personne.

Frontin. – C'est du moins parler cordialement.

Scène première

Le Chevalier. – Ah çà ! Lisette, dévénons amis.

Lisette. – Non ; faites plutôt comme moi, Monsieur, ne m'aimez pas.

Le Chevalier. – Jé veux qué tu m'aimes, et tu m'aimeras, cadédis ! tu m'aimeras ; jé l'entrepréends, jé mé lé promets.

Lisette. – Vous ne vous tiendrez pas parole.

Frontin. – Ne savez–vous pas, Monsieur, qu'il y a des haines qui ne s'en vont point qu'on ne les paie ? Pour cela...

Le Chevalier. – Combien mé coûtera lé départ dé la tienne ?

Lisette. – Rien ; elle n'est pas à vendre.

Le Chevalier lui présente sa bourse. – Tiens, prends, et la garde, si tu veux.

Lisette. – Non, Monsieur ; je vous volerais votre argent.

Le Chevalier. – Prends, té dis–je, et mé dis seulement cé qué ta maîtresse projette.

Lisette. – Non ; mais je vous dirai bien ce que je voudrais qu'elle projetât, c'est tout ce que je sais. En êtes–vous curieux ?

Frontin. – Vous nous l'avez déjà dit en plus de dix façons, ma belle.

Le Chevalier. – N'a–t–ellé pas quelque dessein ?

Lisette. – Eh ! qui est–ce qui n'en a pas ? Personne n'est sans dessein ; on a toujours quelque vue. Par exemple, j'ai le dessein de vous quitter, si vous n'avez pas celui de me quitter vous–même.

Le Chevalier. – Rétirons–nous, Frontin ; jé sens qué jé m'indigne. Nous réviendrons tantôt la recommander à sa maîtresse.

Frontin. – Adieu donc, soubrette ennemie ; adieu, mon petit coeur fantasque ; adieu, la plus aimable de toutes les girouettes.

Lisette. – Adieu, le plus \*disgracié de tous les hommes.

Ils s'en vont.

**Scène II**

Lisette, Arlequin

Arlequin. – M'amie, j'ai beau faire signe à mon maître ; il se moque de cela, il ne veut pas venir savoir ce que je lui demande.

Lisette. – Il faut donc lui parler devant la Marquise, Arlequin.

Arlequin. – Marquise malencontreuse ! Hélas ! ma fille, la bonté que j'ai eue de te rendre mon coeur ne nous profitera ni à l'un ni à l'autre. Il me sera inutile d'avoir oublié tes impertinences ; le diable a entrepris de me faire épouser Marton ; il n'en démordra pas ; il me la garde.

Lisette. – Retourne à ton maître, et dis-lui que je l'attends ici.

Arlequin. – Il ne se souciera pas de ton attente.

Lisette. – Il n'y a point de temps à perdre : cependant va donc.

Arlequin. – Je suis tout engourdi de tristesse.

Lisette. – Allons, allons, dégourdis-toi, puisque tu m'aimes. Tiens, voilà ton maître et la Marquise qui s'approchent : tire-le à quartier, lui, pendant que je m'éloigne.

Elle sort.

**Scène III**

Dorante, Arlequin, la Marquise

Arlequin, à Dorante. – Monsieur, venez que je vous parle.

Dorante. – Dis ce que tu me veux.

Arlequin. – Il ne faut pas que Madame y soit.

Dorante. – Je n'ai point de secret pour elle.

Arlequin. – J'en ai un qui ne veut pas qu'elle le connaisse.

La Marquise. – C'est donc un grand mystère ?

Arlequin. – Oui : c'est Lisette qui demande Monsieur, et il n'est pas à propos que vous le sachiez, Madame.

La Marquise. – Ta discrétion est admirable ! Voyez ce que c'est, Dorante ; mais que je vous dise un mot auparavant. Et toi, va chercher Lisette.

**Scène IV**

Dorante, la Marquise

La Marquise. – C'est apparemment de la part de la Comtesse ?

Dorante. – Sans doute, et vous voyez combien elle est agitée.

La Marquise. – Et vous brûlez d'envie de vous rendre !

Dorante. – Me siérait-il de faire le cruel ?

La Marquise. – Nous touchons au terme, et nous manquons notre coup, si vous allez si vite. Ne vous y trompez point, les mouvements qu'on se donne sont encore équivoques ; il n'est pas sûr que ce soit de l'amour ; j'ai peur qu'on ne soit plus jalouse de moi que de votre cœur ; qu'on ne médite de triompher de vous et de moi, pour se moquer de nous deux. Toutes nos mesures sont prises ; allons jusqu'au contrat, comme nous l'avons résolu ; ce moment seul décidera si on vous aime. L'amour a ses expressions, l'orgueil a les siennes ; l'amour soupire de ce qu'il perd, l'orgueil méprise ce qu'on lui refuse : attendons le soupir ou le mépris ; tenez bon jusqu'à cette épreuve, pour l'intérêt de votre amour même. Abrégez avec Lisette, et revenez me trouver.

Dorante. – Ah ! votre épreuve me fait trembler ! Elle est pourtant raisonnable et je m'y exposerai, je vous le promets.

La Marquise. – Je soutiens moi-même un personnage qui n'est pas fort agréable, et qui le sera encore moins sur ces fins-ci, car il faudra que je supplée au peu de courage que vous me montrez ; mais que ne fait-on pas pour se venger ? Adieu.

Elle sort.

**Scène V**

Dorante, Arlequin, Lisette

Dorante. – Que me veux-tu, Lisette ? Je n'ai qu'un moment à te donner. Tu vois bien que je quitte Madame la Marquise, et notre conversation pourrait être suspecte dans la conjoncture où je me trouve.

Lisette. – Hélas ! Monsieur, quelle est donc cette conjoncture où vous êtes avec elle ?

Dorante. – C'est que je vais l'épouser : rien que cela.

Arlequin. – Oh ! Monsieur, point du tout.

Lisette. – Vous, l'épouser !

Arlequin. – Jamais.

Dorante. – Tais-toi... Ne me retiens point, Lisette : que me veux-tu ?

Lisette. – Eh, doucement ! donnez-vous le temps de respirer. Ah ! que vous êtes changé !

Arlequin. – C'est cette perfide qui le fâche ; mais ce ne sera rien.

Lisette. – Vous ressouvenez-vous que j'appartiens à Madame la Comtesse, Monsieur ? L'avez-vous oubliée elle-même ?

Dorante. – Non, je l'honore, je la respecte toujours : mais je pars, si tu n'achèves.

Lisette. – Eh bien ! Monsieur, je finis. Qu'est-ce que c'est que les hommes !

Dorante, s'en allant. – Adieu.

Arlequin. – Cours après.

Lisette. – Attendez donc, Monsieur.

Dorante. – C'est que tes exclamations sur les hommes sont si mal placées, que j'en rougis pour ta maîtresse.

Arlequin. – Véritablement l'exclamation est effrontée avec nous ; supprime-la.

Lisette. – C'est pourtant de sa part que je viens vous dire qu'elle souhaite vous parler.

Dorante. – Quoi ! tout à l'heure ?

Lisette. – Oui, Monsieur.

Arlequin. – Le plus tôt c'est le mieux.

Dorante. – Te tairas-tu, toi ? Est-ce que tu es raccommo   avec Lisette ?

Arlequin. – H  las ! Monsieur, l'amour l'a voulu, et il est le ma  tre ; car je ne le voulais pas, moi.

Dorante. – Ce sont tes affaires. Quant    moi, Lisette, dites    Madame la Comtesse que je la conjure de vouloir bien remettre notre entretien ; que j'ai, pour le diff  rer, des raisons que je lui dirai ; que je lui en demande mille pardons ; mais qu'elle m'approuvera elle-m  me.

Lisette. – Monsieur, il faut qu'elle vous parle ; elle le veut.

Arlequin, se mettant    genoux. – Et voici moi qui vous en supplie    deux genoux. Allez, Monsieur, cette bonne dame est amend  e ; je suis persuad   qu'elle vous dira d'excellentes choses pour le renouvellement de votre amour.

Dorante. – Je crois que tu as perdu l'esprit. En un mot, Lisette, je ne saurais, tu le vois bien ; c'est une entrevue qui inqui  terait la Marquise ; et Madame la Comtesse est trop raisonnable pour ne pas entrer dans ce que je dis l   : d'ailleurs, je suis s  r qu'elle n'a rien de fort press      me dire.

Lisette. – Rien, sinon que je crois qu'elle vous aime toujours.

Arlequin. – Et bien tendrement malgr   la petite parenth  se !

Dorante. – Qu'elle m'aime toujours, Lisette ! Ah ! c'en serait trop, si vous parliez d'apr  s elle ; et l'envie qu'elle aurait de me voir en ce cas-l  , serait en v  rit   trop maligne. Que Madame la Comtesse m'ait abandonn  , qu'elle ait cess   de m'aimer, comme vous me l'avez dit vous-m  me, passe : je n'  tais pas digne d'elle ; mais qu'elle cherche de gaiet   de coeur    m'engager dans une d  marche qui me brouillerait peut-  tre avec la Marquise, ah ! c'en est trop, vous dis-je ; et je ne la verrai qu'avec la personne que je vais rejoindre.

Il s'en va.

Arlequin, le suivant. – Eh ! non, Monsieur, mon cher ma  tre, tournez    droite, ne prenez pas    gauche. Venez donc : je crierai toujours jusqu'   ce qu'il m'entende.

**Scène VI**

Lisette, un moment seule ; la Comtesse

Lisette. – Allons, il faut l'avouer, ma maîtresse le mérite bien.

La Comtesse. – Eh bien ! Lisette, viendra-t-il ?

Lisette. – Non, Madame.

La Comtesse. – Non !

Lisette. – Non ; il vous prie de l'excuser, parce qu'il dit que cet entretien fâcherait la Marquise, qu'il va épouser.

La Comtesse. – Comment ? Que dites-vous ? Epouser la Marquise ! lui ?

Lisette. – Oui, Madame, et il est persuadé que vous entrerez dans cette bonne raison qu'il apporte.

La Comtesse. – Mais ce que tu me dis là est inouï,

Lisette. Ce n'est point là Dorante ! Est-ce de lui dont tu me parles ?

Lisette. – De lui-même ; mais de Dorante qui ne vous aime plus.

La Comtesse. – Cela n'est pas vrai ; je ne saurais m'accoutumer à cette idée-là, on ne me la persuadera pas ; mon coeur et ma raison la rejettent, me disent qu'elle est fausse, absolument fausse.

Lisette. – Votre coeur et votre raison se trompent. Imaginez-vous même que Dorante soupçonne que vous ne voulez le voir que pour inquiéter la Marquise et le brouiller avec elle.

La Comtesse. – Eh ! laisse là cette Marquise éternelle ! Ne m'en parle non plus que si elle n'était pas au monde ! Il ne s'agit pas d'elle. En vérité, cette femme-là n'est pas faite pour m'effacer de son coeur, et je ne m'y attends pas.

Lisette. – Eh ! Madame, elle n'est que trop aimable.

La Comtesse. – Que trop ! Etes-vous folle ?

Lisette. – Du moins peut-elle plaire : ajoutez à cela votre infidélité, c'en est assez pour guérir Dorante.

La Comtesse. – Mais, mon infidélité, où est-elle ? Je veux mourir, si je l'ai jamais sentie !

Lisette. – Je la sais de vous-même. D'abord vous avez nié que c'en fût une, parce que vous n'aimiez pas Dorante, disiez-vous ; ensuite vous m'avez prouvé qu'elle était innocente ; enfin, vous m'en avez fait l'éloge, et si bien l'éloge, que je me suis mise à vous imiter, ce dont je me suis bien repentie depuis.

La Comtesse. – Eh bien ! mon enfant, je me trompais ; je parlais d'infidélité sans la connaître.

Lisette. – Pourquoi donc n'avez-vous rien épargné de cruel pour vous ôter Dorante ?

La Comtesse. – Je n'en sais rien ; mais je l'aime, et tu m'accables, tu me pénètres de douleur ! Je l'ai maltraité, j'en conviens ; j'ai tort, un tort affreux ! Un tort que je ne me pardonnerai jamais, et qui ne mérite pas que l'on l'oublie ! Que veux-tu que je te dise de plus ? Je me condamne, je me suis mal conduite, il est vrai.

Lisette. – Je vous le disais bien, avant que vous m'eussiez gagnée.

La Comtesse. – Misérable amour-propre de femme ! Misérable vanité d'être aimée ! Voilà ce que vous me coûte ! J'ai voulu plaire au Chevalier, comme s'il en eût valu la peine ; j'ai voulu me donner cette preuve-là de mon mérite ; il manquait cet honneur à mes charmes ; les voilà bien glorieux ! J'ai fait la conquête du Chevalier, et j'ai perdu Dorante !

Lisette. – Quelle différence !

La Comtesse. – Bien plus ; c'est que c'est un homme que je hais naturellement quand je m'écoute : un homme que j'ai toujours trouvé ridicule, que j'ai cent fois raillé moi-même, et qui me reste à la place du plus aimable homme du monde. Ah ! que je suis belle à présent !

Lisette. – Ne perdez point le temps à vous affliger, Madame. Dorante ne sait pas que vous l'aimez encore. Le laissez-vous à la Marquise ? Voulez-vous tâcher de le ravoïr ? Essayez, faites quelques démarches, puisqu'il a droit d'être fâché, et que vous êtes dans votre tort.

La Comtesse. – Eh ! que veux-tu que je fasse pour un ingrat qui refuse de me parler, Lisette ? Il faut bien que j'y renonce ! Est-ce là un procédé ? Toi qui dis qu'il a droit d'être fâché, voyons, Lisette, est-ce que j'ai cru le perdre ? Ai-je imaginé qu'il m'abandonnerait ? L'ai-je soupçonné de cette lâcheté-là ? A-t-on jamais compté sur un coeur autant que j'ai compté sur le sien ? Estime infinie, confiance aveugle ; et tu dis que j'ai tort ? et tout homme qu'on honore de ces sentiments-là n'est pas un perfide quand il les trompe ? Car je les avais, Lisette.

Lisette. – Je n'y comprends rien.

La Comtesse. – Oui, je les avais ; je ne m'embarrais ni de ses plaintes ni de ses jalousies ; je riaï de ses reproches ; je défiais son coeur de me manquer jamais ; je me plaisais à l'inquiéter impunément ; c'était là mon idée ; je ne le ménageais point. Jamais on ne vécut dans une sécurité plus obligeante ; je m'en applaudissais, elle faisait son éloge : et cet homme, après cela, me laisse ! Est-il excusable ?

Lisette. – Calmez-vous donc, Madame ; vous êtes dans une désolation qui m'afflige. Travaillons à le ramener, et ne crions point inutilement contre lui. Commencez par rompre avec le Chevalier ; voilà déjà deux fois qu'il se présente pour vous voir, et que je le renvoie.

La Comtesse. – J'avais pourtant dit à cet importun-là de ne point venir, que je ne le fisse avertir.

Lisette – Qu'en voulez-vous faire ?

La Comtesse. – Oh ! le haïr autant qu'il est haïssable ; c'est à quoi je le destine, je t'assure : mais il faut pourtant que je le voie, Lisette ; j'ai besoin de lui dans tout ceci ; laisse-le venir ; va même le chercher.

Lisette. – Voici mon père ; sachons auparavant ce qu'il veut.

**Scène VII**

Blaise, La Comtesse, Lisette.

Blaise. – Morgué ! Madame, savez-vous bian ce qui se passe ici ? Vous avise-t-on d'un tabellion qui se promène là-bas dans le jardin avec Monsieur Dorante et cette Marquise, et qui dit comme ça qu'il leur apporte un chiffon de contrat qu'ils li ont commandé, pour à celle fin qu'ils y boutent leur seing par-devant sa parsonne ? Qu'est-ce que vous dites de ça, Madame ? car noute fille dit que voute affection a repoussé pour Dorante ; et ce tabellion est un impartinent.

La Comtesse. – Un notaire chez moi, Lisette ! Ils veulent donc se marier ici ?

Blaise. – Eh ! morgué ! sans doute. Ils disent itou qu'il fera le contrat pour quatre ; ceti-là de voute ancien amoureux avec la Marquise ; ceti-là de vous et du Chevalier, voute nouviau galant. Velà comme ils se gobargeont de ça ; et jarnigoi ! ça me fâche. Et vous, Madame ?

La Comtesse. – Je m'y perds ! C'est comme une fable !

Lisette. – Cette fable me révolte.

Blaise. – Jarnigué ! cette Marquise, maugré le marquisat qu'alle a, n'en agit pas en droiture ; an ne friponne pas les amoureux d'une parsonne de voute sorte : et dans tout ça il n'y a qu'un mot qui sarve ; Madame n'a qu'à dire, mon râtiiau est tout prêt, et, jarnigué ! j'allons vous ratisser ce biau notaire et sa paperasse ni pus ni moins que mauvaise harbe.

La Comtesse. – Lisette, parle donc ! Tu ne me conseilles rien. Je suis accablée ! Ils vont s'épouser ici, si je n'y mets ordre. Il n'est plus question de Dorante ; tu sens bien que je le déteste : mais on m'insulte.

Lisette. – Ma foi, Madame, ce que j'entends là m'indigne à mon tour ; et à votre place, je me soucierais si peu de lui, que je le laisserais faire.

La Comtesse. – Tu le laisserais faire ! Mais si tu l'aimais, Lisette ?

Lisette. – Vous dites que vous le haïssez !

La Comtesse. – Cela n'empêche pas que je ne l'aime. Et dans le fond, pourquoi le haïr ? Il croit que j'ai tort, tu me l'as dit toi-même, et tu avais raison ; je l'ai abandonné la première : il faut que je le cherche et que je le désabuse.

Blaise. – Morgué ! Madame, j'ons vu le temps qu'il me chérissait : estimez-vous que je sois bon pour li parler ?

La Comtesse. – Je suis d'avis de lui écrire un mot, Lisette, et que ton père aille lui rendre ma lettre à l'insu de la Marquise.

Lisette. – Faites, Madame.

La Comtesse. – A propos de lettre, je ne songeais pas que j'en ai une sur moi que je lui écrivais tantôt, et que tout ceci me faisait oublier. Tiens, Blaise, va, tâche de la lui rendre sans que la Marquise s'en aperçoive.

Blaise. – N'y aura pas d'aparcevance : stapendant qu'il lira voute lettre je la renforcerons de queuque remonstration.

Il s'en va.

**Scène VIII**

Frontin, Le Chevalier, Lisette, La Comtesse

Le Chevalier. – Eh ! donc, ma Comtesse, que devient l'amour ? A quoi pensés le coeur ? Est-ce ainsi que vous m'avertissez de venir ? Quel est le motif de l'absence que vous m'avez ordonnée ? Vous ne me mandez pas, vous me laissez en langueur ; je me mande moi-même.

La Comtesse. – J'allais vous envoyer chercher, Monsieur.

Le Chevalier. – Le messager m'a paru tardif. Que déterminez-vous ? Nos gens vont se marier, le contrat se passe actuellement. N'userons-nous pas de la commodité du notaire ? Ils me délèguent pour vous y inviter. Ratifiez mon impatience ; songez que l'amour gémit d'attendre, que les besoins du coeur sont pressés, que les instants sont précieux, que vous m'en dérobez d'irréparables, et que je meurs. Expédions.

La Comtesse. – Non, Monsieur le Chevalier, ce n'est pas mon dessein.

Le Chevalier. – Nous n'épouserons pas ?

La Comtesse. – Non.

Le Chevalier. – Qu'est-ce à dire "non" ?

La Comtesse. – Non signifie non : je veux vous raccommodez avec la Marquise.

Le Chevalier. – Avec la Marquise ! Mais c'est vous que j'aime, Madame !

La Comtesse. – Mais c'est moi qui ne vous aime point, Monsieur ; je suis fâchée de vous le dire si brusquement ; mais il faut bien que vous le sachiez.

Le Chevalier. – Vous me raillez, sandis !

La Comtesse. – Je vous parle très sérieusement.

Le Chevalier. – Ma Comtesse, finissons ; point de badinage avec un coeur qui va périr d'épouvante.

La Comtesse. – Vous devez vous être aperçu de mes sentiments. J'ai toujours différé le mariage dont vous parlez, vous le savez bien. Comment n'avez-vous pas senti que je n'avais pas envie de conclure ?

Le Chevalier. – Le comble de mon bonheur, vous l'avez remis à ce soir.

La Comtesse. – Aussi le comble de votre bonheur peut-il ce soir arriver de la part de la Marquise. L'avez-vous vue, comme je vous l'ai recommandé tantôt ?

Le Chevalier. – Recommandé ! Il n'en a pas été question, cadédis !

La Comtesse. – Vous vous trompez ; Monsieur, je crois vous l'avoir dit.

Le Chevalier. – Mais, la Marquise et le Chevalier, qu'ont-ils à démêler ensemble ?

La Comtesse. – Ils ont à s'aimer tous deux, de même qu'ils s'aimaient, Monsieur. Je n'ai point d'autre parti à vous offrir que de retourner à elle, et je me charge de vous réconcilier.

Le Chevalier. – C'est une vapeur qui passe.

La Comtesse. – C'est un sentiment qui durera toujours.

Lisette. – Je vous le garantis éternel.

Le Chevalier. – Frontin, où en sommes-nous ?

Frontin. – Mais, à vue de pays, nous en sommes à rien. Ce chemin-là n'a pas l'air de nous mener au gîte.

Lisette. – Si fait, par ce chemin-là vous pouvez vous en retourner chez vous.

Le Chevalier. – Partirai-jé, Comtesse ? Séra-ce le résultat ?

La Comtesse. – J'attends réponse d'une lettre ; vous saurez le reste quand je l'aurai reçue : différez votre départ jusque-là.

**Scène IX**

Arlequin, et les acteurs précédents.

Arlequin. – Madame, mon maître et Madame la Marquise envoient savoir s'ils ne vous importuneront pas : ils viennent vous prononcer votre arrêt et le mien ; car je n'épouserai point Lisette, puisque mon maître ne veut pas de vous.

La Comtesse. – Je les attends... (A Lisette.) Il faut qu'il n'ait pas reçu ma lettre, Lisette.

Arlequin. – Ils vont entrer, car ils sont à la porte.

La Comtesse. – Ce que je vais leur dire va vous mettre au fait, Chevalier ; ce ne sera point ma faute, si vous n'êtes pas content.

Le Chevalier. – Allons, jé suis dupe ; c'est être au fait.

**Scène X**

La Marquise, Dorante, La Comtesse, Le Chevalier, Frontin, Arlequin, Lisette

La Marquise. – Eh bien, Madame ! je ne vois rien encore qui nous annonce un mariage avec le Chevalier : quand vous proposez–vous donc d'achever son bonheur ?

La Comtesse. – Quand il vous plaira, Madame ; c'est à vous à qui je le demande ; son bonheur est entre vos mains ; vous en êtes l'arbitre.

La Marquise. – Moi, Comtesse ? Si je le suis, vous l'épouserez dès aujourd'hui, et vous nous permettrez de joindre notre mariage au vôtre.

La Comtesse. – Le vôtre ! avec qui donc, Madame ? Arrive–t–il quelqu'un pour vous épouser ?

La Marquise, montrant Dorante. – Il n'arrive pas de bien loin, puisque le voilà.

Dorante. – Oui, Comtesse, Madame me fait l'honneur de me donner sa main ; et comme nous sommes chez vous, nous venons vous prier de permettre qu'on nous y unisse.

La Comtesse. – Non, Monsieur, non : l'honneur serait très grand, très flatteur ; mais j'ai lieu de penser que le ciel vous réserve un autre sort.

Le Chevalier. – Nous avons changé votre économie : j'é tombé dans le lot de Madame la Marquise, et Madame la Comtesse tombé dans le tien.

La Marquise. – Oh ! nous resterons comme nous sommes.

La Comtesse. – Laissez–moi parler, Madame, je demande audience : écoutez–moi. Il est temps de vous désabuser, Chevalier : vous avez cru que je vous aimais ; l'accueil que je vous ai fait a pu même vous le persuader ; mais cet accueil vous trompait, il n'en était rien : je n'ai jamais cessé d'aimer Dorante, et ne vous ai souffert que pour éprouver son coeur. Il vous en a coûté des sentiments pour moi ; vous m'aimez, et j'en suis fâchée : mais votre amour servait à mes desseins. Vous avez à vous plaindre de lui, Marquise, j'en conviens : son coeur s'est un peu distrait de la tendresse qu'il vous devait ; mais il faut tout dire. La faute qu'il a faite est excusable, et je n'ai point à tirer vanité de vous l'avoir dérobé pour quelque temps ; ce n'est point à mes charmes qu'il a cédé, c'est à mon adresse : il ne me trouvait pas plus aimable que vous ; mais il m'a cru plus prévenue, et c'est un grand appât. Quant à vous, Dorante, vous m'avez assez mal payée d'une épreuve aussi tendre : la délicatesse de sentiments qui m'a persuadée de la faire, n'a pas lieu d'être trop satisfaite ; mais peut–être le parti que vous avez pris vient–il plus de ressentiment que de médiocrité d'amour : j'ai poussé les choses un peu loin ; vous avez pu y être trompé ; je ne veux point vous juger à la rigueur ; je ferme les yeux sur votre conduite, et je vous pardonne.

La Marquise, riant. – Ah ! ah ! ah ! Je pense qu'il n'est plus temps, Madame, du moins je m'en flatte ; ou bien, si vous m'en croyez, vous serez encore plus généreuse ; vous irez jusqu'à lui pardonner les noeuds qui vont nous unir.

La Comtesse. – Et moi, Dorante, vous me perdez pour jamais si vous hésitez un instant.

Le Chevalier. – Jé demande audience : jé perds Madame la Marquise, et j'aurais tort dé m'en plaindre ; jé mé suis trouvé défaillant dé fidélité, jé né sais comment, car lé mérite dé Madame m'en fournissait abondance, et c'est un malheur qui mé passe ! En un mot, jé suis infidèle, jé m'en accuse ; mais jé suis vrai, jé m'en vante. Il né tient qu'à moi d'user dé représaille, et dé dire à Madame la Comtesse : Vous mé trompiez, jé vous trompais. Mais jé né suis qu'un homme, et jé n'aspire pas à cé degré dé finesse et d'industrie. Voici lé compte juste ; vous avez contrefait dé l'amour, dites–vous, Madame ; jé n'en valais pas davantage ; mais votre estime a surpassé mon prix. Né rétranchez rien du fatal honneur qué vous m'avez fait : jé vous aimais, vous mé lé rendiez cordialement.

La Comtesse. – Du moins l'avez–vous cru.

Le Chevalier. – J'achève : jé vous aimais, un peu moins qué Madame. Jé m'explique : elle avait dé mon coeur une possession plus complète, jé l'adorais ; mais jé vous aimais, sandis ! passablement, avec quelque réminiscence pour elle. Oui, Dorante, nous étions dans lé tendre. Laisse là l'histoire qu'on té fait, mon ami ; il fâche Madame qué tu la désertes, qué ses appas restent inférieurs ; sa gloire crie, té rédemande, fait la sirène ; qué son chant té trouve sourd. (Montrant la Marquise.) Prends un regard dé ces beaux yeux pour té servir d'antidote ; demeure avec cet objet qué l'amour venge dans mon coeur : jé lé dis à regret, jé disputerais Madame dé tout mon sang, s'il m'appartenait d'entrer en dispute ; possède–la, Dorante, bénis lé ciel du bonheur qu'il t'accorde. Dé toutes les épouses, la plus estimable, la plus digne dé respect et d'amour, c'est toi qui la tiens ; dé toutes les pertes, la plus immense, c'est moi qui la fais ; dé tous les hommes, lé plus ingrat, lé plus déloyal, en même temps lé plus imbécile, c'est lé malheureux qui té parle.

La Marquise. – Je n'ajouterai rien à la définition ; tout y est.

La Comtesse. – Je ne daigne pas répondre à ce que vous dites sur mon comte, Chevalier : c'est le dépit qui vous l'arrache, et je vous ai dit mes intentions, Dorante ; qu'il n'en soit plus parlé, si vous ne les méritez pas.

La Marquise. – Nous nous aimons de bonne foi : il n'y a plus de remède, Comtesse, et deux personnes qu'on oublie ont bien droit de prendre parti ailleurs. Tâchez tous deux de nous oublier encore : vous savez comment cela fait, et cela vous doit être plus aisé cette fois–ci que l'autre. (Au notaire.) Approchez, Monsieur. Voici le contrat qu'on nous apporte à signer. Dorante, priez Madame de vouloir bien l'honorer de sa signature.

La Comtesse. – Quoi ! si tôt ?

La Marquise. – Oui, Madame, si vous nous le permettez.

La Comtesse. – C'est à Dorante à qui je parle, Madame.

Dorante. – Oui, Madame.

La Comtesse. – Votre contrat avec la Marquise ?

Dorante. – Oui, Madame.

La Comtesse. – Je ne l'aurais pas cru !

La Marquise. – Nous espérons même que le vôtre accompagnera celui–ci. Et vous, Chevalier, ne signerez–vous pas ?

Le Chevalier. – Jé né sais plus écrire.

La Marquise, au notaire. – Présentez la plume à Madame, Monsieur.

La Comtesse, vite. – Donnez. (Elle signe et jette la plume après.) Ah ! perfide !

Elle tombe dans les bras de Lisette.

Dorante, se jetant à ses genoux. – Ah ! ma chère Comtesse !

La Marquise. – Rendez-vous à présent ; vous êtes aimé, Dorante.

Arlequin. – Quel plaisir, Lisette !

Lisette. – Je suis contente.

La Comtesse. – Quoi ! Dorante à mes genoux ?

Dorante. – Et plus pénétré d'amour qu'il ne le fut jamais.

La Comtesse. – Levez-vous. Dorante m'aime donc encore ?

Dorante. – Et n'a jamais cessé de vous aimer.

La Comtesse. – Et la Marquise ?

Dorante. – C'est elle à qui je devrai votre coeur, si vous me le rendez, Comtesse ; elle a tout conduit.

La Comtesse. – Ah ! je respire ! Que de chagrin vous m'avez donné ! Comment avez-vous pu feindre si longtemps ?

Dorante. – Je ne l'ai pu qu'à force d'amour ; j'espérais de regagner ce que j'aime.

La Comtesse, avec force. – Eh ! où est la Marquise, que je l'embrasse ?

La Marquise, s'approchant et l'embrassant. – La voilà, Comtesse. Sommes-nous bonnes amies ?

La Comtesse. – Je vous ai l'obligation d'être heureuse et raisonnable.

Dorante baise la main de la Comtesse.

La Marquise. – Quant à vous, Chevalier, je vous conseille de porter votre main ailleurs ; il n'y a pas d'apparence que personne vous en défasse ici.

La Comtesse. – Non, Marquise, j'obtiendrai sa grâce ; elle manquerait à ma joie et au service que vous m'avez rendu.

La Marquise. – Nous verrons dans six mois.

Le Chevalier. – J'é ne vous demandais qu'un terme ; le reste est mon affaire.

Ils s'en vont.

**Scène XI**

Frontin, Lisette, Blaise, Arlequin

Frontin. – Epousez–vous Arlequin, Lisette ?

Lisette. – Le coeur me dit que oui.

Arlequin. – Le mien opine de même.

Blaise. – Et ma volonté se met par–dessus ça.

Frontin. – Eh bien ! Lisette, je vous donne six mois pour revenir à moi.

## La Méprise

**Acteurs**

Comédie en un acte, en prose,  
représentée pour la première fois  
le 16 août 1734  
par les comédiens Italiens

Acteurs

Hortense : Mlle Silvia  
Clarice, soeur d'Hortense : Mlle Thomassin  
Lisette, suivante de Clarice : Mlle Rolland  
Ergaste : M. Romagnési  
Frontin, valet d'Ergaste : M. Lélío  
Arlequin, valet d'Hortense : M. Thomassin

La scène est dans un jardin.

Le théâtre représente un jardin.

**Scène première**

Frontin, Ergaste

Frontin. – Je vous dis, Monsieur, que je l'attends ici, je vous dis qu'elle s'y rendra, que j'en suis sûr, et que j'y compte comme si elle y était déjà.

Ergaste. – Et moi, je n'en crois rien.

Frontin. – C'est que vous ne savez pas ce que je vauх, mais une fille ne s'y trompera pas : j'ai vu la friponne jeter sur moi de certains regards, qui n'en demeureront pas là, qui auront des suites, vous le verrez.

Ergaste. – Nous n'avons vu la maîtresse et la suivante qu'une fois ; encore, ce fut par un coup du hasard que nous les rencontrâmes hier dans cette promenade-ci ; elles ne furent avec nous qu'un instant ; nous ne les connaissons point ; de ton propre aveu, la suivante ne te répondit rien quand tu lui parlas : quelle apparence y a-t-il qu'elle ait fait la moindre attention à ce que tu lui dis ?

Frontin. – Mais, Monsieur, faut-il encore vous répéter que ses yeux me répondirent ? N'est-ce rien que des yeux qui parlent ? Ce qu'ils disent est encore plus sûr que des paroles. Mon maître en tient pour votre maîtresse, lui dis-je tout bas en me rapprochant d'elle ; son coeur est pris, c'est autant de perdu ; celui de votre maîtresse me paraît bien aventuré, j'en crois la moitié de partie, et l'autre en l'air. Du mien, vous n'en avez pas fait à deux fois, vous me l'avez expédié d'un coup d'oeil ; en un mot, ma charmante, je t'adore : nous reviendrons demain ici, mon maître et moi, à pareille heure, ne manque point d'y mener ta maîtresse, afin qu'on donne la dernière main à cet amour-ci, qui n'a peut-être pas toutes ses façons ; moi, je m'y rendrai une heure avant mon maître, et tu entends bien que c'est t'inviter d'en faire autant ; car il sera bon de nous parler sur tout ceci, n'est-ce pas ? Nos coeurs ne seront pas fâchés de se connaître un peu plus à fond, qu'en penses-tu, ma poule ? Y viendras-tu ?

Ergaste. – A cela nulle réponse ?

Frontin. – Ah ! vous m'excuserez.

Ergaste. – Quoi ! Elle parla donc ?

Frontin. – Non.

Ergaste. – Que veux-tu donc dire ?

Frontin. – Comme il faut du temps pour dire des paroles et que nous étions très pressés, elle mit, ainsi que je vous l'ai dit, des regards à la place des mots, pour aller plus vite ; et se tournant de mon côté avec une douceur infinie : Oui, mon fils, me dit-elle, sans ouvrir la bouche, je m'y rendrai, je te le promets, tu peux compter là-dessus ; viens-y en pleine confiance, et tu m'y trouveras. Voilà ce qu'elle me dit ; et que je vous rends mot pour mot, comme je l'ai traduit d'après ses yeux.

Ergaste. – Va, tu rêves.

Frontin. – Enfin je l'attends ; mais vous, Monsieur, pensez-vous que la maîtresse veuille revenir ?

Ergaste. – Je n'ose m'en flatter, et cependant je l'espère un peu. Tu sais bien que notre conversation fut courte ; je lui rendis le gant qu'elle avait laissé tomber ; elle me remercia d'une manière très obligeante de la vitesse avec laquelle j'avais couru pour le ramasser, et se démasqua en me remerciant. Que je la trouvai charmante ! Je croyais, lui dis-je, partir demain, et voici la première fois que je me promène ici ; mais le plaisir d'y rencontrer ce qu'il y a de plus beau dans le monde m'y ramènera plus d'une fois.

Frontin. – Le plaisir d'y rencontrer ! Pourquoi ne pas dire l'espérance ? Ça aurait été indiquer adroitement un rendez-vous pour le lendemain.

Ergaste. – Oui, mais ce rendez-vous indiqué l'aurait peut-être empêché d'y revenir par raison de fierté ; au lieu qu'en ne parlant que du plaisir de la revoir, c'était simplement supposer qu'elle vient ici tous les jours, et lui dire que j'en profiterais, sans rien m'attribuer de la démarche qu'elle ferait en y venant.

Frontin, regardant derrière lui. – Tenez, tenez, Monsieur, suis-je un bon traducteur du langage des oeillades ? Eh ! direz-vous que je rêve ? Voyez-vous cette figure tendre et solitaire, qui se promène là-bas en attendant la mienne ?

Ergaste. – Je crois que tu as raison, et que c'est la suivante.

Frontin. – Je l'aurais défié d'y manquer ; je me connais. Retirez-vous, Monsieur ; ne gênez point les intentions de ma belle. Promenez-vous d'un autre côté, je vais m'instruire de tout, et j'irai vous rejoindre.

**Scène II**

Lisette, Frontin

Frontin, en riant. – Eh ! eh ! bonjour, chère enfant ; reconnaissez–moi, me voilà, c'est le véritable.

Lisette. – Que voulez–vous, Monsieur le Véritable ? Je ne cherche personne ici, moi.

Frontin. – Oh ! que si ; vous me cherchiez, je vous cherchais ; vous me trouvez, je vous trouve ; et je défie que nous trouvions mieux. Comment vous portez–vous ?

Lisette, faisant la révérence. – Fort bien. Et vous, Monsieur ?

Frontin. – A merveilles, voilà des appas dans la compagnie de qui il serait difficile de se porter mal.

Lisette. – Vous êtes aussi galant que familier.

Frontin. – Et vous, aussi ravissante qu'hypocrite ; mettons bas les façons, vivons à notre aise. Tiens, je t'aime je te l'ai déjà dit, et je le répète ; tu m'aimes, tu ne me l'as pas dit, mais je n'en doute pas ; donne–toi donc le plaisir de me le dire, tu me le répéteras après, et nous serons tous deux aussi avancés l'un que l'autre.

Lisette. – Tu ne doutes pas que je ne t'aime, dis–tu ?

Frontin. – Entre nous, ai–je tort d'en être sûr ? Une fille comme toi manquerait–elle de goût ? Là, voyons, regarde–moi pour vérifier la chose ; tourne encore sur moi cette prunelle friande que tu avais hier, et qui m'a laissé pour toi le plus tendre appétit du monde. Tu n'oses, tu rougis. Allons, m'amour, point de quartier ; finissons cet article–là.

Lisette, d'un ton tendre. – Laisse–moi.

Frontin. – Non, ta fierté se meurt, je ne la quitte pas que je ne l'aie achevée.

Lisette. – Dès que tu as deviné que tu me plais, n'est–ce pas assez ? Je ne t'en apprendrai pas davantage.

Frontin. – Il est vrai, tu ne feras rien pour mon instruction, mais il manque à ma gloire le ragoût de te l'entendre dire.

Lisette. – Tu veux donc que je la régale aux dépens de la mienne ?

Frontin. – La tienne ! Eh ! palsambleu, je t'aime, que lui faut–il de plus ?

Lisette. – Mais je ne te hais pas.

Frontin. – Allons, allons, tu me voles, il n'y a pas là ce qui m'est dû, fais–moi mon compte.

Lisette. – Tu me plais.

Frontin. – Tu me retiens encore quelque chose, il n'y a pas là ma somme.

Lisette. – Eh bien ! donc... je t'aime.

Frontin. – Me voilà payé avec un bis.

Lisette. – Le bis viendra dans le cours de la conversation, fais–m'en crédit pour à présent ; ce serait trop de dépense à la fois.

Frontin. – Oh ! ne crains pas la dépense, je mettrai ton coeur en fonds, va, ne t'embarrasse pas.

Lisette. – Parlons de nos maîtres. Premièrement, qui êtes–vous, vous autres ?

Frontin. – Nous sommes des gens de condition qui retournons à Paris, et de là à la cour, qui nous trouve à redire ; nous revenons d'une terre que nous avons dans le Dauphiné ; et en passant, un de nos amis nous a arrêté à Lyon, d'où il nous a mené à cette campagne–ci, où deux paires de beaux yeux nous raccrochèrent hier, pour autant de temps qu'il leur plaira.

Lisette. – Où sont–ils, ces beaux yeux ?

Frontin. – En voilà deux ici, ta maîtresse a les deux autres.

Lisette. – Que fait ton maître ?

Frontin. – La guerre, quand les ennemis du Roi nous raisonnent.

Lisette. – C'est–à–dire qu'il est officier. Et son nom ?

Frontin. – Le marquis Ergaste, et moi, le chevalier Frontin, comme cadet de deux frères que nous sommes.

Lisette. – Ergaste ? ce nom–là est connu, et tout ce que tu me dis là nous convient assez.

Frontin. – Quand les minois se conviennent, le reste s'ajuste. Mais voyons, mes enfants, qui êtes–vous à votre tour ?

Lisette. – En premier lieu, nous sommes belles.

Frontin. – On le sent encore mieux qu'on ne le voit.

Lisette. – Ah ! le compliment vaut une révérence.

Frontin. – Passons, passons, ne te pique point de payer mes compliments ce qu'ils valent, je te ruinerais en révérences, et je te cajole gratis. Continuons : vous êtes belles, après ?

Lisette. – Nous sommes orphelines.

Frontin. – Orphelines ? Expliquons–nous ; l'amour en fait quelquefois, des orphelins ; êtes–vous de sa façon ? Vous êtes assez aimables pour cela.

Lisette. – Non, impertinent ! Il n'y a que deux ans que nos parents sont morts, gens de condition aussi, qui nous ont laissées très riches.

Frontin. – Voilà de fort bons procédés.

Lisette. – Ils ont eu pour héritières deux filles qui vivent ensemble dans un accord qui va jusqu'à s'habiller l'une comme l'autre, ayant toutes deux presque le même son de voix, toutes deux blondes et charmantes, et qui se trouvent si bien de leur état, qu'elles ont fait serment de ne point se marier et de rester filles.

Frontin. – Ne point se marier fait un article, rester filles en fait un autre.

Lisette. – C'est la même chose.

Frontin. – Oh que non ! Quoi qu'il en soit, nous protestons contre l'un ou l'autre de ces deux serments-là ; celle que nous aimons n'a qu'à choisir, et voir celui qu'elle veut rompre ; comment s'appelle-t-elle ?

Lisette. – Clarice, c'est l'aînée, et celle à qui je suis.

Frontin. – Que dit-elle de mon maître ? Depuis qu'elle l'a vu, comment va son vœu de rester fille ?

Lisette. – Si ton maître s'y prend bien, je ne crois pas qu'il se soutienne, le goût du mariage l'emportera.

Frontin. – Voyez le grand malheur ! Combien y a-t-il de ces vœux-là qui se rompent à meilleur marché ! Eh ! dis-moi, mon maître l'attend ici, va-t-elle venir ?

Lisette. – Je n'en doute pas.

Frontin. – Sera-t-elle encore masquée ?

Lisette. – Oui, en ce pays-ci c'est l'usage en été, quand on est à la campagne, à cause du hâle et de la chaleur. Mais n'est-ce pas là Ergaste que je vois là-bas ?

Frontin. – C'est lui-même.

Lisette. – Je te quitte donc ; informe-le de tout, encourage son amour. Si ma maîtresse devient sa femme, je me charge de t'en fournir une.

Frontin. – Eh ! me la fourniras-tu en conscience ?

Lisette. – Impertinent ! Je te conseille d'en douter !

Frontin. – Oh ! le doute est de bon sens ; tu es si jolie !

**Scène III**

Ergaste, Frontin

Ergaste. – Eh bien ! que dit la suivante ?

Frontin. – Ce qu'elle dit ? Ce que j'ai toujours prévu : que nous triomphons, qu'on est rendu, et que, quand il nous plaira, le notaire nous dira le reste.

Ergaste. – Comment ? Est-ce que sa maîtresse lui a parlé de moi ?

Frontin. – Si elle en a parlé ! On ne tarit point, tous les échos du pays nous connaissent, on languit, on soupire, on demande quand nous finirons, peut-être qu'à la fin du jour on nous sommera d'épouser : c'est ce que j'en puis juger sur les discours de Lisette, et la chose vaut la peine qu'on y pense. Clarice, fille de qualité, d'un côté, Lisette, fille de condition, de l'autre, cela est bon : la race des Frontins et des Ergastes ne rougira point de leur devoir son entrée dans le monde, et de leur donner la préférence.

Ergaste. – Il faut que l'amour t'ait tourné la tête, explique-toi donc mieux ! Aurais-je le bonheur de ne pas déplaire à Clarice ?

Frontin. – Eh ! Monsieur, comment vous expliquez-vous vous-même ? Vous parlez du ton d'un suppliant, et c'est à nous à qui on présente requête. Je vous félicite, au reste, vous avez dans votre victoire un accident glorieux que je n'ai pas dans la mienne : on avait juré de garder le célibat, vous triomphez du serment. Je n'ai point cet honneur-là, moi, je ne triomphe que d'une fille qui n'avait juré de rien.

Ergaste. – Eh ! dis-moi naturellement si l'on a du penchant pour moi.

Frontin. – Oui, Monsieur, la vérité toute pure est que je suis adoré, parce qu'avec moi cela va un peu vite, et que vous êtes à la veille de l'être ; et je vous le prouve, car voilà votre future idolâtre qui vous cherche.

Ergaste. – Ecarte-toi.

**Scène IV**

Ergaste, Hortense, Frontin, éloigné.

Hortense, quand elle entre sur le théâtre, tient son masque à la main pour être connue du spectateur, et puis le met sur son visage dès que Frontin tourne la tête et l'aperçoit. Elle est vêtue comme l'était ci-devant la dame de qui Ergaste a dit avoir ramassé le gant le jour d'aparavant, et c'est la soeur de cette dame.

Hortense, traversant le théâtre. – N'est-ce pas là ce cavalier que je vis hier ramasser le gant de ma soeur ? Je n'en ai guère vu de si bien fait. Il me regarde ; j'étais hier démasquée avec cet habit-ci, et il me reconnaît, sans doute.

Elle marche comme en se retirant.

Ergaste l'aborde, la salue, et la prend pour l'autre, à cause de l'habit et du masque. – Puisque le hasard vous offre encore à mes yeux, Madame, permettez que je ne perde pas le bonheur qu'il me procure. Que mon action ne vous irrite point, ne la regardez pas comme un manque de respect pour vous, le mien est infini, j'en sui pénétré : jamais on ne craignit tant de déplaire, mais jamais coeur, en même temps, ne fut forcé de céder à une passion ni si soumise, ni si tendre.

Hortense. – Monsieur, je ne m'attendais pas à cet abord-là, et quoique vous m'ayez vue hier ici, comme en effet j'y étais, et démasquée, cette façon de se voir n'établit entre nous aucune connaissance, surtout avec les personnes de mon sexe ; ainsi, vous voulez bien que l'entretien finisse.

Ergaste. – Ah ! Madame, arrêtez, de grâce, et ne me laissez point en proie à la douleur de croire que je vous ai offensée, la joie de vous retrouver ici m'a égaré, j'en conviens, je dois vous paraître coupable d'une hardiesse que je n'ai pourtant point ; car je n'ai su ce que je faisais, et je tremble devant vous à présent que je vous parle.

Hortense. – Je ne puis vous écouter.

Ergaste. – Voulez-vous ma vie en réparation de l'audace dont vous m'accusez ? Je vous l'apporte, elle est à vous ; mon sort est entre vos mains, je ne saurais plus vivre si vous me rebutez.

Hortense. – Vous, Monsieur ?

Ergaste. – J'explique ce que je sens, Madame ; je me donnai hier à vous ; je vous consacrai mon coeur, je conçus le dessein d'obtenir grâce du vôtre, et je mourrai s'il me la refuse. Jugez si un manque de respect est compatible avec de pareils sentiments.

Hortense. – Vos expressions sont vives et pressantes, assurément, il est difficile de rien dire de plus fort. Mais enfin, plus j'y pense, et plus je vois qu'il faut que je me retire, Monsieur ; il n'y a pas moyen de se prêter plus longtemps à une conversation comme celle-ci, et je commence à avoir plus de tort que vous.

Ergaste. – Eh ! de grâce, Madame, encore un mot qui décide de ma destinée, et je finis : me haïssez-vous ?

Hortense. – Je ne dis pas cela, je ne pousse point les choses jusque-là, elles ne le méritent pas. Sur quoi voudriez-vous que fût fondée ma haine ? Vous m'êtes inconnu, Monsieur, attendez donc que je vous

connaisse.

Ergaste. – Me sera-t-il permis de chercher à vous être présenté, Madame ?

Hortense. – Vous n'aviez qu'un mot à me dire tout à l'heure, vous me l'avez dit, et vous continuez, Monsieur. Achevez donc, ou je m'en vais : car il n'est pas dans l'ordre que je reste.

Ergaste. – Ah ! je suis au désespoir ! Je vous entends : vous ne voulez pas que je vous voie davantage !

Hortense. – Mais en vérité, Monsieur, après m'avoir appris que vous m'aimez, me conseillerez-vous de vous dire que je veux bien que vous me voyiez ? Je ne pense pas que cela m'arrive. Vous m'avez demandé si je vous haïssais ; je vous ai répondu que non ; en voilà bien assez, ce me semble ; n' imaginez pas que j'aïlle plus loin. Quant aux mesures que vous pouvez prendre pour vous mettre en état de me voir avec un peu plus de décence qu'ici, ce sont vos affaires. Je ne m'opposerai point à vos desseins ; car vous trouverez bon que je les ignore, et il faut que cela soit ainsi : un homme comme vous a des amis, sans doute, et n'aura pas besoin d'être aidé pour se produire.

Ergaste. – Hélas ! Madame, je m'appelle Ergaste ; je n'ai d'ami ici que le comte de Belfort, qui m'arrêta hier comme j'arrivais du Dauphiné, et qui me mena sur-le-champ dans cette campagne-ci.

Hortense. – Le comte de Belfort, dites-vous ? Je ne savais pas qu'il fût ici. Nos maisons sont voisines, apparemment qu'il nous viendra voir ; et c'est donc chez lui que vous êtes actuellement, Monsieur ?

Ergaste. – Oui, Madame. Je le laissai hier donner quelques ordres après dîner, et je vins me promener dans les allées de ce petit bois, où j'aperçus du monde, je vous y vis, vous vous y démasquâtes un instant, et dans cet instant vous devîntes l'arbitre de mon sort. J'oubliai que je retournais à Paris ; j'oubliai jusqu'à un mariage avantageux qu'on m'y ménageait, auquel je renonce, et que j'allais conclure avec une personne à qui rien ne me liait qu'un simple rapport de condition et de fortune.

Hortense. – Dès que ce mariage vous est avantageux, la partie se renouera ; la dame est aimable, sans doute, et vous ferez vos réflexions.

Ergaste. – Non, Madame, mes réflexions sont faites, et je le répète encore, je ne vivrai que pour vous, ou je ne vivrai pour personne ; trouver grâce à vos yeux, voilà à quoi j'ai mis toute ma fortune, et je ne veux plus rien dans le monde, si vous me défendez d'y aspirer.

Hortense. – Moi, Monsieur, je ne vous défends rien, je n'ai pas ce droit-là, on est le maître de ses sentiments ; et si le comte de Belfort, dont vous parlez, allait vous mener chez moi, je le suppose parce que cela peut arriver, je serais même obligée de vous y bien recevoir.

Ergaste. – Obligée, Madame ! Vous ne m'y souffrirez donc que par politesse ?

Hortense. – A vous dire vrai, Monsieur, j'espère bien n'agir que par ce motif-là, du moins d'abord, car de l'avenir, qui est-ce qui en peut répondre ?

Ergaste. – Vous, Madame, si vous le voulez.

Hortense. – Non, je ne sais encore rien là-dessus, puisqu'ici même j'ignore ce que c'est que l'amour ; et je voudrais bien l'ignorer toute ma vie. Vous aspirez, dites-vous, à me rendre sensible ? A la bonne heure ; personne n'y a réussi ; vous le tentez, nous verrons ce qu'il en sera ; mais je vous saurai bien mauvais gré, si vous y réussissez mieux qu'un autre.

Ergaste. – Non, Madame, je n'y vois pas d'apparence.

Hortense. – Je souhaite que vous ne vous trompiez pas ; cependant je crois qu'il sera bon, avec vous, de prendre garde à soi de plus près qu'avec un autre. Mais voici du monde, je serais fâchée qu'on nous vît ensemble : éloignez-vous, je vous prie.

Ergaste. – Il n'est point tard ; continuez-vous votre promenade, Madame ? Et pourrais-je espérer, si l'occasion s'en présente, de vous revoir encore ici quelques moments ?

Hortense. – Si vous me trouvez seule et éloignée des autres, dès que nous nous sommes parlé et que, grâce à votre précipitation, la faute en est faite, je crois que vous pourrez m'aborder sans conséquence.

Ergaste. – Et cependant je pars, sans avoir eu la douceur de voir encore ces yeux et ces traits...

Hortense. – Il est trop tard pour vous en plaindre : mais vous m'avez vue, séparons-nous ; car on approche. (Quand il est parti.) Je suis donc folle ! Je lui donne une espèce de rendez-vous, et j'ai peur de le tenir, qui pis est.

**Scène V**

Hortense, Arlequin.

Arlequin. – Madame, je viens vous demander votre avis sur une commission qu'on m'a donnée.

Hortense. – Qu'est-ce que c'est ?

Arlequin. – Voulez-vous avoir compagnie ?

Hortense. – Non, quelle est-elle, cette compagnie ?

Arlequin. – C'est ce Monsieur Damis, qui est si amoureux de vous.

Hortense. – Je n'ai que faire de lui ni de son amour. Est-ce qu'il me cherche ? De quel côté vient-il ?

Arlequin. – Il ne vient par aucun côté, car il ne bouge, et c'est moi qui viens pour lui, afin de savoir où vous êtes. Lui dirai-je que vous êtes ici, ou bien ailleurs ?

Hortense. – Non, nulle part.

Arlequin. – Cela ne se peut pas, il faut bien que vous soyez en quelque endroit, il n'y a qu'à dire où vous voulez être.

Hortense. – Quel imbécile ! Rapporte-lui que tu ne me trouves pas.

Arlequin. – Je vous ai pourtant trouvée : comment ferons-nous ?

Hortense. – Je t'ordonne de lui dire que je n'y suis pas, car je m'en vais. (Elle s'écarte.)

Arlequin. – Eh bien ! vous avez raison ; quand on s'en va, on n'y est pas : cela est clair.

Il s'en va.

**Scène VI**

Hortense, Clarice

Hortense, à part. – Ne voilà-t-il pas encore ma soeur !

Clarice. – J'ai tourné mal à propos de ce côté-ci. M'a-t-elle vue ?

Hortense. – Je la trouve embarrassée : qu'est-ce que cela signifie, Ergaste y aurait-il part ?

Clarice. – Il faut lui parler, je sais le moyen de la congédier. Ah ! vous voilà, ma soeur ?

Hortense. – Oui, je me promenais ; et vous, ma soeur ?

Clarice. – Moi, de même : le plaisir de rêver m'a insensiblement amené ici.

Hortense. – Et poursuivez-vous votre promenade ?

Clarice. – Encore une heure ou deux.

Hortense. – Une heure ou deux !

Clarice. – Oui, parce qu'il est de bonne heure.

Hortense. – Je suis d'avis d'en faire autant.

Clarice, à part. – De quoi s'avise-t-elle ? (Haut.) Comme il vous plaira.

Hortense. – Vous me paraissez rêveuse.

Clarice. – Mais... oui, je rêvais, ces lieux-ci y invitent ; mais nous aurons bientôt compagnie ; Damis vous cherche, et vient par là.

Hortense. – Damis ! Oh ! sur ce pied-là je vous quitte. Adieu. Vous savez combien il m'ennuie. Ne lui dites pas que vous m'avez vue. (A part.) Rappelons. Arlequin, afin qu'il observe.

Clarice, riant. – Je savais bien que je la ferais partir.

**Scène VII**

Clarice, Lisette

Lisette. – Quoi ! toute seule, Madame ?

Clarice. – Oui, Lisette.

Lisette, en riant, et lui marquant du bout du doigt. – Il est ici.

Clarice. – Qui ?

Lisette. – Vous ne m'entendez pas ?

Clarice. – Non.

Lisette. – Eh ! cet aimable jeune homme qui vous rendit hier un petit service de si bonne grâce.

Clarice. – Ce jeune officier ?

Lisette. – Eh oui.

Clarice. – Eh bien ! qu'il y soit, que veux-tu que j'y fasse ?

Lisette. – C'est qu'il vous cherche, et si vous voulez l'éviter, il ne faut pas rester ici.

Clarice. – L'éviter ! Est-ce que tu crois qu'il me parlera ?

Lisette. – Il n'y manquera pas, la petite aventure d'hier le lui permet de reste.

Clarice. – Va, va, il ne me reconnaîtra seulement pas.

Lisette. – Hum ! vous êtes pourtant bien reconnaissable ; et de l'air dont il vous lorgna hier, je vais gager qu'il vous voit encore ; ainsi prenons par là.

Clarice. – Non, je suis trop lasse, il y a longtemps que je me promène.

Lisette. – Oui–da, un bon quart d'heure à peu près.

Clarice. – Mais pourquoi me fatiguerais-je à fuir un homme qui, j'en suis sûre, ne songe pas plus à moi que ne je songe à lui ?

Lisette. – Eh mais ! c'est bien assez qu'il y songe autant.

Clarice. – Que veux-tu dire ?

Lisette. – Vous ne m'avez encore parlé de lui que trois ou quatre fois.

Clarice. – Ne te figurerais-tu pas que je ne suis venue seule ici que pour lui donner occasion de m'aborder ?

Lisette. – Oh ! il n'y a pas de plaisir avec vous, vous devinez mot à mot ce qu'on pense.

Clarice. – Que tu es folle !

Lisette, riant. – Si vous n'y étiez pas venue de vous-même, je devais vous y mener, moi.

Clarice. – M'y mener ! Mais vous êtes bien hardie de me le dire !

Lisette. – Bon ! je suis encore bien plus hardie que cela, c'est que je crois que vous y seriez venue.

Clarice. – Moi ?

Lisette. – Sans doute, et vous auriez raison, car il est fort aimable, n'est-il pas vrai ?

Clarice. – J'en conviens.

Lisette. – Et ce n'est pas là tout, c'est qu'il vous aime.

Clarice. – Autre idée !

Lisette. – Oui-da, peut-être que je me trompe.

Clarice. – Sans doute, à moins qu'on ne te l'ait dit, et je suis persuadée que non, qui est-ce qui t'en a parlé ?

Lisette. – Son valet m'en a touché quelque chose.

Clarice. – Son valet ?

Lisette. – Oui.

Clarice, quelque temps sans parler, et impatiente. – Et ce valet t'a demandé le secret, apparemment ?

Lisette. – Non.

Clarice. – Cela revient pourtant au même, car je renonce à savoir ce qu'il vous a dit, s'il faut vous interroger pour l'apprendre.

Lisette. – J'avoue qu'il y a un peu de malice dans mon fait, mais ne vous fâchez pas, Ergaste vous adore, Madame.

Clarice. – Tu vois bien qu'il ne sera pas nécessaire que je l'évite, car il ne paraît pas.

Lisette. – Non, mais voici son valet qui me fait signe d'aller lui parler. Irai-je savoir ce qu'il me veut ?

**Scène VIII**

Frontin, Lisette, Clarice

Clarice. – Oh ! tu le peux : je ne t'en empêche pas.

Lisette. – Si vous ne vous en souciez guère, ni moi non plus.

Clarice. – Ne vous embarrassez pas que je m'en soucie, et allez toujours voir ce qu'on vous veut.

Lisette, à Clarice. – Eh ! parlez donc. (Et puis s'approchant de Frontin.) Ton maître est-il là ?

Frontin. – Oui ; il demande s'il peut reparaître, puisqu'elle est seule.

Lisette revient à sa maîtresse. – Madame, c'est Monsieur le marquis Ergaste qui aurait grande envie de vous faire encore révérence, et qui, comme vous voyez, vous en sollicite par le plus révérencieux de tous les valets.

Frontin salue à droite et à gauche.

Clarice. – Si je l'avais prévu, je me serais retirée.

Lisette. – Lui dirai-je que vous n'êtes pas de cet avis-là ?

Clarice. – Mais je ne suis d'avis de rien, réponds ce que tu voudras, qu'il vienne.

Lisette, à Frontin. – On n'est d'avis de rien, mais qu'il vienne.

Frontin. – Le voilà tout venu.

Lisette. – Toi, avertis-nous si quelqu'un approche.

Frontin sort.

**Scène IX**

Clarice, Lisette, Ergaste

Ergaste. – Que ce jour-ci est heureux pour moi, Madame ! Avec quelle impatience n'attendais-je pas le moment de vous revoir encore ! J'ai observé celui où vous étiez seule.

Clarice, se démasquant un moment. – Vous avez fort bien fait d'avoir cette attention-là, car nous ne nous connaissons guère. Quoi qu'il en soit, vous avez souhaité me parler, Monsieur ; j'ai cru pouvoir y consentir. Auriez-vous quelque chose à me dire ?

Ergaste. – Ce que mes yeux vous ont dit avant mes discours, ce que mon coeur sent mille fois mieux qu'ils ne le disent, ce que je voudrais vous répéter toujours : que je vous aime, que je vous adore, que je ne vous verrai jamais qu'avec transport.

Lisette, à part à sa maîtresse. – Mon rapport est-il fidèle ?

Clarice. – Vous m'avouerez, Monsieur, que vous ne mettez guère d'intervalle entre me connaître, m'aimer et me le dire ; et qu'un pareil entretien aurait pu être précédé de certaines formalités de bienséance qui sont ordinairement nécessaires.

Ergaste. – Je crois vous l'avoir déjà dit, Madame, je n'ai su ce que je faisais, oubliez une faute échappée à la violence d'une passion qui m'a troublé, et qui me trouble encore toutes les fois que je vous parle.

Lisette, à Clarice. – Qu'il a le débit tendre !

Clarice. – Avec tout cela, Monsieur, convenez pourtant qu'il en faudra revenir à quelqu'une de ces formalités dont il s'agit, si vous avez dessein de me revoir.

Ergaste. – Si j'en ai dessein ! Je ne respire que pour cela, Madame. Le comte de Belfort doit vous rendre visite ce soir.

Clarice. – Est-ce qu'il est de vos amis ?

Ergaste. – C'est lui, Madame, chez qui il me semble vous avoir dit que j'étais.

Clarice. – Je ne me le rappelais pas.

Ergaste. – Je l'accompagnerai chez vous, Madame, il me l'a promis : s'engage-t-il à quelque chose qui vous me déplaît ? Consentez-vous que je lui aie cette obligation ?

Clarice. – Votre question m'embarrasse ; dispensez-moi d'y répondre.

Ergaste. – Est-ce que votre réponse me serait contraire ?

Clarice. – Point du tout.

Lisette. – Et c'est ce qui fait qu'on n'y répond pas.

Ergaste se jette à ses genoux, et lui baise la main.

Clarice, remettant son masque. – Adieu, Monsieur ; j'attendrai le comte de Belfort. Quelqu'un approche : laissez-moi seule continuer ma promenade, nous pourrons nous y rencontrer encore.

**Scène X**

Ergaste, Clarice, Lisette, Frontin

Frontin, à Lisette. – Je viens vous dire que je vois de loin une espèce de petit nègre qui accourt.

Lisette. – Retirons–nous vite, Madame ; c'est Arlequin qui vient.

Clarice sort. Ergaste et elle se saluent.

**Scène XI**

Ergaste, Frontin

Ergaste. – Je suis enchanté, Frontin ; je suis transporté ! Voilà deux fois que je lui parle aujourd'hui. Qu'elle est aimable ! Que de grâces ! Et qu'il est doux d'espérer de lui plaire !

Frontin. – Bon ! espérer ! Si la belle vous donne cela pour de l'espérance, elle ne vous trompe pas.

Ergaste. – Belfort m'y mènera ce soir.

Frontin. – Cela fera une petite journée de tendresse assez complète. Au reste, j'avais oublié de vous dire le meilleur. Votre maîtresse a bien des grâces ; mais le plus beau de ses traits, vous ne le voyez point, il n'est point sur son visage, il est dans sa cassette. Savez-vous bien que le coeur de Clarice est une emplette de cent mille écus, Monsieur ?

Ergaste. – C'est bien là à quoi je pense ! Mais, que nous veut ce garçon-ci ?

Frontin. – C'est le beau brun que j'ai vu venir.

**Scène XII**

Arlequin, Ergaste, Frontin

Arlequin, à Ergaste. – Vous êtes mon homme ; c'est vous que je cherche.

Ergaste. – Parle : que me veux-tu ?

Frontin. – Où est ton chapeau ?

Arlequin. – Sur ma tête.

Frontin, le lui ôtant. – Il n'y est plus.

Arlequin. – Il y était quand je l'ai dit (il le remet), et il y retourne.

Ergaste. – De quoi est-il question ?

Arlequin. – D'un discours malhonnête que j'ai ordre de vous tenir, et qui ne demande pas la cérémonie du chapeau.

Ergaste. – Un discours malhonnête ! A moi ! Et de quelle part ?

Arlequin. – De la part d'une personne qui s'est moquée de vous.

Ergaste. – Insolent ! t'expliqueras-tu ?

Arlequin. – Dites vos injures à ma commission, c'est elle qui est insolente, et non pas moi.

Frontin. – Voulez-vous que j'estropie le commissionnaire, Monsieur ?

Arlequin. – Cela n'est pas de l'ambassade : je n'ai point ordre de revenir estropié.

Ergaste. – Qui est-ce qui t'envoie ?

Arlequin. – Une dame qui ne fait point cas de vous.

Ergaste. – Quelle est-elle ?

Arlequin. – Ma maîtresse.

Ergaste. – Est-ce que je la connais ?

Arlequin. – Vous lui avez parlé ici.

Ergaste. – Quoi ! c'est cette dame-là qui t'envoie dire qu'elle s'est moquée de moi ?

Arlequin. – Elle-même en original ; je lui ai aussi entendu marmotter entre ses dents que vous étiez un grand fourbe ; mais, comme elle ne m'a point commandé de vous le rapporter, je n'en parle qu'en passant.

Ergaste. – Moi fourbe ?

Arlequin. – Oui ; mais rien qu'entre les dents ; un fourbe tout bas.

Ergaste. – Frontin, après la manière dont nous nous sommes quittés tous deux, je t'ai dit que j'espérais : y comprends-tu quelque chose ?

Frontin. – Oui–da, Monsieur ; esprit de femme et caprice : voilà tout ce que c'est ; qui dit l'un, suppose l'autre ; les avez-vous jamais vus séparés ?

Arlequin. – Ils sont unis comme les cinq doigts de la main.

Ergaste, à Arlequin. – Mais ne te tromperais-tu pas ? Ne me prends-tu point pour un autre ?

Arlequin. – Oh ! que non. N'êtes-vous pas un homme d'hier ?

Ergaste. – Qu'appelles-tu un homme d'hier ? Je ne t'entends point.

Frontin. – Il parle de vous comme d'un enfant au maillot. Est-ce que les gens d'hier sont de cette taille-là ?

Arlequin. – J'entends que vous êtes ici d'hier.

Ergaste. – Oui.

Arlequin. – Un officier de la Majesté du Roi.

Ergaste. – Sais-tu mon nom ? Je l'ai dit à cette dame.

Arlequin. – Elle me l'a dit aussi : un appelé Ergaste.

Ergaste, outré. – C'est cela même !

Arlequin. – Eh bien ! c'est vous qu'on n'estime pas ; vous voyez bien que le paquet est à votre adresse.

Frontin. – Ma foi ! il n'y a plus qu'à lui en payer le port, Monsieur.

Arlequin. – Non, c'est port payé.

Ergaste. – Je suis au désespoir !

Arlequin. – On s'est un peu diverti de vous en passant, on vous a regardé comme une farce qui n'amuse plus. Adieu.

Il fait quelques pas.

Ergaste. – Je m'y perds !

Arlequin, revenant. – Attendez... Il y a encore un petit reliquat, je ne vous ai donné que la moitié de votre affaire : j'ai ordre de vous dire... J'ai oublié mon ordre... La moquerie, un ; la farce, deux ; il y a un troisième article.

Frontin. – S'il ressemble au reste, nous ne perdons rien de curieux.

Arlequin, tirant des tablettes. – Pardi ! il est tout de son long dans ces tablettes–ci.

Ergaste. – Eh ! montre donc !

Arlequin. – Non pas, s'il vous plaît ; je ne dois pas vous les montrer : cela m'est défendu, parce qu'on s'est repenti d'y avoir écrit, à cause de la bienséance et de votre peu de mérite ; et on m'a crié de loin de les supprimer, et de vous expliquer le tout dans la conversation ; mais laissez–moi voir ce que j'oublie... A propos, je ne sais pas lire ; lisez donc vous–même.

Il donne les tablettes à Ergaste.

Frontin. – Eh ! morbleu, Monsieur, laissez là ces tablettes, et n'y répondez que sur le dos du porteur.

Arlequin. – Je n'ai jamais été le pupitre de personne.

Ergaste lit. – Je viens de vous apercevoir aux genoux de ma soeur. (Ergaste s'interrompant.) Moi ! (Il continue.) Vous jouez fort bien la comédie : vous me l'avez donnée tantôt, mais je n'en veux plus. Je vous avais permis de m'aborder encore, et je vous le défends, j'oublie même que je vous ai vu.

Arlequin. – Tout juste ; voilà l'article qui nous manquait : plus de fréquentation, c'est l'intention de la tablette. Bonsoir.

Ergaste reste comme immobile.

Frontin. – J'avoue que voilà le vertigo le mieux conditionné qui soit jamais sorti d'aucun cerveau femelle.

Ergaste, recourant à Arlequin. – Arrête, où est–elle ?

Arlequin. – Je suis sourd.

Ergaste. – Attends que j'aie fait, du moins, un mot de réponse ; il est aisé de me justifier : elle m'accuse d'avoir vu sa soeur, et je ne la connais pas.

Arlequin. – Chanson !

Ergaste, en lui donnant de l'argent. – Tiens, prends, et arrête.

Arlequin. – Grand merci ; quand je parle de chanson, c'est que j'en vais chanter une ; faites à votre aise, mon cavalier ; je n'ai jamais vu de fourbe si honnête homme que vous. (Il chante.) Ra la ra ra...

Ergaste. – Amuse–le, Frontin ; je n'ai qu'un pas à faire pour aller au logis, et je vais y écrire un mot.

**Scène XIII**

Arlequin, Frontin

Arlequin. – Puisqu'il me paie des injures, voyez combien je gagnerais avec lui, si je lui apportais des compliments... (Il chante.) Ta la la ta ra ra la.

Frontin. – Voilà de jolies paroles que tu chantes là.

Arlequin. – Je n'en sais point d'autres. Allons, divertis–moi : ton maître t'a chargé de cela, fais–moi rire.

Frontin. – Veux–tu que je chante aussi ?

Arlequin. – Je ne suis pas curieux de symphonie.

Frontin. – De symphonie ! Est–ce que tu prends ma voix pour un orchestre ?

Arlequin. – C'est qu'en fait de musique, il n'y a que le tambour qui me fasse plaisir.

Frontin. – C'est–à–dire que tu es au concert, quand on bat la caisse.

Arlequin. – Oh ! je suis à l'Opéra.

Frontin. – Tu as l'oreille martiale. Avec quoi te divertirai–je donc ? Aimes–tu les contes des fées ?

Arlequin. – Non, je ne me soucie ni de comtes ni de marquis.

Frontin. – Parlons donc de boire.

Arlequin. – Montre–moi le sujet du discours.

Frontin. – Le vin, n'est–ce pas ? On l'a mis au frais.

Arlequin. – Qu'on l'en retire, j'aime à boire chaud.

Frontin. – Cela est malsain ; parlons de ta maîtresse.

Arlequin, brusquement. – Expédions la bouteille.

Frontin. – Doucement ! je n'ai pas le sol, mon garçon.

Arlequin. – Ce misérable ! Et du crédit ?

Frontin. – Avec cette mine–là, où veux–tu que j'en trouve ? Mets–toi à la place du marchand de vin.

Arlequin. – Tu as raison, je te rends justice : on ne saurait rien emprunter sur cette grimace–là.

Frontin. – Il n'y a pas moyen, elle est trop sincère ; mais il y a remède à tout : paie, et je te le rendrai.

Arlequin. – Tu me le rendras ? Mets-toi à ma place aussi, le croirais-tu ?

Frontin. – Non, tu réponds juste ; mais paie en pur don, par galanterie, sois généreux...

Arlequin. – Je ne saurais, car je suis vilain : je n'ai jamais bu à mes dépens.

Frontin. – Morbleu ! que ne sommes-nous à Paris, j'aurais crédit.

Arlequin. – Eh ! que fait-on à Paris ? Parlons de cela, faute de mieux : est-ce une grande ville ?

Frontin. – Qu'appelles-tu une ville ? Paris, c'est le monde ; le reste de la terre n'en est que les faubourgs.

Arlequin. – Si je n'aimais pas Lisette, j'irais voir le monde.

Frontin. – Lisette, dis-tu ?

Arlequin. – Oui, c'est ma maîtresse.

Frontin. – Dis donc que ce l'était, car je te l'ai soufflée hier.

Arlequin. – Ah ! maudit souffleur ! Ah ! scélérat ! Ah ! chenapan !

**Scène XIV**

Ergaste, Frontin, Arlequin

Ergaste. – Tiens, mon ami, cours porter cette lettre à la dame qui t'envoie.

Arlequin. – J'aimerais mieux être le postillon du diable, qui vous emporte tous deux, vous et ce coquin, qui est la copie d'un fripon ! ce maraud, qui n'a ni argent, ni crédit, ni le mot pour rire ! un sorcier qui souffle les filles ! un escroc qui veut m'emprunter du vin ! un gredin qui dit que je ne suis pas dans le monde, et que mon pays n'est qu'un faubourg ! Cet insolent ! un faubourg ! Va, va, je t'apprendrai à connaître les villes.

Arlequin s'en va.

Ergaste, à Frontin. – Qu'est-ce que cela signifie ?

Frontin. – C'est une bagatelle, une affaire de jalousie : c'est que nous nous trouvons rivaux, et il en sent la conséquence.

Ergaste. – De quoi aussi t'avises-tu de parler de Lisette ?

Frontin. – Mais, Monsieur, vous avez vu des amants : devineriez-vous que cet homme-là en est un ? Dites en conscience.

Ergaste. – Va donc toi-même chercher cette dame-là, et lui remets mon billet le plus tôt que tu pourras.

Frontin. – Soyez tranquille, je vous rendrai bon compte de tout ceci par le moyen de Lisette.

Ergaste. – Hâte-toi, car je souffre.

Frontin part.

**Scène XV**

Ergaste, seul.

Vit-on jamais rien de plus étonnant que ce qui m'arrive ? Il faut absolument qu'elle se soit méprise.

**Scène XVI**

Lisette, Ergaste

Lisette. – N'avez-vous pas vu la soeur de Madame, Monsieur ?

Ergaste. – Eh non, Lisette, de qui me parles-tu ? Je n'ai vu que ta maîtresse, je ne me suis entretenu qu'avec elle ; sa soeur m'est totalement inconnue, et je n'entends rien à ce qu'on me dit là.

Lisette. – Pourquoi vous fâcher ? Je ne vous dis pas que vous lui ayez parlé, je vous demande si vous ne l'avez pas aperçue ?

Ergaste. – Eh ! non, te dis-je, non, encore une fois, non : je n'ai vu de femme que ta maîtresse, et quiconque lui a rapporté autre chose a fait une imposture, et si elle croit avoir vu le contraire, elle s'est trompée.

Lisette. – Ma foi, Monsieur, si vous n'entendez rien à ce que je vous dis, je ne vois pas plus clair dans ce que vous me dites. Vous voilà dans un mouvement épouvantable à cause de la question du monde la plus simple que je vous fais. A qui en avez-vous ? Est-ce distraction, méchante humeur, ou fantaisie ?

Ergaste. – D'où vient qu'on me parle de cette soeur ? D'où vient qu'on m'accuse de m'être entretenu avec elle ?

Lisette. – Eh ! qui est-ce qui vous en accuse ? Où avez-vous pris qu'il s'agisse de cela ? En ai-je ouvert la bouche ?

Ergaste. – Frontin est allé porter un billet à ta maîtresse, où je lui jure que je ne sais ce que c'est.

Lisette. – Le billet était fort inutile ; et je ne vous parle ici de cette soeur que parce que nous l'avons vue se promener ici près.

Ergaste. – Qu'elle s'y promène ou non, ce n'est pas ma faute, Lisette, et si quelqu'un s'est jeté à ses genoux, je te garantis que ce n'est pas moi.

Lisette. – Oh ! Monsieur, vous me fâchez aussi, et vous ne me ferez pas accroire qu'il me soit rien échappé sur cet article-là ; il faut écouter ce qu'on vous dit, et répondre raisonnablement aux gens, et non pas aux visions que vous avez dans la tête. Dites-moi seulement si vous n'avez pas vu la soeur de Madame, et puis c'est tout.

Ergaste. – Non, Lisette, non, tu me désespères !

Lisette. – Oh ! ma foi, vous êtes sujet à des vapeurs, ou bien auriez-vous, par hasard, de l'antipathie pour le mot de soeur ?

Ergaste. – Fort bien.

Lisette. – Fort mal. Ecoutez-moi, si vous le pouvez. Ma maîtresse a un mot à vous dire sur le comte de Belfort ; elle n'osait revenir à cause de cette soeur dont je vous parle, et qu'elle a aperçue se promener dans ces cantons-ci ; or, vous m'assurez ne l'avoir point vue.

Ergaste. – J'en ferai tous les serments imaginables.

Lisette. – Oh ! je vous crois. (A part.) Le plaisant écart ! Quoi qu'il en soit, ma maîtresse va revenir, attendez-la.

Ergaste. – Elle va revenir, dis-tu ?

Lisette. – Oui, Clarice elle-même, et j'arrive exprès pour vous en avertir. (A part, en s'en allant.) C'est là qu'il en tient, quel dommage !

**Scène XVII**

Ergaste, seul.

Puisque Clarice revient, apparemment qu'elle s'est désabusée, et qu'elle a reconnu son erreur.

**Scène XVIII**

Frontin, Ergaste

Ergaste. – Eh bien ! Frontin, on n'est plus fâchée ; et le billet a été bien reçu, n'est-ce pas ?

Frontin, triste. – Qui est-ce qui vous fournit vos nouvelles, Monsieur ?

Ergaste. – Pourquoi ?

Frontin. – C'est que moi, qui sors de la mêlée, je vous en apporte d'un peu différentes.

Ergaste. – Qu'est-il donc arrivé ?

Frontin. – Tirez sur ma figure l'horoscope de notre fortune.

Ergaste. – Et mon billet ?

Frontin. – Hélas ! c'est le plus maltraité. Ne voyez-vous pas bien que j'en porte le deuil d'avance ?

Ergaste. – Qu'est-ce que c'est que d'avance ? Où est-il ?

Frontin. – Dans ma poche, en fort mauvais état. (Il le tire.) Tenez, jugez vous-même s'il peut en revenir.

Ergaste. – Il est déchiré !

Frontin. – Oh ! cruellement ! Et bien m'en a pris d'être d'une étoffe d'un peu plus de résistance que lui, car je ne reviendrais pas en meilleur ordre. Je ne dis rien des ignominies qui ont accompagné notre disgrâce, et dont j'ai risqué de vous rapporter un certificat sur ma joue.

Ergaste. – Lisette, qui sort d'ici, m'a donc joué ?

Frontin. – Eh ! que vous a-t-elle dit, cette double soubrette ?

Ergaste. – Que j'attendisse sa maîtresse ici, qu'elle allait y venir pour me parler, et qu'elle ne songeait à rien.

Frontin. – Ce que vous me dites là ne vaut pas le diable, ne vous fiez point à ce calme-là, vous en serez la dupe, Monsieur ; nous revenons houspillés, votre billet et moi : allez-vous-en, sauvez le corps de réserve.

Ergaste. – Dis-moi donc ce qui s'est passé !

Frontin. – En voici la courte et lamentable histoire. J'ai trouvé l'inhumaine à trente ou quarante pas d'ici ; je vole à elle, et je l'aborde en courrier suppliant : C'est de la part du marquis Ergaste, lui dis-je d'un ton de voix qui demandait la paix. Qu'est-ce, mon ami ? Qui êtes-vous ? Eh ! que voulez-vous ? Qu'est-ce que c'est que cet Ergaste ? Allez, vous vous méprenez, retirez-vous, je ne connais point cela. Madame, que votre beauté ait pour agréable de m'entendre ; je parle pour un homme à demi mort, et peut-être actuellement défunt, qu'un petit nègre est venu de votre part assassiner dans des tablettes : et voici les mourantes lignes que vous adresse dans ce papier son douloureux amour. Je pleurais moi-même en lui tenant ces propos

lugubres, on eût dit que vous étiez enterré, et que c'était votre testament que j'apportais.

Ergaste. – Achève. Que t'a-t-elle répondu ?

Frontin, lui montrant le billet. – Sa réponse ? la voilà mot pour mot ; il ne faut pas grande mémoire pour en retenir les paroles.

Ergaste. – L'ingrate !

Frontin. – Quand j'ai vu cette action barbare, et le papier couché sur la poussière, je l'ai ramassé ; ensuite, redoublant de zèle, j'ai pensé que mon esprit devait suppléer au vôtre, et vous n'avez rien perdu au change. On n'écrit pas mieux que j'ai parlé, et j'espérais déjà beaucoup de ma pièce d'éloquence, quand le vent d'un revers de main, qui m'a frisé la moustache, a forcé le harangueur d'arrêter aux deux tiers de sa harangue.

Ergaste. – Non, je ne reviens point de l'étonnement où tout cela me jette, et je ne conçois rien aux motifs d'une aussi sanglante raillerie.

Frontin, se frottant les yeux. – Monsieur, je la vois ; la voilà qui arrive, et je me sauve ; c'est peut-être le soufflet qui a manqué tantôt, qu'elle vient essayer de faire réussir.

Il s'écarte sans sortir.

**Scène XIX**

Ergaste, Clarice, Lisette, Frontin

Clarice, démasquée en l'abordant, et puis remettant son masque. – Je prends l'instant où ma soeur, qui se promène là-bas, est un peu éloignée, pour vous dire un mot, Monsieur. Vous devez, dites-vous, accompagner ce soir, au logis, le comte de Belfort : silence, s'il vous plaît, sur nos entretiens dans ce lieu-ci ; vous sentez bien qu'il faut que ma soeur et lui les ignorent. Adieu.

Ergaste. – Quel étrange procédé que le vôtre, Madame ! Vous reste-t-il encore quelque nouvelle injure à faire à ma tendresse ?

Clarice. – Qu'est-ce que cela signifie, Monsieur ? Vous m'étonnez !

Lisette. – Ne vous l'ai-je pas dit ? c'est que vous lui parlez de votre soeur : il ne saurait entendre prononcer ce mot-là sans en être furieux ; je n'en ai pas tiré plus de raison tantôt.

Frontin. – La bonne âme ! Vous verrez que nous aurons encore tort. N'approchez pas, Monsieur, plaidez de loin ; Madame a la main légère, elle me doit un soufflet, vous dis-je, et elle vous le paierait peut-être. En tout cas, je vous le donne.

Clarice. – Un soufflet ! Que veut-il dire ?

Lisette. – Ma foi, Madame, je n'en sais rien ; il y a des fous qu'on appelle visionnaires, n'en serait-ce pas là ?

Clarice. – Expliquez donc cette énigme, Monsieur ; quelle injure vous a-t-on faite ? De quoi se plaint-il ?

Ergaste. – Eh ! Madame, qu'appellez-vous énigme ? A quoi puis-je attribuer cette contradiction dans vos manières, qu'au dessein formel de vous moquer de moi ? Où ai-je vu cette soeur, à qui vous voulez que j'aie parlé ici ?

Lisette. – Toujours cette soeur ! ce mot-là lui tourne la tête.

Frontin. – Et ces agréables tablettes où nos soupirs sont traités de farce, et qui sont chargées d'un congé à notre adresse.

Clarice, à Lisette. – Lisette, sais-tu ce que c'est ?

Lisette, comme à part. – Bon ! ne voyez-vous pas bien que le mal est au timbre ?

Ergaste. – Comment avez-vous reçu mon billet, Madame ?

Frontin, le montrant. – Dans l'état où vous l'avez mis, je vous demande à présent ce qu'on en peut faire.

Ergaste. – Porter le mépris jusqu'à refuser de le lire !

Frontin. – Violent le droit des gens en ma personne, attaquer la joue d'un orateur, la forcer d'esquiver une impolitesse ! Où en serait-elle, si elle avait été maladroite ?

Ergaste. – Méritais-je que ce papier fût déchiré ?

Frontin. – Ce soufflet était-il à sa place ?

Lisette. – Madame, sommes-nous en sûreté avec eux ? Ils ont les yeux bien égarés.

Clarice. – Ergaste, je ne vous crois pas un insensé ; mais tout ce que vous me dites là ne peut être que l'effet d'un rêve ou de quelque erreur dont je ne sais pas la cause. Voyons.

Lisette. – Je vous avertis qu'Hortense approche, Madame.

Clarice. – Je ne m'écarte que pour un moment, Ergaste, car je veux éclaircir cette aventure-là.

Elles s'en vont.

**Scène XX**

Ergaste, Frontin

Ergaste. – Mais en effet, Frontin, te serais-tu trompé ? N'aurais-tu pas porté mon billet à une autre ?

Frontin. – Bon ! oubliez-vous les tablettes ? Sont-elles tombées des nues ?

Ergaste. – Cela est vrai.

**Scène XXI**

Hortense, Ergaste, Frontin

Hortense, masquée, qu'Ergaste prend pour Clarice à qui il vient de parler. – Vous venez de m'envoyer un billet, Monsieur, qui me fait craindre que vous ne tentiez de me parler, ou qu'il ne m'arrive encore quelque nouveau message de votre part, et je viens vous prier moi-même qu'il ne soit plus question de rien ; que vous ne vous ressouveniez pas de m'avoir vue, et surtout que vous le cachiez à ma soeur, comme je vous promets de le lui cacher à mon tour ; c'est tout ce que j'avais à vous dire, et je passe.

Ergaste, étonné. – Entends-tu, Frontin ?

Frontin. – Mais où diable est donc cette soeur ?

**Scène XXII et dernière**

Hortense, Clarice, Lisette, Ergaste, Frontin, Arlequin

Clarice, à Ergaste et à Hortense. – Quoi ! ensemble ! vous vous connaissez donc ?

Frontin, voyant Clarice. – Monsieur, voilà une friponne, sur ma parole.

Hortense, à Ergaste. – Etes–vous confondu ?

Ergaste. – Si je la connais, Madame, je veux que la foudre m'écrase !

Lisette. – Ah ! le petit traître !

Clarice. – Vous ne me connaissez point ?

Ergaste. – Non, Madame, je ne vous vis jamais, j'en suis sûr, et je vous crois même une personne apostée pour vous divertir à mes dépens, ou pour me nuire. (Et se tournant du côté d'Hortense.) Et je vous jure, Madame, par tout ce que j'ai d'honneur...

Hortense, se démasquant. – Ne jurez pas, ce n'est pas la peine, je ne me soucie ni de vous ni de vos serments.

Ergaste, qui la regarde. – Que vois–je ? Je ne vous connais point non plus.

Frontin. – C'est pourtant le même habit à qui j'ai parlé, mais ce n'est pas la même tête.

Clarice, en se démasquant. – Retournons–nous–en, ma soeur, et soyons discrètes.

Ergaste, se jetant aux genoux de Clarice. – Ah ! Madame, je vous reconnais, c'est vous que j'adore.

Clarice. – Sur ce pied–là, tout est éclairci.

Lisette. – Oui, je suis au fait. (A Hortense.) Monsieur vous a sans doute abordée, Madame ; vos habits se ressemblent, et il vous aura pris pour Madame, à qui il parla hier.

Ergaste. – C'est cela même, c'est l'habit qui m'a jeté dans l'erreur.

Frontin. – Ah ! nous en tirerons pourtant quelque chose. (A Hortense.) Le soufflet et les tablettes sont sans doute sur votre compte, Madame.

Hortense. – Il ne s'agit plus de cela, c'est un détail inutile.

Ergaste, à Hortense. – Je vous demande mille pardons de ma méprise, Madame ; je ne suis pas capable de changer, mais personne ne rendrait l'infidélité plus pardonnable que vous.

Hortense. – Point de compliments, Monsieur le Marquis : reconduisez–nous au logis, sans attendre que le comte de Belfort s'en mêle.

Lisette, à Ergaste. – L'aventure a bien fait de finir, j'allais vous croire échappés des Petites–Maisons.

Frontin. – Va, va, puisque je t'aime, je ne me vante pas d'être trop sage.

Arlequin, à Lisette. – Et toi, l'aimes–tu ? Comment va le coeur ?

Lisette. – Demande–lui–en des nouvelles, c'est lui qui me le garde.

## **Le Petit-Maître corrigé**

**Acteurs**

Comédie en trois actes, en prose,  
représentée pour la première fois  
le 6 novembre 1734 par les comédiens Français

Acteurs

Le Comte, père d'Hortense.  
La Marquise.  
Hortense, fille du Comte.  
Rosimond, fils de la Marquise.  
Dorimène.  
Dorante, ami de Rosimond.  
Marton, suivante d'Hortense.  
Frontin, valet de Rosimond.

La scène est à la campagne dans la maison du comte.

***Acte premier***

**Scène première**

Hortense, Marton

Marton. – Eh bien, Madame, quand sortirez-vous de la rêverie où vous êtes ? Vous m'avez appelé, me voilà, et vous ne me dites mot.

Hortense. – J'ai l'esprit inquiet.

Marton. – De quoi s'agit-il donc ?

Hortense. – N'ai-je pas de quoi rêver ? on va me marier, Marton.

Marton. – Eh vraiment, je le sais bien, on n'attend plus que votre oncle pour terminer ce mariage ; d'ailleurs, Rosimond, votre futur, n'est arrivé que d'hier, et il faut vous donner patience.

Hortense. – Patience, est-ce que tu me crois pressée ?

Marton. – Pourquoi non ? on l'est ordinairement à votre place ; le mariage est une nouveauté curieuse, et la curiosité n'aime pas à attendre.

Hortense. – Je différerai tant qu'on voudra.

Marton. – Ah ! heureusement qu'on veut expédier !

Hortense. – Eh ! laisse-là tes idées.

Marton. – Est-ce que Rosimond n'est pas de votre goût ?

Hortense. – C'est de lui dont je veux te parler. Marton, tu es fille d'esprit, comment le trouves-tu ?

Marton. – Mais il est d'une jolie figure.

Hortense. – Cela est vrai.

Marton. – Sa physionomie est aimable.

Hortense. – Tu as raison.

Marton. – Il me paraît avoir de l'esprit.

Hortense. – Je lui en crois beaucoup.

Marton. – Dans le fond, même, on lui sent un caractère d'honnête homme.

Hortense. – Je le pense comme toi.

Marton. – Et, à vue de pays, tout son défaut, c'est d'être ridicule.

Scène première

Hortense. – Et c'est ce qui me désespère, car cela gêne tout. Je lui trouve de si sottes façons avec moi, on dirait qu'il méprise de me plaire, et qu'il croit qu'il ne serait pas du bon air de se soucier de moi parce qu'il m'épouse...

Marton. – Ah ! Madame, vous en parlez bien à votre aise.

Hortense. – Que veux-tu dire ? Est-ce que la raison même n'exige pas un autre procédé que le sien ?

Marton. – Eh oui, la raison : mais c'est que parmi les jeunes gens du bel air, il n'y a rien de si bourgeois que d'être raisonnable.

Hortense. – Peut-être, aussi, ne suis-je pas de son goût.

Marton. – Je ne suis pas de ce sentiment-là, ni vous non plus ; non, tel que vous le voyez il vous aime ; ne l'ai-je pas fait rougir hier, moi, parce que je le surpris comme il vous regardait à la dérobée attentivement ? voilà déjà deux ou trois fois que je le prends sur le fait.

Hortense. – Je voudrais être bien sûre de ce que tu me dis là.

Marton. – Oh ! je m'y connais : cet homme-là vous aime, vous dis-je, et il n'a garde de s'en vanter, parce que vous n'allez être que sa femme ; mais je soutiens qu'il étouffe ce qu'il sent, et que son air de petit-maître n'est qu'une gasconnade avec vous.

Hortense. – Eh bien, je t'avouerai que cette pensée m'est venue comme à toi.

Marton. – Eh ! par hasard, n'auriez-vous pas eu la pensée que vous l'aimez aussi ?

Hortense. – Moi, Marton ?

Marton. – Oui, c'est qu'elle m'est encore venue, voyez.

Hortense. – Franchement c'est grand dommage que ses façons nuisent au mérite qu'il aurait.

Marton. – Si on pouvait le corriger ?

Hortense. – Et c'est à quoi je voudrais tâcher ; car, s'il m'aime, il faudra bien qu'il me le dise bien franchement, et qu'il se défasse d'une extravagance dont je pourrais être la victime quand nous serons mariés, sans quoi je ne l'épouserai point ; commençons par nous assurer qu'il n'aime point ailleurs, et que je lui plais ; car s'il m'aime, j'aurai beau jeu contre lui, et je le tiens pour à moitié corrigé ; la peur de me perdre fera le reste. Je t'ouvre mon cœur, il me sera cher s'il devient raisonnable ; je n'ai pas trop le temps de réussir, mais il en arrivera ce qui pourra ; essayons, j'ai besoin de toi, tu es adroite, interroge son valet, qui me paraît assez familier avec son maître.

Marton. – C'est à quoi je songeais : mais il y a une petite difficulté à cette commission-là ; c'est que le maître a gâté le valet, et Frontin est le singe de Rosimond ; ce faquin croit apparemment m'épouser aussi, et se donne, à cause de cela, les airs d'en agir cavalièrement, et de soupirer tout bas ; car de son côté il m'aime.

Hortense. – Mais il te parle quelquefois ?

Marton. – Oui, comme à une soubrette de campagne : mais n'importe, le voici qui vient à nous, laissez-nous ensemble, je travaillerai à le faire causer.

Hortense. – Surtout conduis–toi si adroitement, qu'il ne puisse soupçonner nos intentions.

Marton. – Ne craignez rien, ce sera tout en causant que je m'y prendrai ; il m'instruira sans qu'il le sache.

**Scène II**

Hortense, Marton, Frontin

Hortense s'en va, Frontin l'arrête.

Frontin. – Mon maître m'envoie savoir comment vous vous portez, Madame, et s'il peut ce matin avoir l'honneur de vous voir bientôt ?

Marton. – Qu'est-ce que c'est que bientôt ?

Frontin. – Comme qui dirait dans une heure ; il n'est pas habillé.

Hortense. – Tu lui diras que je n'en sais rien.

Frontin. – Que vous n'en savez rien, Madame ?

Marton. – Non, Madame a raison, qui est-ce qui sait ce qui peut arriver dans l'intervalle d'une heure ?

Frontin. – Mais, Madame, j'ai peur qu'il ne comprenne rien à ce discours.

Hortense. – Il est pourtant très clair ; je te dis que je n'en sais rien.

**Scène III**

Marton, Frontin

Frontin. – Ma belle enfant, expliquez–moi la réponse de votre maîtresse, elle est d'un goût nouveau.

Marton. – Toute simple.

Frontin. – Elle est même fantasque.

Marton. – Toute unie.

Frontin. – Mais à propos de fantaisie, savez–vous bien que votre minois en est une, et des plus piquantes ?

Marton. – Oh, il est très commun, aussi bien que la réponse de ma maîtresse.

Frontin. – Point du tout, point du tout. Avez–vous des amants ?

Marton. – Eh ! ... on a toujours quelque petite fleurette en passant.

Frontin. – Elle est d'une ingénuité charmante ; écoutez, nos maîtres vont se marier ; vous allez venir à Paris, je suis d'avis de vous épouser aussi ; qu'en dites–vous ?

Marton. – Je ne suis pas assez aimable pour vous.

Frontin. – Pas mal, pas mal, je suis assez content.

Marton. – Je crains le nombre de vos maîtresses, car je vais gager que vous en avez autant que votre maître qui doit en avoir beaucoup ; nous avons entendu dire que c'était un homme fort couru, et vous aussi sans doute ?

Frontin. – Oh ! très courus ; c'est à qui nous attrapera tous deux, il a pensé même m'en venir quelqu'une des siennes. Les conditions se confondent un peu à Paris, on n'y est pas scrupuleux sur les rangs.

Marton. – Et votre maître et vous, continuerez–vous d'avoir des maîtresses quand vous serez nos maris ?

Frontin. – Tenez, il est bon de vous mettre là–dessus au fait. Ecoutez, il n'en est pas de Paris comme de la province, les coutumes y sont différentes.

Marton. – Ah ! différentes ?

Frontin. – Oui, en province, par exemple, un mari promet fidélité à sa femme, n'est–ce pas ?

Marton. – Sans doute.

Frontin. – A Paris c'est de même ; mais la fidélité de Paris n'est point sauvage, c'est une fidélité galante, badine, qui entend raillerie, et qui se permet toutes les petites commodités du savoir–vivre ; vous comprenez bien ?

Marton. – Oh ! de reste.

Frontin. – Je trouve sur mon chemin une personne aimable ; je suis poli, elle me goûte ; je lui dis des douceurs, elle m'en rend ; je folâtre, elle le veut bien, pratique de politesse, commodité de savoir-vivre, pure amourette que tout cela dans le mari ; la fidélité conjugale n'y est point offensée ; celle de province n'est pas de même, elle est sottre, revêche et tout d'une pièce, n'est-il pas vrai ?

Marton. – Oh ! oui, mais ma maîtresse fixera peut-être votre maître, car il me semble qu'il l'aimera assez volontiers, si je ne me trompe.

Frontin. – Vous avez raison, je lui trouve effectivement comme une vapeur d'amour pour elle.

Marton. – Croyez-vous ?

Frontin. – Il y a dans son coeur un étonnement qui pourrait devenir très sérieux ; au surplus, ne vous inquiétez pas, dans les amourettes on n'aime qu'en passant, par curiosité de goût, pour voir un peu comment cela fera ; de ces inclinations-là, on en peut fort bien avoir une demi-douzaine sans que le coeur en soit plus chargé, tant elles sont légères.

Marton. – Une demi-douzaine ! cela est pourtant fort, et pas une sérieuse...

Frontin. – Bon, quelquefois tout cela est expédié dans la semaine ; à Paris, ma chère enfant, les coeurs, on ne se les donne pas, on se les prête, on ne fait que des essais.

Marton. – Quoi, là-bas, votre maître et vous, vous n'avez encore donné votre coeur à personne ?

Frontin. – A qui que ce soit ; on nous aime beaucoup, mais nous n'aimons point : c'est notre usage.

Marton. – J'ai peur que ma maîtresse ne prenne cette coutume-là de travers.

Frontin. – Oh ! que non, les agréments l'y accoutumeront ; les amourettes en passant sont amusantes ; mon maître passera, votre maîtresse de même, je passerai, vous passerez, nous passerons tous.

Marton, en riant. – Ah ! ah ! ah ! j'entre si bien dans ce que vous dites, que mon coeur a déjà passé avec vous.

Frontin. – Comment donc ?

Marton. – Doucement, voilà la Marquise, la mère de Rosimond qui vient.

**Scène IV**

La Marquise, Frontin, Marton

La Marquise. – Je suis charmée de vous trouver là, Marton, je vous cherchais ; que disiez-vous à Frontin ? Parliez-vous de mon fils ?

Marton. – Oui, Madame.

La Marquise. – Eh bien, que pense de lui Hortense ? Ne lui déplaît-il point ? Je voulais vous demander ses sentiments, dites-les-moi, vous les savez sans doute, et vous me les apprendrez plus librement qu'elle ; sa politesse me les cacherait, peut-être, s'ils n'étaient pas favorables.

Marton. – C'est à peu près de quoi nous nous entretenions, Frontin et moi, Madame ; nous disions que Monsieur votre fils est très aimable, et ma maîtresse le voit tel qu'il est ; mais je demandais s'il l'aimerait.

La Marquise. – Quand on est faite comme Hortense, je crois que cela n'est pas douteux, et ce n'est pas de lui dont je m'embarrasse.

Frontin. – C'est ce que je répondais.

Marton. – Oui, vous m'avez parlé d'une vapeur de tendresse, qu'il lui a pris pour elle ; mais une vapeur se dissipe.

La Marquise. – Que veut dire une vapeur ?

Marton. – Frontin vient de me l'expliquer, Madame ; c'est comme un étonnement de coeur, et un étonnement ne dure pas ; sans compter que les commodités de la fidélité conjugale sont un grand article.

La Marquise. – Qu'est-ce que c'est donc que ce langage-là, Marton ? Je veux savoir ce que cela signifie. D'après qui répétez-vous tant d'extravagances ? car vous n'êtes pas folle, et vous ne les imaginez pas sur-le-champ.

Marton. – Non, Madame, il n'y a qu'un moment que je sais ce que je vous dis là, c'est une instruction que vient de me donner Frontin sur le coeur de son maître, et sur l'agréable économie des mariages de Paris.

La Marquise. – Cet impertinent ?

Frontin. – Ma foi, Madame, si j'ai tort, c'est la faute du beau monde que j'ai copié ; j'ai rapporté la mode, je lui ai donné l'état des choses et le plan de la vie ordinaire.

La Marquise. – Vous êtes un sot, taisez-vous ; vous pensez bien, Marton, que mon fils n'a nulle part à de pareilles extravagances ; il a de l'esprit, il a des moeurs, il aimera Hortense, et connaîtra ce qu'elle vaut ; pour toi, je te recommanderai à ton maître, et lui dirai qu'il te corrige.

Elle s'en va.

**Scène V**

Marton, Frontin

Marton, éclatant de rire. – Ah ! ah ! ah ! ah !

Frontin. – Ah ! ah ! ah ! ah !

Marton. – Ah ! Mon ingénuité te charme–t–elle encore ?

Frontin. – Non, mon admiration s'était méprise ; c'est ta malice qui est admirable.

Marton. – Ah ! ah ! pas mal, pas mal.

Frontin, lui présente la main. – Allons, touche–là, Marton.

Marton. – Pourquoi donc ? ce n'est pas la peine.

Frontin. – Touche–là, te dis–je, c'est de bon coeur.

Marton, lui donnant la main. – Eh bien, que veux–tu dire ?

Frontin. – Marton, ma foi tu as raison, j'ai fait l'impertinent tout à l'heure.

Marton. – Le vrai faquin !

Frontin. – Le sot, le fat.

Marton. – Oh, mais tu tombes à présent dans un excès de raison, tu vas me réduire à te louer.

Frontin. – J'en veux à ton coeur, et non pas à tes éloges.

Marton. – Tu es encore trop convalescent, j'ai peur des rechutes.

Frontin. – Il faut pourtant que tu m'aimes.

Marton. – Doucement, vous redevenez fat.

Frontin. – Paix, voici mon original qui arrive.

**Scène VI**

Rosimond, Frontin, Marton

Rosimond, à Frontin. – Ah, tu es ici toi, et avec Marton ? je ne te plains pas : Que te disait-il, Marton ? Il te parlait d'amour, je gage ; hé ! n'est-ce pas ? Souvent ces coquins-là sont plus heureux que d'honnêtes gens. Je n'ai rien vu de si joli que vous, Marton ; il n'y a point de femme à la cour qui ne s'accommodât de cette figure-là.

Frontin. – Je m'en accommoderais encore mieux qu'elle.

Rosimond. – Dis-moi, Marton, que fait-on dans ce pays-ci ? Y a-t-il du jeu ? de la chasse ? des amours ? Ah, le sot pays, ce me semble. A propos, ce bon homme qu'on attend de sa terre pour finir notre mariage, cet oncle arrive-t-il bientôt ? Que ne se passe-t-on de lui ? Ne peut-on se marier sans que ce parent assiste à la cérémonie ?

Marton. – Que voulez-vous ? Ces messieurs-là, sous prétexte qu'on est leur nièce et leur héritière, s'imaginent qu'on doit faire quelque attention à eux. Mais je ne songe pas que ma maîtresse m'attend.

Rosimond. – Tu t'en vas, Marton ? Tu es bien pressée. A propos de ta maîtresse, tu ne m'en parles pas ; j'avais dit à Frontin de demander si on pouvait la voir.

Frontin. – Je l'ai vue aussi, Monsieur, Marton était présente, et j'allais vous rendre réponse.

Marton. – Et moi je vais la rejoindre.

Rosimond. – Attends, Marton, j'aime à te voir ; tu es la fille du monde la plus amusante.

Marton. – Je vous trouve très curieux à voir aussi, Monsieur, mais je n'ai pas le temps de rester.

Rosimond. – Très curieux ! Comment donc ! mais elle a des expressions : ta maîtresse a-t-elle autant d'esprit que toi, Marton ? De quelle humeur est-elle ?

Marton. – Oh ! d'une humeur peu piquante, assez insipide, elle n'est que raisonnable.

Rosimond. – Insipide et raisonnable, il est parbleu plaisant : tu n'es pas faite pour la province. Quand la verrai-je, Frontin ?

Frontin. – Monsieur, comme je demandais si vous pouviez la voir dans une heure, elle m'a dit qu'elle n'en savait rien.

Rosimond. – Le butor !

Frontin. – Point du tout, je vous rends fidèlement la réponse.

Rosimond. – Tu rêves ! il n'y a pas de sens à cela. Marton, tu y étais, il ne sait ce qu'il dit : qu'a-t-elle répondu ?

Marton. – Précisément ce qu'il vous rapporte, Monsieur, qu'elle n'en savait rien.

Rosimond. – Ma foi, ni moi non plus.

Marton. – Je n'en suis pas mieux instruite que vous. Adieu, Monsieur.

Rosimond. – Un moment, Marton, j'avais quelque chose à te dire et je m'en ressouviendrai ; Frontin, m'est-il venu des lettres ?

Frontin. – A propos de lettres, oui, Monsieur, en voilà une qui est arrivée de quatre lieues d'ici par un exprès.

Rosimond ouvre, et rit à part en lisant. – Donne... Ha, ha, ha... C'est de ma folle de comtesse... Hum... Hum...

Marton. – Monsieur, ne vous trompez-vous pas ? Auriez-vous quelque chose à me dire ? Voyez, car il faut que je m'en aille.

Rosimond, toujours lisant. – Hum ! ... hum ! ... Je suis à toi, Marton, laisse-moi achever.

Marton, à part à Frontin. – C'est apparemment là une lettre de commerce.

Frontin. – Oui, quelque missive de passage.

Rosimond, après avoir lu. – Vous êtes une étourdie, comtesse. Que dites-vous là, vous autres ?

Marton. – Nous disons, Monsieur, que c'est quelque jolie femme qui vous écrit par amourette.

Rosimond. – Doucement, Marton, il ne faut pas dire cela en ce pays-ci, tout serait perdu.

Marton. – Adieu, Monsieur, je crois que ma maîtresse m'appelle.

Rosimond. – Ah ! c'est d'elle dont je voulais te parler.

Marton. – Oui, mais la mémoire vous revient quand je pars. Tout ce que je puis pour votre service, c'est de régaler Hortense de l'honneur que vous lui faites de vous ressouvenir d'elle.

Rosimond. – Adieu donc, Marton. Elle a de la gaieté, du badinage dans l'esprit.

**Scène VII**

Rosimond, Frontin

Frontin. – Oh, que non, Monsieur, malpeste vous ne la connaissez pas ; c'est qu'elle se moque.

Rosimond. – De qui ?

Frontin. – De qui ? Mais ce n'est pas à moi qu'elle parlait.

Rosimond. – Hem ?

Frontin. – Monsieur, je ne dis pas que je l'approuve ; elle a tort ; mais c'est une maligne soubrette ; elle m'a décoché un trait aussi bien entendu.

Rosimond. – Eh, dis-moi, ne t'a-t-on pas déjà interrogé sur mon compte ?

Frontin. – Oui, Monsieur ; Marton, dans la conversation, m'a par hasard fait quelques questions sur votre chapitre.

Rosimond. – Je les avais prévues : Eh bien, ces questions de hasard, quelles sont-elles ?

Frontin. – Elle m'a demandé si vous aviez des maîtresses. Et moi qui ai voulu faire votre cour...

Rosimond. – Ma cour à moi ! ma cour !

Frontin. – Oui, Monsieur, et j'ai dit que non, que vous étiez un garçon sage, réglé.

Rosimond. – Le sot avec sa règle et sa sagesse ; le plaisant éloge ! vous ne peignez pas en beau, à ce que je vois ? Heureusement qu'on ne me connaîtra pas à vos portraits.

Frontin. – Consolez-vous, je vous ai peint à votre goût, c'est-à-dire, en laid.

Rosimond. – Comment !

Frontin. – Oui, en petit aimable ; j'ai mis une troupe de folles qui courent après vos bonnes grâces ; je vous en ai donné une demi-douzaine qui partageaient votre coeur.

Rosimond. – Fort bien.

Frontin. – Combien en voulez-vous donc ?

Rosimond. – Qui partageaient mon coeur ! Mon coeur avait bien à faire là : passe pour dire qu'on me trouve aimable, ce n'est pas ma faute ; mais me donner de l'amour, à moi ! c'est un article qu'il fallait épargner à la petite personne qu'on me destine ; la demi-douzaine de maîtresses est même un peu trop ; on pouvait en supprimer quelques-unes ; il y a des occasions où il ne faut pas dire la vérité.

Frontin. – Bon ! si je n'avais dit que la vérité, il aurait peut-être fallu les supprimer toutes.

Rosimond. – Non, vous ne vous trompiez point, ce n'est pas de quoi je me plains ; mais c'est que ce n'est pas par hasard qu'on vous a fait ces questions–là. C'est Hortense qui vous les a fait faire, et il aurait été plus prudent de la tranquilliser sur pareille matière, et de songer que c'est une fille de province que je vais épouser, et qui en conclut que je ne dois aimer qu'elle, parce qu'apparemment elle en use de même.

Frontin. – Eh ! peut-être qu'elle ne vous aime pas.

Rosimond. – Oh peut-être ? il fallait le soupçonner, c'était le plus sûr ; mais passons : est–ce là tout ce qu'elle vous a dit ?

Frontin. – Elle m'a encore demandé si vous aimiez Hortense.

Rosimond. – C'est bien des affaires.

Frontin. – Et j'ai cru poliment devoir répondre qu'oui.

Rosimond. – Poliment répondre qu'oui ?

Frontin. – Oui, Monsieur.

Rosimond. – Eh ! de quoi te mêles–tu ? De quoi t'avises–tu de m'honorer d'une figure de soupirant ? Quelle platitude !

Frontin. – Eh parbleu ! c'est qu'il m'a semblé que vous l'aimiez.

Rosimond. – Paix, de la discrétion ! Il est vrai, entre nous, que je lui trouve quelques grâces naïves ; elle a des traits ; elle ne déplaît pas.

Frontin. – Ah ! que vous aurez grand besoin d'une leçon de Marton ! Mais ne parlons pas si haut, je vois Hortense qui s'avance.

Rosimond. – Vient–elle ? Je me retire.

Frontin. – Ah ! Monsieur, je crois qu'elle vous voit.

Rosimond. – N'importe ; comme elle a dit qu'elle ne savait pas quand elle pourrait me voir, ce n'est pas à moi à juger qu'elle le peut à présent, et je me retire par respect en attendant qu'elle en décide. C'est ce que tu lui diras si elle te parle.

Frontin. – Ma foi, Monsieur, si vous me consultez, ce respect–là ne vaut pas le diable.

Rosimond, en s'en allant. – Ce qu'il y a de commode à vos conseils, c'est qu'il est permis de s'en moquer.

**Scène VIII**

Hortense, Marton, Frontin

Hortense. – Il me semble avoir vu ton maître ici ?

Frontin. – Oui, Madame, il vient de sortir par respect pour vos volontés.

Hortense. – Comment ! ...

Marton. – C'est sans doute à cause de votre réponse de tantôt ; vous ne saviez pas quand vous pourriez le voir.

Frontin. – Et il ne veut pas prendre sur lui de décider la chose.

Hortense. – Eh bien, je la décide, moi, va lui dire que je le prie de revenir, que j'ai à lui parler.

Frontin. – J'y cours, Madame, et je lui ferai grand plaisir, car il vous aime de tout son coeur. Il ne vous en dira peut-être rien, à cause de sa dignité de joli homme. Il y a des règles là-dessus ; c'est une faiblesse : excusez-la, Madame, je sais son secret, je vous le confie pour son bien ; et dès qu'il vous l'aura dit lui-même, oh ! ce sera bien le plus aimable homme du monde. Pardon, Madame, de la liberté que je prends ; mais Marton, avec qui je voudrais bien faire une fin, sera aussi mon excuse. Marton, prends nos intérêts en main ; empêche Madame de nos haïr, car, dans le fond, ce serait dommage, à une bagatelle près, en vérité nous méritons son estime.

Hortense, en riant. – Frontin aime son maître, et cela est louable.

Marton. – C'est de moi qu'il tient tout le bon sens qu'il vous montre.

**Scène IX**

Hortense, Marton

Hortense. – Il t'a donc paru que ma réponse a piqué Rosimond ?

Marton. – Je l'en ai vu déconcerté, quoiqu'il ait feint d'en badiner, et vous voyez bien que c'est de pur dépit qu'il se retire.

Hortense. – Je le renvoie chercher, et cette démarche-là le flattera peut-être ; mais elle ne le flattera pas longtemps. Ce que j'ai à lui dire rabattra de sa présomption. Cependant, Marton, il y a des moments où je suis toute prête de laisser là Rosimond avec ses ridiculités, et d'abandonner le projet de le corriger. Je sens que je m'y intéresse trop ; que le coeur s'en mêle, et y prend trop de part : je ne le corrigerai peut-être pas, et j'ai peur d'en être fâchée.

Marton. – Eh ! courage, Madame, vous réussirez, vous dis-je ; voilà déjà d'assez bons petits mouvements qui lui prennent ; je crois qu'il est bien embarrassé. J'ai mis le valet à la raison, je l'ai réduit : vous réduirez le maître.

Il fera un peu plus de façon ; il disputera le terrain ; il faudra le pousser à bout. Mais c'est à vos genoux que je l'attends ; je l'y vois d'avance ; il faudra qu'il y vienne. Continuez ; ce n'est pas avec des yeux comme les vôtres qu'on manque son coup ; vous le verrez.

Hortense. – Je le souhaite. Mais tu as parlé au valet, Rosimond n'a-t-il point quelque inclination à Paris ?

Marton. – Nulle ; il n'y a encore été amoureux que de la réputation d'être aimable.

Hortense. – Et moi, Marton, dois-je en croire Frontin ? Serait-il vrai que son maître eût de la disposition à m'aimer ?

Marton. – Nous le tenons, Madame, et mes observations sont justes.

Hortense. – Cependant, Marton, il ne vient point.

Marton. – Oh ! mais prétendez-vous qu'il soit tout d'un coup comme un autre ? Le bel air ne veut pas qu'il accoure : il vient, mais négligemment, et à son aise.

Hortense. – Il serait bien impertinent qu'il y manquât !

Marton. – Voilà toujours votre père à sa place ; il a peut-être à vous parler, et je vous laisse.

Hortense. – S'il va me demander ce que je pense de Rosimond, il m'embarrassera beaucoup, car je ne veux pas lui dire qu'il me déplaît, et je n'ai jamais eu tant d'envie de le dire.

**Scène X**

Hortense, Chrisante

Chrisante. – Ma fille, je désespère de voir ici mon frère, je n'en reçois point de nouvelles, et s'il n'en vient point aujourd'hui ou demain au plus tard, je suis d'avis de terminer votre mariage.

Hortense. – Pourquoi, mon père, il n'y a pas de nécessité d'aller si vite. Vous savez combien il m'aime, et les égards qu'on lui doit ; laissons-le achever les affaires qui le retiennent ; différons de quelques jours pour lui en donner le temps.

Chrisante. – C'est que la Marquise me presse, et ce mariage-ci me paraît si avantageux, que je voudrais qu'il fût déjà conclu.

Hortense. – Née ce que je suis, et avec la fortune que j'ai, il serait difficile que j'en fisse un mauvais ; vous pouvez choisir.

Chrisante. – Eh ! comment choisir mieux ! Biens, naissance, rang, crédit à la cour : vous trouvez tout ici avec une figure aimable, assurément.

Hortense. – J'en conviens, mais avec bien de la jeunesse dans l'esprit.

Chrisante. – Et à quel âge voulez-vous qu'on l'ait jeune ?

Hortense. – Le voici.

**Scène XI**

Chrisante, Hortense, Rosimond

Chrisante. – Marquis, je disais à Hortense que mon frère tarde beaucoup, et que nous nous impatienterons à la fin, qu'en dites-vous ?

Rosimond. – Sans doute, je serai toujours du parti de l'impatience.

Chrisante. – Et moi aussi. Adieu, je vais rejoindre la Marquise.

**Scène XII**

Rosimond, Hortense

Rosimond. – Je me rends à vos ordres, Madame ; on m'a dit que vous me demandiez.

Hortense. – Moi ! Monsieur... Ah ! vous avez raison, oui, j'ai chargé Frontin de vous prier, de ma part, de revenir ici ; mais comme vous n'êtes pas revenu sur-le-champ, parce qu'apparemment on ne vous a pas trouvé, je ne m'en ressouvenais plus.

Rosimond, riant. – Voilà une distraction dont j'aurais envie de me plaindre. Mais à propos de distraction, pouvez-vous me voir à présent, Madame ? Y êtes-vous bien déterminée ?

Hortense. – D'où vient donc ce discours, Monsieur ?

Rosimond. – Tantôt vous ne saviez pas si vous le pouviez, m'a-t-on dit ; et peut-être est-ce encore de même ?

Hortense. – Vous ne demandiez à me voir qu'une heure après, et c'est une espèce d'avenir dont je ne répondais pas.

Rosimond. – Ah ! cela est vrai ; il n'y a rien de si exact. Je me rappelle ma commission, c'est moi qui ai tort, et je vous en demande pardon. Si vous saviez combien le séjour de Paris et de la cour nous gâtent sur les formalités, en vérité, Madame, vous m'excuseriez ; c'est une certaine habitude de vivre avec trop de liberté, une aisance de façons que je condamne, puisqu'elle vous déplaît, mais à laquelle on s'accoutume, et qui vous jette ailleurs dans les impolitesse que vous voyez.

Hortense. – Je n'ai pas remarqué qu'il y en ait dans ce que vous avez fait, Monsieur, et sans avoir vu Paris ni la cour, personne au monde n'aime plus les façons unies que moi : parlons de ce que je voulais vous dire.

Rosimond. – Quoi ! vous, Madame, quoi ! de la beauté, des grâces, avec ce caractère d'esprit-là, et cela dans l'âge où vous êtes ? vous me surprenez ; avouez-moi la vérité, combien ai-je de rivaux ? Tout ce qui vous voit, tout ce qui vous approche, soupire : ah ! je m'en doute bien, et je n'en serai pas quitte à moins. La province me le pardonnera-t-elle ? Je viens vous enlever : convenons qu'elle y fait une perte irréparable.

Hortense. – Il peut y avoir ici quelques personnes qui ont de l'amitié pour moi, et qui pourraient m'y regretter ; mais ce n'est pas de quoi il s'agit.

Rosimond. – Eh ! quel secret ceux qui vous voyent ont-ils, pour n'être que vos amis, avec ces yeux-là ?

Hortense. – Si parmi ces amis il en est qui soient autre chose, du moins sont-ils discrets, et je ne les connais pas. Ne m'interrompez plus, je vous prie.

Rosimond. – Vraiment, je m'imagine bien qu'ils soupirent tout bas, et que le respect les fait taire. Mais à propos de respect, n'y manquerais-je pas un peu, moi qui ai pensé dire que je vous aime ? Il y a bien quelque petite chose à redire à mes discours, n'est-ce pas, mais ce n'est pas ma faute.

Il veut lui prendre une main.

Hortense. – Doucement, Monsieur, je renonce à vous parler.

Rosimond. – C'est que sérieusement vous êtes belle avec excès ; vous l'êtes trop, le regard le plus vif, le plus beau teint ; ah ! remerciez-moi, vous êtes charmante, et je n'en dis presque rien ; la parure la mieux entendue ; vous avez là de la dentelle d'un goût exquis, ce me semble. Passez-moi l'éloge de la dentelle ; quand nous marie-t-on ?

Hortense. – A laquelle des deux questions voulez-vous que je réponde d'abord ? A la dentelle, ou au mariage ?

Rosimond. – Comme il vous plaira. Que faisons-nous cet après-midi ?

Hortense. – Attendez, la dentelle est passable ; de cet après-midi le hasard en décidera ; de notre mariage, je ne puis rien en dire, et c'est de quoi j'ai à vous entretenir, si vous voulez bien me laisser parler. Voilà tout ce que vous me demandez, je pense ? Venons au mariage.

Rosimond. – Il devrait être fait ; les parents ne finissent point !

Hortense. – Je voulais vous dire au contraire qu'il serait bon de le différer, Monsieur.

Rosimond. – Ah ! le différer, Madame ?

Hortense. – Oui, Monsieur, qu'en pensez-vous ?

Rosimond. – Moi, ma foi, Madame, je ne pense point, je vous épouse. Ces choses-là surtout, quand elles sont aimables, veulent être expédiées, on y pense après.

Hortense. – Je crois que je n'irai pas si vite : il faut s'aimer un peu quand on s'épouse.

Rosimond. – Mais je l'entends bien de même.

Hortense. – Et nous ne nous aimons point.

Rosimond. – Ah ! c'est une autre affaire ; la difficulté ne me regarderait point : il est vrai que j'espérais, Madame, j'espérais, je vous l'avoue. Serait-ce quelque partie de coeur déjà liée ?

Hortense. – Non, Monsieur, je ne suis, jusqu'ici, prévenue pour personne.

Rosimond. – En tout cas, je vous demande la préférence. Quant au retardement de notre mariage, dont je ne vois pas les raisons, je ne m'en mêlerai point, je n'aurais garde, on me mène, et je suivrai.

Hortense. – Quelqu'un vient ; faites réflexion à ce que je vous dit, Monsieur.

**Scène XIII**

Dorante, Dorimène, Hortense, Rosimond

Rosimond, allant à Dorimène. – Eh ! vous voilà, Comtesse. Comment ! avec Dorante ?

La Comtesse, embrassant Hortense. – Eh ! bonjour, ma chère enfant ! Comment se porte-t-on ici ? Nous sommes alliés, au moins, Marquis.

Rosimond. – Je le sais.

La Comtesse. – Mais nous nous voyons peu. Il y a trois ans que je ne suis venue ici.

Hortense. – On ne quitte pas volontiers Paris pour la province.

Dorimène. – On y a tant d'affaires, de dissipations ! les moments s'y passent avec tant de rapidité !

Rosimond. – Eh ! où avez-vous pris ce garçon-là, Comtesse ?

Dorimène, à Hortense. – Nous nous sommes rencontrés. Vous voulez bien que je vous le présente ?

Rosimond. – Qu'en dis-tu, Dorante ? ai-je à me louer du choix qu'on a fait pour moi ?

Dorante. – Tu es trop heureux.

Rosimond, à Hortense. – Tel que vous le voyez, je vous le donne pour une espèce de sage qui fait peu de cas de l'amour : de l'air dont il vous regarde pourtant, je ne le crois pas trop en sûreté ici.

Dorante. – Je n'ai vu nulle part de plus grand danger, j'en conviens.

Dorimène, riant. – Sur ce pied-là, sauvez-vous, Dorante, sauvez-vous.

Hortense. – Trêve de plaisanterie, Messieurs.

Rosimond. – Non, sérieusement, je ne plaisante point ; je vous dis qu'il est frappé, je vois cela dans ses yeux ; remarquez-vous comme il rougit ? Parbleu, je voudrais bien qu'il soupirât, et je vous le recommande.

Dorimène. – Ah ! doucement, il m'appartient ; c'est une espèce d'infidélité qu'il me ferait ; car je l'ai amené, à moins que vous ne teniez sa place, Marquis.

Rosimond. – Assurément j'en trouve l'idée tout à fait plaisante, et c'est de quoi nous amuser ici. (A Hortense.) N'est-ce pas, Madame ? Allons, Dorante, rendez vos premiers hommages à votre vainqueur.

Dorante. – Je n'en suis plus aux premiers.

**Scène XIV**

Dorante, Dorimène, Hortense, Rosimond, Marton

Marton. – Madame, Monsieur le Comte m'envoie savoir qui vient d'arriver.

Dorimène. – Nous allons l'en instruire nous-mêmes. Venez, Marquis, donnez-moi la main, vous êtes mon chevalier. (A Hortense.) Et vous, Madame, voilà le vôtre.

Dorante présente la main à Hortense.

Marton fait signe à Hortense.

Hortense. – Je vous suis, Messieurs. Je n'ai qu'un mot à dire.

**Scène XV**

Marton, Hortense

Hortense. – Que me veux-tu, Marton ? Je n'ai pas le temps de rester, comme tu vois.

Marton. – C'est une lettre que je viens de trouver, lettre d'amour écrite à Rosimond, mais d'un amour qui me paraît sans conséquence. La dame qui vient d'arriver pourrait bien l'avoir écrite ; le billet est d'un style qui ressemble à son air.

Hortense. – Y a-t-il bien des tendresses ?

Marton. – Non, vous dis-je, point d'amour et beaucoup de folies ; mais puisque vous êtes pressée, nous en parlerons tantôt. Rosimond devient-il un peu plus supportable ?

Hortense. – Toujours aussi impertinent qu'il est aimable. Je te quitte.

Marton. – Monsieur l'impertinent, vous avez beau faire, vous deviendrez charmant sur ma parole, je l'ai entrepris.

**Acte II**

**Scène première**

La Marquise, Dorante

La Marquise. – Avançons encore quelques pas, Monsieur, pour être plus à l'écart, j'aurais un mot à vous dire ; vous êtes l'ami de mon fils, et autant que j'en puis juger, il ne saurait avoir fait un meilleur choix.

Dorante. – Madame, son amitié me fait honneur.

La Marquise. – Il n'est pas aussi raisonnable que vous me paraissez l'être, et je voudrais bien que vous m'aidassiez à le rendre plus sensé dans les circonstances où il se trouve ; vous savez qu'il doit épouser Hortense ; nous n'attendons que l'instant pour terminer ce mariage ; d'où vient, Monsieur, le peu d'attention qu'il a pour elle ?

Dorante. – Je l'ignore, et n'y ai pris garde, Madame.

La Marquise. – Je viens de le voir avec Dorimène, il ne la quitte point depuis qu'elle est ici ; et vous, Monsieur, vous ne quittez point Hortense.

Dorante. – Je lui fais ma cour, parce que je suis chez elle.

La Marquise. – Sans doute, et je ne vous désapprouve pas ; mais ce n'est pas à Dorimène à qui il faut que mon fils fasse aujourd'hui la sienne ; et personne ici ne doit montrer plus d'empressement que lui pour Hortense.

Dorante. – Il est vrai, Madame.

La Marquise. – Sa conduite est ridicule, elle peut choquer Hortense, et je vous conjure, Monsieur, de l'avertir qu'il en change ; les avis d'un ami comme vous lui feront peut-être plus d'impression que les miens ; vous êtes venu avec Dorimène, je la connais fort peu ; vous êtes de ses amis, et je souhaiterais qu'elle ne souffrît pas que mon fils fût toujours auprès d'elle ; en vérité, la bienséance en souffre un peu ; elle est alliée de la maison où nous sommes, mais elle est venue ici sans qu'on l'y appelât ; y reste-t-elle ? Part-elle aujourd'hui ?

Dorante. – Elle ne m'a pas instruit de ses desseins.

La Marquise. – Si elle partait, je n'en serais pas fâchée, et je lui en aurais obligation ; pourriez-vous le lui faire entendre ?

Dorante. – Je n'ai pas beaucoup de pouvoir sur elle ; mais je verrai, Madame, et tâcherai de répondre à l'honneur de votre confiance.

La Marquise. – Je vous le demande en grâce, Monsieur, et je vous recommande les intérêts de mon fils et de votre ami.

Dorante, pendant qu'elle s'en va. – Elle a ma foi beau dire, puisque son fils néglige Hortense, il ne tiendra pas à moi que je n'en profite auprès d'elle.

Scène II

Dorante, Dorimène

Dorimène. – Où est allé le Marquis, Dorante ? Je me sauve de cette cohue de province : ah ! les ennuyants personnages ! Je me meurs de l'extravagance des compliments qu'on m'a fait, et que j'ai rendus. Il y a deux heures que je n'ai pas le sens commun, Dorante, pas le sens commun ; deux heures que je m'entretiens avec une Marquise qui se tient d'un droit, qui a des gravités, qui prend des mines d'une dignité ; avec une petite Baronne si folichonne, si remuante, si méthodiquement étourdie ; avec une Comtesse si franche, qui m'estime tant, qui m'estime tant, qui est de si bonne amitié ; avec une autre qui est si mignonne, qui a de si jolis tours de tête, qui accompagne ce qu'elle dit avec des mains si pleines de grâces ; une autre qui glapit si spirituellement, qui traîne si bien les mots, qui dit si souvent, mais Madame, cependant Madame, il me paraît pourtant ; et puis un bel esprit si diffus, si éloquent, une jalouse si difficile en mérite, si peu touchée du mien, si intriguée de ce qu'on m'en trouvait. Enfin, un agréable qui m'a fait des phrases, mais des phrases ! d'une perfection ! qui m'a déclaré des sentiments qu'il n'osait me dire ; mais des sentiments d'une délicatesse assaisonnée d'un respect que j'ai trouvé d'une fadeur ! d'une fadeur !

Dorante. – Oh ! on respecte beaucoup ici, c'est le ton de la province. Mais vous cherchez Rosimond, Madame ?

Dorimène. – Oui, c'est un étourdi à qui j'ai à parler tête à tête ; et grâce à tous ces originaux qui m'ont obsédée, je n'en ai pas encore eu le temps : il nous a quitté. Où est-il ?

Dorante. – Je pense qu'il écrit à Paris, et je sors d'un entretien avec sa mère.

Dorimène. – Tant pis, cela n'est pas amusant, il vous en reste encore un air froid et raisonnable, qui me gagnerait si nous restions ensemble ; je vais faire un tour sur la terrasse : allez, Dorante, allez dire à Rosimond que je l'y attends.

Dorante. – Un moment, Madame, je suis chargé d'une petite commission pour vous ; c'est que je vous avertis que la Marquise ne trouve pas bon que vous entreteniez le Marquis.

Dorimène. – Elle ne le trouve pas bon ! Eh bien, vous verrez que je l'en trouverai meilleur.

Dorante. – Je n'en ai pas douté : mais ce n'est pas là tout ; je suis encore prié de vous inspirer l'envie de partir.

Dorimène. – Je n'ai jamais eu tant d'envie de rester.

Dorante. – Je n'en suis pas surpris ; cela doit faire cet effet-là.

Dorimène. – Je commençais à m'ennuyer ici, je ne m'y ennuie plus ; je m'y plais, je l'avoue ; sans ce discours de la Marquise, j'aurais pu me contenter de défendre à Rosimond de se marier, comme je l'avais résolu en venant ici : mais on ne veut pas que je le voie ? on souhaite que je parte ? il m'épousera.

Dorante. – Cela serait très plaisant.

Dorimène. – Oh ! il m'épousera. Je pense qu'il n'y perdra pas : et vous, je veux aussi que vous nous aidiez à le débarrasser de cette petite fille ; je me propose un plaisir infini de ce qui va arriver ; j'aime à déranger les projets, c'est ma folie ; surtout, quand je les dérange d'une manière avantageuse. Adieu ; je prétends que vous épousiez Hortense, vous. Voilà ce que j'imagine ; réglez-vous là-dessus, entendez-vous ? Je vais trouver le Marquis.

Dorante, pendant qu'elle part. – Puisse la folle me dire vrai !

**Scène III**

Rosimond, Dorante, Frontin

Rosimond, à Frontin en entrant. – Cherche, vois partout ; et sans dire qu'elle est à moi, demande-la à tout le monde ; c'est à peu près dans ces endroits-ci que je l'ai perdue.

Frontin. – Je ferai ce que je pourrai, Monsieur.

Rosimond, à Dorante. – Ah ! c'est toi, Dorante ; dis-moi, par hasard, n'aurais-tu point trouvé une lettre à terre ?

Dorante. – Non.

Rosimond. – Cela m'inquiète.

Dorante. – Eh ! de qui est-elle ?

Rosimond. – De Dorimène ; et malheureusement elle est d'un style un peu familier sur Hortense ; elle l'y traite de petite provinciale qu'elle ne veut pas que j'épouse, et ces bonnes gens-ci seraient un peu scandalisés de l'épithète.

Dorante. – Peut-être personne ne l'aura-t-il encore ramassé : et d'ailleurs, cela te chagrine-t-il tant ?

Rosimond. – Ah ! très doucement ; je ne m'en désespère pas.

Dorante. – Ce qui en doit arriver doit être fort indifférent à un homme comme toi.

Rosimond. – Aussi me l'est-il. Parlons de Dorimène ; c'est elle qui m'embarrasse. Je t'avouerai confidemment que je ne sais qu'en faire. T'a-t-elle dit qu'elle n'est venue ici que pour m'empêcher d'épouser ? Elle a quelque alliance avec ces gens-ci. Dès qu'elle a su que ma mère m'avait brusquement amené de Paris chez eux pour me marier, qu'a-t-elle fait ? Elle a une terre à quelques lieues de la leur, elle y est venue, et à peine arrivée, m'a écrit, par un exprès, qu'elle venait ici, et que je la verrais une heure après sa lettre, qui est celle que j'ai perdue.

Dorante. – Oui, j'étais chez elle alors, et j'ai vu partir l'exprès qui nous a précédé : mais enfin c'est une très aimable femme, et qui t'aime beaucoup.

Rosimond. – J'en conviens. Il faut pourtant que tu m'aides à lui faire entendre raison.

Dorante. – Pourquoi donc ? Tu l'aimes aussi, apparemment, et cela n'est pas étonnant.

Rosimond. – J'ai encore quelque goût pour elle, elle est vive, emportée, étourdie, bruyante. Nous avons lié une petite affaire de coeur ensemble ; et il y a deux mois que cela dure : deux mois, le terme est honnête ; cependant aujourd'hui, elle s'avise de se piquer d'une belle passion pour moi. Ce mariage-ci lui déplaît, elle ne veut pas que je l'achève, et de vingt galanteries qu'elle a eues en sa vie, il faut que la nôtre soit la seule qu'elle honore de cette opiniâtreté d'amour : il n'y a que moi à qui cela arrive.

Dorante. – Te voilà donc bien agité ? Quoi ! tu crains les conséquences de l'amour d'une jolie femme, parce que tu te maries ! Tu as de ces sentiments bourgeois, toi Marquis ? Je ne te reconnais pas ! Je te croyais plus dégagé que cela ; j'osais quelquefois entretenir Hortense : mais je vois bien qu'il faut que je parte, et je n'y manquerai pas. Adieu.

Rosimond. – Venez, venez ici. Qu'est-ce que c'est que cette fantaisie-là ?

Dorante. – Elle est sage. Il me semble que la Marquise ne me voit pas volontiers ici, et qu'elle n'aime pas à me trouver en conversation avec Hortense ; et je te demande pardon de ce que je vais te dire, mais il m'a passé dans l'esprit que tu avais pu l'indisposer contre moi, et te servir de sa méchante humeur pour m'insinuer de m'en aller.

Rosimond. – Mais, oui–da, je suis peut-être jaloux. Ma façon de vivre, jusqu'ici, m'a rendu fort suspect de cette petitesse. Débitez–la, Monsieur, débitez–la dans le monde. En vérité vous me faites pitié ! Avec cette opinion–là sur mon compte, valez–vous la peine qu'on vous désabuse ?

Dorante. – Je puis en avoir mal jugé ; mais ne se trompe–t–on jamais ?

Rosimond. – Moi qui vous parle, suis–je plus à l'abri de la méchante humeur de ma mère ? Ne devrais–je pas, si je l'en crois, être aux genoux d'Hortense, et lui débiter mes langueurs ? J'ai tort de n'aller pas, une houlette à la main, l'entretenir de ma passion pastorale : elle vient de me quereller tout à l'heure, me reprocher mon indifférence ; elle m'a dit des injures, Monsieur, des injures : m'a traité de fat, d'impertinent, rien que cela, et puis je m'entends avec elle !

Dorante. – Ah ! voilà qui est fini, Marquis, je désavoue mon idée, et je t'en fais réparation.

Rosimond. – Dites–vous vrai ? Etes–vous bien sûr au moins que je pense comme il faut ?

Dorante. – Si sûr à présent, que si tu allais te prendre d'amour pour cette petite Hortense dont on veut faire ta femme, tu me le dirais, que je n'en croirais rien.

Rosimond. – Que sait–on ? Il y a à craindre, à cause que je l'épouse, que mon coeur ne s'enflamme et ne prenne la chose à la lettre !

Dorante. – Je suis persuadé que tu n'es point fâché que je lui en conte.

Rosimond. – Ah ! si fait ; très fâché. J'en boude, et si vous continuez, j'en serai au désespoir.

Dorante. – Tu te moques de moi, et je le mérite.

Rosimond, riant. – Ha, ha, ha. Comment es–tu avec elle ?

Dorante. – Ni bien ni mal. Comment la trouves–tu toi ?

Rosimond. – Moi, ma foi, je n'en sais rien, je ne l'ai pas encore trop vue ; cependant, il m'a paru qu'elle était assez gentille, l'air naïf, droit et guindé : mais jolie, comme je te dis. Ce visage–là pourrait devenir quelque chose s'il appartenait à une femme du monde, et notre provinciale n'en fait rien ; mais cela est bon pour une femme, on la prend comme elle vient.

Dorante. – Elle ne te convient guère. De bonne foi, l'épouseras–tu ?

Rosimond. – Il faudra bien, puisqu'on le veut : nous l'épouserons ma mère et moi, si vous ne nous l'enlevez pas.

Dorante. – Je pense que tu ne t'en soucierais guère, et que tu me le pardonnerais.

Rosimond. – Oh ! là-dessus, toutes les permissions du monde au suppliant, si elles pouvaient lui être bonnes à quelque chose. T'amuse-t-elle ?

Dorante. – Je ne la hais pas.

Rosimond. – Tout de bon ?

Dorante. – Oui : comme elle ne m'est pas destinée, je l'aime assez.

Rosimond. – Assez ? Je vous le conseille ! De la passion, Monsieur, des mouvements pour me divertir, s'il vous plaît. En sens-tu déjà un peu ?

Dorante. – Quelquefois. Je n'ai pas ton expérience en galanterie ; je ne suis là-dessus qu'un écolier qui n'a rien vu.

Rosimond, riant. – Ah ! vous l'aimez, Monsieur l'écolier : ceci est sérieux, je vous défends de lui plaire.

Dorante. – Je n'oublie cependant rien pour cela, ainsi laisse-moi partir ; la peur de te fâcher me reprend.

Rosimond, riant. – Ah ! ah ! ah ! que tu es réjouissant !

**Scène IV**

Marton, Dorante, Rosimond

Dorante, riant aussi. – Ah ! ah ! ah ! Où est votre maîtresse, Marton ?

Marton. – Dans la grande allée, où elle se promène, Monsieur, elle vous demandait tout à l'heure.

Rosimond. – Rien que lui, Marton ?

Marton. – Non, que je sache.

Dorante. – Je te laisse, Marquis, je vais la rejoindre.

Rosimond. – Attends, nous irons ensemble.

Marton. – Monsieur, j'aurais un mot à vous dire.

Rosimond. – A moi, Marton ?

Marton. – Oui, Monsieur.

Dorante. – Je vais donc toujours devant.

Rosimond, à part. – Rien que lui ? C'est qu'elle est piquée.

**Scène V**

Marton, Rosimond

Rosimond. – De quoi s'agit-il, Marton ?

Marton. – D'une lettre que j'ai trouvée, Monsieur, et qui est apparemment celle que vous avez tantôt reçue de Frontin.

Rosimond. – Donne, j'en étais inquiet.

Marton. – La voilà.

Rosimond. – Tu ne l'as montrée à personne, apparemment ?

Marton. – Il n'y a qu'Hortense et son père qui l'ont vue, et je ne la leur ai montrée que pour savoir à qui elle appartenait.

Rosimond. – Eh ! ne pouviez-vous pas le voir vous-même ?

Marton. – Non, Monsieur, je ne sais pas lire, et d'ailleurs, vous en aviez gardé l'enveloppe.

Rosimond. – Et ce sont eux qui vous ont dit que la lettre m'appartenait ? Ils l'ont donc lue ?

Marton. – Vraiment oui, Monsieur, ils n'ont pu juger qu'elle était à vous que sur la lecture qu'ils en ont fait.

Rosimond. – Hortense présente ?

Marton. – Sans doute. Est-ce que cette lettre est de quelque conséquence ? Y a-t-il quelque chose qui les concerne ?

Rosimond. – Il vaudrait mieux qu'ils ne l'eussent point vue.

Marton. – J'en suis fâchée.

Rosimond. – Cela est désagréable. Et qu'en a dit Hortense ?

Marton. – Rien, Monsieur, elle n'a pas paru y faire attention : mais comme on m'a chargé de vous la rendre, voulez-vous que je dise que vous ne l'avez pas reconnue ?

Rosimond. – L'offre est obligeante et je l'accepte ; j'allais vous en prier.

Marton. – Oh ! de tout mon coeur, je vous le promets, quoique ce soit une précaution assez inutile, comme je vous dis, car ma maîtresse ne vous en parlera seulement pas.

Rosimond. – Tant mieux, tant mieux, je ne m'attendais pas à tant de modération ; serait-ce que notre mariage lui déplût ?

Marton. – Non, cela ne va pas jusque-là ; mais elle ne s'y intéresse pas extrêmement non plus.

Rosimond. – Vous l'a-t-elle dit, Marton ?

Marton. – Oh ! plus de dix fois, Monsieur, et vous le savez bien, elle vous l'a dit à vous-même.

Rosimond. – Point du tout, elle a, ce me semble, parlé de différer et non pas de rompre : mais que ne s'est-elle expliquée ? je ne me serais pas avisé de soupçonner son éloignement pour moi, il faut être fait à se douter de pareille chose !

Marton. – Il est vrai qu'on est presque sûr d'être aimé quand on vous ressemble, aussi ma maîtresse vous aurait-elle épousé d'abord assez volontiers : mais je ne sais, il y a eu du malheur, vos façons l'ont choquée.

Rosimond. – Je ne les ai pas prises en province, à la vérité.

Marton. – Eh ! Monsieur, à qui le dites-vous ? Je suis persuadée qu'elles sont toutes des meilleures : mais, tenez, malgré cela je vous avoue moi-même que je ne pourrais pas m'empêcher d'en rire si je ne me retenais pas, tant elles nous paraissent plaisantes à nous autres provinciales ; c'est que nous sommes des ignorantes. Adieu, Monsieur, je vous salue.

Rosimond. – Doucement, confiez-moi ce que votre maîtresse y trouve à redire.

Marton. – Eh ! Monsieur, ne prenez pas garde à ce que nous en pensons : je vous dis que tout nous y paraît comique. Vous savez bien que vous avez peur de faire l'amoureux de ma maîtresse, parce qu'apparemment cela ne serait pas de bonne grâce dans un joli homme comme vous ; mais comme Hortense est aimable et qu'il s'agit de l'épouser, nous trouvons cette peur-là si burlesque ! si bouffonne ! qu'il n'y a point de comédie qui nous divertisse tant ; car il est sûr que vous auriez plu à Hortense si vous ne l'aviez pas fait rire : mais ce qui fait rire n'attendrit plus, et je vous dis cela pour vous divertir vous-même.

Rosimond. – C'est aussi tout l'usage que j'en fais.

Marton. – Vous avez raison, Monsieur, je suis votre servante. (Elle revient.) Seriez-vous encore curieux d'une de nos folies ? Dès que Dorante et Dorimène sont arrivés ici, vous avez dit qu'il fallait que Dorante aimât ma maîtresse, pendant que vous feriez l'amour à Dorimène, et cela à la veille d'épouser Hortense ; Monsieur, nous en avons pensé mourir de rire, ma maîtresse et moi ! Je lui ai pourtant dit qu'il fallait bien que vos airs fussent dans les règles du bon savoir-vivre. Rien ne l'a persuadée ; les gens de ce pays-ci ne sentent point le mérite de ces manières-là ; c'est autant de perdu. Mais je m'amuse trop. Ne dites mot, je vous prie.

Rosimond. – Eh bien, Marton, il faudra se corriger : j'ai vu quelques benêts de la province, et je les copierai.

Marton. – Oh ! Monsieur, n'en prenez pas la peine ; ce ne serait pas en contrefaisant le benêt que vous feriez revenir les bonnes dispositions où ma maîtresse était pour vous ; ce que je vous dis sous le secret, au moins ; mais vous ne réussiriez, ni comme benêt ni comme comique. Adieu, Monsieur.

**Scène VI**

Rosimond, Dorimène

Rosimond, un moment seul. – Eh bien, cela me guérit d'Hortense ; cette fille qui m'aime et qui se résout à me perdre, parce que je ne donne pas dans la fadeur de languir pour elle ! Voilà une sottise enfant ! Allons pourtant la trouver.

Dorimène. – Que devenez-vous donc, Marquis ? on ne sait où vous prendre ? Est-ce votre future qui vous occupe ?

Rosimond. – Oui, je m'occupais des reproches qu'on me faisait de mon indifférence pour elle, et je vais tâcher d'y mettre ordre ; elle est là-bas avec Dorante, y venez-vous ?

Dorimène. – Arrêtez, arrêtez ; il s'agit de mettre ordre à quelque chose de plus important. Quand est-ce donc que cette indifférence qu'on vous reproche pour elle lui fera prendre son parti ? Il me semble que cela demeure bien longtemps à se déterminer. A qui est-ce la faute ?

Rosimond. – Ah ! vous me querellez aussi ! Dites-moi, que voulez-vous qu'on fasse ? Ne sont-ce pas nos parents qui décident de cela ?

Dorimène. – Qu'est-ce que c'est que des parents, Monsieur ? C'est l'amour que vous avez pour moi, c'est le vôtre, c'est le mien qui en décideront, s'il vous plaît. Vous ne mettez pas des volontés de parents en parallèle avec des raisons de cette force-là, sans doute, et je veux demain que tout cela finisse.

Rosimond. – Le terme est court, on aurait de la peine à faire ce que vous dites là ; je désespère d'en venir à bout, moi, et vous en parlez bien à votre aise.

Dorimène. – Ah ! je vous trouve admirable ! Nous sommes à Paris, je vous perds deux jours de vue ; et dans cet intervalle, j'apprends que vous êtes parti avec votre mère pour aller vous marier, pendant que vous m'aimez, pendant qu'on vous aime, et qu'on vient tout récemment, comme vous le savez, de congédier là-bas le Chevalier, pour n'avoir de liaison de coeur qu'avec vous ? Non, Monsieur, vous ne vous marierez point : n'y songez pas, car il n'en sera rien, cela est décidé ; votre mariage me déplaît. Je le passerais à un autre ; mais avec vous ! Je ne suis pas de cette humeur-là, je ne saurais ; vous êtes un étourdi, pourquoi vous jetez-vous dans cet inconvénient ?

Rosimond. – Faites-moi donc la grâce d'observer que je suis la victime des arrangements de ma mère.

Dorimène. – La victime ! Vous m'édifiez beaucoup, vous êtes un petit garçon bien obéissant.

Rosimond. – Je n'aime pas à la fâcher, j'ai cette faiblesse-là, par exemple.

Dorimène. – Le poltron ! Eh bien, gardez votre faiblesse : j'y suppléerai, je parlerai à votre prétendue.

Rosimond. – Ah ! que je vous reconnais bien à ces tendres inconsidérations-là ! Je les adore. Ayons pourtant un peu plus de flegme ici ; car que lui direz-vous ? que vous m'aimez ?

Dorimène. – Que nous nous aimons.

Rosimond. – Voilà qui va fort bien ; mais vous ressouvenez-vous que vous êtes en province, où il y a des règles, des maximes de décence qu'il ne faut point choquer ?

Dorimène. – Plaisantes maximes ! Est-il défendu de s'aimer, quand on est aimable ? Ah ! il y a des puérilités qui ne doivent pas arrêter. Je vous épouserai, Monsieur, j'ai du bien, de la naissance, qu'on nous marie ; c'est peut-être le vrai moyen de me guérir d'un amour que vous ne méritez pas que je conserve.

Rosimond. – Nous marier ! Des gens qui s'aiment ! Y songez-vous ? Que vous a fait l'amour pour le pousser à bout ? Allons trouver la compagnie.

Dorimène. – Nous verrons. Surtout, point de mariage ici, commençons par là. Mais que vous veut Frontin ?

**Scène VII**

Rosimond, Dorimène, Frontin

Frontin, tout essoufflé. – Monsieur, j'ai un mot à vous dire.

Rosimond. – Parle.

Frontin. – Il faut que nous soyons seuls, Monsieur.

Dorimène. – Et moi je reste parce que je suis curieuse.

Frontin. – Monsieur, Madame est de trop ; la moitié de ce que j'ai à vous dire est contre elle.

Dorimène. – Marquis, faites parler ce faquin-là.

Rosimond. – Parleras-tu, maraud ?

Frontin. – J'enrage ; mais n'importe. Eh bien, Monsieur, ce que j'ai à vous dire, c'est que Madame ici nous portera malheur à tous deux.

Dorimène. – Le sot !

Rosimond. – Comment ?

Frontin. – Oui, Monsieur, si vous ne changez pas de façon, nous ne tenons plus rien. Pendant que Madame vous amuse, Dorante nous égorge.

Rosimond. – Que fait-il donc ?

Frontin. – L'amour, Monsieur, l'amour, à votre belle Hortense !

Dorimène. – Votre belle : voilà une épithète bien placée !

Frontin. – Je défie qu'on la place mieux ; si vous entendiez là-bas comme il se démène, comme les déclarations vont dru, comme il entasse les soupirs, j'en ai déjà compté plus de trente de la dernière conséquence, sans parler des genuflexions, des exclamations : Madame, par-ci, Madame, par-là ! Ah, les beaux yeux ! ah ! les belles mains ! Et ces mains-là, Monsieur, il ne les marchande pas, il en attrape toujours quelqu'une, qu'on retire... couci, couci, et qu'il baise avec un appétit qui me désespère ; je l'ai laissé comme il en retenait une sur qui il s'était déjà jeté plus de dix fois, malgré qu'on en eût, ou qu'on n'en eût pas, et j'ai peur qu'à la fin elle ne lui reste.

Rosimond et Dorimène, riant. – Hé, hé, hé...

Rosimond. – Cela est pourtant vif !

Frontin. – Vous riez ?

Rosimond, riant, parlant de Dorimène. – Oui, cette main–ci voudra peut-être bien me dédommager du tort qu'on me fait sur l'autre.

Dorimène, lui donnant la main. – Il y a de l'équité.

Rosimond, lui baisant la main. – Qu'en dis–tu, Frontin, suis–je si à plaindre ?

Frontin. – Monsieur, on sait bien que Madame a des mains ; mais je vous trouve toujours en arrière.

Dorimène. – Renvoyez cet homme–là, Monsieur ; j'admire votre sang–froid.

Rosimond. – Va–t'en. C'est Marton qui lui a tourné la cervelle !

Frontin. – Non, Monsieur, elle m'a corrigé, j'étais petit–maître aussi bien qu'un autre ; je ne voulais pas aimer Marton que je dois épouser, parce que je croyais qu'il était malhonnête d'aimer sa future ; mais cela n'est pas vrai, Monsieur, fiez–vous à ce que je dis, je n'étais qu'un sot, je l'ai bien compris. Faites comme moi, j'aime à présent de tout mon coeur, et je le dis tant qu'on veut : suivez mon exemple ; Hortense vous plaît, je l'ai remarqué, ce n'est que pour être joli homme, que vous la laissez là, et vous ne serez point joli, Monsieur.

Dorimène. – Marquis, que veut–il donc dire avec son Hortense, qui vous plaît ? Qu'est–ce que cela signifie ? Quel travers vous donne–t–il là ?

Rosimond. – Qu'en sais–je ? Que voulez–vous qu'il ait vu ? On veut que je l'épouse, et je l'épouserai ; d'empressement, on ne m'en a pas vu beaucoup jusqu'ici, je ne pourrai pourtant me dispenser d'en avoir, et j'en aurai parce qu'il le faut : voilà tout ce que j'y sache ; vous allez bien vite. (A Frontin.) Retire–toi.

Frontin. – Quel dommage de négliger un coeur tout neuf ! cela est si rare !

Dorimène. – Partira–t–il ?

Rosimond. – Va–t'en donc ! Faut–il que je te chasse ?

Frontin. – Je n'ai pas tout dit, la lettre est retrouvée, Hortense et Monsieur le Comte l'ont lue d'un bout à l'autre, mettez–y ordre ; ce maudit papier est encore de Madame.

Dorimène. – Quoi ! parle–t–il du billet que je vous ai envoyé ici de chez moi ?

Rosimond. – C'est du même que j'avais perdu.

Dorimène. – Eh bien, le hasard est heureux, cela les met au fait.

Rosimond. – Oh, j'ai pris mon parti là–dessus, je m'en démêlerai bien : Frontin nous tirera d'affaire.

Frontin. – Moi, Monsieur ?

Rosimond. – Oui, toi–même.

Dorimène. – On n'a pas besoin de lui là–dedans, il n'y a qu'à laisser aller les choses.

Rosimond. – Ne vous embarrassez pas, voici Hortense et Dorante qui s'avancent, et qui paraissent s'entretenir avec assez de vivacité.

Frontin. – Eh bien ! Monsieur, si vous ne m'en croyez pas, cachez-vous un moment derrière cette petite palissade, pour entendre ce qu'ils disent, vous aurez le temps, ils ne vous voient point.

Frontin s'en va.

Rosimond. – Il n'y aurait pas grand mal, le voulez-vous, Madame ? C'est une petite plaisanterie de campagne.

Dorimène. – Oui-da, cela nous divertira.

Scène VIII

Rosimond, Dorimène, au bout du théâtre, Dorante, Hortense, à l'autre bout.

Hortense. – Je vous crois sincère, Dorante ; mais quels que soient vos sentiments, je n'ai rien à y répondre jusqu'ici ; on me destine à un autre. (A part.) Je crois que je vois Rosimond.

Dorante. – Il sera donc votre époux, Madame ?

Hortense. – Il ne l'est pas encore. (A part.) C'est lui avec Dorimène.

Dorante. – Je n'oserais vous demander s'il est aimé.

Hortense. – Ah ! doucement, je n'hésite point à vous dire que non.

Dorimène, à Rosimond. – Cela vous afflige-t-il ?

Rosimond. – Il faut qu'elle m'ait vu.

Hortense. – Ce n'est pas que j'aie de l'éloignement pour lui, mais si j'aime jamais, il en coûtera un peu davantage pour me rendre sensible ! Je n'accorderai mon coeur qu'aux soins les plus tendres, qu'à tout ce que l'amour aura de plus respectueux, de plus soumis : il faudra qu'on me dise mille fois : je vous aime, avant que je le croie, et que je m'en soucie ; qu'on se fasse une affaire de la dernière importance de me le persuader ; qu'on ait la modestie de craindre d'aimer en vain, et qu'on me demande enfin mon coeur comme une grâce qu'on sera trop heureux d'obtenir. Voilà à quel prix j'aimerai, Dorante, et je n'en rabattrai rien ; il est vrai qu'à ces conditions-là, je cours risque de rester insensible, surtout de la part d'un homme comme le Marquis, qui n'en est pas réduit à ne soupirer que pour une provinciale, et qui, au pis-allé, a touché le coeur de Dorimène.

Dorimène, après avoir écouté. – Au pis-allé ! dit-elle, au pis-allé ! avançons, Marquis !

Rosimond. – Quel est donc votre dessein ?

Dorimène. – Laissez-moi faire, je ne gênerai rien.

Hortense. – Quoi ! vous êtes là, Madame ?

Dorimène. – Eh oui, Madame, j'ai eu le plaisir de vous entendre ; vous peignez si bien ! Qui est-ce qui me prendrait pour un pis-allé ? cela me ressemble tout à fait pourtant. Je vous apprends en revanche que vous nous tirez d'un grand embarras ; Rosimond vous est indifférent, et c'est fort bien fait ; il n'osait vous le dire, mais je parle pour lui ; son pis-allé lui est cher, et tout cela vient à merveille.

Rosimond, riant. – Comment donc, vous parlez pour moi ? Mais point du tout, Comtesse ! Finissons, je vous prie ; je ne reconnais point là mes sentiments.

Dorimène. – Taisez-vous, Marquis ; votre politesse ici consiste à garder le silence ; imaginez-vous que vous n'y êtes point.

Rosimond. – Je vous dis qu'il n'est pas question de politesse, et que ce n'est pas là ce que je pense.

Dorimène. – Il bat la campagne. Ne faut-il pas en venir à dire ce qui est vrai ? Votre coeur et le mien sont engagés, vous m'aimez.

Rosimond, en riant. – Eh ! qui est-ce qui ne vous aimerait pas ?

Dorimène. – L'occasion se présente de le dire et je le dis ; il faut bien que Madame le sache.

Rosimond. – Oui, ceci est sérieux.

Dorimène. – Elle s'en doutait ; je ne lui apprends presque rien.

Rosimond. – Ah, très peu de chose !

Dorimène. – Vous avez beau m'interrompre, on ne vous écoute pas. Voudriez-vous l'épouser, Hortense, prévenu d'une autre passion ? Non, Madame. Il faut qu'un mari vous aime, votre coeur ne s'en passerait pas ; ce sont vos usages, ils sont fort bons ; n'en sortez point, et travaillons de concert à rompre votre mariage.

Rosimond. – Parbleu, Mesdames, je vous traverserai donc, car je vais travailler à le conclure !

Hortense. – Eh ! non, Monsieur, vous ne vous ferez point ce tort-là, ni à moi non plus.

Dorante. – En effet, Marquis, à quoi bon feindre ? Je sais ce que tu penses, tu me l'as confié ; d'ailleurs, quand je t'ai dit mes sentiments pour Madame, tu ne les as pas désapprouvés.

Rosimond. – Je ne me souviens point de cela, et vous êtes un étourdi, qui me ferez des affaires avec Hortense.

Hortense. – Eh ! Monsieur, point de mystère ! Vous n'ignorez pas mes dispositions, et il ne s'agit point ici de compliments.

Rosimond. – Eh ! Madame, faites-vous quelque attention à ce qu'on dit là ? Ils se divertissent.

Dorante. – Mais, parlons français. Est-ce que tu aimes Madame ?

Rosimond. – Ah ! je suis ravi de vous voir curieux ; c'est bien à vous à qui j'en dois rendre compte. (A Hortense.) Je ne suis pas embarrassé de ma réponse : mais approuvez, je vous prie, que je mortifie sa curiosité.

Dorimène, riant. – Ah ! ah ! ah ! ah ! ... il me prend envie aussi de lui demander s'il m'aime ? voulez-vous gager qu'il n'osera me l'avouer ? m'aimez-vous, Marquis ?

Rosimond. – Courage, je suis en butte aux questions.

Dorimène. – Ne l'ai-je pas dit ?

Rosimond, à Hortense. – Et vous, Madame, serez-vous la seule qui ne m'en ferez point ?

Hortense. – Je n'ai rien à savoir.

**Scène IX**

Frontin, Rosimond, Dorimène, Dorante, Hortense

Frontin. – Monsieur, je vous avertis que voilà votre mère avec Monsieur le Comte, qui vous cherchent, et qui viennent vous parler.

Rosimond, à Frontin. – Reste ici.

Dorante. – Je te laisse donc, Marquis.

Dorimène. – Adieu, je reviendrai savoir ce qu'ils vous auront dit.

Hortense. – Et moi je vous laisse penser à ce que vous leur direz.

Rosimond. – Un moment, Madame ; que tout ce qui vient de se passer ne vous fasse aucune impression : vous voyez ce que c'est que Dorimène ; vous avez dû démêler son esprit et la trouver singulière. C'est une manière de petit-maître en femme qui tire sur le coquet, sur le cavalier même, n'y faisant pas grande façon pour dire ses sentiments, et qui s'avise d'en avoir pour moi, que je ne saurais brusquer comme vous voyez ; mais vous croyez bien qu'on sait faire la différence des personnes ; on distingue, Madame, on distingue. Hâtons-nous de conclure pour finir tout cela, je vous en supplie.

Hortense. – Monsieur, je n'ai pas le temps de vous répondre ; on approche. Nous nous verrons tantôt.

Rosimond, quand elle part. – La voilà, je crois, radoucie.

**Scène X**

Frontin, Rosimond

Frontin. – Je n'ai que faire ici, Monsieur ?

Rosimond. – Reste, il va peut-être question de ce billet perdu, et il faut que tu le prennes sur ton compte.

Frontin. – Vous n'y songez pas, Monsieur ! Le diable, qui a bien des secrets, n'aurait pas celui de persuader les gens, s'il était à ma place ; d'ailleurs Marton sait qu'il est à vous.

Rosimond. – Je le veux, Frontin, je le veux, je suis convenu avec Marton qu'elle dirait que je n'ai su ce que c'était ; ainsi, imaginez, faites comme il vous plaira, mais tirez-moi d'intrigue.

Scène XI

Rosimond, Frontin, La Marquise, Le Comte

La Marquise. – Mon fils, Monsieur le Comte a besoin d'un éclaircissement, sur certaine lettre sans adresse, qu'on a trouvée et qu'on croit s'adresser à vous ? Dans la conjoncture où vous êtes, il est juste qu'on soit instruit là-dessus ; parlez-nous naturellement, le style en est un peu libre sur Hortense ; mais on ne s'en prend point à vous.

Rosimond. – Tout ce que je puis dire à cela, Madame, c'est que je n'ai point perdu de lettre.

Le Comte. – Ce n'est pourtant qu'à vous qu'on peut avoir écrit celle dont nous parlons, Monsieur le Marquis ; et j'ai dit même à Marton de vous la rendre. Vous l'a-t-elle rapportée ?

Rosimond. – Oui, elle m'en a montré une qui ne m'appartenait point. (A Frontin.) A propos, ne m'as-tu pas dit, toi, que tu en avais perdu une ? C'est peut-être la tienne.

Frontin. – Monsieur, oui, je ne m'en ressouvenais plus ; mais cela se pourrait bien.

Le Comte. – Non, non, on vous y parle à vous positivement, le nom de Marquis y est répété deux fois, et on y signe la Comtesse pour tout nom, ce qui pourrait convenir à Dorimène.

Rosimond, à Frontin. – Eh bien, qu'en dis-tu ? Nous rendras-tu raison de ce que cela veut dire ?

Frontin. – Mais, oui, je me rappelle du Marquis dans cette lettre ; elle est, dites-vous, signée la Comtesse ? Oui, Monsieur, c'est cela même, Comtesse et Marquis, voilà l'histoire.

Le Comte, riant. – Hé, hé, hé ! Je ne savais pas que Frontin fût un Marquis déguisé, ni qu'il fût en commerce de lettres avec des Comtesses.

La Marquise. – Mon fils, cela ne paraît pas naturel.

Rosimond, à Frontin. – Mais, te plaira-t-il de t'expliquer mieux ?

Frontin. – Eh vraiment oui, il n'y a rien de si aisé ; on m'y appelle Marquis, n'est-il pas vrai ?

Le Comte. – Sans doute.

Frontin. – Ah la folle ! On y signe Comtesse ?

La Marquise. – Eh bien !

Frontin. – Ah ! ah ! ah ! l'extravagante.

Rosimond. – De qui parles-tu ?

Frontin. – D'une étourdie que vous connaissez, Monsieur ; de Lisette.

La Marquise. – De la mienne ? de celle que j'ai laissée à Paris ?

Frontin. – D'elle-même.

Le Comte, riant. – Et le nom de Marquis, d'où te vient-il ?

Frontin. – De sa grâce, je suis un Marquis de la promotion de Lisette, comme elle est Comtesse de la promotion de Frontin, et cela est ordinaire. (Au Comte.) Tenez Monsieur, je connais un garçon qui avait l'honneur d'être à vous pendant votre séjour à Paris, et qu'on appelait familièrement Monsieur le Comte. Vous étiez le premier, il était le second. Cela ne se pratique pas autrement ; voilà l'usage parmi nous autres subalternes de qualité, pour établir quelque subordination entre la livrée bourgeoise et nous ; c'est ce qui nous distingue.

Rosimond. – Ce qu'il vous dit est vrai.

Le Comte, riant. – Je le veux bien ; tout ce qui m'inquiète, c'est que ma fille a vu cette lettre, elle ne m'en a pourtant pas paru moins tranquille : mais elle est réservée, et j'aurais peur qu'elle ne crût pas l'histoire des promotions de Frontin si aisément.

Rosimond. – Mais aussi, de quoi s'avisent ces marauds-là ?

Frontin. – Monsieur, chaque nation a ses coutumes ; voilà les coutumes de la nôtre.

Le Comte. – Il y pourrait, pourtant, rester une petite difficulté ; c'est que dans cette lettre on y parle d'une provinciale, et d'un mariage avec elle qu'on veut empêcher en venant ici, cela ressemblerait assez à notre projet.

La Marquise. – J'en conviens.

Rosimond. – Parle !

Frontin. – Oh ! bagatelle. Vous allez être au fait. Je vous ai dit que nous prenions vos titres.

Le Comte. – Oui, vous prenez le nom de vos maîtres. Mais voilà tout apparemment.

Frontin. – Oui, Monsieur, mais quand nos maîtres passent par le mariage, nous autres, nous quittons le célibat ; le maître épouse la maîtresse, et nous la suivante, c'est encore la règle ; et par cette règle que j'observerai, vous voyez bien que Marton me revient. Lisette, qui est là-bas, le sait, Lisette est jalouse, et Marton est tout de suite une provinciale, et tout de suite on menace de venir empêcher le mariage ; il est vrai qu'on n'est pas venu, mais on voulait venir.

La Marquise. – Tout cela se peut, Monsieur le Comte, et d'ailleurs il n'est pas possible de penser que mon fils préférât Dorimène à Hortense, il faudrait qu'il fût aveugle.

Rosimond. – Monsieur est-il bien convaincu ?

Le Comte. – N'en parlons plus, ce n'est pas même votre amour pour Dorimène qui m'inquiéterait ; je sais ce que c'est que ces amours-là : entre vous autre gens du bel air, souffrez que je vous dise que vous ne vous aimez guère, et Dorimène notre alliée est un peu sur ce ton-là. Pour vous, Marquis, croyez-moi, ne donnez plus dans ces façons, elles ne sont pas dignes de vous ; je vous parle déjà comme à mon gendre ; vous avez de l'esprit et de la raison, et vous êtes né avec tant d'avantages, que vous n'avez pas besoin de vous distinguer

par de faux airs ; restez ce que vous êtes, vous en vaudrez mieux ; mon âge, mon estime pour vous, et ce que je vais vous devenir me permettent de vous parler ainsi.

Rosimond. – Je n'y trouve point à redire.

La Marquise. – Et je vous prie, mon fils, d'y faire attention.

Le Comte. – Changeons de discours ; Marton est-elle là ? Regarde, Frontin.

Frontin. – Oui, Monsieur, je l'aperçois qui passe avec ces dames. (Il l'appelle.) Marton !

Marton paraît. – Qu'est-ce qui me demande ?

Le Comte. – Dites à ma fille de venir.

Marton. – La voilà qui s'avance, Monsieur.

**Scène XII**

Hortense, Dorimène, Dorante, Rosimond, La Marquise, Le Comte, Marton, Frontin

Le Comte. – Approchez, Hortense, il n'est plus nécessaire d'attendre mon frère ; il me l'écrit lui-même, et me mande de conclure, ainsi nous signons le contrat ce soir, et nous vous marions demain.

Hortense, se mettant à genoux. – Signer le contrat ce soir, et demain me marier ! Ah ! mon père, souffrez que je me jette à vos genoux pour vous conjurer qu'il n'en soit rien ; je ne croyais pas qu'on irait si vite, et je devais vous parler tantôt.

Le Comte, relevant sa fille et se tournant du côté de la Marquise. – J'ai prévu ce que je vois là. Ma fille, je sens les motifs de votre refus ; c'est ce billet qu'on a perdu qui vous alarme ; mais Rosimond dit qu'il ne sait ce que c'est. Et Frontin...

Hortense. – Rosimond est trop honnête homme pour le nier sérieusement, mon père ; les vues qu'on avait pour nous ont peut-être pu l'engager d'abord à le nier ; mais j'ai si bonne opinion de lui, que je suis persuadée qu'il ne le désavouera plus. (A Rosimond.) Ne justifierez-vous pas ce que je dis là, Monsieur ?

Rosimond. – En vérité, Madame, je suis dans une si grande surprise...

Hortense. – Marton vous l'a vu recevoir, Monsieur.

Frontin. – Eh non ! celui-là était à moi, Madame : je viens d'expliquer cela ; demandez.

Hortense. – Marton ! on vous a dit de le rendre à Rosimond, l'avez-vous fait ? dites la vérité ?

Marton. – Ma foi, Monsieur, le cas devient trop grave, il faut que je parle ! Oui, Madame, je l'ai rendu à Monsieur qui l'a remis dans sa poche ; je lui avais promis de dire qu'il ne l'avait pas repris, sous prétexte qu'il ne lui appartenait pas, et j'aurais glissé cela tout doucement si les choses avaient glissé de même : mais j'avais promis un petit mensonge, et non pas un faux serment, et c'en serait un que de badiner avec des interrogations de cette force-là ; ainsi donc, Madame, j'ai rendu le billet, Monsieur l'a repris ; et si Frontin dit qu'il est à lui, je suis obligée en conscience de déclarer que Frontin est un fripon.

Frontin. – Je ne l'étais que pour le bien de la chose, moi, c'était un service d'ami que je rendais.

Marton. – Je me rappelle même que Monsieur, en ouvrant le billet que Frontin lui donnait, s'est écrié : c'est de ma folle de comtesse ! Je ne sais de qui il parlait.

Le Comte, à Dorimène. – Je n'ose vous dire que j'en ai reconnu l'écriture ; j'ai reçu de vos lettres, Madame.

Dorimène. – Vous jugez bien que je n'attendrai pas les explications ; qu'il les fasse. (Elle sort.)

La Marquise, sortant aussi. – Il peut épouser qui il voudra, mais je ne veux plus le voir, et je le déshérite.

Le Comte, qui la suit. – Nous ne vous laisserons pas dans ce dessein-là, Marquise.

Hortense les suit.

Dorante, à Rosimond en s'en allant. – Ne t'inquiète pas, nous apaiserons la Marquise, et heureusement te voilà libre.

Frontin. – Et cassé.

**Scène XIII**

Frontin, Rosimond

Rosimond regarde Frontin, puis rit. – Ah ! ah ! ah !

Frontin. – J'ai vu qu'on pleurait de ses pertes, mais je n'en ai jamais vu rire ; il n'y a pourtant plus d'Hortense.

Rosimond. – Je la regrette, dans le fond.

Frontin. – Elle ne vous regrette guère, elle.

Rosimond. – Plus que tu ne crois, peut-être.

Frontin. – Elle en donne de belles marques !

Rosimond. – Ce qui m'en fâche, c'est que me voilà pourtant obligé d'épouser cette folle de comtesse ; il n'y a point d'autre parti à prendre ; car, à propos de quoi Hortense me refuserait-elle, si ce n'est à cause de Dorimène ? Il faut qu'on le sache, et qu'on n'en doute pas : Je suis outré ; allons, tout n'est pas désespéré, je parlerai à Hortense, et je la ramènerai. Qu'en dis-tu ?

Frontin. – Rien. Quand je suis affligé ; je ne pense plus.

Rosimond. – Oh ! que veux-tu que j'y fasse ?

**Acte III**

Scène première

Marton, Hortense, Frontin

Hortense. – Je ne sais plus quel parti prendre.

Marton. – Il est, dit-on, dans une extrême agitation, il se fâche, il fait l'indifférent, à ce que dit Frontin ; il va trouver Dorimène, il la quitte ; quelquefois il soupire ; ainsi, ne vous rebutez pas, Madame ; voyez ce qu'il vous veut, et ce que produira le désordre d'esprit où il est ; allons jusqu'au bout.

Hortense. – Oui, Marton, je le crois touché, et c'est là ce qui m'en rebute le plus ; car qu'est-ce que c'est que la ridicule d'un homme qui m'aime, et qui, par vaine gloire, n'a pu encore se résoudre à me le dire aussi franchement, aussi naïvement qu'il le sent ?

Marton. – Eh ! Madame, plus il se débat, et plus il s'affaiblit ; il faut bien que son impertinence s'épuise ; achevez de l'en guérir. Quel reproche ne vous feriez-vous pas un jour s'il s'en retournait ridicule ? Je lui avais donné de l'amour, vous diriez-vous, et ce n'est pas là un présent si rare ; mais il n'avait point de raison, je pouvais lui en donner, il n'y avait peut-être que moi qui en fût capable ; et j'ai laissé partir cet honnête homme sans lui rendre ce service-là qui nous aurait tant accommodé tous deux. Cela est bien dur ; je ne méritais pas les beaux yeux que j'ai.

Hortense. – Tu badines, et je ne ris point, car si je ne réussis pas, je serai désolée, je te l'avoue ; achevons pourtant.

Marton. – Ne l'épargnez point : désespérez-le pour le vaincre ; Frontin là-bas attend votre réponse pour la porter à son maître. Lui dira-t-il qu'il vienne ?

Hortense. – Dis-lui d'approcher.

Marton, à Frontin. – Avance.

Hortense. – Sais-tu ce que me veut ton maître ?

Frontin. – Hélas, Madame, il ne le sait pas lui-même, mais je crois le savoir.

Hortense. – Apparemment qu'il a quelque motif, puisqu'il demande à me voir.

Frontin. – Non, Madame, il n'y a encore rien de réglé là-dessus ; et en attendant, c'est par force qu'il demande à vous voir ; il ne saurait faire autrement : Il n'y a pas moyen qu'il s'en passe ; il faut qu'il vienne.

Hortense. – Je ne t'entends point.

Frontin. – Je ne m'entends pas trop non plus, mais je sais bien ce que je veux dire.

Marton. – C'est son coeur qui le mène en dépit qu'il en ait, voilà ce que c'est.

Frontin. – Tu l'as dit : c'est son coeur qui a besoin du vôtre, Madame ; qui voudrait l'avoir à bon marché ; qui vient savoir à quel prix vous le mettez, le marchander du mieux qu'il pourra, et finir par en donner tout ce

que vous voudrez, tout ménager qu'il est ; c'est ma pensée.

Hortense. – A tout hasard, va le chercher

.

**Scène II**

Hortense, Marton

Hortense. – Marton, je ne veux pas lui parler d'abord, je suis d'avis de l'impatienter ; dis–lui que dans le cas présent je n'ai pas jugé qu'il fût nécessaire de nous voir, et que je le prie de vouloir bien s'expliquer avec toi sur ce qu'il a à me dire ; s'il insiste, je ne m'écarte point, et tu m'en avertiras.

Marton. – C'est bien dit : Hâtez–vous de vous retirer, car je crois qu'il avance.

**Scène III**

Marton, Rosimond

Rosimond, agité. – Où est donc votre maîtresse ?

Marton. – Monsieur, ne pouvez-vous pas me confier ce que vous lui voulez ? après tout ce qui s'est passé, il ne sied pas beaucoup, dit-elle, que vous ayez un entretien ensemble, elle souhaiterait se l'épargner ; d'ailleurs, je m'imagine qu'elle ne veut pas inquiéter Dorante qui ne la quitte guère, et vous n'avez qu'à me dire de quoi il s'agit.

Rosimond. – Quoi ! c'est la peur d'inquiéter Dorante qui l'empêche de venir ?

Marton. – Peut-être bien.

Rosimond. – Ah ! celui-là me paraît neuf. (A part.) On a de plaisants goûts en province ; Dorante... de sorte donc qu'elle a cru que je voulais lui parler d'amour. Ah ! Marton, je suis bien aise de la désabuser ; allez lui dire qu'il n'en est pas question, que je n'y songe point, qu'elle peut venir avec Dorante même, si elle veut, pour plus de sûreté ; dites-lui qu'il ne s'agit que de Dorimène, et que c'est une grâce que j'ai à lui demander pour elle, rien que cela ; allez, ah ! ah ! ah !

Marton. – Vous l'attendrez ici, Monsieur.

Rosimond. – Sans doute.

Marton. – Souhaitez-vous qu'elle amène Dorante ? ou viendra-t-elle seule ?

Rosimond. – Comme il lui plaira ; quant à moi, je n'ai que faire de lui. (Rosimond un moment seul riant.) Dorante l'emporte sur moi ! Je n'aurais pas parié pour lui ; sans cet avis-là j'allais faire une belle tentative ! Mais que me veut cette femme-ci ?

Scène IV

Dorimène, Rosimond

Dorimène. – Marquis, je viens vous avertir que je pars ; vous sentez bien qu'il ne me convient plus de rester, et je n'ai plus qu'à dire adieu à ces gens-ci. Je retourne à ma terre ; de là à Paris où je vous attends pour notre mariage ; car il est devenu nécessaire depuis l'éclat qu'on a fait ; vous ne pouvez me venger du dédain de votre mère que par là ; il faut absolument que je vous épouse.

Rosimond. – Eh oui, Madame, on vous épousera : mais j'ai pour nous, à présent, quelques mesures à prendre, qui ne demandent pas que vous soyez présente, et que je manquerais si vous ne me laissez pas.

Dorimène. – Qu'est-ce que c'est que ces mesures ? Dites-les-moi en deux mots.

Rosimond. – Je ne saurais ; je n'en ai pas le temps.

Dorimène. – Donnez-m'en la moindre idée, ne faites rien sans conseil : vous avez quelquefois besoin qu'on vous conduise, Marquis ; voyons le parti que vous prenez.

Rosimond. – Vous me chagrinez. (A part.) Que lui dirai-je ? (Haut.) C'est que je veux ménager un raccommodement entre vous et ma mère.

Dorimène. – Cela ne vaut rien ; je n'en suis pas encore d'avis : écoutez-moi.

Rosimond. – Eh, morbleu ! Ne vous embarrassez pas, c'est un mouvement qu'il faut que je me donne.

Dorimène. – D'où vient le faut-il ?

Rosimond. – C'est qu'on croirait peut-être que je regrette Hortense, et je veux qu'on sache qu'elle ne me refuse que parce que j'aime ailleurs.

Dorimène. – Eh bien, il n'en sera que mieux que je sois présente, la preuve de votre amour en sera encore plus forte, quoique, à vrai dire, elle soit inutile ; ne sait-on pas que vous m'aimez ? Cela est si bien établi et si croyable !

Rosimond. – Eh ! de grâce, Madame, allez-vous-en. (A part.) Ne pourrai-je l'écarter ?

Dorimène. – Attendez donc ; ne pouvez-vous m'épouser qu'avec l'agrément de votre mère ? Il serait plus flatteur pour moi qu'on s'en passât, si cela se peut, et d'ailleurs c'est que je ne me raccommoderai point : je suis piquée.

Rosimond. – Restez piquée, soit ; ne vous raccommodez point, ne m'épousez pas : mais retirez-vous pour un moment.

Dorimène. – Que vous êtes entêté !

Rosimond, à part. – L'incommode femme !

Dorimène. – Parlons raison. A qui vous adressez-vous ?

Rosimond. – Puisque vous voulez le savoir, c'est Hortense que j'attends, et qui arrive, je pense.

Dorimène. – Je vous laisse donc, à condition que je reviendrai savoir ce que vous aurez conclu avec elle : entendez-vous ?

Rosimond. – Eh ! non, tenez-vous en repos ; j'irai vous le dire.

**Scène V**

Rosimond, Hortense, Marton

Marton, en entrant, à Hortense. – Madame, n'hésitez point à entretenir Monsieur le Marquis, il m'a assuré qu'il ne serait point question d'amour entre vous, et que ce qu'il a à vous dire ne concerne uniquement que Dorimène ; il m'en a donné sa parole.

Rosimond, à part. – Le préambule est fort nécessaire.

Hortense. – Vous n'avez qu'à rester, Marton.

Rosimond, à part. – Autre précaution.

Marton, à part. – Voyons comme il s'y prendra.

Hortense. – Que puis-je faire pour obliger Dorimène, Monsieur ?

Rosimond, à part. – Je me sens ému... (Haut.) Il ne s'agit plus de rien, Madame ; elle m'avait prié de vous engager à disposer l'esprit de ma mère en sa faveur, mais ce n'est pas la peine, cette démarche-là ne réussirait pas.

Hortense. – J'en ai meilleur augure ; essayons toujours : mon père y songeait, et moi aussi, Monsieur, ainsi, compter tous deux sur nous. Est-ce là tout ?

Rosimond. – J'avais à vous parler de son billet qu'on a trouvé, et je venais vous protester que je n'y ai point de part ; que j'en ai senti tout le manque de raison, et qu'il m'a touché plus que je ne puis le dire.

Marton, en riant. – Hélas !

Hortense. – Pure bagatelle qu'on pardonne à l'amour.

Rosimond. – C'est qu'assurément vous ne méritez pas la façon de penser qu'elle y a eu ; vous ne la méritez pas.

Marton, à part. – Vous ne la méritez pas ?

Hortense. – Je vous jure, Monsieur, que je n'y ai point pris garde, et que je n'en agirai pas moins vivement dans cette occasion-ci. Vous n'avez plus rien à me dire, je pense ?

Rosimond. – Notre entretien vous est si à charge que j'hésite de le continuer.

Hortense. – Parlez, Monsieur.

Marton, à part. – Écoutons.

Rosimond. – Je ne saurais revenir de mon étonnement : j'admire le malentendu qui nous sépare ; car enfin, pourquoi rompons-nous ?

Marton, riant à part. – Voyez quelle aisance !

Rosimond. – Un mariage arrêté, convenable, que nos parents souhaitaient, dont je faisais tout le cas qu'il fallait, par quelle tracasserie arrive-t-il qu'il ne s'achève pas ? Cela me passe.

Hortense. – Ne devez-vous pas être charmé, Monsieur, qu'on vous débarrasse d'un mariage où vous ne vous engagiez que par complaisance ?

Rosimond. – Par complaisance ?

Marton. – Par complaisance ! Ah ! Madame, où se récriera-t-on, si ce n'est ici ? Malheur à tout homme qui pourrait écouter cela de sang-froid.

Rosimond. – Elle a raison. Quand on n'examine pas les gens, voilà comme on les explique.

Marton, à part. – Voilà comme on est un sot.

Rosimond. – J'avais cru pourtant vous avoir donné quelque preuve de délicatesse de sentiment. (Hortense rit. Rosimond continue.) Oui, Madame, de délicatesse.

Marton, toujours à part. – Cet homme-là est incurable.

Rosimond. – Il n'y a qu'à suivre ma conduite ; toutes vos attentions ont été pour Dorante, songez-y ; à peine m'avez-vous regardé : là-dessus, je me suis piqué, cela est dans l'ordre. J'ai paru manquer d'empressement, j'en conviens, j'ai fait l'indifférent, même le fier, si vous voulez ; j'étais fâché : cela est-il si désobligeant ? Est-ce là de la complaisance ? Voilà mes torts. Auriez-vous mieux aimé qu'on ne prît garde à rien ? Qu'on ne sentît rien ? Qu'on eût été content sans devoir l'être ? Et fit-on jamais aux gens les reproches que vous me faites, Madame ?

Hortense. – Vous vous plaignez si joliment, que je ne me lasserai point de vous entendre ; mais il est temps que je me retire. Adieu, Monsieur.

Marton. – Encore un instant, Monsieur me charme ; on ne trouve pas toujours des amants d'un espèce aussi rare.

Rosimond. – Mais, restez donc, Madame, vous ne me dites mot ; convenons de quelque chose. Y a-t-il matière de rupture entre nous ? Où allez-vous ? Presser ma mère de se raccommoder avec Dorimène ? Oh ! vous me permettez de vous retenir ! Vous n'irez pas. Qu'elles restent brouillées, je ne veux point de Dorimène ; je n'en veux qu'à vous. Vous laisserez là Dorante, et il n'y a point ici, s'il vous plaît, d'autre raccommodement à faire que le mien avec vous ; il n'y en a point de plus pressé. Ah çà, voyons ; vous rendez-vous justice ? Me la rendez-vous ? Croyez-vous qu'on sente ce que vous valez ? Sommes-nous enfin d'accord ? En est-ce fait ? Vous-ne me répondez rien.

Marton. – Tenez, Madame, vous croyez peut-être que Monsieur le Marquis ne vous aime point, parce qu'il ne vous le dit pas bien bourgeoisement, et en termes précis ; mais faut-il réduire un homme comme lui à cette extrémité-là ? Ne doit-on pas l'aimer gratis ? A votre place, pourtant, Monsieur, je m'y résoudrais. Qui est-ce qui le saura ? Je vous garderai le secret. Je m'en vais, car j'ai de la peine à voir qu'on vous maltraite.

Rosimond. – Qu'est-ce que c'est que ce discours ?

Hortense. – C'est une étourdie qui parle : mais il faut qu'à mon tour la vérité m'échappe, Monsieur, je n'y saurais résister. C'est que votre petit jargon de galanterie me choque, me révolte, il soulève la raison : C'est pourtant dommage. Voici Dorimène qui approche, et à qui je vais confirmer tout ce que je vous ai promis ; et pour vous, et pour elle.

**Scène VI**

Dorimène, Hortense, Rosimond

Dorimène. – Je ne suis point de trop, Madame, je sais le sujet de votre entretien, il me l'a dit.

Hortense. – Oui, Madame, et je l'assurais que mon père et moi n'oublierons rien pour réussir à ce que vous souhaitez.

Dorimène. – Ce n'est pas pour moi qu'il souhaite, Madame, et c'est bien malgré moi qu'il vous en a parlé.

Hortense. – Malgré vous ? Il m'a pourtant dit que vous l'en aviez prié.

Dorimène. – Eh ! point du tout, nous avons pensé nous quereller là-dessus à cause de la répugnance que j'y avais : il n'a pas même voulu que je fusse présente à votre entretien. Il est vrai que le motif de son obstination est si tendre, que je me serais rendue ; mais j'accours pour vous prier de laisser tout là. Je viens de rencontrer la Marquise qui m'a saluée d'un air si glacé, si dédaigneux, que voilà qui est fait, abandonnons ce projet ; il y a des moyens de se passer d'une cérémonie si désagréable : elle me rebuterait de notre mariage.

Rosimond. – Il ne se fera jamais, Madame.

Dorimène. – Vous êtes un petit emporté.

Hortense. – Vous voyez, Madame, jusqu'où le dépit porte un coeur tendre.

Dorimène. – C'est que c'est une démarche si dure, si humiliante.

Hortense. – Elle est nécessaire ; il ne serait pas séant de vous marier sans l'aveu de Madame la Marquise, et nous allons agir mon père et moi, s'il ne l'a déjà fait.

Rosimond. – Non, Madame, je vous prie très sérieusement qu'il ne s'en mêle point, ni vous non plus.

Dorimène. – Et moi, je vous prie qu'il s'en mêle, et vous aussi, Hortense. Le voici qui vient, je vais lui en parler moi-même. Êtes-vous content, petit ingrat ? Quelle complaisance il faut avoir !

**Scène VII**

Le Comte, Dorante, Dorimène, Hortense, Rosimond

Le Comte, à Dorimène. – Venez, Madame, hâtez-vous de grâce, nous avons laissé la Marquise avec quelques amis qui tâchent de la gagner. Le moment m'a paru favorable ; présentez-vous, Madame, et venez par vos politesses achever de la déterminer ; ce sont des pas que la bienséance exige que vous fassiez. Suivez-nous aussi, ma fille ; et vous, Marquis, attendez ici, on vous dira quand il sera temps de paraître.

Rosimond, à part. – Ceci est trop fort.

Dorimène. – Je vous rends mille grâces de vos soins, Monsieur le Comte. Adieu, Marquis, tranquillisez-vous donc.

Dorante, à Rosimond. – Point d'inquiétude, nous te rapporterons de bonnes nouvelles.

Hortense. – Je me charge de vous les venir dire.

**Scène VIII**

Rosimond, abattu et rêveur, Frontin

Frontin, bas. – Son air rêveur est de mauvais présage... (Haut.) Monsieur.

Rosimond. – Que me veux-tu ?

Frontin. – Epousons-nous Hortense ?

Rosimond. – Non, je n'épouse personne.

Frontin. – Et cet entretien que vous avez eu avec elle, il a donc mal fini ?

Rosimond. – Très mal.

Frontin. – Pourquoi cela ?

Rosimond. – C'est que je lui ai déplu.

Frontin. – Je vous crois.

Rosimond. – Elle dit que je la choque.

Frontin. – Je n'en doute pas ; j'ai prévu son indignation.

Rosimond. – Quoi ! Frontin, tu trouves qu'elle a raison ?

Frontin. – Je trouve que vous seriez charmant, si vous ne faisiez pas le petit agréable : ce sont vos agréments qui vous perdent.

Rosimond. – Mais, Frontin, je sors du monde ; y étais-je si étrange ?

Frontin. – On s'y moquait de nous la plupart du temps ; je l'ai fort bien remarqué, Monsieur ; les gens raisonnables ne pouvaient pas nous souffrir ; en vérité, vous ne plaisiez qu'aux Dorimènes, et moi aussi ; et nos camarades n'étaient que des étourdis ; je le sens bien à présent, et si vous l'aviez senti aussi tôt que moi, l'adorable Hortense vous aurait autant chéri que me chérit sa gentille suivante, qui m'a défait de toute mon impertinence.

Rosimond. – Est-ce qu'en effet il y aurait de ma faute ?

Frontin. – Regardez-moi : Est-ce que vous me reconnaissez, par exemple ? Voyez comme je parle naturellement à cette heure, en comparaison d'autrefois que je prenais des tons si sots : Bonjour, la belle enfant, qu'est-ce ? Eh ! comment vous portez-vous ? Voilà comme vous m'aviez appris à faire, et cela me fatiguait ; au lieu qu'à présent je suis si à mon aise : Bonjour, Marton, comment te portes-tu ? Cela coule de source, et on est gracieux avec toute la commodité possible.

Rosimond. – Laisse-moi, il n'y a plus de ressource : Et tu me chagrines.

Scène IX

Marton, Frontin, Rosimond

Frontin, à part à Marton. – Encore une petite façon, et nous le tenons, Marton.

Marton, à part les premiers mots. – Je vais l'achever. Monsieur, ma maîtresse que j'ai rencontrée en passant, comme elle vous quittait, m'a chargé de vous prier d'une chose qu'elle a oublié de vous dire tantôt, et dont elle n'aurait peut-être pas le temps de vous avertir assez tôt : C'est que Monsieur le Comte pourra vous parler de Dorante, vous faire quelques questions sur son caractère ; et elle souhaiterait que vous en dissiez du bien ; non pas qu'elle l'aime encore, mais comme il s'y prend d'une manière à lui plaire, il sera bon, à tout hasard, que Monsieur le Comte soit prévenu en sa faveur.

Rosimond. – Oh ! Parbleu ! c'en est trop ; ce trait me pousse à bout : Allez, Marton, dites à votre maîtresse que son procédé est injurieux, et que Dorante, pour qui elle veut que je parle, me répondra de l'affront qu'on me fait aujourd'hui.

Marton. – Eh, Monsieur ! A qui en avez-vous ? Quel mal vous fait-on ? Par quel intérêt refusez-vous d'obliger ma maîtresse, qui vous sert actuellement vous-même, et qui, en revanche, vous demande en grâce de servir votre propre ami ? Je ne vous conçois pas ! Frontin, quelle fantaisie lui prend-il donc ? Pourquoi se fâche-t-il contre Hortense ? Sais-tu ce que c'est ?

Frontin. – Eh ! mon enfant, c'est qu'il l'aime.

Marton. – Bon ! Tu rêves. Cela ne se peut pas. Dit-il vrai, Monsieur ?

Rosimond. – Marton, je suis au désespoir !

Marton. – Quoi ! Vous ?

Rosimond. – Ne me trahis pas ; je rougirais que l'ingrate le sût : mais, je te l'avoue, Marton : oui, je l'aime, je l'adore, et je ne saurai supporter sa perte.

Marton. – Ah ! C'est parler que cela ; voilà ce qu'on appelle des expressions.

Rosimond. – Garde-toi surtout de les répéter.

Marton. – Voilà qui ne vaut rien, vous retombez.

Frontin. – Oui, Monsieur, dites toujours : je l'adore ; ce mot-là vous portera bonheur.

Rosimond. – L'ingrate !

Marton. – Vous avez tort ; car il faut que je me fâche à mon tour. Est-ce que ma maîtresse se doute seulement que vous l'aimez ? jamais le mot d'amour est-il sorti de votre bouche pour elle ? Il semblait que vous auriez eu peur de compromettre votre importance ; ce n'était pas la peine que votre coeur se développât sérieusement pour ma maîtresse, ni qu'il se mît en frais de sentiment pour elle. Trop heureuse de vous épouser, vous lui faisiez la grâce d'y consentir : je ne vous parle si franchement, que pour vous mettre au fait

de vos torts ; il faut que vous les sentiez : c'est de vos façons dont vous devez rougir, et non pas d'un amour qui ne vous fait qu'honneur.

Frontin. – Si vous saviez le chagrin que nous en avons, Marton et moi ; nous en étions si pénétrés...

Rosimond. – Je me suis mal conduit, j'en conviens.

Marton. – Avec tout ce qui peut rendre un homme aimable, vous n'avez rien oublié pour vous empêcher de l'être. Souvenez-vous des discours de tantôt : j'en étais dans une fureur...

Frontin. – Oui, elle m'a dit que vous l'aviez scandalisée ; car elle est notre amie.

Marton. – C'est un malentendu qui nous sépare ; et puis, concluons quelque chose, un mariage arrêté, convenable, dont je faisais cas : voilà de votre style ; et avec qui ? Avec la plus charmante et la plus raisonnable fille du monde, et je dirai même, la plus disposée d'abord à vous vouloir du bien.

Rosimond. – Ah ! Marton, n'en dis pas davantage. J'ouvre les yeux ; je me déteste, et il n'est plus temps !

Marton. – Je ne dis pas cela, Monsieur le Marquis, votre état me touche, et peut-être touchera-t-il ma maîtresse.

Frontin. – Cette belle dame a l'air si clément !

Marton. – Me promettez-vous de rester comme vous êtes ? Continuerez-vous d'être aussi aimable que vous l'êtes actuellement ? En est-ce fait ? N'y a-t-il plus de petit-maître ?

Rosimond. – Je suis confus de l'avoir été, Marton.

Frontin. – Je pleure de joie.

Marton. – Eh bien, portez-lui donc ce coeur tendre et repentant ; jetez-vous à ses genoux, et n'en sortez point qu'elle ne vous ait fait grâce.

Rosimond. – Je m'y jetterai, Marton, mais sans espérance, puisqu'elle aime Dorante.

Marton. – Doucement ; Dorante ne lui a plu qu'en s'efforçant de lui plaire, et vous lui avez plu d'abord. Cela est différent : c'est reconnaissance pour lui, c'était inclination pour vous, et l'inclination reprendra ses droits. Je la vois qui s'avance ; nous vous laissons avec elle.

**Scène X**

Rosimond, Hortense

Hortense. – Bonnes nouvelles, Monsieur le Marquis, tout est pacifié.

Rosimond, se jetant à ses genoux. – Et moi je meurs de douleur, et je renonce à tout, puisque je vous perds, Madame.

Hortense. – Ah ! Ciel ! Levez-vous, Rosimond ; ne vous troublez pas, et dites-moi ce que cela signifie.

Rosimond. – Je ne mérite pas, Hortense, la bonté que vous avez de m'entendre ; et ce n'est pas en me flattant de vous fléchir, que je viens d'embrasser vos genoux. Non, je me fais justice ; je ne suis pas même digne de votre haine, et vous ne me devez que du mépris ; mais mon coeur vous a manqué de respect ; il vous a refusé l'aveu de tout l'amour dont vous l'aviez pénétré, et je veux, pour l'en punir, vous déclarer les motifs ridicules du mystère qu'il vous en a fait. Oui, belle Hortense, cet amour que je ne méritais pas de sentir, je ne vous l'ai caché que par le plus misérable, par le plus incroyable orgueil qui fût jamais. Triomphez donc d'un malheureux qui vous adorait, qui a pourtant négligé de vous le dire, et qui a porté la présomption, jusqu'à croire que vous l'aimeriez sans cela : voilà ce que j'étais devenu par de faux airs ; refusez-m'en le pardon que je vous en demande ; prenez en réparation de mes folies l'humiliation que j'ai voulu subir en vous les apprenant ; si ce n'est pas assez, riez-en vous-même, et soyez sûre d'en être toujours vengée par la douleur éternelle que j'en emporte.

**Scène XI**

Dorimène, Dorante, Hortense, Rosimond

Dorimène. – Enfin, Marquis, vous ne vous plaindrez plus, je suis à vous, il vous est permis de m'épouser ; il est vrai qu'il m'en coûte le sacrifice de ma fierté : mais, que ne fait-on pas pour ce qu'on aime ?

Rosimond. – Un moment, de grâce, Madame.

Dorante. – Votre père consent à mon bonheur, si vous y consentez vous-même, Madame.

Hortense. – Dans un instant, Dorante.

Rosimond, à Hortense. – Vous ne me dites rien, Hortense ? Je n'aurai pas même, en partant, la triste consolation d'espérer que vous me plaindrez.

Dorimène. – Que veut-il dire avec sa consolation ? De quoi demande-t-il donc qu'on le plaigne ?

Rosimond. – Ayez la bonté de ne pas m'interrompre.

Hortense. – Quoi, Rosimond, vous m'aimez ?

Rosimond. – Et mon amour ne finira qu'avec ma vie.

Dorimène. – Mais, parlez donc ? Répétez-vous une scène de comédie ?

Rosimond. – Eh ! de grâce.

Dorante. – Que dois-je penser, Madame ?

Hortense. – Tout à l'heure. (A Rosimond.) Et vous n'aimez pas Dorimène ?

Rosimond. – Elle est présente ; et je dis que je vous adore ; et je le dis sans être infidèle : approuvez que je n'en dise pas davantage.

Dorimène. – Comment donc, vous l'adorez ! Vous ne m'aimez pas ? A-t-il perdu l'esprit ? Je ne plaisante plus, moi.

Dorante. – Tirez-moi de l'inquiétude où je suis, Madame ?

Rosimond. – Adieu, belle Hortense ; ma présence doit vous être à charge. Puisse Dorante, à qui vous accordez votre coeur, sentir toute l'étendue du bonheur que je perds. (A Dorante.) Tu me donnes la mort, Dorante ; mais je ne mérite pas de vivre, et je te pardonne.

Dorimène. – Voilà qui est bien particulier !

Hortense. – Arrêtez, Rosimond ; ma main peut-elle effacer le souvenir de la peine que je vous ai faite ? Je vous la donne.

Rosimond. – Je devrais expirer d'amour, de transport et de reconnaissance.

Dorimène. – C'est un rêve ! Voyons. A quoi cela aboutira-t-il ?

Hortense, à Rosimond. – Ne me sachez pas mauvais gré de ce qui s'est passé ; je vous ai refusé ma main, j'ai montré de l'éloignement pour vous ; rien de tout cela n'était sincère : c'était mon coeur qui éprouvait le vôtre. Vous devez tout à mon penchant ; je voulais pouvoir m'y livrer, je voulais que ma raison fût contente, et vous comblez mes souhaits ; jugez à présent du cas que j'ai fait de votre coeur par tout ce que j'ai tenté pour en obtenir la tendresse entière.

Rosimond se jette à genoux.

Dorimène, en s'en allant. – Adieu. Je vous annonce qu'il faudra l'enfermer au premier jour.

**Scène XII**

Le Comte, La Marquise, Marton, Frontin

Le Comte. – Rosimond à vos pieds, ma fille ! Qu'est–ce que cela veut dire ?

Hortense. – Mon père, c'est Rosimond qui m'aime, et que j'épouserai si vous le souhaitez.

Rosimond. – Oui, Monsieur, c'est Rosimond devenu raisonnable, et qui ne voit rien d'égal au bonheur de son sort.

Le Comte, à Dorante. – Nous les destinions l'un à l'autre, Monsieur ; vous m'aviez demandé ma fille : mais vous voyez bien qu'il n'est plus question d'y songer.

La Marquise. – Ah ! mon fils ! Que cet événement me charme !

Dorante, à Hortense. – Je ne me plains point, Madame ; mais votre procédé est cruel.

Hortense. – Vous n'avez rien à me reprocher, Dorante ; vous vouliez profiter des fautes de votre ami, et ce dénouement–ci vous rend justice.

Frontin. – Ah, Monsieur ! Ah, Madame ! Mon incomparable Marton.

Marton. – Aime–moi à présent tant que tu voudras, il n'y aura rien de perdu.

Fin

## **La Mère confidente**

**Acteurs**

Comédie en trois actes et en prose  
représentée pour la première fois  
par les comédiens Italiens  
le 9 mai 1735

Acteurs

Madame Argante.  
Angélique, sa fille.  
Lisette, sa suivante.  
Dorante, amant d'Angélique.  
Ergaste, son oncle.  
Lubin, paysan valet de Madame Argante.

La scène se passe à la campagne, chez Madame Argante.

***Acte premier***

Scène première

Dorante, Lisette

Dorante. – Quoi ! vous venez sans Angélique, Lisette ?

Lisette. – Elle arrivera bientôt, elle est avec sa mère, je lui ai dit que j'allais toujours devant, et je ne me suis hâtée que pour avoir avec vous un moment d'entretien, sans qu'elle le sache.

Dorante. – Que me veux-tu, Lisette ?

Lisette. – Ah ça, Monsieur, nous ne vous connaissons, Angélique et moi, que par une aventure de promenade dans cette campagne.

Dorante. – Il est vrai.

Lisette. – Vous êtes tous deux aimables, l'amour s'est mis de la partie, cela est naturel ; voilà sept ou huit entrevues que nous avons avec vous, à l'insu de tout le monde ; la mère, à qui vous êtes inconnu, pourrait à la fin en apprendre quelque chose, toute l'intrigue retomberait sur moi : terminons ; Angélique est riche, vous êtes tous deux d'une égale condition, à ce que vous dites ; engagez vos parents à la demander pour vous en mariage ; il n'y a pas même de temps à perdre.

Dorante. – C'est ici où gît la difficulté.

Lisette. – Vous auriez de la peine à trouver un meilleur parti, au moins.

Dorante. – Eh ! il n'est que trop bon.

Lisette. – Je ne vous entends pas.

Dorante. – Ma famille vaut la sienne, sans contredit, mais je n'ai pas de bien, Lisette.

Lisette, étonnée. – Comment ?

Dorante. – Je dis les choses comme elles sont ; je n'ai qu'une très petite légitime.

Lisette, brusquement. – Vous ? Tant pis ; je ne suis point contente de cela, qui est-ce qui le devinerait à votre air ? Quand on n'a rien, faut-il être de si bonne mine ? Vous m'avez trompée, Monsieur.

Dorante. – Ce n'était pas mon dessein.

Lisette. – Cela ne se fait pas, vous dis-je, que diantre voulez-vous qu'on fasse de vous ? Vraiment Angélique vous épouserait volontiers, mais nous avons une mère qui ne sera pas tentée de votre légitime, et votre amour ne nous donnerait que du chagrin.

Dorante. – Eh ! Lisette, laisse aller les choses, je t'en conjure ; il peut arriver tant d'accidents ! Si je l'épouse, je te jure d'honneur que je te ferai ta fortune ; tu n'en peux espérer autant de personne, et je tiendrai parole.

Lisette. – Ma fortune ?

Dorante. – Oui, je te le promets. Ce n'est pas le bien d'Angélique qui me fait envie : si je ne l'avais pas rencontrée ici, j'allais, à mon retour à Paris, épouser une veuve très riche et peut-être plus riche qu'elle, tout le monde le sait, mais il n'y a plus moyen : j'aime Angélique ; et si jamais tes soins m'unissaient à elle, je me charge de ton établissement.

Lisette, rêvant un peu. – Vous êtes séduisant ; voilà une façon d'aimer qui commence à m'intéresser, je me persuade qu'Angélique serait bien avec vous.

Dorante. – Je n'aimerai jamais qu'elle.

Lisette. – Vous lui ferez donc sa fortune aussi bien qu'à moi, mais, Monsieur, vous n'avez rien, dites-vous ? cela est dur, n'héritez-vous de personne, tous vos parents sont-ils ruinés ?

Dorante. – Je suis le neveu d'un homme qui a de très grands biens, qui m'aime beaucoup, et qui me traite comme un fils.

Lisette. – Eh ! que ne parlez-vous donc ? d'où vient me faire peur avec vos tristes récits, pendant que vous en avez de si consolants à faire ? Un oncle riche, voilà qui est excellent ; et il est vieux, sans doute, car ces Messieurs-là ont coutume de l'être.

Dorante. – Oui, mais le mien ne suit pas la coutume, il est jeune.

Lisette. – Jeune ! et de quelle jeunesse encore ?

Dorante. – Il n'a que trente-cinq ans.

Lisette. – Miséricorde ! trente-cinq ans ! Cet homme-là n'est bon qu'à être le neveu d'un autre.

Dorante. – Il est vrai.

Lisette. – Mais du moins, est-il un peu infirme ?

Dorante. – Point du tout, il se porte à merveille, il est, grâce au ciel, de la meilleure santé du monde, car il m'est cher.

Lisette. – Trente-cinq ans et de la santé, avec un degré de parenté comme celui-là ! Le joli parent ! Et quelle est l'humeur de ce galant homme ?

Dorante. – Il est froid, sérieux et philosophe.

Lisette. – Encore passe, voilà une humeur qui peut nous dédommager de la vieillesse et des infirmités qu'il n'a pas : il n'a qu'à nous assurer son bien.

Dorante. – Il ne faut pas s'y attendre ; on parle de quelque mariage en campagne pour lui.

Lisette, s'écriant. – Pour ce philosophe ! Il veut donc avoir des héritiers en propre personne ?

Dorante. – Le bruit en court.

Lisette. – Oh ! Monsieur, vous m'impatientez avec votre situation ; en vérité, vous êtes insupportable, tout est désolant avec vous, de quelque côté qu'on se tourne.

Dorante. – Te voilà donc dégoûtée de me servir ?

Lisette, vivement. – Non, vous avez un malheur qui me pique et que je veux vaincre ; mais retirez-vous, voici Angélique qui arrive, je ne lui ai pas dit que vous viendriez ici, quoiqu'elle s'attende bien de vous y voir ; vous reparâtes dans un instant et ferez comme si vous arriviez, donnez-moi le temps de l'instruire de tout, j'ai à lui rendre compte de votre personne, elle m'a chargée de savoir un peu de vos nouvelles, laissez-moi faire.

Dorante sort.

**Scène II**

Angélique, Lisette

Lisette. – Je désespérais que vous vinssiez, Madame.

Angélique. – C'est qu'il est arrivé du monde à qui j'ai tenu compagnie. Eh bien ! Lisette, as-tu quelque chose à me dire de Dorante ? as-tu parlé de lui à la concierge du château où il est ?

Lisette. – Oui, je suis parfaitement informée. Dorante est un homme charmant, un homme aimé, estimé de tout le monde, en un mot, le plus honnête homme qu'on puisse connaître.

Angélique. – Hélas ! Lisette, je n'en doutais pas, cela ne m'apprend rien, je l'avais deviné.

Lisette. – Oui ; il n'y a qu'à le voir pour avoir bonne opinion de lui. Il faut pourtant le quitter, car il ne vous convient pas.

Angélique. – Le quitter ! Quoi ! après cet éloge !

Lisette. – Oui, Madame, il n'est pas votre fait.

Angélique. – Ou vous plaisantez, ou la tête vous tourne.

Lisette. – Ni l'un ni l'autre. Il a un défaut terrible.

Angélique. – Tu m'effrayes.

Lisette. – Il est sans bien.

Angélique. – Ah ! je respire ! N'est-ce que cela ? Explique-toi donc mieux, Lisette : ce n'est pas un défaut, c'est un malheur, je le regarde comme une bagatelle, moi.

Lisette. – Vous parlez juste ; mais nous avons une mère, allez la consulter sur cette bagatelle-là, pour voir un peu ce qu'elle vous répondra ; demandez-lui si elle sera d'avis de vous donner Dorante.

Angélique. – Et quel est le tien là-dessus, Lisette ?

Lisette. – Oh ! le mien, c'est une autre affaire ; sans vanité, je penserais un peu plus noblement que cela, ce serait une fort belle action que d'épouser Dorante.

Angélique. – Va, va, ne ménage pas mon coeur, il n'est pas au-dessous du tien, conseille-moi hardiment une belle action.

Lisette. – Non pas, s'il vous plaît. Dorante est un cadet et l'usage veut qu'on le laisse là.

Angélique. – Je l'enrichirais donc ? Quel plaisir !

Lisette. – Oh ! vous en direz tant que vous me tenterez.

Angélique. – Plus il me devrait, et plus il me serait cher.

Lisette. – Vous êtes tous deux les plus aimables enfants du monde, car il refuse aussi, à cause de vous, une veuve très riche, à ce qu'on dit.

Angélique. – Lui ? eh bien ! il a eu la modestie de s'en taire, c'est toujours de nouvelles qualités que je lui découvre.

Lisette. – Allons, Madame, il faut que vous épousiez cet homme-là, le ciel vous destine l'un à l'autre, cela est visible. Rappelez-vous votre aventure : nous nous promenons toutes deux dans les allées de ce bois. Il y a mille autres endroits pour se promener ; point du tout, cet homme, qui nous est inconnu, ne vient qu'à celui-ci, parce qu'il faut qu'il nous rencontre. Qu'y faisiez-vous ? Vous lisiez. Qu'y faisait-il ? Il lisait. Y a-t-il rien de plus marqué ?

Angélique. – Effectivement.

Lisette. – Il vous salue, nous le saluons, le lendemain, même promenade, mêmes allées, même rencontre, même inclination des deux côtés, et plus de livres de part et d'autre ; cela est admirable !

Angélique. – Ajoute que j'ai voulu m'empêcher de l'aimer, et que je n'ai pu en venir à bout.

Lisette. – Je vous en défierais.

Angélique. – Il n'y a plus que ma mère qui m'inquiète, cette mère qui m'idolâtre, qui ne m'a jamais fait sentir que son amour, qui ne veut jamais que ce que je veux.

Lisette. – Bon ! c'est que vous ne voulez jamais que ce qui lui plaît.

Angélique. – Mais si elle fait si bien que ce qui lui plaît me plaise aussi, n'est-ce pas comme si je faisais toujours mes volontés ?

Lisette. – Est-ce que vous tremblez déjà ?

Angélique. – Non, tu m'encourages, mais c'est ce misérable bien que j'ai et qui me nuira : ah ! que je suis fâchée d'être si riche !

Lisette. – Ah ! le plaisant chagrin ! Eh ! ne l'êtes-vous pas pour vous deux ?

Angélique. – Il est vrai. Ne le verrons-nous pas aujourd'hui ? Quand reviendra-t-il ?

Lisette regarde sa montre. – Attendez, je vais vous le dire.

Angélique. – Comment ! est-ce que tu lui as donné rendez-vous ?

Lisette. – Oui, il va venir, il ne tardera pas deux minutes, il est exact.

Angélique. – Vous n'y songez pas, Lisette ; il croira que c'est moi qui le lui ai fait donner.

Lisette. – Non, non, c'est toujours avec moi qu'il les prend, et c'est vous qui les tenez sans le savoir.

Angélique. – Il a fort bien fait de ne m'en rien dire, car je n'en aurais pas tenu un seul ; et comme vous m'avertissez de celui-ci, je ne sais pas trop si je puis rester avec bienséance, j'ai presque envie de m'en aller.

Lisette. – Je crois que vous avez raison. Allons, partons, Madame.

Angélique. – Une autre fois, quand vous lui direz de venir, du moins ne m'avertissez pas, voilà tout ce que je vous demande.

Lisette. – Ne nous fâchons pas, le voici.

**Scène III**

Dorante, Angélique, Lisette, Lubin, éloigné.

Angélique. – Je ne vous attendais pas, au moins, Dorante.

Dorante. – Je ne sais que trop que c'est à Lisette que j'ai l'obligation de vous voir ici, Madame.

Lisette, sans regarder. – Je lui ai pourtant dit que vous viendriez.

Angélique. – Oui, elle vient de me l'apprendre tout à l'heure.

Lisette. – Pas tant tout à l'heure.

Angélique. – Taisez-vous, Lisette.

Dorante. – Me voyez-vous à regret, Madame ?

Angélique. – Non, Dorante, si j'étais fâchée de vous voir, je fuirais les lieux où je vous trouve, et où je pourrais soupçonner de vous rencontrer.

Lisette. – Oh ! pour cela, Monsieur, ne vous plaignez pas ; il faut rendre justice à Madame : il n'y a rien de si obligeant que les discours qu'elle vient de me tenir sur votre compte.

Angélique. – Mais, en vérité, Lisette ! ...

Dorante. – Eh ! Madame, ne m'enviez pas la joie qu'elle me donne.

Lisette. – Où est l'inconvénient de répéter des choses qui ne sont que louables ? Pourquoi ne saurait-il pas que vous êtes charmée que tout le monde l'aime et l'estime ? Y a-t-il du mal à lui dire le plaisir que vous vous proposez à le venger de la fortune, à lui apprendre que la sienne vous le rend encore plus cher ? Il n'y a point à rougir d'une pareille façon de penser, elle fait l'éloge de votre coeur.

Dorante. – Quoi ! charmante Angélique, mon bonheur irait-il jusque-là ? Oserais-je ajouter foi à ce qu'elle me dit ?

Angélique. – Je vous avoue qu'elle est bien étourdie.

Dorante. – Je n'ai que mon coeur à vous offrir, il est vrai, mais du moins n'en fut-il jamais de plus pénétré ni de plus tendre.

Lubin paraît dans l'éloignement.

Lisette. – Doucement, ne parlez pas si haut, il me semble que je vois le neveu de notre fermier qui nous observe ; ce grand benêt-là, que fait-il ici ?

Angélique. – C'est lui-même. Ah ! que je suis inquiète ! Il dira tout à ma mère. Adieu, Dorante, nous nous reverrons, je me sauve, retirez-vous aussi.

Elle sort.

Dorante veut s'en aller.

Lisette, l'arrêtant. – Non, Monsieur, arrêtez, il me vient une idée : il faut tâcher de le mettre dans nos intérêts, il ne me hait pas.

Dorante. – Puisqu'il nous a vus, c'est le meilleur parti.

**Scène IV**

Dorante, Lisette, Lubin

Lisette, à Dorante. – Laissez–moi faire. Ah ! te voilà, Lubin ? à quoi t'amuses–tu là ?

Lubin. – Moi ? D'abord je faisais une promenade, à présent je regarde.

Lisette. – Et que regardes–tu ?

Lubin. – Des oisiaux, deux qui restont, et un qui viant de prendre sa volée, et qui est le plus joli de tous. (Regardant Dorante.) En velà un qui est bian joli itou, et jarnigué ! ils profiteront bian avec vous, car vous les sifflez comme un charme, Mademoiselle Lisette.

Lisette. – C'est–à–dire que tu nous as vu, Angélique et moi, parler à Monsieur ?

Lubin. – Oh ! oui, j'ons tout vu à mon aise, j'ons mêmeent entendu leur petit ramage.

Lisette. – C'est le hasard qui nous a fait rencontrer Monsieur, et voilà la première fois que nous le voyons.

Lubin. – Morgué ! qu'alle a bonne meine cette première fois–là, alle ressemble à la vingtième !

Dorante. – On ne saurait se dispenser de saluer une dame quand on la rencontre, je pense.

Lubin, riant. – Ah ! ah ! ah ! vous tirez donc voute révérence en paroles, vous convarsez depuis un quart d'heure, appelez–vous ça un coup de chapiau ?

Lisette. – Venons au fait, serais–tu d'humeur d'entrer dans nos intérêts ?

Lubin. – Peut–être qu'oui, peut–être que non, ce sera suivant les magnières du monde ; il gnia que ça qui règle, car j'aime les magnières, moi.

Lisette. – Eh bien ! Lubin, je te prie instamment de nous servir.

Dorante lui donne de l'argent. – Et moi, je te paye pour cela.

Lubin. – Je vous baille donc la parfarence ; redites voute chance, alle sera pu bonne ce coup–ci que l'autre, d'abord c'est une rencontre, n'est–ce pas ? ça se pratique, il n'y a pas de malhonnêteté à rencontrer les parsonnes.

Lisette. – Et puis on se salue.

Lubin. – Et pis queuque bredouille au bout de la révérence, c'est itou ma coutume ; toujours je bredouille en saluant, et quand ça se passe avec des femmes, faut bian qu'alles répondent deux paroles pour une ; les hommes parlent, les femmes babillent, allez voute chemin ; velà qui est fort bon, fort raisonnable et fort civil. Oh çà ! la rencontre, la salutation, la demande, et la réponse, tout ça est payé ! il n'y a pus qu'à nous accommoder pour le courant.

Dorante. – Voilà pour le courant.

Lubin. – Courez donc tant que vous pourrez, ce que vous attraperez, c'est pour vous ; je n'y prétends rin, pourvu que j'attrape itou. Sarviteur, il n'y a, morgué ! parsonne de si agriable à rencontrer que vous.

Lisette. – Tu seras donc de nos amis à présent.

Lubin. – Tatigué ! oui, ne m'épargnez pas, toute mon amiquié est à voute sarvice au même prix.

Lisette. – Puisque nous pouvons compter sur toi, veux-tu bien actuellement faire le guet pour nous avertir, en cas que quelqu'un vienne, et surtout Madame ?

Lubin. – Que vos parsonnes se tiennent en paix, je vous garantis des passants une lieue à la ronde.

Il sort.

**Scène V**

Dorante, Lisette

Lisette. – Puisque nous voici seuls un moment, parlons encore de votre amour, Monsieur. Vous m'avez fait de grandes promesses en cas que les choses réussissent ; mais comment réussiront-elles ? Angélique est une héritière, et je sais les intentions de la mère, quelque tendresse qu'elle ait pour sa fille, qui vous aime, ce ne sera pas à vous à qui elle la donnera, c'est de quoi vous devez être bien convaincu ; or, cela supposé, que vous passe-t-il dans l'esprit là-dessus ?

Dorante. – Rien encore, Lisette. Je n'ai jusqu'ici songé qu'au plaisir d'aimer Angélique.

Lisette. – Mais ne pourriez-vous pas en même temps songer à faire durer ce plaisir ?

Dorante. – C'est bien mon dessein ; mais comment s'y prendre ?

Lisette. – Je vous le demande.

Dorante. – J'y rêverai, Lisette.

Lisette. – Ah ! vous y rêverez ! Il n'y a qu'un petit inconvénient à craindre, c'est qu'on ne marie votre maîtresse pendant que vous rêverez à la conserver.

Dorante. – Que me dis-tu, Lisette ? J'en mourrais de douleur.

Lisette. – Je vous tiens donc pour mort.

Dorante, vivement. – Est-ce qu'on la veut marier ?

Lisette. – La partie est toute liée avec la mère, il y a déjà un époux d'arrêté, je le sais de bonne part.

Dorante. – Eh ! Lisette, tu me désespères, il faut absolument éviter ce malheur-là.

Lisette. – Ah ! ce ne sera pas en disant j'aime, et toujours j'aime... N' imaginez-vous rien ?

Dorante. – Tu m'accables.

**Scène VI**

Lubin, Lisette, Dorante

Lubin, accourant. – Gagnez pays, mes bons amis, sauvez-vous, velà l'ennemi qui s'avance.

Lisette. – Quel ennemi ?

Lubin. – Morgué ! le plus méchant, c'est la mère d'Angélique.

Lisette, à Dorante. – Eh ! vite, cachez-vous dans le bois, je me retire.

Elle sort.

Lubin. – Et moi je ferai semblant d'être sans malice.

**Scène VII**

Lubin, Madame Argante

Madame Argante. – Ah ! c'est toi, Lubin, tu es tout seul ? Il me semblait avoir entendu du monde.

Lubin. – Non, noute maîtresse ; ce n'est que moi qui me parle et qui me repart, à celle fin de me tenir compagnie, ça amuse.

Madame Argante. – Ne me trompes–tu point ?

Lubin. – Pargué ! je serais donc un fripon ?

Madame Argante. – Je te crois, et je suis bien aise de te trouver, car je te cherchais ; j'ai une commission à te donner, que je ne veux confier à aucun de mes gens ; c'est d'observer Angélique dans ses promenades, et de me rendre compte de ce qui s'y passe ; je remarque que depuis quelque temps elle sort souvent à la même heure avec Lisette, et j'en voudrais savoir la raison.

Lubin. – Ca est fort raisonnable. Vous me baillez donc une charge d'espion ?

Madame Argante. – A peu près.

Lubin. – Je savons bian ce que c'est ; j'ons la pareille.

Madame Argante. – Toi ?

Lubin. – Oui, ça est fort lucratif ; mais c'est qu'ou venez un peu tard, noute maîtresse, car je sis retenu pour vous espionner vous–même.

Madame Argante, à part. – Qu'entends–je ? Moi, Lubin ?

Lubin. – Vraiment oui. Quand Mademoiselle Angélique parle en cachette à son amoureux, c'est moi qui regarde si vous ne venez pas.

Madame Argante. – Ceci est sérieux ; mais vous êtes bien hardi, Lubin, de vous charger d'une pareille commission.

Lubin. – Pardi, y a–t–il du mal à dire à cette jeunesse : Velà Madame qui viant, la velà qui ne viant pas ? Ca empêche–t–il que vous ne veniez, ou non ? Je n'y entends pas de finesse.

Madame Argante. – Je te pardonne, puisque tu n'as pas cru mal faire, à condition que tu m'instruiras de tout ce que tu verras et de tout ce que tu entendras.

Lubin. – Faura donc que j'acoute et que je regarde ? Ce sera moi quié plus de besogne avec vous qu'avec eux.

Madame Argante. – Je consens même que tu les avertisses quand j'arriverai, pourvu que tu me rapportes tout fidèlement, et il ne te sera pas difficile de le faire, puisque tu ne t'éloignes pas beaucoup d'eux.

Lubin. – Eh ! sans doute, je serai tout porté pour les nouvelles, ça me sera commode, aussitôt pris, aussitôt rendu.

Madame Argante. – Je te défends surtout de les informer de l'emploi que je te donne, comme tu m'as informé de celui qu'ils t'ont donné ; garde-moi le secret.

Lubin. – Drès qu'ou voulez qu'an le garde, an le gardera ; s'ils me l'aviont commandé, j'aurions fait de même, ils n'aviont qu'à dire.

Madame Argante. – N'y manque pas à mon égard, et puisqu'ils ne se soucient point que tu gardes le leur, achève de m'instruire, tu n'y perdras pas.

Lubin. – Premièrement, au lieu de pardre avec eux, j'y gagne.

Madame Argante. – C'est-à-dire qu'ils te payent ?

Lubin. – Tout juste.

Madame Argante. – Je te promets de faire comme eux, quand je serai rentrée chez moi.

Lubin. – Ce que j'en dis n'est pas pour porter exemple, mais ce qu'ou ferez sera toujours bian fait.

Madame Argante. – Ma fille a donc un amant ? Quel est-il ?

Lubin. – Un biau jeune homme fait comme une merveille, qui est libéral, qui a un air, une présentation, une philosomie ! Dame ! c'est ma meine à moi, ce sera la vôtre itou ; il n'y a pas de garçon pu gracieux à contempler, et qui fait l'amour avec des paroles si douces ! C'est un plaisir que de l'entendre débiter sa petite marchandise ! Il ne dit pas un mot qu'il n'adore.

Madame Argante. – Et ma fille, que lui répond-elle ?

Lubin. – Voute fille ? mais je pense que bientôt ils s'adoreront tous deux.

Madame Argante. – N'as-tu rien retenu de leurs discours ?

Lubin. – Non, qu'une petite miette. Je n'ai pas de moyen, ce li fait-il. Et moi, j'en ai trop, ce li fait-elle. Mais, li dit-il, j'ai le coeur si tendre ! Mais, li dit-elle, qu'est-ce que ma mère s'en souciera ? Et pis là-dessus ils se lamentont sur le plus, sur le moins, sur la pauvreté de l'un, sur la richesse de l'autre, ça fait des regrets bian touchants.

Madame Argante. – Quel est ce jeune homme ?

Lubin. – Attendez, il m'est avis que c'est Dorante, et comme c'est un voisin, on peut l'appeler le voisin Dorante.

Madame Argante. – Dorante ! ce nom-là ne m'est pas inconnu, comment se sont-ils vus ?

Lubin. – Ils se sont vus en se rencontrant ; mais ils ne se rencontrent pus, ils se treuvent.

Madame Argante. – Et Lisette, est-elle de la partie ?

Lubin. – Morgué ! oui, c'est leur capitaine, alle a le gouvarnement des rencontres, c'est un trésor pour des amoureux que cette fille-là.

Madame Argante. – Voici, ce me semble, ma fille, qui feint de se promener et qui vient à nous ; retire-toi, Lubin, continue d'observer et de m'instruire avec fidélité, je te récompenserai.

Lubin. – Oh ! que oui, Madame, ce sera au logis, il n'y a pas loin.

Il sort.

**Scène VIII**

Madame Argante, Angélique

Madame Argante. – Je vous demandais à Lubin, ma fille.

Angélique. – Avez-vous à me parler, Madame ?

Madame Argante. – Oui ; vous connaissez Ergaste, Angélique, vous l'avez vu souvent à Paris, il vous demande en mariage.

Angélique. – Lui, ma mère, Ergaste, cet homme si sombre si sérieux, il n'est pas fait pour être un mari, ce me semble.

Madame Argante. – Il n'y a rien à redire à sa figure.

Angélique. – Pour sa figure, je la lui passe, c'est à quoi je ne regarde guère.

Madame Argante. – Il est froid.

Angélique. – Dites glacé, taciturne, mélancolique, rêveur et triste.

Madame Argante. – Vous le verrez bientôt, il doit venir ici, et s'il ne vous accomode pas, vous ne l'épouserez pas malgré vous, ma chère enfant, vous savez bien comme nous vivons ensemble.

Angélique. – Ah ! ma mère, je ne crains point de violence de votre part, ce n'est pas là ce qui m'inquiète.

Madame Argante. – Es-tu bien persuadée que je t'aime ?

Angélique. – Il n'y a point de jour qui ne m'en donne des preuves.

Madame Argante. – Et toi, ma fille, m'aimes-tu autant ?

Angélique. – Je me flatte que vous n'en doutez pas, assurément.

Madame Argante. – Non, mais pour m'en rendre encore plus sûre, il faut que tu m'accordes une grâce.

Angélique. – Une grâce, ma mère ! Voilà un mot qui ne me convient point, ordonnez, et je vous obéirai.

Madame Argante. – Oh ! si tu le prends sur ce ton-là, tu ne m'aimes pas tant que je croyais. Je n'ai point d'ordre à vous donner, ma fille ; je suis votre amie, et vous êtes la mienne, et si vous me traitez autrement, je n'ai plus rien à vous dire.

Angélique. – Allons, ma mère, je me rends, vous me charmez, j'en pleure de tendresse, voyons, quelle est cette grâce que vous me demandez ? Je vous l'accorde d'avance.

Madame Argante. – Viens donc que je t'embrasse : te voici dans un âge raisonnable, mais où tu auras besoin de mes conseils et de mon expérience ; te rappelles-tu l'entretien que nous eûmes l'autre jour ; et cette

douceur que nous nous figurions toutes deux à vivre ensemble dans la plus intime confiance, sans avoir de secrets l'une pour l'autre ; t'en souviens-tu ? Nous fûmes interrompues, mais cette idée-là te réjouit beaucoup, exécutons-la, parle-moi à coeur ouvert ; fais-moi ta confidente.

Angélique. – Vous, la confidente de votre fille ?

Madame Argante. – Oh ! votre fille ; et qui te parle d'elle ? Ce n'est point ta mère qui veut être ta confidente, c'est ton amie, encore une fois.

Angélique, riant. – D'accord, mais mon amie redira tout à ma mère, l'un est inséparable de l'autre.

Madame Argante. – Eh bien ! je les sépare, moi, je t'en fais serment ; oui, mets-toi dans l'esprit que ce que tu me confieras sur ce pied-là, c'est comme si ta mère ne l'entendait pas ; eh ! mais cela se doit, il y aurait même de la mauvaise foi à faire autrement.

Angélique. – Il est difficile d'espérer ce que vous dites là.

Madame Argante. – Ah ! que tu m'affliges ; je ne mérite pas ta résistance.

Angélique. – Eh bien ! soit, vous l'exigez de trop bonne grâce, j'y consens, je vous dirai tout.

Madame Argante. – Si tu veux, ne m'appelle pas ta mère, donne-moi un autre nom.

Angélique. – Oh ! ce n'est pas la peine, ce nom-là m'est cher, quand je le changerais, il n'en serait ni plus ni moins, ce ne serait qu'une finesse inutile, laissez-le-moi, il ne m'effraye plus.

Madame Argante. – Comme tu voudras, ma chère Angélique. Ah çà ! je suis donc ta confidente, n'as-tu rien à me confier dès à présent ?

Angélique. – Non, que je sache, mais ce sera pour l'avenir.

Madame Argante. – Comment va ton coeur ? Personne ne l'a-t-il attaqué jusqu'ici ?

Angélique. – Pas encore.

Madame Argante. – Hum ! Tu ne te fies pas à moi, j'ai peur que ce ne soit encore à ta mère à qui tu réponds.

Angélique. – C'est que vous commencez par une furieuse question.

Madame Argante. – La question convient à ton âge.

Angélique. – Ah !

Madame Argante. – Tu soupîres ?

Angélique. – Il est vrai.

Madame Argante. – Que t'est-il arrivé ? Je t'offre de la consolation et des conseils, parle.

Angélique. – Vous ne me le pardonneriez pas.

Madame Argante. – Tu rêves encore, avec tes pardons, tu me prends pour ta mère.

Angélique. – Il est assez permis de s'y tromper, mais c'est du moins pour la plus digne de l'être, pour la plus tendre et la plus chérie de sa fille qu'il y ait au monde.

Madame Argante. – Ces sentiments-là sont dignes de toi, et je les dirai ; mais il ne s'agit pas d'elle, elle est absente : revenons, qu'est-ce qui te chagrine ?

Angélique. – Vous m'avez demandé si on avait attaqué mon coeur ? Que trop, puisque j'aime !

Madame Argante, d'un air sérieux. – Vous aimez ?

Angélique, riant. – Eh bien ! ne voilà-t-il pas cette mère qui est absente ? C'est pourtant elle qui me répond ; mais rassurez-vous, car je badine.

Madame Argante. – Non, tu ne badines point, tu me dis la vérité, et il n'y a rien là qui me surprenne ; de mon côté, je n'ai répondu sérieusement que parce que tu me parlais de même ; ainsi point d'inquiétude, tu me confies donc que tu aimes.

Angélique. – Je suis presque tentée de m'en dédire.

Madame Argante. – Ah ! ma chère Angélique, tu ne me rends pas tendresse pour tendresse.

Angélique. – Vous m'excuserez, c'est l'air que vous avez pris qui m'a alarmée ; mais je n'ai plus peur ; oui, j'aime, c'est un penchant qui m'a surpris.

Madame Argante. – Tu n'es pas la première, cela peut arriver à tout le monde : et quel homme est-ce ? est-il à Paris ?

Angélique. – Non, je ne le connais que d'ici ?

Madame Argante, riant. – D'ici, ma chère ? Conte-moi donc cette histoire-là, je la trouve plus plaisante que sérieuse, ce ne peut être qu'une aventure de campagne, une rencontre ?

Angélique. – Justement.

Madame Argante. – Quelque jeune homme galant, qui t'a salué, et qui a su adroitement engager une conversation ?

Angélique. – C'est cela même.

Madame Argante. – Sa hardiesse m'étonne, car tu es d'une figure qui devait lui en imposer : ne trouves-tu pas qu'il a un peu manqué de respect ?

Angélique. – Non, le hasard a tout fait, et c'est Lisette qui en est cause, quoique fort innocemment ; elle tenait un livre, elle le laissa tomber, il le ramassa, et on se parla, cela est tout naturel.

Madame Argante, riant. – Va, ma chère enfant, tu es folle de t'imaginer que tu aimes cet homme-là, c'est Lisette qui te le fait accroire, tu es si fort au-dessus de pareille chose ! tu en riras toi-même au premier jour.

Angélique. – Non, je n'en crois rien, je ne m'y attends pas, en vérité.

Madame Argante. – Bagatelle, te dis–je, c'est qu'il y a là dedans un air de roman qui te gagne.

Angélique. – Moi, je n'en lis jamais, et puis notre aventure est toute des plus simples.

Madame Argante. – Tu verras ; te dis–je ; tu es raisonnable, et c'est assez ; mais l'as–tu vu souvent ?

Angélique. – Dix ou douze fois.

Madame Argante. – Le verras–tu encore ?

Angélique. – Franchement, j'aurais bien de la peine à m'en empêcher.

Madame Argante. – Je t'offre, si tu le veux, de reprendre ma qualité de mère pour te le défendre.

Angélique. – Non vraiment, ne reprenez rien, je vous prie, ceci doit être un secret pour vous en cette qualité–là, et je compte que vous ne savez rien, au moins, vous me l'avez promis.

Madame Argante. – Oh ! je te tiendrai parole, mais puisque cela est si sérieux, peu s'en faut que je ne verse des larmes sur le danger où je te vois, de perdre l'estime qu'on a pour toi dans le monde.

Angélique. – Comment donc ? l'estime qu'on a pour moi ! Vous me faites trembler. Est–ce que vous me croyez capable de manquer de sagesse ?

Madame Argante. – Hélas ! ma fille, vois ce que tu as fait, te serais–tu crue capable de tromper ta mère, de voir à son insu un jeune étourdi, de courir les risques de son indiscretion et de sa vanité, de t'exposer à tout ce qu'il voudra dire, et de te livrer à l'indécence de tant d'entrevues secrètes, ménagées par une misérable suivante sans coeur, qui ne s'embarrasse guère des conséquences, pourvu qu'elle y trouve son intérêt, comme elle l'y trouve sans doute ? qui t'aurait dit, il y a un mois, que tu t'égarerais jusque–là, l'aurais–tu cru ?

Angélique, triste. – Je pourrais bien avoir tort, voilà des réflexions que je n'ai jamais faites.

Madame Argante. – Eh ! ma chère enfant, qui est–ce qui te les ferait faire ? Ce n'est pas un domestique payé pour te trahir, non plus qu'un amant qui met tout son bonheur à te séduire ; tu ne consultes que tes ennemis ; ton coeur même est de leur parti, tu n'as pour tout secours que ta vertu qui ne doit pas être contente, et qu'une véritable amie comme moi, dont tu te défies : que ne risques–tu pas ?

Angélique. – Ah ! ma chère mère, ma chère amie, vous avez raison, vous m'ouvrez les yeux, vous me couvrez de confusion ; Lisette m'a trahie, et je romps avec le jeune homme ; que je vous suis obligée de vos conseils !

Lubin, à Madame Argante. – Madame, il vient d'arriver un homme qui demande à vous parler.

Madame Argante, à Angélique. – En qualité de simple confidente, je te laisse libre ; je te conseille pourtant de me suivre, car le jeune homme est peut–être ici.

Angélique. – Permettez–moi de rêver un instant, et ne vous embarrassez point ; s'il y est, et qu'il ose paraître, je le congédierai, je vous assure.

Madame Argante. – Soit, mais songe à ce que je t'ai dit.

Elle sort.

**Scène IX**

Angélique, un moment seule, Lubin survient.

Angélique. – Voilà qui est fait, je ne le verrai plus. (Lubin, sans s'arrêter, lui remet une lettre dans la main.)  
Arrêtez, de qui est-elle ?

Lubin, en s'en allant, de loin. – De ce cher poulet. C'est voute galant qui vous la mande.

Angélique la rejette loin. – Je n'ai point de galant, rapportez-la.

Lubin. – Elle est faite pour rester.

Angélique. – Reprenez-la, encore une fois, et retirez-vous.

Lubin. – Eh morgué ! queu fantaisie ! je vous dis qu'il faut qu'alle demeure, à celle fin que vous la lisiais, ça m'est enjoint, et à vous aussi ; il y a dedans un entretien pour tantôt, à l'heure qui vous fera plaisir, et je sis enchargé d'apporter l'heure à Lisette, et non pas la lettre. Ramassez-la, car je n'ose, de peur qu'en ne me voie, et pis vous me crierez la réponse tout bas.

Angélique. – Ramasse-la toi-même, et va-t'en, je te l'ordonne.

Lubin. – Mais voyez ce rat qui lui prend ! Non, morgué ! je ne la ramasserai pas, il ne sera pas dit que j'aie fait ma commission tout de travars.

Angélique, s'en allant. – Cet impertinent !

Lubin la regarde s'en aller. – Faut qu'alle ai de l'avarsion pour l'écriture.

**Acte II**

**Scène première**

Dorante, Lubin

Lubin entre le premier et dit. – Parsonne ne vient. (Dorante entre.) Eh palsangué ! arrivez donc, il y a pu d'une heure que je sis à l'affût de vous.

Dorante. – Eh bien ! qu'as-tu à me dire ?

Lubin. – Que vous ne bougiez d'ici, Lisette m'a dit de vous le commander.

Dorante. – T'a-t-elle dit l'heure qu'Angélique a prise pour notre rendez-vous ?

Lubin. – Non, alle vous contera ça.

Dorante. – Est-ce là tout ?

Lubin. – C'est tout par rapport à vous, mais il y a un restant par rapport à moi.

Dorante. – De quoi est-il question ?

Lubin. – C'est que je me repens...

Dorante. – Qu'appelles-tu te repentir ?

Lubin. – J'entends qu'il y a des scrupules qui me tourmentent sur vos rendez-vous que je protège, j'ons queuquefois la tentation de vous torner casaque sur tout ceci, et d'aller nous accuser tretous.

Dorante. – Tu rêves, et où est le mal de ces rendez-vous ? Que crains-tu ? ne suis-je pas honnête homme ?

Lubin. – Morgué ! moi itou, et tellement honnête, qu'il n'y aura pas moyen d'être un fripon, si on ne me soutient le coeur, par rapport à ce que j'ons toujours maille à partie avec ma conscience ; il y a toujours queuque chose qui cloche dans mon courage ; à chaque pas que je fais, j'ai le défaut de m'arrêter, à moins qu'on ne me pousse, et c'est à vous à pousser.

Dorante, tirant une bague qu'il lui donne. – Eh ! morbleu ! prends encore cela, et continue.

Lubin. – Ça me ravigote.

Dorante. – Dis-moi, Angélique viendra-t-elle bientôt ?

Lubin. – Peut-être biantôt, peut-être bian tard, peut-être point du tout.

Dorante. – Point du tout, qu'est-ce que tu veux dire ? Comment a-t-elle reçu ma lettre ?

Lubin. – Ah ! comment ? Est-ce que vous me faites itou voute rapporteux auprès d'elle ? Pargué ! je serons donc l'espion à tout le monde ?

Scène première

Dorante. – Toi ? Eh ! de qui l'es-tu encore ?

Lubin. – Eh ! pardi ! de la mère, qui m'a bian enchargé de n'en rian dire.

Dorante. – Misérable ! tu parles donc contre nous ?

Lubin. – Contre vous, Monsieur ? Pas le mot, ni pour ni contre, je fais ma main, et velà tout, faut pas mêmement que vous sachiez ça.

Dorante. – Explique-toi donc ; c'est-à-dire que ce que tu en fais, n'est que pour obtenir quelque argent d'elle sans nous nuire ?

Lubin. – Velà cen que c'est, je tire d'ici, je tire d'ilà, et j'attrape.

Dorante. – Achève, que t'a dit Angélique quand tu lui as porté ma lettre ?

Lubin. – Parlez-li toujours, mais ne li écrivez pas, voute griffonnage n'a pas fait fortune.

Dorante. – Quoi ! ma lettre l'a fâchée ?

Lubin. – Alle n'en a jamais voulu tâter, le papier la courrouce.

Dorante. – Elle te l'a donc rendue ?

Lubin. – Alle me l'a rendue à tarre, car je l'ons ramassée ; et Lisette la tient.

Dorante. – Je n'y comprends rien, d'où cela peut-il provenir ?

Lubin. – Velà Lisette, intarrogez-la, je retourne à ma place pour vous garder.

Il sort.

**Scène II**

Lisette, Dorante

Dorante. – Que viens–je d'apprendre, Lisette ? Angélique a rebuté ma lettre !

Lisette. – Oui, la voici, Lubin me l'a rendue, j'ignore quelle fantaisie lui a pris, mais il est vrai qu'elle est de fort mauvaise humeur, je n'ai pu m'expliquer avec elle à cause du monde qu'il y avait au logis, mais elle est triste, elle m'a battu froid, et je l'ai trouvée toute changée ; je viens pourtant de l'apercevoir là–bas, et j'arrive pour vous en avertir ; attendons–la, sa rêverie pourrait bien tout doucement la conduire ici.

Dorante. – Non, Lisette, ma vue ne ferait que l'irriter peut–être ; il faut respecter ses dégoûts pour moi, je ne les soutiendrais pas, et je me retire.

Lisette. – Que les amants sont quelquefois risibles ! Qu'ils disent de fadeurs ! Tenez, fuyez–la, Monsieur, car elle arrive, fuyez–la, pour la respecter.

Scène III

Angélique, Dorante, Lisette

Angélique. – Quoi ! Monsieur est ici ! Je ne m'attendais pas à l'y trouver.

Dorante. – J'allais me retirer, Madame, Lisette vous le dira : je n'avais garde de me montrer ; le mépris que vous avez fait de ma lettre m'apprend combien je vous suis odieux.

Angélique. – Odieux ! Ah ! j'en suis quitte à moins ; pour indifférent, passe, et très indifférent ; quant à votre lettre, je l'ai reçue comme elle le méritait, et je ne croyais pas qu'on eût droit d'écrire aux gens qu'on a vus par hasard ; j'ai trouvé cela fort singulier, surtout avec une personne de mon sexe : m'écrire, à moi, Monsieur, d'où vous est venue cette idée, je n'ai pas donné lieu à votre hardiesse, ce me semble, de quoi s'agit-il entre vous et moi ?

Dorante. – De rien pour vous, Madame, mais de tout pour un malheureux que vous accablez.

Angélique. – Voilà des expressions aussi déplacées qu'inutiles, et je vous avertis que je ne les écoute point.

Dorante. – Eh ! de grâce, Madame, n'ajoutez point la raillerie aux discours cruels que vous me tenez, méprisez ma douleur, mais ne vous en moquez pas, je ne vous exagère point ce que je souffre.

Angélique. – Vous m'empêchez de parler à Lisette, Monsieur, ne m'interrompez point.

Lisette. – Peut-on, sans être trop curieuse, vous demander à qui vous en avez ?

Angélique. – A vous, et je ne suis venue ici que parce que je vous cherchais, voilà ce qui m'amène.

Dorante. – Voulez-vous que je me retire, Madame ?

Angélique. – Comme vous voudrez, Monsieur.

Dorante. – Ciel !

Angélique. – Attendez pourtant ; puisque vous êtes là, je serai bien aise que vous sachiez ce que j'ai à vous dire : vous m'avez écrit, vous avez lié conversation avec moi, vous pourriez vous en vanter, cela n'arrive que trop souvent, et je serais charmée que vous appreniez ce que j'en pense.

Dorante. – Me vanter, moi, Madame, de quel affreux caractère me faites-vous là ? Je ne répons rien pour ma défense, je n'en ai pas la force ; si ma lettre vous a déplu, je vous en demande pardon, n'en présumez rien contre mon respect, celui que j'ai pour vous m'est plus cher que la vie, et je vous le prouverai en me condamnant à ne vous plus revoir, puisque je vous déplaïs.

Angélique. – Je vous ai déjà dit que je m'en tenais à l'indifférence. Revenons à Lisette.

Lisette. – Voyons, puisque c'est mon tour pour être grondée ; je ne saurais me vanter de rien, moi, je ne vous ai écrit ni rencontré, quel est mon crime ?

Angélique. – Dites–moi, il n'a pas tenu à vous que je n'eusse des dispositions favorables pour Monsieur, c'est par vos soins qu'il a eu avec moi toutes les entrevues où vous m'avez amenée sans me le dire, car c'est sans me le dire, en avez–vous senti les conséquences ?

Lisette. – Non, je n'ai pas eu cet esprit–là.

Angélique. – Si Monsieur, comme je l'ai déjà dit, et à l'exemple de presque tous les jeunes gens, était homme à faire trophée d'une aventure dont je suis tout à fait innocente, où en serais–je ?

Lisette, à Dorante. – Remerciez, Monsieur.

Dorante. – Je ne saurais parler.

Angélique. – Si, de votre côté, vous êtes de ces filles intéressées qui ne se soucient pas de faire tort à leurs maîtresses pourvu qu'elles y trouvent leur avantage, que ne risquerais–je pas ?

Lisette. – Oh ! je répondrai, moi, je n'ai pas perdu la parole : si Monsieur est un homme d'honneur à qui vous faites injure, si je suis une fille généreuse, qui ne gagne à tout cela que le joli compliment dont vous m'honorez, où en est avec moi votre reconnaissance, hem ?

Angélique. – D'où vient donc que vous avez si bien servi Dorante, quel peut avoir été le motif d'un zèle si vif, quels moyens a–t–il employés pour vous faire agir ?

Lisette. – Je crois vous entendre : vous gageriez, j'en suis sûre, que j'ai été séduite par des présents ? Gagez, Madame, faites–moi cette galanterie–là, vous perdrez, et ce sera une manière de donner tout à fait noble.

Dorante. – Des présents, Madame ! Que pourrais–je lui donner qui fût digne de ce que je lui dois ?

Lisette. – Attendez, Monsieur, disons pourtant la vérité. Dans vos transports, vous m'avez promis d'être extrêmement reconnaissant, si jamais vous aviez le bonheur d'être à Madame, il faut convenir de cela.

Angélique. – Eh ! je serais la première à vous donner moi–même.

Dorante. – Que je suis à plaindre d'avoir livré mon coeur à tant d'amour !

Lisette. – J'entre dans votre douleur, Monsieur, mais faites comme moi, je n'avais que de bonnes intentions : j'aime ma maîtresse, tout injuste qu'elle est, je voulais unir son sort à celui d'un homme qui lui aurait rendu la vie heureuse et tranquille, mes motifs lui sont suspects, et j'y renonce ; imitez–moi, privez–vous de votre côté du plaisir de voir Angélique, sacrifiez votre amour à ses inquiétudes, vous êtes capable de cet effort–là.

Angélique. – Soit.

Lisette, à Dorante, à part. – Retirez–vous pour un moment.

Dorante. – Adieu, Madame ; je vous quitte, puisque vous le voulez ; dans l'état où vous me jetez, la vie m'est à charge, je pars pénétré d'une affliction mortelle, et je n'y résisterai point, jamais on n'eut tant d'amour, tant de respect que j'en ai pour vous, jamais on n'osa espérer moins de retour ; ce n'est pas votre indifférence qui m'accable, elle me rend justice, j'en aurais soupiré toute ma vie sans m'en plaindre, et ce n'était point à moi, ce n'est peut–être à personne à prétendre à votre coeur ; mais je pouvais espérer votre estime, je me croyais à l'abri du mépris, et ni ma passion ni mon caractère n'ont mérité les outrages que vous leur faites.

Il sort.

**Scène IV**

Angélique, Lisette, Lubin survient.

Angélique. – Il est parti ?

Lisette. – Oui, Madame.

Angélique, un moment sans parler, et à part. – J'ai été trop vite, ma mère, avec toute son expérience, en a mal jugé ; Dorante est un honnête homme.

Lisette, à part. – Elle rêve, elle est triste : cette querelle-ci ne nous fera point de tort.

Lubin, à Angélique. – J'aperçois par là-bas un passant qui vient envars nous, voulez-vous qu'il vous regarde ?

Angélique. – Eh ! que m'importe ?

Lisette. – Qu'il passe, qu'est-ce que cela nous fait ?

Lubin, à part. – Il y a du brit dans le ménage, je m'en retourne donc, je vas me mettre pus près par rapport à ce que je m'ennuie d'être si loin, j'aime à voir le monde, vous me sarvirez de récréation, n'est-ce pas ?

Lisette. – Comme tu voudras, reste à dix pas.

Lubin. – Je les compterai en conscience. (A part.) Je sis pus fin qu'eux, j'allons faire ma fourniture de nouvelles pour la bonne mère.

Il s'éloigne.

**Scène V**

Angélique, Lisette, Lubin, éloigné.

Lisette. – Vous avez furieusement maltraité Dorante !

Angélique. – Oui, vous avez raison, j'en suis fâchée, mais laissez-moi, car je suis outrée contre vous.

Lisette. – Vous savez si je le mérite.

Angélique. – C'est vous qui êtes cause que je me suis accoutumée à le voir.

Lisette. – Je n'avais pas dessein de vous rendre un mauvais service, et cette aventure-ci n'est triste que pour lui ; avez-vous pris garde à l'état où il est ? C'est un homme au désespoir.

Angélique. – Je n'y saurais que faire, pourquoi s'en va-t-il ?

Lisette. – Cela est aisé à dire à qui ne se soucie pas de lui, mais vous savez avec quelle tendresse il vous aime.

Angélique. – Et vous prétendez que je ne m'en soucie pas, moi ? Que vous êtes méchante !

Lisette. – Que voulez-vous que j'en croie ? Je vous vois tranquille, et il versait des larmes en s'en allant.

Lubin. – Comme alle l'enjole !

Angélique. – Lui ?

Lisette. – Eh ! sans doute !

Angélique. – Et malgré cela, il part !

Lisette. – Eh ! vous l'avez congédié. Quelle perte vous faites !

Angélique, après avoir rêvé. – Qu'il revienne donc, s'il y est encore, qu'on lui parle, puisqu'il est si affligé.

Lisette. – Il ne peut être qu'à l'écart dans ce bois il n'a pu aller loin, accablé comme il l'était. Monsieur Dorante, Monsieur Dorante !

**Scène VI**

Dorante, Angélique, Lisette, Lubin, éloigné.

Dorante. – Est–ce Angélique qui m'appelle ?

Lisette. – Oui, c'est moi qui parle, mais c'est elle qui vous demande.

Angélique. – Voilà de ces faiblesses que je voudrais bien qu'on m'épargnât.

Dorante. – A quoi dois–je m'attendre, Angélique ? Que souhaitez–vous d'un homme dont vous ne pouvez plus supporter la vue ?

Angélique. – Il y a une grande apparence que vous vous trompez.

Dorante. – Hélas ! vous ne m'estimez plus.

Angélique. – Plaignez–vous, je vous laisse dire, car je suis un peu dans mon tort.

Dorante. – Angélique a pu douter de mon amour !

Angélique. – Elle en a douté pour en être plus sûre, cela est–il si désobligeant ?

Dorante. – Quoi ! j'aurais le bonheur de n'être point haï ?

Angélique. – J'ai bien peur que ce ne soit tout le contraire.

Dorante. – Vous me rendez la vie.

Angélique. – Où est cette lettre que j'ai refusé de recevoir ? S'il ne tient qu'à la lire, on le veut bien.

Dorante. – J'aime mieux vous entendre.

Angélique. – Vous n'y perdez pas.

Dorante. – Ne vous défiez donc jamais d'un cœur qui vous adore.

Angélique. – Oui, Dorante, je vous le promets, voilà qui est fini ; excusez tous deux l'embarras où se trouve une fille de mon âge, timide et vertueuse ; il y a tant de pièges dans la vie ! j'ai si peu d'expérience ! serait–il difficile de me tromper si on voulait ? Je n'ai que ma sagesse et mon innocence pour toute ressource, et quand on n'a que cela, on peut avoir peur ; mais me voilà bien rassurée. Il ne me reste plus qu'un chagrin : Que deviendra cet amour ? Je n'y vois que des sujets d'affliction ! Savez–vous bien que ma mère me propose un époux que je verrai peut–être dans un quart d'heure ? Je ne vous disais pas tout ce qui m'agitait, il m'était bien permis d'être fâcheuse, comme vous voyez.

Dorante. – Angélique, vous êtes toute mon espérance.

Lisette. – Mais si vous avouiez votre amour à cette mère qui vous aime tant, serait-elle inexorable ? Il n'y a qu'à supposer que vous avez connu Monsieur à Paris, et qu'il y est.

Angélique. – Cela ne mènerait à rien, Lisette, à rien du tout, je sais bien ce que je dis.

Dorante. – Vous consentirez donc d'être à un autre ?

Angélique. – Vous me faites trembler.

Dorante. – Je m'égarais à la seule idée de vous perdre, et il n'est point d'extrémité pardonnable que je ne sois tenté de vous proposer.

Angélique. – D'extrémité pardonnable !

Lisette. – J'entrevois ce qu'il veut dire.

Angélique. – Quoi ! me jeter à ses genoux ? C'est bien mon dessein de lui résister, j'aurai bien de la peine, surtout avec une mère aussi tendre.

Lisette. – Bon ! tendre, si elle l'était tant, vous gênerait-elle là-dessus ? Avec le bien que vous avez, vous n'avez besoin que d'un honnête homme, encore une fois.

Angélique. – Tu as raison, c'est une tendresse fort mal entendue, j'en conviens.

Dorante. – Ah ! belle Angélique, si vous avez tout l'amour que j'ai, vous auriez bientôt pris votre parti, ne me demandez point ce que je pense, je me trouble, je ne sais où je suis.

Angélique, à Lisette. – Que de peines ! Tâche donc de lui remettre l'esprit ; que veut-il dire ?

Lisette. – Eh bien ! Monsieur, parlez, quelle est votre idée ?

Dorante, se jetant à ses genoux. – Angélique, voulez-vous que je meure ?

Angélique. – Non, levez-vous et parlez, je vous l'ordonne.

Dorante. – J'obéis ; votre mère sera inflexible, et dans le cas où nous sommes...

Angélique. – Que faire ?

Dorante. – Si j'avais des trésors à vous offrir, je vous le dirais plus hardiment.

Angélique. – Votre cœur en est un, achevez, je le veux.

Dorante. – A notre place, on se fait son sort à soi-même.

Angélique. – Et comment ?

Dorante. – On s'échappe...

Lubin, de loin. – Au voleur !

Angélique. – Après ?

Dorante. – Une mère s'emporte, à la fin elle consent, on se réconcilie avec elle, et on se trouve uni avec ce qu'on aime.

Angélique. – Mais ou j'entends mal, ou cela ressemble à un enlèvement ; en est-ce un, Dorante ?

Dorante. – Je n'ai plus rien à dire.

Angélique, le regardant. – Je vous ai forcé de parler, et je n'ai que ce que je mérite ;

Lisette. – Pardonnez quelque chose au trouble où il est : le moyen est dur, et il est fâcheux qu'il n'y en ait point d'autre.

Angélique. – Est-ce là un moyen, est-ce un remède qu'une extravagance ! Ah ! je ne vous reconnais pas à cela, Dorante, je me passerai mieux de bonheur que de vertus, me proposer d'être insensée, d'être méprisable ? Je ne vous aime plus.

Dorante. – Vous ne m'aimez plus ! Ce mot m'accable, il m'arrache le coeur.

Lisette. – En vérité, son état me touche.

Dorante. – Adieu, belle Angélique, je ne survivrai pas à la menace que vous m'avez faite.

Angélique. – Mais, Dorante, êtes-vous raisonnable ?

Lisette. – Ce qu'il vous propose est hardi, mais ce n'est pas un crime.

Angélique. – Un enlèvement, Lisette !

Dorante. – Ma chère Angélique, je vous perds. Concevez-vous ce que c'est que vous perdre ? et si vous m'aimez un peu, n'êtes-vous pas effrayée vous-même de l'idée de n'être jamais à moi ? Et parce que vous êtes vertueuse, en avez-vous moins de droit d'éviter un malheur ? Nous aurions le secours d'une dame qui n'est heureusement qu'à un quart de lieue d'ici, et chez qui je vous mènerais.

Lubin, de loin. – Haye ! Haye !

Angélique. – Non, Dorante, laissons là votre dame, je parlerai à ma mère ; elle est bonne, je la toucherai peut-être, je la toucherai, je l'espère. Ah !

**Scène VII**

Lubin, Lisette, Angélique, Dorante

Lubin. – Et vite, et vite, qu'on s'éparpille ; velà ce grand monsieur que j'ons vu une fois à Paris, cheux vous, et qui ne parle point.

Il s'écarte.

Angélique. – C'est peut-être celui à qui ma mère me destine, fuyez, Dorante, nous nous reverrons tantôt, ne vous inquiétez point.

Dorante sort.

**Scène VIII**

Angélique, Lisette, Ergaste

Angélique, en le voyant. – C'est lui-même. Ah ! quel homme !

Lisette. – Il n'a pas l'air éveillé.

Ergaste, marchant lentement. – Je suis votre serviteur, Madame ; je devance Madame votre mère, qui est embarrassée, elle m'a dit que vous vous promeniez.

Angélique. – Vous le voyez, Monsieur.

Ergaste. – Et je me suis hâté de venir vous faire la révérence.

Lisette, à part. – Appelle-t-il cela se hâter ?

Ergaste. – Ne suis-je pas importun ?

Angélique. – Non, Monsieur.

Lisette, à part. – Ah ! cela vous plaît à dire.

Ergaste. – Vous êtes plus belle que jamais.

Angélique. – Je ne l'ai jamais été.

Ergaste. – Vous êtes bien modeste.

Lisette, à part. – Il parle comme il marche.

Ergaste. – Ce pays-ci est fort beau.

Angélique. – Il est passable.

Lisette, à part. – Quand il a dit un mot, il est si fatigué qu'il faut qu'il se repose.

Ergaste. – Et solitaire.

Angélique. – On n'y voit pas grand monde.

Lisette. – Quelque importun par-ci par-là.

Ergaste. – Il y en a partout.

On est du temps sans parler.

Lisette, à part. – Voilà la conversation tombée, ce ne sera pas moi qui la relèverai.

Ergaste. – Ah ! bonjour, Lisette.

Lisette. – Bonsoir, Monsieur ; je vous dis bonsoir, parce que je m'endors, ne trouvez-vous pas qu'il fait un temps pesant ?

Ergaste. – Oui, ce me semble.

Lisette. – Vous vous en retournez sans doute ?

Ergaste. – Rien que demain. Madame Argante m'a retenu.

Angélique. – Et Monsieur se promène-t-il ?

Ergaste. – Je vais d'abord à ce château voisin, pour y porter une lettre qu'on m'a prié de rendre en main propre, et je reviens ensuite.

Angélique. – Faites, Monsieur, ne vous gênez pas.

Ergaste. – Vous me le permettez donc ?

Angélique. – Oui, Monsieur.

Lisette. – Ne vous pressez point, quand on a des commissions, il faut y mettre tout le temps nécessaire, n'avez-vous que celle-là ?

Ergaste. – Non, c'est l'unique.

Lisette. – Quoi ! pas le moindre petit compliment à faire ailleurs ?

Ergaste. – Non.

Angélique. – Monsieur y soupera peut-être ?

Lisette. – Et à la campagne, on couche où l'on soupe.

Ergaste. – Point du tout, je reviens incessamment, Madame. (A part, en s'en allant.) Je ne sais que dire aux femmes, même à celles qui me plaisent.

Il sort.

**Scène IX**

Angélique, Lisette

Lisette. – Ce garçon-là a de grands talents pour le silence ; quelle abstinence de paroles ! Il ne parlera bientôt plus que par signes.

Angélique. – Il a dit que ma mère allait venir, et je m'éloigne : je ne saurais lui parler dans le désordre d'esprit où je suis ; j'ai pourtant dessein de l'attendrir sur le chapitre de Dorante.

Lisette. – Et moi, je ne vous conseille pas de lui en parler, vous ne ferez que la révolter davantage, et elle se hâterait de conclure.

Angélique. – Oh ! doucement ! je me révolterais à mon tour.

Lisette, riant. – Vous, contre cette mère qui dit qu'elle vous aime tant ?

Angélique, s'en allant. – Eh bien ! qu'elle aime donc mieux, car je ne suis point contente d'elle.

Lisette. – Retirez-vous, je crois qu'elle vient.

Angélique sort

**Scène X**

Madame Argante, Lisette, qui veut s'en aller.

Madame Argante, l'arrêtant. – Voici cette fourbe de suivante. Un moment, où est ma fille ? J'ai cru la trouver ici avec Monsieur Ergaste.

Lisette. – Ils y étaient tous deux tout à l'heure, Madame, mais Monsieur Ergaste est allé à cette maison d'ici près, remettre une lettre à quelqu'un, et Mademoiselle est là-bas, je pense.

Madame Argante. – Allez lui dire que je serais bien aise de la voir.

Lisette, les premiers mots à part. – Elle me parle bien sèchement. J'y vais, Madame, mais vous me paraissez triste, j'ai eu peur que vous ne fussiez fâchée contre moi.

Madame Argante. – Contre vous ? Est-ce que vous le méritez, Lisette ?

Lisette. – Non, Madame.

Madame Argante. – Il est vrai que j'ai l'air plus occupé qu'à l'ordinaire. Je veux marier ma fille à Ergaste, vous le savez, et je crains souvent qu'elle n'ait quelque chose dans le coeur ; mais vous me le diriez, n'est-il pas vrai ?

Lisette. – Eh mais ! je le saurais.

Madame Argante. – Je n'en doute pas ; allez, je connais votre fidélité, Lisette, je ne m'y trompe pas, et je compte bien vous en récompenser comme il faut ; dites à ma fille que je l'attends.

Lisette, à part. – Elle prend bien son temps pour me louer !

Elle sort.

Madame Argante. – Toute fourbe qu'elle est, je l'ai embarrassée.

**Scène XI**

Lubin, Madame Argante

Madame Argante. – Ah ! tu viens à propos. As-tu quelque chose à me dire ?

Lubin. – Jarnigoi ! si j'ons queuque chose ! J'avons vu des pardons, j'avons vu des offenses, des allées, des venues, et pis des moyens pour avoir un mari.

Madame Argante. – Hâte-toi de m'instruire, parce que j'attends Angélique. Que sais-tu ?

Lubin. – Pisque vous êtes pressée, je mettrons tout en un tas.

Madame Argante. – Parle donc.

Lubin. – Je sais une accusation, je sais une innocence, et pis un autre grand stratagème, attendez, comment appelont-ils cela ?

Madame Argante. – Je ne t'entends pas mais va-t'en, Lubin, j'aperçois ma fille, tu me diras ce que c'est tantôt, il ne faut pas qu'elle nous voie ensemble.

Lubin. – Je m'en retourne donc à la provision.

Il sort.

**Scène XII**

Madame Argante, Angélique

Madame Argante, à part. – Voyons de quoi il sera question.

Angélique, les premiers mots à part. – Plus de confiance, Lisette a raison, c'est le plus sûr. Lisette m'a dit que vous me demandiez, ma mère.

Madame Argante. – Oui, je sais que tu as vu Ergaste, ton éloignement pour lui dure-t-il toujours ?

Angélique, souriant. – Ergaste n'a pas changé.

Madame Argante. – Te souvient-il qu'avant que nous vinssions ici, tu m'en disais du bien ?

Angélique. – Je vous en dirai volontiers encore, car je l'estime, mais je ne l'aime point, et l'estime et l'indifférence vont fort bien ensemble.

Madame Argante. – Parlons d'autre chose, n'as-tu rien à dire à ta confidente ?

Angélique. – Non, il n'y a plus rien de nouveau.

Madame Argante. – Tu n'as pas revu le jeune homme ?

Angélique. – Oui, je l'ai retrouvé, je lui ai dit ce qu'il fallait, et voilà qui est fini.

Madame Argante, souriant. – Quoi ! absolument fini ?

Angélique. – Oui, tout à fait.

Madame Argante. – Tu me charmes, je ne saurais t'exprimer la satisfaction que tu me donnes ; il n'y a rien de si estimable que toi, Angélique, ni rien aussi d'égal au plaisir que j'ai à te le dire, car je compte que tu me dis vrai, je me livre hardiment à ma joie, tu ne voudrais pas m'y abandonner, si elle était fausse : ce serait une cruauté dont tu n'es pas capable.

Angélique, d'un ton timide. – Assurément

Madame Argante. – Va, tu n'as pas besoin de me rassurer, ma fille, tu me ferais injure, si tu croyais que j'en doute ; non, ma chère Angélique, tu ne verras plus Dorante, tu l'as renvoyé, j'en suis sûre, ce n'est pas avec un caractère comme le tien qu'on est exposé à la douleur d'être trop crédule ; n'ajoute donc rien à ce que tu m'as dit : tu ne le verras plus, tu m'en assures, et cela suffit ; parlons de la raison, du courage et de la vertu que tu viens de montrer.

Angélique, d'un air interdit. – Que je suis confuse !

Madame Argante. – Grâce au ciel, te voilà donc encore plus respectable, plus digne d'être aimée, plus digne que jamais de faire mes délices ; que tu me rends glorieuse, Angélique !

Angélique, pleurant. – Ah ! ma mère, arrêtez, de grâce.

Madame Argante. – Que vois–je ? Tu pleures, ma fille, tu viens de triompher de toi–même, tu me vois enchantée, et tu pleures !

Angélique, se jetant à ses genoux. – Non, ma mère, je ne triomphe point, votre joie et vos tendresses me confondent, je ne les mérite point.

Madame Argante la relève. – Relève–toi, ma chère enfant, d'où te viennent ces mouvements où je te reconnais toujours ? Que veulent–ils dire ?

Angélique. – Hélas ! C'est que je vous trompe.

Madame Argante. – Toi ? (Un moment sans rien dire.) Non, tu ne me trompes point, puisque tu me l'avoues. Achève ; voyons de quoi il est question.

Angélique. – Vous allez frémir : on m'a parlé d'enlèvement.

Madame Argante. – Je n'en suis point surprise, je te l'ai dit : il n'y a rien dont ces étourdis–là ne soient capables ; et je suis persuadée que tu en as plus frémi que moi.

Angélique. – J'en ai tremblé, il est vrai ; j'ai pourtant eu la faiblesse de lui pardonner, pourvu qu'il ne m'en parle plus.

Madame Argante. – N'importe, je m'en fie à tes réflexions, elles te donneront bien du mépris pour lui.

Angélique. – Eh ! voilà encore ce qui m'afflige dans l'aveu que je vous fais, c'est que vous allez le mépriser vous–même, il est perdu : vous n'étiez déjà que trop prévenue contre lui, et cependant il n'est point si méprisable ; permettez que je le justifie : je suis peut–être prévenue moi–même ; mais vous m'aimez, daignez m'entendre, portez vos bontés jusque–là. Vous croyez que c'est un jeune homme sans caractère, qui a plus de vanité que d'amour, qui ne cherche qu'à me séduire, et ce n'est point cela, je vous assure. Il a tort de m'avoir proposé ce que je vous ai dit ; mais il faut regarder que c'est le tort d'un homme au désespoir, que j'ai vu fondre en larmes quand j'ai paru irritée, d'un homme à qui la crainte de me perdre a tourné la tête ; il n'a point de bien, il ne s'en est point caché, il me l'a dit, il ne lui restait donc point d'autre ressource que celle dont je vous parle, ressource que je condamne comme vous, mais qu'il ne m'a proposée que dans la seule vue d'être à moi, c'est tout ce qu'il y a compris ; car il m'adore, on n'en peut douter.

Madame Argante. – Eh ! ma fille ! il y en aura tant d'autres qui t'aimeront encore plus que lui.

Angélique. – Oui, mais je ne les aimerai pas, moi, m'aimassent–ils davantage, et cela n'est pas possible.

Madame Argante. – D'ailleurs, il sait que tu es riche.

Angélique. – Il l'ignorait quand il m'a vue, et c'est ce qui devrait l'empêcher de m'aimer, il sait bien que quand une fille est riche, on ne la donne qu'à un homme qui a d'autres richesses, toutes inutiles qu'elles sont ; c'est, du moins, l'usage, le mérite n'est compté pour rien.

Madame Argante. – Tu le défends d'une manière qui m'alarme. Que penses–tu donc de cet enlèvement, dis–moi ? tu es la franchise même, ne serais–tu point en danger d'y consentir ?

Angélique. – Ah ! je ne crois pas, ma mère.

Madame Argante. – Ta mère ! Ah ! le ciel la préserve de savoir seulement qu'on te le propose ! ne te sers plus de ce nom, elle ne saurait le soutenir dans cette occasion-ci. Mais pourrais-tu la fuir, te sentirais-tu la force de l'affliger jusque-là, de lui donner la mort, de lui porter le poignard dans le sein ?

Angélique. – J'aimerais mieux mourir moi-même.

Madame Argante. – Survivrait-elle à l'affront que tu te ferais ? Souffre à ton tour que mon amitié te parle pour elle ; lequel aimes-tu le mieux, ou de cette mère qui t'a inspiré mille vertus, ou d'un amant qui veut te les ôter toutes ?

Angélique. – Vous m'accablez. Dites-lui qu'elle ne craigne rien de sa fille, dites-lui que rien ne m'est plus cher qu'elle, et que je ne verrai plus Dorante, si elle me condamne à le perdre.

Madame Argante. – Eh ! que perdras-tu dans un inconnu qui n'a rien ?

Angélique. – Tout le bonheur de ma vie ; ayez la bonté de lui dire aussi que ce n'est point la quantité de biens qui rend heureuse, que j'en ai plus qu'il n'en faudrait avec Dorante, que je languirais avec un autre : rapportez-lui ce que je vous dis là, et que je me soumetts à ce qu'elle en décidera.

Madame Argante. – Si tu pouvais seulement passer quelque temps sans le voir, le veux-tu bien ? Tu ne me réponds pas, à quoi songes-tu ?

Angélique. – Vous le dirai-je ? Je me repens d'avoir tout dit ; mon amour m'est cher, je viens de m'ôter la liberté d'y céder, et peu s'en faut que je ne la regrette ; je suis même fâchée d'être éclairée ; je ne voyais rien de tout ce qui m'effraye, et me voilà plus triste que je ne l'étais.

Madame Argante. – Dorante me connaît-il ?

Angélique. – Non, à ce qu'il m'a dit.

Madame Argante. – Eh bien ! laisse-moi le voir, je lui parlerai sous le nom d'une tante à qui tu auras tout confié, et qui veut te servir ; viens, ma fille, et laisse à mon coeur le soin de conduire le tien.

Angélique. – Je ne sais, mais ce que vous inspire votre tendresse m'est d'un bon augure.

**Acte III**

**Scène première**

Madame Argante, Lubin

Madame Argante. – Personne ne nous voit-il ?

Lubin. – On ne peut pas nous voir, drès que nous ne voyons parsonne.

Madame Argante. – C'est qu'il me semble avoir aperçu là-bas Monsieur Ergaste qui se promène.

Lubin. – Qui, ce nouviau venu ? Il n'y a pas de danger avec li, ça ne regarde rin, ça dort en marchant.

Madame Argante. – N'importe, il faut l'éviter. Voyons ce que tu avais à me dire tantôt et que tu n'as pas eu le temps de m'achever. Est-ce quelque chose de conséquence ?

Lubin. – Jarni, si c'est de conséquence ! il s'agit tant seulement que cet amoureux veut détourner voute fille.

Madame Argante. – Qu'appelles-tu la détourner ?

Lubin. – La loger ailleurs, la changer de chambre : velà cen que c'est.

Madame Argante. – Qu'a-t-elle répondu ?

Lubin. – Il n'y a encore rien de décidé ; car voute fille a dit : Comment, ventregué ! un enlèvement, Monsieur, avec une mère qui m'aime tant ! Bon ! belle amiquié ! a dit Lisette. Voute fille a reparti que c'était une honte, qu'alle vous parlerait, vous émouverait, vous embrasserait les jambes ; et pis chacun a tiré de son côté, et moi du mian.

Madame Argante. – Je saurai y mettre ordre. Dorante va-t-il se rendre ici ?

Lubin. – Tatigué, s'il viendra ! Je li ons donné l'ordre de la part de noute damoiselle, il ne peut pas manquer d'être obéissant, et la chaise de poste est au bout de l'allée.

Madame Argante. – La chaise !

Lubin. – Eh voirement oui ! avec une dame entre deux âges, qu'il a mêmement descendue dans l'hôtellerie du village.

Madame Argante. – Et pourquoi l'a-t-il amenée ?

Lubin. – Pour à celle fin qu'alle fasse compagnie à noute damoiselle si alle veut faire un tour dans la chaise, et pis de là aller souper en ville, à ce qui m'est avis, selon queuques paroles que j'avons attrapées et qu'ils disiont tout bas.

Madame Argante. – Voilà de furieux desseins ; adieu, je m'éloigne ; et surtout ne dis point à Lisette que je suis ici.

Lubin. – Je vas donc courir après elle, mais faut que chacun soit content, je sis leur commissionnaire itou à ces enfants, quand vous arriverez, leur dirai–je que vous venez ?

Madame Argante. – Tu ne leur diras pas que c'est moi, à cause de Dorante qui ne m'attendrait pas, mais seulement que c'est quelqu'un qui approche. (A part.) Je ne veux pas le mettre entièrement au fait.

Lubin. – Je vous entends, rien que quequ'un, sans nommer parsonne, je ferai voute affaire, noute maîtresse : enfilez le taillis stanpendant que je reste pour la manigance.

**Scène II**

Lubin, Ergaste

Lubin. – Morgué ! je gagne bien ma vie avec l'amour de cette jeunesse. Bon ! à l'autre, qu'est-ce qu'il vient rôder ici, stila ?

Ergaste, rêveur. – Interrogeons ce paysan, il est de la maison.

Lubin, chantant en se promenant. – La, la, la.

Ergaste. – Bonjour, l'ami.

Lubin. – Serviteur. La, la.

Ergaste. – Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ?

Lubin. – Il n'y a que l'horloge qui en sait le compte, moi, je n'y regarde pas.

Ergaste. – Il est brusque.

Lubin. – Les gens de Paris passent-ils leur chemin queuquefois ? restez-vous là, Monsieur ?

Ergaste. – Peut-être.

Lubin. – Oh ! que nanni ! la civilité ne vous le permet pas.

Ergaste. – Et d'où vient ?

Lubin. – C'est que vous me portez de l'incommodité, j'ons besoin de ce chemin-ci pour une confarence en cachette.

Ergaste. – Je te laisserai libre, je n'aime à gêner personne ; mais dis-moi, connais-tu un nommé Monsieur Dorante ?

Lubin. – Dorante ? Oui-da.

Ergaste. – Il vient quelquefois ici, je pense, et connaît Mademoiselle Angélique ?

Lubin. – Pourquoi non ? Je la connais bian, moi.

Ergaste. – N'est-ce pas lui que tu attends ?

Lubin. – C'est à moi à savoir ça tout seul, si je vous disais oui, nous le saurions tous deux.

Ergaste. – C'est que j'ai vu de loin un homme qui lui ressemblait.

Lubin. – Eh bien ! cette ressemblance, ne faut pas que vous l'aperceviez de près, si vous êtes honnête.

Ergaste. – Sans doute, mais j'ai compris d'abord qu'il était amoureux d'Angélique, et je ne me suis approché de toi que pour en être mieux instruit.

Lubin. – Mieux ! Eh ! par la sambille, allez donc oublier ce que vous savez déjà, comment instruire un homme qui est aussi savant que moi ?

Ergaste. – Je ne te demande plus rien.

Lubin. – Voyez qu'il a de peine ! Gageons que vous savez itou qu'elle est amoureuse de li ?

Ergaste. – Non, mais je l'apprends.

Lubin. – Oui, parce que vous le saviez ; mais transportez-vous plus loin, faites-li place, et gardez le secret, Monsieur, ça est de conséquence.

Ergaste. – Volontiers, je te laisse.

Il sort.

Lubin, le voyant partir. – Queu sorcier d'homme ! Dame, s'il n'ignore de rin, ce n'est pas ma faute.

**Scène III**

Dorante, Lubin

Lubin. – Bon, vous êtes homme de parole, mais dites–moi, avez–vous souvenance de connaître un certain Monsieur Ergaste, qui a l'air d'être gelé, et qu'on dirait qu'il ne va ni ne grouille, quand il marche ?

Dorante. – Un homme sérieux ?

Lubin. – Oh ! si sérieux que j'en sis tout triste.

Dorante. – Vraiment oui ! je le connais, s'il s'appelle Ergaste ; est–ce qu'il est ici ?

Lubin. – Il y était tout présentement ; mais je li avons finement persuadé d'aller être ailleurs.

Dorante. – Explique–toi, Lubin, que fait–il ici ?

Lubin. – Oh ! jarniguienne, ne m'amusez pas, je n'ons pas le temps de vous acouter dire, je sis pressé d'aller avartir Angélique, ne démarrez pas.

Dorante. – Mais, dis–moi auparavant...

Lubin, en colère. – Tantôt je ferai le récit de ça. Pargué, allez, j'ons bian le temps de lanterner de la manière.

Il sort.

**Scène IV**

Dorante, Ergaste

Dorante, un moment seul. – Ergaste, dit-il ; connaît-il Angélique dans ce pays-ci ?

Ergaste, rêvant. – C'est Dorante lui-même.

Dorante. – Le voici. Me trompé-je, est-ce vous, Monsieur ?

Ergaste. – Oui, mon neveu.

Dorante. – Par quelle aventure vous trouvé-je dans ce pays-ci ?

Ergaste. – J'y ai quelques amis que j'y suis venu voir ; mais qu'y venez-vous faire vous-même ? Vous m'avez tout l'air d'y être en bonne fortune ; je viens de vous y voir parler à un domestique qui vous apporte quelque réponse, ou qui vous y ménage quelque entrevue.

Dorante. – Je ferais scrupule de vous rien déguiser, il y est question d'amour, Monsieur, j'en conviens.

Ergaste. – Je m'en doutais, on parle ici d'une très aimable fille, qui s'appelle Angélique ; est-ce à elle à qui s'adressent vos vœux ?

Dorante. – C'est à elle-même.

Ergaste. – Vous avez donc accès chez la mère ?

Dorante. – Point du tout, je ne la connais pas, et c'est par hasard que j'ai vu sa fille.

Ergaste. – Cet engagement-là ne vous réussira pas, Dorante, vous y perdez votre temps, car Angélique est extrêmement riche, on ne la donnera pas à un homme sans bien.

Dorante. – Aussi la quitterais-je, s'il n'y avait que son bien qui m'arrêtât, mais je l'aime et j'ai le bonheur d'en être aimé.

Ergaste. – Vous l'a-t-elle dit positivement ?

Dorante. – Oui, je suis sûr de son cœur.

Ergaste. – C'est beaucoup, mais il vous reste encore un autre inconvénient : c'est qu'on dit que sa mère a pour elle actuellement un riche parti en vue.

Dorante. – Je ne le sais que trop, Angélique m'en a instruit.

Ergaste. – Et dans quelle disposition est-elle là-dessus ?

Dorante. – Elle est au désespoir ; et dit-on quel homme est ce rival ?

Ergaste. – Je le connais ; c'est un honnête homme.

Dorante. – Il faut du moins qu'il soit bien peu délicat s'il épouse une fille qui ne pourra le souffrir ; et puisque vous le connaissez, Monsieur, ce serait en vérité lui rendre service, aussi bien qu'à moi, que de lui apprendre combien on le hait d'avance.

Ergaste. – Mais on prétend qu'il s'en doute un peu.

Dorante. – Il s'en doute et ne se retire pas ! Ce n'est pas là un homme estimable.

Ergaste. – Vous ne savez pas encore le parti qu'il prendra.

Dorante. – Si Angélique veut m'en croire, je ne le craindrai plus ; mais quoi qu'il arrive, il ne peut l'épouser qu'en m'ôtant la vie.

Ergaste. – Du caractère dont je le connais, je ne crois pas qu'il voulût vous ôter la vôtre, ni que vous fussiez d'humeur à attaquer la sienne ; et si vous lui disiez poliment vos raisons, je suis persuadé qu'il y aurait égard ; voulez-vous le voir ?

Dorante. – C'est risquer beaucoup, peut-être avez-vous meilleure opinion de lui qu'il ne le mérite. S'il allait me trahir ? Et d'ailleurs, où le trouver ?

Ergaste. – Oh ! rien de plus aisé, car le voilà tout porté pour vous entendre.

Dorante. – Quoi ! c'est vous, Monsieur ?

Ergaste. – Vous l'avez dit, mon neveu.

Dorante. – Je suis confus de ce qui m'est échappé, et vous avez raison, votre vie est bien en sûreté.

Ergaste. – La vôtre ne court pas plus de hasard, comme vous voyez.

Dorante. – Elle est plus à vous qu'à moi, je vous dois tout, et je ne dispute plus Angélique.

Ergaste. – L'attendez-vous ici ?

Dorante. – Oui, Monsieur, elle doit y venir ; mais je ne la verrai que pour lui apprendre l'impossibilité où je suis de la revoir davantage.

Ergaste. – Point du tout, allez votre chemin, ma façon d'aimer est plus tranquille que la vôtre, j'en suis plus le maître, et je me sens touché de ce que vous me dites.

Dorante. – Quoi ! vous me laissez la liberté de poursuivre ?

Ergaste. – Liberté tout entière, continuez, vous dis-je, faites comme si vous ne m'aviez pas vu, et ne dites ici à personne qui je suis, je vous le défends bien. Voici Angélique, elle ne m'aperçoit pas encore, je vais lui dire un mot en passant, ne vous alarmez point.

**Scène V**

Dorante, Ergaste, Angélique, qui s'est approchée, mais qui, apercevant Ergaste, veut se retirer.

Ergaste. – Ce n'est pas la peine de vous retirer, Madame ; je suis instruit, je sais que Monsieur vous aime, qu'il n'est qu'un cadet, Lubin m'a tout dit, et mon parti est pris. Adieu, Madame.

Il sort.

**Scène VI**

Dorante, Angélique

Dorante. – Voilà notre secret découvert, cet homme-là, pour se venger, va tout dire à votre mère.

Angélique. – Et malheureusement il a du crédit sur son esprit.

Dorante. – Il y a apparence que nous nous voyons ici pour la dernière fois, Angélique.

Angélique. – Je n'en sais rien, pourquoi Ergaste se trouve-t-il ici ? (A part.) Ma mère aurait-elle quelque dessein ?

Dorante. – Tout est désespéré, le temps nous presse. Je finis par un mot, m'aimez-vous ? m'estimez-vous ?

Angélique. – Si je vous aime ! Vous dites que le temps presse, et vous faites des questions inutiles !

Dorante. – Achevez de m'en convaincre ; j'ai une chaise au bout de la grande allée, la dame dont je vous ai parlé, et dont la maison est à un quart de lieue d'ici, nous attend dans le village, hâtons-nous de l'aller trouver, et vous rendre chez elle.

Angélique. – Dorante, ne songez plus à cela, je vous le défends.

Dorante. – Vous voulez donc me dire un éternel adieu ?

Angélique. – Encore une fois je vous le défends ; mettez-vous dans l'esprit que, si vous aviez le malheur de me persuader, je serais inconsolable ; je dis le malheur, car n'en serait-ce pas un pour vous de me voir dans cet état ? Je crois qu'oui. Ainsi, qu'il n'en soit plus question ; ne nous effrayons point, nous avons une ressource.

Dorante. – Et quelle est-elle ?

Angélique. – Savez-vous à quoi je me suis engagée ? A vous montrer à une dame de mes parentes.

Dorante. – De vos parentes ?

Angélique. – Oui, je suis sa nièce, et elle va venir ici.

Dorante. – Et vous lui avez confié notre amour ?

Angélique. – Oui.

Dorante. – Et jusqu'où l'avez-vous instruite ?

Angélique. – Je lui ai tout conté pour avoir son avis.

Dorante. – Quoi ! la fuite même que je vous ai proposée ?

Angélique. – Quand on ouvre son cœur aux gens, leur cache-t-on quelque chose ? Tout ce que j'ai mal fait, c'est que je ne lui ai pas paru effrayée de votre proposition autant qu'il le fallait ; voilà ce qui m'inquiète.

Dorante. – Et vous appelez cela une ressource ?

Angélique. – Pas trop, cela est équivoque, je ne sais plus que penser.

Dorante. – Et vous hésitez encore de me suivre ?

Angélique. – Non seulement j'hésite, mais je ne le veux point.

Dorante. – Non, je n'écoute plus rien. Venez, Angélique, au nom de notre amour ; venez, ne nous quittons plus, sauvez-moi ce que j'aime, conservez-vous un homme qui vous adore.

Angélique. – De grâce, laissez-moi, Dorante ; épargnez-moi cette démarche, c'est abuser de ma tendresse : en vérité, respectez ce que je vous dis.

Dorante. – Vous nous avez trahis ; il ne nous reste qu'un moment à nous voir, et ce moment décide de tout.

Angélique, combattue. – Dorante, je ne saurais m'y résoudre.

Dorante. – Il faut donc vous quitter pour jamais.

Angélique. – Quelle persécution ! Je n'ai point Lisette, et je suis sans conseil.

Dorante. – Ah ! vous ne m'aimez point.

Angélique. – Pouvez-vous le dire ?

**Scène VII**

Dorante, Angélique, Lubin

Lubin, passant au milieu d'eux sans s'arrêter. – Prenez garde, reboutez le propos à une autre fois, voici queuqu'un.

Dorante. – Et qui ?

Lubin. – Queuqu'un qui est fait comme une mère.

Dorante, fuyant avec Lubin. – Votre mère ! Adieu, Angélique, je l'avais prévu, il n'y a plus d'espérance.

Angélique, voulant le retenir. – Non, je crois qu'il se trompe, c'est ma parente. Il ne m'écoute point, que ferai-je ? Je ne sais où j'en suis.

**Scène VIII**

Madame Argante, Angélique

Angélique, allant à sa mère. – Ah ! ma mère.

Madame Argante. – Qu'as-tu donc, ma fille ? d'où vient que tu es si troublée ?

Angélique. – Ne me quittez point, secourez-moi, je ne me reconnais plus.

Madame Argante. – Te secourir, et contre qui, ma chère fille ?

Angélique. – Hélas ! contre moi, contre Dorante et contre vous, qui nous séparerez peut-être. Lubin est venu dire que c'était vous. Dorante s'est sauvé, il se meurt, et je vous conjure qu'on le rappelle, puisque vous voulez lui parler.

Madame Argante. – Sa franchise me pénètre. Oui, je te l'ai promis, et j'y consens, qu'on le rappelle, je veux devant toi le forcer lui-même à convenir de l'indignité qu'il te proposait. (Elle appelle Lubin.) Lubin, cherche Dorante, et dis-lui que je l'attends ici avec ma nièce.

Lubin. – Voute nièce ! Est-ce que vous êtes itou la tante de voute fille ?

Il sort.

Madame Argante. – Va, ne t'embarrasse point. Mais j'aperçois Lisette, c'est un inconvénient ; renvoie-la comme tu pourras, avant que Dorante arrive, elle ne me reconnaîtra pas sous cet habit, et je me cache avec ma coiffe.

**Scène IX**

Madame Argante, Angélique, Lisette

Lisette, à Angélique. – Apparemment que Dorante attend plus loin. (A Madame Argante.) Que je ne vous sois point suspecte, Madame ; je suis du secret, et vous allez tirer ma maîtresse d'une dépendance bien dure et bien gênante, sa mère aurait infailliblement forcé son inclination. (A Angélique.) Pour vous, Madame, ne vous faites pas un monstre de votre fuite. Que peut-on vous reprocher, dès que vous fuyez avec Madame ?

Madame Argante, se découvrant. – Retirez-vous.

Lisette, fuyant. – Oh !

Madame Argante. – C'était le plus court pour nous en défaire.

Angélique. – Voici Dorante, je frissonne. Ah ! ma mère, songez que je me suis ôté tous les moyens de vous déplaire, et que cette pensée vous attendrisse un peu pour nous.

**Scène X**

Dorante, Madame Argante, Angélique, Lubin

Angélique. – Approchez, Dorante, Madame n'a que de bonnes intentions, je vous ai dit que j'étais sa nièce.

Dorante, saluant. – Je vous croyais avec Madame votre mère.

Madame Argante. – C'est Lubin qui s'est mal expliqué d'abord.

Dorante. – Mais ne viendra-t-elle pas ?

Madame Argante. – Lubin y prendra garde. Retire-toi, et nous avertis si Madame Argante arrive.

Lubin, riant par intervalles. – Madame Argante ? allez, allez, n'appréhendez rien plus, je la défie de vous surprendre ; elle pourra arriver, si le guiable s'en mêle.

Il sort en riant.

Scène XI

Madame Argante, Angélique, Dorante

Madame Argante. – Eh bien ! Monsieur, ma nièce m'a tout conté, rassurez-vous : il me paraît que vous êtes inquiet.

Dorante. – J'avoue, Madame, que votre présence m'a d'abord un peu troublé.

Angélique, à part. – Comment le trouvez-vous, ma mère ?

Madame Argante, à part le premier mot. – Doucement. Je ne viens ici que pour écouter vos raisons sur l'enlèvement dont vous parlez à ma nièce.

Dorante. – Un enlèvement est effrayant, Madame, mais le désespoir de perdre ce qu'on aime rend bien des choses pardonnables.

Angélique. – Il n'a pas trop insisté, je suis obligée de le dire.

Dorante. – Il est certain qu'on ne consentira pas à nous unir. Ma naissance est égale à celle d'Angélique, mais la différence de nos fortunes ne me laisse rien à espérer de sa mère.

Madame Argante. – Prenez garde, Monsieur ; votre désespoir de la perdre pourrait être suspect d'intérêt ; et quand vous dites que non, faut-il vous en croire sur votre parole ?

Dorante. – Ah ! Madame, qu'on retienne tout son bien, qu'on me mette hors d'état de l'avoir jamais ; le ciel me punisse si j'y songe !

Angélique. – Il m'a toujours parlé de même.

Madame Argante. – Ne nous interrompez point, ma nièce. (A Dorante.) L'amour seul vous fait agir, soit ; mais vous êtes, m'a-t-on dit, un honnête homme, et un honnête homme aime autrement qu'un autre ; le plus violent amour ne lui conseille jamais rien qui puisse tourner à la honte de sa maîtresse, vous voyez, reconnaissez-vous ce que je dis là, vous qui voulez engager Angélique à une démarche aussi déshonorante ?

Angélique, à part. – Ceci commence mal.

Madame Argante. – Pouvez-vous être content de votre cœur ; et supposons qu'elle vous aime, le méritez-vous ? Je ne viens point ici pour me fâcher, et vous avez la liberté de me répondre, mais n'est-elle pas bien à plaindre d'aimer un homme aussi peu jaloux de sa gloire, aussi peu touché des intérêts de sa vertu, qui ne se sert de sa tendresse que pour égarer sa raison, que pour lui fermer les yeux sur tout ce qu'elle se doit à elle-même, que pour l'étourdir sur l'affront irréparable qu'elle va se faire ? Appelez-vous cela de l'amour, et la puniriez-vous plus cruellement du sien, si vous étiez son ennemi mortel ?

Dorante. – Madame, permettez-moi de vous le dire, je ne vois rien dans mon cœur qui ressemble à ce que je viens d'entendre. Un amour infini, un respect qui m'est peut-être encore plus cher et plus précieux que cet amour même, voilà tout ce que je sens pour Angélique ; je suis d'ailleurs incapable de manquer d'honneur, mais il y a des réflexions austères qu'on n'est point en état de faire quand on aime, un enlèvement n'est pas un

crime, c'est une irrégularité que le mariage efface ; nous nous serions donné notre foi mutuelle, et Angélique, en me suivant, n'aurait fui qu'avec son époux.

Angélique, à part. – Elle ne se payera pas de ces raisons-là.

Madame Argante. – Son époux, Monsieur, suffit-il d'en prendre le nom pour l'être ? Et de quel poids, s'il vous plaît, serait cette foi mutuelle dont vous parlez ? Vous vous croiriez donc mariés, parce que, dans l'étourderie d'un transport amoureux, il vous aurait plu de vous dire : Nous le somme ? Les passions seraient bien à leur aise, si leur emportement rendait tout légitime.

Angélique. – Juste ciel !

Madame Argante. – Songez-vous que de pareils engagements déshonorent une fille ! que sa réputation en demeure ternie, qu'elle en perd l'estime publique, que son époux peut réfléchir un jour qu'elle a manqué de vertu, que la faiblesse honteuse où elle est tombée doit la flétrir à ses yeux mêmes, et la lui rendre méprisable ?

Angélique, vivement. – Ah ! Dorante, que vous étiez coupable ! Madame, je me livre à vous, à vos conseils, conduisez-moi, ordonnez, que faut-il que je devienne, vous êtes la maîtresse, je fais moins cas de la vie que des lumières que vous venez de me donner ; et vous, Dorante, tout ce que je puis à présent pour vous, c'est de vous pardonner une proposition qui doit vous paraître affreuse.

Dorante. – N'en doutez pas, chère Angélique ; oui, je me rends, je la désavoue ; ce n'est pas la crainte de voir diminuer mon estime pour vous qui me frappe, je suis sûr que cela n'est pas possible ; c'est l'horreur de penser que les autres ne vous estimeraient plus, qui m'effraye ; oui, je le comprends, le danger est sûr, Madame vient de m'éclairer à mon tour : je vous perdrais, et qu'est-ce que c'est que mon amour et ses intérêts, auprès d'un malheur aussi terrible ?

Madame Argante. – Et d'un malheur qui aurait entraîné la mort d'Angélique, parce que sa mère n'aurait pu le supporter.

Angélique. – Hélas ! jugez combien je dois l'aimer, cette mère, rien ne nous a gênés dans nos entrevues ; eh bien ! Dorante, apprenez qu'elle les savait toutes, que je l'ai instruite de votre amour, du mien, de vos desseins, de mes irrésolutions.

Dorante. – Qu'entends-je ?

Angélique. – Oui, je l'avais instruite, ses bontés, ses tendresses m'y avaient obligée, elle a été ma confidente, mon amie, elle n'a jamais gardé que le droit de me conseiller, elle ne s'est reposée de ma conduite que sur ma tendresse pour elle, et m'a laissée la maîtresse de tout, il n'a tenu qu'à moi de vous suivre, d'être une ingrate envers elle, de l'affliger impunément, parce qu'elle avait promis que je serais libre.

Dorante. – Quel respectable portrait me faites-vous d'elle ! Tout amant que je suis, vous me mettez dans ses intérêts même, je me range de son parti, et me regarderais comme le plus indigne des hommes, si j'avais pu détruire une aussi belle, aussi vertueuse union que la vôtre.

Angélique, à part. – Ah ! ma mère, lui dirai-je qui vous êtes ?

Dorante. – Oui, belle Angélique, vous avez raison. Abandonnez-vous toujours à ces mêmes bontés qui m'étonnent, et que j'admire ; continuez de les mériter, je vous y exhorte, que mon amour y perde ou non, vous le devez, je serais au désespoir, si je l'avais emporté sur elle.

Madame Argante, après avoir rêvé quelque temps. – Ma fille, je vous permets d'aimer Dorante.

Dorante. – Vous, Madame, la mère d'Angélique !

Angélique. – C'est elle-même ; en connaissez-vous qui lui ressemble ?

Dorante. – Je suis si pénétré de respect...

Madame Argante. – Arrêtez, voici Monsieur Ergaste.

**Scène XII**

Ergaste, acteurs susdits.

Ergaste. – Madame, quelques affaires pressantes me rappellent à Paris. Mon mariage avec Angélique était comme arrêté, mais j'ai fait quelques réflexions, je craindrais qu'elle ne m'épousât par pure obéissance, et je vous remets votre parole. Ce n'est pas tout, j'ai un époux à vous proposer pour Angélique, un jeune homme riche et estimé : elle peut avoir le coeur prévenu, mais n'importe.

Angélique. – Je vous suis obligée, Monsieur ; ma mère n'est pas pressée de me marier.

Madame Argante. – Mon parti est pris, Monsieur, j'accorde ma fille à Dorante que vous voyez. Il n'est pas riche, mais il vient de me montrer un caractère qui me charme, et qui fera le bonheur d'Angélique ; Dorante, je ne veux que le temps de savoir qui vous êtes.

Dorante veut se jeter aux genoux de Madame Argante qui le relève.

Ergaste. – Je vais vous le dire, Madame, c'est mon neveu, le jeune homme dont je vous parle, et à qui j'assure tout mon bien.

Madame Argante. – Votre neveu !

Angélique, à Dorante, à part. – Ah ! que nous avons d'excuses à lui faire !

Dorante. – Eh ! Monsieur, comment payer vos bienfaits ?

Ergaste. – Point de remerciements. Ne vous avais-je pas promis qu'Angélique n'épouserait pas un homme sans bien ? Je n'ai plus qu'une chose à dire : j'intercède pour Lisette, et je demande sa grâce.

Madame Argante. – Je lui pardonne ; que nos jeunes gens la récompensent, mais qu'ils s'en défassent.

Lubin. – Et moi, pour bien faire, faut qu'an me récompense, et qu'an me garde.

Madame Argante. – Je t'accorde les deux.

## Le Legs

**Acteurs**

Comédie en un acte et en prose  
représentée pour la première fois  
le 11 juin 1736  
par les comédiens Français

Acteurs

La Comtesse.  
Le Marquis.  
Hortense.  
Le Chevalier  
Lisette, suivante de la Comtesse.  
Lépine, valet de chambre du Marquis.

La scène est à une maison de campagne de la Comtesse.

**Scène première**

Le Chevalier, Hortense

Le Chevalier. – La démarche que vous allez faire auprès du Marquis m'alarme.

Hortense. – Je ne risque rien, vous dis-je. Raisonçons. Défunt son parent et le mien lui laisse six cent mille francs, à la charge il est vrai de m'épouser, ou de m'en donner deux cent mille ; cela est à son choix ; mais le Marquis ne sent rien pour moi. Je suis sûre qu'il a de l'inclination pour la Comtesse ; d'ailleurs, il est déjà assez riche par lui-même ; voilà encore une succession de six cent mille francs qui lui vient, à laquelle il ne s'attendait pas ; et vous croyez que, plutôt que d'en distraire deux cent mille, il aimera mieux m'épouser, moi qui lui suis indifférente, pendant qu'il a de l'amour pour la Comtesse, qui peut-être ne le hait pas, et qui a plus de bien que moi ? Il n'y a pas d'apparence.

Le Chevalier. – Mais à quoi jugez-vous que la Comtesse ne le hait pas ?

Hortense. – A mille petites remarques que je fais tous les jours ; et je n'en suis pas surprise. Du caractère dont elle est, celui du Marquis doit être de son goût. La Comtesse est une femme brusque, qui aime à primer, à gouverner, à être la maîtresse. Le Marquis est un homme doux, paisible, aisé à conduire ; et voilà ce qu'il faut à la Comtesse. Aussi ne parle-t-elle de lui qu'avec éloge. Son air de naïveté lui plaît ; c'est, dit-elle, le meilleur homme, le plus complaisant, le plus sociable. D'ailleurs, le Marquis est d'un âge qui lui convient ; elle n'est plus de cette grande jeunesse : il a trente-cinq ou quarante ans, et je vois bien qu'elle serait charmée de vivre avec lui.

Le Chevalier. – J'ai peur que l'événement ne vous trompe. Ce n'est pas un petit objet que deux cent mille francs qu'il faudra qu'on vous donne si l'on ne vous épouse pas ; et puis, quand le Marquis et la Comtesse s'aimeraient, de l'humeur dont ils sont tous deux, ils auront bien de la peine à se le dire.

Hortense. – Oh ! moyennant l'embarras où je vais jeter le Marquis, il faudra bien qu'il parle, et je veux savoir à quoi m'en tenir. Depuis le temps que nous sommes à cette campagne chez la Comtesse, il ne me dit rien. Il y a six semaines qu'il se tait ; je veux qu'il s'explique. Je ne perdrai pas le legs qui me revient, si je n'épouse pas le Marquis.

Le Chevalier. – Mais, s'il accepte votre main ?

Hortense. – Eh ! non, vous dis-je. Laissez-moi faire. Je crois qu'il espère que ce sera moi qui le refuserai. Peut-être même feindra-t-il de consentir à notre union ; mais que cela ne vous épouvante pas. Vous n'êtes point assez riche pour m'épouser avec deux cent mille francs de moins ; je suis bien aise de vous les apporter en mariage. Je suis persuadée que la Comtesse et le Marquis ne se haïssent pas. Voyons ce que me diront là-dessus Lépine et Lisette, qui vont venir me parler. L'un est un Gascon froid, mais adroit ; Lisette a de l'esprit. Je sais qu'ils ont tous deux la confiance de leurs maîtres ; je les intéresserai à m'instruire, et tout ira bien. Les voilà qui viennent. Retirez-vous.

**Scène II**

Lisette, Lépine, Hortense

Hortense. – Venez, Lisette ; approchez.

Lisette. – Que souhaitez-vous de nous, Madame ?

Hortense. – Rien que vous ne puissiez me dire sans blesser la fidélité que vous devez, vous au Marquis, et vous à la Comtesse.

Lisette. – Tant mieux, Madame.

Lépine. – Ce début encourage. Nos services vous sont acquis.

Hortense tire quelque argent de sa poche. – Tenez, Lisette ; tout service mérite récompense.

Lisette refusant d'abord. – Du moins, Madame, faudrait-il savoir auparavant de quoi il s'agit.

Hortense. – Prenez ; je vous le donne, quoi qu'il arrive. Voilà pour vous, Monsieur de Lépine.

Lépine. – Madame, je serais volontiers de l'avis de Mademoiselle ; mais je prends : le respect défend que je raisonne.

Hortense. – Je ne prétends vous engager à rien et voici de quoi il est question ; le Marquis, votre maître, vous estime, Lépine ?

Lépine, froidement. – Extrêmement, Madame ; il me connaît.

Hortense. – Je remarque qu'il vous confie aisément ce qu'il pense.

Lépine. – Oui, Madame ; de toutes ses pensées, incontinent j'en ai copie ; il n'en sait pas le compte mieux que moi.

Hortense. – Vous, Lisette, vous êtes sur le même ton avec la Comtesse ?

Lisette. – J'ai cet honneur-là, Madame.

Hortense. – Dites-moi, Lépine, je me figure que le Marquis aime la Comtesse ; me trompé-je ? il n'y a point d'inconvénient à me dire ce qui en est.

Lépine. – Je n'affirme rien ; mais patience. Nous devons ce soir nous entretenir là-dessus.

Hortense. – Et soupçonnez-vous qu'il l'aime ?

Lépine. – De soupçons, j'en ai de violents. Je m'en éclaircirai tantôt.

Hortense. – Et vous, Lisette, quel est votre sentiment sur la Comtesse ?

Lisette. – Qu'elle ne songe point du tout au Marquis, Madame.

Lépine. – Je diffère avec vous de pensée.

Hortense. – Je crois aussi qu'ils s'aiment. Et supposons que je ne me trompe pas ; du caractère dont ils sont, ils auront de la peine à s'en parler. Vous, Lépine, voudriez-vous exciter le Marquis à le déclarer à la Comtesse ? et vous, Lisette, disposer la Comtesse à se l'entendre dire. Ce sera une industrie fort innocente.

Lépine. – Et même louable.

Lisette, rendant l'argent. – Madame, permettez que je vous rende votre argent.

Hortense. – Gardez. D'où vient ? ...

Lisette. – C'est qu'il me semble que voilà précisément le service que vous exigez de moi, et c'est précisément celui que je ne puis vous rendre. Ma maîtresse est veuve ; elle est tranquille ; son état est heureux ; ce serait dommage de l'en tirer ; je prie le Ciel qu'elle y reste.

Lépine, froidement. – Quant à moi, je garde mon lot ; rien ne m'oblige à restitution. J'ai la volonté de vous être utile. Monsieur le Marquis vit dans le célibat ; mais le mariage, il est bon, très bon, il a ses peines, chaque état a les siennes ; quelquefois le mien me pèse ; le tout est égal. Oui, je vous servirai, Madame, je vous servirai. Je n'y vois point de mal. On s'épouse de tout temps, on s'épousera toujours ; on n'a que cette honnête ressource quand on aime.

Hortense. – Vous me surprenez, Lisette, d'autant plus que je m'imaginai que vous pouviez vous aimer tous deux.

Lisette. – C'est de quoi il n'est pas question de ma part.

Lépine. – De la mienne, j'en suis demeuré à l'estime. Néanmoins Mademoiselle est aimable ; mais j'ai passé mon chemin sans y prendre garde.

Lisette. – J'espère que vous passerez toujours de même.

Hortense. – Voilà ce que j'avais à vous dire. Adieu, Lisette ; vous ferez ce qu'il vous plaira ; je ne vous demande que le secret. J'accepte vos services, Lépine.

**Scène III**

Lépine, Lisette

Lisette. – Nous n'avons rien à nous dire, Mons de Lépine. J'ai affaire, et je vous laisse.

Lépine. – Doucement, Mademoiselle, retardez d'un moment ; je trouve à propos de vous informer d'un petit accident qui m'arrive.

Lisette. – Voyons.

Lépine. – D'homme d'honneur, je n'avais pas envisagé vos grâces ; je ne connaissais pas votre mine.

Lisette. – Qu'importe ? Je vous en offre autant ; c'est tout au plus si je connais actuellement la vôtre.

Lépine. – Cette dame se figurait que nous nous aimions.

Lisette. – Eh bien ! elle se figurait mal.

Lépine. – Attendez ; voici l'accident. Son discours a fait que mes yeux se sont arrêtés dessus vous plus attentivement que de coutume.

Lisette. – Vos yeux ont pris bien de la peine.

Lépine. – Et vous êtes jolie, sandis, oh ! très jolie.

Lisette. – Ma foi, Monsieur de Lépine, vous êtes galant, oh ! très galant ; mais l'ennui me prend dès qu'on me loue. Abrégeons. Est-ce là tout ?

Lépine. – A mon exemple, envisagez-moi, je vous prie ; faites-en l'épreuve.

Lisette. – Oui-da. Tenez, je vous regarde.

Lépine. – Eh donc ! est-ce là ce Lépine, que vous connaissiez ? N'y voyez-vous rien de nouveau ? Que vous dit le coeur ?

Lisette. – Pas le mot. Il n'y a rien là pour lui.

Lépine. – Quelquefois pourtant nombre de gens ont estimé que j'étais un garçon assez revenant ; mais nous y retournerons ; c'est partie à remettre. Ecoutez le restant. Il est certain que mon maître distingue tendrement votre maîtresse. Aujourd'hui même il m'a confié qu'il méditait de vous communiquer ses sentiments.

Lisette. – Comme il lui plaira. La réponse que j'aurai l'honneur de lui communiquer sera courte.

Lépine. – Remarquons d'abondance que la Comtesse se plaît avec mon maître, qu'elle a l'âme joyeuse en le voyant. Vous me direz que nos gens sont étranges personnes, et je vous l'accorde. Le Marquis, homme tout simple, peu hasardeux dans le discours, n'osera jamais aventurer la déclaration ; et des déclarations, la Comtesse les épouvante ; femme qui néglige les compliments, qui vous parle entre l'aigre et le doux, et dont

l'entretien a je ne sais quoi de sec, de froid, de purement raisonnable. Le moyen que l'amour puisse être mis en avant avec cette femme. Il ne sera jamais à propos de lui dire : "Je vous aime", à moins qu'on ne le lui dise à propos de rien. Cette matière, avec elle, ne peut tomber que des nues. On dit qu'elle traite l'amour de bagatelle d'enfant ; moi, je prétends qu'elle a pris goût à cette enfance. Dans cette conjoncture, j'opine que nous encourageons ces deux personnages. Qu'en sera-t-il ? qu'ils s'aimeront bonnement, en toute simplesse, et qu'ils s'épouseront de même. Qu'en sera-t-il ? Qu'en me voyant votre camarade, vous me rendrez votre mari par la douce habitude de me voir. Eh donc ! parlez, êtes-vous d'accord ?

Lisette. – Non.

Lépine. – Mademoiselle, est-ce mon amour qui vous déplaît ?

Lisette. – Oui.

Lépine. – En peu de mots vous dites beaucoup ; mais considérez l'occurrence. Je vous prédis que nos maîtres se marieront ; que la commodité vous tente.

Lisette. – Je vous prédis qu'ils ne se marieront point. Je ne veux pas, moi. Ma maîtresse, comme vous dites fort habilement, tient l'amour au-dessous d'elle ; et j'aurai soin de l'entretenir dans cette humeur, attendu qu'il n'est pas de mon petit intérêt qu'elle se marie. Ma condition n'en serait pas si bonne, entendez-vous ? Il n'y a point d'apparence que la Comtesse y gagne, et moi j'y perdrais beaucoup. J'ai fait un petit calcul là-dessus, au moyen duquel je trouve que tous vos arrangements me dérangent et ne me valent rien. Ainsi, quelque jolie que je sois, continuez de n'en rien voir ; laissez là la découverte que vous avez faite de mes grâces, et passez toujours sans y prendre garde.

Lépine, froidement. – Je les ai vues, Mademoiselle ; j'en suis frappé et n'ai de remède que votre coeur.

Lisette. – Tenez-vous donc pour incurable.

Lépine. – Me donnez-vous votre dernier mot ?

Lisette. – Je n'y changerai pas une syllabe. (Elle veut s'en aller.)

Lépine, l'arrêtant. – Permettez que je reparte. Vous calculez ; moi de même. Selon vous, il ne faut pas que nos gens se marient ; il faut qu'ils s'épousent, selon moi, je le prétends.

Lisette. – Mauvaise gasconnade !

Lépine. – Patience. Je vous aime, et vous me refusez le réciproque. Je calcule qu'il me fait besoin, et je l'aurai, sandis ! je le prétends.

Lisette. – Vous ne l'aurez pas, sandis !

Lépine. – J'ai tout dit. Laissez parler mon maître qui nous arrive.

**Scène IV**

Le Marquis, Lépine, Lisette

Le Marquis. – Ah ! vous voici, Lisette ! je suis bien aise de vous trouver.

Lisette. – Je vous suis obligée, Monsieur ; mais je m'en allais.

Le Marquis. – Vous vous en alliez ? J'avais pourtant quelque chose à vous dire. Etes-vous un peu de nos amis ?

Lépine. – Petitement.

Lisette. – J'ai beaucoup d'estime et de respect pour Monsieur le Marquis.

Le Marquis. – Tout de bon ? Vous me faites plaisir, Lisette ; je fais beaucoup de cas de vous aussi. Vous me paraissez une très bonne fille, et vous êtes à une maîtresse qui a bien du mérite.

Lisette. – Il y a longtemps que je le sais, Monsieur.

Le Marquis. – Ne vous parle-t-elle jamais de moi ? Que vous en dit-elle ?

Lisette. – Oh ! rien.

Le Marquis. – C'est que, entre nous, il n'y a point de femme que j'aime tant qu'elle.

Lisette. – Qu'appellez-vous aimer, Monsieur le Marquis ? Est-ce de l'amour que vous entendez ?

Le Marquis. – Eh ! mais oui, de l'amour, de l'inclination, comme tu voudras ; le nom n'y fait rien. Je l'aime mieux qu'un autre. Voilà tout.

Lisette. – Cela se peut.

Le Marquis. – Mais elle n'en sait rien ; je n'ai pas osé le lui apprendre. Je n'ai pas trop le talent de parler d'amour.

Lisette. – C'est ce qui me semble.

Le Marquis. – Oui, cela m'embarrasse, et, comme ta maîtresse est une femme fort raisonnable, j'ai peur qu'elle ne se moque de moi, et je ne saurais plus que lui dire ; de sorte que j'ai rêvé qu'il serait bon que tu la prévinsses en ma faveur.

Lisette. – Je vous demande pardon, Monsieur, mais il fallait rêver tout le contraire. Je ne puis rien pour vous, en vérité.

Le Marquis. – Eh ! d'où vient ? Je t'aurai grande obligation. Je payerai bien tes peines ; et si ce garçon-là (montrant Lépine) te convenait, je vous ferais un fort bon parti à tous les deux.

Lépine, froidement, et sans regarder Lisette. – Derechef, recueillez–vous là–dessus, Mademoiselle.

Lisette. – Il n'y a pas moyen, Monsieur le Marquis. Si je parlais de vos sentiments à ma maîtresse, vous avez beau dire que le nom n'y fait rien, je me brouillerais avec elle, je vous y brouillerais vous–même. Ne la connaissez–vous pas ?

Le Marquis. – Tu crois donc qu'il n'y a rien à faire ?

Lisette. – Absolument rien.

Le Marquis. – Tant pis, cela me chagrine. Elle me fait tant d'amitié, cette femme ! Allons, il ne faut donc plus y penser.

Lépine, froidement. – Monsieur, ne vous déconfortez pas. Du récit de Mademoiselle, n'en tenez compte, elle vous triche. Retirons–nous ; venez me consulter à l'écart, je serai plus consolant. Partons.

Le Marquis. – Viens ; voyons ce que tu as à me dire. Adieu, Lisette ; ne me nuis pas, voilà tout ce que j'exige.

**Scène V**

Lépine, Lisette

Lépine. – N'exigez rien ; ne gênons point Mademoiselle. Soyons galamment ennemis déclarés ; faisons-nous du mal en toute franchise. Adieu, gentille personne, je vous chéris ni plus ni moins ; gardez-moi votre coeur, c'est un dépôt que je vous laisse.

Lisette. – Adieu, mon pauvre Lépine ; vous êtes peut-être de tous les fous de la Garonne le plus effronté, mais aussi le plus divertissant.

**Scène VI**

La Comtesse, Lisette

Lisette. – Voici ma maîtresse. De l'humeur dont elle est, je crois que cet amour-ci ne la divertira guère. Gare que le Marquis ne soit bientôt congédié !

La Comtesse, tenant une lettre. – Tenez, Lisette, dites qu'on porte cette lettre à la poste ; en voilà dix que j'écris depuis trois semaines. La sottise chose qu'un procès ! Que j'en suis lasse ! Je ne m'étonne pas s'il y a tant de femmes qui se remarient.

Lisette, riant. – Bon, votre procès, une affaire de mille francs, voilà quelque chose de bien considérable pour vous ! Avez-vous envie de vous remarier ? J'ai votre affaire.

La Comtesse. – Qu'est-ce que c'est qu'envie de me remarier ? Pourquoi me dites-vous cela ?

Lisette. – Ne vous fâchez pas ; je ne veux que vous divertir.

La Comtesse. – Ce pourrait être quelqu'un de Paris qui vous aurait fait une confidence ; en tout cas, ne me le nommez pas.

Lisette. – Oh ! il faut pourtant que vous connaissiez celui dont je parle.

La Comtesse. – Brisons là-dessus. Je rêve à une chose ; le Marquis n'a ici qu'un valet de chambre dont il a peut-être besoin ; et je voulais lui demander s'il n'a pas quelque paquet à porter à la poste, on le porterait avec le mien. Où est-il, le Marquis ? L'as-tu vu ce matin ?

Lisette. – Oh ! oui ; malepeste, il a ses raisons pour être éveillé de bonne heure. Revenons au mari que j'ai à vous donner, celui qui brûle pour vous, et que vous avez enflammé de passion...

La Comtesse. – Qui est ce benêt-là ?

Lisette. – Vous le devinez.

La Comtesse. – Celui qui brûle est un sot. Je ne veux rien savoir de Paris.

Lisette. – Ce n'est point de Paris ; votre conquête est dans le château. Vous l'appelez benêt ; moi je vais le flatter ; c'est un soupirant qui a l'air fort simple, un air de bon homme. Y êtes-vous ?

La Comtesse. – Nullement. Qui est-ce qui ressemble à cela ici ?

Lisette. – Eh ! le Marquis.

La Comtesse. – Celui qui est avec nous ?

Lisette. – Lui-même.

La Comtesse. – Je n'avais garde d'y être. Où as-tu pris son air simple et de bon homme ? Dis donc un air franc et ouvert, à la bonne heure ; il sera reconnaissable.

Lisette. – Ma foi, Madame, je vous le rends comme je le vois.

La Comtesse. – Tu le vois très mal, on ne peut pas plus mal ; en mille ans on ne le devinerait pas à ce portrait-là. Mais de qui tiens-tu ce que tu me contes de son amour ?

Lisette. – De lui qui me l'a dit ; rien que cela. N'en riez-vous pas ? Ne faites pas semblant de le savoir. Au reste, il n'y a qu'à vous en défaire tout doucement.

La Comtesse. – Hélas ! je ne lui en veux point de mal. C'est un fort honnête homme, un homme dont je fais cas, qui a d'excellentes qualités ; et j'aime encore mieux que ce soit lui qu'un autre. Mais ne te trompes-tu pas aussi ? Il ne t'aura peut-être parlé que d'estime ; il en a beaucoup pour moi, beaucoup ; il me l'a marquée en mille occasions d'une manière fort obligeante.

Lisette. – Non, Madame, c'est de l'amour qui regarde vos appas ; il en a prononcé le mot sans bredouiller comme à l'ordinaire. C'est de la flamme ; il languit, il soupire.

La Comtesse. – Est-il possible ? Sur ce pied-là, je le plains ; car ce n'est pas un étourdi ; il faut qu'il le sente puisqu'il le dit, et ce n'est pas de ces gens-là qu'on se moque ; jamais leur amour n'est ridicule. Mais il n'osera m'en parler, n'est-ce pas ?

Lisette. – Oh ! ne craignez rien, j'y ai mis bon ordre ; il ne s'y jouera pas. Je lui ai ôté toute espérance ; n'ai-je pas bien fait ?

La Comtesse. – Mais... oui, sans doute, oui... ; pourvu que vous ne l'ayez pas brusqué, pourtant ; il fallait y prendre garde ; c'est un ami que je veux conserver, et vous avez quelquefois le ton dur et revêche, Lisette ; il valait mieux le laisser dire.

Lisette. – Point du tout. Il voulait que je vous parlasse en sa faveur.

La Comtesse. – Ce pauvre homme !

Lisette. – Et je lui ai répondu que je ne pouvais pas m'en mêler, que je me brouillerais avec vous si je vous en parlais, que vous me donneriez mon congé, que vous lui donneriez le sien.

La Comtesse. – Le sien ? Quelle grossièreté ? ! Ah ! que c'est mal parler ! Son congé ? Et même est-ce que je vous aurais donné le vôtre ? Vous savez bien que non. D'où vient mentir, Lisette ? c'est un ennemi que vous m'allez faire d'un des hommes du monde que je considère le plus, et qui le mérite le mieux. Quel sot langage de domestique ! Eh ! il était si simple de vous en tenir à lui dire : "Monsieur, je ne saurais ; ce ne sont pas là mes affaires ; parlez-en vous-même." Je voudrais qu'il osât m'en parler, pour raccommo-der un peu votre malhonnêteté. Son congé ! son congé ! Il va se croire insulté.

Lisette. – Eh ! non, Madame ; il était impossible de vous en débarrasser à moins de frais. Faut-il que vous l'aimiez, de peur de le fâcher ? Voulez-vous être sa femme par politesse, lui qui doit épouser Hortense ? Je ne lui ai rien dit de trop, et vous en voilà quitte. Mais je l'aperçois qui vient en rêvant ; évitez-le, vous avez le temps.

La Comtesse. – L'éviter ? lui qui me voit ? Ah ! je m'en garderai bien. Après les discours que vous lui avez tenus, il croirait que je les ai dictés. Non, non, je ne changerai rien à ma façon de vivre avec lui. Allez porter

ma lettre.

Lisette, à part. – Hum ! il y a ici quelque chose. (Haut.) Madame, je suis d'avis de rester auprès de vous ; cela m'arrive souvent, et vous en serez plus à abri d'une déclaration.

La Comtesse. – Belle finesse ! quand je lui échapperais aujourd'hui, ne me retrouvera-t-il pas demain ? Il faudrait donc vous avoir toujours à mes côtés ? Non, non, partez. S'il me parle, je sais répondre.

Lisette. – Je suis à vous dans l'instant ; je n'ai qu'à donner cette lettre à un laquais.

La Comtesse. – Non, Lisette ; c'est une lettre de conséquence, et vous me ferez plaisir de la porter vous-même, parce que, si le courrier est passé, vous me la rapporterez, et je l'enverrai par une autre voie. Je ne me fie point aux valets, ils ne sont point exacts.

Lisette. – Le courrier ne passe que dans deux heures, Madame.

La Comtesse. – Eh ! allez, vous dis-je. Que sait-on ?

Lisette, à part. – Quel prétexte ! Cette femme-là ne va pas droit avec moi.

**Scène VII**

La Comtesse, seule.

Elle avait la fureur de rester. Les domestiques sont haïssables ; il n'y a pas jusqu'à leur zèle qui ne vous désoblige. C'est toujours de travers qu'ils vous servent.

**Scène VIII**

La Comtesse, Lépine

Lépine. – Madame, Monsieur le Marquis vous a vue de loin avec Lisette. Il demande s'il n'y a point de mal qu'il approche ; il a le désir de vous consulter, mais il se fait le scrupule de vous être importun.

La Comtesse. – Lui importun ! Il ne saurait l'être. Dites-lui que je l'attends, Lépine ; qu'il vienne.

Lépine. – Je vais le réjouir de la nouvelle. Vous l'allez voir dans la minute.

**Scène IX**

La Comtesse, Lépine, Le Marquis

Lépine, appelant le Marquis. – Monsieur, venez prendre audience ; Madame l'accorde. (Quand le Marquis est venu, il lui dit à part : ) Courage, Monsieur ; l'accueil est gracieux, presque tendre ; c'est un coeur qui demande qu'on le prenne.

**Scène X**

La Comtesse, Le Marquis

La Comtesse. – Eh ! d'où vient donc la cérémonie que vous faites, Marquis ? Vous n'y songez pas.

Le Marquis. – Madame, vous avez bien de la bonté ; c'est que j'ai bien des choses à vous dire.

La Comtesse. – Effectivement, vous me paraissez rêveur, inquiet.

Le Marquis. – Oui, j'ai l'esprit en peine. J'ai besoin de conseil, j'ai besoin de grâces, et le tout de votre part.

La Comtesse. – Tant mieux. Vous avez encore moins besoin de tout cela, que je n'ai d'envie de vous être bonne à quelque chose.

Le Marquis. – Oh ! bonne ? Il ne tient qu'à vous de m'être excellente, si vous voulez.

La Comtesse. – Comment ! si je veux ? Manquez-vous de confiance ? Ah ! je vous prie, ne me ménagez point ; vous pouvez tout sur moi, marquis ; je suis bien aise de vous le dire.

Le Marquis. – Cette assurance m'est bien agréable, et je serais tenté d'en abuser.

La Comtesse. – J'ai grande peur que vous ne résistiez à la tentation. Vous ne comptez pas assez sur vos amis ; car vous êtes si réservé, si retenu !

Le Marquis. – Oui, j'ai beaucoup de timidité.

La Comtesse. – Je fais de mon mieux pour vous l'ôter, comme vous voyez.

Le Marquis. – Vous savez dans quelle situation je suis avec Hortense, que je dois l'épouser ou lui donner deux cent mille francs.

La Comtesse. – Oui, et je me suis aperçue que vous n'aviez pas grand goût pour elle.

Le Marquis. – Oh ! on ne peut pas moins ; je ne l'aime point du tout.

La Comtesse. – Je n'en suis pas surprise. Son caractère est si différent du vôtre ! elle a quelque chose de trop arrangé pour vous.

Le Marquis. – Vous y êtes ; elle songe trop à ses grâces. Il faudrait toujours l'entretenir de compliments, et moi, ce n'est pas là mon fort. La coquetterie me gêne ; elle me rend muet.

La Comtesse. – Ah ! Ah ! je conviens qu'elle en a un peu ; mais presque toutes les femmes sont de même. Vous ne trouverez que cela partout, Marquis.

Le Marquis. – Hors chez vous. Quelle différence, par exemple ! vous plaisez sans y penser, ce n'est pas votre faute. Vous ne savez pas seulement que vous êtes aimable ; mais d'autres le savent pour vous.

La Comtesse. – Moi, Marquis ? Je pense qu'à cet égard–là les autres songent aussi peu à moi que j'y songe moi-même.

Le Marquis. – Oh ! j'en connais qui ne vous disent pas tout ce qu'ils songent.

La Comtesse. – Eh ! qui sont–ils, Marquis ? Quelques amis comme vous, sans doute ?

Le Marquis. – Bon, des amis ! voilà bien de quoi ; vous n'en aurez encore de longtemps.

La Comtesse. – Je vous suis obligée du petit compliment que vous me faites en passant.

Le Marquis. – Point du tout. Je ne passe jamais, moi ; je dis toujours exprès.

La Comtesse, riant. – Comment ? vous qui ne voulez pas que j'aie encore des amis ! est–ce que vous n'êtes pas le mien ?

Le Marquis. – Vous m'excuserez ; mais quand je serais autre chose, il n'y aurait rien de surprenant.

La Comtesse. – Eh bien ! je ne laisserais pas d'en être surprise.

Le Marquis. – Et encore plus fâchée ?

La Comtesse. – En vérité, surprise. Je veux pourtant croire que je suis aimable, puisque vous le dites.

Le Marquis. – Oh ! charmante, et je serais bien heureux si Hortense vous ressemblait ; je l'épouserais d'un grand coeur ; et j'ai bien de la peine à m'y résoudre.

La Comtesse. – Je le crois ; et ce serait encore pis si vous aviez de l'inclination pour une autre.

Le Marquis. – Eh bien ! c'est que justement le pis s'y trouve.

La Comtesse, par exclamation. – Oui ! vous aimez ailleurs ?

Le Marquis. – De toute mon âme.

La Comtesse, en souriant. – Je m'en suis doutée, Marquis.

Le Marquis. – Et vous êtes–vous doutée de la personne ?

La Comtesse. – Non ; mais vous me la direz.

Le Marquis. – Vous me feriez grand plaisir de la deviner.

La Comtesse. – Pourquoi m'en donneriez–vous la peine, puisque vous voilà ?

Le Marquis. – C'est que vous ne connaissez qu'elle ; c'est la plus aimable femme, la plus franche... Vous parlez de gens sans façon ? il n'y a personne comme elle ; plus je la vois, plus je l'admire.

La Comtesse. – Epousez–la, Marquis, épousez–la, et laissez là Hortense ; il n'y a point à hésiter, vous n'avez point d'autre parti à prendre.

Le Marquis. – Oui ; mais je songe à une chose ; n'y aurait-il pas moyen de me sauver le deux cent mille francs ? Je vous parle à coeur ouvert.

La Comtesse. – Regardez-moi dans cette occasion-ci comme une autre vous-même.

Le Marquis. – Ah ! que c'est bien dit, une autre moi-même !

La Comtesse. – Ce qui me plaît en vous, c'est votre franchise, qui est une qualité admirable. Revenons. Comment vous sauver ces deux cent mille francs ?

Le Marquis. – C'est qu'Hortense aime le Chevalier. Mais, à propos, c'est votre parent ?

La Comtesse. – Oh ! parent, ...de loin.

Le Marquis. – Or, de cet amour qu'elle a pour lui, je conclus qu'elle ne se soucie pas de moi. Je n'ai donc qu'à faire semblant de vouloir l'épouser ; elle me refusera, et je ne lui devrai plus rien ; son refus me servira de quittance.

La Comtesse. – Oui-da, vous pouvez le tenter. Ce n'est pas qu'il n'y ait du risque ; elle a du discernement, Marquis. Vous supposez qu'elle vous refusera ? Je n'en sais rien ; vous n'êtes pas un homme à dédaigner.

Le Marquis. – Est-il vrai ?

La Comtesse. – C'est mon sentiment.

Le Marquis. – Vous me flattez, vous encouragez ma franchise.

La Comtesse. – Je vous encourage ! eh ! mais en êtes-vous encore là ? Mettez-vous donc dans l'esprit que je ne demande qu'à vous obliger, qu'il n'y a que l'impossible qui m'arrêtera, et que vous devez compter sur tout ce qui dépendra de moi. Ne perdez point cela de vue, étrange homme que vous êtes, et achevez hardiment. Vous voulez des conseils, je vous en donne. Quand nous en serons à l'article des grâces, il n'y aura qu'à parler ; elles ne feront pas plus de difficulté que le reste, entendez-vous ? et que cela soit dit pour toujours.

Le Marquis. – Vous me ravissez d'espérance.

La Comtesse. – Allons par ordre. Si Hortense allait vous prendre au mot ?

Le Marquis. – J'espère que non. En tout cas, je lui payerais sa somme, pourvu qu'auparavant la personne qui a pris mon coeur ait la bonté de me dire qu'elle veut bien de moi.

La Comtesse. – Hélas ! elle serait donc bien difficile ? Mais, Marquis, est-ce qu'elle ne sait pas que vous l'aimez ?

Le Marquis. – Non vraiment ; je n'ai pas osé le lui dire.

La Comtesse. – Et le tout par timidité. Oh ! en vérité, c'est la pousser trop loin, et, toute amie des bienséances que je suis, je ne vous approuve pas ; ce n'est pas se rendre justice.

Le Marquis. – Elle est si sensée, que j'ai peur d'elle. Vous me conseillez donc de lui en parler ?

La Comtesse. – Eh ! cela devrait être fait. Peut-être vous attend-elle. Vous dites qu'elle est sensée ; que craignez-vous ? Il est louable de penser modestement de soi ; mais avec de la modestie, on parle, on se propose. Parlez, Marquis ; parlez, tout ira bien.

Le Marquis. – Hélas ! si vous saviez qui c'est, vous ne m'exhorteriez pas tant. Que vous êtes heureuse de n'aimer rien, et de mépriser l'amour !

La Comtesse. – Moi, mépriser ce qu'il y a au monde de plus naturel ! cela ne serait pas raisonnable. Ce n'est pas l'amour, ce sont les amants, tels qu'ils sont la plupart, que je méprise, et non pas le sentiment qui fait qu'on aime, qui n'a rien en soi que de fort honnête, de fort permis, et de fort involontaire. C'est le plus doux sentiment de la vie ; comment le haïrais-je ? Non, certes, et il y a tel homme à qui je pardonnerais de m'aimer s'il me l'avouait avec cette simplicité de caractère que je louais tout à l'heure en vous.

Le Marquis. – En effet, quand on le dit naïvement, comme on le sent...

La Comtesse. – Il n'y a point de mal alors. On a toujours bonne grâce ; voilà ce que pense. Je ne suis pas une âme sauvage.

Le Marquis. – Ce serait bien dommage... Vous avez la plus belle santé !

La Comtesse, à part. – Il est bien question de ma santé ! (Haut.) C'est l'air de la campagne.

Le Marquis. – L'air de la ville vous fait de même l'oeil le plus vif, le teint le plus frais !

La Comtesse. – Je me porte assez bien. Mais savez-vous bien que vous me dites des douceurs sans y penser ?

Le Marquis. – Pourquoi sans y penser ? Moi, j'y pense.

La Comtesse. – Gardez-les pour la personne que vous aimez.

Le Marquis. – Eh ! si c'était vous, il n'y aurait que faire de les garder.

La Comtesse. – Comment, si c'était moi ! Est-ce de moi dont il s'agit ? Qu'est-ce que cela signifie ? Est-ce une déclaration d'amour que vous me faites ?

Le Marquis. – Oh ! Point du tout.

La Comtesse. – Eh ! de quoi vous avisez-vous donc de m'entretenir de ma santé ? Qui est-ce qui ne s'y tromperait pas ?

Le Marquis. – Ce n'est que façon de parler : je dis seulement qu'il est fâcheux que vous ne vouliez ni aimer, ni vous remarier, et que j'en suis mortifié, parce que je ne vois pas de femme qui peut convenir autant que vous. Mais je ne vous en dis mot, de peur de vous déplaire.

La Comtesse. – Mais encore une fois, vous me parlez d'amour. Je ne me trompe pas : c'est moi que vous aimez, vous me le dites en termes exprès.

Le Marquis. – Hé bien, oui, quand ce serait vous, il n'est pas nécessaire de se fâcher. Ne dirait-on pas que tout est perdu ? Calmez-vous ; prenez que je n'aie rien dit.

La Comtesse. – La belle chute ! vous êtes bien singulier.

Le Marquis. – Et vous de bien mauvaise humeur. Eh ! tout à l'heure, à votre avis, on avait si bonne grâce à dire naïvement qu'on aime ! Voyez comme cela réussit. Me voilà bien avancé !

La Comtesse, à part. – Ne le voilà-t-il pas bien reculé ? (Haut.) A qui en avez-vous ? Je vous demande à qui vous parlez ?

Le Marquis. – A personne, Madame, à personne. Je ne dirai plus mot ; êtes-vous contente ? Si vous vous mettez en colère contre tous ceux qui me ressemblent, vous en querellerez bien d'autres.

La Comtesse, à part. – Quel original ! (Haut.) Et qui est-ce qui vous querelle ?

Le Marquis. – Ah ! la manière dont vous me refusez n'est pas douce.

La Comtesse. – Allez, vous rêvez.

Le Marquis. – Courage ! Avec la qualité d'original dont vous venez de m'honorer tout bas, il ne me manquait plus que celle de rêveur ; au surplus, je ne m'en plains pas. Je ne vous conviens point ; qu'y faire ? il n'y a plus qu'à me taire, et je me tairai. Adieu, Comtesse ; n'en soyons pas moins bons amis, et du moins ayez la bonté de m'aider à me tirer d'affaire avec Hortense.

La Comtesse, seule un moment comme il s'en va. – Quel homme ! Celui-ci ne m'ennuiera pas du récit de mes rigueurs. J'aime les gens simples et unis ; mais en vérité celui-là l'est trop.

**Scène XI**

Hortense, La Comtesse, Le Marquis

Hortense, arrêtant le Marquis. – Monsieur le Marquis, je vous prie, ne vous en allez pas ; nous avons à nous parler, et Madame peut être présente.

Le Marquis. – Comme vous voudrez, Madame.

Hortense. – Vous savez ce dont il s'agit ?

Le Marquis. – Non, je ne sais pas ce que c'est ; je ne m'en souviens plus.

Hortense. – Vous me surprenez ! Je me flattais que vous seriez le premier à rompre le silence. Il est humiliant pour moi d'être obligée de vous prévenir. Avez-vous oublié qu'il y a un testament qui nous regarde ?

Le Marquis. – Oh ! oui, je me souviens du testament.

Hortense. – Et qui dispose de ma main en votre faveur ?

Le Marquis. – Oui, Madame, oui ; il faut que je vous épouse, cela est vrai.

Hortense. – Eh bien, Monsieur, à quoi vous déterminez-vous ? Il est temps de fixer mon état. Je ne vous cache point que vous avez un rival ; c'est le Chevalier, qui est parent de Madame, que je ne vous préfère pas, mais que je préfère à tout autre, et que j'estime assez pour en faire mon époux si vous ne devenez pas le mien ; c'est ce que je lui ai dit jusqu'ici ; et comme il m'assure avoir des raisons pressantes de savoir aujourd'hui même à quoi s'en tenir, je n'ai pu lui refuser de vous parler. Monsieur, le congédierai-je, ou non ? Que voulez-vous que je lui dise ? Ma main est à vous, si vous la demandez.

Le Marquis. – Vous me faites bien de la grâce ; je la prends, Mademoiselle.

Hortense. – Est-ce votre coeur qui me choisit, Monsieur le Marquis ?

Le Marquis. – N'êtes-vous pas assez aimable pour cela ?

Hortense. – Et vous m'aimez ?

Le Marquis. – Qui est-ce qui vous dit le contraire ? Tout à l'heure j'en parlais à Madame.

La Comtesse. – Il est vrai, c'était de vous dont il m'entretenait ; il songeait à vous proposer ce mariage.

Hortense. – Et vous disait-il aussi qu'il m'aimait ?

La Comtesse. – Il me semble que oui ; du moins me parlait-il de penchant.

Hortense. – D'où vient donc, Monsieur le Marquis, me l'avez-vous laissé ignorer depuis six semaines ? Quand on aime, on en donne quelques marques, et dans le cas où nous sommes, vous aviez droit de vous

déclarer.

Le Marquis. – J'en conviens ; mais le temps se passe ; on est distrait ; on ne sait pas si les gens sont de votre avis.

Hortense. – Vous êtes bien modeste. Voilà qui est donc arrêté, et je vais l'annoncer au Chevalier qui entre.

**Scène XII**

Le Chevalier, Hortense, Le Marquis, La Comtesse

Hortense, allant au-devant du Chevalier pour lui dire un mot à part. – Il accepte ma main, mais de mauvaise grâce ; ce n'est qu'une ruse, ne vous effrayez pas.

Le Chevalier, à part. – Vous m'inquiétez. (Haut.) Eh bien ! Madame, il ne me reste plus d'espérance, sans doute ? Je n'ai pas dû m'attendre que Monsieur le Marquis pût consentir à vous perdre.

Hortense. – Oui, Chevalier, je l'épouse ; la chose est conclue, et le ciel vous destine à une autre qu'à moi. Le Marquis m'aimait en secret, et c'était, dit-il, par distraction qu'il ne me le déclarait pas. Par distraction !

Le Chevalier. – J'entends ; il avait oublié de vous le dire.

Hortense. – Oui, c'est cela même ; mais il vient de me l'avouer, et il l'avait confié à Madame.

Le Chevalier. – Eh ! que ne m'avertissiez-vous, Comtesse ? J'ai cru quelquefois qu'il vous aimait vous-même.

La Comtesse. – Quelle imagination ! A propos de quoi me citer ici ?

Hortense. – Il y a eu des instants où je le soupçonnais aussi.

La Comtesse. – Encore ! Où est donc la plaisanterie, Hortense ?

Le Marquis. – Pour moi, je ne dis mot.

Le Chevalier. – Vous me désespérez, Marquis.

Le Marquis. – J'en suis fâché, mais mettez-vous à ma place ; il y a un testament, vous le savez bien ; je ne peux pas faire autrement.

Le Chevalier. – Sans le testament, vous n'aimeriez peut-être pas autant que moi.

Le Marquis. – Oh ! vous me pardonnerez, je n'aime que trop.

Hortense. – Je tâcherai de le mériter, Monsieur. (A part, au Chevalier.) Demandez qu'on presse notre mariage.

Le Chevalier, à part, à Hortense. – N'est-ce pas trop risquer ? (Haut.) Dans l'état où je suis, Marquis, achevez de me prouver que mon malheur est sans remède.

Le Marquis. – La preuve s'en verra quand je l'épouserai. Je ne peux pas l'épouser tout à l'heure.

Le Chevalier, d'un air inquiet. – Vous avez raison. (A part, à Hortense.) Il vous épousera.

Hortense, à part, au Chevalier. – Vous gêtez tout. (Au Marquis.) J'entends bien ce que le Chevalier veut dire ; c'est qu'il espère toujours que nous ne nous marierons pas, Monsieur le Marquis ; n'est-ce pas,

Chevalier ?

Le Chevalier. – Non, Madame, je n'espère plus rien.

Hortense. – Vous m'excuserez ; vous n'êtes pas convaincu, vous ne l'êtes pas ; et comme il faut, m'avez-vous dit, que vous alliez demain à Paris pour y prendre des mesures nécessaires en cette occasion-ci, vous voudriez, avant que de partir, savoir bien précisément s'il ne vous reste plus d'espoir ? Voilà ce que c'est ; vous avez besoin d'une entière certitude ? (A part, au Chevalier.) Dites qu'oui.

Le Chevalier. – Mais oui.

Hortense. – Monsieur le Marquis, nous ne sommes qu'à une lieue de Paris ; il est de bonne heure ; envoyez Lépine chercher un notaire, et passons notre contrat aujourd'hui, pour donner au Chevalier la triste conviction qu'il demande.

La Comtesse. – Mais il me paraît que vous lui faites accroire qu'il la demande ; je suis persuadée qu'il ne s'en soucie pas.

Hortense, à part, au Chevalier. – Soutenez donc.

Le Chevalier. – Oui, Comtesse, un notaire me ferait plaisir.

La Comtesse. – Voilà un sentiment bien bizarre !

Hortense. – Point du tout. Ses affaires exigent qu'il sache à quoi s'en tenir ; il n'y a rien de si simple, et il a raison ; il n'osait le dire, et je le dis pour lui. Allez-vous envoyer Lépine, Monsieur le Marquis ?

Le Marquis. – Comme il vous plaira. Mais qui est-ce qui songeait à avoir un notaire aujourd'hui ?

Hortense, au Chevalier. – Insistez.

Le Chevalier. – Je vous en prie, Marquis.

La Comtesse. – Oh ! vous aurez la bonté d'attendre à demain, Monsieur le Chevalier ; vous n'êtes pas si pressé ; votre fantaisie n'est pas d'une espèce à mériter qu'on se gêne tant pour elle ; ce serait ce soir ici un embarras qui nous dérangerait. J'ai quelques affaires ; demain, il sera temps.

Hortense, à part, au Chevalier. – Pressez.

Le Chevalier. – Eh ! Comtesse, de grâce.

La Comtesse. – De grâce ! L'hétéroclite prière ! Il est donc bien ragoûtant de voir sa maîtresse mariée à son rival ? Comme Monsieur voudra, au reste !

Le Marquis. – Il serait impoli de gêner Madame ; au surplus, je m'en rapporte à elle ; demain serait bon.

Hortense. – Dès qu'elle y consent, il n'y a qu'à envoyer Lépine.

**Scène XIII**

La Comtesse, Hortense, Le Chevalier, Le Marquis, Lisette

Hortense. – Voici Lisette qui entre ; je vais lui dire de nous l'aller chercher. Lisette, on doit passer ce soir un contrat de mariage entre Monsieur le Marquis et moi ; il veut tout à l'heure faire partir Lépine pour amener son notaire de Paris ; ayez la bonté de lui dire qu'il vienne recevoir ses ordres.

Lisette. – J'y cours, Madame.

La Comtesse, l'arrêtant. – Où allez-vous ? En fait de mariage, je ne veux ni m'en mêler, ni que mes gens s'en mêlent.

Lisette. – Moi, ce n'est que pour rendre service. Tenez, je n'ai que faire de sortir ; je le vois sur la terrasse. (Elle appelle.) Monsieur de Lépine !

La Comtesse, à part. – Cette sottise !

**Scène XIV**

Le Marquis, La Comtesse, Le Chevalier, Hortense, Lépine, Lisette

Lépine. – Qui est–ce qui m'appelle ?

Lisette. – Vite, vite, à cheval. Il s'agit d'un contrat de mariage entre Madame et votre maître, et il faut aller à Paris chercher le notaire de Monsieur le Marquis.

Lépine, au Marquis. – Le notaire ! Ce qu'elle conte est–il vrai, Monsieur ? nous avons la partie de chasse pour tantôt ; je me suis arrangé pour courir le lièvre, et non pas le notaire.

Le Marquis. – C'est pourtant le dernier qu'on veut.

Lépine. – Ce n'est pas la peine que je voyage pour avoir le vôtre ; je le compte pour mort. Ne le savez–vous pas ? La fièvre le travaillait quand nous partîmes, avec le médecin par–dessus ; il en avait le transport au cerveau.

Le Marquis. – Vraiment, oui ; à propos, il était très malade.

Lépine. – Il agonisait, sandis ! ...

Lisette, d'un air indifférent. – Il n'y a qu'à prendre celui de Madame.

La Comtesse. – Il n'y a qu'à vous taire ; car si celui de Monsieur est mort, le mien l'est aussi. Il y a quelque temps qu'il me dit qu'il était le sien.

Lisette, indifféremment, d'un air modeste. – Il me semble qu'il n'y a pas longtemps que vous lui avez écrit, Madame.

La Comtesse. – La belle conséquence ! Ma lettre a–t–elle empêché qu'il ne mourût ? Il est certain que je lui ai écrit ; mais aussi ne m'a–t–il point fait de réponse.

Le Chevalier, à part, à Hortense. – Je commence à me rassurer.

Hortense, lui souriant, à part. – Il y a plus d'un notaire à Paris. Lépine verra s'il se porte mieux. Depuis six semaines que nous sommes ici, il a eu le temps de revenir en bonne santé. Allez lui écrire un mot, Monsieur le Marquis, et priez–le, s'il ne peut venir, d'en indiquer un autre. Lépine ira se préparer pendant que vous écrirez.

Lépine. – Non, Madame ; si je monte à cheval, c'est autant de resté par les chemins. Je parlais de la partie de chasse ; mais voici que je me sens mal, extrêmement mal ; d'aujourd'hui je ne prendrai ni gibier, ni notaire.

Lisette, en souriant négligemment. – Est–ce que vous êtes mort aussi ?

Lépine, en feignant la douleur. – Non, Mademoiselle ; mais je vis souffrant et je ne pourrais fournir la course. Ahi ! sans le respect de la compagnie, je ferais des cris perçants. Je me brisai hier d'une chute sur l'escalier ; je roulai tout un étage, et je commençais d'en entamer un autre quand on me retint sur le penchant.

Jugez de la douleur ; je la sens qui m'enveloppe.

Le Chevalier. – Eh bien ! tu n'as qu'à prendre ma chaise. Dites–lui qu'il parte, Marquis.

Le Marquis. – Ce garçon qui est tout froissé, qui a roulé un étage, je m'étonne qu'il ne soit pas au lit. Pars si tu peux, au reste.

Hortense. – Allez, partez, Lépine ; on n'est point fatigué dans une chaise.

Lépine. – Vous dirai–je le vrai, Mademoiselle ? obligez–moi de me dispenser de la commission. Monsieur traite avec vous de sa ruine ; vous ne l'aimez point, Madame ; j'en ai connaissance, et ce mariage ne peut être que fatal ; je me ferais un reproche d'y avoir part. Je parle en conscience. Si mon scrupule déplaît, qu'on me dise : Va–t'en ; qu'on me casse, je m'y soumetts ; ma probité me console.

La Comtesse. – Voilà ce qu'on appelle un excellent domestique ! ils sont bien rares !

Le Marquis, à Hortense. – Vous l'entendez. Comment voulez–vous que je m'y prenne avec cet opiniâtre ? Quand je me fâcherais, il n'en sera ni plus ni moins. Il faut donc le chasser. (A Lépine.) Retire–toi.

Hortense. – On se passera de lui. Allez toujours écrire ; un de mes gens portera la lettre, ou quelqu'un du village.

**Scène XV**

Hortense, Le Marquis, La Comtesse, Le Chevalier

Hortense. – Ah ! çà, vous allez faire votre billet ; j'en vais écrire un qu'on laissera chez moi en passant.

Le Marquis. – Oui–da ; mais consultez–vous ; si par hasard vous ne m'aimiez pas, tant pis ; car j'y vais de bon eu.

Le Chevalier, à part, à Hortense. – Vous le poussez trop.

Hortense, à part. – Paix ! (Haut.) Tout est consulté, Monsieur ; adieu. Chevalier, vous voyez bien qu'il ne m'est plus permis de vous écouter.

Le Chevalier. – Adieu, Mademoiselle ; je vais me livrer à la douleur où vous me laissez.

**Scène XVI**

Le Marquis, consterné, La Comtesse

Le Marquis. – Je n'en reviens point ! C'est le diable qui m'en veut. Vous voulez que cette fille-là m'aime ?

La Comtesse. – Non ; mais elle est assez mutine pour vous épouser. Croyez-moi, terminez avec elle.

Le Marquis. – Si je lui offrais cent mille francs ? Mais ils ne sont pas prêts ; je ne les ai point.

La Comtesse. – Que cela ne vous retienne pas ; je vous les prêterai, moi ; je les ai à Paris. Rappelez-les ; votre situation me fait de la peine. Courez, je les vois encore tous deux.

Le Marquis. – Je vous rends mille grâces. (Il appelle.) Madame ! Monsieur le Chevalier !

**Scène XVII**

Le Chevalier, Hortense, Le Marquis, La Comtesse

Le Marquis. – Voulez–vous bien revenir ? J'ai un petit mot à vous communiquer.

Hortense. – De quoi s'agit–il donc ?

Le Chevalier. – Vous me rappelez aussi ; dois–je en tirer un bon augure ?

Hortense. – Je croyais que vous alliez écrire.

Le Marquis. – Rien n'empêche. Mais c'est que j'ai une proposition à vous faire, et qui est tout à fait raisonnable.

Hortense. – Une proposition, Monsieur le Marquis ? Vous m'avez donc trompée ? Votre amour n'est pas aussi vrai que vous me l'avez dit.

Le Marquis. – Que diantre voulez–vous ? On prétend aussi que vous ne m'aimez point ; cela me chicane.

Hortense. – Je ne vous aime pas encore, mais je vous aimerai. Et puis, Monsieur, avec de la vertu, on se passe d'amour pour un mari.

Le Marquis. – Oh ! je serais un mari qui ne s'en passerait pas, moi. Nous ne gagnerions, à nous marier, que le loisir de nous quereller à notre aise, et ce n'est pas là une partie de plaisir bien touchante ; ainsi, tenez, accommodons–nous plutôt. Partageons le différend en deux ; il y a deux cent mille francs sur le testament ; prenez–en la moitié, quoique vous ne m'aimiez pas, et laissons là tous les notaires, tant vivants que morts.

Le Chevalier, à part, à Hortense. – Je ne crains plus rien.

Hortense. – Vous n'y pensez pas, Monsieur ; cent mille francs ne peuvent entrer en comparaison avec l'avantage de vous épouser, et vous ne vous évaluez pas ce que vous valez.

Le Marquis. – Ma foi, je ne les vaud pas quand je suis de mauvaise humeur, et je vous annonce que j'y serai toujours.

Hortense. – Ma douceur naturelle me rassure.

Le Marquis. – Vous ne voulez donc pas ? Allons notre chemin ; vous serez mariée.

Hortense. – C'est le plus court et je m'en retourne.

Le Marquis. – Ne suis–je pas bien malheureux d'être obligé de donner la moitié d'une pareille somme à une personne qui ne se soucie pas de moi ? Il n'y a qu'à plaider, Madame ; nous verrons un peu si on me condamnera à épouser une fille qui ne m'aime pas.

Hortense. – Et moi je dirai que je vous aime ; qui est–ce qui me prouvera le contraire dès que je vous accepte ? Je soutiendrai que c'est vous qui ne m'aimez pas, et qui même, dit–on, en aime une autre.

Le Marquis. – Du moins, en tout cas, ne la connaît-on point comme on connaît le Chevalier ?

Hortense. – Tout de même, Monsieur ; je la connais, moi.

La Comtesse. – Eh ! finissez, Monsieur, finissez. Ah ! l'odieuse contestation !

Hortense. – Oui, finissons. Je vous épouserai, Monsieur ; il n'y a que cela à dire.

Le Marquis. – Eh bien ! et moi aussi, Madame, et moi aussi.

Hortense. – Epousez donc.

Le Marquis. – Oui, parbleu ! j'en aurai le plaisir ; il faudra bien que l'amour vous vienne ; et, pour début de mariage, je prétends, s'il vous plaît, que Monsieur le Chevalier ait la bonté d'être notre ami de loin.

Le Chevalier, à part, à Hortense. – Ceci ne vaut rien ; il se pique.

Hortense, au Chevalier. – Taisez-vous. (Au Marquis.) Monsieur le Chevalier me connaît assez pour être persuadé qu'il ne me verra plus. Adieu, Monsieur ; je vais écrire mon billet ; tenez le vôtre prêt ; ne perdons point de temps.

La Comtesse. – Oh ! pour votre contrat, je vous certifie que vous irez le signer où il vous plaira, mais que ce ne sera pas chez moi. C'est s'égorger que se marier comme vous faites, et je ne prêterai jamais ma maison pour une si funeste cérémonie ; vos fureurs iront se passer ailleurs, si vous le trouvez bon.

Hortense. – Eh bien ! Comtesse, la Marquise est votre voisine ; nous irons chez elle.

Le Marquis. – Oui, si j'en suis d'avis ; car, enfin, cela dépend de moi. Je ne connais point votre Marquise.

Hortense, en s'en allant. – N'importe, vous y consentirez, Monsieur. Je vous quitte.

Le Chevalier, en s'en allant. – A tout ce que je vois, mon espérance renaît un peu.

**Scène XVIII**

La Comtesse, Le Marquis, Le Chevalier

La Comtesse, arrêtant le Chevalier. – Restez, Chevalier ; parlons un peu de ceci. Y eut-il jamais rien de pareil ? Qu'en pensez-vous, vous qui aimez Hortense, vous qu'elle aime ? Le mariage ne vous fait-il pas trembler ? Moi qui ne suis pas son amant, il m'effraie.

Le Chevalier, avec un effroi hypocrite. – C'est une chose affreuse ! il n'y a point d'exemple de cela.

Le Marquis. – Je ne m'en soucie guère ; elle sera ma femme, mais en revanche je serai son mari ; c'est ce qui me console, et ce sont plus ses affaires que les miennes. Aujourd'hui le contrat, demain la noce, et ce soir confinée dans son appartement ; pas plus de façon. Je suis piqué, je ne donnerais pas cela de plus.

La Comtesse. – Pour moi, je serais d'avis qu'on les empêchât absolument de s'engager ; et un notaire honnête homme, s'il était instruit, leur refuserait tout net son ministère. Je les enfermerais si j'étais la maîtresse. Hortense peut-elle se sacrifier à un aussi vil intérêt ? Vous qui êtes né généreux, Chevalier, et qui avez du pouvoir sur elle, retenez-la ; faites-lui, par pitié, entendre raison, si ce n'est par amour. Je suis sûre qu'elle ne marchande si vilainement qu'à cause de vous.

Le Chevalier, à part. – Il n'y a plus de risque à tenir bon. (Haut.) Que voulez-vous que j'y fasse, Comtesse ? Je n'y vois point de remède.

La Comtesse. – Comment ? que dites-vous ? Il faut que j'aie mal entendu ; car je vous estime.

Le Chevalier. – Je dis que je ne puis rien là-dedans, et que c'est ma tendresse qui me défend de la résoudre à ce que vous souhaitez.

La Comtesse. – Et par quel trait d'esprit me prouverez-vous la justesse de ce petit raisonnement-là ?

Le Chevalier. – Oui, Madame, je veux qu'elle soit heureuse. Si je l'épouse, elle ne le serait pas assez avec la fortune que j'ai ; la douceur de notre union s'altérerait ; je la verrais se repentir de m'avoir épousé, de n'avoir pas épousé Monsieur, et c'est à quoi je ne m'exposerai point.

La Comtesse. – On ne peut vous répondre qu'en haussant les épaules. Est-ce vous qui me parlez, Chevalier ?

Le Chevalier. – Oui, Madame.

La Comtesse. – Vous avez donc l'âme mercenaire aussi, mon petit cousin ? je ne m'étonne plus de l'inclination que vous avez l'un pour l'autre. Oui, vous êtes digne d'elle ; vos coeurs sont bien assortis. Ah ! l'horrible façon d'aimer !

Le Chevalier. – Madame, la vraie tendresse ne raisonne pas autrement que la mienne.

La Comtesse. – Ah ! Monsieur, ne prononcez pas seulement le mot de tendresse ; vous le profanez.

Le Chevalier. – Mais...

La Comtesse. – Vous me scandalisez, vous dis–je. Vous êtes mon parent malheureusement, mais je ne m'en vanterai point. N'avez–vous pas de honte ? Vous parlez de votre fortune, je la connais ; elle vous met fort en état de supporter le retranchement d'une aussi misérable somme que celle dont il s'agit, et qui ne peut jamais être que mal acquise. Ah ciel ! moi qui vous estimais ! Quelle avarice sordide ! Quel coeur sans sentiment ! Et de pareils gens disent qu'ils aiment ! Ah ! le vilain amour ! Vous pouvez vous retirer ; je n'ai plus rien à vous dire.

Le Marquis, brusquement. – Ni moi non plus rien à entendre. Le billet va partir ; vous avez encore trois heures à entretenir Hortense, après quoi j'espère qu'on ne vous verra plus.

Le Chevalier. – Monsieur, le contrat signé, je pars. Pour vous, Comtesse, quand vous y penserez bien sérieusement, vous excuserez votre parent et vous lui rendrez plus de justice.

La Comtesse. – Ah ! non ; voilà qui est fini, je ne saurais le mépriser davantage.

**Scène XIX**

Le Marquis, La Comtesse

Le Marquis. – Eh bien ! suis–je assez à plaindre ?

La Comtesse. – Eh ! Monsieur, délivrez–vous d'elle et donnez–lui les deux cent mille francs.

Le Marquis. – Deux cent mille francs plutôt que de l'épouser ! Non, parbleu ! je n'irai pas m'incommoder jusque–là ; je ne pourrais pas les trouver sans me déranger.

La Comtesse, négligemment. – Ne vous ai–je pas dit que j'ai justement la moitié de cette somme–là toute prête ? A l'égard du reste, on tâchera de vous la faire.

Le Marquis. – Eh ! quand on emprunte, ne faut–il pas rendre ? Si vous aviez voulu de moi, à la bonne heure ; mais dès qu'il n'y a rien à faire, je retiens la demoiselle ; elle serait trop chère à renvoyer.

La Comtesse. – Trop chère ! Prenez donc garde, vous parlez comme eux. Seriez–vous capable de sentiments si mesquins ? Il vaudrait mieux qu'il vous en coûtât tout votre bien que de la retenir, puisque vous ne l'aimez pas, Monsieur.

Le Marquis. – Eh ! en aimerais–je une autre davantage ? A l'exception de vous, toute femme m'est égale ; brune, blonde, petite ou grande, tout cela revient au même, puisque je ne vous ai pas, que je ne puis vous avoir, et qu'il n'y a que vous que j'aimais.

La Comtesse. – Voyez donc comment vous ferez ; car enfin, est–ce une nécessité que je vous épouse à cause de la situation désagréable où vous êtes ? En vérité, cela me paraît bien fort, Marquis.

Le Marquis. – Oh ! je ne dis pas que ce soit une nécessité ; vous me faites plus ridicule que je ne le suis. Je sais bien que vous n'êtes obligée à rien. Ce n'est pas votre faute si je vous aime, et je ne prétends pas que vous m'aimiez ; je ne vous en parle point non plus.

La Comtesse, impatiente et d'un ton sérieux. – Vous faites fort bien, Monsieur ; votre discrétion est tout à fait raisonnable ; je m'y attendais, et vous avez tort de croire que je vous fais plus ridicule que vous ne l'êtes.

Le Marquis. – Tout le mal qu'il y a, c'est que j'épouserai cette fille–ci avec un peu plus de peine que je n'en aurais eu sans vous. Voilà toute l'obligation que je vous ai. Adieu, Comtesse.

La Comtesse. – Adieu, Marquis ; vous vous en allez donc gaillardement comme cela, sans imaginer d'autre expédient que ce contrat extravagant !

Le Marquis. – Eh ! quel expédient ? Je n'en savais qu'un qui n'a pas réussi, et je n'en sais plus. Je suis votre très humble serviteur. (Il se retire en faisant plusieurs révérences.)

La Comtesse. – Bonsoir, Monsieur. Ne perdez point de temps en révérences, la chose presse.

**Scène XX**

La Comtesse

La Comtesse, quand il est parti. – Qu'on me dise en vertu de quoi cet homme-là s'est mis dans la tête que je ne l'aime point ! Je suis quelquefois, par impatience, tentée de lui dire que je l'aime, pour lui montrer qu'il n'est qu'un idiot. Il faut que je me satisfasse.

**Scène XXI**

Lépine, La Comtesse

Lépine. – Puis–je prendre la licence de m'approcher de Madame la Comtesse ?

La Comtesse. – Qu'as–tu à me dire ?

Lépine. – De nous rendre réconciliés, Monsieur le Marquis et moi.

La Comtesse. – Il est vrai qu'avec l'esprit tourné comme il l'a, il est homme à te punir de l'avoir bien servi.

Lépine. – J'ai le contentement que vous avez approuvé mon refus de partir. Il vous a semblé que j'étais un serviteur excellent ; Madame, ce sont les termes de la louange dont votre justice m'a gratifié.

La Comtesse. – Oui, excellent, je le dis encore.

Lépine. – C'est cependant mon excellence qui fait aujourd'hui que je chancelle dans mon poste. Tout estimé que je suis de la plus aimable Comtesse, elle verra qu'on me supprime.

La Comtesse. – Non, non, il n'y a pas d'apparence. Je parlerai pour toi.

Lépine. – Madame, enseignez à Monsieur le Marquis le mérite de mon procédé. Ce notaire me consternait : dans l'excès de mon zèle, je l'ai fait malade, je l'ai fait mort ; je l'aurais enterré, sandis, le tout par affection, et néanmoins on me gronde ! (S'approchant de la Comtesse d'un air mystérieux.) Je sais au demeurant que Monsieur le Marquis vous aime ; Lisette le sait ; nous l'avions même priée de vous en toucher deux mots pour exciter votre compassion, mais elle a craint la diminution de ses petits profits.

La Comtesse. – Je n'entends pas ce que cela veut dire.

Lépine. – Le voici au net. Elle prétend que votre état de veuve lui rapporte davantage que ne ferait votre état de femme en puissance d'époux, que vous lui êtes plus profitable, autrement dit, plus lucrative.

La Comtesse. – Plus lucrative ! c'était donc là le motif de ses refus ? Lisette est une jolie petite personne !

Lépine. – Cette prudence ne vous rit pas, elle vous répugne ; votre belle âme de comtesse s'en scandalise ; mais tout le monde n'est pas comtesse ; c'est une pensée de soubrette que je rapporte. Il faut excuser la servitude. Se fâche–t–on qu'une fourmi rampe ? La médiocrité de l'état fait que les pensées sont médiocres. Lisette n'a point de bien, et c'est avec de petits sentiments qu'on en amasse.

La Comtesse. – L'impertinente ! La voici. Va, laisse–nous ; je te raccommoierai avec ton maître ; dis–lui que je le prie de me venir parler.

**Scène XXII**

Lisette, La Comtesse, Lépine

Lépine, à Lisette, en sortant. – Mademoiselle, vous allez trouver le temps orageux ; mais ce n'est qu'une gentillesse de ma façon pour obtenir votre coeur. (Lénine part.)

**Scène XXIII**

Lisette, La Comtesse

Lisette, en s'approchant. – Que veut-il dire ?

La Comtesse. – Ah ! c'est donc vous ?

Lisette. – Oui, Madame ; et la poste n'était point partie. Eh bien ! que vous a dit le Marquis ?

La Comtesse. – Vous méritez bien que je l'épouse !

Lisette. – Je ne sais pas en quoi je le mérite ; mais ce qui est de certain, c'est que, toute réflexion faite, je venais pour vous le conseiller. (A part.) Il faut céder au torrent.

La Comtesse. – Vous me surprenez. Et vos profits, que deviendront-ils ?

Lisette. – Qu'est-ce que c'est que mes profits ?

La Comtesse. – Oui, vous ne gagneriez plus tant avec moi si j'avais un mari, avez-vous dit à Lépine. Penserait-on que je serai peut-être obligée de me remarier, pour échapper à la fourberie et aux services intéressés de mes domestiques ?

Lisette. – Ah ! le coquin ! il m'a donc tenu parole. Vous ne savez pas qu'il m'aime, Madame ; que par là il a intérêt que vous épousiez son maître ; et, comme j'ai refusé de vous parler en faveur du Marquis, Lépine a cru que je le desservais auprès de vous ; il m'a dit que je m'en repentirais ; et voilà comme il s'y prend ! Mais, en bonne foi, me reconnaissez-vous au discours qu'il me fait tenir ? Y a-t-il même du bon sens ? M'en aimerez-vous moins quand vous serez mariée ? En serez-vous moins bonne, moins généreuse ?

La Comtesse. – Je ne pense pas.

Lisette. – Surtout avec le Marquis, qui, de son côté, est le meilleur homme du monde ? Ainsi, qu'est-ce que j'y perdrais ? Au contraire, si j'aime tant mes profits, avec vos bienfaits je pourrai encore espérer les siens.

La Comtesse. – Sans difficulté.

Lisette. – Et enfin, je pense si différemment, que je venais actuellement, comme je vous l'ai dit, tâcher de vous porter au mariage en question, parce que je le juge nécessaire.

La Comtesse. – Voilà qui est bien, je vous crois. Je ne savais pas que Lépine vous aimait ; et cela change tout, c'est un article qui vous justifie.

Lisette. – Oui ; mais on vous prévient bien aisément contre moi, Madame ; vous ne rendez guère justice à mon attachement pour vous.

La Comtesse. – Tu te trompes ; je sais ce que tu vaux, et je n'étais pas si persuadée que tu te l'imagines. N'en parlons plus. Qu'est-ce que tu voulais me dire ?

Lisette. – Que je songeais que le Marquis est un homme estimable.

La Comtesse. – Sans contredit, je n'ai jamais pensé autrement.

Lisette. – Un homme avec qui vous aurez l'agrément d'avoir un ami sûr, sans avoir de maître.

La Comtesse. – Cela est encore vrai ; ce n'est pas là ce que je dispute.

Lisette. – Vos affaires vous fatiguent.

La Comtesse. – Plus que je ne puis dire ; je les entends mal, et je suis une paresseuse.

Lisette. – Vous en avez des instants de mauvaise humeur qui nuisent à votre santé.

La Comtesse. – Je n'ai connu mes migraines que depuis mon veuvage.

Lisette. – Procureurs, avocats, fermiers, le Marquis vous délivrerait de tous ces gens-là.

La Comtesse. – Je t'avoue que tu as réfléchi là-dessus plus sûrement que moi. Jusqu'ici je n'ai point de raisons qui combattent les tiennes.

Lisette. – Savez-vous bien que c'est peut-être le seul homme qui vous convienne ?

La Comtesse. – Il faut donc que j'y rêve.

Lisette. – Vous ne vous sentez point de l'éloignement pour lui ?

La Comtesse. – Non, aucun. Je ne dis pas que je l'aime de ce qu'on appelle passion ; mais je n'ai rien dans le coeur qui lui soit contraire.

Lisette. – Eh ! n'est-ce pas assez, vraiment ! De la passion ! Si, pour vous marier, vous attendez qu'il vous en vienne, vous resterez toujours veuve ; et à proprement parler, ce n'est pas lui que je vous propose d'épouser, c'est son caractère.

La Comtesse. – Qui est admirable, j'en conviens.

Lisette. – Et puis, voyez le service que vous lui rendez chemin faisant, en rompant le triste mariage qu'il va conclure plus par désespoir que par intérêt !

La Comtesse. – Oui, c'est une bonne action que je ferai, et il est louable d'en faire autant qu'on peut.

Lisette. – Surtout quand il n'en coûte rien au coeur.

La Comtesse. – D'accord. On peut dire assurément que tu plaides bien pour lui. Tu me disposes on ne peut pas mieux ; mais il n'aura pas l'esprit d'en profiter, mon enfant.

Lisette. – D'où vient donc ? Ne vous a-t-il pas parlé de son amour ?

La Comtesse. – Oui, il m'a dit qu'il m'aimait, et mon premier mouvement a été d'en paraître étonnée ; c'était bien le moins. Sais-tu ce qui est arrivé ? Qu'il a pris mon étonnement pour de la colère. Il a commencé par établir que je ne pouvais pas le souffrir. En un mot, je le déteste, je suis furieuse contre son amour ; voilà

d'où il part ; moyennant quoi je ne saurais le désabuser sans lui dire : Monsieur, vous ne savez ce que vous dites. Ce serait me jeter à sa tête ; aussi n'en ferai-je rien.

Lisette. – Oh ! c'est une autre affaire : vous avez raison ; ce n'est point ce que je vous conseille non plus, et il n'y a qu'à le laisser là.

La Comtesse. – Bon ! tu veux que je l'épouse, tu veux que je le laisse là ; tu me promènes d'une extrémité à l'autre. Eh ! peut-être n'a-t-il pas tant de tort, et que c'est ma faute. Je lui réponds quelquefois avec aigreur.

Lisette. – J'y pensais : c'est ce que j'allais vous dire. Voulez-vous que j'en parle à Lépine, et que je lui insinue de l'encourager ?

La Comtesse. – Non, je te le défends, Lisette, à moins que je n'y sois pour rien.

Lisette. – Apparemment, ce n'est pas vous qui vous en avisez, c'est moi.

La Comtesse. – En ce cas, je n'y prends point de part. Si je l'épouse, c'est à toi à qui il en aura l'obligation ; et je prétends qu'il le sache, afin qu'il t'en récompense.

Lisette. – Comme il vous plaira, Madame.

La Comtesse. – A propos, cette robe brune qui me déplâit, l'as-tu prise ? J'ai oublié de te dire que je te la donne.

Lisette. – Voyez comme votre mariage diminuera mes profits. Je vous quitte pour chercher Lépine, mais ce n'est pas la peine ; je vois le Marquis, et je vous laisse.

**Scène XXIV**

Le Marquis, La Comtesse

Le Marquis, à part, sans voir la Comtesse. – Voici cette lettre que je viens de faire pour le notaire, mais je ne sais pas si elle partira ; je ne suis pas d'accord avec moi-même. (A la Comtesse.) On dit que vous souhaitez me parler, Comtesse ?

La Comtesse. – Oui, c'est en faveur de Lépine. Il n'a voulu que vous rendre service ; il craint que vous ne le congédiiez, et vous m'obligerez de le garder ; c'est une grâce que vous ne me refuserez pas, puisque vous dites que vous m'aimez.

Le Marquis. – Vraiment oui, je vous aime, et ne vous aimerai encore que trop longtemps.

La Comtesse. – Je ne vous en empêche pas.

Le Marquis. – Parbleu ! je vous en défierais, puisque je ne saurais m'en empêcher moi-même.

La Comtesse, riant. – Ah ! ah ! ah ! Ce ton brusque me fait rire.

Le Marquis. – Oh ! oui, la chose est fort plaisante !

La Comtesse. – Plus que vous ne pensez.

Le Marquis. – Ma foi, je pense que je voudrais ne vous avoir jamais vue.

La Comtesse. – Votre inclination s'explique avec des grâces infinies.

Le Marquis. – Bon ! des grâces ! A quoi me serviraient-elles ? N'a-t-il pas plu à votre coeur de me trouver haïssable ?

La Comtesse. – Que vous êtes impatientant avec votre haine ! Eh ! quelles preuves avez-vous de la mienne ? Vous n'en avez que de ma patience à écouter la bizarrerie des discours que vous me tenez toujours. Vous ai-je jamais dit un mot de ce que vous m'avez fait dire, ni que vous me fâchiez, ni que je vous hais, ni que je vous raille ? Toutes visions que vous prenez, je ne sais comment, dans votre tête, et que vous vous figurez venir de moi ; visions que vous grossissez, que vous multipliez à chaque fois que vous me répondez ou que vous croyez me répondre ; car vous êtes d'une maladresse ! Ce n'est non plus à moi que vous répondez, qu'à qui ne vous parla jamais ; et cependant Monsieur se plaint !

Le Marquis. – C'est que Monsieur est un extravagant.

La Comtesse. – C'est du moins le plus insupportable homme que je connaisse. Oui, vous pouvez être persuadé qu'il n'y a rien de si original que vos conversations avec moi, de si incroyable !

Le Marquis. – Comme votre aversion m'accommode !

La Comtesse. – Vous allez voir. Tenez ; vous dites que vous m'aimez, n'est-ce pas ? Et je vous crois. Mais voyons, que souhaiteriez-vous que je vous répondisse ?

Le Marquis. – Ce que je souhaiterais ? Voilà qui est bien difficile à deviner. Parbleu, vous le savez de reste.

La Comtesse. – Eh bien ! ne l'ai-je pas dit ? Est-ce là me répondre ? Allez, Monsieur, je ne vous aimerai jamais, non, jamais.

Le Marquis. – Tant pis, Madame, tant pis ; je vous prie de trouver bon que j'en sois fâché.

La Comtesse. – Apprenez donc, lorsqu'on dit aux gens qu'on les aime, qu'il faut du moins leur demander ce qu'ils en pensent.

Le Marquis. – Quelle chicane vous me faites !

La Comtesse. – Je n'y saurais tenir ; adieu. (Elle veut s'en aller.)

Le Marquis, la retenant. – Eh bien ! Madame, je vous aime ; qu'en pensez-vous ? et encore une fois, qu'en pensez-vous ?

La Comtesse. – Ah ! ce que j'en pense ? Que je le veux bien, Monsieur ; et encore une fois, que je le veux bien ; car, si je ne m'y prenais pas de cette façon, nous ne finirions jamais.

Le Marquis, charmé. – Ah ! Vous le voulez bien ? Ah ! je respire, Comtesse, donnez-moi votre main, que je la baise. (Il baise avec transport la main de la Comtesse.)

**Scène XXV et dernière**

La Comtesse, Le Marquis, Hortense, Le Chevalier, Lisette, Lépine

Hortense. – Votre billet est-il prêt, Marquis ? Mais vous baisez la main de la Comtesse, ce me semble ?

Le Marquis. – Oui ; c'est pour la remercier du peu de regret que j'ai aux deux cent mille francs que je vous donne.

Hortense. – Et moi, sans compliment, je vous remercie de vouloir bien les perdre.

Le Chevalier. – Nous voilà donc contents. Que je vous embrasse, Marquis. (A la Comtesse.) Comtesse, voilà le dénouement que nous attendions.

La Comtesse, en s'en allant. – Eh bien ! vous n'attendrez plus.

Lisette, à Lépine. – Maraud ! je crois en effet qu'il faudra que je t'épouse.

Lépine. – Je l'avais entrepris.

Fin

## **Les Fausses confidences**

**Acteurs**

Comédie en trois actes, en prose,  
représentée pour la première fois  
par les comédiens Italiens  
le 16 mars 1737

Acteurs

Araminte, fille de Madame Argante.  
Dorante, neveu de Monsieur Remy.  
Monsieur Remy, procureur.  
Madame Argante.  
Arlequin, valet d'Araminte.  
Dubois, ancien valet de Dorante.  
Marton, suivante d'Araminte.  
Le Comte.

Un domestique parlant.

Un garçon joaillier.

La scène est chez Madame Argante.

***Acte premier***

**Scène première**

Dorante, Arlequin

Arlequin, introduisant Dorante. – Ayez la bonté, Monsieur, de vous asseoir un moment dans cette salle ; Mademoiselle Marton est chez Madame et ne tardera pas à descendre.

Dorante. – Je vous suis obligé.

Arlequin. – Si vous voulez, je vous tiendrai compagnie, de peur que l'ennui ne vous prenne ; nous discourrons en attendant.

Dorante. – Je vous remercie ; ce n'est pas la peine, ne vous détournez point.

Arlequin. – Voyez, Monsieur, n'en faites pas de façon : nous avons ordre de Madame d'être honnête, et vous êtes témoin que je le suis.

Dorante. – Non, vous dis-je, je serai bien aise d'être un moment seul.

Arlequin. – Excusez, Monsieur, et restez à votre fantaisie.

Scène II

Dorante, Dubois, entrant avec un air de mystère.

Dorante. – Ah ! te voilà ?

Dubois. – Oui, je vous guettais.

Dorante. – J'ai cru que je ne pourrais me débarrasser d'un domestique qui m'a introduit ici et qui voulait absolument me désennuyer en restant. Dis-moi, Monsieur Remy n'est donc pas encore venu ?

Dubois. – Non : mais voici l'heure à peu près qu'il vous a dit qu'il arriverait. (Il cherche et regarde.) N'y a-t-il là personne qui nous voie ensemble ? Il est essentiel que les domestiques ici ne sachent pas que je vous connaisse.

Dorante. – Je ne vois personne.

Dubois. – Vous n'avez rien dit de notre projet à Monsieur Remy, votre parent ?

Dorante. – Pas le moindre mot. Il me présente de la meilleure foi du monde, en qualité d'intendant, à cette dame-ci dont je lui ai parlé, et dont il se trouve le procureur ; il ne sait point du tout que c'est toi qui m'as adressé à lui : il la prévint hier ; il m'a dit que je me rendisse ce matin ici, qu'il me présenterait à elle, qu'il y serait avant moi, ou que s'il n'y était pas encore, je demandasse une Mademoiselle Marton. Voilà tout, et je n'aurais garde de lui confier notre projet, non plus qu'à personne, il me paraît extravagant, à moi qui m'y prête. Je n'en suis pourtant pas moins sensible à ta bonne volonté, Dubois ; tu m'as servi, je n'ai pu te garder, je n'ai pu même te bien récompenser de ton zèle ; malgré cela, il t'est venu dans l'esprit de faire ma fortune ! en vérité, il n'est point de reconnaissance que je ne te doive.

Dubois. – Laissons cela, Monsieur ; tenez, en un mot, je suis content de vous ; vous m'avez toujours plu ; vous êtes un excellent homme, un homme que j'aime ; et si j'avais bien de l'argent, il serait encore à votre service.

Dorante. – Quand pourrai-je reconnaître tes sentiments pour moi ? Ma fortune serait la tienne ; mais je n'attends rien de notre entreprise, que la honte d'être renvoyé demain.

Dubois. – Eh bien, vous vous en retournerez.

Dorante. – Cette femme-ci a un rang dans le monde ; elle est liée avec tout ce qu'il y a de mieux, veuve d'un mari qui avait une grande charge dans les finances, et tu crois qu'elle fera quelque attention à moi, que je l'épouserai, moi qui ne suis rien, moi qui n'ai point de bien ?

Dubois. – Point de bien ! votre bonne mine est un Pérou ! Tournez-vous un peu, que je vous considère encore ; allons, Monsieur, vous vous moquez, il n'y a point de plus grand seigneur que vous à Paris : voilà une taille qui vaut toutes les dignités possibles, et notre affaire est infaillible, absolument infaillible ; il me semble que je vous vois déjà en déshabillé dans l'appartement de Madame.

Dorante. – Quelle chimère !

Dubois. – Oui, je le soutiens. Vous êtes actuellement dans votre salle et vos équipages sont sous la remise.

Dorante. – Elle a plus de cinquante mille livres de rente, Dubois.

Dubois. – Ah ! vous en avez bien soixante pour le moins.

Dorante. – Et tu me dis qu'elle est extrêmement raisonnable ?

Dubois. – Tant mieux pour vous, et tant pis pour elle. Si vous lui plaisez, elle en sera si honteuse, elle se débattrait tant, elle deviendrait si faible, qu'elle ne pourra se soutenir qu'en épousant ; vous m'en direz des nouvelles. Vous l'avez vue et vous l'aimez ?

Dorante. – Je l'aime avec passion, et c'est ce qui fait que je tremble !

Dubois. – Oh ! vous m'impatientez avec vos terreurs : eh que diantre ! un peu de confiance ; vous réussirez, vous dis-je. Je m'en charge, je le veux, je l'ai mis là ; nous sommes convenus de toutes nos actions ; toutes nos mesures sont prises ; je connais l'humeur de ma maîtresse, je sais votre mérite, je sais mes talents, je vous conduis, et on vous aimera, toute raisonnable qu'on est ; on vous épousera, toute fière qu'on est, et on vous enrichira, tout ruiné que vous êtes, entendez-vous ? Fierté, raison et richesse, il faudra que tout se rende. Quand l'amour parle, il est le maître, et il parlera : adieu ; je vous quitte ; j'entends quelqu'un, c'est peut-être Monsieur Remy ; nous voilà embarqués poursuivons. (Il fait quelques pas, et revient.) A propos, tâchez que Marton prenne un peu de goût pour vous. L'amour et moi nous ferons le reste.

**Scène III**

Monsieur Remy, Dorante

Monsieur Remy. – Bonjour, mon neveu ; je suis bien aise de vous voir exact. Mademoiselle Marton va venir, on est allé l'avertir. La connaissez-vous ?

Dorante. – Non, monsieur, pourquoi me le demandez-vous ?

Monsieur Remy. – C'est qu'en venant ici, j'ai rêvé à une chose... Elle est jolie, au moins.

Dorante. – Je le crois.

Monsieur Remy. – Et de fort bonne famille : c'est moi qui ai succédé à son père ; il était fort ami du vôtre ; homme un peu dérangé ; sa fille est restée sans bien ; la dame d'ici a voulu l'avoir ; elle l'aime, la traite bien moins en suivante qu'en amie, lui a fait beaucoup de bien, lui en fera encore, et a offert même de la marier. Marton a d'ailleurs une vieille parente asthmatique dont elle hérite, et qui est à son aise ; vous allez être tous deux dans la même maison ; je suis d'avis que vous l'épousiez : qu'en dites-vous ?

Dorante. – Eh ! ... mais je ne pensais pas à elle.

Monsieur Remy. – Eh bien, je vous avertis d'y penser ; tâchez de lui plaire. Vous n'avez rien, mon neveu, je dis rien qu'un peu d'espérance. Vous êtes mon héritier ; mais je me porte bien, et je ferai durer cela le plus longtemps que je pourrai, sans compter que je puis me marier : je n'en ai point d'envie ; mais cette envie-là vient tout d'un coup : il y a tant de minois qui vous la donnent ; avec une femme on a des enfants, c'est la coutume ; auquel cas, serviteur au collatéral. Ainsi, mon neveu, prenez toujours vos petites précautions, et vous mettez en état de vous passer de mon bien, que je vous destine aujourd'hui, et que je vous ôterai demain peut-être.

Dorante. – Vous avez raison, Monsieur, et c'est aussi à quoi je vais travailler.

Monsieur Remy. – Je vous y exhorte. Voici Mademoiselle Marton : éloignez-vous de deux pas pour me donner le temps de lui demander comment elle vous trouve. (Dorante s'écarte un peu.)

**Scène IV**

Monsieur Remy, Marton, Dorante

Marton. – Je suis fâchée, Monsieur, de vous avoir fait attendre ; mais j'avais affaire chez Madame.

Monsieur Remy. – Il n'y a pas grand mal, Mademoiselle, j'arrive. Que pensez-vous de ce grand garçon-là ? (Montrant Dorante.)

Marton, riant. – Eh ! par quelle raison, Monsieur Remy, faut-il que je vous le dise ?

Monsieur Remy. – C'est qu'il est mon neveu.

Marton. – Eh bien ! ce neveu-là est bon à montrer ; il ne dépare point la famille.

Monsieur Remy. – Tout de bon ? C'est de lui dont j'ai parlé à Madame pour intendant, et je suis charmé qu'il vous revienne : il vous a déjà vue plus d'une fois chez moi quand vous y êtes venue ; vous en souvenez-vous ?

Marton. – Non, je n'en ai point d'idée.

Monsieur Remy. – On ne prend pas garde à tout. Savez-vous ce qu'il me dit la première fois qu'il vous vit ? Quelle est cette jolie fille-là ? (Marton sourit.) Approchez, mon neveu. Mademoiselle, votre père et le sien s'aimaient beaucoup ; pourquoi les enfants ne s'aimeraient-ils pas ? En voilà un qui ne demande pas mieux ; c'est un coeur qui se présente bien.

Dorante, embarrassé. – Il n'y a rien là de difficile à croire.

Monsieur Remy. – Voyez comme il vous regarde ; vous ne feriez pas là une si mauvaise emplette.

Marton. – J'en suis persuadée ; Monsieur prévient en sa faveur, et il faudra voir.

Monsieur Remy. – Bon, bon ! il faudra ! Je ne m'en irai point que cela ne soit vu.

Marton, riant. – Je craindrais d'aller trop vite.

Dorante. – Vous importunez Mademoiselle, Monsieur.

Marton, riant. – Je n'ai pourtant pas l'air si indocile.

Monsieur Remy, joyeux. – Ah ! je suis content, vous voilà d'accord. Oh ! ça, mes enfants (il leur prend les mains à tous deux), je vous fiance, en attendant mieux. Je ne saurais rester ; je reviendrai tantôt. Je vous laisse le soin de présenter votre futur à Madame. Adieu, ma nièce. (Il sort.)

Marton, riant. – Adieu donc, mon oncle.

**Scène V**

Marton, Dorante

Marton. – En vérité, tout ceci a l'air d'un songe. Comme Monsieur Remy expédie ! Votre amour me paraît bien prompt, sera-t-il aussi durable ?

Dorante. – Autant l'un que l'autre, Mademoiselle.

Marton. – Il s'est trop hâté de partir. J'entends Madame qui vient, et comme, grâce aux arrangements de Monsieur Remy, vos intérêts sont presque les miens, ayez la bonté d'aller un moment sur la terrasse, afin que je la prévienne.

Dorante. – Volontiers, Mademoiselle.

Marton, en le voyant sortir. – J'admire ce penchant dont on se prend tout d'un coup l'un pour l'autre.

**Scène VI**

Araminte, Marton

Araminte. – Marton, quel est donc cet homme qui vient de me saluer si gracieusement, et qui passe sur la terrasse ? Est-ce à vous à qui il en veut ?

Marton. – Non, Madame, c'est à vous-même.

Araminte, d'un air assez vif. – Eh bien, qu'on le fasse venir ; pourquoi s'en va-t-il ?

Marton. – C'est qu'il a souhaité que je vous parlasse auparavant. C'est le neveu de Monsieur Remy, celui qu'il vous a proposé pour homme d'affaires.

Araminte. – Ah ! c'est là lui ! Il a vraiment très bonne façon.

Marton. – Il est généralement estimé, je le sais.

Araminte. – Je n'ai pas de peine à le croire : il a tout l'air de le mériter. Mais, Marton, il a si bonne mine pour un intendant, que je me fais quelque scrupule de le prendre ; n'en dira-t-on rien ?

Marton. – Et que voulez-vous qu'on dise ? Est-on obligé de n'avoir que des intendants mal faits ?

Araminte. – Tu as raison. Dis-lui qu'il revienne. Il n'était pas nécessaire de me préparer à le recevoir : dès que c'est Monsieur Remy qui me le donne, c'en est assez ; je le prends.

Marton, comme s'en allant. – Vous ne sauriez mieux choisir. (Et puis revenant.) Etes-vous convenue du parti que vous lui faites ? Monsieur Remy m'a chargée de vous en parler.

Araminte. – Cela est inutile. Il n'y aura point de dispute là-dessus. Dès que c'est un honnête homme, il aura lieu d'être content. Appelez-le.

Marton, hésitant à partir. – On lui laissera ce petit appartement qui donne sur le jardin, n'est-ce pas ?

Araminte. – Oui, comme il voudra ; qu'il vienne. (Marton va dans la coulisse.)

**Scène VII**

Dorante, Araminte, Marton

Marton. – Monsieur Dorante, Madame vous attend.

Araminte. – Venez, Monsieur ; je suis obligée à Monsieur Remy d'avoir songé à moi. Puisqu'il me donne son neveu, je ne doute pas que ce ne soit un présent qu'il me fasse. Un de mes amis me parla avant-hier d'un intendant qu'il doit m'envoyer aujourd'hui ; mais je m'en tiens à vous.

Dorante. – J'espère, Madame, que mon zèle justifiera la préférence dont vous m'honorez, et que je vous supplie de me conserver. Rien ne m'affligerait tant à présent que de la perdre.

Marton. – Madame n'a pas deux paroles.

Araminte. – Non, Monsieur ; c'est une affaire terminée, je renverrai tout. Vous êtes au fait des affaires apparemment ; vous y avez travaillé ?

Dorante. – Oui, Madame ; mon père était avocat, et je pourrais l'être moi-même.

Araminte. – C'est-à-dire que vous êtes un homme de très bonne famille, et même au-dessus du parti que vous prenez ?

Dorante. – Je ne sens rien qui m'humilie dans le parti que je prends, Madame ; l'honneur de servir une dame comme vous n'est au-dessous de qui que ce soit, et je n'envierai la condition de personne.

Araminte. – Mes façons ne vous feront point changer de sentiment. Vous trouverez ici tous les égards que vous méritez ; et si, dans les suites, il y avait occasion de vous rendre service, je ne la manquerai point.

Marton. – Voilà Madame : je la reconnais.

Araminte. – Il est vrai que je suis toujours fâchée de voir d'honnêtes gens sans fortune, tandis qu'une infinité de gens de rien et sans mérite en ont une éclatante. C'est une chose qui me blesse, surtout dans les personnes de son âge ; car vous n'avez que trente ans tout au plus ?

Dorante. – Pas tout à fait encore, Madame.

Araminte. – Ce qu'il y a de consolant pour vous, c'est que vous avez le temps de devenir heureux.

Dorante. – Je commence à l'être aujourd'hui, Madame.

Araminte. – On vous montrera l'appartement que je vous destine ; s'il ne vous convient pas, il y en a d'autres, et vous choisirez. Il faut aussi quelqu'un qui vous serve et c'est à quoi je vais pourvoir. Qui lui donnerons-nous, Marton ?

Marton. – Il n'y a qu'à prendre Arlequin, Madame. Je le vois à l'entrée de la salle et je vais l'appeler. Arlequin, parlez à Madame.

**Scène VIII**

Araminte, Dorante, Marton, Arlequin, un domestique

Arlequin. – Me voilà, Madame.

Araminte. – Arlequin, vous êtes à présent à Monsieur ; vous le servirez ; je vous donne à lui.

Arlequin. – Comment, Madame, vous me donnez à lui ! Est-ce que je ne serai plus à moi ? Ma personne ne m'appartiendra donc plus ?

Marton. – Quel benêt !

Araminte. – J'entends qu'au lieu de me servir, ce sera lui que tu serviras.

Arlequin, comme pleurant. – Je ne sais pas pourquoi Madame me donne mon congé : je n'ai pas mérité ce traitement ; je l'ai toujours servie à faire plaisir.

Araminte. – Je ne te donne point ton congé, je te payerai pour être à Monsieur.

Arlequin. – Je représente à Madame que cela ne serait pas juste : je ne donnerai pas ma peine d'un côté, pendant que l'argent me viendra d'un autre. Il faut que vous ayez mon service, puisque j'aurai vos gages ; autrement je friponnerais, Madame.

Araminte. – Je désespère de lui faire entendre raison.

Marton. – Tu es bien sot ! quand je t'envoie quelque part ou que je te dis : fais telle ou telle chose, n'obéis-tu pas ?

Arlequin. – Toujours.

Marton. – Eh bien ! ce sera Monsieur qui te le dira comme moi, et ce sera à la place de Madame et par son ordre.

Arlequin. – Ah ! c'est une autre affaire. C'est Madame qui donnera ordre à Monsieur de souffrir mon service, que je lui prêterai par le commandement de Madame.

Marton. – Voilà ce que c'est.

Arlequin. – Vous voyez bien que cela méritait explication.

Un domestique. – Voici votre marchande qui vous apporte des étoffes, Madame.

Araminte. – Je vais les voir et je reviendrai. Monsieur, j'ai à vous parler d'une affaire ; ne vous éloignez pas.

**Scène IX**

Dorante, Marton, Arlequin

Arlequin. – Oh ça, Monsieur, nous sommes donc l'un à l'autre, et vous avez le pas sur moi ? Je sera le valet qui sert, et vous le valet qui serez servi par ordre.

Marton. – Ce faquin avec ses comparaisons ! Va-t'en.

Arlequin. – Un moment, avec votre permission. Monsieur, ne payerez-vous rien ? Vous a-t-on donné ordre d'être servi gratis ? (Dorante rit.)

Marton. – Allons, laisse-nous. Madame te payera ; n'est-ce pas assez ?

Arlequin. – Pardi, Monsieur, je ne vous coûterai donc guère ? On ne saurait avoir un valet à meilleur marché.

Dorante. – Arlequin a raison. Tiens, voilà d'avance ce que je te donne.

Arlequin. – Ah ! voilà une action de maître. A votre aise le reste.

Dorante. – Va boire à ma santé.

Arlequin, s'en allant. – Oh ! s'il ne faut que boire afin qu'elle soit bonne, tant que je vivrai, je vous la promets excellente. (A part.) Le gracieux camarade qui m'est venu là par hasard !

**Scène X**

Dorante, Marton, Madame Argante, qui arrive un instant après.

Marton. – Vous avez lieu d'être satisfait de l'accueil de Madame ; elle paraît faire cas de vous, et tant mieux, nous n'y perdons point. Mais voici Madame Argante ; je vous avertis que c'est sa mère, et je devine à peu près ce qui l'amène.

Madame Argante, femme brusque et vaine. – Eh bien, Marton, ma fille a un nouvel intendant que son procureur lui a donné, m'a-t-elle dit : j'en suis fâchée ; cela n'est point obligeant pour Monsieur le Comte, qui lui en avait retenu un. Du moins devait-elle attendre, et les voir tous deux. D'où vient préférer celui-ci ? Quelle espèce d'homme est-ce ?

Marton. – C'est Monsieur, Madame.

Madame Argante. – Hé ! c'est Monsieur ! Je ne m'en serais pas doutée ; il est bien jeune.

Marton. – A trente ans, on est en âge d'être intendant de maison, Madame.

Madame Argante. – C'est selon. Etes-vous arrêté, Monsieur ?

Dorante. – Oui, Madame.

Madame Argante. – Et de chez qui sortez-vous ?

Dorante. – De chez moi, Madame : je n'ai encore été chez personne.

Madame Argante. – De chez vous ! Vous allez donc faire ici votre apprentissage ?

Marton. – Point du tout. Monsieur entend les affaires ; il est fils d'un père extrêmement habile.

Madame Argante, à Marton, à part. – Je n'ai pas grande opinion de cet homme-là. Est-ce là la figure d'un intendant ? Il n'en a non plus l'air...

Marton, à part aussi. – L'air n'y fait rien. Je vous réponds de lui ; c'est l'homme qu'il nous faut.

Madame Argante. – Pourvu que Monsieur ne s'écarte pas des intentions que nous avons, il me sera indifférent que ce soit lui ou un autre.

Dorante. – Peut-on savoir ces intentions, Madame ?

Madame Argante. – Connaissez-vous Monsieur le comte Dorimont ? C'est un homme d'un beau nom ; ma fille et lui allaient avoir un procès ensemble au sujet d'une terre considérable, il ne s'agissait pas moins de savoir à qui elle resterait, et on a songé à les marier, pour empêcher qu'ils ne plaident. Ma fille est veuve d'un homme qui était fort considéré dans le monde, et qui l'a laissée fort riche. Mais Madame la comtesse Dorimont aurait un rang si élevé, irait de pair avec des personnes d'une si grande distinction, qu'il me tarde de voir ce mariage conclu ; et, je l'avoue, je serai charmée moi-même d'être la mère de Madame la comtesse Dorimont, et de plus que cela peut-être ; car Monsieur le comte Dorimont est en passe d'aller à tout.

Dorante. – Les paroles sont–elles données de part et d'autre ?

Madame Argante. – Pas tout à fait encore, mais à peu près ; ma fille n'en est pas éloignée. Elle souhaiterait seulement, dit–elle, d'être bien instruite de l'état de l'affaire et savoir si elle n'a pas meilleur droit que Monsieur le Comte, afin que, si elle l'épouse, il lui en ait plus d'obligation. Mais j'ai quelquefois peur que ce ne soit une défaite. Ma fille n'a qu'un défaut ; c'est que je ne lui trouve pas assez d'élévation. Le beau nom de Dorimont et le rang de comtesse ne la touchent pas assez ; elle ne sent pas le désagrément qu'il y a de n'être qu'une bourgeoise. Elle s'endort dans cet état, malgré le bien qu'elle a.

Dorante, doucement. – Peut–être n'en sera–t–elle pas plus heureuse, si elle en sort.

Madame Argante, vivement. – Il ne s'agit pas de ce que vous en pensez. Gardez votre petite réflexion roturière, et servez–nous, si vous voulez être de nos amis.

Marton. – C'est un petit trait de morale qui ne gêne rien à notre affaire.

Madame Argante. – Morale subalterne qui me déplaît.

Dorante. – De quoi est–il question, Madame ?

Madame Argante. – De dire à ma fille, quand vous aurez vu ses papiers, que son droit est le moins bon ; que si elle plaiderait, elle perdrait.

Dorante. – Si effectivement son droit est le plus faible, je ne manquerai pas de l'en avertir, Madame.

Madame Argante, à part, à Marton. – Hum ! quel esprit borné ! (A Dorante.) Vous n'y êtes point ; ce n'est pas là ce qu'on vous dit ; on vous charge de lui parler ainsi, indépendamment de son droit bien ou mal fondé.

Dorante. – Mais, Madame, il n'y aurait point de probité à la tromper.

Madame Argante. – De probité ! J'en manque donc, moi ? Quel raisonnement ! C'est moi qui suis sa mère, et qui vous ordonne de la tromper à son avantage, entendez–vous ? c'est moi, moi.

Dorante. – Il y aura toujours de la mauvaise foi de ma part.

Madame Argante, à part, à Marton. – C'est un ignorant que cela, qu'il faut renvoyer. Adieu, Monsieur l'homme d'affaires, qui n'avez fait celles de personne.

Elle sort.

**Scène XI**

Dorante, Marton

Dorante. – Cette mère–là ne ressemble guère à sa fille.

Marton. – Oui, il y a quelque différence ; et je suis fâchée de n'avoir pas eu le temps de vous prévenir sur son humeur brusque. Elle est extrêmement entêtée de ce mariage, comme vous voyez. Au surplus, que vous importe ce que vous direz à la fille, dès que la mère sera votre garant ? Vous n'aurez rien à vous reprocher, ce me semble ; ce ne sera pas là une tromperie.

Dorante. – Eh ! vous m'excuserez : ce sera toujours l'engager à prendre un parti qu'elle ne prendrait peut-être pas sans cela. Puisque l'on veut que j'aide à l'y déterminer, elle y résiste donc ?

Marton. – C'est par indolence.

Dorante. – Croyez–moi, disons la vérité.

Marton. – Oh ça, il y a une petite raison à laquelle vous devez vous rendre ; c'est que Monsieur le Comte me fait présent de mille écus le jour de la signature du contrat ; et cet argent–là, suivant le projet de Monsieur Remy, vous regarde aussi bien que moi, comme vous voyez.

Dorante. – Tenez, Mademoiselle Marton, vous êtes la plus aimable fille du monde ; mais ce n'est que faute de réflexion que ces mille écus vous tentent.

Marton. – Au contraire, c'est par réflexion qu'ils me tentent : plus j'y rêve, et plus je les trouve bons.

Dorante. – Mais vous aimez votre maîtresse : et si elle n'était pas heureuse avec cet homme–là, ne vous reprocheriez–vous pas d'y avoir contribué pour une si misérable somme ?

Marton. – Ma foi, vous avez beau dire : d'ailleurs, le Comte est un honnête homme, et je n'y entends point de finesse. Voilà Madame qui revient, elle a à vous parler. Je me retire ; méditez sur cette somme, vous la goûterez aussi bien que moi. (Elle sort.)

Dorante. – Je ne suis plus si fâché de la tromper.

**Scène XII**

Araminte, Dorante

Araminte. – Vous avez donc vu ma mère ?

Dorante. – Oui, Madame, il n'y a qu'un moment.

Araminte. – Elle me l'a dit, et voudrait bien que j'en eusse pris un autre que vous.

Dorante. – Il me l'a paru.

Araminte. – Oui, mais ne vous embarrassez point, vous me convenez.

Dorante. – Je n'ai point d'autre ambition.

Araminte. – Parlons de ce que j'ai à vous dire ; mais que ceci soit secret entre nous, je vous prie.

Dorante. – Je me trahirais plutôt moi-même.

Araminte. – Je n'hésite point non plus à vous donner ma confiance. Voici ce que c'est : on veut me marier avec Monsieur le comte Dorimont pour éviter un grand procès que nous aurions ensemble au sujet d'une terre que je possède.

Dorante. – Je le sais, Madame, et j'ai le malheur d'avoir déplu tout à l'heure là-dessus à Madame Argante.

Araminte. – Eh ! d'où vient ?

Dorante. – C'est que si, dans votre procès, vous avez le bon droit de votre côté, on souhaite que je vous dise le contraire, afin de vous engager plus vite à ce mariage ; et j'ai prié qu'on m'en dispensât.

Araminte. – Que ma mère est frivole ! Votre fidélité ne me surprend point ; j'y comptais. Faites toujours de même, et ne vous choquez point de ce que ma mère vous a dit ; je la désapprouve : a-t-elle tenu quelque discours désagréable ?

Dorante. – Il n'importe, Madame, mon zèle et mon attachement en augmentent : voilà tout.

Araminte. – Et voilà pourquoi aussi je ne veux pas qu'on vous chagrine, et j'y mettrai bon ordre. Qu'est-ce que cela signifie ? Je me fâcherai, si cela continue. Comment donc ? vous ne seriez pas en repos ! On aura de mauvais procédés avec vous, parce que vous en avez d'estimables ; cela serait plaisant !

Dorante. – Madame, par toute la reconnaissance que je vous dois, n'y prenez point garde : je suis confus de vos bontés, et je suis trop heureux d'avoir été querellé.

Araminte. – Je loue vos sentiments. Revenons à ce procès dont il est question : si je n'épouse point Monsieur le Comte...

**Scène XIII**

Dorante, Araminte, Dubois

Dubois. – Madame la Marquise se porte mieux, Madame (il feint de voir Dorante avec surprise), et vous est fort obligée... fort obligée de votre attention. (Dorante feint de détourner la tête, pour se cacher de Dubois.)

Araminte. – Voilà qui est bien.

Dubois, regardant toujours Dorante. – Madame, on m'a chargé aussi de vous dire un mot qui presse.

Araminte. – De quoi s'agit-il ?

Dubois. – Il m'est recommandé de ne vous parler qu'en particulier.

Araminte, à Dorante. – Je n'ai point achevé ce que je voulais vous dire ; laissez-moi, je vous prie, un moment, et revenez.

**Scène XIV**

Araminte, Dubois

Araminte. – Qu'est–ce que c'est donc que cet air étonné que tu as marqué, ce me semble, en voyant Dorante ? D'où vient cette attention à le regarder ?

Dubois. – Ce n'est rien, sinon que je ne saurais plus avoir l'honneur de servir Madame, et qu'il faut que je lui demande mon congé.

Araminte, surprise. – Quoi ! seulement pour avoir vu Dorante ici ?

Dubois. – Savez–vous à qui vous avez affaire ?

Araminte. – Au neveu de Monsieur Remy, mon procureur.

Dubois. – Eh ! par quel tour d'adresse est–il connu de Madame ? comment a–t–il fait pour arriver jusqu'ici ?

Araminte. – C'est Monsieur Remy qui me l'a envoyé pour intendant.

Dubois. – Lui, votre intendant ! Et c'est Monsieur Remy qui vous l'envoie : hélas ! le bon homme, il ne sait pas qui il vous donne ; c'est un démon que ce garçon–là.

Araminte. – Mais que signifient tes exclamations ? Explique–toi : est–ce que tu le connais ?

Dubois. – Si je le connais, Madame ! si je le connais ! Ah vraiment oui ; et il me connaît bien aussi. N'avez–vous pas vu comme il se détournait de peur que je ne le visse ?

Araminte. – Il est vrai ; et tu me surprends à mon tour. Serait–il capable de quelque mauvaise action, que tu saches ? Est–ce que ce n'est pas un honnête homme ?

Dubois. – Lui ! il n'y a point de plus brave homme dans toute la terre ; il a, peut–être, plus d'honneur à lui tout seul que cinquante honnêtes gens ensemble. Oh ! c'est une probité merveilleuse ; il n'a peut–être pas son pareil.

Araminte. – Eh ! de quoi peut–il donc être question ? D'où vient que tu m'alarmes ? En vérité, j'en suis toute émue.

Dubois. – Son défaut, c'est là. (Il se touche le front.) C'est à la tête que le mal le tient.

Araminte. – A la tête ?

Dubois. – Oui, il est timbré, mais timbré comme cent.

Araminte. – Dorante ! il m'a paru de très bon sens. Quelle preuve as–tu de sa folie ?

Dubois. – Quelle preuve ? Il y a six mois qu'il est tombé fou ; il y a six mois qu'il extravague d'amour, qu'il en a la cervelle brûlée, qu'il en est comme un perdu ; je dois bien le savoir, car j'étais à lui, je le servais ; et c'est ce qui m'a obligé de le quitter, et c'est ce qui me force de m'en aller encore, ôtez cela, c'est un homme incomparable.

Araminte, un peu boudant. – Oh bien ! il fera ce qu'il voudra ; mais je ne le garderai pas : on a bien affaire d'un esprit renversé ; et peut-être encore, je gage, pour quelque objet qui n'en vaut pas la peine ; car les hommes ont des fantaisies...

Dubois. – Ah ! vous m'excuserez ; pour ce qui est de l'objet, il n'y a rien à dire. Malepeste ! sa folie est de bon goût.

Araminte. – N'importe, je veux le congédier. Est-ce que tu la connais, cette personne ?

Dubois. – J'ai l'honneur de la voir tous les jours ; c'est vous, Madame.

Araminte. – Moi, dis-tu ?

Dubois. – Il vous adore ; il y a six mois qu'il n'en vit point, qu'il donnerait sa vie pour avoir le plaisir de vous contempler un instant. Vous avez dû voir qu'il a l'air enchanté, quand il vous parle.

Araminte. – Il y a bien en effet quelque petite chose qui m'a paru extraordinaire. Eh ! juste ciel ! le pauvre garçon, de quoi s'avise-t-il ?

Dubois. – Vous ne croiriez pas jusqu'où va sa démente ; elle le ruine, elle lui coupe la gorge. Il est bien fait, d'une figure passable, bien élevé et de bonne famille ; mais il n'est pas riche ; et vous saurez qu'il n'a tenu qu'à lui d'épouser des femmes qui l'étaient, et de fort aimables, ma foi, qui offraient de lui faire sa fortune et qui auraient mérité qu'on la leur fît à elles-mêmes : il y en a une qui n'en saurait revenir, et qui le poursuit encore tous les jours ; je le sais, car je l'ai rencontrée.

Araminte, avec négligence. – Actuellement ?

Dubois. – Oui, Madame, actuellement, une grande brune très piquante, et qu'il fuit. Il n'y a pas moyen ; Monsieur refuse tout. Je les tromperais, me disait-il ; je ne puis les aimer, mon coeur est parti. Ce qu'il disait quelquefois la larme à l'oeil ; car il sent bien son tort.

Araminte. – Cela est fâcheux ; mais où m'a-t-il vue, avant que de venir chez moi, Dubois ?

Dubois. – Hélas ! Madame, ce fut un jour que vous sortîtes de l'Opéra, qu'il perdit la raison ; c'était un vendredi, je m'en ressouviens ; oui, un vendredi ; il vous vit descendre l'escalier, à ce qu'il me raconta, et vous suivit jusqu'à votre carrosse ; il avait demandé votre nom, et je le trouvai qui était comme extasié ; il ne remuait plus.

Araminte. – Quelle aventure !

Dubois. – J'eus beau lui crier : Monsieur ! Point de nouvelles, il n'y avait personne au logis. A la fin, pourtant, il revint à lui avec un air égaré ; je le jetai dans une voiture, et nous retournâmes à la maison. J'espérais que cela se passerait, car je l'aimais : c'est le meilleur maître ! Point du tout, il n'y avait plus de ressource : ce bon sens, cet esprit jovial, cette humeur charmante, vous aviez tout expédié ; et dès le lendemain nous ne fîmes plus tous deux, lui, que rêver à vous, que vous aimer ; moi, d'épier depuis le matin jusqu'au soir où vous alliez.

Araminte. – Tu m'étonnes à un point ! ...

Dubois. – Je me fis même ami d'un de vos gens qui n'y est plus, un garçon fort exact, et qui m'instruisait, et à qui je payais bouteille. C'est à la Comédie qu'on va, me disait-il ; et je courais faire mon rapport, sur lequel, dès quatre heures, mon homme était à la porte. C'est chez Madame celle-ci, c'est chez Madame celle-là ; et sur cet avis, nous allions toute la soirée habiter la rue, ne vous déplaise, pour voir Madame entrer et sortir, lui dans un fiacre, et moi derrière, tous deux morfondus et gelés ; car c'était dans l'hiver ; lui, ne s'en souciant guère ; moi, jurant par-ci par-là pour me soulager.

Araminte. – Est-il possible ?

Dubois. – Oui, Madame. A la fin, ce train de vie m'ennuya ; ma santé s'altérait, la sienne aussi. Je lui fis accroire que vous étiez à la campagne, il le crut, et j'eus quelque repos. Mais n'alla-t-il pas, deux jours après, vous rencontrer aux Tuileries, où il avait été s'attrister de votre absence. Au retour il était furieux, il voulut me battre, tout bon qu'il est ; moi, je ne le voulus point, et je le quittai. Mon bonheur ensuite m'a mis chez Madame, où, à force de se démener, je le trouve parvenu à votre intendance, ce qu'il ne troquerait pas contre la place de l'empereur.

Araminte. – Y a-t-il rien de si particulier ? Je suis si lasse d'avoir des gens qui me trompent, que je me réjouissais de l'avoir, parce qu'il a de la probité ; ce n'est pas que je sois fâchée, car je suis bien au-dessus de cela.

Dubois. – Il y aura de la bonté à le renvoyer. Plus il voit Madame, plus il s'achève.

Araminte. – Vraiment, je le renverrais bien ; mais ce n'est pas là ce qui le guérira. D'ailleurs, je ne sais que dire à Monsieur Remy, qui me l'a recommandé, et ceci m'embarrasse. Je ne vois pas trop comment m'en défaire, honnêtement.

Dubois. – Oui ; mais vous ferez un incurable, Madame.

Araminte, vivement. – Oh ! tant pis pour lui. Je suis dans des circonstances où je ne saurais me passer d'un intendant ; et puis, il n'y a pas tant de risque que tu le crois : au contraire, s'il y avait quelque chose qui pût ramener cet homme, c'est l'habitude de me voir plus qu'il n'a fait, ce serait même un service à lui rendre.

Dubois. – Oui ; c'est un remède bien innocent. Premièrement, il ne vous dira mot ; jamais vous n'entendrez parler de son amour.

Araminte. – En es-tu bien sûr ?

Dubois. – Oh ! il ne faut pas en avoir peur ; il mourrait plutôt. Il a un respect, une adoration, une humilité pour vous, qui n'est pas concevable. Est-ce que vous croyez qu'il songe à être aimé ? Nullement. Il dit que dans l'univers il n'y a personne qui le mérite ; il ne veut que vous voir, vous considérer, regarder vos yeux, vos grâces, votre belle taille ; et puis c'est tout : il me l'a dit mille fois.

Araminte, haussant les épaules. – Voilà qui est bien digne de compassion ! Allons, je patienterai quelques jours, en attendant que j'en aie un autre ; au surplus, ne crains rien, je suis contente de toi ; je récompenserai ton zèle, et je ne veux pas que tu me quittes, entends-tu, Dubois.

Dubois. – Madame, je vous suis dévoué pour la vie.

Araminte. – J'aurai soin de toi ; surtout qu'il ne sache pas que je suis instruite ; garde un profond secret ; et que tout le monde, jusqu'à Marton, ignore ce que tu m'as dit ; ce sont de ces choses qui ne doivent jamais percer.

Dubois. – Je n'en ai jamais parlé qu'à Madame.

Araminte. – Le voici qui revient ; va-t'en.

**Scène XV**

Dorante, Araminte

Araminte, un moment seule. – La vérité est que voici une confidence dont je me serais bien passée moi-même.

Dorante. – Madame, je me rends à vos ordres.

Araminte. – Oui, Monsieur ; de quoi vous parlais-je ? Je l'ai oublié.

Dorante. – D'un procès avec Monsieur le comte Dorimont.

Araminte. – Je me remets ; je vous disais qu'on veut nous marier.

Dorante. – Oui, Madame, et vous alliez, je crois, ajouter que vous n'étiez pas portée à ce mariage.

Araminte. – Il est vrai. J'avais envie de vous charger d'examiner l'affaire, afin de savoir si je ne risquerais rien à plaider ; mais je crois devoir vous dispenser de ce travail ; je ne suis pas sûre de pouvoir vous garder.

Dorante. – Ah ! Madame, vous avez eu la bonté de me rassurer là-dessus.

Araminte. – Oui ; mais je ne faisais pas réflexion que j'ai promis à Monsieur le Comte de prendre un intendant de sa main ; vous voyez bien qu'il ne serait pas honnête de lui manquer de parole ; et du moins faut-il que je parle à celui qu'il m'amènera.

Dorante. – Je ne suis pas heureux ; rien ne me réussit, et j'aurai la douleur d'être renvoyé.

Araminte, par faiblesse. – Je ne dis pas cela ; il n'y a rien de résolu là-dessus.

Dorante. – Ne me laissez point dans l'incertitude où je suis, Madame.

Araminte. – Eh ! mais, oui, je tâcherai que vous restiez ; je tâcherai.

Dorante. – Vous m'ordonnez donc de vous rendre compte de l'affaire en question ?

Araminte. – Attendons ; si j'allais épouser le Comte, vous auriez pris une peine inutile.

Dorante. – Je croyais avoir entendu dire à Madame qu'elle n'avait point de penchant pour lui.

Araminte. – Pas encore.

Dorante. – Et d'ailleurs, votre situation est si tranquille et si douce.

Araminte, à part. – Je n'ai pas le courage de l'affliger ! ... Eh bien, oui-da ; examinez toujours, examinez. J'ai des papiers dans mon cabinet, je vais les chercher. Vous viendrez les prendre, et je vous les donnerai. (En s'en allant.) Je n'oserais presque le regarder.

**Scène XVI**

Dorante, Dubois, venant d'un air mystérieux et comme passant.

Dubois. – Marton vous cherche pour vous montrer l'appartement qu'on vous destine. Arlequin est allé boire. J'ai dit que j'allais vous avertir. Comment vous traite-t-on ?

Dorante. – Qu'elle est aimable ! Je suis enchanté ! De quelle façon a-t-elle reçu ce que tu lui as dit ?

Dubois, comme en fuyant. – Elle opine tout doucement à vous garder par compassion : elle espère vous guérir par l'habitude de la voir.

Dorante, charmé. – Sincèrement ?

Dubois. – Elle n'en réchappera point ; c'est autant de pris. Je m'en retourne.

Dorante. – Reste, au contraire ; je crois que voici Marton. Dis-lui que Madame m'attend pour me remettre des papiers, et que j'irai la trouver dès que je les aurai.

Dubois. – Partez ; aussi bien ai-je un petit avis à donner à Marton. Il est bon de jeter dans tous les esprits les soupçons dont nous avons besoin.

**Scène XVII**

Dubois, Marton

Marton. – Où est donc Dorante ? il me semble l'avoir vu avec toi.

Dubois, brusquement. – Il dit que Madame l'attend pour des papiers, il reviendra ensuite. Au reste, qu'est-il nécessaire qu'il voie cet appartement ? S'il n'en voulait pas, il serait bien délicat : pardi, je lui conseillerais...

Marton. – Ce ne sont pas là tes affaires : je suis les ordres de Madame.

Dubois. – Madame est bonne et sage ; mais prenez garde, ne trouvez-vous pas que ce petit galant-là fait les yeux doux ?

Marton. – Il les fait comme il les a.

Dubois. – Je me trompe fort, si je n'ai pas vu la mine de ce freluquet considérer, je ne sais où, celle de Madame.

Marton. – Eh bien, est-ce qu'on te fâche quand on la trouve belle ?

Dubois. – Non. Mais je me figure quelquefois qu'il n'est venu ici que pour la voir de plus près.

Marton, riant. – Ah ! ah ! quelle idée ! Va, tu n'y entends rien ; tu t'y connais mal.

Dubois, riant. – Ah ! ah ! je suis donc bien sot.

Marton, riant en s'en allant. – Ah ! ah ! l'original avec ses observations !

Dubois, seul. – Allez, allez, prenez toujours. J'aurais soin de vous les faire trouver meilleures. Allons faire jouer toutes nos batteries.

**Acte II**

**Scène première**

Araminte, Dorante

Dorante. – Non, Madame, vous ne risquez rien ; vous pouvez plaider en toute sûreté. J'ai même consulté plusieurs personnes, l'affaire est excellente ; et si vous n'avez que le motif dont vous parlez pour épouser Monsieur le Comte, rien ne vous oblige à ce mariage.

Araminte. – Je l'affligerai beaucoup, et j'ai de la peine à m'y résoudre.

Dorante. – Il ne serait pas juste de vous sacrifier à la crainte de l'affliger.

Araminte. – Mais avez-vous bien examiné ? Vous me disiez tantôt que mon état était doux et tranquille ; n'aimeriez-vous pas mieux que j'y restasse ? N'êtes-vous pas un peu trop prévenu contre le mariage, et par conséquent contre Monsieur le Comte ?

Dorante. – Madame, j'aime mieux vos intérêts que les siens, et que ceux de qui que ce soit au monde.

Araminte. – Je ne saurais y trouver à redire. En tout cas, si je l'épouse, et qu'il veuille en mettre un autre ici à votre place, vous n'y perdrez point ; je vous promets de vous en trouver une meilleure.

Dorante, tristement. – Non, Madame, si j'ai le malheur de perdre celle-ci, je ne serai plus à personne ; et apparemment que je la perdrai ; je m'y attends.

Araminte. – Je crois pourtant que je plaiderai : nous verrons.

Dorante. – J'avais encore une petite chose à vous dire, Madame. Je viens d'apprendre que le concierge d'une de vos terres est mort : on pourrait y mettre un de vos gens ; et j'ai songé à Dubois, que je remplacerai ici par un domestique dont je répons.

Araminte. – Non, envoyez plutôt votre homme au château, et laissez-moi Dubois : c'est un garçon de confiance, qui me sert bien et que je veux garder. A propos, il m'a dit, ce me semble, qu'il avait été à vous quelque temps ?

Dorante, feignant un peu d'embarras. – Il est vrai, Madame ; il est fidèle, mais peu exact. Rarement, au reste, ces gens-là parlent-ils bien de ceux qu'ils ont servis. Ne me nuirait-il point dans votre esprit ?

Araminte, négligemment. – Celui-ci dit beaucoup de bien de vous, et voilà tout. Que me veut Monsieur Remy ?

**Scène II**

Araminte, Dorante, Monsieur Remy

Monsieur Remy. – Madame, je suis votre très humble serviteur. Je viens vous remercier de la bonté que vous avez eue de prendre mon neveu à ma recommandation.

Araminte. – Je n'ai pas hésité, comme vous l'avez vu.

Monsieur Remy. – Je vous rends mille grâces. Ne m'aviez-vous pas dit qu'on vous en offrait un autre ?

Araminte. – Oui, Monsieur.

Monsieur Remy. – Tant mieux ; car je viens vous demander celui-ci pour une affaire d'importance.

Dorante, d'un air de refus. – Et d'où vient, Monsieur ?

Monsieur Remy. – Patience !

Araminte. – Mais, Monsieur Remy, ceci est un peu vif ; vous prenez assez mal votre temps, et j'ai refusé l'autre personne.

Dorante. – Pour moi, je ne sortirai jamais de chez Madame, qu'elle ne me congédie.

Monsieur Remy, brusquement. – Vous ne savez ce que vous dites. Il faut pourtant sortir ; vous allez voir. Tenez, Madame, jugez-en vous-même ; voici de quoi il est question : c'est une dame de trente-cinq ans, qu'on dit jolie femme, estimable, et de quelque distinction ; qui ne déclare pas son nom ; qui dit que j'ai été son procureur ; qui a quinze mille livres de rente pour le moins, ce qu'elle prouvera ; qui a vu Monsieur chez moi, qui lui a parlé, qui sait qu'il n'a pas de bien, et qui offre de l'épouser sans délai. Et la personne qui est venue chez moi de sa part doit revenir tantôt pour savoir la réponse, et vous mener tout de suite chez elle. Cela est-il net ? Y a-t-il à consulter là-dessus ? Dans deux heures il faut être au logis. Ai-je tort, Madame ?

Araminte, froidement. – C'est à lui à répondre.

Monsieur Remy. – Eh bien ! à quoi pense-t-il donc ? Viendrez-vous ?

Dorante. – Non, Monsieur, je ne suis pas dans cette disposition-là.

Monsieur Remy. – Hum ! Quoi ? Entendez-vous ce que je vous dis, qu'elle a quinze mille livres de rente ? entendez-vous ?

Dorante. – Oui, Monsieur ; mais en eût-elle vingt fois davantage, je ne l'épouserais pas ; nous ne serions heureux ni l'un ni l'autre : j'ai le coeur pris ; j'aime ailleurs.

Monsieur Remy, d'un ton railleur, et traînant ses mots. – J'ai le coeur pris : voilà qui est fâcheux ! Ah, ah, le coeur est admirable ! Je n'aurais jamais deviné la beauté des scrupules de ce coeur-là, qui veut qu'on reste intendant de la maison d'autrui pendant qu'on peut l'être de la sienne ! Est-ce là votre dernier mot, berger

fidèle ?

Dorante. – Je ne saurais changer de sentiment ; Monsieur.

Monsieur Remy. – Oh ! le sot coeur, mon neveu ; vous êtes un imbécile, un insensé ; et je tiens celle que vous aimez pour une guenon, si elle n'est pas de mon sentiment, n'est–il pas vrai, Madame, et ne le trouvez–vous pas extravagant ?

Araminte, doucement. – Ne le querellez point. Il paraît avoir tort ; j'en conviens.

Monsieur Remy, vivement. – Comment, Madame ! il pourrait...

Araminte. – Dans sa façon de penser je l'excuse. Voyez pourtant, Dorante, tâchez de vaincre votre penchant, si vous le pouvez. Je sais bien que cela est difficile.

Dorante. – Il n'y a pas moyen, Madame, mon amour m'est plus cher que ma vie.

Monsieur Remy, d'un air étonné. – Ceux qui aiment les beaux sentiments doivent être contents ; en voilà un des plus curieux qui se fassent. Vous trouvez donc cela raisonnable, Madame ?

Araminte. – Je vous laisse, parlez–lui vous–même. (A part.) Il me touche tant, qu'il faut que je m'en aille. (Elle sort.)

Dorante, à part. – Il ne croit pas si bien me servir.

**Scène III**

Dorante, Monsieur Remy, Marton

Monsieur Remy, regardant son neveu. – Dorante, sais-tu bien qu'il n'y a pas de fou aux Petites-Maisons de ta force ? (Marton arrive.) Venez, Mademoiselle Marton.

Marton. – Je viens d'apprendre que vous étiez ici.

Monsieur Remy. – Dites-nous un peu votre sentiment ; que pensez-vous de quelqu'un qui n'a point de bien, et qui refuse d'épouser une honnête et fort jolie femme, avec quinze mille livres de rente bien venants ?

Marton. – Votre question est bien aisée à décider. Ce quelqu'un rêve.

Monsieur Remy, montrant Dorante. – Voilà le rêveur ; et pour excuse, il allègue son coeur que vous avez pris ; mais comme apparemment il n'a pas encore emporté le vôtre, et que je vous crois encore à peu près dans tout votre bon sens, vu le peu de temps qu'il y a que vous le connaissez, je vous prie de m'aider à le rendre plus sage. Assurément vous êtes fort jolie, mais vous ne le disputerez point à un pareil établissement ; il n'y a point de beaux yeux qui vaillent ce prix-là.

Marton. – Quoi ! Monsieur Remy, c'est de Dorante que vous parlez ? C'est pour se garder à moi qu'il refuse d'être riche ?

Monsieur Remy. – Tout juste, et vous êtes trop généreuse pour le souffrir.

Marton, avec un air de passion. – Vous vous trompez, Monsieur, je l'aime trop moi-même pour l'en empêcher, et je suis enchantée : oh ! Dorante, que je vous estime ! Je n'aurais pas cru que vous m'aimassiez tant.

Monsieur Remy. – Courage ! je ne fais que vous le montrer, et vous en êtes déjà coiffée ! Pardi, le coeur d'une femme est bien étonnant ! le feu y prend bien vite.

Marton, comme chagrine. – Eh ! Monsieur, faut-il tant de bien pour être heureux ? Madame, qui a de la bonté pour moi, suppléera en partie par sa générosité à ce qu'il me sacrifie. Que je vous ai d'obligation, Dorante !

Dorante. – Oh ! non, Mademoiselle, aucune ; vous n'avez point de gré à me savoir de ce que je fais ; je me livre à mes sentiments, et ne regarde que moi là-dedans. Vous ne me devez rien ; je ne pense pas à votre reconnaissance.

Marton. – Vous me charmez : que de délicatesse ! Il n'y a encore rien de si tendre que ce que vous me dites.

Monsieur Remy. – Par ma foi, je ne m'y connais donc guère ; car je le trouve bien plat. (A Marton.) Adieu, la belle enfant ; je ne vous aurais, ma foi, pas évaluée ce qu'il vous achète. Serviteur, idiot, garde ta tendresse, et moi ma succession.

Il sort.

Marton. – Il est en colère, mais nous l'apaiserons.

Dorante. – Je l'espère. Quelqu'un vient.

Marton. – C'est le Comte, celui dont je vous ai parlé, et qui doit épouser Madame.

Dorante. – Je vous laisse donc ; il pourrait me parler de son procès : vous savez ce que je vous ai dit là-dessus, et il est inutile que je le voie.

**Scène IV**

Le Comte, Marton

Le Comte. – Bonjour, Marton.

Marton. – Vous voilà donc revenu, Monsieur ?

Le Comte. – Oui. On m'a dit qu'Araminte se promenait dans le jardin, et je viens d'apprendre de sa mère une chose qui me chagrine : je lui avais retenu un intendant, qui devait aujourd'hui entrer chez elle, et cependant elle en a pris un autre, qui ne plaît point à la mère, et dont nous n'avons rien à espérer.

Marton. – Nous n'en devons rien craindre non plus, Monsieur. Allez, ne vous inquiétez point, c'est un galant homme ; et si la mère n'en est pas contente, c'est un peu de sa faute ; elle a débuté tantôt par le brusquer d'une manière si outrée, l'a traité si mal, qu'il n'est pas étonnant qu'elle ne l'ait point gagné. Imaginez-vous qu'elle l'a querellé de ce qu'il est bien fait.

Le Comte. – Ne serait-ce point lui que je viens de voir sortir d'avec vous ?

Marton. – Lui-même.

Le Comte. – Il a bonne mine, en effet, et n'a pas trop l'air de ce qu'il est.

Marton. – Pardonnez-moi, Monsieur ; car il est honnête homme.

Le Comte. – N'y aurait-il pas moyen de raccommoier cela ? Araminte ne me hait pas, je pense, mais elle est lente à se déterminer ; et pour achever de la résoudre, il ne s'agirait plus que de lui dire que le sujet de notre discussion est douteux pour elle. Elle ne voudra pas soutenir l'embarras d'un procès. Parlons à cet intendant ; s'il ne faut que de l'argent pour le mettre dans nos intérêts, je ne l'épargnerai pas.

Marton. – Oh ! non, ce n'est point un homme à mener par là ; c'est le garçon de France le plus désintéressé.

Le Comte. – Tant pis ! ces gens-là ne sont bons à rien.

Marton. – Laissez-moi faire.

**Scène V**

Le Comte, Arlequin, Marton

Arlequin. – Mademoiselle, voilà un homme qui en demande un autre ; savez-vous qui c'est ?

Marton, brusquement. – Et qui est cet autre ? A quel homme en veut-il ?

Arlequin. – Ma foi, je n'en sais rien ; c'est de quoi je m'informe à vous.

Marton. – Fais-le entrer.

Arlequin, le faisant sortir des coulisses. – Hé ! le garçon : venez ici dire votre affaire.

**Scène VI**

Le Comte, Marton, Le Garçon

Marton. – Qui cherchez–vous ?

Le Garçon. – Mademoiselle, je cherche un certain Monsieur à qui j'ai à rendre un portrait avec une boîte qu'il nous a fait faire. Il nous a dit qu'on ne la remît qu'à lui-même, et qu'il viendrait la prendre ; mais comme mon père est obligé de partir demain pour un petit voyage, il m'a envoyé pour la lui rendre, et on m'a dit que je saurais de ses nouvelles ici. Je le connais de vue, mais je ne sais pas son nom.

Marton. – N'est–ce pas vous, Monsieur le Comte ?

Le Comte. – Non, sûrement.

Le Garçon. – Je n'ai point affaire à Monsieur, Mademoiselle ; c'est une autre personne.

Marton. – Et chez qui vous a–t–on dit que vous le trouveriez ?

Le Garçon. – Chez un procureur qui s'appelle Monsieur Remy.

Le Comte. – Ah ! n'est–ce pas le procureur de Madame ? montrez–nous la boîte.

Le Garçon. – Monsieur, cela m'est défendu ; je n'ai ordre de la donner qu'à celui à qui elle est : le portrait de la dame est dedans.

Le Comte. – Le portrait d'une dame ? Qu'est–ce que cela signifie ? Serait–ce celui d'Araminte ? Je vais tout à l'heure savoir ce qu'il en est.

**Scène VII**

Marton, Le Garçon

Marton. – Vous avez mal fait de parler de ce portrait devant lui. Je sais qui vous cherchez ; c'est le neveu de Monsieur Remy, de chez qui vous venez.

Le Garçon. – Je le crois aussi, Mademoiselle.

Marton. – Un grand homme qui s'appelle Monsieur Dorante.

Le Garçon. – Il me semble que c'est son nom.

Marton. – Il me l'a dit ; je suis dans sa confiance. Avez-vous remarqué le portrait ?

Le Garçon. – Non, je n'ai pas pris garde à qui il ressemble.

Marton. – Eh bien, c'est de moi dont il s'agit. Monsieur Dorante n'est pas ici, et ne reviendra pas sitôt. Vous n'avez qu'à me remettre la boîte ; vous le pouvez en toute sûreté ; vous lui ferez même plaisir. Vous voyez que je suis au fait.

Le Garçon. – C'est ce qui me paraît. La voilà, Mademoiselle. Ayez donc, je vous prie, le soin de la lui rendre quand il sera venu.

Marton. – Oh ! je n'y manquerai pas.

Le Garçon. – Il y a encore une bagatelle qu'il doit dessus, mais je tâcherai de repasser tantôt, et s'il n'y était pas, vous auriez la bonté d'achever de payer.

Marton. – Sans difficulté. Allez. (A part.) Voici Dorante. (Au Garçon.) Retirez-vous vite.

**Scène VIII**

Marton, Dorante

Marton, un moment seule et joyeuse. – Ce ne peut être que mon portrait. Le charmant homme ! Monsieur Remy avait raison de dire qu'il y avait quelque temps qu'il me connaissait.

Dorante. – Mademoiselle, n'avez-vous pas vu ici quelqu'un qui vient d'arriver ? Arlequin croit que c'est moi qu'il demande.

Marton, le regardant avec tendresse. – Que vous êtes aimable, Dorante ! je serais bien injuste de ne pas vous aimer. Allez, soyez en repos ; l'ouvrier est venu, je lui ai parlé, j'ai la boîte, je la tiens.

Dorante. – J'ignore...

Marton. – Point de mystère ; je la tiens, vous dis-je, et je ne m'en fâche pas. Je vous la rendrai quand je l'aurai vue. Retirez-vous, voici Madame avec sa mère et le Comte ; c'est peut-être de cela qu'ils s'entretiennent. Laissez-moi les calmer là-dessus, et ne les attendez pas.

Dorante, en s'en allant, et riant. – Tout a réussi, elle prend le change à merveille !

**Scène IX**

Araminte, Le Comte, Madame Argante, Marton

Araminte. – Marton, qu'est–ce que c'est qu'un portrait dont Monsieur le Comte me parle, qu'on vient d'apporter ici à quelqu'un qu'on ne nomme pas, et qu'on soupçonne être le mien ? Instruisez–moi de cette histoire–là.

Marton, d'un air rêveur. – Ce n'est rien, Madame ; je vous dirai ce que c'est : je l'ai démêlé après que Monsieur le Comte est parti ; il n'a que faire de s'alarmer. Il n'y a rien là qui vous intéresse.

Le Comte. – Comment le savez–vous, Mademoiselle ? vous n'avez point vu le portrait.

Marton. – N'importe, c'est tout comme si je l'avais vu. Je sais qui il regarde ; n'en soyez point en peine.

Le Comte. – Ce qu'il y a de certain, c'est un portrait de femme, et c'est ici qu'on vient chercher la personne qui l'a fait faire, à qui on doit le rendre, et ce n'est pas moi.

Marton. – D'accord. Mais quand je vous dis que Madame n'y est pour rien, ni vous non plus.

Araminte. – Eh bien ! si vous êtes instruite, dites–nous donc de quoi il est question ; car je veux le savoir. On a des idées qui ne me plaisent point. Parlez.

Madame Argante. – Oui ; ceci a un air de mystère qui est désagréable. Il ne faut pourtant pas vous fâcher, ma fille. Monsieur le Comte vous aime, et un peu de jalousie, même injuste, ne messied pas à un amant.

Le Comte. – Je ne suis jaloux que de l'inconnu qui ose se donner le plaisir d'avoir le portrait de Madame.

Araminte, vivement. – Comme il vous plaira, Monsieur ; mais j'ai entendu ce que vous vouliez dire, et je crains un peu ce caractère d'esprit–là. Eh bien, Marton ?

Marton. – Eh bien, Madame, voilà bien du bruit ! c'est mon portrait.

Le Comte. – Votre portrait ?

Marton. – Oui, le mien. Eh ! pourquoi non, s'il vous plaît ? il ne faut pas tant se récrier.

Madame Argante. – Je suis assez comme Monsieur le Comte ; la chose me paraît singulière.

Marton. – Ma foi, Madame, sans vanité, on en peint tous les jours, et des plus huppées, qui ne me valent pas.

Araminte. – Et qui est–ce qui a fait cette dépense–là pour vous ?

Marton. – Un très aimable homme qui m'aime, qui a de la délicatesse et des sentiments, et qui me recherche ; et puisqu'il faut vous le nommer, c'est Dorante.

Araminte. – Mon intendant ?

Marton. – Lui-même.

Madame Argante. – Le fat, avec ses sentiments !

Araminte, brusquement. – Eh ! vous nous trompez ; depuis qu'il est ici, a-t-il eu le temps de vous faire peindre ?

Marton. – Mais ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il me connaît.

Araminte, vivement. – Donnez donc.

Marton. – Je n'ai pas encore ouvert la boîte, mais c'est moi que vous y allez voir.

Araminte l'ouvre, tous regardent.

Le Comte. – Eh ! je m'en doutais bien ; c'est Madame.

Marton. – Madame ! ... Il est vrai, et me voilà bien loin de mon compte ! (A part.) Dubois avait raison tantôt.

Araminte, à part. – Et moi, je vois clair. (A Marton.) Par quel hasard avez-vous cru que c'était vous ?

Marton. – Ma foi, Madame, toute autre que moi s'y serait trompée. Monsieur Remy me dit que son neveu m'aime, qu'il veut nous marier ensemble ; Dorante est présent, et ne dit point non ; il refuse devant moi un très riche parti ; l'oncle s'en prend à moi, me dit que j'en suis cause. Ensuite vient un homme qui apporte ce portrait, qui vient chercher ici celui à qui il appartient ; je l'interroge : à tout ce qu'il répond, je reconnais Dorante. C'est un petit portrait de femme, Dorante m'aime jusqu'à refuser sa fortune pour moi. Je conclus donc que c'est moi qu'il a fait peindre. Ai-je eu tort ? J'ai pourtant mal conclu. J'y renonce ; tant d'honneur ne m'appartient point. Je crois voir toute l'étendue de ma méprise, et je me tais.

Araminte. – Ah ! ce n'est pas là une chose bien difficile à deviner. Vous faites le fâché, l'étonné, Monsieur le Comte ; il y a eu quelque malentendu dans les mesures que vous avez prises ; mais vous ne m'abusez point ; c'est à vous qu'on apportait le portrait. Un homme dont on ne sait pas le nom, qu'on vient chercher ici, c'est vous, Monsieur, c'est vous.

Marton, d'un air sérieux. – Je ne crois pas.

Madame Argante. – Oui, oui, c'est Monsieur : à quoi bon vous en défendre ? Dans les termes où vous en êtes avec ma fille, ce n'est pas là un si grand crime ; allons, convenez-en.

Le Comte, froidement. – Non, Madame, ce n'est point moi, sur mon honneur, je ne connais pas ce Monsieur Remy : comment aurait-on dit chez lui qu'on aurait de mes nouvelles ici ? Cela ne se peut pas.

Madame Argante, d'un air pensif. – Je ne faisais pas attention à cette circonstance.

Araminte. – Bon ! qu'est-ce qu'une circonstance de plus ou de moins ? Je n'en rabats rien. Quoi qu'il en soit, je le garde, personne ne l'aura. Mais quel bruit entendons-nous ? Voyez ce que c'est, Marton.

**Scène X**

Araminte, Le Comte, Madame Argante, Marton, Dubois, Arlequin

Arlequin, en entrant. – Tu es un plaisant magot !

Marton. – A qui en avez-vous donc ? vous autres ?

Dubois. – Si je disais un mot, ton maître sortirait bien vite.

Arlequin. – Toi ? nous nous soucions de toi et de toute ta race de canaille comme de cela.

Dubois. – Comme je te bâtonnerais, sans le respect de Madame !

Arlequin. – Arrive, arrive : la voilà, Madame.

Araminte. – Quel sujet avez-vous donc de quereller ? De quoi s'agit-il ?

Madame Argante. – Approchez, Dubois. Apprenez-nous ce que c'est que ce mot que vous diriez contre Dorante ; il serait bon de savoir ce que c'est.

Arlequin. – Prononce donc ce mot.

Araminte. – Tais-toi, laisse-le parler.

Dubois. – Il y a une heure qu'il me dit mille invectives, Madame.

Arlequin. – Je soutiens les intérêts de mon maître, je tire des gages pour cela, et je ne souffrirai point qu'un ostrogoth menace mon maître d'un mot ; j'en demande justice à Madame.

Madame Argante. – Mais, encore une fois, sachons ce que veut dire Dubois par ce mot : c'est le plus pressé.

Arlequin. – Je le défie d'en dire seulement une lettre.

Dubois. – C'est par pure colère que j'ai fait cette menace, Madame ; et voici la cause de la dispute. En arrangeant l'appartement de Monsieur Dorante, j'ai vu par hasard un tableau où Madame est peinte, et j'ai cru qu'il fallait l'ôter, qu'il n'avait que faire là, qu'il n'était point décent qu'il y restât ; de sorte que j'ai été pour le détacher ; ce butor est venu pour m'en empêcher, et peu s'en est fallu que nous ne nous soyons battus.

Arlequin. – Sans doute, de quoi t'avises-tu d'ôter ce tableau qui est tout à fait gracieux, que mon maître considérait il n'y avait qu'un moment avec toute la satisfaction possible ? Car je l'avais vu qui l'avait contemplé de tout son cœur, et il prend fantaisie à ce brutal de le priver d'une peinture qui réjouit cet honnête homme. Voyez la malice ! Ote-lui quelque autre meuble, s'il en a trop, mais laisse-lui cette pièce, animal.

Dubois. – Et moi, je te dis qu'on ne la laissera point, que je la détacherai moi-même, que tu en auras le démenti, et que Madame le voudra ainsi.

Araminte. – Eh ! que m'importe ? Il était bien nécessaire de faire ce bruit-là pour un vieux tableau qu'on a mis là par hasard, et qui y est resté. Laissez-nous. Cela vaut-il la peine qu'on en parle ?

Madame Argante, d'un ton aigre. – Vous m'excuserez, ma fille ; ce n'est point là sa place, et il n'y a qu'à l'ôter ; votre intendant se passera bien de ses contemplations.

Araminte, souriant d'un air railleur. – Oh ! vous avez raison. Je ne pense pas qu'il les regrette. (A Arlequin et à Dubois.) Retirez-vous tous deux.

Scène XI

Araminte, Le Comte, Madame Argante, Marton

Le Comte, d'un ton railleur. – Ce qui est de sûr, c'est que cet homme d'affaires-là est de bon goût.

Araminte, ironiquement. – Oui, la réflexion est juste. Effectivement, il est fort extraordinaire qu'il ait jeté les yeux sur ce tableau.

Madame Argante. – Cet homme-là ne m'a jamais plu un instant, ma fille ; vous le savez, j'ai le coup d'oeil assez bon, et je ne l'aime point. Croyez-moi, vous avez entendu la menace que Dubois a faite en parlant de lui, j'y reviens encore, il faut qu'il ait quelque chose à en dire. Interrogez-le ; sachons ce que c'est. Je suis persuadée que ce petit monsieur-là ne vous convient point ; nous le voyons tous ; il n'y a que vous qui n'y prenez pas garde.

Marton, négligemment. – Pour moi je n'en suis pas contente.

Araminte, riant ironiquement. – Qu'est-ce donc que vous voyez, et que je ne vois point ? Je manque de pénétration : j'avoue que je m'y perds ! Je ne vois pas le sujet de me défaire d'un homme qui m'est donné de bonne main, qui est un homme de quelque chose, qui me sert bien, et que trop bien peut-être ; voilà ce qui n'échappe pas à ma pénétration, par exemple.

Madame Argante. – Que vous êtes aveugle !

Araminte, d'un air souriant. – Pas tant ; chacun a ses lumières. Je consens, au reste, d'écouter Dubois, le conseil est bon, et je l'approuve. Allez, Marton, allez lui dire que je veux lui parler. S'il me donne des motifs raisonnables de renvoyer cet intendant assez hardi pour regarder un tableau, il ne restera pas longtemps chez moi ; sans quoi, on aura la bonté de trouver bon que je le garde, en attendant qu'il me déplaie à moi.

Madame Argante, vivement. – Eh bien ! il vous déplaira ; je ne vous en dis pas davantage, en attendant de plus fortes preuves.

Le Comte. – Quant à moi, Madame, j'avoue que j'ai craint qu'il ne me servît mal auprès de vous, qu'il ne vous inspirât l'envie de plaider, et j'ai souhaité par pure tendresse qu'il vous en détournât. Il aura pourtant beau faire, je déclare que je renonce à tout procès avec vous ; que je ne veux pour arbitre de notre discussion que vous et vos gens d'affaires, et que j'aime mieux perdre tout que de rien disputer.

Madame Argante, d'un ton décisif. – Mais où serait la dispute ? Le mariage terminerait tout, et le vôtre est comme arrêté.

Le Comte. – Je garde le silence sur Dorante ; je reviendrai simplement voir ce que vous pensez de lui, et si vous le congédiez, comme je le présume, il ne tiendra qu'à vous de prendre celui que je vous offrais, et que je retiendrai encore quelque temps.

Madame Argante. – Je ferai comme Monsieur, je ne vous parlerai plus de rien non plus, vous m'accuseriez de vision, et votre entêtement finira sans notre secours. Je compte beaucoup sur Dubois que voici, et avec lequel nous vous laissons.

Scène XII

Dubois, Araminte

Dubois. – On m'a dit que vous vouliez me parler, Madame ?

Araminte. – Viens ici : tu es bien imprudent, Dubois, bien indiscret ; moi qui ai si bonne opinion de toi, tu n'as guère d'attention pour ce que je te dis. Je t'avais recommandé de te taire sur le chapitre de Dorante ; tu en sais les conséquences ridicules, et tu me l'avais promis : pour quoi donc avoir prise, sur ce misérable tableau, avec un sot qui fait un vacarme épouvantable, et qui vient ici tenir des discours tous propres à donner des idées que je serais au désespoir qu'on eût ?

Dubois. – Ma foi, Madame, j'ai cru la chose sans conséquence, et je n'ai agi d'ailleurs que par un mouvement de respect et de zèle.

Araminte, d'un air vif. – Eh ! laisse là ton zèle, ce n'est pas là celui que je veux, ni celui qu'il me faut ; c'est de ton silence dont j'ai besoin pour me tirer de l'embarras où je suis, et où tu m'as jetée toi-même ; car sans toi je ne saurais pas que cet homme-là m'aime, et je n'aurais que faire d'y regarder de si près.

Dubois. – J'ai bien senti que j'avais tort.

Araminte. – Passe encore pour la dispute ; mais pourquoi s'écrier : si je disais un mot ? Y a-t-il rien de plus mal à toi ?

Dubois. – C'est encore une suite de zèle mal entendu.

Araminte. – Eh bien ! tais-toi donc, tais-toi ; je voudrais pouvoir te faire oublier ce que tu m'as dit.

Dubois. – Oh ! je suis bien corrigé.

Araminte. – C'est ton étourderie qui me force actuellement de te parler, sous prétexte de t'interroger sur ce que tu sais de lui. Ma mère et Monsieur le Comte s'attendent que tu vas m'en apprendre des choses étonnantes ; quel rapport leur ferai-je à présent ?

Dubois. – Ah ! il n'y a rien de plus facile à raccommoder : ce rapport sera que des gens qui le connaissent m'ont dit que c'était un homme incapable de l'emploi qu'il a chez vous ; quoiqu'il soit fort habile, au moins : ce n'est pas cela qui lui manque.

Araminte. – A la bonne heure ; mais il y aura un inconvénient. S'il en est incapable, on me dira de le renvoyer, et il n'est pas encore temps ; j'y ai pensé depuis ; la prudence ne le veut pas, et je suis obligée de prendre des biais, et d'aller tout doucement avec cette passion si excessive que tu dis qu'il a, et qui éclaterait peut-être dans sa douleur. Me fierais-je à un désespéré ? Ce n'est plus le besoin que j'ai de lui qui me retient, c'est moi que je ménage. (Elle radoucit le ton.) A moins que ce qu'a dit Marton ne soit vrai, auquel cas je n'aurais plus rien à craindre. Elle prétend qu'il l'avait déjà vue chez Monsieur Remy, et que le procureur a dit même devant lui qu'il l'aimait depuis longtemps, et qu'il fallait qu'ils se mariassent ; je le voudrais.

Dubois. – Bagatelle ! Dorante n'a vu Marton ni de près ni de loin ; c'est le procureur qui a débité cette fable-là à Marton, dans le dessein de les marier ensemble. Et moi je n'ai pas osé l'en dédire, m'a dit Dorante,

parce que j'aurais indisposé contre moi cette fille, qui a du crédit auprès de sa maîtresse, et qui a cru ensuite que c'était pour elle que je refusais les quinze mille livres de rente qu'on m'offrait.

Araminte, négligemment. – Il t'a donc tout conté ?

Dubois. – Oui, il n'y a qu'un moment, dans le jardin où il a voulu presque se jeter à mes genoux pour me conjurer de lui garder le secret sur sa passion, et d'oublier l'emportement qu'il eut avec moi quand je le quittai. Je lui ai dit que je me tairais, mais que je ne prétendais pas rester dans la maison avec lui, et qu'il fallait qu'il sortît ; ce qui l'a jeté dans des gémissements, dans des pleurs, dans le plus triste état du monde.

Araminte. – Eh ! tant pis ; ne le tourmente point ; tu vois bien que j'ai raison de dire qu'il faut aller doucement avec cet esprit-là, tu le vois bien. J'augurais beaucoup de ce mariage avec Marton ; je croyais qu'il m'oublierait, et point du tout, il n'est question de rien.

Dubois, comme s'en allant. – Pure fable ! Madame a-t-elle encore quelque chose à me dire ?

Araminte. – Attends : comment faire ? Si lorsqu'il me parle il me mettait en droit de me plaindre de lui ; mais il ne lui échappe rien ; je ne sais de son amour que ce que tu m'en dis ; et je ne suis pas assez fondée pour le renvoyer ; il est vrai qu'il me fâcherait s'il parlait ; mais il serait à propos qu'il me fâchât.

Dubois. – Vraiment oui ; Monsieur Dorante n'est point digne de Madame. S'il était dans une plus grande fortune, comme il n'y a rien à dire à ce qu'il est né, ce serait une autre affaire, mais il n'est riche qu'en mérite, et ce n'est pas assez.

Araminte, d'un ton comme triste. – Vraiment non, voilà les usages ; je ne sais pas comment je le traiterai ; je n'en sais rien, je verrai.

Dubois. – Eh bien ! Madame a un si beau prétexte... Ce portrait que Marton a cru être le sien à ce qu'elle m'a dit...

Araminte. – Eh ! non, je ne saurais l'en accuser ; c'est le Comte qui l'a fait faire.

Dubois. – Point du tout, c'est de Dorante, je le sais de lui-même, et il y travaillait encore il n'y a que deux mois, lorsque je le quittai.

Araminte. – Va-t'en ; il y a longtemps que je te parle. Si on me demande ce que tu m'as appris de lui, je dirai ce dont nous sommes convenus. Le voici, j'ai envie de lui tendre un piège.

Dubois. – Oui, Madame, il se déclarera peut-être, et tout de suite je lui dirais : Sortez.

Araminte. – Laisse-nous.

**Scène XIII**

Dorante, Araminte, Dubois

Dubois, sortant, et en passant auprès de Dorante, et rapidement. – Il m'est impossible de l'instruire ; mais qu'il se découvre ou non, les choses ne peuvent aller que bien.

Dorante. – Je viens, Madame, vous demander votre protection. Je suis dans le chagrin et dans l'inquiétude : j'ai tout quitté pour avoir l'honneur d'être à vous, je vous suis plus attaché que je ne puis le dire ; on ne saurait vous servir avec plus de fidélité ni de désintéressement ; et cependant je ne suis pas sûr de rester. Tout le monde ici m'en veut, me persécute et conspire pour me faire sortir. J'en suis consterné ; je tremble que vous ne cédiez à leur inimitié pour moi, et j'en serais dans la dernière affliction.

Araminte, d'un ton doux. – Tranquillisez-vous ; vous ne dépendez point de ceux qui vous en veulent ; ils ne vous ont encore fait aucun tort dans mon esprit, et tous leurs petits complots n'aboutiront à rien ; je suis la maîtresse.

Dorante, d'un air bien inquiet. – Je n'ai que votre appui, Madame.

Araminte. – Il ne vous manquera pas ; mais je vous conseille une chose : ne leur paraissez pas si alarmé, vous leur feriez douter de votre capacité, et il leur semblerait que vous m'auriez beaucoup d'obligation de ce que je vous garde.

Dorante. – Ils ne se tromperaient pas, Madame ; c'est une bonté qui me pénètre de reconnaissance.

Araminte. – A la bonne heure ; mais il n'est pas nécessaire qu'ils le croient. Je vous sais bon gré de votre attachement et de votre fidélité ; mais dissimulez-en une partie, c'est peut-être ce qui les indispose contre vous. Vous leur avez refusé de m'en faire accroire sur le chapitre du procès ; conformez-vous à ce qu'ils exigent ; regagnez-les par là, je vous le permets : l'événement leur persuadera que vous les avez bien servis ; car toute réflexion faite, je suis déterminée à épouser le Comte.

Dorante, d'un ton ému. – Déterminée, Madame !

Araminte. – Oui, tout à fait résolue. Le Comte croira que vous y avez contribué ; je le lui dirai même, et je vous garantis que vous resterez ici ; je vous le promets. (A part.) Il change de couleur.

Dorante. – Quelle différence pour moi, Madame !

Araminte, d'un air délibéré. – Il n'y en aura aucune, ne vous embarrassez pas, et écrivez le billet que je vais vous dicter ; il y a tout ce qu'il faut sur cette table.

Dorante. – Et pour qui, Madame ?

Araminte. – Pour le Comte, qui est sorti d'ici extrêmement inquiet, et que je vais surprendre bien agréablement par le petit mot que vous allez lui écrire en mon nom. (Dorante reste rêveur, et par distraction ne va point à la table.) Eh ! vous n'allez pas à la table ? A quoi rêvez-vous ?

Dorante, toujours distrait. – Oui, Madame.

Araminte, à part, pendant qu'il se place. – Il ne sait ce qu'il fait ; voyons si cela continuera.

Dorante, à part, cherchant du papier. – Ah ! Dubois m'a trompé !

Araminte, poursuivant. – Etes-vous prêt à écrire ?

Dorante. – Madame, je ne trouve point de papier.

Araminte, allant elle-même. – Vous n'en trouvez point ! En voilà devant vous.

Dorante. – Il est vrai.

Araminte. – Ecrivez. Hâtez-vous de venir, Monsieur ; votre mariage est sûr... Avez-vous écrit ?

Dorante. – Comment, Madame ?

Araminte. – Vous ne m'écoutez donc pas ? Votre mariage est sûr ; Madame veut que je vous l'écrive, et vous attend pour vous le dire. (A part.) Il souffre, mais il ne dit mot ; est-ce qu'il ne parlera pas ? N'attribuez point cette résolution à la crainte que Madame pourrait avoir des suites d'un procès douteux.

Dorante. – Je vous ai assuré que vous le gagneriez, Madame : douteux, il ne l'est point.

Araminte. – N'importe, achevez. Non, Monsieur, je suis chargé de sa part de vous assurer que la seule justice qu'elle rend à votre mérite la détermine.

Dorante, à part. – Ciel ! je suis perdu. (Haut.) Mais, Madame, vous n'aviez aucune inclination pour lui.

Araminte. – Achevez, vous dis-je... Qu'elle rend à votre mérite la détermine... Je crois que la main vous tremble ! vous paraissez changé. Qu'est-ce que cela signifie ? Vous trouvez-vous mal ?

Dorante. – Je ne me trouve pas bien, Madame.

Araminte. – Quoi ! si subitement ! cela est singulier. Pliez la lettre et mettez : A Monsieur le comte Dorimont. Vous direz à Dubois qu'il la lui porte. (A part.) Le coeur me bat ! (A Dorante.) Voilà qui est écrit tout de travers ! Cette adresse-là n'est presque pas lisible. (A part.) Il n'y a pas encore là de quoi le convaincre.

Dorante, à part. – Ne serait-ce point aussi pour m'éprouver ? Dubois ne m'a averti de rien.

**Scène XIV**

Araminte, Dorante, Marton

Marton. – Je suis bien aise, Madame, de trouver Monsieur ici ; il vous confirmera tout de suite ce que j'ai à vous dire. Vous avez offert en différentes occasions de me marier, Madame ; et jusqu'ici je ne me suis point trouvée disposée à profiter de vos bontés. Aujourd'hui Monsieur me recherche ; il vient même de refuser un parti infiniment plus riche, et le tout pour moi ; du moins me l'a-t-il laissé croire, et il est à propos qu'il s'explique ; mais comme je ne veux dépendre que de vous, c'est de vous aussi, Madame, qu'il faut qu'il m'obtienne : ainsi, Monsieur, vous n'avez qu'à parler à Madame. Si elle m'accorde à vous, vous n'aurez point de peine à m'obtenir de moi-même.

**Scène XV**

Dorante, Araminte

Araminte, à part, émue. – Cette folle ! (Haut.) Je suis charmée de ce qu'elle vient de m'apprendre. Vous avez fait là un très bon choix : c'est une fille aimable et d'un excellent caractère.

Dorante, d'un air abattu. – Hélas ! Madame, je ne songe point à elle.

Araminte. – Vous ne songez point à elle ! Elle dit que vous l'aimez, que vous l'aviez vue avant de venir ici.

Dorante, tristement. – C'est une erreur où Monsieur Remy l'a jetée sans me consulter ; et je n'ai point osé dire le contraire, dans la crainte de m'en faire une ennemie auprès de vous. Il en est de même de ce riche parti qu'elle croit que je refuse à cause d'elle ; et je n'ai nulle part à tout cela. Je suis hors d'état de donner mon coeur à personne : je l'ai perdu pour jamais, et la plus brillante de toutes les fortunes ne me tenterait pas.

Araminte. – Vous avez tort. Il fallait désabuser Marton.

Dorante. – Elle vous aurait peut-être empêchée de me recevoir, et mon indifférence lui en dit assez.

Araminte. – Mais dans la situation où vous êtes, quel intérêt aviez-vous d'entrer dans ma maison, et de la préférer à une autre ?

Dorante. – Je trouve plus de douceur à être chez vous, Madame.

Araminte. – Il y a quelque chose d'incompréhensible en tout ceci ! Voyez-vous souvent la personne que vous aimez ?

Dorante, toujours abattu. – Pas souvent à mon gré, Madame ; et je la verrais à tout instant, que je ne croirais pas la voir assez.

Araminte, à part. – Il a des expressions d'une tendresse ! (Haut.) Est-elle fille ? A-t-elle été mariée ?

Dorante. – Madame, elle est veuve.

Araminte. – Et ne devez-vous pas l'épouser ? Elle vous aime, sans doute ?

Dorante. – Hélas ! Madame, elle ne sait pas seulement que je l'adore. Excusez l'emportement du terme dont je me sers. Je ne saurais presque parler d'elle qu'avec transport !

Araminte. – Je ne vous interroge que par étonnement. Elle ignore que vous l'aimez, dites-vous, et vous lui sacrifiez votre fortune ? Voilà de l'incroyable. Comment, avec tant d'amour, avez-vous pu vous taire ? On essaie de se faire aimer, ce me semble : cela est naturel et pardonnable.

Dorante. – Me préserve le ciel d'oser concevoir la plus légère espérance ! Etre aimé, moi ! non, Madame. Son état est bien au-dessus du mien. Mon respect me condamne au silence ; et je mourrai du moins sans avoir eu le malheur de lui déplaire.

Araminte. – Je n'imagine point de femme qui mérite d'inspirer une passion si étonnante : je n'en imagine point. Elle est donc au-dessus de toute comparaison ?

Dorante. – Dispensez-moi de la louer, Madame : je m'égarerais en la peignant. On ne connaît rien de si beau ni de si aimable qu'elle ! et jamais elle ne me parle ou ne me regarde, que mon amour n'en augmente.

Araminte baisse les yeux et continue. – Mais votre conduite blesse la raison. Que prétendez-vous avec cet amour pour une personne qui ne saura jamais que vous l'aimez ? Cela est bien bizarre. Que prétendez-vous ?

Dorante. – Le plaisir de la voir quelquefois, et d'être avec elle, est tout ce que je me propose.

Araminte. – Avec elle ! Oubliez-vous que vous êtes ici ?

Dorante. – Je veux dire avec son portrait, quand je ne la vois point.

Araminte. – Son portrait ! Est-ce que vous l'avez fait faire ?

Dorante. – Non, Madame ; mais j'ai, par amusement, appris à peindre, et je l'ai peinte moi-même. Je me serais privé de son portrait, si je n'avais pu l'avoir que par le secours d'un autre.

Araminte, à part. – Il faut le pousser à bout. (Haut.) Montrez-moi ce portrait.

Dorante. – Daignez m'en dispenser, Madame ; quoique mon amour soit sans espérance, je n'en dois pas moins un secret inviolable à l'objet aimé.

Araminte. – Il m'en est tombé un par hasard entre les mains : on l'a trouvé ici. (Montrant la boîte.) Voyez si ce ne serait point celui dont il s'agit.

Dorante. – Cela ne se peut pas.

Araminte, ouvrant la boîte. – Il est vrai que la chose serait assez extraordinaire : examinez.

Dorante. – Ah ! Madame, songez que j'aurais perdu mille fois la vie, avant d'avouer ce que le hasard vous découvre. Comment pourrai-je expier ? ... (Il se jette à ses genoux.)

Araminte. – Dorante, je ne me fâcherai point. Votre égarement me fait pitié. Revenez-en, je vous le pardonne.

Marton paraît et s'enfuit. – Ah ! (Dorante se lève vite.)

Araminte. – Ah ciel ! c'est Marton ! Elle vous a vu.

Dorante, feignant d'être déconcerté. – Non, Madame, non : je ne crois pas. Elle n'est point entrée.

Araminte. – Elle vous a vu, vous dis-je : laissez-moi, allez-vous-en : vous m'êtes insupportable. Rendez-moi ma lettre. (Quand il est parti.) Voilà pourtant ce que c'est que de l'avoir gardé !

**Scène XVI**

Araminte, Dubois

Dubois. – Dorante s'est-il déclaré, Madame ? et est-il nécessaire que je lui parle ?

Araminte. – Non, il ne m'a rien dit. Je n'ai rien vu d'approchant à ce que tu m'as conté ; et qu'il n'en soit plus question : ne t'en mêle plus.

Elle sort.

Dubois. – Voici l'affaire dans sa crise.

**Scène XVII**

Dubois, Dorante

Dorante. – Ah ! Dubois.

Dubois. – Retirez-vous.

Dorante. – Je ne sais qu'augurer de la conversation que je viens d'avoir avec elle.

Dubois. – A quoi songez-vous ? Elle n'est qu'à deux pas : voulez-vous tout perdre ?

Dorante. – Il faut que tu m'éclaircisses...

Dubois. – Allez dans le jardin.

Dorante. – D'un doute...

Dubois. – Dans le jardin, vous dis-je ; je vais m'y rendre.

Dorante. – Mais...

Dubois. – Je ne vous écoute plus.

Dorante. – Je crains plus que jamais.

**Acte III**

**Scène première**

Dorante, Dubois

Dubois. – Non, vous dis–je ; ne perdons point de temps. La lettre est–elle prête ?

Dorante, la lui montrant. – Oui, la voilà, et j'ai mis dessus : rue du Figuier.

Dubois. – Vous êtes bien assuré qu'Arlequin ne connaît pas ce quartier–là ?

Dorante. – Il m'a dit que non.

Dubois. – Lui avez–vous bien recommandé de s'adresser à Marton ou à moi pour savoir ce que c'est ?

Dorante. – Sans doute, et je lui recommanderai encore.

Dubois. – Allez donc la lui donner : je me charge du reste auprès de Marton que je vais trouver.

Dorante. – Je t'avoue que j'hésite un peu. N'allons–nous pas trop vite avec Araminte ? Dans l'agitation des mouvements où elle est, veux–tu encore lui donner l'embarras de voir subitement éclater l'aventure ?

Dubois. – Oh ! oui : point de quartier. Il faut l'achever, pendant qu'elle est étourdie. Elle ne sait plus ce qu'elle fait. Ne voyez–vous pas bien qu'elle triche avec moi, qu'elle me fait accroire que vous ne lui avez rien dit ? Ah ! je lui apprendrai à vouloir me souffler mon emploi de confident pour vous aimer en fraude.

Dorante. – Que j'ai souffert dans ce dernier entretien ! Puisque tu savais qu'elle voulait me faire déclarer, que ne m'en avertissais–tu par quelques signes ?

Dubois. – Cela aurait été joli, ma foi ! Elle ne s'en serait point aperçue, n'est–ce pas ? Et d'ailleurs, votre douleur n'en a paru que plus vraie. Vous repentez–vous de l'effet qu'elle a produit ? Monsieur a souffert ! Parbleu ! il me semble que cette aventure–ci mérite un peu d'inquiétude.

Dorante. – Sais–tu bien ce qui arrivera ? Qu'elle prendra son parti, et qu'elle me renverra tout d'un coup.

Dubois. – Je lui en défie. Il est trop tard. L'heure du courage est passée. Il faut qu'elle nous épouse.

Dorante. – Prends–y garde : tu vois que sa mère la fatigue.

Dubois. – Je serais bien fâché qu'elle la laissât en repos.

Dorante. – Elle est confuse de ce que Marton m'a surpris à ses genoux.

Dubois. – Ah ! vraiment, des confusions ! Elle n'y est pas. Elle va en essayer bien d'autres ! C'est moi qui, voyant le train que prenait la conversation, ai fait venir Marton une seconde fois.

Dorante. – Araminte pourtant m'a dit que je lui étais insupportable.

Dubois. – Elle a raison. Voulez-vous qu'elle soit de bonne humeur avec un homme qu'il faut qu'elle aime en dépit d'elle ? Cela est-il agréable ? Vous vous emparez de son bien, de son coeur ; et cette femme ne criera pas ! Allez vite, plus de raisonnements : laissez-vous conduire.

Dorante. – Songe que je l'aime, et que, si notre précipitation réussit mal, tu me désespères.

Dubois. – Ah ! oui, je sais bien que vous l'aimez : c'est à cause de cela que je ne vous écoute pas. Êtes-vous en état de juger de rien ? Allons, allons, vous vous moquez ; laissez faire un homme de sang-froid. Partez, d'autant plus que voici Marton qui vient à propos, et que je vais tâcher d'amuser, en attendant que vous envoyiez Arlequin.

Dorante sort.

**Scène II**

Dubois, Marton

Marton, d'un air triste. – Je te cherchais.

Dubois. – Qu'y a-t-il pour votre service, Mademoiselle ?

Marton. – Tu me l'avais bien dit, Dubois.

Dubois. – Quoi donc ? Je ne me souviens plus de ce que c'est.

Marton. – Que cet intendant osait lever les yeux sur Madame.

Dubois. – Ah ! oui ; vous parlez de ce regard que je lui vis jeter sur elle. Oh ! jamais je ne l'ai oublié. Cette oeillade-là ne valait rien. Il y avait quelque chose dedans qui n'était pas dans l'ordre.

Marton. – Oh ça, Dubois, il s'agit de faire sortir cet homme-ci.

Dubois. – Pardi ! tant qu'on voudra ; je ne m'y épargne pas. J'ai déjà dit à Madame qu'on m'avait assuré qu'il n'entendait pas les affaires.

Marton. – Mais est-ce là tout ce que tu sais de lui ? C'est de la part de Madame Argante et de Monsieur le Comte que je te parle, et nous avons peur que tu n'aies pas tout dit à Madame, ou qu'elle ne cache ce que c'est. Ne nous déguise rien, tu n'en seras pas fâché.

Dubois. – Ma foi ! je ne sais que son insuffisance, dont j'ai instruit Madame.

Marton. – Ne dissimule point.

Dubois. – Moi ! un dissimulé ! moi ! garder un secret ! Vous avez bien trouvé votre homme ! En fait de discrétion, je mériterais d'être femme. Je vous demande pardon de la comparaison : mais c'est pour vous mettre l'esprit en repos.

Marton. – Il est certain qu'il aime Madame.

Dubois. – Il n'en faut point douter : je lui en ai même dit ma pensée à elle.

Marton. – Et qu'a-t-elle répondu ?

Dubois. – Que j'étais un sot. Elle est si prévenue...

Marton. – Prévenue à un point que je n'oserais le dire, Dubois.

Dubois. – Oh ! le diable n'y perd rien, ni moi non plus ; car je vous entends.

Marton. – Tu as la mine d'en savoir plus que moi là-dessus.

Dubois. – Oh ! point du tout, je vous jure. Mais, à propos, il vient tout à l'heure d'appeler Arlequin pour lui donner une lettre : si nous pouvions la saisir, peut-être en saurions-nous davantage.

Marton. – Une lettre, oui-da ; ne négligeons rien. Je vais de ce pas parler à Arlequin, s'il n'est pas encore parti.

Dubois. – Vous n'irez pas loin. Je crois qu'il vient.

**Scène III**

Marton, Dubois, Arlequin

Arlequin, voyant Dubois. – Ah ! te voilà donc, mal bâti.

Dubois. – Tenez : n'est-ce pas là une belle figure pour se moquer de la mienne ?

Marton. – Que veux-tu, Arlequin ?

Arlequin. – Ne sauriez-vous pas où demeure la rue du Figuier, Mademoiselle ?

Marton. – Oui.

Arlequin. – C'est que mon camarade, que je sers, m'a dit de porter cette lettre à quelqu'un qui est dans cette rue, et comme je ne la sais pas, il m'a dit que je m'en informasse à vous ou à cet animal-là ; mais cet animal-là ne mérite pas que je lui en parle, sinon pour l'injurier. J'aimerais mieux que le diable eût emporté toutes les rues, que d'en savoir une par le moyen d'un malotru comme lui.

Dubois, à Marton, à part. – Prenez la lettre. (Haut.) Non, non, Mademoiselle, ne lui enseignez rien : qu'il galope.

Arlequin. – Veux-tu te taire ?

Marton, négligemment. – Ne l'interrompez donc point, Dubois. Eh bien ! veux-tu me donner ta lettre ? Je vais envoyer dans ce quartier-là, et on la rendra à son adresse.

Arlequin. – Ah ! voilà qui est bien agréable ! Vous êtes une fille de bonne amitié, Mademoiselle.

Dubois, s'en allant. – Vous êtes bien bonne d'épargner de la peine à ce fainéant-là.

Arlequin. – Ce malhonnête ! Va, va trouver le tableau pour voir comme il se moque de toi.

Marton, seule avec Arlequin. – Ne lui réponds rien : donne ta lettre.

Arlequin. – Tenez, Mademoiselle ; vous me rendez un service qui me fait grand bien. Quand il y aura à trotter pour votre serviable personne, n'ayez point d'autre postillon que moi.

Marton. – Elle sera rendue exactement.

Arlequin. – Oui, je vous recommande l'exactitude à cause de Monsieur Dorante, qui mérite toutes sortes de fidélités.

Marton, à part. – L'indigne !

Arlequin, s'en allant. – Je suis votre serviteur éternel.

Marton. – Adieu.

Arlequin, revenant. – Si vous le rencontrez, ne lui dites point qu'un autre galope à ma place.

**Scène IV**

Madame Argante, Le Comte, Marton.

Marton, un moment seule. – Ne disons mot que je n'aie vu ce que ceci contient.

Madame Argante. – Eh bien, Marton, qu'avez-vous appris de Dubois ?

Marton. – Rien que ce que vous saviez déjà, Madame, et ce n'est pas assez.

Madame Argante. – Dubois est un coquin qui nous trompe.

Le Comte. – Il est vrai que sa menace signifiait quelque chose de plus.

Madame Argante. – Quoi qu'il en soit, j'attends Monsieur Remy que j'ai envoyé chercher ; et s'il ne nous défait pas de cet homme-là, ma fille saura qu'il ose l'aimer, je l'ai résolu. Nous en avons les présomptions les plus fortes ; et ne fût-ce que par bienséance, il faudra bien qu'elle le chasse. D'un autre côté, j'ai fait venir l'intendant que Monsieur le Comte lui proposait. Il est ici, et je le lui présenterai sur-le-champ.

Marton. – Je doute que vous réussissiez si nous n'apprenons rien de nouveau : mais je tiens peut-être son congé, moi qui vous parle... Voici Monsieur Remy : je n'ai pas le temps de vous en dire davantage, et je vais m'éclaircir.

Elle veut sortir.

**Scène V**

Monsieur Remy, Madame Argante, Le Comte, Marton

Monsieur Remy, à Marton qui se retire. – Bonjour, ma nièce, puisque enfin il faut que vous la soyez. Savez-vous ce qu'on me veut ici ?

Marton, brusquement. – Passez, Monsieur, et cherchez votre nièce ailleurs : je n'aime point les mauvais plaisants.

Elle sort.

Monsieur Remy. – Voilà une petite fille bien incivile. (A Madame Argante.) On m'a dit de votre part de venir ici, Madame : de quoi est-il donc question ?

Madame Argante, d'un ton revêche. – Ah ! c'est donc vous, Monsieur le Procureur ?

Monsieur Remy. – Oui, Madame, je vous garantis que c'est moi-même.

Madame Argante. – Et de quoi vous êtes-vous avisé, je vous prie, de nous embarrasser d'un intendant de votre façon ?

Monsieur Remy. – Et par quel hasard Madame y trouve-t-elle à redire ?

Madame Argante. – C'est que nous nous serions bien passés du présent que vous nous avez fait.

Monsieur Remy. – Ma foi ! Madame, s'il n'est pas à votre goût, vous êtes bien difficile.

Madame Argante. – C'est votre neveu, dit-on ?

Monsieur Remy. – Oui, Madame.

Madame Argante. – Eh bien ! tout votre neveu qu'il est, vous nous ferez un grand plaisir de le retirer.

Monsieur Remy. – Ce n'est pas à vous que je l'ai donné.

Madame Argante. – Non ; mais c'est à nous qu'il déplaît, à moi et à Monsieur le Comte que voilà, et qui doit épouser ma fille.

Monsieur Remy, élevant la voix. – Celui-ci est nouveau ! Mais, Madame, dès qu'il n'est pas à vous, il me semble qu'il n'est pas essentiel qu'il vous plaise. On n'a pas mis dans le marché qu'il vous plairait, personne n'a songé à cela ; et, pourvu qu'il convienne à Madame Araminte, tout doit être content. Tant pis pour qui ne l'est pas. Qu'est-ce que cela signifie ?

Madame Argante. – Mais vous avez le ton bien rogue, Monsieur Remy.

Monsieur Remy. – Ma foi ! vos compliments ne sont pas propres à l'adoucir, Madame Argante.

Le Comte. – Doucement, Monsieur le Procureur, doucement : il me paraît que vous avez tort.

Monsieur Remy. – Comme vous voudrez, Monsieur le Comte, comme vous voudrez ; mais cela ne vous regarde pas. Vous savez bien que je n'ai pas l'honneur de vous connaître, et nous n'avons que faire ensemble, pas la moindre chose.

Le Comte. – Que vous me connaissiez ou non, il n'est pas si peu essentiel que vous le dites que notre neveu plaise à Madame. Elle n'est pas une étrangère dans la maison.

Monsieur Remy. – Parfaitement étrangère pour cette affaire-ci, Monsieur ; on ne peut pas plus étrangère : au surplus, Dorante est un homme d'honneur, connu pour tel, dont j'ai répondu, dont je répondrai toujours, et dont Madame parle ici d'une manière choquante.

Madame Argante. – Votre Dorante est un impertinent.

Monsieur Remy. – Bagatelle ! ce mot-là ne signifie rien dans votre bouche.

Madame Argante. – Dans ma bouche ! A qui parle donc ce petit praticien, Monsieur le Comte ? Est-ce que vous ne lui imposerez pas silence ?

Monsieur Remy. – Comment donc ! m'imposer silence ! à moi, Procureur ! Savez-vous bien qu'il y a cinquante ans que je parle, Madame Argante ?

Madame Argante. – Il y a donc cinquante ans que vous ne savez ce que vous dites.

**Scène VI**

Araminte, Madame Argante, Monsieur Remy, le Comte

Araminte. – Qu'y a-t-il donc ? On dirait que vous vous querellez.

Monsieur Remy. – Nous ne sommes pas fort en paix, et vous venez très à propos, Madame : il s'agit de Dorante ; avez-vous sujet de vous plaindre de lui ?

Araminte. – Non, que je sache.

Monsieur Remy. – Vous êtes-vous aperçue qu'il ait manqué de probité ?

Araminte. – Lui ? non vraiment. Je ne le connais que pour un homme très estimable.

Monsieur Remy. – Au discours que Madame en tient, ce doit pourtant être un fripon, dont il faut que je vous délivre, et on se passerait bien du présent que je vous ai fait, et c'est un impertinent qui déplaît à Monsieur qui parle en qualité d'époux futur ; et à cause que je le défends, on veut me persuader que je radote.

Araminte, froidement. – On se jette là dans de grands excès. Je n'y ai point de part, Monsieur. Je suis bien éloignée de vous traiter si mal. A l'égard de Dorante, la meilleure justification qu'il y ait pour lui, c'est que je le garde. Mais je venais pour savoir une chose, Monsieur le Comte. Il y a là-bas, m'a-t-on dit, un homme d'affaires que vous avez amené pour moi. On se trompe apparemment.

Le Comte. – Madame, il est vrai qu'il est venu avec moi ; mais c'est Madame Argante...

Madame Argante. – Attendez, je vais répondre. Oui, ma fille, c'est moi qui ai prié Monsieur de le faire venir pour remplacer celui que vous avez et que vous allez mettre dehors : je suis sûre de mon fait. J'ai laissé dire votre procureur, au reste, mais il amplifie.

Monsieur Remy. – Courage !

Madame Argante, vivement. – Paix ; vous avez assez parlé. (A Araminte.) Je n'ai point dit que son neveu fût un fripon. Il ne serait pas impossible qu'il le fût, je n'en serais pas étonnée.

Monsieur Remy. – Mauvaise parenthèse, avec votre permission, supposition injurieuse, et tout à fait hors d'oeuvre.

Madame Argante. – Honnête homme, soit : du moins n'a-t-on pas encore de preuves du contraire, et je veux croire qu'il l'est. Pour un impertinent et très impertinent, j'ai dit qu'il en était un, et j'ai raison. Vous dites que vous le garderez : vous n'en ferez rien.

Araminte, froidement. – Il restera, je vous assure.

Madame Argante. – Point du tout ; vous ne sauriez. Seriez-vous d'humeur à garder un intendant qui vous aime ?

Monsieur Remy. – Eh ! à qui voulez-vous donc qu'il s'attache ? A vous, à qui il n'a pas affaire ?

Araminte. – Mais en effet, pourquoi faut-il que mon intendant me haïsse ?

Madame Argante. – Eh ! non, point d'équivoque. Quand je vous dis qu'il vous aime, j'entends qu'il est amoureux de vous, en bon français ; qu'il est ce qu'on appelle amoureux ; qu'il soupire pour vous ; que vous êtes l'objet secret de sa tendresse.

Monsieur Remy, étonné. – Dorante ?

Araminte, riant. – L'objet secret de sa tendresse ! Oh ! oui, très secret, je pense. Ah ! ah ! je ne me croyais pas si dangereuse à voir. Mais dès que vous devinez de pareils secrets, que ne devinez-vous que tous mes gens sont comme lui ? Peut-être qu'ils m'aiment aussi : que sait-on ? Monsieur Remy, vous qui me voyez assez souvent, j'ai envie de deviner que vous m'aimez aussi.

Monsieur Remy. – Ma foi, Madame, à l'âge de mon neveu, je ne m'en tirerais pas mieux qu'on dit qu'il s'en tire.

Madame Argante. – Ceci n'est pas matière à plaisanterie, ma fille. Il n'est pas question de votre Monsieur Remy ; laissons là ce bonhomme, et traitons la chose un peu plus sérieusement. Vos gens ne vous font pas peindre, vos gens ne se mettent point à contempler vos portraits, vos gens n'ont point l'air galant, la mine douceuse.

Monsieur Remy, à Araminte. – J'ai laissé passer le bonhomme à cause de vous, au moins ; mais le bonhomme est quelquefois brutal.

Araminte. – En vérité, ma mère, vous seriez la première à vous moquer de moi, si ce que vous dites me faisait la moindre impression ; ce serait une enfance à moi que de le renvoyer sur un pareil soupçon. Est-ce qu'on ne peut me voir sans m'aimer ? Je n'y saurais que faire : il faut bien m'y accoutumer et prendre mon parti là-dessus. Vous lui trouvez l'air galant, dites-vous ? Je n'y avais pas pris garde, et je ne lui en ferai point un reproche. Il y aurait de la bizarrerie à se fâcher de ce qu'il est bien fait. Je suis d'ailleurs comme tout le monde : j'aime assez les gens de bonne mine.

**Scène VII**

Araminte, Madame Argante, Monsieur Remy, Le Comte, Dorante

Dorante. – Je vous demande pardon, Madame, si je vous interromps. J'ai lieu de présumer que mes services ne vous sont plus agréables, et dans la conjoncture présente, il est naturel que je sache mon sort.

Madame Argante, ironiquement. – Son sort ! Le sort d'un intendant : que cela est beau !

Monsieur Remy. – Et pourquoi n'aurait-il pas un sort ?

Araminte, d'un air vif à sa mère. – Voilà des emportements qui m'appartiennent. (A Dorante.) Quelle est cette conjoncture, Monsieur, et le motif de votre inquiétude ?

Dorante. – Vous le savez, Madame. Il y a quelqu'un ici que vous avez envoyé chercher pour occuper ma place.

Araminte. – Ce quelqu'un-là est fort mal conseillé. Désabusez-vous : ce n'est point moi qui l'ai fait venir.

Dorante. – Tout a contribué à me tromper, d'autant plus que Mademoiselle Marton vient de m'assurer que dans une heure je ne serais plus ici.

Araminte. – Marton vous a tenu un fort sot discours.

Madame Argante. – Le terme est encore trop long : il devrait en sortir tout à l'heure.

Monsieur Remy, comme à part. – Voyons par où cela finira.

Araminte. – Allez, Dorante, tenez-vous en repos ; fussiez-vous l'homme du monde qui me convînt le moins, vous resteriez : dans cette occasion-ci, c'est à moi-même que je dois cela ; je me sens offensée du procédé qu'on a avec moi, et je vais faire dire à cet homme d'affaires qu'il se retire ; que ceux qui l'ont amené sans me consulter le remmènent, et qu'il n'en soit plus parlé.

**Scène VIII**

Araminte, Madame Argante, Monsieur Remy, Le Comte, Dorante, Marton

Marton, froidement. – Ne vous pressez pas de le renvoyer, Madame ; voilà une lettre de recommandation pour lui, et c'est Monsieur Dorante qui l'a écrite.

Araminte. – Comment !

Marton, donnant la lettre au Comte. – Un instant, Madame, cela mérite d'être écouté. La lettre est de Monsieur, vous dis-je.

Le Comte lit haut. – Je vous conjure, mon cher ami, d'être demain sur les neuf heures du matin chez vous ; j'ai bien des choses à vous dire ; je crois que je vais sortir de chez la dame que vous savez ; elle ne peut plus ignorer la malheureuse passion que j'ai prise pour elle, et dont je ne guérirai jamais.

Madame Argante. – De la passion, entendez-vous, ma fille ?

Le Comte lit. – Un misérable ouvrier que je n'attendais pas est venu ici pour m'apporter la boîte de ce portrait que j'ai fait d'elle.

Madame Argante. – C'est-à-dire que le personnage sait peindre.

Le Comte lit. – J'étais absent, il l'a laissée à une fille de la maison.

Madame Argante, à Marton. – Fille de la maison, cela vous regarde.

Le Comte lit. – On a soupçonné que ce portrait m'appartenait ; ainsi, je pense qu'on va tout découvrir, et qu'avec le chagrin d'être renvoyé et de perdre le plaisir de voir tous les jours celle que j'adore...

Madame Argante. – Que j'adore ! ah ! que j'adore !

Le Comte lit. – J'aurai encore celui d'être méprisé d'elle.

Madame Argante. – Je crois qu'il n'a pas mal deviné celui-là, ma fille.

Le Comte lit. – Non pas à cause de la médiocrité de ma fortune, sorte de mépris dont je n'oserais la croire capable...

Madame Argante. – Eh ! pourquoi non ?

Le Comte lit. – Mais seulement du peu que je vaux auprès d'elle, tout honoré que je suis de l'estime de tant d'honnêtes gens.

Madame Argante. – Et en vertu de quoi l'estiment-ils tant ?

Le Comte lit. – Auquel cas je n'ai plus que faire à Paris. Vous êtes à la veille de vous embarquer, et je suis déterminé à vous suivre.

Madame Argante. – Bon voyage au galant.

Monsieur Remy. – Le beau motif d'embarquement !

Madame Argante. – Eh bien ! en avez–vous le coeur net, ma fille ?

Le Comte. – L'éclaircissement m'en paraît complet.

Araminte, à Dorante. – Quoi ! cette lettre n'est pas d'une écriture contrefaite ? vous ne la niez point ?

Dorante. – Madame...

Araminte. – Retirez–vous.

Dorante sort.

Monsieur Remy. – Eh bien ! quoi ? c'est de l'amour qu'il a ; ce n'est pas d'aujourd'hui que les belles personnes en donnent et, tel que vous le voyez, il n'en a pas pris pour toutes celles qui auraient bien voulu lui en donner. Cet amour–là lui coûte quinze mille livres de rente, sans compter les mers qu'il veut courir ; voilà le mal ; car au reste, s'il était riche, le personnage en vaudrait bien un autre ; il pourrait bien dire qu'il adore. (Contrefaisant Madame Argante.) Et cela ne serait point si ridicule. Accommodez–vous, au reste ; je suis votre serviteur, Madame.

Il sort.

Marton. – Fera–t–on monter l'intendant que Monsieur le Comte a amené, Madame ?

Araminte. – N'entendrai–je parler que d'intendant ! Allez–vous–en, vous prenez mal votre temps pour me faire des questions.

Marton sort.

Madame Argante. – Mais, ma fille, elle a raison ; c'est Monsieur le Comte qui vous en répond, il n'y a qu'à le prendre.

Araminte. – Et moi, je n'en veux point.

Le Comte. – Est–ce à cause qu'il vient de ma part, Madame ?

Araminte. – Vous êtes le maître d'interpréter, Monsieur ; mais je n'en veux point.

Le Comte. – Vous vous expliquez là–dessus d'un air de vivacité qui m'étonne.

Madame Argante. – Mais en effet, je ne vous reconnais pas. Qu'est–ce qui vous fâche ?

Araminte. – Tout ; on s'y est mal pris ; il y a dans tout ceci des façons si désagréables, des moyens si offensants, que tout m'en choque.

Madame Argante, étonnée. – On ne vous entend point.

Le Comte. – Quoique je n'aie aucune part à ce qui vient de se passer, je ne m'aperçois que trop, Madame, que je ne suis pas exempt de votre mauvaise humeur, et je serais fâché d'y contribuer davantage par ma présence.

Madame Argante. – Non, Monsieur, je vous suis. Ma fille, je retiens Monsieur le Comte ; vous allez venir nous trouver apparemment. Vous n'y songez pas, Araminte ; on ne sait que penser.

Scène IX

Araminte, Dubois

Dubois. – Enfin, Madame, à ce que je vois, vous en voilà délivrée. Qu'il devienne tout ce qu'il voudra à présent, tout le monde a été témoin de sa folie, et vous n'avez plus rien à craindre de sa douleur ; il ne dit mot. Au reste, je viens seulement de le rencontrer plus mort que vif, qui traversait la galerie pour aller chez lui. Vous auriez trop ri de le voir soupirer ; il m'a pourtant fait pitié : je l'ai vu si défait, si pâle et si triste, que j'ai eu peur qu'il ne se trouve mal.

Araminte, qui ne l'a pas regardé jusque-là, et qui a toujours rêvé, dit d'un ton haut. – Mais qu'on aille donc voir : quelqu'un l'a-t-il suivi ? que ne le secouriez-vous ? faut-il le tuer, cet homme ?

Dubois. – J'y ai pourvu, Madame ; j'ai appelé Arlequin, qui ne le quittera pas, et je crois d'ailleurs qu'il n'arrivera rien ; voilà qui est fini. Je ne suis venu que pour dire une chose ; c'est que je pense qu'il demandera à vous parler, et je ne conseille pas à Madame de le voir davantage ; ce n'est pas la peine.

Araminte, sèchement. – Ne vous embarrassez pas, ce sont mes affaires.

Dubois. – En un mot, vous en êtes quitte, et cela par le moyen de cette lettre qu'on vous a lue et que Mademoiselle Marton a tirée d'Arlequin par mon avis ; je me suis douté qu'elle pourrait vous être utile, et c'est une excellente idée que j'ai eue là, n'est-ce pas, Madame ?

Araminte, froidement. – Quoi ! c'est à vous que j'ai l'obligation de la scène qui vient de se passer ?

Dubois, librement. – Oui, Madame.

Araminte. – Méchant valet ! ne vous présentez plus devant moi.

Dubois, comme étonné. – Hélas ! Madame, j'ai cru bien faire.

Araminte. – Allez, malheureux ! il fallait m'obéir ; je vous avais dit de ne plus vous en mêler ; vous m'avez jetée dans tous les désagréments que je voulais éviter. C'est vous qui avez répandu tous les soupçons qu'on a eus sur son compte, et ce n'est pas par attachement pour moi que vous m'avez appris qu'il m'aimait ; ce n'est que par le plaisir de faire du mal. Il m'importait peu d'en être instruite, c'est un amour que je n'aurais jamais su, et je le trouve bien malheureux d'avoir eu affaire à vous, lui qui a été votre maître, qui vous affectionnait, qui vous a bien traité, qui vient, tout récemment encore, de vous prier à genoux de lui garder le secret. Vous l'assassinez, vous me trahissez moi-même. Il faut que vous soyez capable de tout, que je ne vous voie jamais, et point de réplique.

Dubois s'en va en riant. – Allons, voilà qui est parfait.

**Scène X**

Araminte, Marton

Marton, triste. – La manière dont vous m'avez renvoyée, il n'y a qu'un moment, me montre que je vous suis désagréable, Madame, et je crois vous faire plaisir en vous demandant mon congé.

Araminte, froidement. – Je vous le donne.

Marton. – Votre intention est-elle que je sorte dès aujourd'hui, Madame ?

Araminte. – Comme vous voudrez.

Marton. – Cette aventure-ci est bien triste pour moi !

Araminte. – Oh ! point d'explication, s'il vous plaît.

Marton. – Je suis au désespoir.

Araminte, avec impatience. – Est-ce que vous êtes fâchée de vous en aller ? Eh bien, restez, Mademoiselle, restez : j'y consens ; mais finissons.

Marton. – Après les bienfaits dont vous m'avez comblée, que ferais-je auprès de vous, à présent que je vous suis suspecte, et que j'ai perdu toute votre confiance ?

Araminte. – Mais que voulez-vous que je vous confie ? Inventerai-je des secrets pour vous les dire ?

Marton. – Il est pourtant vrai que vous me renvoyez, Madame, d'où vient ma disgrâce ?

Araminte. – Elle est dans votre imagination. Vous me demandez votre congé, je vous le donne.

Marton. – Ah ! Madame, pourquoi m'avez-vous exposée au malheur de vous déplaire ? J'ai persécuté par ignorance l'homme du monde le plus aimable, qui vous aime plus qu'on n'a jamais aimé.

Araminte, à part. – Hélas !

Marton. – Et à qui je n'ai rien à reprocher ; car il vient de me parler. J'étais son ennemie, et je ne la suis plus. Il m'a tout dit. Il ne m'avait jamais vue : c'est Monsieur Remy qui m'a trompée, et j'excuse Dorante.

Araminte. – A la bonne heure.

Marton. – Pourquoi avez-vous eu la cruauté de m'abandonner au hasard d'aimer un homme qui n'est pas fait pour moi, qui est digne de vous, et que j'ai jeté dans une douleur dont je suis pénétrée ?

Araminte, d'un ton doux. – Tu l'aimais donc, Marton ?

Marton. – Laissons là mes sentiments. Rendez-moi votre amitié comme je l'avais, et je serai contente.

Araminte. – Ah ! je te la rends tout entière.

Marton, lui baisant la main. – Me voilà consolée.

Araminte. – Non, Marton, tu ne l'es pas encore. Tu pleures et tu m'attendris.

Marton. – N'y prenez point garde. Rien ne m'est si cher que vous.

Araminte. – Va, je prétends bien te faire oublier tous tes chagrins. Je pense que voici Arlequin.

**Scène XI**

Araminte, Marton, Arlequin

Araminte. – Que veux-tu ?

Arlequin, pleurant et sanglotant. – J'aurais bien de la peine à vous le dire ; car je suis dans une détresse qui me coupe entièrement la parole, à cause de la trahison que Mademoiselle Marton m'a faite. Ah ! quelle ingrate perfidie !

Marton. – Laisse là ta perfidie et nous dis ce que tu veux.

Arlequin. – Ah ! cette pauvre lettre. Quelle escroquerie !

Araminte. – Dis donc.

Arlequin. – Monsieur Dorante vous demande à genoux qu'il vienne ici vous rendre compte des paperasses qu'il a eues dans les mains depuis qu'il est ici. Il m'attend à la porte où il pleure.

Marton. – Dis-lui qu'il vienne.

Arlequin. – Le voulez-vous, Madame ? car je ne me fie pas à elle. Quand on m'a une fois affronté, je n'en reviens point.

Marton, d'un air triste et attendri. – Parlez-lui, Madame, je vous laisse.

Arlequin, quand Marton est partie. – Vous ne me répondez point, Madame ?

Araminte. – Il peut venir.

**Scène XII**

Dorante, Araminte

Araminte. – Approchez, Dorante.

Dorante. – Je n'ose presque paraître devant vous.

Araminte, à part. – Ah ! je n'ai guère plus d'assurance que lui. (Haut.) Pourquoi vouloir me rendre compte de mes papiers ? Je m'en fie bien à vous. Ce n'est pas là-dessus que j'aurai à me plaindre.

Dorante. – Madame... j'ai autre chose à dire... je suis si interdit, si tremblant que je ne saurais parler.

Araminte, à part, avec émotion. – Ah ! que je crains la fin de tout ceci !

Dorante, ému. – Un de vos fermiers est venu tantôt, Madame.

Araminte, ému. – Un de mes fermiers ! ... cela se peut bien.

Dorante. – Oui, Madame... il est venu.

Araminte, toujours émue. – Je n'en doute pas.

Dorante, ému. – Et j'ai de l'argent à vous remettre.

Araminte. – Ah ! de l'argent... nous verrons.

Dorante. – Quand il vous plaira, Madame, de le recevoir.

Araminte. – Oui... je le recevrai... vous me le donnerez. (A part.) Je ne sais ce que je lui répons.

Dorante. – Ne serait-il pas temps de vous l'apporter ce soir ou demain, Madame ?

Araminte. – Demain, dites-vous ! Comment vous garder jusque-là, après ce qui est arrivé ?

Dorante, plaintivement. – De tout le temps de ma vie que je vais passer loin de vous, je n'aurais plus que ce seul jour qui m'en serait précieux.

Araminte. – Il n'y a pas moyen, Dorante ; il faut se quitter. On sait que vous m'aimez, et l'on croirait que je n'en suis pas fâchée.

Dorante. – Hélas ! Madame, que je vais être à plaindre !

Araminte. – Ah ! allez, Dorante, chacun a ses chagrins.

Dorante. – J'ai tout perdu ! J'avais un portrait, et je ne l'ai plus.

Araminte. – A quoi vous sert de l'avoir ? vous savez peindre.

Dorante. – Je ne pourrai de longtemps m'en dédommager. D'ailleurs, celui-ci m'aurait été bien cher ! Il a été entre vos mains, Madame.

Araminte. – Mais vous n'êtes pas raisonnable.

Dorante. – Ah ! Madame, je vais être éloigné de vous. Vous serez assez vengée. N'ajoutez rien à ma douleur.

Araminte. – Vous donner mon portrait ! songez-vous que ce serait avouer que je vous aime ?

Dorante. – Que vous m'aimez, Madame ! Quelle idée ! qui pourrait se l'imaginer ?

Araminte, d'un ton vif et naïf. – Et voilà pourtant ce qui m'arrive.

Dorante, se jetant à ses genoux. – Je me meurs !

Araminte. – Je ne sais plus où je suis. Modérez votre joie : levez-vous, Dorante.

Dorante se lève et dit tendrement. – Je ne la mérite pas. Cette joie me transporte. Je ne la mérite pas, Madame. Vous allez me l'ôter, mais n'importe, il faut que vous soyez instruite.

Araminte, étonnée. – Comment ! que voulez-vous dire ?

Dorante. – Dans tout ce qui s'est passé chez vous, il n'y a rien de vrai que ma passion qui est infinie, et que le portrait que j'ai fait. Tous les incidents qui sont arrivés partent de l'industrie d'un domestique qui savait mon amour, qui m'en plaint, qui par le charme de l'espérance, du plaisir de vous voir, m'a pour ainsi dire forcé de consentir à son stratagème ; il voulait me faire valoir auprès de vous. Voilà, Madame, ce que mon respect, mon amour et mon caractère ne me permettent pas de vous cacher. J'aime encore mieux regretter votre tendresse que de la devoir à l'artifice qui me l'a acquise ; j'aime mieux votre haine que le remords d'avoir trompé ce que j'adore.

Araminte, le regardant quelque temps sans parler. – Si j'apprenais cela d'un autre que de vous, je vous haïrais sans doute ; mais l'aveu que vous m'en faites vous-même dans un moment comme celui-ci, change tout. Ce trait de sincérité me charme, me paraît incroyable, et vous êtes le plus honnête homme du monde. Après tout, puisque vous m'aimez véritablement, ce que vous avez fait pour gagner mon coeur n'est point blâmable : il est permis à un amant de chercher les moyens de plaire, et on doit lui pardonner lorsqu'il a réussi.

Dorante. – Quoi ! la charmante Araminte daigne me justifier !

Araminte. – Voici le Comte avec ma mère, ne dites mot, et laissez-moi parler.

**Scène XIII**

Dorante, Araminte, Le Comte, Madame Argante, Dubois, Arlequin

Madame Argante, voyant Dorante. – Quoi ! le voilà encore !

Araminte, froidement. – Oui, ma mère. (Au Comte.) Monsieur le Comte, il était question de mariage entre vous et moi, et il n'y faut plus penser : vous méritez qu'on vous aime ; mon coeur n'est point en état de vous rendre justice, et je ne suis pas d'un rang qui vous convienne.

Madame Argante. – Quoi donc ! que signifie ce discours ?

Le Comte. – Je vous entends, Madame, et sans l'avoir dit à Madame (montrant Madame Argante) je songeais à me retirer ; j'ai deviné tout ; Dorante n'est venu chez vous qu'à cause qu'il vous aimait ; il vous a plu ; vous voulez lui faire sa fortune : voilà tout ce que vous alliez dire.

Araminte. – Je n'ai rien à ajouter.

Madame Argante, outrée. – La fortune à cet homme-là !

Le Comte, tristement. – Il n'y a plus que notre discussion, que nous réglerons à l'amiable ; j'ai dit que je ne plaiderais point, et je tiendrai parole.

Araminte. – Vous êtes bien généreux ; envoyez-moi quelqu'un qui en décide, et ce sera assez.

Madame Argante. – Ah ! la belle chute ! ah ! ce maudit intendant ! Qu'il soit votre mari tant qu'il vous plaira ; mais il ne sera jamais mon gendre.

Araminte. Laissons passer sa colère, et finissons.

Ils sortent.

Dubois. – Ouf ! ma gloire m'accable ; je mériterais bien d'appeler cette femme-là ma bru.

Arlequin. – Pardi, nous nous soucions bien de ton tableau à présent ; l'original nous en fournira bien d'autres copies.

## **La Joie imprévue**

**Acteurs**

Comédie en un acte et en prose  
représentée pour la première fois  
par les comédiens Italiens  
le 7 juillet 1738

Acteurs

Monsieur Orgon.  
Madame Dorville.  
Constance, fille de Madame Dorville, maîtresse de Damon.  
Damon, fils de Monsieur Orgon, amant de Constance.  
Le Chevalier.  
Lisette, suivante de Constance.  
Pasquin, valet de Damon.

La scène est à Paris dans un jardin qui communique à un hôtel garni.

**Scène Première**

Damon, Pasquin

Damon paraît triste.

Pasquin, suivant son maître, et d'un ton douloureux, un moment après qu'ils sont sur le théâtre. – Fasse le ciel, Monsieur, que votre chagrin vous profite, et vous apprenne à mener une vie plus raisonnable !

Damon. – Tais-toi, laisse-moi seul.

Pasquin. – Non, Monsieur, il faut que je vous parle, cela est de conséquence.

Damon. – De quoi s'agit-il donc ?

Pasquin. – Il y a quinze jours que vous êtes à Paris...

Damon. – Abrège.

Pasquin. – Patience, Monsieur votre père vous a envoyé pour acheter une charge : l'argent de cette charge était en entier entre les mains de votre banquier, de qui vous avez déjà reçu la moitié, que vous avez jouée et perdue ; ce qui fait, par conséquent, que vous ne pouvez plus avoir que la moitié de votre charge ; et voilà ce qui est terrible.

Damon. – Est-ce là tout ce que tu as à me dire ?

Pasquin. – Doucement, Monsieur ; c'est qu'actuellement j'ai une charge aussi, moi, laquelle est de veiller sur votre conduite et de vous donner mes conseils. Pasquin, me dit Monsieur votre père la veille de notre départ, je connais ton zèle, ton jugement et ta prudence ; ne quitte jamais mon fils, sers-lui de guide, gouverne ses actions et sa tête, regarde-le comme un dépôt que je te confie. Je le lui promis bien, je lui en donnai ma parole : je me fondais sur votre docilité, et je me suis trompé. Votre conduite, vous la voyez, elle est détestable ; mes conseils, vous les avez méprisés, vos fonds sont entamés, la moitié de votre argent est partie, et voilà mon dépôt dans le plus déplorable état du monde : il faut pourtant que j'en rende compte, et c'est ce qui fait ma douleur.

Damon. – Tu conviendras qu'il y a plus de malheur dans tout ceci que de ma faute. En arrivant à Paris, je me mets dans cet hôtel garni : j'y vois un jardin qui est commun à une autre maison, je m'y promène, j'y rencontre le Chevalier, avec qui, par hasard, je lie conversation ; il loge au même hôtel, nous mangeons à la même table, je vois que tout le monde joue après dîner, il me propose d'en faire autant, je joue, je gagne d'abord, je continue par compagnie, et insensiblement je perds beaucoup, sans aucune inclination pour le jeu ; voilà d'où cela vient ; mais ne t'inquiète point, je ne veux plus jouer qu'une fois pour regagner mon argent ; et j'ai un pressentiment que je serai heureux.

Pasquin. – Ah ! Monsieur, quel pressentiment ! Soyez sûr que c'est le diable qui vous parle à l'oreille.

Damon. – Non, Pasquin, on ne perd pas toujours, je veux me remettre en état d'acheter la charge en question, afin que mon père ne sache rien de ce qui s'est passé : au surplus, c'est dans ce jardin que j'ai connu l'aimable Constance ; c'est ici où je la vois quelquefois, où je crois m'apercevoir qu'elle ne me hait pas, et ce bonheur

est bien au-dessus de toutes mes pertes.

Pasquin. – Oh ! quant à votre amour pour elle, j'y consens, j'y donne mon approbation ; je vous dirai même que le plaisir de voir Lisette qui la suit a extrêmement adouci les afflictions que vous m'avez données, je n'aurais pu les supporter sans elle ; il n'y a qu'une chose qui m'intrigue : c'est que la mère de Constance, quand elle se promène ici avec sa fille, et que vous les abordez, ne me paraît pas fort touchée de votre compagnie, sa mine s'allonge, j'ai peur qu'elle ne vous trouve un étourdi ; vous êtes pourtant un assez joli garçon, assez bien fait mais, de temps en temps, vous avez dans votre air je ne sais quoi... qui marquerait... une tête légère... vous entendez bien ? Et ces têtes-là ne sont pas du goût des mères.

Damon, riant. – Que veut dire cet impertinent ? ... Mais qui est-ce qui vient par cette autre allée du jardin ?

Pasquin. – C'est peut-être ce fripon de Chevalier qui vient chercher le reste de votre argent.

Damon. – Prends garde à ce que tu dis, et avance pour voir qui c'est.

**Scène II**

Le Chevalier, Damon, Pasquin

On voit paraître le Chevalier.

Le Chevalier. – Où est ton maître, Pasquin ?

Pasquin. – Il est sorti, Monsieur.

Le Chevalier. – Sorti ! Eh ! je le vois qui se promène. D'où vient est-ce que tu me le caches ?

Pasquin, brusquement. – Je fais tout pour le mieux.

Le Chevalier. – Bonjour, Damon. Ce valet ne voulait pas que je vous visse. Est-ce que vous avez affaire ?

Damon. – Non, c'est qu'il me rendait quelque compte qui ne presse pas.

Pasquin. – C'est que je n'aime pas ceux qui gagnent l'argent de mon maître.

Le Chevalier. – Il le gagnera peut-être une autre fois.

Pasquin. – Tarare !

Damon, à Pasquin. – Tais-toi.

Le Chevalier. – Laissez-le dire ; je lui sais bon gré de sa méchante humeur, puisqu'elle vient de son zèle.

Pasquin. – Ajoutez : de ma prudence.

Damon, à Pasquin. – Finiras-tu ?

Le Chevalier. – Je n'y prends pas garde. Je vais dîner en ville, et je n'ai pas voulu partir sans vous voir.

Damon. – Ne reviendrez-vous pas ce soir ici pour être au bal ?

Le Chevalier. – Je ne crois pas : il y a toute apparence qu'on m'engagera à souper où je vais.

Damon. – Comment donc ? Mais j'ai compté que ce soir vous me donneriez ma revanche.

Le Chevalier. – Cela me sera difficile, j'ai même, ce matin, reçu une lettre qui, je crois, m'obligera à aller demain en campagne pour quelques jours.

Damon. – En campagne ?

Pasquin. – Eh oui ! Monsieur, il fait si beau : Partez, Monsieur le Chevalier, et ne revenez pas, nos affaires ont grand besoin de votre absence ; il y a tant de châteaux dans les champs, amusez-vous à en ruiner quelqu'un.

Damon, à Pasquin. – Encore ?

Le Chevalier. – Il commence à m'ennuyer.

Damon. – Chevalier, encore une fois, je vous attends ce soir.

Le Chevalier. – Vous parlerai–je franchement ? Je ne joue jamais qu'argent comptant, et vous me dites hier que vous n'en aviez plus.

Damon. – Que cela ne vous arrête point, je n'ai qu'un pas à faire pour en avoir.

Le Chevalier. – En ce cas–là, nous nous reverrons tantôt.

Pasquin, d'un ton dolent. – Hélas ! nous n'étions que blessés, nous voilà morts. (A son maître.) Monsieur, cet argent qui est à deux pas d'ici, n'est pas à vous, il est à Monsieur votre père, et vous savez bien que son intention n'est pas que Monsieur le Chevalier y ait part ; il ne lui en destine pas une obole.

Damon. – Oh ! je me fâcherai à la fin : retire–toi.

Pasquin, en colère. – Monsieur, je suis sûr que vous perdrez.

Le Chevalier, en riant. – Puisse–t–il dire vrai, au reste.

Pasquin, au Chevalier. – Ah ! vous savez bien que je ne me trompe pas.

Le Chevalier, comme ému. – Hem ?

Pasquin. – Je dis qu'il perdra, vous êtes un si habile homme, que vous jouez à coup sûr.

Damon. – Je crois que l'esprit lui tourne.

Pasquin. – Il n'y a pas de mal à dire que vous perdrez, quand c'est la vérité.

Le Chevalier. – Voilà un insolent valet.

Pasquin, sans regarder. – Cela n'empêchera pas qu'il ne perde.

Le Chevalier. – Adieu, jusqu'au revoir.

Damon. – Ne me manquez donc pas.

Pasquin. – Oh que non ! il vise trop juste pour cela.

**Scène III**

Pasquin, Damon

Damon. – Il faut avouer que tu abuses furieusement de ma patience : sais-tu la valeur des mauvais discours que tu viens de tenir, et qu'à la place du Chevalier, je refuserais de jouer davantage ?

Pasquin. – C'est que vous avez du coeur, et lui de l'adresse.

Damon. – Mais pourquoi t'obstines-tu à soutenir qu'il gagnera ?

Pasquin. – C'est qu'il voudra gagner.

Damon. – T'a-t-on dit quelque chose de lui ? T'a-t-on donné quelque avis ?

Pasquin. – Non, je n'en ai point reçu d'autre que de sa mine ; c'est elle qui m'a dit tout le mal que j'en sais.

Damon. – Tu extravagues.

Pasquin. – Monsieur, je m'y ferais hacher, il n'y a point d'honnête homme qui puisse avoir ce visage-là : Lisette, en le voyant ici, en convenait hier avec moi.

Damon. – Lisette ? Belle autorité !

Pasquin. – Belle autorité ! C'est pourtant une fille qui, du premier coup d'oeil, a senti tout ce que je valais.

Damon, riant et partant. – Ah ! ah ! ah ! Tu me donnes une grande idée de sa pénétration ; je vais chez mon banquier, c'est aujourd'hui jour de poste, ne t'éloigne pas.

Pasquin. – Arrêtez, Monsieur, on nous a interrompus, je ne vous ai pas quand je veux, et mes ordres portent aussi, attendu cette légèreté d'esprit dont je vous ai parlé, que je tiendrai la main à ce que vous exécutiez tout ce que Monsieur votre père vous a dit de faire, et voici un petit agenda où j'ai tout écrit. (Il lit.) Liste des articles et commissions recommandés par Monsieur Orgon à Monsieur Damon son fils aîné, sur les déportements, faits, gestes, et exactitude duquel il est enjoint à moi Pasquin, son serviteur, d'apporter mon inspection et contrôle.

Damon, riant. – Inspection et contrôle !

Pasquin. – Oui, Monsieur, ce sont mes fonctions ; c'est, comme qui dirait, gouverneur.

Damon. – Achève.

Pasquin. – Premièrement. Aller chez Monsieur Lourdain, banquier, recevoir la somme de... Le coeur me manque, je ne saurais la prononcer. La belle et copieuse somme que c'était ! Nous n'en avons plus que les débris ; vous ne vous êtes que trop ressouvenu d'elle, et voilà l'article de mon mémoire le plus maltraité.

Damon. – Finis, ou je te laisse.

Pasquin. – Secondement. Le pupille ne manquera de se transporter chez Monsieur Raffle, procureur, pour lui remettre des papiers.

Damon. – Passe, cela est fait.

Pasquin. – Troisièmement. Aura soin le sieur Pasquin de presser le sieur Damon...

Damon. – Parle donc, maraud, avec ton sieur Damon.

Pasquin. – Style de précepteur... De presser le sieur Damon de porter une lettre à l'adresse de Madame... Attendez... ma foi, c'est Madame Dorville, rue Galante, dans la rue où nous sommes.

Damon. – Madame Dorville : Est-ce là le nom de l'adresse ? je ne l'avais pas seulement lue. Eh ! parbleu ! ce serait donc la mère de Constance, Pasquin ?

Pasquin. – C'est elle-même, sans doute, qui loge dans cette maison, d'où elle passe dans le jardin de votre hôtel. Voyez ce que c'est, faute d'exactitude, nous négligions la lettre du monde la plus importante, et qui va nous donner accès dans la maison.

Damon. – J'étais bien éloigné de penser que j'avais en main quelque chose d'aussi favorable ; je ne l'ai pas même sur moi, cette lettre, que je ne devais rendre qu'à loisir. Mais par où mon père connaît-il Madame Dorville ?

Pasquin. – Oh ! pardi, depuis le temps qu'il vit, il a eu le temps de faire des connaissances.

Damon. – Tu me fais grand plaisir de me rappeler cette lettre ; voilà de quoi m'introduire chez Madame Dorville, et j'irai la lui remettre au retour de chez mon banquier : je pars, ne t'écarte pas.

Pasquin, d'un ton triste. – Monsieur, comme vous en rapporterez le reste de votre argent, je vous demande en grâce que je le voie avant que vous le jouiez, je serais bien aise de lui dire adieu.

Damon, en s'en allant. – Je me moque de ton pronostic.

**Scène IV**

Damon, Lisette, Pasquin

Damon, s'en allant, rencontre Lisette qui arrive. – Ah ! te voilà, Lisette ? ta maîtresse viendra-t-elle tantôt se promener ici avec sa mère ?

Lisette. – Je crois qu'oui, Monsieur.

Damon. – Lui parles-tu quelquefois de moi ?

Lisette. – Le plus souvent c'est elle qui me prévient.

Damon. – Que tu me charmes ! Adieu, Lisette, continue, je te prie, d'être dans mes intérêts.

**Scène V**

Lisette, Pasquin

Pasquin, s'approchant de Lisette. – Bonjour, ma fille, bonjour, mon coeur ; serviteur à mes amours.

Lisette, le repoussant un peu. – Tout doucement.

Pasquin. – Qu'est-ce donc, beauté de mon âme ? D'où te vient cet air grave et rembruni ?

Lisette. – C'est que j'ai à te parler, et que je rêve : tu dis que tu m'aimes, et je suis en peine de savoir si je fais bien de te le rendre.

Pasquin. – Mais, ma mie, je ne comprends pas votre scrupule ; n'êtes-vous pas convenue avec moi que je suis aimable ? Eh donc !

Lisette. – Parlons sérieusement ; je n'aime point les amours qui n'aboutissent à rien.

Pasquin. – Qui n'aboutissent à rien ! Pour qui me prends-tu donc ? Veux-tu des sûretés ?

Lisette. – J'entends qu'il me faut un mari, et non pas un amant.

Pasquin. – Pour ce qui est d'un amant, avec un mari comme moi, tu n'en auras que faire.

Lisette. – Oui : mais si notre mariage ne se fait jamais ? si Madame Dorville, qui ne connaît point ton maître, marie sa fille à un autre, comme il y a quelque apparence. Il y a quelques jours qu'il lui échappa qu'elle avait des vues, et c'est sur quoi nous raisonnions tantôt, Constance et moi, de façon qu'elle est fort inquiète, et de temps en temps, nous sommes toutes deux tentées de vous laisser là.

Pasquin. – Malepeste ! gardez-vous en bien ; je suis d'avis même que nous vous donnions, mon maître et moi, chacun notre portrait, que vous regarderez, pour vaincre la tentation de nous quitter.

Lisette. – Ne badine point : j'ai charge de ma maîtresse de t'interroger adroitement sur de certaines choses. Il s'agit de savoir ce que tout cela peut devenir, et non pas de s'attacher imprudemment à des inconnus qu'il faut quitter, et qu'on regrette souvent plus qu'ils ne valent.

Pasquin. – M'amour, un peu de politesse dans vos réflexions.

Lisette. – Tu sens bien qu'il serait désagréable d'être obligée de donner sa main d'un côté, pendant qu'on laisserait son coeur d'un autre : ainsi voyons : tu dis que ton maître a du bien et de la naissance : que ne se propose-t-il donc ? Que ne nous fait-il donc demander en mariage ? Que n'écrit-il à son père qu'il nous aime, et que nous lui convenons ?

Pasquin. – Eh ! morbleu ! laisse-nous donc arriver à Paris ; à peine y sommes-nous. Il n'y a que huit jours que nous nous connaissons... Encore, comment nous connaissons-nous ? Nous nous sommes rencontrés, et voilà tout.

Lisette. – Qu'est-ce que cela signifie, rencontrés ?

Pasquin. – Oui, vraiment : ce fut le Chevalier, avec qui nous étions, qui aborda la mère dans le jardin ; ce qui continue de notre part : de façon que nous ne sommes encore que des amants qui s'abordent, en attendant qu'ils se fréquentent : il est vrai que c'en est assez pour s'aimer, et non pas pour se demander en mariage, surtout quand on a des mères qui ne voudraient pas d'un gendre de rencontre. Pour ce qui est de nos parents, nous ne leur avons, depuis notre arrivée, écrit que deux petites lettres, où il n'a pu être question de vous, ma fille : à la première, nous ne savions pas seulement que vos beautés étaient au monde ; nous ne l'avons su qu'une heure avant la seconde ; mais à la troisième, on mandera qu'on les a vues, et à la quatrième, qu'on les adore. Je défie qu'on aille plus vite.

Lisette. – Je crains que la mère, qui a ses desseins, n'aille plus vite encore.

Pasquin, d'un ton adroit. – En ce cas-là, si vous voulez, nous pourrons aller encore plus vite qu'elle.

Lisette, froidement. – Oui, mais les expédients ne sont pas de notre goût ; et en mon particulier, je congédierais, avec un soufflet ou deux, le coquin qui oserait me le proposer.

Pasquin. – S'il n'y avait que le soufflet à essayer, je serais volontiers ce coquin-là, mais je ne veux pas du congé.

Lisette. – Achéons : dis-moi, cette charge que doit avoir ton maître est-elle achetée ?

Pasquin. – Pas encore, mais nous la marchandons.

Lisette, d'un air incrédule et tout riant. – Vous la marchandez ?

Pasquin. – Sans doute ; t'imagines-tu qu'on achète une charge considérable comme on achète un ruban ? Toi qui parles, quand tu fais l'emplette d'une étoffe, prends-tu le marchand au mot ? On te surfait, tu rabats, tu te retires, on te rappelle, et à la fin on lâche la main de part et d'autre, et nous la lâcherons, quand il en sera temps.

Lisette, d'un air incrédule. – Pasquin, est-il réellement question d'une charge ? Ne me trompes-tu pas ?

Pasquin. – Allons, allons, tu te moques ; je n'ai point d'autre réponse à cela que de te montrer ce minois. (Il montre son visage.) Cette face d'honnête homme que tu as trouvée si belle et si pleine de candeur...

Lisette. – Que sait-on ? ta physionomie vaut peut-être mieux que toi ?

Pasquin. – Non, ma mie, non, on n'y voit qu'un échantillon de mes bonnes qualités, tout le monde en convient ; informez-vous.

Lisette. – Quoi qu'il en soit, je conseille à ton maître de faire ses diligences. Mais voilà quelqu'un qui paraît avoir envie de te parler ; adieu, nous nous reverrons tantôt.

**Scène VI**

Monsieur Orgon, Pasquin

Pasquin, considérant Monsieur Orgon, qui de loin l'observe. – J'ôterais mon chapeau à cet homme-là, si je ne m'en empêchais pas, tant il ressemble au père de mon maître. (Orgon se rapproche.) Mais, ma foi, il lui ressemble trop, c'est lui-même. (Allant après Orgon.) Monsieur, Monsieur Orgon !

Monsieur Orgon. – Tu as donc bien de la peine à me reconnaître, faquin ?

Pasquin, les premiers mots à part. – Ce début-là m'inquiète... Monsieur... comme vous êtes ici, pour ainsi dire, en fraude, je vous prenais pour une copie de vous-même... tandis que l'original était en province.

Monsieur Orgon. – Eh ! tais-toi, maraud, avec ton original et ta copie.

Pasquin. – Monsieur, j'ai bien de la joie à vous revoir, mais votre accueil est triste ; vous n'avez pas l'air aussi serein qu'à votre ordinaire.

Monsieur Orgon. – Il est vrai que j'ai fort sujet d'être content de ce qui se passe.

Pasquin. – Ma foi, je n'en suis pas plus content que vous ; mais vous savez donc nos aventures ?

Monsieur Orgon. – Oui, je les sais, oui, il y a quinze jours que vous êtes ici, et il y en a autant que j'y suis ; je partis le lendemain de votre départ, je vous ai rattrapé en chemin, je vous ai suivi jusqu'ici, et vous ai fait observer depuis que vous y êtes ; c'est moi qui ai dit au banquier de ne délivrer à mon fils qu'une partie de l'argent destiné à l'acquisition de sa charge, et de le remettre pour le reste ; on m'a appris qu'il a joué, et qu'il a perdu. Je sors actuellement de chez ce banquier, j'y ai laissé mon fils qui ne m'y a pas vu, et qu'on va achever de payer ; mais je ne laisserai pas le reste de la somme à sa discrétion, et j'ai dit qu'on l'amusât pour me donner le temps de venir te parler.

Pasquin. – Monsieur, puisque vous savez tout, vous savez sans doute que ce n'est pas ma faute.

Monsieur Orgon. – Ne devais-tu pas parler à Damon, et tâcher de le détourner de son extravagance ? Jouer, contre le premier venu, un argent dont je lui avais marqué l'emploi !

Pasquin. – Ah ! Monsieur, si vous saviez les remontrances que je lui ai faites ! Ce jardin-ci m'en est témoin, il m'a vu pleurer, Monsieur : mes larmes apparemment ne sont pas touchantes ; car votre fils n'en a tenu compte, et je conviens avec vous que c'est un étourdi, un évaporé, un libertin qui n'est pas digne de vos bontés.

Monsieur Orgon. – Doucement, il mérite les noms que tu lui donnes, mais ce n'est pas à toi à les lui donner.

Pasquin. – Hélas ! Monsieur, il ne les mérite pas non plus ; et je ne les lui donnais que par complaisance pour votre colère et pour ma justification : mais la vérité est que c'est un fort estimable jeune homme, qui n'a joué que par politesse, et qui n'a perdu que par malheur.

Monsieur Orgon. – Passe encore s'il n'avait point d'inclination pour le jeu.

Pasquin. – Eh ! non, Monsieur, je vous dis que le jeu l'ennuie ; il y bâille, même en y gagnant : vous le trouverez un peu changé, car il vous craint, il vous aime. Oh ! cet enfant-là a pour vous un amour qui n'est pas croyable.

Monsieur Orgon. – Il me l'a toujours paru, et j'avoue que jusqu'ici je n'ai rien vu que de louable en lui ; je voulais achever de le connaître : il est jeune, il a fait une faute, il n'y a rien d'étonnant, et je la lui pardonne, pourvu qu'il la sente ; c'est ce qui décidera de son caractère : ce sera un peu d'argent qu'il m'en coûtera, mais je ne le regretterai point si son imprudence le corrige.

Pasquin. – Oh ! voilà qui est fait, Monsieur, je vous le garantis rangé pour le reste de sa vie, il m'a juré qu'il ne jouerait plus qu'une fois.

Monsieur Orgon. – Comment donc ! il veut jouer encore ?

Pasquin. – Oui, Monsieur, rien qu'une fois, parce qu'il vous aime ; il veut rattraper son argent, afin que vous n'ayez pas le chagrin de savoir qu'il l'a perdu ; il n'y a rien de si tendre ; et ce que je vous dis là est exactement vrai.

Monsieur Orgon. – Est-ce aujourd'hui qu'il doit jouer ?

Pasquin. – Ce soir même, pendant le bal qu'on doit donner ici, et où se doit trouver un certain Chevalier qui lui a gagné son argent, et qui est homme à lui gagner le reste.

Monsieur Orgon. – C'est donc pour ce beau projet qu'il est allé chez le banquier ?

Pasquin. – Oui, Monsieur.

Monsieur Orgon. – Le Chevalier et lui seront-ils masqués ?

Pasquin. – Je n'en sais rien, mais je crois qu'oui, car il y a quelques jours qu'il y eut un bal où ils l'étaient tous deux ; mon maître a même encore son domino vert qu'il a gardé pour ce bal-ci, et je pense que le Chevalier, qui loge au même hôtel, a aussi gardé le sien qui est jaune.

Monsieur Orgon. – Tâche de savoir cela bien précisément, et viens m'en informer tantôt à ce café attenant l'hôtel, où tu me trouveras ; j'y serai sur les six heures du soir.

Pasquin. – Et moi, vous m'y verrez à six heures frappantes.

Monsieur Orgon, tirant une lettre de sa poche. – Garde-toi, surtout, de dire à mon fils que je suis ici, je te le défends, et remets-lui cette lettre comme venant de la poste ; mais ce n'est pas là tout : on m'a dit aussi qu'il voit souvent dans ce jardin une jeune personne qui vient s'y promener avec sa mère ; est-ce qu'il l'aime ?

Pasquin. – Ma foi, Monsieur, vous êtes bien servi ; sans doute qu'on vous aura parlé aussi de ma tendresse... n'est-il pas vrai ?

Monsieur Orgon. – Passons, il n'est pas question de toi.

Pasquin. – C'est que nos déesses sont camarades.

Monsieur Orgon. – N'est-ce pas la fille de Madame Dorville ?

Pasquin. – Oui, celle de mon maître.

Monsieur Orgon. – Je la connais, cette Madame Dorville, et il faut que mon fils ne lui ait pas rendu la lettre que je lui ai écrite, puisqu'il ne la voit pas chez elle.

Pasquin. – Il l'avait oubliée, et il doit la lui remettre à son retour ; mais, Monsieur, cette Madame Dorville est-elle bien de vos amies ?

Monsieur Orgon. – Beaucoup.

Pasquin, enchanté et caressant Monsieur Orgon. – Ah, que vous êtes charmant ! Pardonnez mon transport, c'est l'amour qui le cause ; il ne tiendra qu'à vous de faire notre fortune.

Monsieur Orgon. – C'est à quoi je pense. Constance et Damon doivent être mariés ensemble.

Pasquin, enchanté. – Cela est adorable !

Monsieur Orgon. – Sois discret, au moins.

Pasquin. – Autant qu'amoureux.

Monsieur Orgon. – Souviens-toi de tout ce que je t'ai dit. Quelqu'un vient, je ne veux pas qu'on me voie, et je me retire avant que mon fils arrive.

Pasquin, quand Orgon s'en va. – C'est Lisette, Monsieur, voyez qu'elle a bonne mine !

Monsieur Orgon, se retournant. – Tais-toi.

**Scène VII**

Pasquin, Lisette

Pasquin, à part. – Allons, modérons–nous.

Lisette, d'un air sérieux et triste. – Je te cherchais.

Pasquin, d'un air souriant. – Et moi j'avais envie de te voir.

Lisette. – Regarde–moi bien, ce sera pour longtemps, j'ai ordre de ne te plus voir.

Pasquin, d'un air badin. – Ordre !

Lisette. – Oui, ordre, oui, il n'y a point à plaisanter.

Pasquin, toujours riant. – Et dis–moi, auras–tu de la peine à obéir ?

Lisette. – Et dis–moi, à ton tour, un animal qui me répond sur ce ton–là mérite–t–il qu'il m'en coûte ?

Pasquin, toujours riant. – Tu es donc fâchée de ce que je ris ?

Lisette, le regardant. – La cervelle t'aurait–elle subitement tourné, par hasard ?

Pasquin. – Point du tout, je n'eus jamais tant de bon sens, ma tête est dans toute sa force.

Lisette. – C'est donc la tête d'un grand maraud : ah, l'indigne !

Pasquin. – Ah, quelles délices ! Tu ne m'as jamais rien dit de si touchant.

Lisette, le considérant. – La maudite race que les hommes ! J'aurais juré qu'il m'aimait.

Pasquin, riant. – Bon, t'aimer ! je t'adore.

Lisette. – Ecoute–moi, monstre, et ne réplique plus. Tu diras à ton maître, de la part de Madame Dorville, qu'elle le prie de ne plus parler à Constance, que c'est une liberté qui lui déplaît, et qu'il s'en abstiendra, s'il est galant homme ; ce dont l'impudence du valet fait que je doute. Adieu.

Pasquin. – Oh ! j'avoue que je ne me sens pas d'aise, et cependant tu t'abuses : je suis plein d'amour, là, ce qu'on appelle plein, mon coeur en a pour quatre, en vérité, tu le verras.

Lisette, s'arrêtant. – Je le verrai ? Que veux–tu dire ?

Pasquin. – Je dis... que tu verras ; oui, ce qu'on appelle voir... Prends patience.

Lisette, comme à part. – Tout bien examiné, je lui crois pourtant l'esprit en mauvais état.

**Scène VIII**

Lisette, Pasquin, Damon

Damon. – Ah ! Lisette, je te trouve à propos.

Lisette. – Un peu moins que vous ne pensez ; ne me retenez pas, Monsieur, je ne saurais rester : votre homme sait les nouvelles, qu'il vous les dise.

Pasquin, riant. – Ha, ha, ha. Ce n'est rien, c'est qu'elle a des ordres qui me divertissent. Madame Dorville s'emporte, et prétend que nous supprimions tout commerce avec elle ; notre fréquentation dans le jardin n'est pas de son goût, dit-elle ; elle s'imagine que nous lui déplaisons, cette bonne femme !

Damon. – Comment ?

Lisette. – Oui, Monsieur : voilà ce qui le réjouit, il n'est plus permis à Constance de vous dire le moindre mot, on vous prie de la laisser en repos, vous êtes proscrit, tout entretien nous est interdit avec vous, et même, en vous parlant, je fais actuellement un crime.

Damon, à Pasquin. – Misérable ! et tu ris de ce qui m'arrive.

Pasquin. – Oui, Monsieur, c'est une bagatelle ; Madame Dorville ne sait ce qu'elle dit, ni de qui elle parle ; je vous retiens ce soir à souper chez elle. Votre vin est-il bon, Lisette ?

Damon. – Tais-toi, faquin, tu m'indignes.

Lisette, à part, à Damon. – Monsieur, ne lui trouvez-vous pas dans les yeux quelque chose d'égaré ?

Pasquin, à Damon, en riant. – Elle me croit timbré, n'est-ce pas ?

Lisette. – Voici Madame que je vois de loin se promener ; adieu, Monsieur, je vous quitte, et je vais la joindre.

Elle s'en va. Pasquin bat du pied sans répondre.

**Scène IX**

Damon, Pasquin

Damon, parlant à lui-même. – Que je suis à plaindre !

Pasquin, froidement. – Point du tout, c'est une erreur.

Damon. – Va-t'en, va-t'en, il faut effectivement que tu sois ivre ou fou.

Pasquin, sérieusement. – Erreur sur erreur. Où est votre lettre pour cette Madame Dorville ?

Damon. – Ne t'en embarrasse pas. Je vais la lui remettre, dès que j'aurai porté mon argent chez moi. Viens, suis-moi.

Pasquin, froidement. – Non, je vous attends ici ; allez vite, nous nous amuserions l'un et l'autre, et il n'y a point de temps à perdre ; tenez, prenez ce paquet que je viens de recevoir du facteur, il est de votre père.

Damon prend la lettre, et s'en va en regardant Pasquin.

**Scène X**

Madame Dorville, Constance, Lisette, Pasquin

Pasquin, seul. – Nos gens s'approchent, ne bougeons. (Il chante.) La, la, rela.

Madame Dorville, à Lisette. – Avez-vous parlé à ce garçon de ce que je vous ai dit ?

Lisette. – Oui, Madame.

Pasquin, saluant Madame Dorville. – Par ce garçon, n'est-ce pas moi que vous entendez, Madame ? Oui, je sais ce dont il est question, et j'en ai instruit mon maître ; mais ce n'est pas là votre dernier mot, Madame, vous changerez de sentiment ; je prends la liberté de vous le dire, nous ne sommes pas si mal dans votre esprit.

Madame Dorville. – Vous êtes bien hardi, mon ami ; allez, passez votre chemin.

Pasquin, doucement. – Madame, je vous demande pardon ; mais je ne passe point, je reste, je ne vais pas plus loin.

Madame Dorville. – Qu'est-ce que c'est que cet impertinent-là ? Lisette, dites-lui qu'il se retire.

Lisette, en priant Pasquin. – Eh ! va-t'en, mon pauvre Pasquin, je t'en prie. (A part.) Voilà une démente bien étonnante ! (Et à sa maîtresse.) Madame, c'est qu'il est un peu imbécile.

Pasquin, souriant froidement. – Point du tout, c'est seulement que je sais dire la bonne aventure. Jamais Madame ne séparera sa fille et mon maître. Ils sont faits pour s'aimer ; c'est l'avis des astres et le vôtre.

Madame Dorville. – Va-t'en. (Et puis regardant Constance.) Ils sont nés pour s'aimer ! Ma fille, vous aurait-il entendu dire quelque chose qui ait pu lui donner cette idée ? Je me persuade que non, vous êtes trop bien née pour cela.

Constance, timidement et tristement. – Assurément, ma mère.

Madame Dorville. – C'est que Damon vous aura dit, sans doute, quelques galanteries ?

Constance. – Mais, oui.

Lisette. – C'est un jeune homme fort estimable.

Madame Dorville. – Peut-être même vous a-t-il parlé d'amour ?

Constance, tendrement. – Quelques mots approchants.

Lisette. – Je ne plains pas celle qui l'épousera.

Madame Dorville, à Lisette. – Taisez-vous. (A Constance.) Et vous en avez badiné ?

Constance. – Comme il s'expliquait d'une façon très respectueuse, et de l'air de la meilleure foi ; que, d'ailleurs, j'étais le plus souvent avec vous, et que je ne prévoyais pas que vous me défendriez de le voir, je n'ai pas cru devoir me fâcher contre un si honnête homme.

Madame Dorville, d'un air mystérieux. – Constance, il était temps que vous ne le vissiez plus.

Pasquin, de loin. – Et moi, je dis que voici le temps qu'ils se verront bien autrement.

Madame Dorville. – Retirons-nous, puisqu'il n'y a pas moyen de se défaire de lui.

Pasquin, à part. – Où est cet étourdi qui ne vient point avec sa lettre ?

**Scène XI**

Madame Dorville, Constance, Lisette, Pasquin, Damon, qui arrête Madame Dorville comme elle s'en va, et la salue, la lettre à la main, sans lui rien dire.

Madame Dorville. – Monsieur, vous êtes instruit de mes intentions, et j'espérais que vous y auriez plus d'égard. Retirez-vous, Constance.

Damon. – Quoi ! Constance sera privée du plaisir de se promener, parce que j'arrive !

Madame Dorville. – Il n'est plus question de se voir, Monsieur, j'ai des vues pour ma fille qui ne s'accordent plus avec de pareilles galanteries. (A Constance.) Retirez-vous donc.

Constance. – Voilà la première fois que vous me le dites.

Elle part et retourne la tête.

Pasquin, à Damon, à part. – Allons vite à la lettre.

Damon. – Je suis si mortifié du trouble que je cause ici, que je ne songeais pas à vous rendre cette lettre, Madame. (Il lui présente la lettre.)

Madame Dorville. – A moi, Monsieur, et de quelle part, s'il vous plaît ?

Damon. – De mon père, Madame.

Pasquin. – Oui, d'un gentilhomme de votre ancienne connaissance.

Lisette, à Pasquin pendant que Madame Dorville ouvre le paquet. – Tu ne m'as rien dit de cette lettre.

Pasquin, vite. – Ne t'abaisse point à parler à un fou.

Madame Dorville, à part, en regardant Pasquin. – Ce valet n'est pas si extravagant. (A Damon.) Monsieur, cette lettre me fait grand plaisir, je suis charmée d'apprendre des nouvelles de Monsieur votre père.

Lisette, à Pasquin. – Je te fais réparation.

Damon. – Oserais-je me flatter que ces nouvelles me seront un peu favorables ?

Madame Dorville. – Oui, Monsieur, vous pouvez continuer de nous voir, je vous le permets ; je ne saurais m'en dispenser avec le fils d'un si honnête homme.

Lisette, à part, à Pasquin. – A merveille, Pasquin.

Pasquin, à part, à Lisette. – Non, j'extravague.

Madame Dorville, à Damon. – Cependant, les vues que j'avais pour ma fille subsistent toujours, et plus que jamais, puisque je la marie incessamment.

Damon. – Qu'entends–je ?

Lisette, à part, à Pasquin. – Je n'y suis plus.

Pasquin. – J'y suis toujours.

Madame Dorville. – Suivez–moi dans cette autre allée, Lisette, j'ai à vous parler. (A Damon.) Monsieur, je suis votre servante.

Damon, tristement. – Non, Madame, il vaut mieux que je me retire pour vous laisser libre.

**Scène XII**

Madame Dorville, Lisette

Lisette. – Hélas ! vous venez de le désespérer.

Madame Dorville. – Dis-moi naturellement : ma fille a-t-elle de l'inclination pour lui ?

Lisette. – Ma foi, tenez, c'est lui qu'elle choisirait, si elle était sa maîtresse.

Madame Dorville. – Il me paraît avoir du mérite.

Lisette. – Si vous me consultez, je lui donne ma voix ; je le choiserais pour moi.

Madame Dorville. – Et moi je le choisis pour elle.

Lisette. – Tout de bon ?

Madame Dorville. – C'est positivement à lui que je destinais Constance.

Lisette. – Voilà quatre jeunes gens qui seront bien contents.

Madame Dorville. – Quatre ! Je n'en connais que deux.

Lisette. – Si fait : Pasquin et moi nous sommes les deux autres.

Madame Dorville. – Ne dis rien de ceci à ma fille, non plus qu'à Damon, Lisette ; je veux les surprendre, et c'est aussi l'intention du père qui doit arriver incessamment, et qui me prie de cacher à son fils, s'il aime ma fille, que nous avons dessein d'en faire mon gendre ; il se ménage, dit-il, le plaisir de paraître obliger Damon en consentant à ce mariage.

Lisette. – Je vous promets le secret ; il faut que Pasquin soit instruit, et qu'il ait eu ses raisons pour m'avoir tu ce qu'il sait ; je ne m'étonne plus que mes injures l'aient tant diverti ; je lui ai donné la comédie, et je prétends qu'il me la rende.

Madame Dorville. – Rappelez Constance.

Lisette. – La voici qui vient vous trouver, et je vais vous aider à la tromper.

**Scène XIII**

Madame Dorville, Constance, Lisette

Madame Dorville. – Approchez, Constance. Je disais à Lisette que je vais vous marier.

Lisette, d'un ton froid. – Oui, et depuis que Madame m'a confié ses desseins, je suis fort de son sentiment ; je trouve que le parti vous convient.

Constance, mutine avec timidité. – Ce ne sont pas là vos affaires.

Lisette. – Je dois m'intéresser à ce qui vous regarde, et puis on m'a fait l'honneur de me communiquer les choses.

Constance, à part, à Lisette en lui faisant la moue. – Vous êtes jolie !

Madame Dorville. – Qu'avez-vous, ma fille ? Vous me paraissez triste.

Constance. – Il y a des moments où l'on n'est pas gai.

Lisette. – Qui est-ce qui n'a pas l'humeur inconstante ?

Constance, toujours piquée. – Qui est-ce qui vous parle ?

Lisette. – Eh ! mais je vous excuse.

Madame Dorville. – A l'aigreur que vous montrez, Constance, on dirait que vous regrettez Damon... Vous ne répondez rien ?

Constance. – Mais je l'aurais trouvé assez à mon gré, si vous me l'aviez permis, au lieu que je ne connais pas l'autre.

Lisette. – Allez, si j'en crois Madame, l'autre le vaut bien.

Constance, à part, à Lisette. – Vous me fatiguez.

Madame Dorville. – Damon vous plaît, ma fille ? je m'en suis doutée, vous l'aimez.

Constance. – Non, ma mère, je n'ai pas osé.

Lisette. – Quand elle l'aimerait, Madame, vous connaissez sa soumission, et vous n'avez pas de résistance à craindre.

Constance, à part, à Lisette. – Y a-t-il rien de plus méchant que vous ?

Madame Dorville. – Ne dissimulez point, ma fille, on peut ou hâter ou retarder le mariage dont il s'agit ; parlez nettement : est-ce que vous aimez Damon ?

Constance, timidement et hésitant. – Je ne l'ai encore dit à personne.

Lisette, froidement. – Je suis pourtant une personne, moi.

Constance. – Vous mentez, je ne vous ai jamais dit que je l'aimais, mais seulement qu'il était aimable : vous m'en avez dit mille biens vous-même ; et puisque ma mère veut que je m'explique avec franchise, j'avoue qu'il m'a prévenue en sa faveur. Je ne demande pourtant pas que vous ayez égard à mes sentiments, ils me sont venus sans que je m'en aperçusse. Je les aurais combattus, si j'y avais pris garde, et je tâcherai de les surmonter, puisque vous me l'ordonnez ; il aurait pu devenir mon époux, si vous l'aviez voulu ; il a de la naissance et de la fortune, il m'aime beaucoup ; ce qui est avantageux en pareil cas, et ce qu'on ne rencontre pas toujours. Celui que vous me destinez feindra peut-être plus d'amour qu'il n'en aura ; je n'en aurai peut-être point pour lui, quelque envie que j'aie d'en avoir ; cela ne dépend pas de nous. Mais n'importe, mon obéissance dépend de moi. Vous rejetez Damon, vous préférez l'autre, je l'épouserai. La seule grâce dont j'ai besoin, c'est que vous m'accordiez du temps pour me mettre en état de vous obéir d'une manière moins pénible.

Lisette. – Bon ! quand vous aurez vu le futur, vous ne serez peut-être pas fâchée qu'on expédie, et mon avis n'est pas qu'on recule.

Constance. – Ma mère, je vous conjure de la faire taire, elle abuse de vos bontés ; il est indécent qu'un domestique se mêle de cela.

Madame Dorville, en s'en allant. – Je pense pourtant comme elle, il sera mieux de ne pas différer votre mariage. Adieu ; promenez-vous, je vous laisse. Si vous rencontrez Damon, je vous permets de souffrir qu'il vous aborde ; vous me paraissez si raisonnable que ce n'est pas la peine de vous rien défendre là-dessus.

**Scène XIV**

Constance, Lisette

Lisette, d'un air plaisant. – En vérité, voilà une mère fort raisonnable aussi, elle a un très bon procédé.

Constance. – Faites vos réflexions à part, et point de conversation ensemble.

Lisette. – A la bonne heure, mais je n'aime point le silence, je vous en avertis ; si je ne parle, je m'en vais, vous ne pourrez rester seule, il faudra que vous vous retiriez, et vous ne verrez point Damon ; ainsi, discourons, faites–vous cette petite violence.

Constance, soupirant. – Ah ! eh bien ! parlez, je ne vous en empêche pas ; mais ne vous attendez pas que je vous réponde.

Lisette. – Ce n'est pas là mon compte ; il faut que vous me répondiez.

Constance, outrée. – J'aurai le chagrin de me marier au gré de ma mère ; mais j'aurai le plaisir de vous mettre dehors.

Lisette. – Point du tout.

Constance. – Je serai pourtant la maîtresse.

Lisette. – C'est à cause de cela que vous me garderez.

Constance, soupirant. – Ah ! quel mauvais sujet ! Allons, je ne veux plus me promener, vous n'avez qu'à me suivre.

Lisette, riant. – Ha ! ha ! partons !

**Scène XV**

Damon, Constance, Lisette

Damon, accourant. – Ah ! Constance, je vous revois donc encore ! Auriez-vous part à la défense qu'on m'a faite ? Je me meurs de douleur ! Lisette, observe de grâce si Madame Dorville ne vient point.

Lisette ne bouge.

Constance. – Ne vous adressez point à elle, Damon, elle est votre ennemie et la mienne. Vous dites que vous m'aimez, vous ne savez pas encore que j'y suis sensible ; mais le temps nous presse, et je vous l'avoue. Ma mère veut me marier à un autre que je hais, quel qu'il soit.

Lisette, se retournant. – Je gage que non.

Constance, à Lisette. – Je vous défends de m'interrompre. (A Damon.) Sur tout ce que vous m'avez dit, vous êtes un parti convenable ; votre père a sans doute quelques amis à Paris, allez les trouver, engagez-les à parler à ma mère. Quand elle vous connaîtra mieux, peut-être vous préférera-t-elle.

Damon. – Ah ! Madame, rien ne manque à mon malheur.

Lisette. – Point de mouvements, croyez-moi, tout est fait, tout est conclu, je vous parle en amie.

Constance. – Laissez-la dire, et continuez.

Damon, lui montrant une lettre. – Il ne me servirait à rien d'avoir recours à des amis, on vous a promise d'un côté, et on m'a engagé d'un autre : Voici ce que m'écrit mon père. (Il lit.) J'arrive incessamment à Paris, mon fils ; je compte que les affaires de votre charge sont terminées, et que je n'aurai plus qu'à remplir un engagement que j'ai pris pour vous, et qui est de terminer votre mariage avec une des plus aimables filles de Paris. Adieu.

Lisette. – Une des plus aimables filles de Paris ! Votre père s'y connaît, apparemment ?

Damon. – Eh ! n'achevez pas de me désoler.

Constance, tendrement. – Quelle conjoncture ! Il n'y a donc plus de ressource, Damon ?

Damon. – Il ne m'en reste qu'une, c'est d'attendre ici mon rival ; je ne m'explique pas sur le reste.

Lisette, en riant. – Il ne serait pas difficile de vous le montrer.

Damon. – Quoi ! il est ici ?

Lisette. – Depuis que vous y êtes : figurez-vous qu'il n'est pas arrivé un moment plus tôt ni plus tard.

Damon. – Il n'ose donc se montrer ?

Lisette. – Il se montre aussi hardiment que vous, et n'a pas moins de coeur que vous.

Damon. – C'est ce que nous verrons.

Constance. – Point d'emportement, Damon ; je vous quitte : peut-être qu'elle nous trompe pour nous épouvanter ; il est du moins certain que je n'ai point vu ce rival. Quoi qu'il en soit, je vais encore me jeter aux pieds de ma mère, et tâcher d'obtenir un délai qu'elle m'aurait déjà accordé, si cette fourbe que voilà ne l'en avait pas dissuadée. Adieu, Damon, ne laissez pas que d'agir de votre côté, et ne perdons point de temps.

Elle part.

Damon. – Oui, Constance, je ne négligerai rien ; peut-être nous arrivera-t-il quelque chose de favorable.

Il veut partir.

Lisette l'arrête par le bras. – Non, Monsieur ; restez en repos sur ma parole, je suis pour vous, et j'y ai toujours été : je plaisante, je ne saurais vous dire pourquoi ; mais ne vous désespérez pas, tout ira bien, très bien, c'est moi qui vous le dis ; moi, vous dis-je, tranquillisez-vous, partez.

Damon. – Quoi ! tout ce que je vois...

Lisette. – N'est rien ; point de questions, je suis muette.

Damon, en s'en allant. – Je n'y comprends rien.

**Scène XVI**

Lisette, Pasquin

Lisette. – Ah ! voilà mon homme qui m'a tantôt ballottée. (A Pasquin.) Je te rencontre fort à propos. D'où viens-tu ?

Pasquin. – Du café voisin, où j'avais à parler à un homme de mon pays qui m'y attendait pour affaire sérieuse. Eh bien ! comment suis-je dans ton esprit ? Quelle opinion as-tu de ma cervelle ? Me loges-tu toujours aux Petites-Maisons ?

Lisette. – Non, au lieu d'être fou, tu ne seras plus que sot.

Pasquin. – Moi, sot ! Je ne suis pas tourné dans ce goût-là ; tu me menaces de l'impossible.

Lisette. – Ce n'est pourtant que l'affaire d'un instant. Tiens, tu t'imagines que je serai à toi ; point du tout ; il faut que je t'oublie, il n'y a plus moyen de te conserver.

Pasquin. – Tu n'y entends rien, moitié de mon âme.

Lisette. – Je te dis que tu te blouses, mon butor.

Pasquin. – Ma poule, votre ignorance est comique.

Lisette. – Benêt, ta science me fait pitié ; veux-tu que je te confonde ? Damon devait épouser ma maîtresse, suivant la lettre qu'il a tantôt remise à Madame Dorville de la part de son père ; on en était convenu ; n'est-il pas vrai ?

Pasquin. – Mais effectivement ; je sens que ma mine s'allonge : as-tu commerce avec le diable ? Il n'y a que lui qui puisse t'avoir révélé cela.

Lisette. – Il m'a révélé un secret de mince valeur, car tout est changé ; votre lettre est venue trop tard ; Madame Dorville ne peut plus tenir parole, et Constance et moi nous sommes toutes deux arrêtées pour d'autres.

Pasquin. – Tu m'anéantis !

Lisette. – Es-tu sot, à présent ? Tu en as du moins l'air.

Pasquin. – J'ai l'air de ce que je suis.

Lisette, riant. – Ah ! ah ! ah ! ah ! ...

Pasquin. – Tu m'assomes ! tu me poignardes ! je me meurs ! j'en mourrai !

Lisette. – Tu es donc fâché de me perdre ? Quelles délices !

Pasquin. – Ah ! scélérate, ah ! masque !

Lisette. – Courage ! tu ne m'as jamais rien dit de si touchant.

Pasquin. – Girouette !

Lisette. – A merveille, tu régales bien ma vanité ; mais écoute, Pasquin, fais–moi encore un plaisir. Celui que j'épouse à ta place est jaloux, ne te montre plus.

Pasquin, outré. – Quand je l'aurai étranglé, il sera le maître.

Lisette, riant. – Tu es ravissant !

Pasquin. – Je suis furieux, ôte ta cornette, que je te batte.

Lisette. – Oh ! doucement, ceci est brutal.

Pasquin. – Allons, je cours vite avertir le père de mon maître.

Lisette. – Le père de ton maître ? Est–ce qu'il est ici ?

Pasquin. – L'esprit familier qui t'a dit le reste, doit t'avoir dit sa secrète arrivée.

Lisette. – Non, tu me l'apprends, nigaud.

Pasquin. – Que m'importe ? Adieu, vous êtes à nous, vos personnes nous appartiennent ; il faut qu'on nous en fasse la délivrance, ou que le diable vous emporte, et nous aussi.

Lisette, l'arrêtant. – Tout beau, ne dérangeons rien ; ne va point faire de sottises qui gêneraient tout peut-être ; il n'y a pas le mot de ce que je t'ai dit ; la lettre en question est toujours bonne, et les conventions tiennent ; c'est ce que m'a confié Madame Dorville et je me suis divertie de ta douleur, pour me venger de la scène de tantôt.

Pasquin. – Ah ! Je respire. Convenons que nous nous aimons prodigieusement ; aussi le méritons–nous–bien.

Lisette. – A force de joie, tu deviens fat ; il se fait tard, tu me diras une autre fois pourquoi ton maître se cache : voici l'heure où l'on s'assemble dans la salle du bal ; Madame Dorville m'a dit qu'elle y mènerait Constance, et je vais voir si elles n'auront pas besoin de moi.

Pasquin, l'arrêtant. – Attends, Lisette ; vois–tu ce domino jaune qui arrive ? C'est le Chevalier qui vient pour jouer avec mon maître, et qui lui gagnerait le reste de son argent ; je vais tâcher de l'amuser, pour l'empêcher d'aller joindre Damon ; mais reviens, si tu peux, dans un instant, pour m'aider à le retenir.

Lisette. – Tout à l'heure, je te rejoins ; il me vient une idée, je t'en débarrasserai : laisse–moi faire.

**Scène XVII**

Pasquin, Monsieur Orgon, en domino pareil à celui que, suivant l'instruction de Pasquin, doit porter le Chevalier.

Monsieur Orgon, un moment démasqué, en entrant. – Voici Pasquin. Au domino que je porte, il me prendra pour le Chevalier.

Pasquin. – Ah ! vraiment, celui-ci n'avait garde de manquer.

Monsieur Orgon, contrefaisant sa voix. – Où est ton maître ?

Pasquin. – Je n'en sais rien ; et en quelque endroit qu'il soit, il ferait mieux de s'y tenir, il y serait mieux qu'avec vous ; mais il ne tardera pas : attendez.

Monsieur Orgon. – Tu es bien brusque.

Pasquin. – Vous êtes bien alerte, vous.

Monsieur Orgon. – Ne sais-tu pas que je dois jouer avec ton maître ?

Pasquin. – Ah ! jouer. Cela vous plaît à dire ; ce sera lui qui jouera ; tout le hasard sera de son côté, toute la fortune du vôtre ; vous ne jouez pas, vous, vous gagnez.

Monsieur Orgon. – C'est que je suis plus heureux que lui.

Pasquin. – Bon ! du bonheur ; ce n'est pas là votre fort, vous êtes trop sage pour en avoir affaire.

Monsieur Orgon. – Je crois que tu m'insultes.

Pasquin. – Point du tout, je vous devine.

Monsieur Orgon, se démasquant. – Tiens, me devinais-tu ?

Pasquin, étonné. – Quoi ! Monsieur, c'est vous ? Ah ! je commence à vous deviner mieux.

Monsieur Orgon. – Où est mon fils ?

Pasquin. – Apparemment qu'il est dans la salle.

Monsieur Orgon. – Paix ! je pense que le voilà.

Pasquin. – Ne restez pas ici avec lui, de peur que le Chevalier, qui va sans doute arriver, ne vous trouve ensemble.

**Scène XVIII**

Monsieur Orgon, Damon, Pasquin

Damon, son masque à la main. – Ah ! c'est vous, Chevalier, je commençais à m'impatienter : hâtons-nous de passer dans le cabinet qui est à côté de la salle.

Ils sortent.

Pasquin. – Oui, Monsieur, jouez hardiment, je me dédis ; vous ne sauriez perdre, vous avez affaire au plus beau joueur du monde.

**Scène XIX**

Pasquin et le véritable Chevalier démasqué.

Pasquin. – Il était temps qu'ils partissent ; voici mon homme, le véritable.

Le Chevalier. – Damon est-il venu ?

Pasquin. – Non, il va venir, et vous m'êtes consigné ; j'ai ordre de vous tenir compagnie, en attendant qu'il vienne.

Le Chevalier. – Penses-tu qu'il tarde ?

Pasquin. – Il devrait être arrivé. (Et à part.) Lisette me manque de parole.

Le Chevalier. – C'est peut-être son banquier qui l'a remis.

Pasquin. – Oh ! non, Monsieur, il a la somme comptée en bel et bon or, je l'ai vue : ce sont des louis tout frais battus, qui ont une mine... (A part.) Quel appétit je lui donne ! Et vous, Monsieur le Chevalier, êtes-vous bien riche ?

Le Chevalier. – Pas mal ; et, suivant ta prédiction, je le serai encore davantage.

Pasquin. – Non. Je viens de tirer votre horoscope, et je m'étais trompé tantôt : mon maître perdra peut-être, mais vous ne gagnerez point.

Le Chevalier. – Qu'est-ce que tu veux dire ?

Pasquin. – Je ne saurais vous l'expliquer, les astres ne m'en ont pas dit davantage ; ce qu'on lit dans le ciel est écrit en si petit caractère !

Le Chevalier. – Et tu n'es pas, je pense, un grand astrologue.

Pasquin. – Vous verrez, vous verrez : tenez, je déchiffre encore qu'aujourd'hui vous devez rencontrer sur votre chemin un fripon qui vous amusera, qui se moquera de vous, et dont vous serez la dupe.

Le Chevalier. – Quoi ! qui gagnera mon argent ?

Pasquin. – Non, mais qui vous empêchera d'avoir celui de mon maître.

Le Chevalier. – Tais-toi, mauvais bouffon.

Pasquin. – J'aperçois aussi, dans votre étoile, un domino qui vous portera malheur ; il sera cause d'une méprise qui vous sera fatale.

Le Chevalier, sérieusement. – Ne vois-tu pas aussi dans mon étoile que je pourrais me fâcher contre toi ?

Pasquin. – Oui, cela y est encore ; mais je vois qu'il ne m'en arrivera rien.

Le Chevalier. – Prends–y garde. C'est peut-être le petit caractère qui t'empêche d'y lire des coups de bâton. Laisse là tes contes ; ton maître ne vient point, et cela m'impatiente.

Pasquin, froidement. – Il est même écrit que vous vous impatienterez.

Le Chevalier. – Parle : t'a–t–il assuré qu'il viendrait ?

Pasquin. – Un peu de patience.

Le Chevalier. – C'est que je n'ai qu'un quart d'heure à lui donner.

Pasquin. – Malepeste ! le mauvais quart d'heure !

Le Chevalier. – Je vais toujours l'attendre dans le cabinet de la salle.

Pasquin. – Eh ! non, Monsieur, j'ai ordre de rester ici avec vous.

**Scène XX**

Pasquin, le Chevalier, Lisette, en chauve-souris.

Lisette, masquée. – Monsieur le Chevalier, je vous cherche pour vous dire un mot. Une belle dame, riche et veuve, et qui est dans une des salles du bal, voudrait vous parler.

Le Chevalier. – A moi ?

Lisette. – A vous-même. Cet entretien-là peut vous mettre en jolie posture ; il y a longtemps qu'on vous connaît ; on est sage, on vous aime, on a vingt-cinq mille livres de rente, et vous pouvez mener tout cela bien loin. Suivez-moi.

Pasquin, à part le premier mot. – C'est Lisette. Monsieur, vous avez donné parole à mon maître ; il va venir avec un sac plein d'or, et cela se gagne encore plus vite qu'une femme ; que la veuve attende.

Lisette. – Qu'est-ce donc que cet impertinent qui vous retient ? Venez.

Elle le prend par la main.

Pasquin, prenant aussi le Chevalier par le bras. – Soubrette d'aventurière, vous ne l'aurez point, votre action est contre la police.

Lisette, en colère. – Comment ! soubrette d'aventurière ! on insulte ma maîtresse, et vous le souffrez, et vous ne venez pas ! je vais dire à Madame de quelle façon on m'a reçue.

Le Chevalier, la retenant. – Un moment. C'est un coquin qui ne m'appartient point. Tais-toi, insolent.

Pasquin. – Mais songez donc au sac.

Lisette. – Je rougis pour Madame, et je pars.

Pasquin. – Pour épouser Madame, il faut du temps ; pour acquérir cet or, il ne faut qu'une minute.

Lisette, en colère. – Adieu, Monsieur.

Le Chevalier. – Arrêtez, je vous suis. (A Pasquin.) Dis à ton maître que je reviendrai.

Pasquin, le prenant à quartier, et tout bas. – Je vous avertis qu'il y a ici d'autres joueurs qui le guettent.

Le Chevalier. – Oh ! que ne vient-il ? Marchons.

**Scène XXI**

Monsieur Orgon, Damon, entrant démasqué et au désespoir, Pasquin, Lisette, le Chevalier

Damon, démasqué. – Ah ! le maudit coup !

Le Chevalier. – Eh ! d'où sortez-vous donc ? Je vous attendais.

Damon. – Que vois-je ? Ce n'est donc pas contre vous que j'ai joué ?

Le Chevalier. – Non, votre fourbe de valet m'a dit que vous n'étiez pas arrivé. (A Pasquin.) Tu m'amusais donc ?

Pasquin. – Oui, pour accomplir la prophétie.

Le Chevalier. – Damon, je ne saurais rester ; une affaire m'appelle ailleurs. (A Lisette.) Conduisez-moi.

Lisette, se démasquant. – Ce n'est pas la peine, je vous amusais aussi, moi.

Elle se retire.

Damon, à Monsieur Orgon masqué. – A qui donc ai-je eu affaire ? Qui êtes-vous, masque ?

Monsieur Orgon. – Que vous importe ? Vous n'avez point à vous plaindre, j'ai joué avec honneur.

Damon. – Assurément. Mais après tout ce que j'ai perdu, vous ne sauriez me refuser de jouer encore cent louis sur ma parole.

Monsieur Orgon. – Le ciel m'en préserve ! Je n'irai point vous jeter dans l'embarras où vous seriez, si vous les perdiez. Vous êtes jeune, vous dépendez apparemment d'un père ; je me reprocherais de profiter de l'étourdissement où vous êtes, et d'être, pour ainsi dire, le complice du désordre où vous voulez vous jeter ; j'ai même regret d'avoir tant joué ; votre âge et la considération de ceux à qui vous appartenez devaient m'en empêcher : croyez-moi, Monsieur ; vous me paraissez un jeune homme plein d'honneur, n'altérez point votre caractère par une aussi dangereuse habitude que l'est celle du jeu, et craignez d'affliger un père, à qui je suis sûr que vous êtes cher.

Damon. – Vous m'arrachez des larmes, en me parlant de lui ; mais je veux savoir avec qui j'ai joué : êtes-vous digne du discours que vous me tenez ?

Monsieur Orgon, se démasquant. – Jugez-en vous-même.

Damon, se jetant à ses genoux. – Ah ! Mon père, je vous demande pardon.

Le Chevalier, à part. – Son père !

Monsieur Orgon, relevant son fils. – J'oublie tout, mon fils ; si cette scène-ci vous corrige, ne craignez rien de ma colère ; je vous connais, et ne veux vous punir de vos fautes qu'en vous donnant de nouveaux témoignages de ma tendresse ; ils feront plus d'effet sur votre coeur que mes reproches.

Damon, se rejetant à ses genoux. – Eh bien ! mon père, laissez–moi encore vous jurer à genoux que je suis pénétré de vos bontés ; que vos ordres, que vos moindres volontés me seront désormais sacrés ; que ma soumission durera autant que ma vie, et que je ne vois point de bonheur égal à celui d'avoir un père qui vous ressemble.

Le Chevalier, à Monsieur Orgon. – Voilà qui est fort touchant ; mais j'allais lui donner sa revanche ; j'offre de vous la donner à vous–même.

Monsieur Orgon. – On n'en a que faire, Monsieur. Mais, qui vient à nous ?

**Scène XXII et dernière**

Madame Dorville, Constance, Monsieur Orgon, Damon, Lisette, Pasquin

Madame Dorville, à Constance. – Allons, ma fille, il est temps de se retirer. Que vois–je ? Monsieur Orgon !

Monsieur Orgon. – Oui, Madame, c'est moi–même ; et j'allais dans le moment me faire connaître ; je m'étais fait un plaisir de vous surprendre.

Madame Dorville. – Ma fille, saluez Monsieur, il est le père de l'époux que je vous destine.

Constance. – Non, ma mère, vous êtes trop bonne pour me le donner ; et je suis obligée de dire naturellement à Monsieur que je n'aimerai point son fils.

Damon. – Qu'entends–je ?

Monsieur Orgon. – Après cet aveu–là, Madame, je crois qu'il ne doit plus être question de notre projet.

Madame Dorville. – Plus que jamais, je vous assure que votre fils l'épousera.

Constance. – Vous me sacrifierez donc, ma mère ?

Monsieur Orgon. – Non, certes, c'est à quoi Madame Dorville voudra bien que je ne consente jamais. Allons, mon fils, je vous croyais plus heureux. Retirons–nous. (A Madame Dorville.) Demain, Madame, j'aurai l'honneur de vous voir chez vous. Suivez–moi, Damon.

Constance. – Damon ! mais ce n'est pas de lui dont je parle.

Damon. – Ah, Madame !

Monsieur Orgon. – Quoi ! belle Constance, ignoriez–vous que Damon est mon fils ?

Constance. – Je ne le savais pas. J'obéirai donc.

Madame Dorville. – Vous voyez bien qu'ils sont assez d'accord ; ce n'est pas la peine de rentrer dans le bal, je pense, allons souper chez moi.

Monsieur Orgon, lui donnant la main. – Allons, Madame.

Pasquin, à Lisette. – Je demandais tantôt si votre vin était bon ; c'est moi qui vais t'en dire des nouvelles.

## **Les Sincères**

**Acteurs**

Comédie en un acte, en prose,  
représentée pour la première fois  
le 13 janvier 1739  
par les comédiens Italiens

Acteurs

La Marquise.  
Dorante.  
Araminte.  
Ergaste.  
Lisette, suivante de la Marquise.  
Frontin, valet d'Ergaste.

La scène se passe en campagne chez la Marquise.

**Scène première**

Lisette, Frontin

Ils entrent chacun d'un côté.

Lisette. – Ah ! mons Frontin, puisque je vous trouve, vous m'épargnez la peine de parler à votre maître de la part de ma maîtresse. Dites–lui qu'actuellement elle achève une lettre qu'elle voudrait bien qu'il envoyât à Paris porter avec les siennes, entendez–vous ? Adieu.

Elle s'en va, puis s'arrête.

Frontin. – Serviteur. (A part.) On dirait qu'elle ne se soucie point de moi : je pourrais donc me confier à elle, mais la voilà qui s'arrête.

Lisette, à part. – Il ne me retient point, c'est bon signe. (A Frontin.) Allez donc.

Frontin. – Il n'y a rien qui presse ; Monsieur a plusieurs lettres à écrire, à peine commence–t–il la première ; ainsi soyez tranquille.

Lisette. – Mais il serait bon de le prévenir, de crainte...

Frontin. – Je n'en irai pas un moment plus tôt, je sais mon compte.

Lisette. – Oh ! je reste donc pour prendre mes mesures, suivant le temps qu'il vous plaira de prendre pour vous déterminer.

Frontin, à part. – Ah ! nous y voilà ; je me doutais bien que je ne lui étais pas indifférent ; cela était trop difficile. (A Lisette.) De conversation, il ne faut pas en attendre, je vous en avertis ; je m'appelle Frontin le Taciturne.

Lisette. – Bien vous en prend, car je suis muette.

Frontin. – Coiffée comme vous l'êtes, vous aurez de la peine à me le persuader.

Lisette. – Je me tais cependant.

Frontin. – Oui, vous vous taisez en parlant.

Lisette, à part. – Ce garçon–là ne m'aime point : je puis me fier à lui.

Frontin. – Tenez, je vous vois venir ; abrégeons, comment me trouvez–vous ?

Lisette. – Moi ? je ne vous trouve rien.

Frontin. – Je dis, que pensez–vous de ma figure ?

Lisette. – De votre figure ? mais est–ce que vous en avez une ? je ne la voyais pas. Auriez–vous par hasard dans l'esprit que je songe à vous ?

Frontin. – C'est que ces accidents–là me sont si familiers !

Lisette, riant. – Ah ! ah ! ah ! vous pouvez vous vanter que vous êtes pour moi tout comme si vous n'étiez pas au monde. Et moi, comment me trouvez–vous, à mon tour ?

Frontin. – Vous venez de me voler ma réponse.

Lisette. – Tout de bon ?

Frontin. – Vous êtes jolie, dit–on.

Lisette. – Le bruit en court.

Frontin. – Sans ce bruit–là, je n'en saurais pas le moindre mot.

Lisette, joyeuse. – Grand merci ! vous êtes mon homme ; voilà ce que je demandais.

Frontin, joyeux. – Vous me rassurez, mon mérite m'avait fait peur.

Lisette, riant. – On appelle cela avoir peur de son ombre.

Frontin. – Je voudrais pourtant de votre part quelque chose de plus sûr que l'indifférence ; il serait à souhaiter que vous aimassiez ailleurs.

Lisette. – Monsieur le fat, j'ai votre affaire. Dubois, que Monsieur Dorante a laissé à Paris, et auprès de qui vous n'êtes qu'un magot, a toute mon inclination ; prenez seulement garde à vous.

Frontin. – Marton, l'incomparable Marton, qu'Araminte n'a pas amenée avec elle, et devant qui toute soubrette est plus ou moins guenon, est la souveraine de mon coeur.

Lisette. – Qu'elle le garde. Grâce au ciel, nous voici en état de nous entendre pour rompre l'union de nos maîtres.

Frontin. – Oui, ma fille : rompons, brisons, détruisons ; c'est à quoi j'aspirais.

Lisette. – Ils s'imaginent sympathiser ensemble, à cause de leur prétendu caractère de sincérité.

Frontin. – Pourrais–tu me dire au juste le caractère de ta maîtresse ?

Lisette. – Il y a bien des choses dans ce portrait–là : en gros, je te dirai qu'elle est vaine, envieuse et caustique ; elle est sans quartier sur vos défauts, vous garde le secret sur vos bonnes qualités ; impitoyablement muette à cet égard, et muette de mauvaise humeur ; fière de son caractère sec et formidable qu'elle appelle austérité de raison ; elle épargne volontiers ceux qui tremblent sous elle, et se contente de les entretenir dans la crainte. Assez sensible à l'amitié, pourvu qu'elle y prime : il faut que son amie soit sa sujette, et jouisse avec respect de ses bonnes grâces : c'est vous qui l'aimez, c'est elle qui vous le permet ; vous êtes à elle, vous la servez, et elle vous voit faire. Généreuse d'ailleurs, noble dans ses façons ; sans son esprit qui la rend méchante, elle aurait le meilleur coeur du monde ; vos louanges la chagrinent, dit–elle ; mais c'est comme si elle vous disait : Louez–moi encore du chagrin qu'elles me font.

Frontin. – Ah ! l'espiègle !

Lisette. – Quant à moi, j'ai là-dessus une petite manière qui l'enchanté ; c'est que je la loue brusquement, du ton dont on querelle ; je boude en la louant, comme si je la grondais d'être louable ; et voilà surtout l'espèce d'éloges qu'elle aime, parce qu'ils n'ont pas l'air flatteur, et que sa vanité hypocrite peut les savourer sans indécence. C'est moi qui l'ajuste et qui la coiffe ; dans les premiers jours je tâchai de faire de mon mieux, je déployai tout mon savoir-faire. Eh mais ! Lisette, finis donc, me disait-elle, tu y regardes de trop près, tes scrupules m'ennuient. Moi, j'eus la bêtise de la prendre au mot, et je n'y fis plus tant de façons ; je l'expédiais un peu aux dépens des grâces. Oh ! ce n'était pas là son compte ! Aussi me brusquait-elle ; je la trouvais aigre, acariâtre : Que vous êtes gauche ! laissez-moi ; vous ne savez ce que vous faites. Ouais, dis-je, d'où cela vient-il ? je le devinai : c'est que c'était une coquette qui voulait l'être sans que je le susse, et qui prétendait que je le fusse pour elle ; son intention, ne vous déplaise, était que je fisse violence à la profonde indifférence qu'elle affectait là-dessus. Il fallait que je servisse sa coquetterie sans la connaître ; que je prisse cette coquetterie sur mon compte, et que Madame eût tout le bénéfice des friponneries de mon art, sans qu'il y eût de sa faute.

Frontin. – Ah ! le bon petit caractère pour nos desseins !

Lisette. – Et ton maître ?

Frontin. – Oh ! ce n'est pas de même ; il dit ce qu'il pense de tout le monde, mais il n'en veut à personne ; ce n'est pas par malice qu'il est sincère, c'est qu'il a mis son affection à se distinguer par là. Si, pour paraître franc, il fallait mentir, il mentirait : c'est un homme qui vous demanderait volontiers, non pas : M'estimez-vous ? mais : Etes-vous étonné de moi ? Son but n'est pas de persuader qu'il vaut mieux que les autres, mais qu'il est autrement fait qu'eux ; qu'il ne ressemble qu'à lui. Ordinairement, vous fâchez les autres en leur disant leurs défauts ; vous le chatouillez, lui, vous le comblez d'aise en lui disant les siens ; parce que vous lui procurez le rare honneur d'en convenir ; aussi personne ne dit-il tant de mal de lui que lui-même ; il en dit plus qu'il n'en sait. A son compte, il est si imprudent, il a si peu de capacité, il est si borné, quelquefois si imbécile. Je l'ai entendu s'accuser d'être avare, lui qui est libéral ; sur quoi on lève les épaules, et il triomphe. Il est connu partout pour homme de coeur, et je ne désespère pas que quelque jour il ne dise qu'il est poltron ; car plus les médisances qu'il fait de lui sont grosses, et plus il a de goût à les faire, à cause du caractère original que cela lui donne. Voulez-vous qu'il parle de vous en meilleurs termes que de son ami ? brouillez-vous avec lui, la recette est sûre ; vanter son ami, cela est trop peuple : mais louer son ennemi, le porter aux nues, voilà le beau ! Je te l'achèverai par un trait. L'autre jour, un homme contre qui il avait un procès presque sûr vint lui dire : Tenez, ne plaidons plus, jugez vous-même, je vous prends pour arbitre, je m'y engage. Là-dessus voilà mon homme qui s'allume de la vanité d'être extraordinaire ; le voilà qui pèse, qui prononce gravement contre lui, et qui perd son procès pour gagner la réputation de s'être condamné lui-même : il fut huit jours enivré du bruit que cela fit dans le monde.

Lisette. – Ah çà, profitons de leur marotte pour les brouiller ensemble ; inventons, s'il le faut ; mentons : peut-être même nous en épargneront-ils la peine.

Frontin. – Oh ! je ne me soucie pas de cette épargne-là. Je mens fort aisément, cela ne me coûte rien.

Lisette. – C'est-à-dire que vous êtes né menteur ; chacun a ses talents. Ne pourrions-nous pas imaginer d'avance quelque matière de combustion toute prête ? nous sommes gens d'esprit.

Frontin. – Attends ; je rêve.

Lisette. – Chut ! voici ton maître.

Frontin. – Allons donc achever ailleurs.

Lisette. – Je n'ai pas le temps, il faut que je m'en aille.

Frontin. – Eh bien ! dès qu'il n'y sera plus, auras-tu le temps de revenir ? je te dirai ce que j'imagine.

Lisette. – Oui, tu n'as qu'à te trouver ici dans un quart d'heure. Adieu.

Frontin. – Eh ! à propos, puisque voilà Ergaste, parle-lui de la lettre de Madame la Marquise.

Lisette. – Soit.

**Scène II**

Ergaste, Frontin, Lisette

Frontin. – Monsieur, Lisette a un mot à vous dire.

Lisette. – Oui, Monsieur. Madame la Marquise vous prie de n'envoyer votre commissionnaire à Paris qu'après qu'elle lui aura donné une lettre.

Ergaste, s'arrêtant. – Hem !

Lisette, haussant le ton. – Je vous dis qu'elle vous prie de n'envoyer votre messenger qu'après qu'il aura reçu une lettre d'elle.

Ergaste. – Qu'est-ce qui me prie ?

Lisette, plus haut. – C'est Madame la Marquise.

Ergaste. – Ah ! oui, j'entends.

Lisette, à Frontin. – Cela est bien heureux ! Heu ! le haïssable homme !

Frontin, à Lisette. – Conserve–lui ces bons sentiments, nous en ferons quelque chose.

**Scène III**

Araminte, Ergaste, rêvant.

Araminte. – Me voyez-vous, Ergaste ?

Ergaste, toujours rêvant. – Oui, voilà qui est fini, vous dis-je, j'entends.

Araminte. – Qu'entendez-vous ?

Ergaste. – Ah ! Madame, je vous demande pardon ; je croyais parler à Lisette.

Araminte. – Je venais à mon tour rêver dans cette salle.

Ergaste. – J'y étais à peu près dans le même dessein.

Araminte. – Souhaitez-vous que je vous laisse seul et que je passe sur la terrasse ? cela m'est indifférent.

Ergaste. – Comme il vous plaira, Madame.

Araminte. – Toujours de la sincérité ; mais avant que je vous quitte, dites-moi, je vous prie, à quoi vous rêvez tant ; serait-ce à moi, par hasard ?

Ergaste. – Non, Madame.

Araminte. – Est-ce à la Marquise ?

Ergaste. – Oui, Madame.

Araminte. – Vous l'aimez donc ?

Ergaste. – Beaucoup.

Araminte. – Et le sait-elle ?

Ergaste. – Pas encore, j'ai différé jusqu'ici de le lui dire.

Araminte. – Ergaste, entre nous, je serais assez fondée à vous appeler infidèle.

Ergaste. – Moi, Madame ?

Araminte. – Vous-même ; il est certain que vous m'aimiez avant que de venir ici.

Ergaste. – Vous m'excuserez, Madame.

Araminte. – J'avoue que vous ne me l'avez pas dit ; mais vous avez eu des empressements pour moi, ils étaient même fort vifs.

Ergaste. – Cela est vrai.

Araminte. – Et si je ne vous avais pas amené chez la Marquise, vous m'aimeriez actuellement.

Ergaste. – Je crois que la chose était immanquable.

Araminte. – Je ne vous blâme point ; je n'ai rien à disputer à la Marquise, elle l'emporte en tout sur moi.

Ergaste. – Je ne dis pas cela ; votre figure ne le cède pas à la sienne.

Araminte. – Lui trouvez-vous plus d'esprit qu'à moi ?

Ergaste. – Non, vous en avez pour le moins autant qu'elle.

Araminte. – En quoi me la préférez-vous donc ? ne m'en faites point mystère.

Ergaste. – C'est que, si elle vient à m'aimer, je m'en fierai plus à ce qu'elle me dira, qu'à ce que vous m'auriez dit.

Araminte. – Comment ! me croyez-vous fausse ?

Ergaste. – Non ; mais vous êtes si gracieuse, si polie !

Araminte. – Eh bien ! est-ce un défaut ?

Ergaste. – Oui ; car votre douceur naturelle et votre politesse m'auraient trompé, elles ressemblent à de l'inclination.

Araminte. – Je n'ai pas cette politesse et cet air de douceur avec tout le monde. Mais il n'est plus question du passé ; voici la Marquise, ma présence vous gênerait, et je vous laisse.

Ergaste, à part. – Je suis assez content de tout ce qu'elle m'a dit ; elle m'a parlé assez uniment.

**Scène IV**

La Marquise, Ergaste

La Marquise. – Ah ! vous voici, Ergaste ? je n'en puis plus ! j'ai le coeur affadi des douceurs de Dorante que je quitte ; je me mourais déjà des sots discours de cinq ou six personnes d'avec qui je sortais, et qui me sont venues voir ; vous êtes bien heureux de ne vous y être pas trouvé. La sottise que l'humanité ! qu'elle est ridicule ! que de vanité ! que de duperies ! que de petitesse ! et tout cela, faute de sincérité de part et d'autre. Si les hommes voulaient se parler franchement, si l'on n'était point applaudi quand on s'en fait accroire, insensiblement l'amour-propre se rebuterait d'être impertinent, et chacun n'oserait plus s'évaluer que ce qu'il vaut. Mais depuis que je vis, je n'ai encore vu qu'un homme vrai ; et en fait de femmes, je n'en connais point de cette espèce.

Ergaste. – Et moi, j'en connais une ; devinez-vous qui c'est ?

La Marquise. – Non, je n'y suis point.

Ergaste. – Eh, parbleu ! c'est vous, Marquise ; où voulez-vous que je la prenne ailleurs ?

La Marquise. – Eh bien, vous êtes l'homme dont je vous parle ; aussi m'avez-vous prévenue d'une estime pour vous, d'une estime...

Ergaste. – Quand je dis vous, Marquise, c'est sans faire réflexion que vous êtes là ; je vous le dis comme je le dirais à un autre. Je vous le raconte.

La Marquise. – Comme de mon côté je vous cite sans vous voir ; c'est un étranger à qui je parle.

Ergaste. – Oui, vous m'avez surpris ; je ne m'attendais pas à un caractère comme le vôtre. Quoi ! dire inflexiblement la vérité ! la dire à vos amis même ! quoi ! voir qu'il ne vous échappe jamais un mot à votre avantage !

La Marquise. – Eh mais ! vous qui parlez, faites-vous autre chose que de vous critiquer sans cesse ?

Ergaste. – Revenons à vos originaux ; quelle sorte de gens était-ce ?

La Marquise. – Ah ! les sottes gens ! L'un était un jeune homme de vingt-huit à trente ans, un fat toujours agité du plaisir de se sentir fait comme il est ; il ne saurait s'accoutumer à lui ; aussi sa petite âme n'a-t-elle qu'une fonction, c'est de promener son corps comme la merveille de nos jours ; c'est d'aller toujours disant : Voyez mon enveloppe, voilà l'attrait de tous les coeurs, voilà la terreur des maris et des amants, voilà l'écueil de toutes les sagesse.

Ergaste, riant. – Ah ! la risible créature !

La Marquise. – Imaginez-vous qu'il n'a précisément qu'un objet dans la pensée, c'est de se montrer ; quand il rit, quand il s'étonne, quand il vous approuve, c'est qu'il se montre. Se tait-il ? Change-t-il de contenance ? Se tient-il sérieux ? ce n'est rien de tout cela qu'il veut faire, c'est qu'il se montre ; c'est qu'il vous dit : Regardez-moi. Remarquez mes gestes et mes attitudes ; voyez mes grâces dans tout ce que je fais, dans tout ce que je dis ; voyez mon air fin, mon air leste, mon air cavalier, mon air dissipé ; en

voulez-vous du vif, du fripon, de l'agréablement étourdi ? en voilà. Il dirait volontiers à tous les amants : N'est-il pas vrai que ma figure vous chicane ? à leurs maîtresses : Où en serait votre fidélité, si je voulais ? à l'indifférente : Vous n'y tenez point, je vous réveille, n'est-ce pas ? à la prude : Vous me lorgnez en dessous ? à la vertueuse : Vous résistez à la tentation de me regarder ? à la jeune fille : Avouez que votre coeur est ému ! Il n'y a pas jusqu'à la personne âgée qui, à ce qu'il croit, dit en elle-même en le voyant : Quel dommage que je ne suis plus jeune !

Ergaste, riant. – Ah ! ah ! ah ! je voudrais bien que le personnage vous entendît.

La Marquise. – Il sentirait que je n'exagère pas d'un mot. Il a parlé d'un mariage qui a pensé se conclure pour lui ; mais que trois ou quatre femmes jalouses, désespérées et méchantes, ont trouvé sourdement le secret de faire manquer : cependant il ne sait pas encore ce qui arrivera ; il n'y a que les parents de la fille qui se soient dédités, mais elle n'est pas de leur avis. Il sait de bonne part qu'elle est triste, qu'elle est changée ; il est même question de pleurs : elle ne l'a pourtant vu que deux fois ; et ce que je vous dis là, je vous le rends un peu plus clairement qu'il ne l'a conté. Un fat se doute toujours un peu qu'il l'est ; et comme il a peur qu'on ne s'en doute aussi, il biaise, il est fat le plus modestement qu'il lui est possible ; et c'est justement cette modestie-là qui rend sa fatuité sensible.

Ergaste, riant. – Vous avez raison.

La Marquise. – A côté de lui était une nouvelle mariée, d'environ trente ans, de ces visages d'un blanc fade, et qui font une physionomie longue et sottie ; et cette nouvelle épousée, telle que je vous la dépeins, avec ce visage qui, à dix ans, était antique, prenait des airs enfantins dans la conversation ; vous eussiez dit d'une petite fille qui vient de sortir de dessous l'aile de père et de mère ; figurez-vous qu'elle est toute étonnée de la nouveauté de son état ; elle n'a point de contenance assurée ; ses innocents appas sont encore tout confus de son aventure ; elle n'est pas encore bien sûre qu'il soit honnête d'avoir un mari ; elle baisse les yeux quand on la regarde ; elle ne croit pas qu'il lui soit permis de parler si on ne l'interroge ; elle me faisait toujours une inclination de tête en me répondant, comme si elle m'avait remerciée de la bonté que j'avais de faire comparaison avec une personne de son âge ; elle me traitait comme une mère, moi, qui suis plus jeune qu'elle, ah, ah, ah !

Ergaste. – Ah ! ah ! ah ! il est vrai que, si elle a trente ans, elle est à peu près votre aînée de deux.

La Marquise. – De près de trois, s'il vous plaît.

Ergaste, riant. – Est-ce là tout ?

La Marquise. – Non ; car il faut que je me venge de tout l'ennui que m'ont donné ces originaux. Vis-à-vis de la petite fille de trente ans, était une assez grosse et grande femme de cinquante à cinquante-cinq ans, qui nous étalait glorieusement son embonpoint, et qui prend l'épaisseur de ses charmes pour de la beauté ; elle est veuve, fort riche, et il y avait auprès d'elle un jeune homme, un cadet qui n'a rien, et qui s'épuise en platitudes pour lui faire sa cour. On a parlé du dernier bal de l'Opéra. J'y étais, a-t-elle dit, et j'y trompai mes meilleurs amis, ils ne me reconnurent point. Vous ! Madame, a-t-il repris, vous n'êtes pas reconnaissable ? Ah ! je vous en défie, je vous reconnus du premier coup d'oeil à votre air de tête. Eh ! comment cela, Monsieur ? Oui, Madame, à je ne sais quoi de noble et d'aisé qui ne pouvait appartenir qu'à vous ; et puis vous ôtâtes un gant ; et comme, grâce au ciel, nous avons une main qui ne ressemble guère à d'autres, en la voyant je vous nommai. Et cette main sans pair, si vous l'aviez vue, Monsieur, est assez blanche, mais large, ne vous déplaît, mais charnue, mais boursouflée, mais courte, et tient au bras le mieux nourri que j'aie vu de ma vie. Je vous en parle savamment ; car la grosse dame au grand air de tête prit longtemps du tabac pour exposer cette main unique, qui a de l'étoffe pour quatre, et qui finit par des doigts d'une grosseur, d'une brièveté, à la différence de ceux de la petite fille de trente ans qui sont comme des filets.

Ergaste, riant. – Un peu de variété ne gâte rien.

La Marquise. – Notre cercle finissait par un petit homme qu'on trouvait si plaisant, si sémillant, qui ne dit rien et qui parle toujours ; c'est-à-dire qu'il a l'action vive, l'esprit froid et la parole éternelle : il était auprès d'un homme grave qui décide par monosyllabes, et dont la compagnie paraissait faire grand cas ; mais à vous dire vrai, je soupçonne que tout son esprit est dans sa perruque : elle est ample et respectable, et je le crois fort borné quand il ne l'a pas ; les grandes perruques m'ont si souvent trompée que je n'y crois plus.

Ergaste, riant. – Il est constant qu'il est de certaines têtes sur lesquelles elles en imposent.

La Marquise. – Grâce au ciel, la visite a été courte, je n'aurais pu la soutenir longtemps, et je viens respirer avec vous. Quelle différence de vous à tout le monde ! Mais dites sérieusement, vous êtes donc un peu content de moi ?

Ergaste. – Plus que je ne puis dire.

La Marquise. – Prenez garde, car je vous crois à la lettre ; vous répondez de ma raison là-dessus, je vous l'abandonne.

Ergaste. – Prenez garde aussi de m'estimer trop.

La Marquise. – Vous, Ergaste ? vous êtes un homme admirable : vous me diriez que je suis parfaite que je n'en appellerais pas : je ne parle pas de la figure, entendez-vous ?

Ergaste. – Oh ! de celle-là, vous vous en passeriez bien, vous l'avez de trop.

La Marquise. – Je l'ai de trop ? Avec quelle simplicité il s'exprime ! vous me charmez, Ergaste, vous me charmez...

A propos, vous envoyez à Paris ; dites à votre homme qu'il vienne chercher une lettre que je vais achever.

Ergaste. – Il n'y a qu'à le dire à Frontin que je vois. Frontin !

**Scène V**

Frontin, Ergaste, La Marquise

Frontin. – Monsieur ?

Ergaste. – Suivez Madame, elle va vous donner une lettre, que vous remettrez à celui que je fais partir pour Paris.

Frontin. – Il est lui-même chez Madame qui attend la lettre.

La Marquise. – Il l'aura dans un moment. J'aperçois Dorante qui se promène là-bas, et je me sauve.

Ergaste. – Et moi je vais faire mes paquets.

**Scène VI**

Frontin, Lisette, qui survient.

Frontin. – Ils me paraissent bien satisfaits tous deux. Oh ! n'importe, cela ne saurait durer.

Lisette. – Eh bien ! me voilà revenue ; qu'as-tu imaginé ?

Frontin. – Toutes réflexions faites, je conclus qu'il faut d'abord commencer par nous brouiller tous deux.

Lisette. – Que veux-tu dire ? à quoi cela nous mènera-t-il ?

Frontin. – Je n'en sais encore rien ; je ne saurais t'expliquer mon projet ; j'aurais de la peine à me l'expliquer à moi-même : ce n'est pas un projet, c'est une confusion d'idées fort spirituelles qui n'ont peut-être pas le sens commun, mais qui me flattent. Je verrai clair à mesure ; à présent je n'y vois goutte. J'aperçois pourtant en perspective des discordes, des querelles, des dépits, des explications, des rancunes : tu m'accuseras, je t'accuserai ; on se plaindra de nous ; tu auras mal parlé, je n'aurai pas mieux dit. Tu n'y comprends rien, la chose est obscure, j'essaie, je hasarde ; je te conduirai, et tout ira bien ; m'entends-tu un peu ?

Lisette. – Oh ! belle demande ! cela est si clair !

Frontin. – Paix ; voici nos gens qui arrivent : tu sa le rôle que je t'ai donné ; obéis, j'aurai soin du reste.

**Scène VII**

Dorante, Araminte, Lisette, Frontin

Araminte. – Ah ! c'est vous, Lisette ? nous avons cru qu'Ergaste et la Marquise se promenaient ici.

Lisette. – Non, Madame, mais nous parlions d'eux, à votre profit.

Dorante. – A mon profit ! et que peut-on faire pour moi ? La Marquise est à la veille d'épouser Ergaste ; il y a du moins lieu de le croire, à l'empressement qu'ils ont l'un pour l'autre.

Frontin. – Point du tout, nous venons tout à l'heure de rompre ce mariage, Lisette et moi, dans notre petit conseil...

Araminte. – Sur ce pied-là, vous ne vous aimez donc pas, vous autres ?

Lisette. – On ne peut pas moins.

Frontin. – Mon étoile ne veut pas que je rende justice à Mademoiselle.

Lisette. – Et la mienne veut que je rende justice à Monsieur.

Frontin. – Nous avons déjà conclu d'affaire avec d'autres, et Madame loge chez elle la petite personne que j'aime.

Araminte. – Quoi ! Marton ?

Frontin. – Vous l'avez dit, Madame ; mon amour est de sa façon. Quant à Mademoiselle, son coeur est allé à Dubois, c'est lui qui le possède.

Dorante. – J'en serais charmé, Lisette.

Lisette. – Laissons là ce détail ; vous aimez toujours ma maîtresse ; dans le fond elle ne vous haïssait pas, et c'est vous qui l'épouserez, je vous la donne.

Frontin. – Et c'est Madame à qui je prends la liberté de transporter mon maître.

Araminte, riant. – Vous me le transportez, Frontin ? Et que savez-vous si je voudrai de lui ?

Lisette. – Madame a raison, tu ne lui ferais pas là un grand présent.

Araminte. – Vous parlez fort mal, Lisette ; ce que j'ai répondu à Frontin ne signifie rien contre Ergaste, que je regarde comme un des hommes les plus dignes de l'attachement d'une femme raisonnable.

Lisette, d'un ton ironique. – A la bonne heure ; je le trouvais un homme fort ordinaire, et je vais le regarder comme un homme fort rare.

Frontin. – Pour le moins aussi rare que ta maîtresse (soit dit sans préjudice de la reconnaissance que j'ai pour la bonne chère que j'ai fait chez elle).

Dorante. – Halte-là, faquin ; prenez garde à ce que vous direz de Madame la Marquise.

Frontin. – Monsieur, je défends mon maître.

Lisette. – Voyez donc cet animal ; c'est bien à toi à parler d'elle : tu nous fais là une belle comparaison.

Frontin, criant. – Qu'appelles-tu une comparaison ?

Araminte. – Allez, Lisette ; vous êtes une impertinente avec vos airs méprisants contre un homme dont je prends le parti, et votre maîtresse elle-même me fera raison du peu de respect que vous avez pour moi.

Lisette. – Pardi ! voilà bien du bruit pour un petit mot ; c'est donc le phénix, Monsieur Ergaste ?

Frontin. – Ta maîtresse en est-elle un plus que nous ?

Dorante. – Paix ! vous dis-je.

Frontin. – Monsieur, je suis indigné : qu'est-ce donc que sa maîtresse a qui la relève tant au-dessus de mon maître ? On sait bien qu'elle est aimable ; mais il y en a encore de plus belles, quand ce ne serait que Madame.

Dorante, haut. – Madame n'a que faire là-dedans, maraud ; mais je te donnerais cent coups de bâton, sans la considération que j'ai pour ton maître.

**Scène VIII**

Dorante, Frontin, Ergaste, Araminte

Ergaste. – Qu'est–ce donc, Dorante, il me semble que tu cries ? est–ce ce coquin–là qui te fâche ?

Dorante. – C'est un insolent.

Ergaste. – Qu'as–tu donc fait, malheureux ?

Frontin. – Monsieur, si la sincérité loge quelque part, c'est dans votre coeur. Parlez : la plus belle femme du monde est–ce la Marquise ?

Ergaste. – Non, qu'est–ce que cette mauvaise plaisanterie–là, butor ? La Marquise est aimable et non pas belle.

Frontin, joyeux. – Comme un ange !

Ergaste. – Sans aller plus loin, Madame a les traits plus réguliers qu'elle.

Frontin. – J'ai prononcé de même sur ces deux articles, et Monsieur s'emporte ; il dit que sans vous la dispute finirait sur mes épaules ; je vous laisse mon bon droit à soutenir, et je me retire avec votre suffrage.

**Scène IX**

Ergaste, Dorante, Araminte

Ergaste, riant. – Quoi ! Dorante, c'est là ce qui t'irrite ? A quoi songes-tu donc ? Eh mais je suis persuadé que la Marquise elle-même ne se pique pas de beauté, elle n'en a que faire pour être aimée.

Dorante. – Quoi qu'il en soit, nous sommes amis. L'opiniâtreté de cet impudent m'a choqué, et j'espère que tu voudras bien t'en défaire ; et s'il le faut, je t'en ferai prier par la Marquise, sans lui dire ce dont il s'agit.

Ergaste. – Je te demande grâce pour lui, et je suis sûr que la Marquise te la demandera elle-même. Au reste, j'étais venu savoir si vous n'avez rien à mander à Paris, où j'envoie un de mes gens qui va partir ; peut-il vous être utile ?

Araminte. – Je le chargerai d'un petit billet, si vous le voulez bien.

Ergaste, lui donnant la main. – Allons, Madame, vous me le donnerez à moi-même.

La Marquise arrive au moment qu'ils sortent.

**Scène X**

La Marquise, Ergaste, Dorante, Araminte

La Marquise. – Eh ! où allez-vous donc, tous deux ?

Ergaste. – Madame va me remettre un billet pour être porté à Paris ; et je reviens ici dans le moment, Madame.

**Scène XI**

Dorante, la Marquise, après s'être regardés, et avoir gardé un grand silence.

La Marquise. – Eh bien ! Dorante, me promènerai-je avec un muet ?

Dorante. – Dans la triste situation où me met votre indifférence pour moi, je n'ai rien à dire, et je ne sais que soupirer.

La Marquise, tristement. – Une triste situation et des soupirs ! que tout cela est triste ! que vous êtes à plaindre ! mais soupirez-vous quand je n'y suis point, Dorante ? j'ai dans l'esprit que vous me gardez vos langueurs.

Dorante. – Eh ! Madame, n'abusez point du pouvoir de votre beauté : ne vous suffit-il pas de me préférer un rival ? pouvez-vous encore avoir la cruauté de railler un homme qui vous adore ?

La Marquise. – Qui m'adore ! l'expression est grande et magnifique assurément : mais je lui trouve un défaut ; c'est qu'elle me glace, et vous ne la prononcez jamais que je ne sois tentée d'être aussi muette qu'une idole.

Dorante. – Vous me désespérez, fut-il jamais d'homme plus maltraité que je le suis ? fut-il de passion plus méprisée ?

La Marquise. – Passion ! j'ai vu ce mot-là dans Cyrus ou dans Cléopâtre. Eh ! Dorante, vous n'êtes pas indigne qu'on vous aime ; vous avez de tout, de l'honneur, de la naissance, de la fortune, et même des agréments ; je dirai même que vous m'auriez peut-être plu ; mais je n'ai jamais pu me fier à votre amour ; je n'y ai point de foi, vous l'exagérez trop ; il révolte la simplicité de caractère que vous me connaissez. M'aimez-vous beaucoup ? ne m'aimez-vous guère ? faites-vous semblant de m'aimer ? c'est ce que je ne saurais décider. Eh ! le moyen d'en juger mieux, à travers toutes les emphases ou toutes les impostures galantes dont vous l'enveloppez ? Je ne sais plus que soupirer, dites-vous. Y a-t-il rien de si plat ? Un homme qui aime une femme raisonnable ne dit point : Je soupire ; ce mot n'est pas assez sérieux pour lui, pas assez vrai ; il dit : Je vous aime ; je voudrais bien que vous m'aimassiez ; je suis bien mortifié que vous ne m'aimiez pas : voilà tout, et il n'y a que cela dans votre coeur non plus. Vous n'y verrez, ni que vous m'adorez, car c'est parler en poète ; ni que vous êtes désespéré, car il faudrait vous enfermer ; ni que je suis cruelle, car je vis doucement avec tout le monde ; ni peut-être que je suis belle, quoique à tout prendre il se pourrait que je la fusse ; et je demanderai à Ergaste ce qui en est ; je compterai sur ce qu'il me dira ; il est sincère : c'est par là que je l'estime ; et vous me rebutez par le contraire.

Dorante, vivement. – Vous me poussez à bout ; mon coeur en est plus croyable qu'un misanthrope qui voudra peut-être passer pour sincère à vos dépens, et aux dépens de la sincérité même. A mon égard, je n'exagère point : je dis que je vous adore, et cela est vrai ; ce que je sens pour vous ne s'exprime que par ce mot-là. J'appelle aussi mon amour une passion, parce que c'en est une ; je dis que votre raillerie me désespère, et je ne dis rien de trop ; je ne saurais rendre autrement la douleur que j'en ai ; et s'il ne faut pas m'enfermer, c'est que je ne suis qu'affligé, et non pas insensé. Il est encore vrai que je soupire, et que je meurs d'être méprisé : oui, je m'en meurs, oui, vos railleries sont cruelles, elles me pénètrent le coeur, et je le dirai toujours. Adieu, Madame ; voici Ergaste, cet homme si sincère, et je me retire. Jouissez à loisir de la froide et orgueilleuse tranquillité avec laquelle il vous aime.

La Marquise, le voyant s'en aller. – Il en faut convenir, ces dernières fictions–ci sont assez pathétiques.

**Scène XII**

La Marquise, Ergaste

Ergaste. – Je suis charmé de vous trouver seule, Marquise ; je ne m'y attendais pas. Je viens d'écrire à mon frère à Paris ; savez-vous ce que je lui mande ? ce que je ne vous ai pas encore dit à vous-même.

La Marquise. – Quoi donc ?

Ergaste. – Que je vous aime.

La Marquise, riant. – Je le savais, je m'en étais aperçue.

Ergaste. – Ce n'est pas là tout ; je lui marque encore une chose.

La Marquise. – Qui est ? ...

Ergaste. – Que je croyais ne vous pas déplaire.

La Marquise. – Toutes vos nouvelles sont donc vraies ?

Ergaste. – Je vous reconnais à cette réponse franche.

La Marquise. – Si c'était le contraire, je vous le dirais tout aussi uniment.

Ergaste. – A ma première lettre, si vous voulez, je manderai tout net que je vous épouserai bientôt.

La Marquise. – Eh mais ! apparemment.

Ergaste. – Et comme on peut se marier à la campagne, je pourrai même mander que c'en est fait.

La Marquise, riant. – Attendez ; laissez-moi respirer : en vérité, vous allez si vite que je me suis crue mariée.

Ergaste. – C'est que ce sont de ces choses qui vont tout de suite, quand on s'aime.

La Marquise. – Sans difficulté ; mais, dites-moi, Ergaste, vous êtes homme vrai : qu'est-ce que c'est que votre amour ? car je veux être véritablement aimée.

Ergaste. – Vous avez raison ; aussi vous aimé-je de tout mon coeur.

La Marquise. – Je vous crois. N'avez-vous jamais rien aimé plus que moi ?

Ergaste. – Non, d'homme d'honneur : passe pour autant une fois en ma vie. Oui, je pense bien avoir aimé autant ; pour plus, je n'en ai pas l'idée ; je crois même que cela ne serait pas possible.

La Marquise. – Oh ! très possible, je vous en réponds ; rien n'empêche que vous n'aimiez encore davantage : je n'ai qu'à être plus aimable et cela ira plus loin ; passons. Laquelle de nous deux vaut le

mieux, de celle que vous aimiez ou de moi ?

Ergaste. – Mais ce sont des grâces différentes ; elle en avait infiniment.

La Marquise. – C'est-à-dire un peu plus que moi.

Ergaste. – Ma foi, je serais fort embarrassé de décider là-dessus.

La Marquise. – Et moi, non, je prononce. Votre incertitude décide ; comptez aussi que vous l'aimiez plus que moi.

Ergaste. – Je n'en crois rien.

La Marquise, riant. – Vous rêvez ; n'aime-t-on pas toujours les gens à proportion de ce qu'ils sont aimables ? et dès qu'elle l'était plus que je ne la suis, qu'elle avait plus de grâces, il a bien fallu que vous l'aimassiez davantage ? votre coeur n'a guère de mémoire.

Ergaste. – Elle avait plus de grâces ! mais c'est ce qui est indécis, et si indécis, que je penche à croire que vous en avez bien autant.

La Marquise. – Oui ! penchez-vous, vraiment ? cela est considérable ; mais savez-vous à quoi je penche, moi ?

Ergaste. – Non.

La Marquise. – A laisser là cette égalité si équivoque, elle ne me tente point ; j'aime autant la perdre que de la gagner, en vérité.

Ergaste. – Je n'en doute pas ; je sais votre indifférence là-dessus, d'autant plus que si cette égalité n'y est point, ce serait de si peu de chose !

La Marquise, vivement. – Encore ! Eh ! je vous dis que je n'en veux point, que j'y renonce. A quoi sert d'éplucher ce qu'elle a de plus, ce que j'ai de moins ? Ne vous travaillez plus à nous évaluer ; mettez-vous l'esprit en repos ; je lui cède, j'en ferai un astre, si vous voulez.

Ergaste, riant. – Ah ! ah ! ah ! votre badinage me charme ; il en sera donc ce qu'il vous plaira ; l'essentiel est que je vous aime autant que je l'aimais.

La Marquise. – Vous me faites bien de la grâce ; quand vous en rabattriez, je ne m'en plaindrais pas. Continuons, vos naïvetés m'amuse, elles sont de si bon goût ! Vous avez paru, ce me semble, avoir quelque inclination pour Araminte ?

Ergaste. – Oui, je me suis senti quelque envie de l'aimer ; mais la difficulté de pénétrer ses dispositions m'a rebuté. On risque toujours de se méprendre avec elle, et de croire qu'elle est sensible quand elle n'est qu'honnête ; et cela ne me convient point.

La Marquise, ironiquement. – Je fais grand cas d'elle ; comment la trouvez-vous ? à qui de nous deux, amour à part, donneriez-vous la préférence ? ne me trompez point.

Ergaste. – Oh ! jamais, et voici ce que j'en pense : Araminte a de la beauté, on peut dire que c'est une belle femme.

La Marquise. – Fort bien. Et quant à moi, à cet égard-là, je n'ai qu'à me cacher, n'est-ce pas ?

Ergaste. – Pour vous, Marquise, vous plaisez plus qu'elle.

La Marquise, à part, en riant. – J'ai tort, je passe l'étendue de mes droits. Ah ! le sot homme ! qu'il est plat ! Ah ! ah ! ah !

Ergaste. – Mais de quoi riez-vous donc ?

La Marquise. – Franchement, c'est que vous êtes un mauvais connaisseur, et qu'à dire vrai, nous ne sommes belles ni l'une ni l'autre.

Ergaste. – Il me semble cependant qu'une certaine régularité de traits...

La Marquise. – Visions, vous dis-je ; pas plus belles l'une que l'autre. De la régularité dans les traits d'Araminte ! de la régularité ! vous me faites pitié ! et si je vous disais qu'il y a mille gens qui trouvent quelque chose de baroque dans son air ?

Ergaste. – Du baroque à Araminte !

La Marquise. – Oui, Monsieur, du baroque ; mais on s'y accoutume, et voilà tout ; et quand je vous accorde que nous n'avons pas plus de beauté l'une que l'autre, c'est que je ne me soucie guère de me faire tort ; mais croyez que tout le monde la trouvera encore plus éloignée d'être belle que moi, tout effroyable que vous me faites.

Ergaste. – Moi, je vous fais effroyable ?

La Marquise. – Mais il faut bien, dès que je suis au-dessous d'elle.

Ergaste. – J'ai dit que votre partage était de plaire plus qu'elle.

La Marquise. – Soit, je plais davantage, mais je commence par faire peur.

Ergaste. – Je puis m'être trompé, cela m'arrive souvent ; je répons de la sincérité de mes sentiments, mais je n'en garantis pas la justesse.

La Marquise. – A la bonne heure ; mais quand on a le goût faux, c'est une triste qualité que d'être sincère.

Ergaste. – Le plus grand défaut de ma sincérité, c'est qu'elle est trop forte.

La Marquise. – Je ne vous écoute pas, vous voyez de travers ; ainsi changeons de discours, et laissons là Araminte. Ce n'est pas la peine de vous demander ce que vous pensiez de la différence de nos esprits, vous ne savez pas juger.

Ergaste. – Quant à vos esprits, le vôtre me paraît bien vif, bien sensible, bien délicat.

La Marquise. – Vous biaisez ici, c'est vain et emporté que vous voulez dire.

**Scène XIII**

La Marquise, Ergaste, Lisette

La Marquise. – Mais que vient faire ici Lisette ? A qui en voulez-vous ?

Lisette. – A Monsieur, Madame ; je viens vous avertir d'une chose, Monsieur. Vous savez que tantôt Frontin a osé dire à Dorante même qu'Araminte était beaucoup plus belle que ma maîtresse ?

La Marquise. – Quoi ! qu'est-ce donc, Lisette ? est-ce que nos beautés ont déjà été débattues ?

Lisette. – Oui, Madame, et Frontin vous mettait bien au-dessous d'Araminte, elle présente et moi aussi.

La Marquise. – Elle présente ! Qui répondait ?

Lisette. – Qui laissait dire.

La Marquise, riant. – Eh mais, conte-moi donc cela. Comment ! je suis en procès sur d'aussi grands intérêts, et je n'en savais rien ! Eh bien ?

Lisette. – Ce que je veux apprendre à Monsieur, c'est que Frontin dit qu'il est arrivé dans le temps que Dorante se fâchait, s'emportait contre lui en faveur de Madame.

La Marquise. – Il s'emportait, dis-tu ? toujours en présence d'Araminte ?

Lisette. – Oui, Madame ; sur quoi Frontin dit donc que vous êtes arrivé, Monsieur ; que vous avez demandé à Dorante de quoi il se plaignait, et que, l'ayant su, vous avez extrêmement loué son avis, je dis l'avis de Frontin ; que vous y avez applaudi, et déclaré que Dorante était un flatteur ou n'y voyait goutte ; voilà ce que cet effronté publie, et j'ai cru qu'il était à propos de vous informer d'un discours qui ne vous ferait pas honneur, et qui ne convient ni à vous ni à Madame.

La Marquise, riant. – Le rapport de Frontin est-il exact, Monsieur ?

Ergaste. – C'est un sot, il en a dit beaucoup trop : il est faux que je l'aie applaudi ou loué : mais comme il ne s'agissait que de la beauté, qu'on ne saurait contester à Araminte, je me suis contenté de dire froidement que je ne voyais pas qu'il eût tort.

La Marquise, d'un air critique et sérieux. – Il est vrai que ce n'est pas là applaudir, ce n'est que confirmer, qu'appuyer la chose.

Ergaste. – Sans doute.

La Marquise. – Toujours devant Araminte ?

Ergaste. – Oui ; et j'ai même ajouté, par une estime particulière pour vous, que vous seriez de mon avis vous-même.

La Marquise. – Ah ! vous m'excuserez. Voilà où l'oracle s'est trop avancé ; je ne justifierai point votre estime : j'en suis fâchée ; mais je connais Araminte, et je n'irai point confirmer aussi une décision qui lui tournerait la tête ; car elle est si sottre : je gage qu'elle vous aura cru, et il n'y aurait plus moyen de vivre avec elle. Laissez-nous, Lisette.

**Scène XIV**

La Marquise, Ergaste

La Marquise. – Monsieur, vous m'avez rendu compte de votre coeur ; il est juste que je vous rende compte du mien.

Ergaste. – Voyons.

La Marquise. – Ma première inclination a d'abord été mon mari, qui valait mieux que vous, Ergaste, soit dit sans rien diminuer de l'estime que vous méritez.

Ergaste. – Après, Madame ?

La Marquise. – Depuis sa mort, je me suis senti, il y a deux ans, quelque sorte de penchant pour un étranger qui demeura peu de temps à Paris, que je refusai de voir, et que je perdis de vue ; homme à peu près de votre taille, ni mieux ni plus mal fait ; de ces figures passables, peut-être un peu plus remplie, un peu moins fluette, un peu moins décharnée que la vôtre.

Ergaste. – Fort bien. Et de Dorante, que m'en direz-vous, Madame ?

La Marquise. – Qu'il est plus doux, plus complaisant, qu'il a la mine un peu plus distinguée, et qu'il pense plus modestement de lui que vous ; mais que vous plaisez davantage.

Ergaste. – J'ai tort aussi, très tort : mais ce qui me surprend, c'est qu'une figure aussi chétive que la mienne, qu'un homme aussi désagréable, aussi revêche, aussi sottement infatué de lui-même, ait pu gagner votre coeur.

La Marquise. – Est-ce que nos coeurs ont de la raison ? Il entre tant de caprices dans les inclinations !

Ergaste. – Il vous en a fallu un des plus déterminés pour pouvoir m'aimer avec de si terribles défauts, qui sont peut-être vrais, dont je vous suis obligé de m'avertir, mais que je ne savais guère.

La Marquise. – Eh ! savais-je, moi, que j'étais vaine, laide et mutine ? Vous me l'apprenez, et je vous rends instruction pour instruction.

Ergaste. – Je tâcherai d'en profiter ; tout ce que je crains, c'est qu'un homme aussi commun, et qui vaut si peu, ne vous rebute.

La Marquise, froidement. – Eh ! dès que vous pardonnez à mes désagréments, il est juste que je pardonne à la petitesse de votre mérite.

Ergaste. – Vous me rassurez.

La Marquise, à part. – Personne ne viendra-t-il me délivrer de lui ?

Ergaste. – Quelle heure est-il ?

La Marquise. – Je crois qu'il est tard.

Ergaste. – Ne trouvez-vous pas que le temps se brouille ?

La Marquise. – Oui, nous aurons de l'orage.

Ils sont quelque temps sans se parler.

Ergaste. – Je suis d'avis de vous laisser ; vous me paraissez rêver.

La Marquise. – Non, c'est que je m'ennuie ; ma sincérité ne vous choquera pas.

Ergaste. – Je vous en remercie, et je vous quitte ; je suis votre serviteur.

La Marquise. – Allez, Monsieur... A propos, quand vous écrirez à votre frère, n'allez pas si vite sur les nouvelles de notre mariage.

Ergaste. – Madame, je ne lui en dirai plus rien.

**Scène XV**

La Marquise, un moment seule ; Lisette survient.

La Marquise, seule. – Ah ! je respire. Quel homme avec son imbécile sincérité ! Assurément, s'il dit vrai, je ne suis pas une jolie personne.

Lisette. – Eh bien, Madame ! que dites-vous d'Ergaste ? est-il assez étrange ?

La Marquise. – Eh mais ! après tout, peut-être pas si étrange, Lisette ; je ne sais plus qu'en penser moi-même ; il a peut-être raison ; je me méfie de tout ce qu'on m'a dit jusqu'ici de flatteur pour moi ; et surtout de ce que m'a dit ton Dorante, que tu aimes tant, et qui doit être le plus grand fourbe, le plus grand menteur avec ses adulations. Ah ! que je me suis bon gré de l'avoir rebuté !

Lisette. – Fort bien ; c'est-à-dire que nous sommes tous des aveugles. Toute la terre s'accorde à dire que vous êtes une des plus jolies femmes de France, je vous épargne le mot de belle, et toute la terre en a menti.

La Marquise. – Mais, Lisette, est-ce qu'on est sincère ? toute la terre est polie...

Lisette. – Oh ! vraiment, oui ; le témoignage d'un hypocondre est bien plus sûr.

La Marquise. – Il peut se tromper, Lisette ; mais il dit ce qu'il voit.

Lisette. – Où a-t-il donc pris des yeux ? Vous m'impatientez. Je sais bien qu'il y a des minois d'un mérite incertain, qui semblent jolis aux uns, et qui ne le semblent pas aux autres ; et si vous aviez un de ceux-là, qui ne laissent pas de distinguer beaucoup une femme, j'excuserais votre méfiance. Mais le vôtre est charmant ; petits et grands, jeunes et vieux, tout en convient, jusqu'aux femmes ; il n'y a qu'un cri là-dessus. Quand on me donna à vous, que me dit-on ? Vous allez servir une dame charmante. Quand je vous vis, comment vous trouvai-je ? charmante. Ceux qui viennent ici, ceux qui vous rencontrent, comment vous trouvent-ils ? charmante. A la ville, aux champs, c'est le même écho, partout charmante ; que diantre ! y a-t-il rien de plus confirmé, de plus prouvé, de plus indubitable ?

La Marquise. – Il est vrai qu'on ne dit pas cela d'une figure ordinaire ; mais tu vois pourtant ce qui m'arrive ?

Lisette, en colère. – Pardi ! vous avez un furieux penchant à vous rabaisser, je n'y saurais tenir ; la petite opinion que vous avez de vous est insupportable.

La Marquise. – Ta colère me divertit.

Lisette. – Tenez, il vous est venu tantôt compagnie ; il y avait des hommes et des femmes. J'étais dans la salle d'en bas quand ils sont descendus, j'entendais ce qu'ils disaient ; ils parlaient de vous, et précisément de beauté, d'agréments.

La Marquise. – En descendant ?

Lisette. – Oui, en descendant : mais il faudra que votre misanthrope les redresse, car ils étaient aussi sots que moi.

La Marquise. – Et que disaient–ils donc ?

Lisette. – Des bêtises, ils n'avaient pas le sens commun ; c'étaient des yeux fins, un regard vif, une bouche, un sourire, un teint, des grâces ! enfin des visions, des chimères.

La Marquise. – Et ils ne te voyaient point ?

Lisette. – Oh ! vous me feriez mourir ; la porte était fermée sur moi.

La Marquise. – Quelqu'un de mes gens pouvait être là ; ce n'est pas par vanité, au reste, que je suis en peine de savoir ce qui en est ; car est–ce par là qu'on vaut quelque chose ? Non, c'est qu'il est bon de se connaître. Mais voici le plus hardi de mes flatteurs.

Lisette. – Il n'en est pas moins outré des impertinences de Frontin dont il a été témoin.

.

**Scène XVI**

La Marquise, Dorante, Lisette

La Marquise. – Eh bien ! Monsieur, prétendez-vous que je vous passe encore vos soupirs, vos je vous adore ; vos enchantements sur ma personne ? Venez-vous encore m'entretenir de mes appas ? J'ai interrogé un homme vrai pour achever de vous connaître, j'ai vu Ergaste ; allez savoir ce qu'il pense de moi ; il vous dira si je dois être contente du sot amour-propre que vous m'avez supposé par toutes vos exagérations.

Lisette. – Allez, Monsieur, il vous apprendra que Madame est laide.

Dorante. – Comment ?

Lisette. – Oui, laide, c'est une nouvelle découverte ; à la vérité, cela ne se voit qu'avec les lunettes d'Ergaste.

La Marquise. – Il n'est pas question de plaisanter, peu m'importe ce que je suis à cet égard ; ce n'est pas l'intérêt que j'y prends qui me fait parler, pourvu que mes amis me croient le coeur bon et l'esprit bien fait, je les quitte du reste : mais qu'un homme que je voulais estimer, dont je voulais être sûre, m'ait regardée comme une femme dont il croyait que ses flatteries démonteraient la petite cervelle, voilà ce que je lui reproche.

Dorante, vivement. – Et moi, Madame, je vous déclare que ce n'est plus ni vous ni vos grâces que je défends ; vous êtes fort libre de penser de vous ce qu'il vous plaira, je ne m'y oppose point ; mais je ne suis ni un adulateur ni un visionnaire, j'ai les yeux bons, j'ai le jugement sain, je sais rendre justice ; et je soutiens que vous êtes une des femmes du monde la plus aimable, la plus touchante, je soutiens qu'il n'y aura point de contradiction là-dessus ; et tout ce qui me fâche en le disant, c'est que je ne saurais le soutenir sans faire l'éloge d'une personne qui m'outrage, et que je n'ai nulle envie de louer.

Lisette. – Je suis de même ; on est fâché du bien qu'on dit d'elle.

La Marquise. – Mais comment se peut-il qu'Ergaste me trouve difforme et vous charmante ? comment cela se peut-il ? c'est pour votre honneur que j'insiste ; les sentiments varient-ils jusque-là ? Ce n'est jamais que du plus au moins qu'on diffère ; mais du blanc au noir, du tout au rien, je m'y perds.

Dorante, vivement. – Ergaste est un extravagant, la tête lui tourne ; cet esprit-là ne fera pas bonne fin.

Lisette. – Lui ? je ne lui donne pas six mois sans avoir besoin d'être enfermé.

Dorante. – Parlez, Madame, car je suis piqué ; c'est votre sincérité que j'interroge : vous êtes-vous jamais présentée nulle part, au spectacle, en compagnie, que vous n'ayez fixé les yeux de tout le monde, qu'on ne vous y ait distinguée ?

La Marquise. – Mais... qu'on ne m'ait distinguée...

Dorante. – Oui, Madame, oui, je m'en fierai à ce que vous en savez, je ne vous crois pas capable de me tromper.

Lisette. – Voyons comment Madame se tirera de ce pas-ci. Il faut répondre.

La Marquise. – Eh bien ! j'avoue que la question m'embarrasse.

Dorante. – Eh ! morbleu ! Madame, pourquoi me condamnez-vous donc ?

La Marquise. – Mais cet Ergaste ?

Lisette. – Mais cet Ergaste est si hypocondre, qu'il a l'extravagance de trouver Araminte mieux que vous.

Dorante. – Et cette Araminte est si dupe, qu'elle en est émue, qu'elle se rengorge, et s'en estime plus qu'à l'ordinaire.

La Marquise. – Tout de bon ? cette pauvre petite femme ! ah ! ah ! ah ! ah ! ... Je voudrais bien voir l'air qu'elle a dans sa nouvelle fortune. Elle est donc bien gonflée ?

Dorante. – Ma foi, je l'excuse ; il n'y a point de femme, en pareil cas, qui ne se redressât aussi bien qu'elle.

La Marquise. – Taisez-vous, vous êtes un fripon ; peu s'en faut que je ne me redresse aussi, moi.

Dorante. – Je parle d'elle, Madame, et non pas de vous.

La Marquise. – Il est vrai que je me sens obligée de dire, pour votre justification, qu'on a toujours mis quelque différence entre elle et moi ; je ne serai pas de bonne foi si je le niais ; ce n'est pas qu'elle ne soit aimable.

Dorante. – Très aimable ; mais en fait de grâces il y a bien des degrés.

La Marquise. – J'en conviens ; j'entends raison quand il faut.

Dorante. – Oui, quand on vous y force.

La Marquise. – Eh ! pourquoi est-ce que je dispute ? ce n'est pas pour moi, c'est pour vous ; je ne demande pas mieux que d'avoir tort pour être satisfaite de votre caractère.

Dorante. – Ce n'est pas que vous n'avez vos défauts ; vous en avez, car je suis sincère aussi, moi, sans me vanter de l'être.

La Marquise, étonnée. – Ah ! ah ! mais vous me charmez, Dorante ; je ne vous connaissais pas. Eh bien ! ces défauts, je veux que vous me les disiez, au moins. Voyons.

Dorante. – Oh ! voyons. Est-il permis, par exemple, avec une figure aussi distinguée que la vôtre, et faite au tour, est-il permis de vous négliger quelquefois autant que vous le faites ?

La Marquise. – Que voulez-vous ? c'est distraction, c'est souvent par oubli de moi-même.

Dorante. – Tant pis ; ce matin encore vous marchiez toute courbée, pliée en deux comme une femme de quatre-vingts ans, et cela avec la plus belle taille du monde.

Lisette. – Oh ! oui ; le plus souvent cela va comme cela peut.

La Marquise. – Eh bien ! tu vois, Lisette ; en bon français, il me dit que je ressemble à une vieille, que je suis contrefaite, que j'ai mauvaise façon ; et je ne m'en fâche pas, je l'en remercie : d'où vient ? c'est qu'il a

raison et qu'il parle juste.

Dorante. – J'ai eu mille fois envie de vous dire comme aux enfants : Tenez–vous droite.

La Marquise. – Vous ferez fort bien ; je ne vous rendais pas justice, Dorante : et encore une fois il faut vous connaître ; je doutais même que vous m'aimassiez, et je résistais à mon penchant pour vous.

Dorante. – Ah ! Marquise !

La Marquise. – Oui, j'y résistais : mais j'ouvre les yeux, et tout à l'heure vous allez être vengé. Ecoutez–moi, Lisette ; le notaire d'ici est actuellement dans mon cabinet qui m'arrange des papiers ; allez lui dire qu'il tienne tout prêt un contrat de mariage. (A Dorante.) Voulez–vous bien qu'il le remplisse de votre nom et du mien, Dorante ?

Dorante, lui baisant la main. – Vous me transportez, Madame !

La Marquise. – Il y a longtemps que cela devrait être fait. Allez, Lisette, et approchez–moi cette table ; y a–t–il dessus tout ce qu'il faut pour écrire ?

Lisette. – Oui, Madame, voilà la table, et je cours au notaire.

La Marquise. – N'est–ce pas Araminte que je vois ? que vient–elle nous dire ?

**Scène XVII**

Araminte, La Marquise, Dorante

Araminte, en riant. – Marquise, je viens rire avec vous d'un discours sans jugement, qu'un valet a tenu, et dont je sais que vous êtes informée. Je vous dirais bien que je le désavoue, mais je pense qu'il n'en est pas besoin ; vous me faites apparemment la justice de croire que je me connais, et que je sais à quoi m'en tenir sur pareille folie.

La Marquise. – De grâce, permettez–moi d'écrire un petit billet qui presse, il n'interrompra point notre entretien.

Araminte. – Que je ne vous gêne point.

La Marquise, écrivant. – Ne parlez–vous pas de ce qui s'est passé tantôt devant vous, Madame ?

Araminte. – De cela même.

La Marquise. – Eh bien ! il n'y a plus qu'à vous féliciter de votre bonne fortune. Tout ce qu'on y pourrait souhaiter de plus, c'est qu'Ergaste fût un meilleur juge.

Araminte. – C'est donc par modestie que vous vous méfiez de son jugement ; car il vous a traitée plus favorablement que moi : il a décidé que vous plaisiez davantage, et je changerais bien mon partage contre vous.

La Marquise. – Oui–da ; je sais qu'il vous trouve régulière, mais point touchante ; c'est–à–dire que j'ai des grâces, et vous des traits : mais je n'ai pas plus de foi à mon partage qu'au vôtre ; je dis le vôtre (elle se lève après avoir plié son billet) parce qu'entre nous nous savons que nous ne sommes belles ni l'une ni l'autre.

Araminte. – Je croirais assez la moitié de ce que vous dites.

La Marquise, plaisantant. – La moitié !

Dorante, les interrompant. – Madame, vous faut–il quelqu'un pour donner votre billet ? souhaitez–vous que j'appelle ?

La Marquise. – Non, je vais le donner moi–même. (A Araminte.) Pardonnez si je vous quitte, Madame ; j'en agis sans façon.

**Scène XVIII**

Ergaste, Araminte

Ergaste. – Je ne sais si je dois me présenter devant vous.

Araminte. – Je ne sais pas trop si je dois vous regarder moi-même ; mais d'où vient que vous hésitez ?

Ergaste. – C'est que mon peu de mérite et ma mauvaise façon m'intimident ; car je sais toutes mes vérités, on me les a dites.

Araminte. – J'avoue que vous avez bien des défauts.

Ergaste. – Auriez-vous le courage de me les passer ?

Araminte. – Vous êtes un homme si particulier !

Ergaste. – D'accord.

Araminte. – Un enfant sait mieux ce qu'il vaut, se connaît mieux que vous ne vous connaissez.

Ergaste. – Ah ! que me voilà bien !

Araminte. – Défiant sur le bien qu'on vous veut jusqu'à en être ridicule.

Ergaste. – C'est que je ne mérite pas qu'on m'en veuille.

Araminte. – Toujours concluant que vous déplaitez.

Ergaste. – Et que je déplairai toujours.

Araminte. – Et par là toujours ennemi de vous-même : en voici une preuve ; je gage que vous m'aimiez, quand vous m'avez quittée ?

Ergaste. – Cela n'est pas douteux. Je ne l'ai cru autrement que par pure imbécillité.

Araminte. – Et qui plus est, c'est que vous m'aimez encore, c'est que vous n'avez pas cessé d'un instant.

Ergaste. – Pas d'une minute.

**Scène XIX**

Araminte, Ergaste, Lisette

Lisette, donnant un billet à Ergaste. – Tenez, Monsieur, voilà ce qu'on vous envoie.

Ergaste. – De quelle part ?

Lisette. – De celle de ma maîtresse.

Ergaste. – Eh ! où est-elle donc ?

Lisette. – Dans son cabinet, d'où elle vous fait ses compliments.

Ergaste. – Dites-lui que je les lui rends dans la salle où je suis.

Lisette. – Ouvrez, ouvrez.

Ergaste, lisant. – Vous n'êtes pas au fait de mon caractère ; je ne suis peut-être pas mieux au fait du vôtre ; quittons-nous, Monsieur, actuellement nous n'avons point d'autre parti à prendre.

Ergaste, rendant le billet. – Le conseil est bon, je vais dans un moment l'assurer de ma parfaite obéissance.

Lisette. – Ce n'est pas la peine ; vous l'allez voir paraître, et je ne suis envoyée que pour vous préparer sur votre disgrâce.

**Scène XX**

Ergaste, Araminte

Ergaste. – Madame, j'ai encore une chose à vous dire.

Araminte. – Quoi donc ?

Ergaste. – Je soupçonne que le notaire est là dedans qui passe un contrat de mariage ; n'écrira-t-il rien en ma faveur ?

Araminte. – En votre faveur ! mais vous êtes bien hardi ; vous avez donc compté que je vous pardonnerais ?

Ergaste. – Je ne le mérite pas.

Araminte. – Cela est vrai, et je ne vous aime plus ; mais quand le notaire viendra, nous verrons.

**Scène XXI**

La Marquise, Ergaste, Araminte, Dorante, Lisette, Frontin

La Marquise. – Ergaste, ce que je vais vous dire vous surprendra peut-être ; c'est que je me marie, n'en serez-vous point fâché ?

Ergaste. – Eh ! non, Madame, mais à qui ?

La Marquise, donnant la main à Dorante, qui la baise. – Ce que vous voyez vous le dit.

Ergaste. – Ah ! Dorante, que j'en ai de joie !

La Marquise. – Notre contrat de mariage est passé.

Ergaste. – C'est fort bien fait. (A Araminte.) Madame, dirai-je aussi que je me marie ?

La Marquise. – Vous vous mariez ! à qui donc ?

Araminte, donnant la main à Ergaste. – Tenez ; voilà de quoi répondre.

Ergaste, lui baisant la main. – Ceci vous l'apprend, Marquise. On me fait grâce, tout fluet que je suis.

La Marquise, avec joie. – Quoi ! c'est Araminte que vous épousez ?

Araminte. – Notre contrat était presque passé avant le vôtre.

Ergaste. – Oui, c'est Madame que j'aime, que j'aimais, et que j'ai toujours aimée, qui plus est.

La Marquise. – Ah ! la comique aventure ! je ne vous aimais pas non plus, Ergaste, je ne vous aimais pas ; je me trompais, tout mon penchant était pour Dorante.

Dorante, lui prenant la main. – Et tout mon coeur ne sera jamais qu'à vous.

Ergaste, reprenant la main d'Araminte. – Et jamais vous ne sortirez du mien.

La Marquise, riant. – Ah ! ah ! ah ! nous avons pris un plaisant détour pour arriver là. Allons, belle Araminte, passons dans mon cabinet pour signer, et ne songeons qu'à nous réjouir.

Frontin. – Enfin nous voilà délivrés l'un de l'autre ; j'ai envie de t'embrasser de joie.

Lisette. – Non, cela serait trop fort pour moi ; mais je te permets de baiser ma main, pendant que je détourne la tête.

Frontin, se cachant avec son chapeau. – Non ; voilà mon transport passé, et je te salue en détournant la mienne.

## L'Epreuve

**Acteurs**

Comédie en un acte, en prose,  
représentée pour la première fois  
par les comédiens Italiens  
le 19 novembre 1740

Acteurs

Madame Argante.  
Angélique, sa fille.  
Lisette, suivante.  
Lucidor, amant d'Angélique.  
Frontin, valet de Lucidor.  
Maître Blaise, jeune fermier du village.

La scène se passe à la campagne, dans une terre appartenant depuis peu à Lucidor.

**Scène première**

Lucidor, Frontin, en bottes et en habit de maître.

Lucidor. – Entrons dans cette salle. Tu ne fais donc que d'arriver ?

Frontin. – Je viens de mettre pied à terre à la première hôtellerie du village, j'ai demandé le chemin du château suivant l'ordre de votre lettre, et me voilà dans l'équipage que vous m'avez prescrit. De ma figure, qu'en dites-vous ? (Il se retourne.) Y reconnaissez-vous votre valet de chambre, et n'ai-je pas l'air un peu trop seigneur ?

Lucidor. – Tu es comme il faut ; à qui t'es-tu adressé en entrant ?

Frontin. – Je n'ai rencontré qu'un petit garçon dans la cour, et vous avez paru. A présent, que voulez-vous faire de moi et de ma bonne mine ?

Lucidor. – Te proposer pour époux à une très aimable fille.

Frontin. – Tout de bon ? Ma foi, Monsieur, je soutiens que vous êtes encore plus aimable qu'elle.

Lucidor. – Eh ! non, tu te trompes, c'est moi que la chose regarde.

Frontin. – En ce cas-là, je ne soutiens plus rien.

Lucidor. – Tu sais que je suis venu ici il y a près de deux mois pour y voir la terre que mon homme d'affaires m'a achetée ; j'ai trouvé dans le château une Madame Argante, qui en était comme la concierge, et qui est une petite bourgeoise de ce pays-ci. Cette bonne dame a une fille qui m'a charmé, et c'est pour elle que je veux te proposer.

Frontin, riant. – Pour cette fille que vous aimez ? la confidence est gaillarde ! Nous serons donc trois, vous traitez cette affaire-ci comme une partie de piquet.

Lucidor. – Ecoute-moi donc, j'ai dessein de l'épouser moi-même.

Frontin. – Je vous entends bien, quand je l'aurai épousée.

Lucidor. – Me laisseras-tu dire ? Je te présenterai sur le pied d'un homme riche et mon ami, afin de voir si elle m'aimera assez pour te refuser.

Frontin. – Ah ! c'est une autre histoire ; et cela étant, il y a une chose qui m'inquiète.

Lucidor. – Quoi ?

Frontin. – C'est qu'en venant, j'ai rencontré près de l'hôtellerie une fille qui ne m'a pas aperçu, je pense, qui causait sur le pas d'une porte, mais qui m'a bien la mine d'être une certaine Lisette que j'ai connue à Paris, il y a quatre ou cinq ans, et qui était à une dame chez qui mon maître allait souvent. Je n'ai vu cette Lisette-là que deux ou trois fois ; mais comme elle était jolie, je lui en ai conté tout autant de fois que je l'ai vue, et cela vous grave dans l'esprit d'une fille.

Lucidor. – Mais, vraiment, il y en a une chez Madame Argante de ce nom-là, qui est du village, qui y a toute sa famille, et qui a passé en effet quelque temps à Paris avec une dame du pays.

Frontin. – Ma foi, Monsieur, la friponne me reconnaîtra ; il y a de certaines tournures d'hommes qu'on n'oublie point.

Lucidor. – Tout le remède que j'y sache, c'est de payer d'effronterie, et de lui persuader qu'elle se trompe.

Frontin. – Oh ! pour de l'effronterie, je suis en fonds.

Lucidor. – N'y a-t-il pas des hommes qui se ressemblent tant, qu'on s'y méprend ?

Frontin. – Allons, je ressemblerai, voilà tout, mais dites-moi, Monsieur, souffririez-vous un petit mot de représentation ?

Lucidor. – Parle.

Frontin. – Quoique à la fleur de votre âge, vous êtes tout à fait sage et raisonnable, il me semble pourtant que votre projet est bien jeune.

Lucidor, fâché. – Hein ?

Frontin. – Doucement, vous êtes le fils d'un riche négociant qui vous a laissé plus de cent mille livres de rente, et vous pouvez prétendre aux plus grands partis ; le minois dont vous parlez là est-il fait pour vous appartenir en légitime mariage ? Riche comme vous êtes, on peut se tirer de là à meilleur marché, ce me semble.

Lucidor. – Tais-toi, tu ne connais point celle dont tu parles. Il est vrai qu'Angélique n'est qu'une simple bourgeoise de campagne ; mais originairement elle me vaut bien, et je n'ai pas l'entêtement des grandes alliances ; elle est d'ailleurs si aimable, et je démêle, à travers son innocence, tant d'honneur et tant de vertu en elle ; elle a naturellement un caractère si distingué, que, si elle m'aime, comme je le crois, je ne serai jamais qu'à elle.

Frontin. – Comment ! si elle vous aime ? Est-ce que cela n'est pas décidé ?

Lucidor. – Non, il n'a pas encore été question du mot d'amour entre elle et moi ; je ne lui ai jamais dit que je l'aime ; mais toutes mes façons n'ont signifié que cela ; toutes les siennes n'ont été que des expressions du penchant le plus tendre et le plus ingénu. Je tombai malade trois jours après mon arrivée ; j'ai été même en quelque danger, je l'ai vue inquiète, alarmée, plus changée que moi ; j'ai vu des larmes couler de ses yeux, sans que sa mère s'en aperçut et, depuis que la santé m'est revenue, nous continuons de même ; je l'aime toujours, sans le lui dire, elle m'aime aussi, sans m'en parler, et sans vouloir cependant m'en faire un secret ; son coeur simple, honnête et vrai, n'en sait pas davantage.

Frontin. – Mais vous, qui en savez plus qu'elle, que ne mettez-vous un petit mot d'amour en avant, il ne gênerait rien ?

Lucidor. – Il n'est pas temps ; tout sûr que je suis de son coeur, je veux savoir à quoi je le dois ; et si c'est l'homme riche, ou seulement moi qu'on aime : c'est ce que j'éclaircirai par l'épreuve où je vais la mettre ; il m'est encore permis de n'appeler qu'amitié tout ce qui est entre nous deux, et c'est de quoi je vais profiter.

Frontin. – Voilà qui est fort bien ; mais ce n'était pas moi qu'il fallait employer.

Lucidor. – Pourquoi ?

Frontin. – Oh ! pourquoi ? Mettez-vous à la place d'une fille, et ouvrez les yeux, vous verrez pourquoi, il y a cent à parier contre un que je plairai.

Lucidor. – Le sot ! hé bien ! si tu plais, j'y remédierai sur-le-champ, en te faisant connaître. As-tu apporté les bijoux ?

Frontin, fouillant dans sa poche. – Tenez, voilà tout.

Lucidor. – Puisque personne ne t'a vu entrer, retire-toi avant que quelqu'un que je vois dans le jardin n'arrive, va t'ajuster, et ne parais que dans une heure ou deux.

Frontin. – Si vous jouez de malheur, souvenez-vous que je vous l'ai prédit.

**Scène II**

Lucidor, Maître Blaise, qui vient doucement habillé en riche fermier.

Lucidor. – Il vient à moi, il paraît avoir à me parler.

Maître Blaise. – Je vous salue, Monsieur Lucidor. Eh bien ! qu'est-ce ? Comment vous va ? Vous avez bonne maine à cette heure.

Lucidor. – Oui je me porte assez bien, Monsieur Blaise.

Maître Blaise. – Faut convenir que voute maladie vous a bian fait du proufit ; vous velà, morgué ! pus rougeaud, pus varmeil, ça réjouit, ça me plaît à voir.

Lucidor. – Je vous en suis obligé.

Maître Blaise. – C'est que j'aime tant la santé des braves gens, alle est si recommandabe, surtout la vôtre, qui est la pus recommandabe de tout le monde.

Lucidor. – Vous avez raison d'y prendre quelque intérêt, je voudrais pouvoir vous être utile à quelque chose.

Maître Blaise. – Voirement, cette utilité-là est belle et bonne ; et je vians tout justement vous prier de m'en gratifier d'une.

Lucidor. – Voyons.

Maître Blaise. – Vous savez bian, Monsieur, que je fréquente chez Madame Argante, et sa fille Angélique, alle est gentille, au moins.

Lucidor. – Assurément.

Maître Blaise, riant. – Eh ! eh ! eh ! C'est, ne vous déplaie, que je vourais avoir sa gentillesse en mariage.

Lucidor. – Vous aimez donc Angélique ?

Maître Blaise. – Ah ! cette criature-là m'affole, j'en pards si peu d'esprit que j'ai ; quand il fait jour, je pense à elle ; quand il fait nuit, j'en rêve ; il faut du remède à ça, et je vians envars vous à celle fin, par voute moyen, pour l'honneur et le respect qu'on vous porte ici, sauf voute grâce, et si ça ne vous torne pas à importunité, de me favoriser de queuques bonnes paroles auprès de sa mère, dont j'ai itou besoin de la faveur.

Lucidor. – Je vous entends, vous souhaitez que j'engage Madame Argante à vous donner sa fille. Et Angélique vous aime-t-elle ?

Maître Blaise. – Oh ! dame, quand parfois je li conte ma chance, alle rit de tout son coeur, et me plante là, c'est bon signe, n'est-ce pas ?

Lucidor. – Ni bon, ni mauvais ; au surplus, comme je crois que Madame Argante a peu de bien, que vous êtes fermier de plusieurs terres, fils de fermier vous-même...

Maître Blaise. – Et que je sis encore une jeunesse, je n'ons que trente ans, et d'humeur folichonne, un Roger–Bontemps.

Lucidor. – Le parti pourrait convenir, sans une difficulté.

Maître Blaise. – Laquelle ?

Lucidor. – C'est qu'en revanche des soins que Madame Argante et toute sa maison ont eu de moi pendant ma maladie, j'ai songé à marier Angélique à quelqu'un de fort riche, qui va se présenter, qui ne veut précisément épouser qu'une fille de campagne, de famille honnête, et qui ne se soucie pas qu'elle ait du bien.

Maître Blaise. – Morgué ! vous me faites là un vilain tour avec voute avisement, Monsieur Lucidor ; velà qui m'est bian rude, bian chagrinant et bian traître. Jarnigué ! soyons bons, je l'approuve, mais ne foulons parsonne, je sis voute prochain autant qu'un autre, et ne faut pas peser sur ceti–ci, pour alléger ceti–là. Moi qui avais tant de peur que vous ne mouriez, c'était bian la peine de venir vingt fois demander : Comment va–t–il, comment ne va–t–il pas ? Velà–t–il pas une santé qui m'est bian chanceuse, après vous avoir mené moi–même ceti–là qui vous a tiré deux fois du sang, et qui est mon cousin, afin que vous le sachiez, mon propre cousin gearmain ; ma mère était sa tante, et jarni ! ce n'est pas bian fait à vous.

Lucidor. – Votre parenté avec lui n'ajoute rien à l'obligation que je vous ai.

Maître Blaise. – Sans compter que c'est cinq bonnes mille livres que vous m'ôtez comme un sou, et que la petite aura en mariage.

Lucidor. – Calmez–vous, est–ce cela que vous en espérez ? Eh bien ! je vous en donne douze pour en épouser une autre et pour vous dédommager du chagrin que je vous fais.

Maître Blaise, étonné. – Quoi ! douze mille livres d'argent sec ?

Lucidor. – Oui, je vous les promets, sans vous ôter cependant la liberté de vous présenter pour Angélique ; au contraire, j'exige même que vous la demandiez à Madame Argante, je l'exige, entendez–vous ; car si vous plaisez à Angélique, je serais très fâché de la priver d'un homme qu'elle aimerait.

Maître Blaise, se frottant les yeux de surprise. – Eh mais ! c'est comme un prince qui parle ! Douze mille livres ! Les bras m'en tombont, je ne saurais me ravoïr ; allons, Monsieur, boutez–vous là, que je me prosterne devant vous, ni pus ni moins que devant un prodige.

Lucidor. – Il n'est pas nécessaire, point de compliments, je vous tiendrai parole.

Maître Blaise. – Après que j'ons été si malappris, si brutal ! Eh ! dites–moi, roi que vous êtes, si, par aventure, Angélique me chérit, j'aurons donc la femme et les douze mille francs avec ?

Lucidor. – Ce n'est pas tout à fait cela, écoutez–moi, je prétends, vous dis–je, que vous vous proposiez pour Angélique, indépendamment du mari que je lui offrirai ; si elle vous accepte, comme alors je n'aurai fait aucun tort à votre amour, je ne vous donnerai rien ; si elle vous refuse, les douze mille francs sont à vous.

Maître Blaise. – Alle me refusera, Monsieur, alle me refusera ; le ciel m'en fera la grâce, à cause de vous qui le désirez.

Lucidor. – Prenez garde, je vois bien qu'à cause des douze mille francs, vous ne demandez déjà pas mieux que d'être refusé.

Maître Blaise. – Hélas ! peut-être bien que la somme m'étourdit un petit brin ; j'en sis friand, je le confesse, alle est si consolante !

Lucidor. – Je mets cependant encore une condition à notre marché, c'est que vous feigniez de l'empressement pour obtenir Angélique, et que vous continuiez de paraître amoureux d'elle.

Maître Blaise. – Oui, Monsieur, je serons fidèle à ça, mais j'ons bonne espérance de n'être pas daigne d'elle, et même j'avons opinion, si alle osait, qu'alle vous aimerait pus que parsonne.

Lucidor. – Moi, Maître Blaise ? Vous me surprenez, je ne m'en suis pas aperçu, vous vous trompez ; en tout cas, si elle ne veut pas de vous, souvenez-vous de lui faire ce petit reproche-là, je serais bien aise de savoir ce qui en est, par pure curiosité.

Maître Blaise. – An n'y manquera pas ; an li reprochera devant vous, drès que Monsieur le commande.

Lucidor. – Et comme je ne vous crois pas mal à propos glorieux, vous me ferez plaisir aussi de jeter vos vues sur Lisette, que, sans compter les douze mille francs, vous ne vous repentirez pas d'avoir choisi, je vous en avertis.

Maître Blaise. – Hélas ! il n'y a qu'à dire, an se revirera itou sur elle, je l'aimerai par mortification.

Lucidor. – J'avoue qu'elle sert Madame Argante, mais elle n'est pas de moindre condition que les autres filles du village.

Maître Blaise. – Eh ! voirement, alle en est née native.

Lucidor. – Jeune et bien faite, d'ailleurs.

Maître Blaise. – Charmante. Monsieur verra l'appétit que je prends déjà pour elle.

Lucidor. – Mais je vous ordonne une chose ; c'est de ne lui dire que vous l'aimez qu'après qu'Angélique se sera expliquée sur votre compte ; il ne faut pas que Lisette sache vos desseins auparavant.

Maître Blaise. – Laissez faire à Blaise, en li parlant, je li dirai des propos où elle ne comprenra rin ; la velà, vous plaît-il que je m'en aille ?

Lucidor. – Rien ne vous empêche de rester.

**Scène III**

Lucidor, Maître Blaise, Lisette

Lisette. – Je viens d'apprendre, Monsieur, par le petit garçon de notre vigneron, qu'il vous était arrivé une visite de Paris.

Lucidor. – Oui, c'est un de mes amis qui vient me voir.

Lisette. – Dans quel appartement du château souhaitez-vous qu'on le loge ?

Lucidor. – Nous verrons quand il sera revenu de l'hôtellerie où il est retourné ; où est Angélique, Lisette ?

Lisette. – Il me semble l'avoir vue dans le jardin, qui s'amusait à cueillir des fleurs.

Lucidor, en montrant Maître Blaise. – Voici un homme qui est de bonne volonté pour elle, qui a grande envie de l'épouser, et je lui demandais si elle avait de l'inclination pour lui ; qu'en pensez-vous ?

Maître Blaise. – Oui, de quel avis êtes-vous touchant ça, belle brunette, m'amie ?

Lisette. – Eh mais ! autant que j'en puis juger, mon avis est que jusqu'ici elle n'a rien dans le cœur pour vous.

Maître Blaise, gaiement. – Rian du tout, c'est ce que je disais. Que Mademoiselle Lisette a de jugement !

Lisette. – Ma réponse n'a rien de trop flatteur, mais je ne saurais en faire une autre.

Maître Blaise, cavalièrement. – Cetelle-là est belle et bonne, et je m'y accorde. J'aime qu'on soit franc, et en effet, quel mérite avons-je pour li plaire à cette enfant ?

Lisette. – Ce n'est pas que vous ne valiez votre prix, Monsieur Blaise, mais je crains que Madame Argante ne vous trouve pas assez de bien pour sa fille.

Maître Blaise, riant. – Ca est vrai, pas assez de bian. Pus vous allez, mieux vous dites.

Lisette. – Vous me faites rire avec votre air joyeux.

Lucidor. – C'est qu'il n'espère pas grand-chose.

Maître Blaise. – Oui, velà ce que c'est, et pis tout ce qui viant, je le prends. (A Lisette.) Le biau brin de fille que vous êtes !

Lisette. – La tête lui tourne, ou il y a là quelque chose que je n'entends pas.

Maître Blaise. – Stapendant, je me baillera bian du tourment pour avoir Angélique, et il en pourra venir que je l'aurons, ou bian que je ne l'aurons pas, faut mettre les deux pour deviner juste.

Lisette, en riant. – Vous êtes un très grand devin !

Lucidor. – Quoi qu'il en soit, j'ai aussi un parti à lui offrir, mais un très bon parti, il s'agit d'un homme du monde, et voilà pourquoi je m'informe si elle n'aime personne.

Lisette. – Dès que vous vous mêlez de l'établir, je pense bien qu'elle s'en tiendra là.

Lucidor. – Adieu, Lisette, je vais faire un tour dans la grande allée ; quand Angélique sera venue, je vous prie de m'en avertir. Soyez persuadée, à votre égard, que je ne m'en retournerai point à Paris sans récompenser le zèle que vous m'avez marqué.

Lisette. – Vous avez bien de la bonté, Monsieur.

Lucidor, à Maître Blaise, en s'en allant, et à part. – Ménagez vos termes avec Lisette, Maître Blaise.

Maître Blaise. – Aussi fais-je, je n'y mets pas le sens commun.

**Scène IV**

Maître Blaise, Lisette

Lisette. – Ce Monsieur Lucidor a le meilleur coeur du monde.

Maître Blaise. – Oh ! un coeur magnifique, un coeur tout d'or ; au surplus, comment vous portez-vous, Mademoiselle Lisette ?

Lisette, riant. – Eh ! que voulez-vous dire avec votre compliment, Maître Blaise ? Vous tenez depuis un moment des discours bien étranges.

Maître Blaise. – Oui, j'ons des manières fantasques, et ça vous étonne, n'est-ce pas ? Je m'en doute bien. (Et par réflexion.) Que vous êtes agriable !

Lisette. – Que vous êtes original avec votre agréable ! Comme il regarde ; en vérité, vous extravaguez.

Maître Blaise. – Tout au contraire, c'est ma prudence qui vous contemple.

Lisette. – Eh bien ! contemplez, voyez, ai-je aujourd'hui le visage autrement fait que je l'avais hier ?

Maître Blaise. – Non, c'est moi qui le vois mieux que de coutume ; il est tout nouveau pour moi.

Lisette, voulant s'en aller. – Eh ! que le ciel vous bénisse.

Maître Blaise, l'arrêtant. – Attendez donc.

Lisette. – Eh ! que me voulez-vous ? C'est se moquer que de vous entendre ; on dirait que vous m'en contez ; je sais bien que vous êtes un fermier à votre aise, et que je ne suis pas pour vous, de quoi s'agit-il donc ?

Maître Blaise. – De m'écouter sans y voir goutte, et de dire à part vous : Ouais ! faut qu'il y ait un secret à ça.

Lisette. – Et à propos de quoi un secret ? Vous ne me dites rien d'intelligible.

Maître Blaise. – Non, c'est fait exprès, c'est résolu.

Lisette. – Voilà qui est bien particulier ; ne recherchez-vous pas Angélique ?

Maître Blaise. – Ça est itou conclu.

Lisette. – Plus je rêve, et plus je m'y perds.

Maître Blaise. – Faut que vous vous y perdiez.

Lisette. – Mais pourquoi me trouver si agréable ; par quel accident le remarquez-vous plus qu'à l'ordinaire ? Jusqu'ici vous n'avez pas pris garde si je l'étais ou non, croirai-je que vous êtes tombé

subitement amoureux de moi ? Je ne vous en empêche pas.

Maître Blaise, vite et vivement. – Je ne dis pas que je vous aime.

Lisette, riant. – Que dites-vous donc ?

Maître Blaise. – Je ne vous dis pas que je ne vous aime point ; ni l'un ni l'autre, vous m'en êtes témoin ; j'ons donné ma parole, je marche droit en besogne, voyez-vous, il n'y a pas à rire à ça ; je ne dis rien, mais je pense, et je vais répétant que vous êtes agriable !

Lisette, étonnée et le regardant. – Je vous regarde à mon tour et, si je me figurais pas que vous êtes timbré, en vérité, je soupçonnerais que vous ne me haïssez pas.

Maître Blaise. – Oh ! soupçonnez, croyez, persuadez-vous, il n'y aura pas de mal, pourvu qu'il n'y ait pas de ma faute, et que ça vienne de vous toute seule sans que je vous aide.

Lisette. – Qu'est-ce que cela signifie ?

Maître Blaise. – Et même, à vous permis de m'aimer, par exemple, j'y consens encore ; si le coeur vous y porte, ne vous retenez pas, je vous lâche la bride là-dessus ; il n'y aura rien de perdu.

Lisette. – Le plaisant compliment ! Eh ! quel avantage en tirerais-je ?

Maître Blaise. – Oh ! dame, je sis bridé, mais ce n'est pas comme vous, je ne saurais parler plus clair ; voici venir Angélique, laissez-moi li toucher un petit mot d'affection, sans que ça empêche que vous soyez gentille.

Lisette. – Ma foi, votre tête est dérangée, Monsieur Blaise, je n'en rabats rien.

**Scène V**

Angélique, Lisette, Maître Blaise

Angélique, un bouquet à la main. – Bonjour, Monsieur Blaise. Est-il vrai, Lisette, qu'il est venu quelqu'un de Paris pour Monsieur Lucidor ?

Lisette. – Oui, à ce que j'ai su.

Angélique. – Dit-on que ce soit pour l'emmener à Paris qu'on est venu ?

Lisette. – C'est ce que je ne sais pas, Monsieur Lucidor ne m'en a rien appris.

Maître Blaise. – Il n'y a pas d'apparence, il veut auparavant vous marier dans l'opulence, à ce qu'il dit.

Angélique. – Me marier, Monsieur Blaise, et à qui donc, s'il vous plaît ?

Maître Blaise. – La personne n'a pas encore de nom.

Lisette. – Il parle vraiment d'un très grand mariage ; il s'agit d'un homme du monde, et il ne dit pas qui c'est, ni d'où il viendra.

Angélique, d'un air content et discret. – D'un homme du monde qu'il ne nomme pas !

Lisette. – Je vous rapporte ses propres termes.

Angélique. – Eh bien ! je n'en suis pas inquiète, on le connaîtra tôt ou tard.

Maître Blaise. – Ce n'est pas moi, toujours.

Angélique. – Oh ! je le crois bien, ce serait là un beau mystère, vous n'êtes qu'un homme des champs, vous.

Maître Blaise. – Stapeudant j'ons mes prétentions itou, mais je ne me cache pas, je dis mon nom, je me montre, en publiant que je suis amoureux de vous, vous le savez bian.

Lisette lève les épaules.

Angélique. – Je l'avais oublié.

Maître Blaise. – Me velà pour vous en aviser derechef, vous souciez-vous un peu de ça, Mademoiselle Angélique ?

Lisette boude.

Angélique. – Hélas ! guère.

Maître Blaise. – Guère ! C'est toujours queuque chose. Prenez-y garde, au moins, car je vais me douter, sans façon, que je vous plais.

Angélique. – Je ne vous le conseille pas, Monsieur Blaise ; car il me semble que non.

Maître Blaise. – Ah ! bon ça ; velà qui se comprend ; c'est pourtant fâcheux, voyez-vous, ça me chagraine ; mais n'importe, ne vous gênez pas, je reviendrai tantôt pour savoir si vous désirez que j'en parle à Madame Argante, ou s'il faudra que je m'en taise ; ruminez ça à part vous, et faites à votre guise, bonjour.  
(Et à Lisette, à part.) Que vous êtes avenante !

Lisette, en colère. – Quelle cervelle !

**Scène VI**

Lisette, Angélique

Angélique. – Heureusement, je ne crains pas son amour, quand il me demanderait à ma mère, il n'en sera pas plus avancé.

Lisette. – Lui ! c'est un conteur de sornettes qui ne convient pas à une fille comme vous.

Angélique. – Je ne l'écoute pas ; mais dis-moi, Lisette, Monsieur Lucidor parle donc sérieusement d'un mari ?

Lisette. – Mais d'un mari distingué, d'un établissement considérable.

Angélique. – Très considérable, si c'est ce que je soupçonne.

Lisette. – Et que soupçonnez-vous ?

Angélique. – Oh ! je rougirais trop, si je me trompais !

Lisette. – Ne serait-ce pas lui, par hasard, que vous vous imaginez être l'homme en question, tout grand seigneur qu'il est par ses richesses ?

Angélique. – Bon, lui ! je ne sais pas seulement moi-même ce que je veux dire, on rêve, on promène sa pensée, et puis c'est tout ; on le verra, ce mari, je ne l'épouserai pas sans le voir.

Lisette. – Quand ce ne serait qu'un de ses amis, ce serait toujours une grande affaire ; à propos, il m'a recommandé d'aller l'avertir quand vous seriez venue, et il m'attend dans l'allée.

Angélique. – Eh ! va donc ; à quoi t'amuses-tu là ? pardi, tu fais bien les commissions qu'on te donne, il n'y sera peut-être plus.

Lisette. – Tenez, le voilà lui-même.

**Scène VII**

Angélique, Lucidor, Lisette

Lucidor. – Y a-t-il longtemps que vous êtes ici, Angélique ?

Angélique. – Non, Monsieur, il n'y a qu'un moment que je sais que vous avez envie de me parler, et je la querellais de ne me l'avoir pas dit plus tôt.

Lucidor. – Oui, j'ai à vous entretenir d'une chose assez importante.

Lisette. – Est-ce en secret ? M'en irai-je ?

Lucidor. – Il n'y a pas de nécessité que vous restiez.

Angélique. – Aussi bien je crois que ma mère aura besoin d'elle.

Lisette. – Je me retire donc.

**Scène VIII**

Lucidor, Angélique

Lucidor la regardant attentivement.

Angélique, en riant. – A quoi songez-vous donc en me considérant si fort ?

Lucidor. – Je songe que vous embellissez tous les jours.

Angélique. – Ce n'était pas de même quand vous étiez malade. A propos, je sais que vous aimez les fleurs, et je pensais à vous aussi en cueillant ce petit bouquet ; tenez, Monsieur, prenez-le.

Lucidor. – Je ne le prendrai que pour vous le rendre, j'aurai plus de plaisir à vous le voir.

Angélique prend. – Et moi, à cette heure que je l'ai reçu, je l'aime mieux qu'auparavant.

Lucidor. – Vous ne répondez jamais rien que d'obligeant.

Angélique. – Ah ! cela est si aisé avec de certaines personnes ; mais que me voulez-vous donc ?

Lucidor. – Vous donner des témoignages de l'extrême amitié que j'ai pour vous, à condition qu'avant tout, vous m'instruisez de l'état de votre coeur.

Angélique. – Hélas ! le compte en sera bientôt fait ! Je ne vous en dirai rien de nouveau ; ôtez notre amitié que vous savez bien, il n'y a rien dans mon coeur, que je sache, je n'y vois qu'elle.

Lucidor. – Vos façons de parler me font tant de plaisir, que j'en oublie presque ce que j'ai à vous dire.

Angélique. – Comment faire ? Vous oublierez donc toujours, à moins que je ne me taise ; je ne connais point d'autre secret.

Lucidor. – Je n'aime point ce secret-là ; mais poursuivons : il n'y a encore environ que sept semaines que je suis ici.

Angélique. – Y a-t-il tant que cela ? Que le temps passe vite ! Après ?

Lucidor. – Et je vois quelquefois bien des jeunes gens du pays qui vous font la cour ; lequel de tous distinguez-vous parmi eux ? Confiez-moi ce qui en est comme au meilleur ami que vous ayez.

Angélique. – Je ne sais pas, Monsieur, pourquoi vous pensez que j'en distingue, des jeunes gens qui me font la cour ; est-ce que je les remarque ? est-ce que je les vois ? Ils perdent donc bien leur temps.

Lucidor. – Je vous crois, Angélique.

Angélique. – Je ne me souciais d'aucun quand vous êtes venu ici, et je ne m'en soucie pas davantage depuis que vous y êtes, assurément.

Lucidor. – Etes–vous aussi indifférente pour maître Blaise, ce jeune fermier qui veut vous demander en mariage, à ce qu'il m'a dit ?

Angélique. – Il me demandera en ce qu'il lui plaira, mais, en un mot, tous ces gens–là me déplaisent depuis le premier jusqu'au dernier, principalement lui, qui me reprochait, l'autre jour, que nous nous parlions trop souvent tous deux, comme s'il n'était pas bien naturel de se plaire plus en votre compagnie qu'en la sienne ; que cela est sot !

Lucidor. – Si vous ne haïssez pas de me parler, je vous le rends bien, ma chère Angélique : quand je ne vous vois pas, vous me manquez, et je vous cherche.

Angélique. – Vous ne cherchez pas longtemps, car je reviens bien vite, et ne sors guère.

Lucidor. – Quand vous êtes revenue, je suis content.

Angélique. – Et moi, je ne suis pas mélancolique.

Lucidor. – Il est vrai, je vois avec joie que votre amitié répond à la mienne.

Angélique. – Oui, mais malheureusement vous n'êtes pas de notre village, et vous retournerez peut-être bientôt à votre Paris, que je n'aime guère. Si j'étais à votre place, il me viendrait plutôt chercher que je n'irais le voir.

Lucidor. – Eh ! qu'importe que j'y retourne ou non, puisqu'il ne tiendra qu'à vous que nous y soyons tous deux ?

Angélique. – Tous deux, Monsieur Lucidor ! Eh mais ! contez–moi donc comme quoi.

Lucidor. – C'est que je vous destine un mari qui y demeure.

Angélique. – Est–il possible ? Ah çà, ne me trompez pas, au moins, tout le coeur me bat ; loge–t–il avec vous ?

Lucidor. – Oui, Angélique ; nous sommes dans la même maison.

Angélique. – Ce n'est pas assez, je n'ose encore être bien aise en toute confiance. Quel homme est–ce ?

Lucidor. – Un homme très riche.

Angélique. – Ce n'est pas là le principal ; après.

Lucidor. – Il est de mon âge et de ma taille.

Angélique. – Bon ; c'est ce que je voulais savoir.

Lucidor. – Nos caractères se ressemblent, il pense comme moi.

Angélique. – Toujours de mieux en mieux, que je l'aimerai !

Lucidor. – C'est un homme tout aussi uni, tout aussi sans façon que je le suis.

Angélique. – Je n'en veux point d'autre.

Lucidor. – Qui n'a ni ambition, ni gloire, et qui n'exigera de celle qu'il épousera que son coeur.

Angélique, riant. – Il l'aura, Monsieur Lucidor, il l'aura, il l'a déjà ; je l'aime autant que vous, ni plus ni moins.

Lucidor. – Vous aurez le sien, Angélique, je vous en assure, je le connais ; c'est tout comme s'il vous le disait lui-même.

Angélique. – Eh ! sans doute, et moi je réponds aussi comme s'il était là.

Lucidor. – Ah ! que de l'humeur dont il est, vous allez le rendre heureux !

Angélique. – Ah ! je vous promets bien qu'il ne sera pas heureux tout seul.

Lucidor. – Adieu, ma chère Angélique ; il me tarde d'entretenir votre mère et d'avoir son consentement. Le plaisir que me fait ce mariage ne me permet pas de différer davantage ; mais avant que je vous quitte, acceptez de moi ce petit présent de noce que j'ai droit de vous offrir, suivant l'usage, et en qualité d'ami ; ce sont de petits bijoux que j'ai fait venir de Paris.

Angélique. – Et moi je les prends, parce qu'ils y retourneront avec vous, et que nous y serons ensemble ; mais il ne fallait point de bijoux, c'est votre amitié qui est le véritable.

Lucidor. – Adieu, belle Angélique ; votre mari ne tardera pas à paraître.

Angélique. – Courez donc, afin qu'il vienne plus vite.

**Scène IX**

Angélique, Lisette

Lisette. – Eh bien ! Mademoiselle, êtes-vous instruite ? A qui vous marie-t-on ?

Angélique. – A lui, ma chère Lisette, à lui-même, et je l'attends.

Lisette. – A lui, dites-vous ? Et quel est donc cet homme qui s'appelle lui par excellence ? Est-ce qu'il est ici ?

Angélique. – Eh ! tu as dû le rencontrer ; il va trouver ma mère.

Lisette. – Je n'ai vu que Monsieur Lucidor, et ce n'est pas lui qui vous épouse.

Angélique. – Eh ! si fait, voilà vingt fois que je te le répète ; si tu savais comme nous nous sommes parlé, comme nous nous entendions bien sans qu'il ait dit : C'est moi ! , mais cela était si clair, si clair, si agréable, si tendre ! ...

Lisette. – Je ne l'aurais jamais imaginé, mais le voici encore.

**Scène X**

Lucidor, Frontin, Lisette, Angélique

Lucidor. – Je reviens, belle Angélique ; en allant chez votre mère, j'ai trouvé Monsieur qui arrivait, et j'ai cru qu'il n'y avait rien de plus pressé que de vous l'amener ; c'est lui, c'est ce mari pour qui vous êtes si favorablement prévenue, et qui, par le rapport de nos caractères, est en effet un autre moi-même ; il m'a apporté aussi le portrait d'une jeune et jolie personne qu'on veut me faire épouser à Paris. (Il le lui présente.) Jetez les yeux dessus : comment le trouvez-vous ?

Angélique, d'un air mourant, le repousse. – Je ne m'y connais pas.

Lucidor. – Adieu, je vous laisse ensemble, et je cours chez Madame Argante. (Il s'approche d'elle.) Etes-vous contente ?

Angélique, sans lui répondre, tire la boîte aux bijoux et la lui rend sans le regarder : elle la met dans sa main ; et il s'arrête comme surpris et sans la lui remettre, après quoi il sort.

**Scène XI**

Angélique, Frontin, Lisette

Angélique reste immobile ; Lisette tourne autour de Frontin avec surprise, et Frontin paraît embarrassé.

Frontin. – Mademoiselle, l'étonnante immobilité où je vous vois intimide extrêmement mon inclination naissante ; vous me découragez tout à fait, et je sens que je perds la parole.

Lisette. – Mademoiselle est immobile, vous muet, et moi stupéfaite ; j'ouvre les yeux, je regarde, et je n'y comprends rien.

Angélique, tristement. – Lisette, qui est-ce qui l'aurait cru ?

Lisette. – Je ne le crois pas, moi qui le vois.

Frontin. – Si la charmante Angélique daignait seulement jeter un regard sur moi, je crois que je ne lui ferais point de peur, et peut-être y reviendrait-elle : on s'accoutume aisément à me voir, j'en ai l'expérience, essayez-en.

Angélique, sans le regarder. – Je ne saurais ; ce sera pour une autre fois. Lisette, tenez compagnie à Monsieur, je lui demande pardon, je ne me sens pas bien ; j'étouffe, et je vais me retirer dans ma chambre.

**Scène XII**

Lisette, Frontin

Frontin, à part. – Mon mérite a manqué son coup.

Lisette, à part. – C'est Frontin, c'est lui-même.

Frontin, les premiers mots à part. – Voici le plus fort de ma besogne ici ; m'amie, que dois-je conjecturer d'un aussi langoureux accueil ? (Elle ne répond pas, et le regarde. Il continue.) Eh bien ! répondez donc. Allez-vous me dire aussi que ce sera pour une autre fois ?

Lisette. – Monsieur, ne t'ai-je pas vu quelque part ?

Frontin. – Comment donc ? Ne t'ai-je pas vu quelque part ? Ce village-ci est bien familier.

Lisette, à part les premiers mots. – Est-ce que je me tromperais ? Monsieur, excusez-moi ; mais n'avez-vous jamais été à Paris chez une Madame Dorman, où j'étais ?

Frontin. – Qu'est-ce que c'est que Madame Dorman ? Dans quel quartier ?

Lisette. – Du côté de la place Maubert, chez un marchand de café, au second.

Frontin. – Une place Maubert, une Madame Dorman, un second ! Non, mon enfant, je ne connais point cela, et je prends toujours mon café chez moi.

Lisette. – Je ne dis plus mot, mais j'avoue que je vous ai pris pour Frontin, et il faut que je me fasse toute la violence du monde pour m'imaginer que ce n'est point lui.

Frontin. – Frontin ! mais c'est un nom de valet.

Lisette. – Oui, Monsieur, et il m'a semblé que c'était toi... que c'était vous, dis-je.

Frontin. – Quoi ! toujours des tu et des toi ! Vous me laissez à la fin.

Lisette. – J'ai tort, mais tu lui ressembles si fort ! ... Eh ! Monsieur, pardon. Je retombe toujours ; quoi ! tout de bon, ce n'est pas toi... je veux dire, ce n'est pas vous ?

Frontin, riant. – Je crois que le plus court est d'en rire moi-même ; allez, ma fille, un homme moins raisonnable et de moindre étoffe se fâcherait ; mais je suis trop au-dessus de votre méprise, et vous me divertiriez beaucoup, n'était le désagrément qu'il y a d'avoir une physionomie commune avec ce coquin-là. La nature pouvait se passer de lui donner le double de la mienne, et c'est un affront qu'elle m'a fait, mais ce n'est pas votre faute ; parlons de votre maîtresse.

Lisette. – Oh ! Monsieur, n'y ayez point de regret ; celui pour qui je vous prenais est un garçon fort aimable, fort amusant, plein d'esprit et d'une très jolie figure.

Frontin. – J'entends bien, la copie est parfaite.

Lisette. – Si parfaite que je n'en reviens point, et tu serais le plus grand maraud... Monsieur, je me brouille encore, la ressemblance m'emporte.

Frontin. – Ce n'est rien, je commence à m'y faire : ce n'est pas à moi à qui vous parlez.

Lisette. – Non, Monsieur, c'est à votre copie, et je voulais dire qu'il aurait grand tort de me tromper ; car je voudrais de tout mon coeur que ce fût lui ; je crois qu'il m'aimait, et je le regrette.

Frontin. – Vous avez raison, il en valait bien la peine. (Et à part.) Que cela est flatteur !

Lisette. – Voilà qui est bien particulier ; à chaque fois que vous parlez, il me semble l'entendre.

Frontin. – Vraiment, il n'y a rien là de surprenant ; dès qu'on se ressemble, on a le même son de voix, et volontiers les mêmes inclinations ; il vous aimait, dites-vous, et je ferais comme lui, sans l'extrême distance qui nous sépare.

Lisette. – Hélas ! je me réjouissais en croyant l'avoir retrouvé.

Frontin, à part le premier mot. – Oh ? ... Tant d'amour sera récompensé, ma belle enfant, je vous le prédis ; en attendant, vous ne perdrez pas tout, je m'intéresse à vous et je vous rendrai service ; ne vous mariez point sans me consulter.

Lisette. – Je sais garder un secret ; Monsieur, dites-moi si c'est toi...

Frontin, en s'en allant. – Allons, vous abusez de ma bonté ; il est temps que je me retire. (Et après.) Ouf, le rude assaut !

**Scène XIII**

Lisette, un moment seule, Maître Blaise

Lisette. – Je m'y suis pris de toutes façons, et ce n'est pas lui sans doute, mais il n'y a jamais rien eu de pareil. Quand ce serait lui, au reste, Maître Blaise est bien un autre parti, s'il m'aime.

Maître Blaise. – Eh bien ! fillette, à quoi en suis-je avec Angélique ?

Lisette. – Au même état où vous étiez tantôt.

Maître Blaise, en riant. – Eh mais ! tant pire, ma grande fille.

Lisette. – Ne me direz-vous point ce que peut signifier le tant pis que vous dites en riant ?

Maître Blaise. – C'est que je ris de tout, mon poulet.

Lisette. – En tout cas, j'ai un avis à vous donner ; c'est qu'Angélique ne paraît pas disposée à accepter le mari que Monsieur Lucidor lui destine, et qui est ici, et que si, dans ces circonstances, vous continuez à la rechercher, apparemment vous l'obtiendrez.

Maître Blaise, tristement. – Croyez-vous ? Eh mais ! tant mieux.

Lisette. – Oh ! vous m'impatientez avec vos tant mieux si tristes, vos tant pis si gaillards, et le tout en m'appelant ma grande fille et mon poulet ; il faut, s'il vous plaît, que j'en aie le coeur net, Monsieur Blaise : pour la dernière fois, est-ce que vous m'aimez ?

Maître Blaise. – Il n'y a pas encore de réponse à ça.

Lisette. – Vous vous moquez donc de moi ?

Maître Blaise. – Velà une mauvaise pensée.

Lisette. – Avez-vous toujours dessein de demander Angélique en mariage ?

Maître Blaise. – Le micmac le requiert.

Lisette. – Le micmac ! Et si on vous la refuse, en serez-vous fâché ?

Maître Blaise, riant. – Oui-da.

Lisette. – En vérité, dans l'incertitude où vous me tenez de vos sentiments, que voulez-vous que je réponde aux douceurs que vous me dites ? Mettez-vous à ma place.

Maître Blaise. – Boutez-vous à la mienne.

Lisette. – Eh ! quelle est-elle ? car si vous êtes de bonne foi, si effectivement vous m'aimez...

Maître Blaise, riant. – Oui, je suppose...

Lisette. – Vous jugez bien que je n'aurai pas le coeur ingrat.

Maître Blaise, riant. – Hé, hé, hé... Lorgnez–moi un peu, que je voie si ça est vrai.

Lisette. – Qu'en ferez–vous ?

Maître Blaise. – Hé, hé... Je le garde. La gentille enfant, queu dommage de laisser ça dans la peine !

Lisette. – Quelle obscurité ! Voilà Madame Argante et Monsieur Lucidor ; il est apparemment question du mariage d'Angélique avec l'amant qui lui est venu ; la mère voudra qu'elle l'épouse ; et si elle obéit, comme elle y sera peut-être obligée, il ne sera plus nécessaire que vous la demandiez ; ainsi, retirez–vous, je vous prie.

Maître Blaise. – Oui, mais je sis d'obligation aussi de revenir voir ce qui en est, pour me comporter à l'avenant.

Lisette, fâchée. – Encore ! Oh ! votre énigme est d'une impertinence qui m'indigne.

Maître Blaise, riant et s'en allant. – C'est pourtant douze mille francs qui vous fâchent.

Lisette, le voyant aller. – Douze mille francs ! Où va–t–il prendre ce qu'il dit là ? Je commence à croire qu'il y a quelque motif à cela.

**Scène XIV**

Madame Argante, Lucidor, Frontin, Lisette

Madame Argante, en entrant, à Frontin. – Eh ! Monsieur, ne vous rebutez point, il n'est pas possible qu'Angélique ne se rende, il n'est pas possible. (A Lisette.) Lisette, vous étiez présente quand Monsieur a vu ma fille ; est-il vrai qu'elle ne l'ait pas bien reçu ? Qu'a-t-elle donc dit ? Parlez ; a-t-il lieu de se plaindre ?

Lisette. – Non, Madame, je ne me suis point aperçu de mauvaise réception ; il n'y a eu qu'un étonnement naturel à une jeune et honnête fille, qui se trouve, pour ainsi dire, mariée dans la minute ; mais pour le peu que Madame la rassure, et s'en mêle, il n'y aura pas la moindre difficulté.

Lucidor. – Lisette a raison, je pense comme elle.

Madame Argante. – Eh ! sans doute ; elle est si jeune et si innocente !

Frontin. – Madame, le mariage en impromptu étonne l'innocence, mais ne l'afflige pas, et votre fille est allée se trouver mal dans sa chambre.

Madame Argante. – Vous verrez, Monsieur, vous verrez... Allez, Lisette, dites-lui que je lui ordonne de venir tout à l'heure. Amenez-la ici ; partez. (A Frontin.) Il faut avoir la bonté de lui pardonner ces premiers mouvements-là, Monsieur, ce ne sera rien.

Lisette part.

Frontin. – Vous avez beau dire, on a eu tort de m'exposer à cette aventure-ci ; il est fâcheux à un galant homme, à qui tout Paris jette ses filles à la tête, et qui les refuse toutes, de venir lui-même essayer les dédains d'une jeune citoyenne de village, à qui on ne demande précisément que sa figure en mariage. Votre fille me convient fort ; et je rends grâces à mon ami de l'avoir retenue ; mais il fallait, en m'appelant, me tenir sa main si prête et si disposée que je n'eusse qu'à tendre la mienne pour la recevoir ; point d'autre cérémonie.

Lucidor. – Je n'ai pas dû deviner l'obstacle qui se présente.

Madame Argante. – Eh ! Messieurs, un peu de patience ; regardez-la, dans cette occasion-ci, comme un enfant.

**Scène XV**

Lucidor, Frontin, Angélique, Lisette, Madame Argante

Madame Argante. – Approchez, Mademoiselle, approchez, n'êtes–vous pas bien sensible à l'honneur que vous fait Monsieur, de venir vous épouser, malgré votre peu de fortune et la médiocrité de votre état ?

Frontin. – Rayons ce mot d'honneur, mon amour et ma galanterie le désapprouvent.

Madame Argante. – Non, Monsieur, je dis la chose comme elle est ; répondez, ma fille.

Angélique. – Ma mère...

Madame Argante. – Vite donc !

Frontin. – Point de ton d'autorité, sinon je reprends mes bottes et monte à cheval. (A Angélique.) Vous ne m'avez pas encore regardé, fille aimable, vous n'avez point encore vu ma personne, vous la rebutez sans la connaître ; voyez–la pour la juger.

Angélique. – Monsieur...

Madame Argante. – Monsieur ! ... ma mère ! Levez la tête.

Frontin. – Silence, maman, voilà une réponse entamée.

Lisette. – Vous êtes trop heureuse, Mademoiselle, il faut que vous soyez née coiffée.

Angélique, vivement. – En tout cas, je ne suis pas née babillarde.

Frontin. – Vous n'en êtes que plus rare ; allons, Mademoiselle, reprenez haleine, et prononcez.

Madame Argante. – Je dévore ma colère.

Lucidor. – Que je suis mortifié !

Frontin, à Angélique. – Courage ! encore un effort pour achever.

Angélique. – Monsieur, je ne vous connais point.

Frontin. – La connaissance est si tôt faite en mariage, c'est un pays où l'on va si vite...

Madame Argante. – Comment ? étourdie, ingrate que vous êtes !

Frontin. – Ah ! ah ! Madame Argante, vous avez le dialogue d'une rudesse insoutenable.

Madame Argante. – Je sors, je ne pourrais pas me retenir, mais je la déshérite, si elle continue de répondre aussi mal aux obligations que nous vous avons, Messieurs. Depuis que Monsieur Lucidor est ici, son séjour n'a été marqué pour nous que par des bienfaits ; pour comble de bonheur, il procure à ma fille un mari tel

qu'elle ne pouvait pas l'espérer, ni pour le bien, ni pour le rang, ni pour le mérite...

Frontin. – Tout doux, appuyez légèrement sur le dernier.

Madame Argante, en s'en allant. – Et, merci de ma vie ! qu'elle l'accepte, ou je la renonce.

**Scène XVI**

Lucidor, Frontin, Angélique, Lisette

Lisette. – En vérité, Mademoiselle, on ne saurait vous excuser ; attendez-vous qu'il vienne un prince ?

Frontin. – Sans vanité, voici mon apprentissage ; en fait de refus, je ne connaissais pas cet affront-là.

Lucidor. – Vous savez, belle Angélique, que je vous ai d'abord consulté sur ce mariage ; je n'y ai pensé que par zèle pour vous, et vous m'en avez paru satisfaite.

Angélique. – Oui, Monsieur, votre zèle est admirable, c'est la plus belle chose du monde, et j'ai tort, je suis une étourdie, mais laissez-moi dire. A cette heure que ma mère n'y est plus, et que je suis un peu plus hardie, il est juste que je parle à mon tour, et je commence par vous, Lisette ; c'est que je vous prie de vous taire, entendez-vous ; il n'y a rien ici qui vous regarde ; quand il vous viendra un mari, vous en ferez ce qu'il vous plaira, sans que je vous en demande compte, et je ne vous dirai point sottement, ni que vous êtes née coiffée, ni que vous êtes trop heureuse, ni que vous attendez un prince, ni d'autres propos aussi ridicules que vous m'avez tenus, sans savoir ni quoi, ni qu'est-ce.

Frontin. – Sur sa part, je devine la mienne.

Angélique. – La vôtre est toute prête, Monsieur. Vous êtes honnête homme, n'est-ce pas ?

Frontin. – C'est en quoi je brille.

Angélique. – Vous ne voudrez pas causer du chagrin à une fille qui ne vous a jamais fait de mal, cela serait cruel et barbare.

Frontin. – Je suis l'homme du monde le plus humain, vos pareilles en ont mille preuves.

Angélique. – C'est bien fait, je vous dirai donc, Monsieur, que je serais mortifiée s'il fallait vous aimer, le coeur me le dit ; on sent cela ; non que vous ne soyez fort aimable, pourvu que ce ne soit pas moi qui vous aime ; je ne finirai point de vous louer quand ce sera pour une autre ; je vous prie de prendre en bonne part ce que je vous dis là, j'y vais de tout mon coeur ; ce n'est pas moi qui ai été vous chercher, une fois ; je ne songeais pas à vous, et si je l'avais pu, il ne m'en aurait pas plus coûté de vous crier : Ne venez pas ! que de vous dire : Allez-vous-en.

Frontin. – Comme vous me le dites ?

Angélique. – Oh ! sans doute, et le plus tôt sera le mieux. Mais que vous importe ? Vous ne manquerez pas de filles ; quand on est riche, on en a tant qu'on veut, à ce qu'on dit, au lieu que naturellement je n'aime pas l'argent ; j'aimerais mieux en donner que d'en prendre ; c'est là mon humeur.

Frontin. – Elle est bien opposée à la mienne ; à quelle heure voulez-vous que je parte ?

Angélique. – Vous êtes bien honnête ; quand il vous plaira, je ne vous retiens point, il est tard, à cette heure, mais il fera beau demain.

Frontin, à Lucidor. – Mon grand ami, voilà ce qu'on appelle un congé bien conditionné, et je le reçois, sauf vos conseils, qui me régleront là-dessus cependant ; ainsi, belle ingrante, je diffère encore mes derniers adieux.

Angélique. – Quoi, Monsieur ! ce n'est pas fait ? Pardi ! vous avez bon courage ! (Et quand il est parti.)  
Votre ami n'a guère de coeur, il me demande à quelle heure il partira, et il reste.

**Scène XVII**

Lucidor, Angélique, Lisette

Lucidor. – Il n'est pas si aisé de vous quitter, Angélique ; mais je vous débarrasserai de lui.

Lisette. – Quelle perte ! un homme qui lui faisait sa fortune !

Lucidor. – Il y a des antipathies insurmontables ; si Angélique est dans ce cas-là, je ne m'étonne point de son refus, et je ne renonce pas au projet de l'établir avantageusement.

Angélique. – Eh, Monsieur ! ne vous en mêlez pas. Il y a des gens qui ne font que nous porter guignon.

Lucidor. – Vous porter guignon, avec les intentions que j'ai ! Et qu'avez-vous à reprocher à mon amitié ?

Angélique, à part. – Son amitié, le méchant homme !

Lucidor. – Dites-moi de quoi vous vous plaignez.

Angélique. – Moi, Monsieur, me plaindre ! Eh ! qui est-ce qui y songe ? Où sont les reproches que je vous fais ? Me voyez-vous fâchée ? Je suis très contente de vous ; vous en agissez on ne peut pas mieux ; comment donc ! vous m'offrez des maris tant que j'en voudrai ; vous m'en faites venir de Paris sans que j'en demande : y a-t-il rien là de plus obligeant, de plus officieux ? Il est vrai que je laisse là tous vos mariages ; mais aussi il ne faut pas croire, à cause de vos rares bontés, qu'on soit obligé, vite et vite, de se donner au premier venu que vous attirerez de je ne sais où, et qui arrivera tout botté pour m'épouser sur votre parole ; il ne faut pas croire cela, je suis fort reconnaissante, mais je ne suis pas idiote.

Lucidor. – Quoi que vous en disiez, vos discours ont une aigreur que je ne sais à quoi attribuer, et que je ne mérite point.

Lisette. – Ah ! j'en sais bien la cause, moi, si je voulais parler.

Angélique. – Hem ! Qu'est-ce que c'est que cette science que vous avez ? Que veut-elle dire ? Ecoutez, Lisette, je suis naturellement douce et bonne ; un enfant a plus de malice que moi ; mais si vous me fâchez, vous m'entendez bien ? je vous promets de la rancune pour mille ans.

Lucidor. – Si vous ne vous plaignez pas de moi, reprenez donc ce petit présent que je vous avais fait, et que vous m'avez rendu sans me dire pourquoi.

Angélique. – Pourquoi ? C'est qu'il n'est pas juste que je l'aie. Le mari et les bijoux étaient pour aller ensemble, et en rendant l'un, je rends l'autre. Vous voilà bien embarrassé ; gardez cela pour cette charmante beauté dont on vous a apporté le portrait.

Lucidor. – Je lui en trouverai d'autres ; reprenez ceux-ci.

Angélique. – Oh ! qu'elle garde tout, Monsieur, je les jetterais.

Lisette. – Et moi je les ramasserai.

Lucidor. – C'est-à-dire que vous ne voulez pas que je songe à vous marier, et que, malgré ce que vous m'avez dit tantôt, il y a quelque amour secret dont vous me faites mystère.

Angélique. – Eh mais, cela se peut bien, oui, Monsieur, voilà ce que c'est, j'en ai pour un homme d'ici, et quand je n'en aurais pas, j'en prendrais tout exprès demain pour avoir un mari à ma fantaisie.

**Scène XVIII**

Lucidor, Angélique, Lisette, Maître Blaise

Maître Blaise. – Je requiers la parmission d'interrompre, pour avoir la déclaration de voute darnière volonté, Mademoiselle, retenez–vous voute amoureux noviau venu ?

Angélique. – Non, laissez–moi.

Maître Blaise. – Me retenez–vous, moi ?

Angélique. – Non.

Maître Blaise. – Une fois, deux fois, me voulez–vous ?

Angélique. – L'insupportable homme !

Lisette. – Etes–vous sourd, Maître Blaise ? Elle vous dit que non.

Maître Blaise, à Lisette, les premiers mots à part, et ne souriant. – Oui, ma mie. Ah çà, Monsieur, je vous prends à témoin comme quoi je l'aime, comme quoi alle me repousse, que, si elle ne me prend pas, c'est sa faute, et que ce n'est pas sur moi qu'il en faut jeter l'endosse. (A Lisette, à part.) Bonjour, poulet. (Et puis à tous.) Au demeurant, ça ne me surprend point ; Mademoiselle Angélique en refuse deux, alle en refuserait trois ; alle en refuserait un boissiau ; il n'y en a qu'un qu'alle envie, tout le reste est du fretin pour alle, hormis Monsieur Lucidor, que j'ons deviné drès le commencement.

Angélique, outrée. – Monsieur Lucidor !

Maître Blaise. – Li–même, n'ons–je pas vu que vous pleuriez quand il fut malade, tant vous aviez peur qu'il ne devînt mort ?

Lucidor. – Je ne croirai jamais ce que vous dites là ; Angélique pleurait par amitié pour moi ?

Angélique. – Comment, vous ne croirez pas ! vous ne seriez pas un homme de bien de le croire. M'accuser d'aimer, à cause que je pleure ; à cause que je donne des marques de bon coeur ! eh mais ! je pleure tous les malades que je vois, je pleure pour tout ce qui est en danger de mourir ; si mon oiseau mourait devant moi, je pleurerais ; dira–t–on que j'ai de l'amour pour lui ?

Lisette. – Passons, passons là–dessus ; car, à vous parler franchement, je l'ai cru de même.

Angélique. – Quoi ! vous aussi, Lisette ? Vous m'accablez, vous me déchirez. Eh ! que vous ai–je fait ? Quoi ! un homme qui ne songe point à moi, qui veut me marier à tout le monde, et je l'aimerais, moi, qui ne pourrais pas le souffrir s'il m'aimait, moi qui ai de l'inclination pour un autre ? J'ai donc le coeur bien bas, bien misérable ; ah ! que l'affront qu'on me fait m'est sensible !

Lucidor. – Mais en vérité, Angélique, vous n'êtes pas raisonnable ; ne voyez–vous pas que ce sont nos petites conversations qui ont donné lieu à cette folie qu'on a rêvée, et qu'elle ne mérite pas votre attention ?

Angélique. – Hélas ! Monsieur, c'est par discrétion que je ne vous ai pas dit ma pensée ; mais je vous aime si peu, que, si je ne me retenais pas, je vous haïrais, depuis ce mari que vous avez mandé de Paris ; oui, Monsieur, je vous haïrais, je ne sais trop même si je ne vous hais pas, je ne voudrais pas jurer que non, car j'avais de l'amitié pour vous, et je n'en ai plus ; est-ce là des dispositions pour aimer ?

Lucidor. – Je suis honteux de la douleur où je vous vois, avez-vous besoin de vous défendre, dès que vous en aimez un autre, tout n'est-il pas dit ?

Maître Blaise. – Un autre galant ? Alle serait, morgué ! bian en peine de le montrer.

Angélique. – En peine ? Eh bien ! puisqu'on m'obstine, c'est justement lui qui parle, cet indigne.

Lucidor. – Je l'ai soupçonné.

Maître Blaise. – Moi !

Lisette. – Bon ! cela n'est pas vrai.

Angélique. – Quoi ! je ne sais pas l'inclination que j'ai ? Oui, c'est lui, je vous dis que c'est lui !

Maître Blaise. – Ah ! çà, Mademoiselle, ne badinons point ; ça n'a ni rime ni raison. Par votre foi, est-ce ma personne qui vous a pris le coeur ?

Angélique. – Oh ! je l'ai assez dit. Oui, c'est vous, malhonnête que vous êtes ! Si vous ne m'en croyez pas, je ne m'en soucie guère.

Maître Blaise. – Eh mais ! jamais voute mère n'y consentira.

Angélique. – Vraiment, je le sais bien.

Maître Blaise. – Et pis, vous m'avez rebuté d'abord, j'ai compté là-dessus, moi, je me sis arrangé autrement.

Angélique. – Eh bien ! ce sont vos affaires.

Maître Blaise. – On n'a pas un coeur qui va et qui vient comme une girouette : faut être fille pour ça ; on se fie à des refus.

Angélique. – Oh ! accommodez-vous, benêt.

Maître Blaise. – Sans compter que je ne sis pas riche.

Lucidor. – Ce n'est pas là ce qui embarrassera, et j'aplanirai tout ; puisque vous avez le bonheur d'être aimé, Maître Blaise, je donne vingt mille francs en faveur de ce mariage, je vais en porter la parole à Madame Argante, et je reviens dans le moment vous en rendre la réponse.

Angélique. – Comme on me persécute !

Lucidor. – Adieu, Angélique, j'aurai enfin la satisfaction de vous avoir mariée selon votre coeur, quelque chose qu'il m'en coûte.

Angélique. – Je crois que cet homme-là me fera mourir de chagrin.

**Scène XIX**

Maître Blaise, Angélique, Lisette

Lisette. – Ce Monsieur Lucidor est un grand marieur de filles ; à quoi vous déterminez-vous, Maître Blaise ?

Maître Blaise, après avoir rêvé. – Je dis qu'ous êtes toujours bian jolie, mais que ces vingt mille francs vous font grand tort.

Lisette. – Hum ! le vilain procédé !

Angélique, d'un air languissant. – Est-ce que vous aviez quelque dessein pour elle ?

Maître Blaise. – Oui, je n'en fais pas le fin.

Angélique, languissante. – Sur ce pied-là, vous ne m'aimez pas.

Maître Blaise. – Si fait da : ça m'avait un peu quitté, mais je vous r'aime chèrement à cette heure.

Angélique, toujours languissante. – A cause des vingt mille francs ?

Maître Blaise. – A cause de vous, et pour l'amour d'eux.

Angélique. – Vous avez donc intention de les recevoir ?

Maître Blaise. – Pargué ! A voute avis ?

Angélique. – Et moi je vous déclare que, si vous les prenez, que je ne veux point de vous.

Maître Blaise. – En veci bian d'un autre !

Angélique. – Il y aurait trop de lâcheté à vous de prendre de l'argent d'un homme qui a voulu me marier à un autre, qui m'a offensée en particulier en croyant que je l'aimais, et qu'on dit que j'aime moi-même.

Lisette. – Mademoiselle a raison ; j'approuve tout à fait ce qu'elle dit là.

Maître Blaise. – Mais acoutez donc le bon sens, si je ne prends pas les vingt mille francs, vous me pardrez, vous ne m'aurez point, voute mère ne voura point de moi.

Angélique. – Eh bien ! si elle ne veut point de vous, je vous laisserai.

Maître Blaise, inquiet. – Est-ce votre dernier mot ?

Angélique. – Je ne changerai jamais.

Maître Blaise. – Ah ! me velà biau garçon.

**Scène XX**

Lucidor, Maître Blaise, Angélique, Lisette

Lucidor. – Votre mère consent à tout, belle Angélique j'en ai sa parole, et votre mariage avec Maître Blaise est conclu, moyennant les vingt mille francs que je donne. Ainsi vous n'avez qu'à venir tous deux l'en remercier.

Maître Blaise. – Point du tout ; il y a un autre vartigo qui la tiant ; elle a de l'aversion pour le magot de vingt mille francs, à cause de vous qui les délivrez : alle ne veut point de moi si je les prends, et je veux du magot avec alle.

Angélique, s'en allant. – Et moi je ne veux plus de qui que ce soit au monde.

Lucidor. – Arrêtez, de grâce, chère Angélique. Laissez-nous, vous autres.

Maître Blaise, prenant Lisette sous le bras, à Lucidor. – Noute premier marché tiant-il toujours ?

Lucidor. – Oui, je vous le garantis.

Maître Blaise. – Que le ciel vous conserve en joie ; je vous fiance donc fillette.

**Scène XXI**

Lucidor, Angélique

Lucidor. – Vous pleurez, Angélique ?

Angélique. – C'est que ma mère sera fâchée, et puis j'ai eu assez de confusion pour cela.

Lucidor. – A l'égard de votre mère, ne vous en inquiétez pas, je la calmerai ; mais me laisserez-vous la douleur de n'avoir pu vous rendre heureuse ?

Angélique. – Oh ! voilà qui est fini ; je ne veux rien d'un homme qui m'a donné le renom que je l'aimais toute seule.

Lucidor. – Je ne suis point l'auteur des idées qu'on a eu là-dessus.

Angélique. – On ne m'a point entendue me vanter que vous m'aimiez, quoique je l'eusse pu croire aussi bien que vous, après toutes les amitiés et toutes les manières que vous avez eues pour moi, depuis que vous êtes ici, je n'ai pourtant pas abusé de cela ; vous n'en avez pas agi de même, et je suis la dupe de ma bonne foi.

Lucidor. – Quand vous auriez pensé que je vous aimais, quand vous m'auriez cru pénétré de l'amour le plus tendre, vous ne vous seriez pas trompée. (Angélique ici redouble ses pleurs et sanglote davantage. Lucidor continue.) Et pour achever de vous ouvrir mon coeur, je vous avoue que je vous adore, Angélique.

Angélique. – Je n'en sais rien ; mais si jamais je viens à aimer quelqu'un, ce ne sera pas moi qui lui chercherai des filles en mariage, je le laisserai plutôt mourir garçon.

Lucidor. – Hélas ! Angélique, sans la haine que vous m'avez déclarée, et qui m'a paru si vraie, si naturelle, j'allais me proposer moi-même. (Lucidor revenant.) Mais qu'avez-vous donc encore à soupirer ?

Angélique. – Vous dites que je vous hais, n'ai-je pas raison ? Quand il n'y aurait que ce portrait de Paris qui est dans votre poche.

Lucidor. – Ce portrait n'est qu'une feinte ; c'est celui d'une soeur que j'ai.

Angélique. – Je ne pouvais pas deviner.

Lucidor. – Le voici, Angélique ; et je vous le donne.

Angélique. – Qu'en ferai-je, si vous n'y êtes plus ? un portrait ne guérit de rien.

Lucidor. – Et si je restais, si je vous demandais votre main, si nous ne nous quittions de la vie ?

Angélique. – Voilà du moins ce qu'on appelle parler, cela.

Lucidor. – Vous m'aimez donc ?

Angélique. – Ai-je jamais fait autre chose ?

Lucidor, se mettant tout à fait à genoux. – Vous me transportez, Angélique.

**Scène XXII et dernière**

Tous les acteurs qui arrivent avec Madame Argante

Madame Argante. – Eh ! bien ! Monsieur ; mais que vois–je ? Vous êtes aux genoux de ma fille, je pense ?

Lucidor. – Oui Madame, et je l'épouse dès aujourd'hui, si vous y consentez.

Madame Argante, charmée. – Vraiment, que de reste, Monsieur, c'est bien de l'honneur à nous tous, et il ne manquera rien à la joie où je suis, si Monsieur (montrant Frontin), qui est votre ami, demeure aussi le nôtre.

Frontin. – Je suis de si bonne composition, que ce sera moi qui vous verserai à boire à table. (A Lisette.) Ma reine, puisque vous aimiez tant Frontin, et que je lui ressemble, j'ai envie de l'être.

Lisette. – Ah ! coquin, je t'entends bien, mais tu l'es trop tard.

Maître Blaise. – Je ne pouvons nous quitter, il y a douze mille francs qui nous suivent.

Madame Argante. – Que signifie donc cela ?

Lucidor. – Je vous l'expliquerai tout à l'heure ; qu'on fasse venir les violons du village, et que la journée finisse par des danses.

**Divertissement**

Vaudeville

Madame Argante.

Maris jaloux, tendres amants,  
Dormez sur la foi des serments,  
Qu'aucun soupçon ne vous émeuve ;  
Croyez l'objet de vos amours,  
Car on ne gagne pas toujours  
A la mettre à l'épreuve.

Lisette.

Avoir le coeur de son mari,  
Qu'il tienne lieu d'un favori,  
Quel bonheur d'en fournir la preuve !  
Blaise me donne du souci ;  
Mais en revanche, Dieu merci,  
Je le mets à l'épreuve.

Frontin.

Vous qui courez après l'hymen,  
Pour éloigner tout examen,  
Prenez toujours fille pour veuve ;  
Si l'amour trompe en ce moment,  
C'est du moins agréablement :  
Quelle charmante épreuve !

Maître Blaise.

Que Mathuraine ait de l'humeur,  
Et qu'al me refuse son coeur,  
Qu'il vente, qu'il tonne ou qu'il pleuve,  
Que le froid gèle notre vin,  
Je n'en prenons point de chagrin,  
Je somme à toute épreuve.

Lisette.

Vous qui tenez dans vos filets  
Chaque jour de nouveaux objets,  
Soit fille, soit femme, soit veuve,  
Vous croyez prendre, et l'on vous prend.  
Gardez-vous d'un coeur qui se rend  
A la première épreuve.

Angélique.

Ah ! que l'hymen paraît charmant  
Quand l'époux est toujours amant !  
Mais jusqu'ici la chose est neuve :  
Que l'on verrait peu de maris,  
Si le sort nous avait permis  
De les prendre à l'épreuve !

## La Commère

**Acteurs**

Comédie en un acte  
pour les comédiens Italiens  
par M. De Marivaux  
1741

Acteurs

La vallée.  
Monsieur Remy.  
Monsieur Thibaut et son confrère, notaires.  
Le neveu de mademoiselle Habert.  
Madame Alain.  
Mademoiselle Habert.  
Agathe.  
Javotte

La scène est à Paris chez Madame Alain.

**Scène I**

La Vallée, Mademoiselle Habert

La Vallée. – Entrons dans cette salle. Puisqu'on dit que Madame Alain va revenir, ce n'est pas la peine de remonter chez vous pour redescendre après ; nous n'avons qu'à l'attendre ici en devisant.

Mademoiselle Habert. – Je le veux bien.

La Vallée. – Que j'ai de contentement quand je vous regarde ! Que je suis aise ! On dit que l'on meurt de joie ; cela n'est pas vrai, puisque me voilà. Et si je me réjouis tant de notre mariage, ce n'est pas à cause du bien que vous avez et de celui que je n'ai pas, au moins. De belles et bonnes rentes sont bonnes, je ne dis pas que non, et on aime toujours à avoir de quoi ; mais tout cela n'est rien en comparaison de votre personne. Quel bijou !

Mademoiselle Habert. – Il est donc bien vrai que vous m'aimez un peu, La Vallée ?

La Vallée. – Un peu, Mademoiselle ? Là, de bonne foi, regardez-moi dans l'oeil pour voir si c'est un peu.

Mademoiselle Habert. – Hélas ! Ce me fait quelquefois douter de votre tendresse, c'est l'inégalité de nos âges.

La Vallée. – Mais votre âge, où le mettez-vous donc ? Ce n'est pas sur votre visage ; est-ce qu'il est votre cadet ?

Mademoiselle Habert. – Je ne dis pas que je sois bien âgée ; je serais encore assez bonne pour un autre.

La Vallée. – Eh bien, c'est moi qui suis l'autre. Au surplus, chacun a son tour pour venir au monde ; l'un arrive le matin et l'autre le soir, et puis on se rencontre sans se demander depuis quand on y est.

Mademoiselle Habert. – Vous voyez ce que je fais pour vous, mon cher enfant.

La Vallée. – Pardi, je vois des bontés qui sont des merveilles ! Je vois que vous avez levé un habit qui me fait brave comme un marquis ; je vois que je m'appelais Jacob quand nous nous sommes connus, et que depuis quinze jours vous avez eu l'invention de m'appeler votre cousin, Monsieur de la Vallée. Est-ce que cela n'est pas admirable ?

Mademoiselle Habert. – Je me suis séparée d'une soeur avec qui je vivais depuis plus de vingt-cinq ans dans l'union la plus parfaite, et je brave les reproches de toute ma famille, qui ne me pardonnera jamais notre mariage quand elle le saura.

La Vallée. – Vraiment, que n'avez-vous point fait ! Je ne savais pas la civilité du monde, par exemple, et à cette heure, par votre moyen, je suis poli, j'ai des manières. Je préférerais des paroles rustiques, au lieu qu'à présent. je dis des mots délicats : on me prendrait pour un livre. Cela n'est-il pas bien gracieux ?

Mademoiselle Habert. – Ce n'est pas votre bien qui me détermine.

La Vallée. – Ce n'est pas ma condition non plus. Finalement, je vous dois mon nom, ma braverie, ma parenté, mon beau langage, ma politesse, ma bonne mine ; et puis vous m'allez prendre pour votre homme comme si

j'étais un bourgeois de Paris.

Mademoiselle Habert. – Dites que je vous épouse, La Vallée, et non pas que je vous prends pour mon homme ; cette façon de parler ne vaut rien.

La Vallée. – Pardi, grand merci, cousine ! Je vous fais bien excuse, Mademoiselle : oui, vous m'épousez. Quel plaisir ! Vous me donnez votre coeur qui en vaut quatre comme le mien.

Mademoiselle Habert. – Si vous m'aimez, je suis assez payée.

La Vallée. – Je paie tant que je puis, sans compter, et je n'y épargne rien.

Mademoiselle Habert. – Je vous crois ; mais pourquoi regardez-vous tant Agathe, lorsqu'elle est avec nous ?

La Vallée. – La fille de Madame Alain ? Bon, c'est qu'elle m'agace ! Elle a peut-être envie que je lui en conte et n'ose pas lui dire que je suis retenu.

Mademoiselle Habert. – La petite sottie !

La Vallée. – Eh ! Pardi, est-ce que la mère ne va pas toujours disant que je suis beau garçon ?

Mademoiselle Habert. – Oh ! Pour la mère, elle ne m'inquiète pas, toute réjouie qu'elle est, et je suis persuadée , après toute l'amitié qu'elle me témoigne, que je ne risque rien à lui confier mon dessein. A qui le confierais-je, d'ailleurs ? il ne serait pas prudent d'en parler aux gens qui me connaissent. Je ne veux pas qu'on sache qui je suis, et il n'y a que Madame Alain à qui nous puissions nous adresser. Mais elle n'arrive point. Je me rappelle que j'ai un ordre à donner pour le repas de ce soir, et je remonte. Restez ici ; prévenez-la toujours, quand elle sera venue ; je redescends bientôt.

La Vallée. – Oui, ma bonne parente, afin que le parent vous revoie plus vite. Etes-vous revenue ?

Il lui baise la main.

**Scène II**

La Vallée, Agathe

La Vallée. – Cette fille–là m'adore. Elle se meurt pour ma jeunesse. Et voilà ma fortune faite.

Agathe. – Oh ! C'est vous, Monsieur de la Vallée. Vous avez l'air bien gai ; qu'avez–vous donc ?

La Vallée. – Ce que j'ai, Mademoiselle Agathe ? C'est que je vous vois.

Agathe. – Oui–da. Il me semble en effet depuis que nous nous connaissons, que vous aimez assez à me voir.

La Vallée. – Oh ! vous avez raison, Mademoiselle Agathe, j'aime cela tout à fait. Mais vous parlez de mon oeil gai. C'est le vôtre qui est gaillard. Quelle prunelle ! d'où cela vient–il ?

Agathe . – Apparemment de ce que je vous vois aussi.

La Vallée. – Tout de bon ? vraiment tant mieux. Est–ce que par hasard je vous plais un peu, Mademoiselle Agathe ?

Agathe . – Dites, qu'en pensez–vous, Monsieur de la Vallée ?

La Vallée. – Eh mais, je crois que j'ai opinion que oui, Mademoiselle Agathe.

Agathe . – Nous sommes tous deux du même avis.

La Vallée. – Tous deux ! la jolie parole ! Où est–ce qu'est votre petite main que je l'en remercie ? Qui est–ce qui pourrait s'empêcher de prendre cela en passant ?

Agathe. – Je n'ai jamais permis à Monsieur Dumont de me baiser la main au moins, quoiqu'il m'aime bien.

La Vallée. – C'est signe que vous m'aimez mieux que lui, mon mouton.

Agathe. – Quelle différence !

La Vallée. – Tout le monde est amoureux de moi. Je la baiserai donc encore si je veux.

Agathe. – Eh ! vous venez de l'avoir. Parlez à ma mère si vous voulez l'avoir tant que vous voudrez.

La Vallée. – Vraiment il faut bien que je lui parle aussi, je l'attends.

Agathe. – Vous l'attendez ?

La Vallée. – Je viens exprès.

Agathe. – Vous faites fort bien, car Monsieur Dumont y songe. Heureusement, la voilà qui arrive. Ma mère, Monsieur de la Vallée vous demande. Il a à vous entretenir de mariage, et votre volonté sera la mienne. Adieu, Monsieur.

**Scène III**

La Vallée, Madame Alain

Madame Alain. – Dites–moi donc, gros garçon, qu'est–ce qu'elle me conte là ? Que souhaitez–vous ?

La Vallée. – Discourir, comme elle vous le dit, d'amour et de mariage.

Madame Alain. – Ah ! ah ! Je ne croyais pas que vous songiez à Agathe ; je me serais imaginé autre chose.

La Vallée. – Ce n'est pas à elle non plus ; c'est le mot de mariage qui l'abuse.

Madame Alain. – Voyez–vous cette petite fille ! Sans doute qu'elle ne vous hait pas ; elle fait comme sa mère.

La Vallée, à part. – Encore une amoureuse ; mon mérite ne finit point. (A Madame Alain.) Non, je ne pense pas à elle.

Madame Alain. – Et c'est un entretien d'amour et de mariage ? Oh ! j'y suis ! Je vous entends à cette heure !

La Vallée. – Et encore qu'entendez–vous, Madame Alain ?

Madame Alain. – Eh ! Pardi, mon enfant, j'entends ce que votre mérite m'a toujours fait comprendre. Il n'y a rien de si clair. Vous avez tant dit que mon humeur et mes manières vous revenaient, vous êtes toujours si folâtre autour de moi que cela s'entend de reste.

La Vallée, à part. – Autour d'elle ? ...

Madame Alain. – Je me suis bien doutée que vous m'en vouliez et je n'en suis pas fâchée.

La Vallée. – Pour ce qui est dans le cas de vous en vouloir, il est vrai... que vous vous portez si bien, que vous êtes si fraîche...

Madame Alain. – Eh ! Qu'aurais–je pour ne l'être pas ! Je n'ai que trente–cinq ans, mon fils. J'ai été mariée à quinze : ma fille est presque aussi vieille que moi ; j'ai encore ma mère, qui a la sienne.

La Vallée. – Vous n'êtes qu'un enfant qui a grandi.

Madame Alain. – Et cet enfant vous plaît, n'est–ce pas ? Parlez hardiment.

La Vallée, à part. – Quelle vision ! (A Madame Alain.) Oui–da. (A part.) Comment lui dire non ?

Madame Alain. – Je suis franche et je vous avoue que vous êtes fort à mon gré aussi ; ne vous en êtes–vous pas aperçu ?

La Vallée. – Hem ! hem ! Par–ci, par–là

Madame Alain. – Je le crois bien. Si vous aviez seulement dix ans de plus, cependant, tout n'en irait que mieux ; car vous êtes bien jeune. Quel âge avez-vous ?

La Vallée. – Pas encore vingt ans. Je ne les aurai que demain matin.

Madame Alain. – Oh ! Ne vous pressez pas ; je m'en accommode comme ils sont ; ils ne me font pas plus de peur aujourd'hui qu'ils ne m'en feront demain ; et après tout, un mari de vingt ans avec une veuve de trente-cinq vont bien ensemble, fort bien ; ce n'est pas là l'embarras, surtout avec un mari aussi bien fait que vous et d'un caractère aussi doux.

La Vallée. – Oh ! point du tout, vous m'excuserez !

Madame Alain. – Très bien fait, vous dis-je, et très aimable.

La Vallée. – Arrêtez-vous donc, Madame Alain ; ne prenez pas la peine de me louer, il y aura trop à rabattre, en vérité, vous me confondez. Je ne sais plus comment faire avec elle.

Madame Alain. – Voyez cette modestie ! Allons, je ne dis plus mot. Ah ça ! arrangeons-nous, puisque vous m'aimez. Voyons. Ce n'est pas le tout que de se marier il faut faire une fin. A votre âge, on est bien vivant ; vous avez l'air de l'être plus qu'un autre, et je ne le suis pas mal aussi, moi qui vous parle.

La Vallée. – Oh ! oui, très vivante !

Madame Alain. – Ainsi nous voilà déjà deux en danger d'être bientôt trois, peut-être quatre, peut-être cinq, que sait-on jusqu'où peut aller une famille ? Il est toujours bon d'en supposer plus que moins, n'est-ce pas ? J'ai assez de bien de mon chef ; j'ai ma mère qui en a aussi, une grand-mère qui n'en manque pas, un vieux parent dont j'hérite et qui en laissera ; et pour peu que vous en ayez, on se soutient en prenant quelque charge ; on roule. Qu'est-ce que c'est que vous avez de votre côté ?

La Vallée. – Oh ! Moi, je n'ai point de côté.

Madame Alain. – Que voulez-vous dire par là ?

La Vallée. – Que je n'ai rien. C'est moi qui suis tout mon bien.

Madame Alain. – Quoi ! Rien du tout ?

La Vallée. – Non. Rien que des frères et des soeurs.

Madame Alain. – Rien, mon fils, mais ce n'est pas assez.

La Vallée. – Je n'en ai pourtant pas davantage ; vous en contentez-vous, Madame Alain ?

Madame Alain. – En vérité, il n'y a pas moyen, mon garçon ; il n'y a pas moyen.

La Vallée. – C'est ce que je voulais savoir avant de m'aviser, car pour vous aimer, ce serait besogne faite.

Madame Alain. – C'est dommage ; j'ai grand regret à vos vingt ans, mais rien, que fait-on de rien ? Est-ce que vous n'avez pas au moins quelque héritage ?

La Vallée. – Oh ! si fait. J'ai sept ou huit parents robustes et en bonne santé, dont j'aurai infailliblement la succession quand ils seront morts.

Madame Alain. – Il faudrait une furieuse mortalité, Monsieur de la Vallée, et cela sera bien long à mourir, à moins qu'on ne les tue. Est-ce que cette demoiselle Habert, votre cousine qui vous aime tant, ne pourrait pas vous avancer quelque chose ?

La Vallée. – Vraiment, elle m'avancera de reste, puisqu'elle veut m'épouser.

Madame Alain. – Hem ! Dites-vous pas que votre cousine vous épouse ?

La Vallée. – Hé oui ! Je vous l'apprends, et c'est de quoi elle a à vous entretenir. N'allez pas lui dire que je vous donnais la préférence, elle est jalouse, et vous me feriez tort.

Madame Alain. – Moi, lui dire ! Ah ! mon ami, est-ce que je dis quelque chose ? Est-ce que je suis une femme qui parle ? Madame Alain, parler ? Madame Alain, qui voit tout, qui sait tout et ne dit mot !

La Vallée. – Qu'il est beau d'être si rare !

Madame Alain. – Pardi, allez ! je ferais bien d'autres vacarmes si je voulais. J'ai bien autre chose à cacher que votre amour. Vous vîtes encore hier Madame Remy ici. Je n'aurais donc qu'à lui dire que son mari m'en conte, sans qu'il y gagne ; à telles enseignes que je reçus l'autre jour à mon adresse une belle et bonne étoffe bien empaquetée qui arriva de la part de personne, et que je ne sus qui venait de lui qu'après qu'elle a été coupée, ce qui m'a obligée de la garder. Et ce n'était pas ma faute ; mais je n'en ai jamais dit le mot à personne, et ce n'est pas même pour vous l'apprendre que je le dis, c'est seulement pour vous montrer qu'on sait se taire.

La Vallée. – Vertuchou ! quelle discrétion !

Madame Alain. – Demeurez en repos. Mais parlez donc, Monsieur de la Vallée, vous qui m'aimez tant, vous aimez là une fille bien ancienne, entre nous. Que je vous plains ! ce que c'est de n'avoir rien ! la vieille folle !

La Vallée. – Motus ! La voilà, prenez garde à ce que vous direz.

Madame Alain. – Ne craignez rien.

**Scène IV**

La Vallée, Madame Alain, Mademoiselle Habert

Mademoiselle Habert. – Bonjour, Madame.

Madame Alain. – Je suis votre servante, Mademoiselle. J'apprends là une nouvelle qui me fait plaisir ; on dit que vous vous mariez.

Mademoiselle Habert. – Doucement, ne parlez pas si haut ; il ne faut pas qu'on le sache.

Madame Alain. – C'est donc un secret ?

Mademoiselle Habert. – Sans doute ; est-ce que Monsieur de la Vallée ne vous l'a pas dit ?

La Vallée. – Je n'ai pas eu le temps.

Madame Alain. – Nous commençons je ne sais encore rien de rien mais je parlerai bas. Eh bien ! contez-moi vos petites affaires de cœur. Vous vous aimez donc, que cela est plaisant !

Mademoiselle Habert. – Que trouvez-vous de si plaisant à ce mariage, Madame ?

Madame Alain. – Je n'y trouve rien. Au contraire, je l'approuve, je l'aime. Il me divertit, j'en ai de la joie. Que voulez-vous que j'y trouve, moi ? Qu'y a-t-il à dire ? Vous aimez ce garçon : c'est bien fait. S'il n'a que vingt ans, ce n'est pas votre faute, vous le prenez comme il est ; dans dix il en aura trente et vous dix de plus, mais qu'importe ! On a de l'amour ; on se contente ; on se marie à l'âge qu'on a ; si je pouvais vous ôter les trois quarts du vôtre, vous seriez bientôt du sien.

Mademoiselle Habert. – Qu'appellez-vous du sien ? Rêvez-vous, Madame Alain ? Savez-vous que je n'ai que quarante ans tout au plus ?

Madame Alain. – Calmez-vous ! C'est qu'on s'y méprend à la mine qu'ils vous donnent.

La Vallée. – Vous vous moquez ! On les prendrait pour des années de six mois. Finissez donc !

Madame Alain. – De quoi se fâche-t-elle ? Mademoiselle Habert sait que je l'aime. Allons, ma chère amie, un peu de gaieté ! Vous êtes toujours sur le qui-vive. Eh ! Mort de ma vie, en valez-vous moins pour être un peu mûre ? Voyez comme elle s'est soutenue, elle est plus blanche, plus droite !

La Vallée. – Elle a des yeux, un teint...

Madame Alain. – Ah ! le fripon, comme il en débite ! Revenons. Vous l'épousez ; après, que faut-il que je fasse ?

Mademoiselle Habert. – Personne ne viendra-t-il nous interrompre ?

Madame Alain. – Attendez ; je vais y mettre bon ordre. Javotte ! Javotte !

Mademoiselle Habert. – Qu'allez-vous faire ?

Madame Alain. – Laissez, laissez ! C'est qu'on peut entrer ici à tout moment, et moyennant la précaution que je prends, il ne viendra personne.

**Scène V**

Javotte, les acteurs précédents

Javotte. – Comme vous criez, Madame ! On n'a pas le temps de vous répondre. Que vous plaît-il ?

Madame Alain. – Si quelqu'un vient me demander, qu'on dise que je suis en affaire. Il faut que nous soyons seuls, Mademoiselle Habert a un secret de conséquence à me dire. N'entrez point non plus sans que je vous appelle, entendez-vous ?

Javotte. – Pardi ! je m'embarrasse bien du secret des autres ; ne dirait-on pas que je suis curieuse ?

Madame Alain. – Marchez, marchez, raisonneuse !

Mademoiselle Habert, à La Vallée. – Voilà une sotte femme, Monsieur de la Vallée.

La Vallée. – Oui, elle n'est pas assez prudente.

**Scène VI**

Madame Alain, Mademoiselle Habert, La Vallée

Madame Alain. – Nous voilà tranquilles à cette heure.

Mademoiselle Habert. – Eh ! Madame Alain, pour informer cette fille que j'ai une confidence à vous faire ? Il ne fallait pas...

Madame Alain. – Si fait vraiment. C'est afin qu'on ne vienne pas nous troubler. Pensez-vous qu'elle aille se douter de quelque chose ? Eh bien, si vous avez la moindre inquiétude là-dessus, il y a bon remède ; ne vous embarrassez pas. Javotte ! Holà !

Mademoiselle Habert. – Quel est votre dessein ? Pourquoi la rappeler ?

Madame Alain. – Je ne gêterai rien.

**Scène VII**

Les précédents, Javotte

Javotte. – Encore ! Que me voulez-vous donc, Madame ? On ne fait qu'aller et venir ici. Qu'y a-t-il ?

Madame Alain. – Ecoutez-moi. Je me suis mal expliquée tout à l'heure. Ce n'est pas un secret que Mademoiselle veut m'apprendre ; n'allez pas le croire et encore moins le dire. Ce que j'en fais n'est que pour être libre et non pas pour une confidence.

Javotte. – Est-ce là tout ? Pardi ! la peine d'autrui ne vous coûte guère. Est-ce moi qui suis la plus babillarde de la maison ?

Madame Alain. – Taisez-vous et faites attention à ce qu'on vous dit, sans tant de raisonnements.

**Scène VIII**

Madame Alain, Mademoiselle Habert, La Vallée

Madame Alain. – Ah ça ! vous devez avoir l'esprit en repos à présent. Voilà tout raccommodé.

Mademoiselle Habert. – Soit. Mais ne raccommodez plus rien, je vous prie. J'ai besoin d'un extrême secret.

Madame Alain. – Vous jouez de bonheur ; une muette et moi, c'est tout un. J'ai les secrets de tout le monde. Hier au soir, le marchand qui est mon voisin me fit serrer dans ma salle basse je ne sais combien de marchandises de contrebande qui seraient confisquées si on le savait : voyez si on me croit sûre.

Mademoiselle Habert. – Vous m'en donnez une étrange preuve ; pourquoi me le dire ?

Madame Alain. – L'étrange fille ! C'est pour vous rassurer.

Mademoiselle Habert. – Quelle femme !

Madame Alain. – Poursuivons. Il faut que je sois informée de tout de peur de surprise. Par quel motif cachez-vous votre mariage ?

Mademoiselle Habert. – C'est que je ne veux pas qu'une soeur que j'ai, et avec qui j'ai passé toute ma vie, le sache.

Madame Alain. – Fort bien. Je ne savais pas que vous aviez une soeur, par exemple. Cela est bon à savoir. S'il vient ici quelque femme vous demander, je commencerai par dire : Etes-vous sa soeur ou non ?

Mademoiselle Habert. – Eh non ! Madame. Vous devez absolument ignorer qui je suis.

La Vallée. – On vous demanderait à vous comment vous savez que cette chère enfant a une soeur.

Madame Alain. – Vous avez raison, j'ignore tout, je laisserai dire. Ou bien, je dirai : Qu'est-ce que c'est que Mademoiselle Habert ? Je ne connais point cela, moi, non plus que son cousin, Monsieur de la Vallée.

Mademoiselle Habert. – Quel cousin ?

Madame Alain. – Eh ! lui que voilà.

La Vallée. – Eh ! non ; nous ne sommes pas trop cousins non plus, voyez-vous.

Madame Alain. – Ah ! oui-da. C'est que vous ne l'êtes pas du tout.

La Vallée. – Rien que par honnêteté, depuis quinze jours et pour la commodité de se voir ici, sans qu'on en babille.

Madame Alain. – Ah ! j'entends. Point de cousins ! Que cela est comique ! Ce que c'est que l'amour ! Cette chère fille... Mais n'admirez-vous pas comme on se prévient ? J'avais déjà trouvé un air de famille entre vous deux. De bien loin, à la vérité, car ce sont des visages si différents ! Parlons du reste.

Qu'appréhendez-vous de votre soeur ?

Mademoiselle Habert. – Les reproches, les plaintes.

La Vallée. – Les caquets des uns, les remontrances des autres.

Madame Alain. – Oui, oui ! L'étonnement de tout le monde.

Mademoiselle Habert. – J'appréhenderais que par malice, par industrie, ou par autorité on ne mît opposition à mon mariage.

La Vallée. – On me percerait l'âme.

Madame Alain. – Oh ! des oppositions, il y en aurait ; on parlerait peut-être d'interdire.

Mademoiselle Habert. – M'interdire, moi ? En vertu de quoi ?

Madame Alain. – En vertu de quoi, ma fille ? En vertu de ce qu'ils diront que vous faites une folie, que la tête vous baisse, que sais-je ? Ce qu'on dit en pareil cas quand il y a un peu de sujet, et le sujet y est.

Mademoiselle Habert. – Vous me prenez donc pour une folle.

Madame Alain. – Eh non ! ma mie. Je vous excuse, moi ; je compatis à l'état de votre coeur et vous ne m'entendez pas. C'est par amitié que je parle. Je sais bien que vous êtes sage. Je signerai que vous l'êtes. Je vous reconnais pour telle, mais pour preuve que vous ne l'êtes pas, ils apporteront vos amours, qu'ils traiteront de ridicules ; votre dessein d'épouser qu'ils traiteront d'enfance ; ils apporteront une quarantaine d'années qui, malheureusement, en paraissent cinquante ; ils allégueront son âge à lui et mille mauvaises raisons que vous êtes en danger d'essayer comme bonnes. Ecoutez-moi, est-ce que j'ai dessein de vous fâcher ? Ce n'est que par zèle, en un mot, que je vous épouvante.

Mademoiselle Habert. – Elle est d'une maladresse, avec son zèle !

La Vallée. – Mais, Madame Alain, vous alléguez l'âge de ma cousine. Regardez-y à deux fois. Où voulez-vous qu'on le prenne ?

Madame Alain. – Sur le registre où il est écrit, mon petit bonhomme. Car vous m'impatientez, vous autres. On est pour vous et vous criez comme des troublés. Oui, je vous le soutiens, on dira que c'est la grand-mère qui épouse le petit-fils, et par conséquent radote. Vous n'êtes encore qu'au berceau par rapport à elle, afin que vous le sachiez ; oui, au berceau, mon mignon, il est inutile de se flatter là-dessus.

La Vallée. – Pas si mignon, Madame Alain, pas si mignon.

Mademoiselle Habert. – Eh ! de grâce, Madame, laissons cette matière-là, je vous en conjure. Toutes les contradictions viendraient uniquement de ce que Monsieur de la Vallée est un cadet qui n'a point de bien...

Madame Alain. – Le cadet me l'a dit : point de bien. J'oubliais cet article.

Mademoiselle Habert. – Viendraient aussi de ce que j'ai un neveu que ma soeur aime et qui compte sur ma succession.

Madame Alain. – Où est le neveu qui ne compte pas ? Il faut que le vôtre se trompe et que Monsieur de la Vallée ait tout.

La Vallée, montrant Mademoiselle Habert. – Oh ! pour moi, voilà mon tout.

Madame Alain. – D'accord, mais il n'y aura point de mal que le reste y tienne, à condition que vous le mériterez, Monsieur de la Vallée. Traitez votre femme en bon mari, comme elle s'y attend ; ne vous écartez point d'elle, et ne la négligez pas sous prétexte qu'elle est sur son déclin.

Mademoiselle Habert. – Eh ! que fait ici mon déclin, Madame ? Nous n'en sommes pas là ! Finissons. Je vous disais que j'ai quitté ma soeur. Je ne l'ai pas informée de l'endroit où j'allais demeurer ; vous voyez même que je ne sors guère de peur de la rencontrer ou de trouver quelques gens de connaissance qui me suivent. Cependant, j'ai besoin de deux notaires et d'un témoin, je pense. Voulez-vous bien vous charger de me les avoir ?

Madame Alain. – Il suffit. Les voulez-vous pour demain ?

La Vallée. – Pour tout à l'heure. Je languis.

Mademoiselle Habert. – Je serais bien aise de finir aujourd'hui, si cela se peut.

Madame Alain. – Aujourd'hui, dit-elle ! Cet amour ! Cette impatience ! elle donne envie de se marier. La voilà rajeunie de vingt ans. Oui, mon coeur, oui, ma reine, aujourd'hui ! Réjouissez-vous ; je vais dans l'instant travailler pour vous.

La Vallée. – Chère dame, que vous allez m'être obligeante !

Mademoiselle Habert. – Surtout, Madame Alain, qu'on ne soupçonne point, par ce que vous direz, que c'est pour moi que vous envoyez chercher ces messieurs.

Madame Alain. – Oh ! ne craignez rien. Pas même les notaires ne sauront pour qui c'est que lorsqu'ils seront ici ; encore n'en diront-ils rien après si vous voulez. Je vous répons d'un qui est jeune, un peu mon allié, qui venait ici du temps qu'il était clerc, et qui nous gardera bien le secret, car je lui en garde un qui est d'une conséquence... Je vous dirai une autre fois ce que c'est ; faites-m'en souvenir. Et puis notre témoin sera Monsieur Remy, ce marchand attendant ici et que vous voyez quelquefois chez moi.

La Vallée. – Quoi ! Votre galant qui a envoyé l'étoffe ?

Madame Alain. – Tout juste. L'homme à la robe, il est éperdu de moi ; et à qui appartient aussi cette contrebande que j'ai dans mon armoire. Voyez s'il nous trahira ! Mais laissez-moi appeler ma fille que je vois qui passe. Agathe ! Approchez.

**Scène IX**

Les précédents, Agathe

Agathe. – Que souhaitez-vous, ma mère ?

Madame Alain. – Allez-vous-en tout à l'heure chez Monsieur Remy le prier de venir ici sur-le-champ. Tâchez même de l'amener avec vous.

Agathe. – J'y vais de ce pas, ma mère.

Madame Alain. – Ecoutez ! Dites-lui que j'aurais passé chez lui si je ne m'étais pas proposé d'aller chez Monsieur Thibaut et un autre notaire que je vais chercher pour un acte qui presse.

Agathe. – Deux notaires, ma mère, et pour un acte ?

Madame Alain. – Oui, ma fille. Allez.

Agathe. – Et si Monsieur Remy me demande ce que vous voulez, que lui dirai-je ?

Madame Alain. – Que c'est pour servir de témoin ; il n'y a pas d'inconvénient à l'en avertir.

Agathe. – Ah ! c'est notre ami, il ne demandera pas mieux.

Madame Alain. – Hâtez-vous, de peur qu'il ne sorte, afin qu'on termine aujourd'hui.

Agathe. – Vous êtes la maîtresse, ma mère. Donnez-moi seulement le temps de saluer Mademoiselle Habert. Bonjour, Mademoiselle. J'espère que vous me continuerez l'honneur de votre amitié, et plus à présent que jamais.

Mademoiselle Habert. – Je n'ai nulle envie de vous l'ôter et je vous remercie du redoublement de la vôtre.

Agathe. – Je ne fais que mon devoir, Mademoiselle, et je suis mon inclination.

Madame Alain. – Vous êtes bien en humeur de complimenter, ce me semble. Partez-vous ?

Agathe. – Oui, ma mère. Adieu, Monsieur de la Vallée.

La Vallée. – Je vous salue, Mademoiselle.

Agathe. – Je vous aime bien ; vous m'avez tenu parole.

Madame Alain. – Que Monsieur Remy attende que je sois de retour ; au reste, que je l'en prie, que je reviens dans moins de dix minutes.

Agathe. – Oui, je le retiendrai.

Mademoiselle Habert. – Un petit mot : ne lui dites point que c'est pour servir de témoin.

Agathe. – Comme il vous plaira. (A La Vallée.) Vous êtes un honnête homme.

**Scène X**

Mademoiselle Habert, Madame Alain, La Vallée

Mademoiselle Habert. – Devine-t-elle que c'est pour un mariage ?

Madame Alain. – Ce n'est pas moi qui le lui ai appris. (A La Vallée.) C'est qu'elle croit que vous l'épousez.

La Vallée. – Chut ! Vous verrez qu'elle a remarqué mon oeil amoureux sur la cousine, et puis une fille, quand on parle du notaire, voit toujours un mari au bout.

Madame Alain. – Oui, elle croit qu'un notaire n'est bon qu'à cela. Ah çà ! mes enfants, je vous quitte, mais c'est pour vous servir au plus tôt.

Mademoiselle Habert. – Je vous demande pardon de la peine.

**Scène XI**

Mademoiselle Habert, La Vallée

Mademoiselle Habert. – Vous allez donc enfin être à moi, mon cher La Vallée.

La Vallée. – Attendez, ma mie, le coeur me bat. Cette pensée me rend l'haleine courte. Quel ravissement !

Mademoiselle Habert. – Vous ne sauriez douter de ma joie.

La Vallée. – Tenez, il me semble que je ne touche pas à terre.

Mademoiselle Habert. – J'aime à te voir si pénétré. Je crois que tu m'aimes, mais je te défie de m'aimer plus que ma tendresse pour toi ne le mérite.

La Vallée. – 'est ce que nous verrons dans le ménage.

Mademoiselle Habert. – Pourvu que Madame Alain avec ses indiscretions... Cette femme-là m'épouvante toujours.

La Vallée. – Elle n'ira pas loin, et dès que vous m'aimez, je suis né coiffé. C'est une affaire finie dans le ciel.

Mademoiselle Habert. – Ce qui me surprend, c'est que cette petite Agathe sache que c'est pour un mariage. Je crois même qu'elle pense que c'est pour elle. S'imaginerait-elle que vous l'aimez ? Vous n'en êtes pas capable...

La Vallée. – Mignonne, votre propos m'afflige l'âme.

Mademoiselle Habert. – N'y fais pas d'attention, je ne m'y arrête pas.

**Scène XII**

Les précédents, Agathe

Agathe. – Monsieur Remy va monter tout à l'heure. Je ne lui ai pas dit que c'était pour être témoin.

Mademoiselle Habert. – Vous avez bien fait.

Agathe. – C'est bien le moins que je fasse vos volontés. Je serais bien fâchée de vous déplaire en rien, Mademoiselle.

Mademoiselle Habert. – Je n'entends rien à ses politesses.

Agathe. – J'ai trouvé chez lui Monsieur Dumont, que vous connaissez bien, Monsieur de la Vallée.

La Vallée. – Monsieur Dumont ?

Agathe. – Oui, ce jeune monsieur qui me fait la cour et que je vous ai dit qui me recherchait, et comme je disais à M. Remy que ma mère aurait passé chez lui si elle n'avait pas été chez des notaires, il m'a dit avec des mines doucereuses dont j'ai pensé rire de tout mon cœur : Mademoiselle, n'approuvez-vous pas que nous ayons au premier jour affaire à lui pour nous-mêmes et que j'en parle à Madame Alain ? et moi je n'ai rien répondu.

La Vallée. – Oh ! c'était parler avec esprit.

Agathe. – Ce n'est pas qu'il n'ait du mérite, mais j'en sais qui en ont davantage.

Mademoiselle Habert. – On ne saurait en trop avoir pour vous, belle Agathe.

Agathe. – Je m'estime bien glorieuse que vous m'en ayez trouvé, allez, Mademoiselle. Je vous avais bien dit que Monsieur Remy ne tarderait pas.

**Scène XIII**

Les ci-dessus, Monsieur Remy

Monsieur Remy. – Où est donc Madame Alain, Mademoiselle Agathe ?

Agathe. – Oh dame ! si je vous avais dit qu'elle est sortie, vous ne seriez peut-être pas venu si tôt. Elle va revenir,

Monsieur Remy. – Je retourne un instant chez moi ; je vais remonter.

Agathe. – Ma mère m'a dit en m'envoyant : Dis-lui qu'il reste. Je fermerai plutôt la porte. La voilà elle-même.

**Scène XIV**

Madame Alain, les précédents.

Madame Alain. – Monsieur Thibaut va amener un de ses confrères. Bonjour, Monsieur Remy. J'ai à vous parler. Agathe, descendez là-bas ; amenez ces messieurs quand ils seront venus, et qu'on renvoie tout le monde.

Mademoiselle Habert. – Nous allons vous laisser avec Monsieur. Vous nous ferez avertir quand vous aurez besoin de nous.

Madame Alain. – Sans adieu. Le cher bonhomme, il me regrette ; il s'en va tristement avec sa vieille...  
Monsieur Remy, y a-t-il longtemps que vous êtes ici ?

Monsieur Remy. – J'arrive, mais y eût-il une heure, elle serait bien employée puisque je vous vois.

Madame Alain. – Toujours des douceurs ; vous recommencez toujours.

Monsieur Remy. – C'est que vous ne cessez pas d'être aimable.

Madame Alain. – Patience, je me corrigerai avec le temps. Je vous demande un petit service pour une affaire que je tiens cachée.

Monsieur Remy. – De quoi s'agit-il ?

Madame Alain. – D'un mariage, où je vous prie d'être témoin.

Monsieur Remy. – Si c'est pour le vôtre, je n'en ferai rien. Je n'aiderai jamais personne à vous épouser.  
Serviteur !

Madame Alain. – Où va-t-il ? A qui en avez-vous, Monsieur l'emporté ? Ce n'est pas pour moi.

Monsieur Remy. – C'est donc pour Mademoiselle Agathe ?

Madame Alain. – Non.

Monsieur Remy. – Il n'y a pourtant que vous deux à marier dans la maison.

Madame Alain. – Raisonnablement parlant, vous dites assez vrai.

Monsieur Remy. – Comment ! Serait-ce pour cette demoiselle Habert à qui vous avez loué depuis trois semaines ?

Madame Alain. – Je ne parle pas.

Monsieur Remy. – Je vous entends ; c'est pour elle.

Madame Alain. – Je me tais tout court. Je pourrais vous le dire puisqu'on va signer le contrat, et que vous y serez, mais je ne parle pas. En fait de secret confié, il ne faut se rien permettre.

Monsieur Remy. – Mais si je devine ?

Madame Alain. – Ce ne sera pas ma faute.

Monsieur Remy. – Il me sera permis d'en rire ?

Madame Alain. – C'est une liberté que j'ai pris la première.

Monsieur Remy. – Et pourquoi se cacher ?

Madame Alain. – Oh ! pour celui-là, il m'est permis de le dire. C'est pour éviter les reproches d'une famille qui ne serait pas contente de lui voir prendre un mari tout des plus jeunes.

Monsieur Remy. – Ce mari ressemble bien à son petit cousin La Vallée !

Madame Alain. – Ils ne sont pas cousins.

Monsieur Remy. – Ah ! ils ne sont pas !

Madame Alain. – Pas plus que vous et moi. Au reste, vous soupez ici, je vous en avertis.

Monsieur Remy. – Tant mieux ; j'aime la comédie. Mais je vais dire chez moi que je suis retenu pour un mariage.

Madame Alain. – Faites donc vite. Les notaires vont arriver ; ils seront discrets ; il y en a un dont je suis bien sûre : c'est Monsieur Thibaut, qui va épouser la fille de Monsieur Constant, à qui il ne dit qu'il paiera sa charge des deniers de la dot, ce qu'il n'ignore pas que je sais. Ce fut feu mon mari qui ajusta l'affaire de la charge.

Monsieur Remy. – Adieu. Dans un instant je suis à vous.

Madame Alain. – Il a soupçonné fort juste, quoique je ne lui aie rien dit.

**Scène XV**

Agathe, Monsieur Thibaut, son confrère, Madame Alain

Agathe. – Ma mère, voilà ces messieurs.

Madame Alain. – Je suis votre servante, Monsieur Thibaut. Il y a longtemps que nous ne nous étions vus, quoique alliés.

Monsieur Thibaut. – Je ne m'en cache pas, Madame. Qu'y a-t-il pour votre service ?

Madame Alain. – Ma fille, Mademoiselle Habert et Monsieur de la Vallée sont dans mon cabinet. Dites-leur de venir. Ah ! les voilà. Agathe, retirez-vous.

Agathe. – Je sors, ma mère. C'est à vous de me gouverner là-dessus.

**Scène XVI**

Mademoiselle Habert, Madame Alain, La Vallée, les notaires.

Madame Alain. – Messieurs, il est question d'un contrat de mariage pour les deux personnes que vous voyez, et Monsieur Remy, qui est connu de vous, Monsieur Thibaut, va servir de témoin.

Le Notaire. – Nous n'avons rien à demander à Mademoiselle ; elle est en état de disposer d'elle, mais Monsieur me paraît bien jeune. Est-il en puissance de père et de mère ?

La Vallée. – Non. Il y aura deux ans vienne l'été que le dernier des deux mourut hydropique.

Le Notaire. – N'auriez-vous pas un consentement de parents ?

La Vallée. – Voilà celui de mon oncle. Oh ! il n'y manque rien ; le juge du lieu y a passé signature, paraphe, tout y est ; la feuille timbrée dit tout.

Monsieur Thibaut. – Vous n'êtes pas d'ici apparemment.

La Vallée. – Non, Monsieur. Je suis bourguignon pour la vie, du pays du bon vin.

Monsieur Thibaut. – Cela me paraît en bonne forme, et puis nous nous en rapportons à Madame Alain dès que c'est chez elle que vous vous mariez.

Madame Alain. – Je les connais tous deux ; Mademoiselle loge chez moi.

Monsieur Thibaut. – Commençons toujours, en attendant Monsieur Remy.

Madame Alain. – Je le vois qui vient.

**Scène XVII**

Les précédents, Monsieur Remy

Monsieur Remy. – Messieurs, je vous salue. Madame, j'ai un petit mot à vous dire à quartier, avec la permission de la compagnie.

Madame Alain. – Qu'est-il arrivé ?

Monsieur Remy. – J'ai été obligé de dire à ma femme pourquoi j'étais retenu ici, mais je n'ai nommé personne.

Madame Alain. – C'est vous qui avez deviné. Je ne vous ai rien dit.

Monsieur Remy. – Non. Au mot de secret, un jeune monsieur qui venait pour une maison que je vends m'a prié de l'amener chez vous. Il vous apprendra, dit-il, des choses singulières que vous ne savez pas.

Madame Alain. – Des choses singulières ! Qu'il vienne !

Monsieur Remy. – Il m'attend en bas, et je vais le chercher si vous le voulez.

Madame Alain. – Si je le veux ! Belle demande ! Des choses singulières ! je n'ai garde d'y manquer ; il y a des cas où il faut tout savoir.

Monsieur Remy. – Je vais le faire venir, et prendre de ces marchandises dans votre armoire ; je les porterai chez moi où l'on doit les venir prendre ce soir.

Madame Alain. – Allez, Monsieur Remy. (Il sort. A la compagnie.) Messieurs, je vous demande pardon, mais passez je vous prie pour un demi-quart d'heure dans le cabinet. (A Mademoiselle Habert.) Approchez, ma chère amie. Il va monter un homme qui, je crois, veut m'entretenir de vous. Laissez-moi, et que Monsieur de la Vallée soit témoin du zèle et de la discrétion que j'aurai.

Mademoiselle Habert. – Oui, mais si c'est quelqu'un qui l'ait vu chez ma soeur ?

Madame Alain. – La réflexion est sensée. Retirez-vous, Mademoiselle, et vous, Monsieur, de la porte du cabinet, vous jetterez un coup d'oeil sur l'homme qui va entrer. S'il ne vous connaît pas, vous serez mon parent, comme vous étiez celui de Mademoiselle.

Mademoiselle Habert. – Cette visite m'inquiète.

**Scène XVIII**

Le Neveu de Mademoiselle Habert, La Vallée, Madame Alain

Madame Alain. – Monsieur de la Vallée, vous ne serez point de trop. Monsieur, vous pouvez dire devant lui ce qu'il vous plaira.

Le Neveu. – Excusez la liberté que je prends. On dit que vous avez chez vous une demoiselle qui va se marier incognito.

La Vallée. – Il n'y a point de cet incognito ici. Il faut que ce soit à une autre porte. Défiez-vous de ce gaillard-là, cousine.

Madame Alain. – Il n'y a point de mystère ; c'est Monsieur Remy qui l'a amené. Oui, il y a une demoiselle qui se marie, et qui n'est peut-être que la vingtième du quartier qui en fait autant. J'en sais cinq ou six pour ma part. Reste à savoir si Monsieur connaît la nôtre.

Le Neveu. – Si c'est celle que je cherche, je suis de ses amis et j'ai quelque chose à lui remettre.

La Vallée. – La nôtre n'attend rien. Ne donnez pas dans le panneau.

Madame Alain. – Paix ! Où sont ces choses singulières que vous devez m'apprendre, qui, apparemment, ne lui sont pas favorables ? et je conclus que vous n'êtes pas son ami autant que vous le dites.

La Vallée. – Et que vous ne marchez pas droit en besogne.

Le Neveu. – Jouons d'adresse. Vous m'excuserez, Madame. Il est très vrai que j'ai à lui parler et que je suis son ami. Et c'est cette amitié qui veut la détourner d'un mariage qui déplaît à sa famille et qui n'est pas supportable.

La Vallée. – Il va encore de travers.

Madame Alain. – Venons d'abord aux choses singulières ; c'est le principal.

Le Neveu. – Mettez-vous à ma place. Ne dois-je point savoir avant de vous les confier si la personne qui loge chez vous est celle que je cherche ? Donnez-moi du moins quelque idée de la vôtre.

La Vallée. – C'est une fille qui se marie ; voilà tout.

Madame Alain. – Il y a un bon moyen de s'en éclaircir, et bien court. Ne cherchez-vous pas une jeune fille ? Vous m'en avez tout l'air. Répondez.

Le Neveu. – Jeune... oui, Mademoiselle. Est-ce que la vôtre ne l'est pas ?

Madame Alain. – Ah ! vraiment non. C'est une fille âgée. Voilà une grande différence et tout le reste va de même. Nous n'avons pas ce qu'il vous faut. Je gage aussi que votre demoiselle a père et mère.

Le Neveu. – J'en demeure d'accord.

Madame Alain. – Vous voyez bien que rien ne se rapporte.

Le Neveu. – La vôtre n'a donc plus ses parents ?

Madame Alain. – Elle n'a qu'une soeur avec qui elle a passé sa vie.

La Vallée. – Le coeur me dit que vous me coupez la gorge.

Madame Alain. – Votre coeur rêve.

Le Neveu. – Nous n'y sommes plus. La mienne est blonde et n'a qu'une tante.

Madame Alain. – Hé bien ! la nôtre est brune et n'a qu'un neveu.

La Vallée. – Ni la soeur ni le neveu n'avaient que faire là. Je ne les aurais pas déclaré.

Madame Alain. – Avec qui la vôtre se marie-t-elle ?

Le Neveu. – Avec un veuf de trente ans, homme assez riche, mais qui ne convient point à la famille.

Madame Alain. – Et voilà le futur de la nôtre.

La Vallée. – Le portier dira le reste.

Le Neveu. – En voilà assez, Madame. Je me rends. Ce n'est point ici qu'on trouvera Mademoiselle Dumont.

Madame Alain. – Non. Il faut que vous vous contentiez de Mademoiselle Habert, qui a peur de son côté et que je vais rassurer, en l'avertissant qu'elle n'a rien à craindre.

La Vallée. – C'est pour nous achever. Tout est décousu.

Madame Alain. – Paraissez, notre amie ! Venez rire de la frayeur de Monsieur de la Vallée.

**Scène XIX**

Les précédents, Mademoiselle Habert

Mademoiselle Habert. – Hé bien ! Madame, de quoi s'agissait-il ? D'avec qui sortez-vous ? Que vois-je ? C'est mon neveu. (Elle se sauve.)

**Scène XX**

Les précédents.

Madame Alain. – Son neveu ! Votre tante !

Le Neveu. – Oui, Madame.

La Vallée. – J'étais devin.

Madame Alain. – Ne rougissez-vous pas de votre fourberie ?

Le Neveu. – Ecoutez-moi et ne vous fâchez pas. Votre franchise naturelle et louable, aidée d'un peu d'industrie de ma part, a causé cet événement. Avec une femme moins vraie, je ne tenais rien.

Madame Alain. – Cette bonne qualité a toujours été mon défaut et je ne m'en corrige point. Je suis outrée.

Le Neveu. – Vous n'avez rien à vous reprocher.

La Vallée. – Que d'avoir eu de la langue.

Madame Alain. – N'ai-je pas été surprise ?

Le Neveu. – N'ayez point de regret à cette aventure. Profitez au contraire de l'occasion qu'elle vous offre de rendre service à d'honnêtes gens et ne vous prêtez plus à un mariage aussi ridicule et aussi disproportionné que l'est celui-ci.

La Vallée. – Qu'y a-t-il donc tant à dire aux proportions ? Ne sommes-nous pas garçon et fille ?

Le Neveu. – Taisez-vous, Jacob.

Madame Alain. – Comment, Jacob ! On l'appelle Monsieur de la Vallée.

Le Neveu. – C'est sans doute un nom de guerre que ma tante lui a donné.

La Vallée. – Donné ! Qu'il soit de guerre ou de paix, le beau présent !

Le Neveu. – Son véritable est Jacques Giroux, petit berger, venu depuis sept ou huit mois de je ne sais quel village de Bourgogne, et c'est de lui-même que mes tantes le savent.

La Vallée. – Berger, parce qu'on a des moutons.

Le Neveu. – Petit paysan, autrement dit ; c'est même chose.

La Vallée. – On dit paysan, nom qu'on donne à tous les gens des champs.

Madame Alain. – Petit paysan, petit berger, Jacob, qu'est-ce donc que tout cela, Monsieur de la Vallée ? Car, enfin, les parents auraient raison.

La Vallée. – Je vous réponds qu'on arrange cette famille–là bien malhonnêtement, Madame Alain, et que sans la crainte du bruit et le respect de votre maison et du cabinet où il y a du monde...

Le Neveu. – Hem ! Que diriez–vous, mon petit ami ? Pouvez–vous nier que vous êtes arrivé à Paris avec un voiturier, frère de votre mère ?

La Vallée. – Quand vous crieriez jusqu'à demain, je ne ferai point d'esclandre.

Le Neveu. – De son propre aveu, c'était un vigneron que son père.

La Vallée. – Je me tais. Le silence ne m'incommode pas, moi.

Le Neveu. – Il ne saurait nier que ces demoiselles avaient besoin d'un copiste pour mettre au net nombre de papiers et que ce fut un de ses parents, qui est un scribe, qui le présenta à elles.

Madame Alain. – Quoi ! un de ces grimauds en boutique, qui dressent des écriteaux et des placets !

Le Neveu. – C'est ce qu'il y a de plus distingué parmi eux, et le petit garçon sait un peu écrire, de sorte qu'il fut trois semaines à leurs gages, mangeant avec une gouvernante qui est au logis.

Madame Alain. – Oh ! diantre ; il mange à table à cette heure.

La Vallée. – Quelles balivernes vous écoutez là !

Le Neveu. – Hem ! Vous raisonnez, je pense.

La Vallée. – Je ne souffle pas. Chantez mes louanges à votre aise.

Madame Alain. – Il m'a pourtant fait l'amour, le petit effronté !

Le Neveu. – Il est bien vêtu. C'est sans doute ma tante qui lui a fait faire cet habit–là, car il était en fort mauvais équipage au logis.

La Vallée. – C'est que j'avais mon habit de voyage.

Le Neveu. – Jugez, Madame, vous qui êtes une femme respectable, et qui savez ce que c'est que des gens de famille...

Madame Alain. – Oui, Monsieur. Je suis la veuve d'un honnête homme extrêmement considéré pour son habileté dans les affaires, et qui a été plus de vingt ans secrétaire de président. Ainsi, je dois être aussi délicate qu'une autre sur ces matières.

La Vallée. – Ah ! que tout cela m'ennuie.

Le Neveu. – Mademoiselle Habert a eu tort de fuir ; elle n'avait à craindre que des représentations soumises. Je ne désapprouve pas qu'elle se marie ; toute la grâce que je lui demande, c'est de se choisir un mari que nous puissions avouer, qui ne fasse pas rougir un neveu plein de tendresse et de respect pour elle, et qui n'afflige pas une soeur à qui elle est si chère, à qui sa séparation a coûté tant de larmes.

La Vallée. – Oh ! le madré crocodile.

Madame Alain. – Je ne m'en cache pas, vous me touchez. Les gens comme nous doivent se soutenir ; j'entre dans vos raisons.

La Vallée. – Que j'en rirais, si j'étais de bonne humeur !

Madame Alain. – Je vais parler à Mademoiselle Habert en attendant que vous ameniez sa soeur. Rien ne se terminera aujourd'hui. Laissez-moi agir.

Le Neveu. – Vous êtes notre ressource et nous nous reposons sur vos soins, Madame.

**Scène XXI**

La Vallée, Madame Alain

La Vallée. – Eh bien ! que vous dit le coeur ?

Madame Alain. – Ce n'est pas vous que je blâme, Jacob ; mais il n'y a pas moyen d'être, pour un petit berger. Messieurs, vous pouvez revenir ici.

**Scène XXII**

Les deux notaires, Mademoiselle Habert, Madame Alain, La Vallée

Monsieur Thibaut. – Procédons...

Madame Alain. – Non, Messieurs. Il n'est plus question de cela. Il n'y a point de mariage ; il est du moins remis.

Mademoiselle Habert. – Comment donc ? Que voulez-vous dire ?

Madame Alain. – Demandez à votre copiste.

Mademoiselle Habert. – Mon copiste ! Parlez donc, Monsieur de la Vallée.

La Vallée. – Dame ! C'est la besogne du parent que vous savez. C'est lui qui a retourné la tête.

Mademoiselle Habert. – Oh ! je l'ai prévu.

Madame Alain. – Ne m'entendez-vous pas, ma chère amie ? Un petit Jacob qui mangeait à l'office, un cousin scribe, un oncle voiturier, un vigneron... Dispensez-moi de parler. Ce n'est pas là un parti pour vous, Mademoiselle Habert.

L'autre notaire. – Si vous êtes Mademoiselle Habert, je connais votre neveu. C'est un jeune homme estimable, et qui, de votre aveu même, est sur le point d'épouser la fille d'un de mes amis. Ainsi, trouvez bon que je ne prête point mon ministère pour un mariage qui peut lui faire tort.

Monsieur Thibaut. – Je suis d'avis de me retirer aussi. Adieu, Madame.

La Vallée. – Quel désarroi !

Mademoiselle Habert. – Hé ! Monsieur, arrêtez un instant, je vous en supplie. Ma chère Madame Alain, retenez du moins Monsieur Thibaut. Souffrez que je vous dise un mot avant qu'il nous quitte.

La Vallée. – Rien qu'un mot, pour vous raccommoier l'esprit. Vous me vouliez tant de bien ; souvenez-vous-en.

Madame Alain. – Hélas ! j'y consens ; je ne suis point votre ennemie. Ayez donc la bonté de rester, Monsieur Thibaut.

Monsieur Thibaut. – Il n'est point encore sûr que vous ayez affaire de moi. En tous cas, je repasserai ici dans un quart d'heure.

Mademoiselle Habert. – Je vous en conjure. (A La Vallée.) Cette femme est faible et crédule. Regagnons-la.

**Scène XXIII**

Madame Alain, Mademoiselle Habert, La Vallée

Madame Alain. – Que je vous plains, ma chère Mademoiselle Habert ! Que tout ceci est désagréable pour moi ! Ce neveu qui paraît vous aimer est d'une tristesse...

Mademoiselle Habert. – Est-il possible que vous vous déterminiez à me chagriner sur les rapports d'un homme qui vous doit être suspect, qui a tant d'intérêt à les faire faux, qui est mon neveu enfin, et de tous les neveux le plus avide ? Ne reconnaissez-vous pas les parents ? Pouvez-vous vous y méprendre, avec autant d'esprit que vous en avez ?

La Vallée. – Remplie de sens commun comme vous l'êtes.

Madame Alain. – Calmez-vous, Mademoiselle Habert ; vous m'affligez. Je ne saurais voir pleurer les gens sans faire comme eux.

La Vallée, sanglotant. – Se peut-il que ce soit Madame Alain qui nous maltraite...

Madame Alain, pleurant. – Doucement. Le moyen de nous expliquer si nous pleurons tous ! Je sais bien que tous les neveux et les cousins qui héritent ne valent rien, mais on croit le vôtre. Il approuve que vous vous mariez, il n'y a que Jacob qui le fâche, et il n'a pas tort. Jacob est joli garçon, un bon garçon, je suis de votre avis ; ce n'est pas que je le méprise, on est ce qu'on est, mais il y a une règle dans la vie ; on a rangé les conditions, voyez-vous ; je ne dis pas qu'on ait bien fait, c'est peut-être une folie, mais il y a longtemps qu'elle dure, tout le monde la suit, nous venons trop tard pour la contredire. C'est la mode ; on ne la changera pas, ni pour vous ni pour ce petit bonhomme. En France et partout, un paysan n'est qu'un paysan, et ce paysan n'est pas pour la fille d'un citoyen bourgeois de Paris.

Mademoiselle Habert. – On exagère, Madame Alain.

La Vallée. – Je suis calomnié, ma chère dame.

Madame Alain. – Vous ne vous êtes pas défendu.

La Vallée. – J'avais peur du tapage.

Mademoiselle Habert. – Il n'a pas voulu faire de vacarme,

La Vallée. – Récapitulons les injures. Il m'appelle paysan ; mon père est pourtant mort le premier marguillier du lieu. Personne ne m'ôtera cet honneur,

Mademoiselle Habert. – Ce sont d'ordinaire les principaux d'un bourg ou d'une ville qu'on choisit pour cette fonction.

Madame Alain. – Je l'avoue. Je ne demande pas mieux que d'avoir été trompée ; mais le père vigneron ?

La Vallée. – Vigneron, c'est qu'il avait des vignes, et n'en a pas qui veut.

Mademoiselle Habert. – Voilà comme on abuse des choses.

Madame Alain. – Mais vraiment, des vignes, comtes, marquis, princes, ducs, tout le monde en a, et j'en ai aussi.

La Vallée. – Vous êtes donc une vigneronne.

Madame Alain. – Il n'y aurait rien de si impertinent.

La Vallée. – J'ai, dit-il, un oncle qui mène des voitures ; encore une malice ; il les fait mener. Le maître d'un carrosse et le cocher sont deux. Cet oncle a des voitures, mais les voitures et les meneurs sont à lui. Qu'y a-t-il à dire ?

Madame Alain. – Qu'est-ce que cela signifie ? Quoi ! c'est ainsi que votre neveu l'entend ! Mon beau-père avait bien vingt fiacres sur la place ; il n'était donc pas de bonne famille, à son compte ?

La Vallée. – Non. Votre mari était fils de gens de rien ; vous avez perdu votre honneur en l'épousant.

Madame Alain. – Il en a menti. Qu'il y revienne ! Mais, Monsieur de la Vallée, vous n'avez rien dit de cela devant lui.

La Vallée. – Je n'osais me fier à moi ; je suis trop violent.

Mademoiselle Habert. – Ils se seraient peut-être battus.

Madame Alain. – Voyez le fourbe avec son copiste !

Mademoiselle Habert. – Eh ! c'était par amitié qu'il copiait ; nous l'en avons prié.

La Vallée. – Ces demoiselles me dictaient ; elles se trompaient ; je me trompais aussi ; tantôt mon écriture montait, tantôt elle descendait ; je griffonnais ; et puis, c'était à rire de Monsieur Jacob !

Mademoiselle Habert. – L'étourdi !

Madame Alain. – Et pourquoi ce nom de Jacob ?

Mademoiselle Habert. – C'est que, dans les provinces, c'est l'usage de donner ces noms-là aux enfants dans les familles.

Madame Alain. – A parler franchement, j'avoue que j'ai été prise pour dupe, et je suis indignée. Je laisse là les autres articles, qui ne doivent être aussi que des impostures. Ah ! le méchant parent ! Il nous manque un notaire. Allez vous tranquilliser dans votre chambre, et que Monsieur de la Vallée ne s'écarte pas. Je veux que votre soeur vous trouve mariée, et je vais pourvoir à tout ce qu'il vous faut.

La Vallée. – Il y a de bons coeurs, mais le vôtre est charmant.

Madame Alain. – Allez, vous en serez content. Dans le fond, j'avais été trop vite.

**Scène XXIV**

Madame Alain, Agathe

Agathe. – J'ai quelque chose à vous dire, ma mère.

Madame Alain. – Oh ! vous prenez bien votre temps ! Que vous est-il arrivé avec votre air triste ? Venez-vous m'annoncer quelque désastre ?

Agathe. – Non, ma mère.

Madame Alain.. – Eh bien ! attendez. J'ai un billet à écrire, et vous me parlerez après.

**Scène XXV**

Les précédents, Monsieur Thibaut

Monsieur Thibaut. – Vous voyez que je vous tiens parole, Madame.

Madame Alain. – Vous me faites grand plaisir. Je vous laisse pour un instant. Ma fille, faites compagnie à Monsieur ; je reviens. (Elle sort.)

Monsieur Thibaut. – Apparemment que la partie est renouée et que le mariage se termine.

Agathe. – Je n'en sais rien. J'ai empêché Monsieur Remy de sortir, mais si vous en avez envie, je vais vous ouvrir la porte ; vous vous en irez tant qu'il vous plaira.

Monsieur Thibaut. – Vous êtes fâchée. Est-ce que ce mariage vous déplaît ?

Agathe. – Sans doute. C'est un malheur pour cette fille-là d'épouser un petit fripon qui ne l'aime point et qui, encore aujourd'hui, faisait l'amour à une autre pour l'épouser.

Monsieur Thibaut. – A vous, peut-être ?

Agathe. – A moi, Monsieur ! Il n'aurait qu'à y venir, l'impertinent qu'il est. C'est bien à un petit rustre comme lui qu'il appartient d'aimer des filles de ma sorte. Vous croyez donc que j'aurais écouté un homme de rien ! Car je sais tout du neveu.

Monsieur Thibaut. – Non, sans doute. On voit bien à la colère où vous êtes que vous ne vous souciez pas de lui.

Agathe. – Je soupçonne que vous vous moquez de moi, Monsieur Thibaut.

Monsieur Thibaut. – Ce n'est pas mon dessein.

Agathe. – Vous auriez grand tort. Ce n'est que par bon caractère que je parle. J'avoue aussi que je suis fâchée, mais vous verrez que j'ai raison. Je dirai tout devant vous à ma mère.

**Scène XXVI**

Les précédents, Madame Alain

Madame Alain. – Pardon, Monsieur Thibaut ; j'écris à Monsieur Lefort, votre confrère. C'est un homme riche, fier, et qui salue si froidement tout ce qui n'est pas notaire... Savez-vous ce que j'ai fait ? Je lui ai écrit que vous le priez de venir.

Monsieur Thibaut. – Il n'y manquera pas. Voilà Mademoiselle Agathe qui se plaint beaucoup du prétendu.

Madame Alain. – Du prétendu ! Vous, ma fille ?

Agathe. – Moi, Ma Mère. Ce mariage n'est pas rompu ? Mademoiselle Habert ne sait donc pas que ce La Vallée est de la lie du peuple ?

Madame Alain. – Est-ce que le neveu vous a aussi gâté l'esprit ? Vous avez là un plaisant historien. De quoi vous embarrassez-vous ?

Monsieur Thibaut. – Elle n'en parle que par bon caractère.

Agathe. – Et puis c'est que ce La Vallée m'a fait un affront qui mérite punition.

Monsieur Thibaut. – Oh ! Ceci devient sérieux !

Madame Alain. – Un affront, petite fille ! Eh ! de quelle espèce est-il ? Mort de ma vie, un affront !

Monsieur Thibaut. – Puis-je rester ?

Madame Alain. – Je n'en sais rien. Que veut-elle dire ?

Agathe. – Il m'a fait entendre qu'il allait vous parler pour moi.

Madame Alain. – Après.

Agathe. – Je crus de bonne foi ce qu'il me disait, ma mère.

Madame Alain. – Après.

Agathe. – Et il sait bien que je l'ai cru.

Madame Alain. – Ensuite.

Agathe. – Eh mais ! voilà tout. N'est-ce pas bien assez ?

Monsieur Thibaut. – Ce n'est qu'une bagatelle.

Madame Alain. – Cette innocente avec son affront ! Allez, vous êtes une sotte, ma fille. Il m'a dit que c'est qu'il n'a pu vous désabuser sans trahir son secret, et vous y avez donné comme une étourdie. Qu'il n'y paraisse

pas, surtout. Allez, laissez-moi en repos.

Agathe. – Il a même poussé la hardiesse jusqu'à me baiser la main.

Madame Alain. – Que ne la retirez-vous, Mademoiselle ! Apprenez qu'une fille ne doit jamais avoir de mains.

Monsieur Thibaut. – Passons les mains, quand elles sont jolies.

Madame Alain. – Ce n'est pas lui qui a tort ; il fait sa charge. Apprenez aussi, soit dit entre nous, que La Vallée songeait si peu à vous que c'est moi qu'il aime, qu'il m'épouserait si j'étais femme à vous donner un beau-père.

Agathe. – Vous, ma mère ?

Madame Alain. – Oui, Mademoiselle, moi-même. C'est à mon refus qu'il se donne à Mademoiselle Habert, qui, heureusement pour lui, s'imagine qu'il l'aime, et à qui je vous défends d'en parler, puisque le jeune homme n'a rien. Oui, je l'ai refusé, quoiqu'il m'ait baisé la main aussi bien qu'à vous, et de meilleur coeur, ma fille. Retirez-vous ; tenez-vous là-bas et renvoyez toutes les visites.

Agathe, à part. – La Vallée me le paiera pourtant.

**Scène XXVII**

Madame Alain, Monsieur Thibaut

Monsieur Thibaut. – Hé bien ! Madame, qu'a-t-on déterminé ?

Madame Alain. – De passer le contrat tout à l'heure. Cela serait fait, sans cet indiscret Monsieur Remy. Quel homme ! il rapporte, il redit, c'est une gazette !

Monsieur Thibaut. – Qu'a-t-il donc fait ?

Madame Alain. – C'est que sans lui, qui a dit au neveu de Mademoiselle Habert qu'elle était chez moi, ce neveu ne serait point venu ici débiter mille faussetés qui ont produit la scène que vous avez vue. Que je hais les babillards ! Si je lui ressemblais, sa femme serait en de bonnes mains.

Monsieur Thibaut. – Hé D'où vient...

Madame Alain. – Oh ! d'où vient ? Je puis vous le dire, à vous. C'est qu'avant-hier, elle me pria de lui serrer une somme de quatre mille livres qu'elle a épargnée à son insu et qu'il n'épargnerait pas, lui, car il dissipe tout.

Monsieur Thibaut. – Je le crois un peu libertin.

Madame Alain. – Vraiment, il se pique d'être galant. Il se prend de goût pour les jolies femmes, à qui il envoie des présents malgré qu'elles en aient.

Monsieur Thibaut. – Eh ! avez-vous encore les quatre mille livres ?

Madame Alain. – Vraiment oui, je les ai, et s'il le savait, je ne les aurais pas longtemps. Mais le voici qui vient. Et nos amants aussi.

**Scène XXVIII**

Madame Alain, Mademoiselle Habert, Monsieur Thibaut, Monsieur Remy, La Vallée

Madame Alain. – Nous voilà donc parvenus à pouvoir vous marier, Mademoiselle. Le ciel en soit loué !  
Monsieur Thibaut, commencez toujours ; Monsieur Lefort va venir.

Monsieur Thibaut. – Tout à l'heure, Madame. Monsieur Remy, je suis à la veille de me marier moi-même.  
Vous me devez mille écus que je vous prêtais il y a six mois ; depuis quinze jours ils sont échus ; je vous en ai accordé six autres, mais comme j'en ai besoin, je vous avertis que, sans vous incommoder, sans déboursier un sol, vous êtes en état de me payer à présent.

Madame Alain. – Quoi donc ! Qu'est-ce que c'est ?

Monsieur Thibaut. – Madame Alain vient de me dire que votre femme lui a confié avant-hier quatre mille livres qu'elle lui garde.

Madame Alain. – Ah ! que cela est beau ! le joli tour d'esprit que vous me jouez là ! Moi qui vous ai parlé de cela de si bonne foi !

Monsieur Thibaut. – Vous ne m'avez pas demandé le secret.

Monsieur Remy. – J'aurai soin de remercier Madame Remy de son économie. Et je vous paierai, Monsieur, je vous paierai, mais priez Madame Alain de vous garder mieux le secret qu'elle n'a fait à ma femme, et qu'elle ne dise pas à d'autres qu'à moi que vous faites accroire à Monsieur Constant, dont vous allez épouser la fille, que votre charge est à vous, pendant que vous vous disposez à la payer des deniers de la dot.

Madame Alain. – Hé bien ! ne dirait-on pas de deux perroquets qui répètent leur leçon !

Monsieur Thibaut. – Il me reste encore quelque chose de la mienne et vous n'en êtes pas quitte, Monsieur Remy. Dites aussi à Madame Alain de ne pas divulguer les présents ruineux que vous faites à de jolies femmes.

Madame Alain. – Courage, Messieurs. N'y a-t-il personne ici pour vous aider ?

Monsieur Remy. – Je n'ai qu'un mot à répondre : vous n'aurez plus de présents, Madame Alain. Adieu, cherchez des témoins ailleurs.

La Vallée. – Si vous vous en allez, emportez donc les marchandises de contrebande que Madame Alain vous a caché dans l'armoire de sa salle.

Monsieur Remy. – Encore ! Hé bien ! je reste. Vos mille écus vous seront rendus, Monsieur Thibaut. Ignorez ma contrebande ; et j'ignorerai l'affaire de votre charge.

Monsieur Thibaut. – J'en suis d'accord. Travaillons pour Mademoiselle. Et qu'elle ait la bonté de nous dire ses intentions.

**Scène XXIX et dernière**

Les précédents, Agathe, Javotte

Agathe. – Ma mère, Monsieur Lefort envoie dire qu'on ne s'impatiente pas ; il achève une lettre qu'on doit mettre à la poste.

Madame Alain. – A la bonne heure.

Mademoiselle Habert, montrant Javotte. – Ayez la bonté de renvoyer cette fille.

Agathe. – Vraiment laissez-la, ma mère ; elle vient signer au contrat, elle est parente de Monsieur de la Vallée et va l'être de Mademoiselle.

La Vallée. – Ma parente, à moi ?

Javotte. – Oui, Jacques Giroux, votre tante à la mode de Bretagne. C'est ce qu'on a su dans la maison par le neveu de ma nièce Mademoiselle Habert, qui, en s'en allant, a dit votre pays, votre nom, ce qui a fait que je vous ai reconnu tout d'un coup, et je l'avais bien dit que vous feriez un jour quelque bonne trouvaille, car il n'était pas plus grand que ça quand je quittai le pays, mais vous saurez, Messieurs et Mesdames, que c'était le plus beau petit marmot du canton. Je vous salue, ma nièce.

Mademoiselle Habert. – Qu'est-ce que c'est que votre nièce ?

Javotte. – Eh ! pardi oui ! ma nièce, puisque mon neveu va être votre homme. C'est pourquoi je viens pour mettre ma marque au contrat, faute de savoir signer.

La Vallée. – Ma foi, gardez votre marque, ma tante. Je ne sais qui vous êtes. Attendez que notre pays m'en récrive.

Javotte. – Vous ne savez pas qui je suis, Giroux ? Ah ! ah ! Voyez le glorieux qui recule déjà de m'avouer pour sienne parce qu'il va être riche et un monsieur ! Prenez garde que je ne dise à Mademoiselle ma nièce que vous faisiez l'amour à Mademoiselle Agathe.

Mademoiselle Habert. – L'amour à Agathe ! Est-il vrai, Mademoiselle ?

Agathe. – Ne vous avais-je pas recommandé de n'en rien dire ?

La Vallée. – Oh ! cet amour-là n'était qu'un équivoque.

Mademoiselle Habert. – Ah ! fourbe. Voilà l'énigme expliquée. Je ne m'étonne plus si Mademoiselle me demandait tantôt mon amitié. C'est qu'elle croyait que c'était elle qu'on mariait.

Javotte. – Bon. N'a-t-il pas offert d'épouser notre dame, si elle voulait de sa figure ?

Mademoiselle Habert. – Qu'entends-je ?

Madame Alain. – D'où le savez-vous, caquetteuse ?

Agathe. – C'est vous qui me l'avez dit, ma mère, et même qu'il ne se souciait pas de Mademoiselle.

Javotte. – Et qu'il ne faisait semblant de l'aimer qu'à cause de son bien.

Agathe. – Et Javotte est la seule à qui j'en ai ouvert la bouche.

Madame Alain, à La Vallée. – Et moi, je n'en ai parlé qu'à ma fille, en passant. A qui se fierait-on ?

Monsieur Thibaut. – C'est en passant que vous me l'avez dit aussi, souvenez-vous-en.

Madame Alain. – A l'autre.

Mademoiselle Habert. – Ingrat ! Sont-ce là les témoignages de ta reconnaissance ? Messieurs, il n'y a plus de contrat. Va, je ne veux te voir de ma vie.

La Vallée. – Ma mie, écoutez l'histoire ! C'est un quiproquo qui vous brouille.

Mademoiselle Habert. – Laisse-moi, te dis-je ! Je te déteste.

La Vallée. – Je vous dis qu'il faut que nous raisonnions là-dessus. Messieurs, discourez un instant pour vous amuser, en attendant que je la regagne. Oh ! langue qui me poignarde !

Madame Alain. – Parlez de la vôtre, mon ami Giroux, et non pas de la mienne. Aussi bien est-ce vous, maudite fille, qui m'attirez des reproches ?

Agathe. – Ce n'est pas moi, ma mère, c'est Javotte.

Madame Alain. – Pardi, Monsieur Thibaut, vous êtes une franche commère avec vos quatre mille livres que vous êtes venu nous dérober là si mal à propos. N'avez-vous pas honte ?

Monsieur Thibaut. – Puisse le ciel vous aimer assez pour vous rendre muette !

Madame Alain. – Oui ! vous verrez que c'est moi qui ai tort.

Monsieur Remy. – Quand j'aurai vidé votre armoire, je vous achèverai aussi mes compliments.

Madame Alain. – C'est fort bien fait, Messieurs. Voilà ce qui arrive quand on ne sait pas se taire.

## La Dispute

**Acteurs**

Comédie en un acte et en prose  
représentée pour la première fois  
par les comédiens Français  
Le 19 Octobre 1744

Acteurs

Hermiane.  
Le prince.  
Mesrou.  
Carise.  
Eglé.  
Azor.  
Adine.  
Mesrin.  
Meslis.  
Dina.  
La suite du prince.

La scène est à la campagne.

**Scène première**

Le prince, Hermiane, Carise, Mesrou

Hermiane. – Où allons-nous, Seigneur, voici le lieu du monde le plus sauvage et le plus solitaire, et rien n'y annonce la fête que vous m'avez promise.

Le prince, en riant. – Tout y est prêt.

Hermiane. – Je n'y comprends rien ; qu'est-ce que c'est que cette maison où vous me faites entrer, et qui forme un édifice si singulier ? Que signifie la hauteur prodigieuse des différents murs qui l'entourent : où me menez-vous ?

Le prince. – A un spectacle très curieux ; vous savez la question que nous agitâmes hier au soir. Vous souteniez contre toute ma cour que ce n'était pas votre sexe, mais le nôtre, qui avait le premier donné l'exemple de l'inconstance et de l'infidélité en amour.

Hermiane. – Oui, Seigneur, je le soutiens encore. La première inconstance, ou la première infidélité, n'a pu commencer que par quelqu'un d'assez hardi pour ne rougir de rien. Oh ! comment veut-on que les femmes, avec la pudeur et la timidité naturelles qu'elles avaient, et qu'elles ont encore depuis que le monde et sa corruption durent, comment veut-on qu'elles soient tombées les premières dans des vices de cœur qui demandent autant d'audace, autant de libertinage de sentiment, autant d'effronterie que ceux dont nous parlons ? Cela n'est pas croyable.

Le prince. – Eh ! sans doute, Hermiane, je n'y trouve pas plus d'apparence que vous, ce n'est pas moi qu'il faut combattre là-dessus, je suis de votre sentiment contre tout le monde, vous le savez.

Hermiane. – Oui, vous en êtes par pure galanterie, je l'ai bien remarqué.

Le prince. – Si c'est par galanterie, je ne m'en doute pas. Il est vrai que je vous aime, et que mon extrême envie de vous plaire peut fort bien me persuader que vous avez raison, mais ce qui est de certain, c'est qu'elle me le persuade si finement que je ne m'en aperçois pas. Je n'estime point le cœur des hommes, et je vous l'abandonne ; je le crois sans comparaison plus sujet à l'inconstance et à l'infidélité que celui des femmes ; je n'en excepte que le mien, à qui même je ne ferais pas cet honneur-là si j'en aimais une autre que vous.

Hermiane. – Ce discours-là sent bien l'ironie.

Le prince. – J'en serai donc bientôt puni ; car je vais vous donner de quoi me confondre, si je ne pense pas comme vous.

Hermiane. – Que voulez-vous dire ?

Le prince. – Oui, c'est la nature elle-même que nous allons interroger, il n'y a qu'elle qui puisse décider la question sans réplique, et sûrement elle prononcera en votre faveur.

Hermiane. – Expliquez-vous, je ne vous entends point.

Le prince. – Pour bien savoir si la première inconstance ou la première infidélité est venue d'un homme, comme vous le prétendez, et moi aussi, il faudrait avoir assisté au commencement du monde et de la société.

Hermiane. – Sans doute, mais nous n'y étions pas.

Le prince. – Nous allons y être ; oui, les hommes et les femmes de ce temps-là, le monde et ses premières amours vont reparaître à nos yeux tels qu'ils étaient, ou du moins tels qu'ils ont dû être ; ce ne seront peut-être pas les mêmes aventures, mais ce seront les mêmes caractères ; vous allez voir le même état de coeur, des âmes tout aussi neuves que les premières, encore plus neuves s'il est possible. (A Carie et à Mesrou.) Carise, et vous, Mesrou, partez, et quand il sera temps que nous nous retirions, faites le signal dont nous sommes convenus. (A sa suite.) Et vous, qu'on nous laisse.

**Scène II**

Hermiane, Le prince

Hermiane. – Vous excitez ma curiosité, je l'avoue.

Le prince. – Voici le fait : il y a dix–huit ou dix–neuf ans que la dispute d'aujourd'hui s'éleva à la cour de mon père, s'échauffa beaucoup et dura très longtemps. Mon père, naturellement assez philosophe, et qui n'était pas de votre sentiment, résolut de savoir à quoi s'en tenir, par une épreuve qui ne laissât rien à désirer. Quatre enfants au berceau, deux de votre sexe et deux du nôtre, furent portés dans la forêt où il avait fait bâtir cette maison exprès pour eux, où chacun d'eux fut ! logé à part, et où actuellement même il occupe un terrain dont il n'est jamais sorti, de sorte qu'ils ne se sont jamais vus. Ils ne connaissent encore que Mesrou et sa soeur qui les ont élevés, et qui ont toujours eu soin d'eux, et qui furent choisis de la couleur dont ils sont, afin que leurs élèves en fussent plus étonnés quand ils verraient d'autres hommes. On va donc pour la première fois leur laisser la liberté de sortir de leur enceinte, et de se connaître ; on leur a appris la langue que nous parlons ; on peut regarder le commerce qu'ils vont avoir ensemble comme le premier âge du monde ; les premières amours vont recommencer, nous verrons ce qui en arrivera. (Ici, on entend un bruit de trompettes.) Mais hâtons–nous de nous retirer, j'entends le signal qui nous en avertit, nos jeunes gens vont paraître ; voici une galerie qui règne tout le long de l'édifice, et d'où nous pourrons les voir et les écouter, de quelque côté qu'ils sortent de chez eux. Partons.

**Scène III**

Carise, Eglé

Carise. – Venez, Eglé, suivez–moi ; voici de nouvelles terres que vous n'avez jamais vues, et que vous pouvez parcourir en sûreté.

Eglé. – Que vois–je ? quelle quantité de nouveaux mondes !

Carise. – C'est toujours le même, mais vous n'en connaissez pas toute l'étendue.

Eglé. – Que de pays ! que d'habitations ! il me semble que je ne suis plus rien dans un si grand espace, cela me fait plaisir et peur. (Elle regarde et s'arrête à un ruisseau.) Qu'est–ce que c'est que cette eau ne je vois et qui roule à terre ? Je n'ai rien vu de semblable à cela dans le monde d'où je sors.

Carise. – Vous avez raison, et c'est ce qu'on appelle un ruisseau.

Eglé, regardant. – Ah ! Carise, approchez, venez voir, il y a quelque chose qui habite dans le ruisseau qui est fait comme une personne, et elle paraît aussi étonnée de moi que je le suis d'elle.

Carise, riant. – Eh ! non, c'est vous que vous y voyez tous les ruisseaux font cet effet–là.

Eglé. – Quoi ! c'est là moi, c'est mon visage ?

Carise. – Sans doute.

Eglé. – Mais savez–vous bien que cela est très beau, que cela fait un objet charmant ? Quel dommage de ne l'avoir pas su plus tôt !

Carise. – Il est vrai que vous êtes belle.

Eglé. – Comment, belle, admirable ! cette découverte–là m'enchanté. (Elle se regarde encore.) Le ruisseau fait toutes mes mines, et toutes me plaisent. Vous devez avoir eu bien du plaisir à me regarder, Mesrou et vous. Je passerais ma vie à me contempler ; que je vais m'aimer à présent !

Carise. – Promenez–vous à votre aise, je vous laisse pour rentrer dans votre habitation, où j'ai quelque chose à faire.

Eglé. – Allez, allez, je ne m'ennuierai pas avec le ruisseau.

**Scène IV**

Eglé, Azor

Eglé un instant seule, Azor paraît vis-à-vis d'elle.

Eglé, continuant et se tâtant le visage. – Je ne me lasse point de moi. (Et puis, apercevant. Azor, avec frayeur.) Qu'est-ce que c'est que cela, une personne comme moi ? ...

N'approchez point. (Azor étendant les bras d'admiration et souriant. Eglé continue.) La personne rit, on dirait qu'elle m'admire. (Azor fait un pas.) Attendez... Ses regards sont pourtant bien doux... Savez-vous parler ?

Azor. – Le plaisir de vous voir m'a d'abord ôté la parole.

Eglé, gaiement. – La personne m'entend, me répond, et si agréablement !

Azor. – Vous me ravissez.

Eglé. – Tant mieux.

Azor. – Vous m'enchantez.

Eglé. – Vous me plaisez aussi.

Azor. – Pourquoi donc me défendez-vous d'avancer ?

Eglé. – Je ne vous le défends plus de bon cœur.

Azor. – Je vais donc approcher.

Eglé. – J'en ai bien envie. (Il avance.) Arrêtez un peu... Que je suis émue !

Azor – J'obéis, car je suis à vous.

Eglé. – Elle obéit ; venez donc tout à fait, afin d'être à moi de plus près. (Il vient.) Ah ! la voilà, c'est vous, qu'elle est bien faite ! en vérité, vous êtes aussi belle que moi.

Azor. – Je meurs de joie d'être auprès de vous, je me donne à vous, je ne sais pas ce que je sens, je ne saurais le dire.

Eglé. – Eh ! c'est tout comme moi.

Azor. – Je suis heureux, je suis agité.

Eglé. – Je soupire.

Azor. – J'ai beau être auprès de vous, je ne vous vois pas encore assez.

Eglé. – C'est ma pensée, mais on ne peut pas se voir davantage, car nous sommes là.

Azor. – Mon coeur désire vos mains.

Eglé. – Tenez, le mien vous les donne ; êtes-vous plus contente ?

Azor. – Oui, mais non pas plus tranquille

Eglé. – C'est ce qui m'arrive, nous nous ressemblons en tout.

Azor. – Oh ! quelle différence ! tout ce que je suis ne vaut pas vos yeux, ils sont si tendres !

Eglé. – Les vôtres si vifs !

Azor. – Vous êtes si mignonne, si délicate !

Eglé. – Oui, mais je vous assure qu'il vous sied fort bien de ne l'être pas tant que moi, je ne voudrais pas que vous fussiez autrement, c'est une autre perfection, je ne nie pas la mienne, gardez-moi la vôtre.

Azor. – Je n'en changerai point, je l'aurai toujours.

Eglé. – Ah ça ! dites-moi, où étiez-vous quand je ne vous connaissais pas ?

Azor. – Dans un monde à moi, où je ne retournerai plus, puisque vous n'en êtes pas, et que je veux toujours avoir vos mains ; ni moi ni ma bouche ne saurions plus nous passer d'elles.

Eglé. – Ni mes mains se passer de votre bouche ; mais j'entends du bruit, ce sont des personnes de mon monde : de peur de les effrayer, cachez-vous derrière les arbres, je vais vous rappeler.

Azor. – Oui, mais je vous perdrai de vue.

Eglé. – Non, vous n'avez qu'à regarder dans cette eau qui coule, mon visage y est, vous l'y verrez.

**Scène V**

Mesrou, Carise, Eglé

Eglé, soupirant. – Ah ! je m'ennuie déjà de son absence.

Carise. – Eglé, je vous retrouve inquiète, ce me semble, qu'avez-vous ?

Mesrou. – Elle a même les yeux plus attendris qu'à l'ordinaire.

Eglé. – C'est qu'il y a une grande nouvelle ; vous croyez que nous ne sommes que trois, je vous avertis que nous sommes quatre ; j'ai fait l'acquisition d'un objet qui me tenait la main tout à l'heure.

Carise. – Qui vous tenait la main, Eglé ! Que n'avez-vous appelé à votre secours ?

Eglé. – Du secours contre quoi ? contre le plaisir qu'il me faisait ? J'étais bien aise qu'il me la tint ; il me la tenait par ma permission : il la baisait tant qu'il pouvait, et je ne l'aurai pas plus tôt rappelé qu'il la baisera encore pour mon plaisir et le sien.

Mesrou. – Je sais qui c'est, je crois même l'avoir entrevu qui se retirait ; cet objet s'appelle un homme, c'est Azor, nous le connaissons.

Eglé. – C'est Azor ? le joli nom ! le cher Azor ! le cher homme ! il va venir.

Carise. – Je ne m'étonne point qu'il vous aime et que vous l'aimiez, vous êtes faits l'un pour l'autre.

Eglé. – Justement, nous l'avons deviné de nous-mêmes. (Elle l'appelle.) Azor, mon Azor, venez vite, l'homme !

**Scène VI**

Carise, Eglé, Mesrou, Azor

Azor. – Eh ! c'est Carise et Mesrou, ce sont mes amis.

Eglé, gaîment. – Ils me l'ont dit, vous êtes fait exprès pour moi, moi faite exprès pour vous, ils me l'apprennent : voilà pourquoi nous nous aimons tant, je suis votre Eglé, vous mon Azor.

Mesrou. – L'un est l'homme, et l'autre la femme.

Azor. – Mon Eglé, mon charme, mes délices, et ma femme !

Eglé. – Tenez, voilà ma main, consolez-vous d'avoir été caché. (A Mesrou et à Carise.) Regardez, voilà comme il faisait tantôt, fallait-il appeler à mon secours ?

Carise. – Mes enfants, je vous l'ai déjà dit, votre destination naturelle est d'être charmés l'un de l'autre.

Eglé, le tenant par la main. – Il n'y a rien de si clair.

Carise. – Mais il y a une chose à observer, si vous voulez vous aimer toujours.

Eglé. – Oui, je comprends, c'est d'être toujours ensemble.

Carise. – Au contraire, c'est qu'il faut de temps en temps vous priver du plaisir de vous voir.

Eglé, étonnée. – Comment ?

Azor, étonné. – Quoi ?

Carise. – Oui, vous dis-je, sans quoi ce plaisir diminuerait et vous deviendrait indifférent.

Eglé, riant. – Indifférent, indifférent, mon Azor ! Ah ! ah ! ah ! ... la plaisante pensée !

Azor, riant. – Comme elle s'y entend !

Mesrou. – N'en riez pas, elle vous donne un très bon conseil, ce n'est qu'en pratiquant ce qu'elle vous dit là, et qu'en nous séparant quelquefois, que nous continuons de nous aimer, Carise et moi.

Eglé. – Vraiment, je le crois bien, cela peut vous être bon à vous autres qui êtes tous deux si noirs, et qui avez dû vous enfuir de peur la première fois que vous vous êtes vus.

Azor. – Tout ce que vous avez pu faire, c'est de vous supporter l'un et l'autre.

Eglé. – Et vous seriez bientôt rebutés de vous voir si vous ne vous quittiez jamais, car vous n'avez rien de beau à vous montrer ; moi qui vous aime, par exemple, quand je ne vous vois pas, je me passe de vous, je n'ai pas besoin de votre présence, pourquoi ? C'est que vous ne me charmez pas ; au lieu que nous nous charmons, Azor et moi ; il est si beau, moi si admirable, si attrayante, que nous nous ravissons en nous

contemplant.

Azor, prenant la main d'Eglé. – La seule main d'Eglé, voyez–vous, sa main seule, je souffre quand je ne la tiens pas et quand je la tiens, je me meurs si je ne la baise, et quand je l'ai baisée, je me meurs encore.

Eglé. – L'homme a raison, tout ce qu'il vous dit là, je le sens ; voilà pourtant où nous en sommes, et vous qui. parlez de notre plaisir, vous ne savez pas ce que c'est, nous ne le comprenons pas, nous qui le sentons, il est infini.

Mesrou. – Nous ne vous proposons de vous séparer que deux ou trois heures seulement dans la journée.

Eglé. – Pas d'une minute.

Mesrou. – Tant pis.

Eglé. – Vous m'impatientez, Mesrou ; est–ce qu'à force de nous voir nous deviendrons laids ? Cesserons–nous d'être charmants ?

Carise. – Non, mais vous cesserez de sentir que vous l'êtes.

Eglé. – Eh ! qu'est–ce qui nous empêchera de le sentir puisque nous le sommes ?

Azor. – Eglé sera toujours Eglé.

Eglé. – Azor toujours Azor.

Mesrou. – J'en conviens, mais que sait–on ce qui peut arriver ? Supposons, par exemple, que je devinsse aussi aimable qu'Azor, que Carise devînt aussi belle qu'Eglé.

Eglé. – Qu'est–ce que cela nous ferait ?

Carise. – Peut–être alors que, rassasiés de vous voir, vous seriez tentés de vous quitter tous deux pour nous aimer.

Eglé. – Pourquoi tentés ? Quitte–t–on ce qu'on aime ? Est–ce là raisonner ? Azor et moi, nous nous aimons, voilà qui est fini, devenez beau tant qu'il vous plaira, que nous importe ? ce sera votre affaire, la nôtre est arrêtée.

Azor. – Ils n'y comprendront jamais rien, il faut être nous pour savoir ce qui en est.

Mesrou. – Comme vous voudrez.

Azor. – Mon amitié, c'est ma vie.

Eglé. – Entendez–vous ce qu'il dit, sa vie ? comment me quitterait–il ? Il faut bien qu'il vive, et moi aussi.

Azor. – Oui, ma vie, comment est–il possible qu'on soit si belle, qu'on ait de si beaux regards, une si belle bouche, et tout si beau ?

Eglé. – J'aime tant qu'il m'admire !

Mesrou. – Il est vrai qu'il vous adore.

Azor. – Ah ! que c'est bien dit, je l'adore ! Mesrou me comprend, je vous adore.

Eglé, soupirant – Adorez donc, mais donnez–moi le temps de respirer ; ah !

Carise. – Que de tendresse ! j'en suis enchantée moi–même ! Mais il n'y a qu'un moyen de la conserver, c'est de nous en croire ; et si vous avez la sagesse de vous y déterminer, tenez, Eglé, donnez ceci à Azor, ce sera de quoi l'aider à supporter votre absence.

Eglé, prenant un portrait que Carise lui donne. – Comment donc ! je me reconnais ; c'est encore moi, et bien mieux que dans les eaux du ruisseau, c'est toute ma beauté, c'est moi, quel plaisir de se trouver partout ! Regardez, Azor, regardez mes charmes.

Azor. – Ah ! c'est Eglé, c'est ma chère femme, la voilà, sinon que la véritable est encore plus belle.

Il baise le portrait.

Mesrou. – Du moins cela il représente.

Azor. – Oui, cela la fait désirer.

Il le baise encore.

Eglé : – Je n'y trouve qu'un défaut, quand il le baise, ma copie a tout.

Azor, prenant sa main, qu'il baise. – Otons ce défaut–là.

Eglé. – Ah ça ! j'en veux autant pour m'amuser.

Mesrou. – Choisissez de son portrait ou du vôtre.

Eglé. – Je les retiens tous deux.

Mesrou. – Oh ! il faut opter, s'il vous plaît, je suis bien aise d'en garder un.

Eglé. – Eh bien ! en ce cas–là je n'ai que faire de vous pour avoir Azor ; car j'ai déjà son portrait dans mon esprit, ainsi donnez–moi le mien, je les aurai tous deux.

Carise. – Le voilà d'une autre manière. Cela s'appelle un miroir, il n'y a qu'à presser cet endroit pour l'ouvrir. Adieu, nous reviendrons vous trouver dans quelque temps, mais, de grâce, songez aux petites absences.

**Scène VII**

Azor, Eglé

Eglé, tâchant d'ouvrir la boîte. – Voyons, je ne saurais l'ouvrir ; essayez, Azor, c'est là qu'elle a dit de presser.

Azor l'ouvre et se regarde. – Bon ! ce n'est que moi, je pense, c'est ma mine que le ruisseau d'ici près m'a montrée.

Eglé. – Ah ! ah ! que je voie donc ! Eh ! point du tout, cher homme, c'est plus moi que jamais, c'est réellement votre Eglé, la véritable, tenez, approchez.

Azor. – Eh ! oui, c'est vous, attendez donc, c'est nous deux, c'est moitié l'un et moitié l'autre ; j'aimerais mieux que ce fût vous toute seule, car je m'empêche de vous voir tout entière.

Eglé. – Ah ! je suis bien aise d'y voir un peu de vous aussi, vous n'y gêtez rien ; avancez encore, tenez–vous bien.

Azor. – Nos visages vont se toucher, voilà qu'ils se touchent, quel bonheur pour le mien ! quel ravissement !

Eglé. – Je vous sens bien, et je le trouve bon.

Azor.– Si nos bouches s'approchaient !

Il lui prend un baiser.

Eglé, en se retournant. – Oh ! vous nous dérangez, à présent je ne vois plus que moi, l'aimable invention qu'un miroir !

Azor, prenant le miroir d'Eglé. – Ah ! le portrait est aussi une excellente chose. (Il le baise.)

Eglé. – Carise et Mesrou sont pourtant de bonnes gens.

Azor. – Ils ne veulent que notre bien, j'allais vous parler d'eux, et de ce conseil qu'ils nous ont donné.

Eglé. – Sur ces absences, n'est–ce pas ? J'y rêvais aussi.

Azor. – Oui, mon Eglé, leur prédiction me fait quelque peur ; je n'appréhende rien de ma part, mais n'allez pas vous ennuyer de moi, au moins, je serais désespéré.

Eglé. – Prenez garde à vous–même, ne vous laissez pas de m'adorer, en vérité, toute belle que je suis, votre peur m'effraie aussi.

Azor. – A merveille ! ce n'est pas à vous de trembler... A quoi rêvez–vous ?

Eglé. – Allons, allons, tout bien examiné, mon parti est pris : donnons–nous du chagrin, séparons–nous pour deux heures, j'aime encore mieux votre coeur et son adoration que votre présence, qui m'est pourtant bien

douce.

Azor. – Quoi ! nous quitter !

Eglé. – Ah ! si vous ne me prenez pas au mot, tout à l'heure je ne le voudrai plus.

Azor. – Hélas ! le courage me manque.

Eglé. – Tant pis, je vous déclare que le mien se passe.

Azor, pleurant. – Adieu, Eglé, puisqu'il le faut.

Eglé. – Vous pleurez ? eh bien ! restez donc pourvu qu'il n'y ait point de danger.

Azor. – Mais s'il y en avait !

Eglé. – Partez donc.

Azor. – Je m'enfuis.

**Scène VIII**

Eglé, seule.

Ah ! il n'y est plus, je suis seule, je n'entends plus sa voix, il n'y a plus que le miroir. (Elle s'y regarde.) J'ai eu tort de renvoyer mon homme, Carise et Mesrou ne savent ce qu'ils disent. (En se regardant.) Si je m'étais mieux considérée, Azor ne serait point parti. Pour aimer toujours ce que je vois là, il n'avait pas besoin de l'absence... Allons, je vais m'asseoir auprès du ruisseau, c'est encore un miroir de plus.

**Scène IX**

Eglé, Adine

Eglé. – Mais que vois–je ? encore une autre personne !

Adine. – Ah ! ah ! qu'est–ce que c'est que ce nouvel objet–ci ?

Elle avance.

Eglé. – Elle me considère avec attention, mais ne m'admire point, ce n'est pas là un Azor. (Elle se regarde dans son miroir.) C'est encore moins une Eglé... Je crois pourtant qu'elle se compare.

Adine. – Je ne sais que penser de cette figure–là, je ne sais ce qui lui manque, elle a quelque chose d'insipide.

Eglé. – Elle est d'une espèce qui ne me revient point.

Adine. – A–t–elle un langage ? ... Voyons... Etes–vous une personne ?

Eglé. – Oui assurément, et très personne.

Adine. – Eh bien ! n'avez–vous rien à me dire ?

Eglé. – Non, d'ordinaire on me prévient, c'est à moi qu'on parle.

Adine. – Mais n'êtes–vous pas charmée de moi ?

Eglé. – De vous ? C'est moi qui charme les autres.

Adine. – Quoi ! vous n'êtes pas bien aise de me voir ?

Eglé. – Hélas ! ni bien aise ni fâchée, qu'est–ce que cela me fait ?

Adine. – Voilà qui est particulier ! vous me considérez, je me montre, et vous ne sentez rien ? C'est que vous regardez ailleurs ; contemplez–moi un peu attentivement, là, comment me trouvez–vous ?

Eglé. – Mais qu'est–ce que c'est que vous ? Est–il question de vous ? Je vous dis que c'est d'abord moi qu'on voit, moi qu'on informe de ce qu'on pense, voilà comme cela se pratique, et vous voulez que ce soit moi qui vous contemple pendant que je suis présente !

Adine. – Sans doute, c'est la plus belle à attendre qu'on la remarque et qu'on s'étonne.

Eglé. – Eh bien, étonnez–vous donc !

Adine. – Vous ne m'entendez donc pas ? on vous dit que c'est à la plus belle à attendre.

Eglé. – On vous répond qu'elle attend.

Adine. – Mais si ce n'est pas moi, où est-elle ? Je suis pourtant l'admiration de trois autres personnes qui habitent dans le monde.

Eglé. – Je ne connais pas vos personnes, mais je sais qu'il y en a trois que je ravis et qui me traitent de merveille.

Adine. – Et moi je sais que je suis si belle, si belle, que je me charme moi-même toutes les fois que je me regarde, voyez ce que c'est.

Eglé. – Que me contez-vous là ? Je ne me considère jamais que je ne sois enchantée, moi qui vous parle.

Adine. – Enchantée ! Il est vrai que vous êtes passable, et même assez gentille, je vous rends justice, je ne suis pas comme vous.

Eglé, à part. – Je la battrais de bon coeur avec sa justice.

Adine. – Mais de croire que vous pouvez entrer en dispute avec moi, c'est se moquer, il n'y a qu'à voir.

Eglé. – Mais c'est aussi en voyant, que je vous trouve assez laide.

Adine. – Bon ! c'est que vous me portez envie, et que vous vous empêchez de me trouver belle.

Eglé. – Il n'y a que votre visage qui m'en empêche.

Adine. – Mon visage ! Oh ! je n'en suis pas en peine, car je l'ai vu, allez demander ce qu'il est aux eaux du ruisseau qui coule, demandez-le à Mesrin qui m'adore.

Eglé. – Les eaux du ruisseau, qui se moquent de vous, m'apprendront qu'il n'y a rien de si beau que moi, et elles me l'ont déjà appris, je ne sais ce que c'est qu'un Mesrin, mais il ne vous regarderait pas s'il me voyait ; j'ai un Azor qui vaut mieux que lui, un Azor que j'aime, qui est presque aussi admirable que moi, et qui dit que je suis sa vie ; vous n'êtes la vie de personne, vous ; et puis j'ai un miroir qui achève de me confirmer tout ce que mon Azor et le ruisseau assurent ; y a-t-il rien de plus fort ?

Adine, en riant. – Un miroir ! vous avez aussi un miroir ! Eh ! à quoi vous sert-il ? A vous regarder ? ah ! ah ! ah !

Eglé. – Ah ! ah ! ah ! .. n'ai-je pas deviné qu'elle me déplairait ?

Adine, en riant. – Tenez, en voilà un meilleur, venez apprendre à vous connaître et à vous taire.

Carise paraît dans l'éloignement.

Eglé, ironiquement. – Jetez les yeux sur celui-ci pour y savoir votre médiocrité, et la modestie qui vous est convenable avec moi.

Adine. – Passez votre chemin : dès que vous refusez de prendre du plaisir à me considérer, vous ne m'êtes bonne à rien, je ne vous parle plus.

Elles ne se regardent plus.

Eglé. – Et moi, j'ignore que vous êtes là.

Elles s'écartent.

Adine, à part. – Quelle folle !

Eglé, à part. – Quelle visionnaire, de quel monde cela sort-il ?

**Scène X**

Carise, Adine, Eglé

Carise. – Que faites–vous donc là toutes deux éloignées l'une de l'autre, et sans vous parler ?

Adine, riant. – C'est une nouvelle figure que j'ai rencontrée et que ma beauté désespère.

Eglé. – Que diriez–vous de ce fade objet, de cette ridicule espèce de personne qui aspire à m'étonner, qui me demande ce que je sens en la voyant, qui veut que j'aie du plaisir à la voir, qui me dit : Eh ! contemplez–moi donc ! eh ! comment me trouvez–vous ? et qui prétend être aussi belle que moi !

Adine. – Je ne dis pas cela, je dis plus belle, comme cela se voit dans le miroir.

Eglé, montrant le sien. – Mais qu'elle se voie donc dans celui–ci, si elle ose !

Adine. – Je ne lui demande qu'un coup d'oeil dans le mien, qui est le véritable.

Carise. – Doucement, ne vous emportez point ; profitez plutôt du hasard qui vous a fait faire connaissance ensemble, unissons–nous tous, devenez compagnes, et joignez l'agrément de vous voir à la douceur d'être toutes deux adorées, Eglé par l'aimable Azor qu'elle chérit, Adine par l'aimable Mesrin qu'elle aime ; allons, raccommodez–vous.

Eglé. – Qu'elle se défasse donc de sa vision de beauté qui m'ennuie.

Adine. – Tenez, je sais le moyen de lui faire entendre raison, je n'ai qu'à lui ôter son Azor dont je ne me soucie pas, mais rien que pour avoir la paix.

Eglé, fâchée. – Où est son imbécile Mesrin ? Malheur à elle, si je le rencontre ! Adieu, je m'écarte, car je ne saurais la souffrir.

Adine. – Ah ! ah ! ah ! .. mon mérite est son aversion.

Eglé, se retournant. – Ah ! ah ! ah ! quelle grimace !

**Scène XI**

Adine, Carise

Carise. – Allons, laissez-la dire.

Adine. – Vraiment, bien entendu ; elle me fait pitié.

Carise. – Sortons d'ici, voilà l'heure de votre leçon de musique, je ne pourrai pas vous la donner si vous tardez.

Adine. – Je vous suis, mais j'aperçois Mesrin, je n'ai qu'un mot à lui dire.

Carise. – Vous venez de le quitter.

Adine. – Je ne serai qu'un moment en passant.

**Scène XII**

Mesrin, Carise, Adine

Adine appelle. – Mesrin !

Mesrin, accourant. – Quoi ! c'est vous, c'est mon Adine qui est revenue ; que j'ai de joie ! que j'étais impatient !

Adine. – Eh ! non, remettez votre joie, je ne suis pas revenue, je m'en retourne, ce n'est que par hasard que je suis ici.

Mesrin. – Il fallait donc y être avec moi par hasard.

Adine. – Ecoutez, écoutez ce qui vient de m'arriver.

Carise. – Abrégez, car j'ai autre chose à faire.

Adine. – J'ai fait (A Mesrin.) Je suis belle, n'est-ce pas ?

Mesrin. – Belle ! si vous êtes belle !

Adine. – Il n'hésite pas, lui, il dit ce qu'il voit.

Mesrin. – Si vous êtes divine ! la beauté même.

Adine. – Eh ! oui, je n'en doute pas ; et cependant, vous, Carise et moi, nous nous trompons, je suis laide.

Mesrin. – Mon Adine !

Adine. – Elle-même ; en vous quittant, j'ai trouvé une nouvelle personne qui est d'un autre monde, et qui, au lieu d'être étonnée de moi, d'être transportée comme vous l'êtes et comme elle devrait l'être, voulait au contraire que je fusse charmée d'elle, et sur le refus que j'en ai fait, m'a accusée d'être laide.

Mesrin. – Vous me mettez d'une colère !

Adine. – M'a soutenu que vous me quitteriez quand vous l'auriez vue.

Carise. – C'est qu'elle était fâchée.

Mesrin. – Mais, est-ce bien une personne ?

Adine. – Elle dit que oui, et elle en paraît une, à peu près.

Carise. – C'en est une aussi.

Adine. – Elle reviendra sans doute, et je veux absolument que vous la méprisiez, quand vous la trouverez, je veux qu'elle vous fasse peur.

Mesrin. – Elle doit être horrible ?

Adine. – Elle s'appelle... attendez, elle s'appelle...

Carise. – Eglé.

Adine. – Oui, c'est une Eglé. Voici à présent comme elle est faite : c'est un visage fâché, renfrogné, qui n'est pas comme celui de Carise, qui n'est pas blanc comme le mien non plus, c'est une couleur qu'on ne peut pas bien dire.

Mesrin. – Et qui ne plaît pas ?

Adine. – Oh ! point du tout, couleur indifférente ; elle a des yeux, comment vous dirai-je ? des yeux qui ne font pas plaisir, qui regardent, voilà tout ; une bouche ni grande ni petite, une bouche qui lui sert à parler ; une figure toute droite, toute droite et qui serait pourtant à peu près comme la nôtre, si elle était bien faite ; qui a des mains qui vont et qui viennent, des doigts longs et maigres, le pense ; avec une voix rude et aigre ; oh ! vous la reconnaîtrez bien.

Mesrin. – Il me semble que je la vois, laissez-moi faire : il faut la renvoyer dans un autre monde, après que je l'aurai bien mortifiée.

Adine. – Bien humiliée, bien désolée.

Mesrin. – Et bien moquée, oh ! ne vous embarrassez pas, et donnez-moi cette main.

Adine. – Eh ! prenez-la, c'est pour vous que je l'ai.

Mesrin baise sa main.

Carise, lui ôtant la main. – Allons, tout est dit, partons.

Adine : – Quand il aura achevé de baiser ma main.

Carise. – Laissez-la donc, Mesrin, je suis pressée.

Adine. – Adieu tout ce que j'aime, je ne serai pas longtemps, songez à ma vengeance.

Mesrin. – Adieu tout mon charme ! Je suis furieux.

**Scène XIII**

Mesrin, Azor

Mesrin, les premiers mots seul, répétant le portrait. – Une couleur ni noire ni blanche, une figure toute droite, une bouche qui parle... où pourrais-je la trouver ? (Voyant Azor.) Mais j'aperçois quelqu'un, c'est une personne comme moi, serait-ce Eglé ? Non, car elle n'est point difforme.

Azor, le considérant. – Vous êtes pareille à moi, ce me semble ?

Mesrin. – C'est ce que je pensais.

Azor. – Vous êtes donc un homme ?

Mesrin. – On m'a dit que oui.

Azor. – On m'en a dit de moi tout autant.

Mesrin. – On vous a dit : est-ce que vous connaissez des personnes

Azor. – Oh ! oui, je les connais toutes, deux noires et une blanche.

Mesrin. – Moi, c'est la même chose, d'où venez-vous ?

Azor. – Du monde.

Mesrin. – Est-ce du mien ?

Azor. – Ah ! je n'en sais rien, car il y en a tant !

Mesrin. – Qu'importe ? Votre mine me convient, mettez votre main dans la mienne, il faut nous aimer.

Azor. – Oui-da ; vous me réjouissez, je me plais à vous voir sans que vous ayez des charmes.

Mesrin. – Ni vous non plus ; je ne me soucie pas de vous, sinon que vous êtes bonhomme.

Azor. – Voilà ce que c'est, je vous trouve de même, un bon camarade, moi un autre bon camarade, je me moque du visage.

Mesrin. – Eh ! quoi donc, c'est par la bonne humeur que je vous regarde ; à propos, prenez-vous vos repas ?

Azor. – Tous les jours.

Mesrin. – Eh bien ! je les prends aussi ; prenons-les ensemble pour notre divertissement, afin de nous tenir gaillards ; allons, ce sera pour tantôt : nous rirons, nous sauterons, n'est-il pas vrai ? J'en saute déjà.

Il saute.

Azor, il saute aussi. – Moi de même, et nous serons deux, peut-être quatre, car je le dirai à ma blanche qui a un visage : il faut voir ! ah ! ah ! c'est elle qui en a un qui vaut mieux que nous deux.

Mesrin. – Oh ! je le crois, camarade, car vous n'êtes rien du tout, ni moi non plus, auprès d'une autre mine que je connais, que nous mettrons avec nous, qui me transporte, et qui a des mains si douces, si blanches, qu'elle me laisse tant baiser !

Azor. – Des mains, camarade ? Est-ce que ma blanche n'en a pas aussi qui sont célestes, et que je caresse tant qu'il me plaît ? Je les attends.

Mesrin. – Tant mieux, je viens de quitter les miennes, et il faut que je vous quitte aussi pour une petite affaire ; restez ici jusqu'à ce que je revienne avec mon Adine, et sautons encore pour nous réjouir de l'heureuse rencontre. (Ils sautent tout deux en riant.) Ah ! ah ! ah !

**Scène XIV**

Azor, Mesrin, Eglé

Eglé, s'approchant. – Qu'est–ce que c'est que cela : qui plaît tant ?

Mesrin, la voyant. – Ah ! le bel objet qui nous écoute ! Azor. – C'est ma blanche, c'est Eglé.

Mesrin, à part. – Eglé, c'est là ce visage fâché ?

Azor. – Ah ! que je suis heureux !

Eglé, s'approchant. – C'est donc un nouvel ami qui nous a apparu tout d'un coup ?

Azor. – Oui, c'est un camarade que j'ai fait, qui s'appelle homme, et qui arrive d'un monde ici près.

Mesrin. – Ah ! qu'on a de plaisir dans celui–ci !

Eglé. – En avez–vous plus que dans le vôtre ?

Mesrin. – Oh ! je vous assure.

Eglé. – Eh bien ! l'homme, il n'y a qu'à y rester.

Azor. – C'est ce que nous disions, car il est tout à fait bon et joyeux ; je l'aime, non pas comme j'aime ma ravissante Eglé que j'adore, au lieu qu'à lui je n'y prends seulement pas garde, il n'y a que sa compagnie que je cherche pour parler de vous, de votre bouche, de vos yeux, de vos mains, après qui je languissais.

Il lui baise une main.

Mesrin lui prend l'autre main. – Je vais donc prendre l'autre.

Il baise cette main, Eglé rit, et ne dit mot.

Azor, lui reprenant cette main. – Oh ! doucement, ce n'est pas ici votre blanche, c'est la mienne, ces deux mains sont à moi, vous n'y avez rien.

Eglé. – Ah ! il n'y a pas de mal ; mais, à propos, allez vous–en, Azor, vous savez bien que l'absence est nécessaire, il n'y a pas assez longtemps que la nôtre dure.

Azor. – Comment ! il y a je ne sais combien d'heures que je ne vous ai vue.

Eglé. – Vous vous trompez, il n'y a pas assez longtemps que, vous dis–je ; je sais bien compter, et ce que j'ai résolu je le veux tenir.

Azor. – Mais vous allez rester seule.

Eglé. – Eh bien ! je m'en contenterai.

Mesrin. – Ne la chagrinez pas, camarade.

Azor. – Je crois que vous vous fâchez contre moi.

Eglé. – Pourquoi m'obstinez-vous ? Ne vous a-t-on pas dit qu'il n'y a rien de si dangereux que de nous voir ?

Azor. – Ce n'est peut-être pas la vérité.

Eglé. – Et moi je me doute que ce n'est pas un mensonge.

Carise paraît ici dans l'éloignement et écoute.

Azor. – Je pars donc pour vous complaire, mais je serai bientôt de retour, allons, camarade, qui avez affaire, venez avec moi pour m'aider à passer le temps.

Mesrin. – Oui, mais...

Eglé, souriant. – Quoi ?

Mesrin. – C'est qu'il y a longtemps que je me promène.

Eglé. – Il faut qu'il se repose.

Mesrin. – Et j'aurais empêché que la belle femme ne s'ennuie.

Eglé. – Oui, il empêcherait.

Azor. – N'a-t-elle pas dit qu'elle voulait être seule ? Sans cela, je la désennuierais encore mieux que vous. Partons !

Eglé, à part et de dépit. – Partons !

**Scène XV**

Carise, Eglé

Carise approche et regarde Eglé qui rêve. – A quoi rêvez-vous donc ?

Eglé. – Je rêve que je ne suis pas de bonne humeur.

Carise. – Avez-vous du chagrin ?

Eglé. – Ce n'est pas du chagrin non plus, c'est de l'embarras d'esprit.

Carise. – D'ou vient-il ?

Eglé. – Vous nous disiez tantôt qu'en fait d'amitié on ne sait ce peut arriver ?

Carise. Il est vrai.

Eglé. – Eh bien ! je ne sais ce qui m'arrive.

Carise. – Mais qu'avez-vous ?

Eglé. – Il me semble que je suis fâchée contre moi, que je suis fâchée contre Azor, je ne sais à qui j'en ai.

Carise. – Pourquoi fâchée contre vous ?

Eglé. – C'est que j'ai dessein d'aimer toujours Azor, et j'ai peur d'y manquer.

Carise. – Serait-il possible ?

Eglé. – Oui, j'en veux à Azor, parce que ses manières en sont cause.

Carise. – Je soupçonne que vous lui cherchez querelle.

Eglé. – Vous n'avez qu'à me répondre toujours de même, je serai bientôt fâchée contre vous aussi.

Carise. – Vous êtes en effet de bien mauvaise humeur ; mais que vous a fait Azor ?

Eglé. – Ce qu'il m'a fait ? Nous convenons de nous séparer : il part, il revient sur-le-champ, il voudrait toujours être là ; à la fin, ce que vous lui avez perdu lui arrivera.

Carise. – Quoi ? vous cesserez de l'aimer ?

Eglé. – Sans doute ; si le plaisir de se voir s'en va quand on le prend trop souvent, est-ce ma faute à moi ?

Carise. – Vous nous avez soutenu que cela ne se pouvait pas.

Eglé. – Ne me chicanez donc pas ; que savais-je ? Je l'ai soutenu par ignorance.

Carise. – Eglé, ce ne peut pas être son trop d'empressement à vous voir qui lui nuit auprès de vous, il n'y a pas assez longtemps que vous le connaissez.

Eglé. – Pas mal de temps ; nous avons déjà eu trois conversations ensemble, et apparemment que la longueur des entretiens est contraire.

Carise. – Vous ne dites pas son véritable tort, encore une fois.

Eglé. – Oh ! il en a encore un et même deux, il en a je ne sais combien : premièrement, il m'a contrariée ; car mes mains sont à moi, je pense, elles m'appartiennent, et il défend qu'on les baise !

Carise. – Et qui est-ce qui a voulu les baiser ?

Eglé. – Un camarade qu'il a découvert tout nouvellement, et qui s'appelle homme.

Carise. – Et qui est aimable ?

Eglé. – Oh ! charmant, plus doux qu'Azor, et qui proposait aussi de demeurer pour me tenir compagnie ; et ce fantasque d'Azor ne lui a permis ni la main, ni la compagnie, l'a querellé et l'a emmené brusquement sans consulter mon désir : ah ! ah ! je ne suis donc pas ma maîtresse ? il ne se fie donc pas à moi ? il a donc peur qu'on ne m'aime ?

Carise. – Non, mais il a craint que son camarade ne vous plût.

Eglé. – Eh bien ! il n'a qu'a me plaire davantage, car à l'égard d'être aimée, je suis bien aise de l'être, je le déclare, et au lieu d'un camarade, en eût-il cent, je voudrais qu'ils m'aimassent tous, c'est mon plaisir ; il veut que ma beauté soit pour lui tout seul, et moi je prétends qu'elle soit pour tout le monde.

Carise. – Tenez, votre dégoût pour Azor ne vient pas de tout ce que vous dites là, mais de ce que vous aimez mieux à présent son camarade que lui.

Eglé. – Croyez-vous ? Vous pourriez bien avoir raison.

Carise. – Eh ! dites-moi, ne rougissez-vous pas un peu de votre inconstance ?

Eglé. – Il me paraît que oui, mon accident me fait honte, j'ai encore cette ignorance-là.

Carise. – Ce n'en est pas une, vous aviez tant promis de l'aimer constamment.

Eglé. – Attendez, quand je l'ai promis, il n'y avait que lui, il fallait donc qu'il restât seul, le camarade n'était pas de mon compte.

Carise. – Avouez que ces raisons-là ne sont point bonnes, vous les aviez tantôt réfutées d'avance.

Eglé. – Il est vrai que je ne les estime pas beaucoup ; il y en a pourtant une excellente, c'est que le camarade vaut mieux qu'Azor.

Carise. – Vous vous méprenez encore là-dessus, ce n'est pas qu'il vaille mieux, c'est qu'il a l'avantage d'être nouveau venu.

Eglé. – Mais cet avantage–là est considérable, n'est–ce rien que d'être nouveau venu ? N'est–ce rien que d'être un autre ? Cela est fort joli, au moins, ce sont des perfections qu'Azor n'a pas.

Carise. – Ajoutez que ce nouveau venu vous aimera.

Eglé. – Justement, il m'aimera, je l'espère, il a encore cette qualité–là.

Carise – Au lieu qu'Azor n'en est pas à vous aimer.

Eglé. – Eh ! non, car il m'aime déjà.

Carise. – Quels étranges motifs de changement ! Je gagerais bien que vous n'en êtes pas contente.

Eglé. – Je ne suis contente de rien, d'un côté, le changement me fait peine, de l'autre, il me fait plaisir ; je ne puis pas plus empêcher l'un que l'autre ; ils sont tous deux de conséquence ; auquel des deux suis–je le plus obligée ? Faut–il me faire de la peine ? Faut–il me faire du plaisir ? Je vous défie de le dire.

Carise. – Consultez votre bon coeur, vous sentirez qu'il condamne votre inconstance.

Eglé. – Vous n'écoutez donc pas ; mon bon coeur le condamne, mon bon coeur l'approuve, il dit oui, il dit non, il est de deux avis, il n'y a donc qu'a choisir le plus commode.

Carise. – Savez–vous le parti qu'il faut prendre ? C'est de fuir le camarade d'Azor ; allons, venez ; vous n'aurez pas la peine de combattre.

Eglé, voyant venir Mesrin. – Oui, mais nous fuyons bien tard : voilà le combat qui vient, le camarade arrive.

Carise. – N'importe, efforcez–vous, courage ! ne le regardez pas.

**Scène XVI**

Mesrou, Mesrin, Eglé, Carise

Mesrou, de loin, voulant retenir Mesrin, qui se dégage. – Il s'échappe de moi, il veut être inconstant, empêchez-le d'approcher.

Carise, à Mesrin. – N'avancez pas.

Mesrin. – Pourquoi ?

Carise. – C'est que je vous le défends ; Mesrou et moi, nous devons avoir quelque autorité sur vous, nous sommes vos maîtres.

Mesrin, se révoltant. – Mes maîtres ! qu'est-ce que c'est qu'un maître ?

Carise. – Eh bien ! je ne vous le commande plus, je vous en prie, et la belle Eglé joint sa prière à la mienne.

Eglé. – Moi ! point du tout, je ne joins point de prière.

Carise, à Eglé, à part. – Retirons-nous, vous n'êtes pas encore sûre qu'il vous aime.

Eglé. – Oh ! je n'espère pas le contraire, il n'y a qu'à lui demander ce qui en est. Que souhaitez-vous, le joli camarade ?

Mesrin. – Vous voir, vous contempler, vous admirer, vous appeler mon âme.

Eglé. – Vous voyez bien qu'il parle de son âme ; est-ce que vous m'aimez ?

Mesrin. – Comme un perdu.

Eglé. – Ne l'avais-je pas bien dit ?

Mesrin. – M'aimez-vous aussi ?

Eglé. – je voudrais bien m'en dispenser si je le pouvais, à cause d'azor qui compte sur moi.

Mesrou. – Mesrin, imitez Eglé, ne soyez point infidèle.

Eglé. – Mesrin ! l'homme s'appelle Mesrin !

Mesrin. – Eh ! oui.

Eglé. – L'ami d'Adine ?

Mesrin. – C'est moi qui l'étais, et qui n'ai plus besoin de son portrait.

Eglé le prend. – Son portrait et l'ami d'Adine ! il a encore ce mérite-là ; ah ! ah ! Carise, voilà trop de qualités, il n'y a pas moyen de résister ; Mesrin, venez que je vous aime.

Mesrin. – Ah ! délicieuse main que je possède !

Eglé. – L'incomparable ami que je gagne !

Mesrou. – Pourquoi quitter Adine ? avez-vous à vous plaindre d'elle ?

Mesrin. – Non, c'est ce beau visage-là qui veut que je la laisse.

Eglé. – C'est qu'il a des yeux, voilà tout.

Mesrin. – Oh ! pour infidèle je le suis, mais je n'y saurais que faire.

Eglé. – Oui, je l'y contrains, nous nous contraignons tous deux.

Carise. – Azor et elle vont être au désespoir.

Mesrin. – Tant pis.

Eglé. – Quel remède ?

Carise. – Si vous voulez, je sais le moyen de faire cesser leur affliction avec leur tendresse.

Mesrin. – Eh bien ! faites.

Eglé. – Eh ! non, je serai bien aise qu'Azor me regrette, moi ; ma beauté le mérite ; il n'y a pas de mal aussi qu'Adine soupire un peu, pour lui apprendre à se méconnaître.

**Scène XVII**

Mesrin, Eglé, Carise, Azor, Mesrou

Mesrou. – Voici Azor.

Mesrin. – Le camarade m'embarrasse, il va être bien étonné.

Carise. – A sa contenance, on dirait qu'il devine le tort que vous lui faites.

Eglé. – Oui, il est triste ; ah ! il y a bien de quoi. (Azor s'avance honteux ; Eglé continue.) Etes–vous bien fâché, Azor ?

Azor. – Oui, Eglé.

Eglé. – Beaucoup ?

Azor. – Assurément.

Eglé. – Il y paraît, eh ! comment savez–vous que j'aime Mesrin ?

Azor, étonné. – Comment ?

Mesrin. – Oui, camarade.

Azor. – Eglé vous aime, elle ne se soucie plus de moi ?

Eglé. – Il est vrai.

Azor, gai. – Eh ! tant mieux ; continuez, je ne me soucie plus de vous non plus, attendez–moi, je reviens.

Eglé. – Arrêtez donc, que voulez–vous dire, vous ne m'aimez plus, qu'est–ce que cela signifie ?

Azor, en s'en allant. – Tout à l'heure vous saurez le reste.

**Scène XVIII**

Mesrou, Carise, Eglé, Mesrin

Mesrin. – Vous le rappelez, je pense, eh ! d'ou vient ? Qu'avez-vous affaire à lui, puisque vous m'aimez ?

Eglé. – Eh ! laissez-moi faire, je ne vous en aimerai que mieux, si je puis le ravoir, c'est seulement que je ne veux rien perdre.

Carise et Mesrou, riant. – Eh ! eh ! eh ! eh !

Eglé. – Le beau sujet de rire !

**Scène XIX**

Mesrou, Carise, Eglé, Mesrin, Adine, Azor

Adine, en riant. – Bonjour, la belle Eglé, quand vous voudrez vous voir, adressez-vous à moi, j'ai votre portrait, on me l'a cédé.

Eglé, lui jetant le sien. – Tenez, je vous rends le vôtre, qui ne vaut pas la peine que je le garde.

Adine. – Comment ! Mesrin, mon portrait ! et comment l'a-t-elle ?

Mesrin. – C'est que je l'ai donné.

Eglé. – Allons, Azor, venez que je vous parle.

Mesrin. – Que vous lui parliez ! et moi ?

Adine. – Passez ici, Mesrin, que faites-vous là, vous extravaguez, je pense.

**Scène dernière**

Mesrou, Carise, Eglé, Mesrin, Le Prince, Hermiane, Adine, Meslis, Dina, Azor

Hermiane, entrant avec vivacité. – non, laissez–moi, Prince je n'en veux pas voir davantage ; cette Adine et cette Eglé me sont insupportables, il faut que le sort soit tombé sur ce qu'il y aura jamais de plus haïssable parmi mon sexe.

Eglé. – Qu'est–ce que c'est que toutes ces figures–là, qui arrivent en grondant ? Je me sauve.

Ils veulent tous fuir.

Carise. – Demeurez tous, n'ayez point de peur ; voici de nouveaux camarades qui viennent, ne les épouvantez point, et voyons ce qu'ils pensent.

Meslis, s'arrêtant au milieu du théâtre. – Ah ! chère Dina, que de personnes !

Dina. – Oui, mais nous n'avons que faire d'elles.

Meslis. – Sans doute, il n'y en a pas une qui vous ressemble. Ah ! c'est vous, Carise et Mesrou, tout cela est–il hommes ou femmes ?

Carise. – Il y a autant de femmes que d'hommes ; voilà les unes, et voici les autres ; voyez, Meslis, si parmi les femmes vous n'en verriez pas quelqu'une qui vous plairait encore plus que Dina, on vous la donnerait.

Eglé. – J'aimerais bien son amitié.

Meslis. – Ne l'aimez point, car vous ne l'aurez pas.

Carise. – Choisissez–en une autre.

Meslis. – Je vous remercie, elles ne me déplaisent point, mais je ne me soucie pas d'elles, il n'y a qu'une Dina dans le monde.

Dina, jetant son bras sur le sien. – Que c'est bien dit !

Carise. – Et vous, Dina, examinez.

Dina, le prenant par–dessous le bras. – Tout est vu ; allons–nous–en.

Hermiane. – L'aimable enfant ! je me charge de sa fortune.

Le Prince. – Et moi de celle de Meslis.

Dina. – nous avons assez de nous deux.

Le Prince. – On ne vous séparera pas ; allez, Carise, qu'on les mette à part et qu'on place les autres suivant mes ordres. (Et à Hermiane.) les deux sexes n'ont rien à se reprocher, Madame : vices et vertus, tout est égal

entre eux.

Hermiane. – Ah ! je vous prie, mettez–y quelque différence : votre sexe est d'une perfidie horrible, il change à propos de rien, sans chercher même de prétexte.

Le Prince. – Je l'avoue, le procédé du vôtre est du moins plus hypocrite, et par là plus décent, il fait plus de façon avec sa conscience que le nôtre.

Hermiane. – croyez–moi, nous n'avons pas lieu de plaisanter. partons.

## **Le Préjugé vaincu**

**Acteurs**

Comédie en un acte et en prose  
représentée pour la première fois  
par les comédiens-français  
le 6 août 1746

Acteurs

Le Marquis, père d'Angélique.  
Angélique.  
Lisette.  
Dorante.  
Lépine, valet de Dorante.

La scène est à la campagne, dans un château du Marquis ?

**Scène première**

Lépine, Lisette

Lépine, tirant Lisette par le bras. – Viens, j'ai à te parler ; entrons un moment dans cette salle.

Lisette. – Eh bien ! que me voulez-vous donc, Monsieur de Lépine, en me tirant comme ça à l'écart ?

Lépine. – Premièrement, mon maître te prie de l'attendre ici.

Lisette. – J'en sis d'accord, après ?

Lépine. – Regarde-moi, Lisette, et devine le reste.

Lisette. – Moi, je ne saurais. Je ne devine jamais le reste, à moins qu'on ne me le dise.

Lépine. – Je vais donc t'aider, voici ce que c'est, j'ai besoin de ton coeur, ma fille.

Lisette. – Tout de bon ?

Lépine. – Et un si grand besoin que je ne puis pas m'en passer, il n'y a pas à répliquer, il me le faut.

Lisette. – Dame ! comme vous demandez ça ! J'ai quasiment envie de crier au voleur.

Lépine. – Il me le faut, te dis-je, et bien complet avec toutes ses circonstances ; je veux dire avec ta main et toute ta personne, je veux que tu m'épouses.

Lisette. – Quoi ! tout à l'heure ?

Lépine. – A la rigueur, il le faudrait ; mais j'entends raison : et pour à présent, je me contenterai de ta parole.

Lisette. – Vraiment ! grand merci de la patience, mais vous avez là de furieuses volontés, Monsieur de Lépine !

Lépine. – Je te conseille de te plaindre ! Comment donc ! il n'y a que six jours que nous sommes ici, mon maître et moi, que six jours que je te connais, et la tête me tourne, et tu demandes quartier ! Ce que j'ai perdu de raison depuis ce temps-là est incroyable ; et si je continue, il ne m'en restera pas pour me conduire jusqu'à demain. Allons vite, qu'on m'aime.

Lisette. – Ça ne se peut pas, Monsieur de Lépine. Ce n'est pas qu'on ne soyais agriable, mais mon rang me le défend ; je vous en informe, tout ce qui est comme vous n'est pas mon pareil, à ce que m'a dit ma maîtresse.

Lépine. – Ah ! Ah ! me conseilles-tu d'ôter mon chapeau ?

Lisette. – Le chapiau et la familiarité itou.

Lépine..– Voilà pourtant un itou qui n'est pas de trop bonne maison : mais une princesse peut avoir été mal élevée.

Lisette. – Bonne maison ! la nôtre était la meilleure de tout le village, et que trop bonne ; c'est ce qui nous a ruinés. En un mot comme en cent, je suis la fille d'un homme qui était, en son vivant, procureur fiscal du lieu et qui mourut l'an passé ; ce qui a fait que notre jeune dame, faute de fille de chambre, m'a pris depuis trois mois cheux elle, en guise de compagnie.

Lépine. – Avec votre permission et la sienne, je remets mon chapeau.

Lisette. – A cause de quoi ?

Lépine. – Je sais bien ce que je fais, fiez-vous à moi. Je ne manque de respect ni au père ni aux enfants. Procureur fiscal, dites-vous ?

Lisette. – Oui, qui jugeait le monde, qui était honoré d'un chacun, qui avait un grand renom.

Lépine. – Bagatelle ! Ce renom-là n'est pas comparable au bruit que mon père a fait dans sa vie. Je suis le fils d'un timbalier des armées du Roi.

Lisette. – Diantre !

Lépine. – Oui, ma fille, neveu d'un trompette, et frère aîné d'un tambour, il y a même du hautbois dans ma famille. Tout cela, sans vanité, est assez éclatant.

Lisette. – Sans doute, et je me reprends ; je trouve ça biau. Stapendant vous ne sarvez qu'un bourgeois.

Lépine. – Oui, mais il est riche.

Lisette. – En lieu que moi, je suis à la fille d'un marquis.

Lépine. – D'accord ; mais elle est pauvre.

Lisette. – Il m'apparaît que t'as raison, Lépine, je vois que ma maîtresse m'a trop haussé le coeur, et je me dédis ; je pense que je ne nous devons rian.

Lépine. – Excusez-moi, ma fille ; je pense que je me mésallie un peu ; mais je n'y regarde pas de si près. La beauté est une si grande dame ! Concluons, m'aimes-tu ?

Lisette. – J'en serais consentante si vous ne vous en retourniais pas bientôt à Paris, vous autres.

Lépine. – Et si, dès aujourd'hui, on m'élevait à la dignité de concierge du château que nous avons à une lieue d'ici, votre ambition serait-elle satisfaite avec un mari de ce rang-là ?

Lisette. – Tout à fait. Un mari comme toi, un châtaiu, et note amour, me velà bian, pourvu que ça se soutienne.

Lépine. – A te voir si gaillarde, je vais croire que je te plais.

Lisette. – Biau coup, Lépine ; tians, je sis franche, t'avais besoin de mon coeur, moi, j'avais faute du tian ; et ça m'a prins drès que je t'ai vu, sans faire semblant, et quand il n'y aurait ni châtaiu, ni timbales dans ton affaire, je serais encore contente d'être ta femme.

Lépine. – Incomparable fille de fiscal, tes paroles ont de grandes douceurs !

Lisette – Je les prends comme elles viennent.

Lépine. – Donne–moi une main que je l'adore, la première venue.

Lisette. – Tiens, prends, la voilà.

**Scène II.**

Dorante, Lépine, Lisette

Dorante, voyant Lépine baiser la main de Lisette. – Courage, mes enfants, vous ne vous haissez pas, ce me semble ?

Lépine. – Non, Monsieur. C'est une concierge que j'arrête pour votre château ; je concluais le marché, et je lui donnais des arrhes.

Dorante. – Est-il vrai, Lisette ? L'aimes-tu ? A-t-il raison de s'en vanter ? Je serais bien aise de le savoir.

Lisette. – Il n'y a donc qu'à prenre qu'ou le savez, Monsieur.

Dorante. – Je t'entends.

Lisette. – Que voulez-vous ? Il m'a tant parlé de sa raison perdue, d'épousailles, et des circonstances de ma parsonne : il a si bian agencé ça avec vote châtaiu, que me velà concierge, autant vaut.

Dorante. – Tant mieux, Lisette. J'aurai soin de vous deux. Lépine est un garçon à qui je veux du bien, et tu me parais une bonne fille.

Lépine. – Allons, la petite, ripostons par deux révérences, et partons ensemble.

Ils saluent.

Dorante. – Ah çà ! Lisette, puisqu'à présent je puis me fier à toi, je ne ferai point difficulté de te confier un secret ; c'est que j'aime passionnément ta maîtresse, qui ne le sait pas encore : et j'ai eu mes raisons pour le lui cacher. Malgré les grands biens que m'a laissé mon père, je suis d'une famille de simple bourgeoisie. Il est vrai que j'ai acquis quelque considération dans le monde ; on m'a même déjà offert de très grands partis.

Lépine. – Vraiment ! tout Paris veut nous épouser.

Dorante. – Je vais d'ailleurs être revêtu d'une charge qui donne un rang considérable ; d'un autre côté, je suis étroitement lié d'amitié avec le Marquis, qui me verrait volontiers devenir son gendre ; et malgré tout ce que je dis là, pourtant, je me suis tu. Angélique est d'une naissance très distinguée. J'ai observé qu'elle est plus touchée qu'une autre de cet avantage-là, et la fierté que je lui crois là-dessus m'a retenu jusqu'ici. J'ai eu peur, si je me déclarais sans précaution, qu'il ne lui échappât quelque trait de dédain, que je ne me sens pas capable de supporter, que mon coeur ne lui pardonnerait pas ; et je ne veux point la perdre, s'il est possible. Toi qui la connais et qui as sa confiance, dis-moi ce qu'il faut que j'espère. Que pense-t-elle de moi ? Quel est son caractère ? Ta réponse décidera de la manière dont je dois m'y prendre.

Lépine. – Bon ! c'est autant de marié, il n'y a qu'à aller franchement, c'est la manière.

Lisette. – Pas tout à fait. Faut cheminer doucement : il y a à prenre garde.

Dorante. – Explique-toi.

Lisette. – Ecoutez, Monsieur, je commence par le meilleur. C'est que c'est une fille comme il n'y en a point, d'abord. C'est folie que d'en chercher une autre ; il n'y a de ça que chez nous ; ça se voit ici, et voilà tout. C'est la plus belle humeur, le cœur le plus charmant, le plus benin ! ... Fâchez-la, ça vous pardonne ; aimez-la, ça vous chérit : il n'y a point de bonté qu'elle ne possède ; c'est une merveille, une admiration du monde, une raison, une libéralité, une douceur ! ... Tout le pays en rassote.

Lépine. – Et moi aussi, ta merveille m'attendrit.

Dorante. – Tu ne me surprends point, Lisette ; j'avais cette opinion-là d'elle.

Lisette. – Ah ça ! vous l'aimez, dites-vous ? Je vous avise qu'elle s'en doute.

Dorante. – Tout de bon ?

Lisette. – Oui, Monsieur, elle en a pris la doutance dans votre œil, dans vos révérences, dans le respect de vos paroles.

Dorante. Elle t'en a donc dit quelque chose ?

Lisette. – Oui, Monsieur ; j'en discourons parfois. Lisette, ce me fait-elle, je crois que ce garçon de Paris m'en veut ; sa civilité me le montre. C'est votre beauté qui l'y oblige, ce lui fais-je. Elle repart : Ce n'est pas qu'il m'en sonne mot, car il n'oserait ; ma qualité l'empêche. Ça viendra, ce lui dis-je. Oh ! que nenni, ce me dit-elle ; il m'appriande trop ; je serais pourtant bien aise d'être certaine, à celle fin de n'en plus douter. Mais il vous fâchera s'il s'enhardit, ce lui dis-je. Vraiment oui, ce dit-elle ; mais faut savoir à qui je parle ; j'aime encore mieux être fâchée que douteuse.

Lépine. – Ah ! que cela est bon, Monsieur ! comme l'amour nous la mitonne !

Lisette. – Eh ! oui, c'est mon opinion itou. Hier encore, je lui disais, toujours à votre endroit : Madame, quel dommage qu'il soit bourgeois de nativité ! Que c'est une belle prestance d'homme ! Je n'avons point de noblesse qui ait cette phisologie-là : elle est magnifique, pardi ! quand ce serait pour la face d'un prince. T'as raison, Lisette, me répartit-elle ; oui, ma fille, c'est dommage ; cette nativité est fâcheuse ; car le personnage est agréable, il fait plaisir à considérer, je n'en vas pas à l'encontre.

Dorante. – Mais, Lisette, suivant ce que tu me rapportes là, je pourrais donc risquer l'aveu de mes sentiments ?

Lisette. – Ah ! Monsieur, qui est-ce qui sait ça ? Parsonne. Elle a de la raison en tout et partout, hors dans cette affaire de noblesse. Faut pas vous tromper. Il n'y a que les gentilshommes qui soyent son prochain, le reste est quasiment de la forme pour elle. Ce n'est pas que vous ne lui plaisiez. S'il n'y avait que son cœur, je vous dirais : Il vous attend, il n'y a qu'à le prendre ; mais cette gloire est là qui le garde ; ce sera elle qui gouvernera ça, et faudrait trouver quelque manigance.

Lépine. – Attaquons, Monsieur. Qu'est-ce que c'est que la gloire ? Elle n'a vaillant que des cérémonies.

Dorante. – Mon intention, Lisette, était d'abord de t'engager à me servir auprès d'Angélique ; mais cela serait inutile, à ce que je vois ; et il me vient une autre idée. Je sors d'avec le Marquis, à qui, sans me nommer, j'ai parlé d'un très riche parti qui se présentait pour sa fille ; et sur tout ce que je lui en ai dit, il m'a permis de le proposer à Angélique ; mais je juge à propos que tu la prévienne avant que je lui parle.

Lisette. – Et que lui dirais-je ?

Dorante. – Que je t'ai interrogée sur l'état de son coeur, et que j'ai un mari à lui offrir. Comme elle croit que je l'aime, elle soupçonnera que c'est moi ; et tu lui diras qu'à la vérité je n'ai pas dit qui c'était, mais qu'il t'a semblé que je parlais pour un autre, pour quelqu'un d'une condition égale à la mienne.

Lisette, étonnée. – D'un autre bourgeois ainsi que vous ?

Lépine. – Oui–da ; pourquoi non ? Cette finesse–là a je ne sais quoi de mystérieux et d'obscur, où j'aperçois quelque chose... qui n'est pas clair.

Lisette. – Moi, j'aperçois qu'elle sera furieuse, qu'elle va choir en indignation, par dépit. Peut-être qu'elle vous excuserait, vous, malgré la bourgeoisie ; mais n'y aura pas de merci pour un pareil à vous ; elle dégrignera votre homme, elle dira que c'est du fretin.

Dorante. – Oui, je m'attends bien à des mépris, mais je ne les éviterais peut-être pas si je me déclarais sans détour, et ils ne me laisseraient plus de ressource, au lieu qu'alors ils ne s'adresseront pas à moi.

Lépine. –Fort bien !

Lisette. – Oui, je comprends, ce ne sera pas vous qui aurez eu les injures, ce sera l'autre ; et pis, quand elle saura que c'est vous...

Dorante. – Alors l'aveu de mon amour sera tout fait ; je lui aurai appris que je l'aime, et n'aurai point été personnellement rejeté : de sorte qu'il ne tiendra encore qu'à elle de me traiter avec bonté.

Lisette. – Et de dire : C'est une autre histoire, je ne parlais pas de vous.

Lépine. – Et voilà précisément ce que j'ai tout d'un coup deviné, sans avoir eu l'esprit de le dire.

Lisette. – Ce tournant–là me plait ; et même faut d'abord que je vous en procure des injures, à celle fin que ça vous profite après. Mais je la vois qui se promène sur la terrasse. Allez–vous–en, Monsieur, pour me bailler le temps de la dépiter envers vous. (Dorante et Lépine s'en vont, Lisette les rappelle.) A propos, Monsieur, faut itou que vous li touchiais une petite parole sur ce que Lépine me recherche ; j'ai ma finesse à ça, que je vous conterai.

Dorante. – Oui–da.

Lépine. – Je te donne mes pleins pouvoirs.

**Scène III.**

Angélique, Lisette

Angélique. – Il me semblait de loin avoir vu Dorante avec toi.

Lisette. – Vous n'avez pas la barlue, Madame, et il y a bien des nouvelles. C'est Monsieur Dorante lui-même, qui s'enquerra comment vous va le cœur, et si parsonne ne l'a prins ; c'est mon galant Lépain qui demande après le mien. Est-ce que ça n'est pas biau ?

Angélique. – L'intérêt que Dorante prend à mon cœur ne m'est point nouveau. Tu sais les soupçons que j'avais là-dessus, et Dorante est aimable ; mais malheureusement il lui manque de la naissance, et je souhaiterais qu'il en eût, j'ai même eu besoin quelquefois de me ressouvenir qu'il n'en a point.

Lisette. – Oh bien ! ce n'est pas la peine de vous ressouvenir de ça, vous voilà exempte de mémoire.

Angélique. – Comment ! l'aurais-tu rebuté ? et renonce-t-il à moi, dans la peur d'être mal reçu ? Quel discours lui as-tu donc tenu ?

Lisette. – Aucun. Il n'a peur de rien. Il n'a que faire de renoncer : il ne vous veut pas. C'est seulement qu'il est le commis d'un autre.

Angélique. – Que me contes-tu là ? Qu'est-ce que c'est que le commis d'un autre ?

Lisette. – Oui, d'un je ne sais qui, d'un mari tout prêt qu'il a en main, et qu'il désire de vous présenter par-devant notaire. Un homme jeune, opulent, un bourgeois de sa sorte.

Angélique. – Dorante est bien hardi !

Lisette. – Oh ! pour ça, oui ! bien téméraire envers une damoiselle de votre étoffe, et de la conséquence de vos père et mère ; ça m'a donné un scandale ! ...

Angélique. – Pars tout à l'heure, va lui dire que je me sens offensée de la proposition qu'il a dessein de me faire, et que je n'en veux point entendre parler.

Lisette. – Et que cet acabit de mari n'est pas capable d'être votre homme : allons.

Angélique. – Attends, laisse-le venir ; dans le fond, il est au-dessous de moi d'être si sérieusement piquée.

Lisette. – Oui, la moquerie suffit, il n'y a qu'à lever l'épaule avec du petit monde.

Angélique. – Je ne reviens pas de mon étonnement, je l'avoue.

Lisette. – Je suis tout ébahie, car j'ons vu des mines d'amoureux, et il en avait une pareille ; je vous prends à témoin.

Angélique. – Jusque-là que j'ai craint qu'à la fin il ne m'obligeât à le refuser lui-même. Je m'imaginai qu'il m'aimait : je ne le soupçonnais pas, je le croyais.

Lisette. – Avoir un visage qui ment, est-il permis ?

Angélique. – Non, Lisette, il n'a été que ridicule, et c'est nous qui nous trompions. Ce sont ses petites façons doucereuses et soumises que nous avons prises pour de l'amour. C'est manque de monde : ces petits messieurs-là, pour avoir bonne grâce, croient qu'il n'y a qu'à se prosterner et à dire des fadeurs, ils n'en savent pas davantage.

Lisette. – Encore, s'il parlait pour son compte, je li pardonnerais quasiment ; car je le trouvais joli, comme vous le trouvais itou, à ce qu'on m'avez dit.

Angélique. – Joli ? Je ne parlais pas de sa figure ; je ne l'ai jamais trop remarquée ; non qu'il ne soit assez bien fait ; ce n'est pas là ce que j'attaque.

Lisette. – Pardi non, n'y a pas de rancune à ça. C'est un mal-appris qui est bian tourné, et pis c'est tout.

Angélique. – Qui a l'air assez commun pourtant, l'air de ces gens-là ; mais ce qu'il avait d'aimable pour moi, c'est son attachement pour mon père, à qui même il a rendu quelque service : voilà ce qui le distinguait à mes yeux, comme de raison.

Lisette. – La belle manière de penser ! Ce que c'est que d'aimer son père !

Angélique. – La reconnaissance va loin dans les bons coeurs. Elle a quelquefois tenu lieu d'amour.

Lisette. – Cette reconnaissance-là, elle vous aurait menée à la noce, ni pus ni moins.

Angélique. – Enfin, heureusement m'en voilà débarrassée ; car quelquefois, à dire vrai, l'amour que je lui croyais ne laissait pas de m'inquiéter.

Lisette. – Oui, mais de Lépine que ferai-je, moi, qui sis participante de vote rang ?

Angélique. – Ce qu'une fille raisonnable, qui m'appartient et qui est née quelque chose, doit faire d'un valet qui ne lui convient pas, et du valet d'un homme qui manque aux égards qu'il me doit.

Lisette. – Ça suffit. S'il retourne à moi, je vous li garde son petit fait... et je vous recommande le maître. Le vela qui rôde à l'entour d'ici, et je m'échappe afin qu'il arrive. Je repasserons pour savoir les nouvelles.

**Scène IV.**

Dorante, Angélique

Dorante. – Oserais–je, sans être importun, Madame, vous demander un instant d'entretien ?

Angélique. – Importun, Dorante ! pouvez–vous l'être avec nous ? Voilà un début bien sérieux. De quoi s'agit–il ?

Dorante. – D'une proposition que Monsieur le Marquis m'a permis de vous faire, qu'il vous rend la maîtresse d'accepter ou non, mais dont j'hésite à vous parler, et que je vous conjure de me pardonner, si elle ne vous plaît pas.

Angélique. – C'est donc quelque chose de bien étrange ? Attendez ; ne serait–il pas question d'un certain mariage, dont Lisette m'a déjà parlé ?

Dorante. – Je ne l'avais pas priée de vous prévenir ; mais c'est de cela même, Madame.

Angélique. – En ce cas–là, tout est dit, Dorante ; Lisette m'a tout conté. Vos intentions sont louables, et votre projet ne vaut rien. Je vous promets de l'oublier. Parlons d'autre chose.

Dorante. – Mais, Madame, permettez–moi d'insister, ce récit de Lisette peut n'être pas exact.

Angélique. – Dorante, si c'est de bonne foi que vous avez craint de me fâcher, la manière dont je m'explique doit vous arrêter, ce me semble, et je vous le répète encore, parlons d'autre chose.

Dorante. – Je me tais, Madame, pénétré de douleur de vous avoir déplu.

Angélique, riant. – Pénétré de douleur ! C'en est trop. Il ne faut point être si affligé, Dorante. Vos expressions sont trop fortes, vous parlez de cela comme du plus grand des malheurs !

Dorante. – C'en est un très grand pour moi, Madame, que vous avoir déplu. Vous ne connaissez ni mon attachement ni mon respect.

Angélique. – Encore ? Je vous déclare, moi, que vous me désespérerez, si vous ne vous consolez pas. Consolez–vous donc par politesse, et changeons de matière. Aurons–nous le plaisir de vous avoir encore ici quelque temps ? Comptez–vous y faire un peu de séjour ?

Dorante. – Je serais trop heureux de pouvoir y demeurer toute ma vie, Madame...

Angélique. – Tout de bon ! Et moi, trop enchantée de vous y voir pendant toute la mienne. Continuez.

Dorante. – Je n'ose plus vous répondre, Madame.

Angélique. – ...Pourquoi ? Je parle votre langage ; je réponds à vos exagérations par les miennes. On dirait que votre souverain bonheur consiste à ne me pas perdre de vue et j'en serais fâchée. Vous avez une douleur profonde pour avoir pensé à un mariage dont je me contente de rire. Vous montrez une tristesse mortelle, parce que je vous empêche de répéter ce que Lisette m'a déjà dit. Eh mais ! vous succomberez sous tant de

chagrins ; il n'y va pas moins que de votre vie, s'il faut vous en croire.

Dorante. – Souffrirez-vous que je parle, Madame ? Il n'y a rien de moins incroyable que le plaisir infini que j'aurais à vous voir toujours ; rien de plus croyable que l'extrême confusion que j'ai de vous avoir indisposé contre moi ; rien de plus naturel que d'être touché autant que je le suis de ne pouvoir du moins me justifier auprès de vous.

Angélique. – Eh mais ! je les sais, vos justifications, vous les mettriez en plusieurs articles, et je vais vous les réduire en un seul ; c'est que celui que vous me proposez est extrêmement riche. N'est-ce pas là tout ?

Dorante. – Ajoutez-y, Madame, que c'est un honnête homme.

Angélique. – Eh ! sans doute, je vous dis qu'il est riche : c'est la même chose.

Dorante. – Ah ! Madame, ne fût-ce qu'en ma faveur, ne confondons pas la probité avec les richesses. Daignez vous ressouvenir que je suis riche aussi, et que je mérite qu'on les distingue.

Angélique. – Cela ne vous regarde pas, Dorante, et je vous excepte ; mais que vous me disiez qu'il est honnête homme, il ne lui manquerait plus que de ne pas l'être.

Dorante. – Il est d'ailleurs estimé, connu, destiné à un poste important.

Angélique. – Sans doute, on a des places et des dignités avec de l'argent ; elles ne sont pas glorieuses : venons au fait. Quel est-il, votre homme ?

Dorante. – Simplement un homme de bonne famille ; mais à qui, malgré cela, Madame, on offre actuellement de très grands partis.

Angélique. – Je vous crois. On voit de tout dans la vie.

Dorante. – Je me tais, Madame ; votre opinion est que j'ai tort, et je me condamne.

Angélique. – Croyez-moi, Dorante, vous estimez trop les biens : et le bon usage que vous faites des vôtres vous excuse. Mais entre nous, que ferais-je avec un homme de cette espèce-là ? Car la plupart de ces gens-là sont des espèces, vous le savez. L'honnête homme d'un certain état n'est pas l'honnête homme du mien. Ce sont d'autres façons, d'autres sentiments, d'autres moeurs, presque un autre honneur ; c'est un autre monde. Votre mari me rebuterait et je le gênerais.

Dorante. – Ah ! Madame, épargnez-moi, je vous prie. Vous m'avez promis d'oublier mon tort, et je compte sur cette bonté-là dans ce moment même.

Angélique. – Pour vous prouver que je n'y songe plus, j'ai envie de vous prier de rester encore avec nous quelque temps ; vous me verrez peut-être incessamment mariée.

Dorante. – Comment, Madame ?

Angélique. – J'ai un de mes parents qui m'aime et que je ne hais pas, qui est actuellement à Paris, où il suit un procès important, qui est presque sûr, et qui n'attend que ce succès pour venir demander ma main.

Dorante. – Et vous l'aimez, Madame ?

Angélique. – Nous nous connaissons dès l'enfance.

Dorante. – J'ai abusé trop longtemps de votre patience, et je me retire toujours pénétré de douleur.

Angélique, en le voyant partir. – Toujours cette douleur ! Il faut qu'il ait une manie pour ces grands mots-là.

Dorante, revenant. – J'oubliais de vous prévenir sur une chose, Madame. Lépine, à qui je destine une récompense de ses services, voudrait épouser Lisette, et je lui défendrai d'y penser, si vous me l'ordonnez.

Angélique. – Lisette est une fille de famille qui peut trouver mieux, Monsieur, et je ne vois pas que votre Lépine lui convienne.

Dorante prend encore congé d'elle.

**Scène V.**

Le Marquis, Angélique, Dorante

Le Marquis, arrêtant Dorante. – Ah ! vous voilà, Dorante ? Vous avez sans doute proposé à ma fille le mariage dont vous m'avez parlé ? L'acceptez-vous, Angélique ?

Angélique. – Non, mon père. Vous m'avez laissé la liberté d'en décider, à ce que m'a dit Monsieur, et vous avez bien prévu, je pense, que je ne l'accepterais pas.

Le Marquis. – Point du tout, ma fille, j'espérais tout le contraire. Dès que c'est Dorante qui le propose ce ne peut être qu'un de ses amis, et par conséquent un homme très estimable qui doit d'ailleurs avoir un rang, et que vous auriez pu épouser avec l'approbation de tout le monde. Cependant ce sont là de ces choses sur lesquelles il est juste que vous restiez la maîtresse.

Angélique. – Je sais vos bontés pour moi, mon père ; mais je ne croyais pas m'être éloignée de vos intentions.

Dorante. – Pour moi, Monsieur, la répugnance de Madame ne me surprend point : j'aurais assurément souhaité qu'elle ne l'eût point eue. Son refus me mortifie plus que je ne puis l'exprimer ; mais j'avoue en même temps que je ne le blâme point. Née ce qu'elle est, c'est une noble fierté qui lui sied, et qui est à sa place ; aussi le mari que je proposais ; et dont je sais les sentiments comme les miens, n'osait-il se flatter qu'on lui ferait grâce, et ne voyait que son amour et que son respect qui fussent dignes de Madame.

Angélique. – La vérité est que je n'aurais pas cru avoir besoin d'excuse auprès de vous, mon père, et je m'imaginai que vous aimeriez mieux me voir au Baron, qu'il ne tient qu'à moi d'épouser s'il gagne son procès.

Le Marquis. – Il l'a gagné, ma fille, le voilà en état de se marier, et vous serez contente.

Angélique. – Il l'a gagné, mon père. Quoi ! si tôt ?

Le Marquis. – Oui, ma fille. Voici une lettre que je viens de recevoir de lui, et qu'il a écrit la veille de son départ. Il me mande qu'il vient vous offrir sa fortune, et nous le verrons peut-être ce soir. Vous m'aviez paru jusqu'ici très médiocrement prévenue en sa faveur, vous avez changé. Puisse-t-il mériter la préférence que vous lui donnez ! Si vous voulez lire sa lettre, la voilà.

Dorante. – Je pourrais être de trop dans ce moment-ci, Monsieur, et je vous laisse seuls.

Le Marquis. – Non, Dorante, je n'ai rien à dire, et je n'aurais d'ailleurs aucun secret pour vous. Mais, de grâce, satisfaites ma juste curiosité. Quel est cet honnête homme de vos amis qui songeait à ma fille, et qui se serait cru si heureux de partager ses grands biens avec elle ? En vérité, nous lui devons du moins de la reconnaissance. Il aime tendrement Angélique, dites-vous ? Où l'a-t-il vue, depuis six ans qu'elle est sortie de Paris ?

Dorante. – C'est ici, Monsieur.

Le Marquis. – Ici, dites-vous ?

Dorante. – Oui, Monsieur, et il y a même une terre.

Le Marquis. – Je ne me rappelle personne que cela puisse regarder. Son nom, s'il vous plaît ? Vous ne risquez rien à nous le dire.

Dorante. – C'est moi, Monsieur.

Le Marquis. – C'est vous ?

Angélique à part. – Qu'entends je !

Le Marquis. – Ah ! Dorante, que je vous regrette !

Dorante. – Oui, Monsieur, c'est moi à qui l'amour le plus tendre avait imprudemment suggéré un projet, dont il ne me reste plus qu'à demander pardon à Madame.

Angélique. – Je ne vous en veux point, Dorante ; j'en suis bien éloignée, je vous assure.

Dorante. – Vous voyez à présent, Madame, que ma douleur tantôt n'était point exagérée, et qu'il n'y avait rien de trop dans mes expressions.

Angélique. – Vous avez raison, je me trompais.

Le Marquis. – Sans son inclination pour le Baron, je suis persuadé qu'Angélique vous rendrait justice dans cette occurrence-ci ; mais il ne me reste plus que l'autorité de père, et vous n'êtes pas homme à vouloir que je l'emploie.

Dorante. – Ah ! Monsieur, de quoi parlez-vous ? Votre autorité de père ! Suis-je digne que Madame vous entende seulement prononcer ces mots-là pour moi !

Angélique. – Je ne vous accuse de rien, et je me retire.

**Scène VI.**

Le Marquis, Dorante

Le Marquis. – Que j'aurais été content de vous voir mon gendre !

Dorante. – C'est une qualité qui, de toutes façons, aurait fait le bonheur de ma vie, mais qui n'aurait pu rien ajouter à l'attachement que j'ai pour vous.

Le Marquis. – Je vous crois Dorante, et je ne saurais douter de votre amitié, j'en ai trop de preuves, mais je vous en demande encore une.

Dorante. – Dites, Monsieur, que faut-il faire ?

Le Marquis. – Ce n'est pas ici le moment de m'expliquer ; je suis d'ailleurs pressé d'aller donner quelques ordres pour une affaire qui regarde le Baron. Je n'ai, au reste, qu'une simple complaisance à vous demander ; puis-je me flatter de l'obtenir ?

Dorante. – De quoi n'êtes-vous pas le maître avec moi ?

Le Marquis. – Adieu, je vous reverrai tantôt.

**Scène VII.**

Lépine, Lisette, Dorante

Dorante. – Je la perds sans ressource ; il n'y a plus d'espérance pour moi !

Lisette. – Je vous guettons, Monsieur. Or sus, qu'y a-t-il de nouveau ?

Lépine. – Comment vont nos affaires de votre côté ?

Dorante. – On ne peut pas plus mal. Je pars demain. Elle a une inclination, Lisette. Tu ne m'avais pas parlé d'un Baron qui est son parent, et qu'elle attend pour l'épouser.

Lisette. – N'est-ce que ça ? Moquez-vous de son Baron, je sais le fond et le tréfond. Faut qu'elle soit bien dépitée pour avoir parlé de la manière. Tant mieux, que le Baron vienne, il la hâtera d'aller. Gageons qu'elle a été bien rudanière envers vous, bien ridicule et malhonnête.

Dorante. – J'ai été fort maltraité.

Lépine. – Voilà notre compte.

Lisette. – Ça va comme un charme. Sait-elle qu'ous êtes l'homme ?

Dorante. – Eh ! sans doute ; mais cela n'a produit qu'un peu plus de douceur et de politesse.

Lisette. – C'est qu'elle fait déjà la chattemite ; voilà le repentir qui l'amende.

Lépine. – Oui, cette fille-là est dans un état violent.

Dorante. – Je vous dis que je me suis nommé, et que son refus subsiste.

Lisette. – Eh ! c'est cette gloire ; mais ça s'en ira ; voilà que ça meurt, faut que ça tombe ; j'en avons la marque ; à telles enseignes que tantôt...

Lépine. – Pesez ce qu'elle va dire.

Dorante. – Lisette se trompe à force de zèle.

Lisette. – Paix ; sortez d'ici. Je la vois qui vient en rêvant. Allez-vous-en, de peur qu'elle ne vous rencontre. N'oublie pas de venir pour la besogne que tu sais, et que tu diras à Monsieur, entends-tu, Lépine ? Je nous varrons pour le conseil.

**Scène VIII.**

Angélique rêve, Lisette

Lisette. – Qu'est–ce donc, Madame ? Vous velà bian pensive. J'ons rencontré ce petit bourgeois, qui avait l'air pus sot, pus benêt ; sa phisolomie était plus longue, alle ne finissait point ; c'était un plaisir. C'est que vous avez bian rabroué le freluquet n'est–ce pas ? ConteZ–moi ça, Madame.

Angélique. – Freluquet ! Je n'ai jamais dit que c'en fût un, ce n'est pas là son défaut.

Lisette. – Dame ! vous l'avez appelé petit monsieur : et un petit monsieur, c'est justement et à point un freluquet ; il n'y a pas pus à pardre ou à gagner sur l'un que sur l'autre.

Angélique. – Eh bien ! j'ai eu tort ; je n'ai point à me plaindre de lui.

Lisette. – Ouais ! point à vous plaindre de li ! Comment, merci de ma vie ! Dorante n'est pas un mal–apprins, après l'impertinence qu'il a commise envars la révérence due à vote qualité ?

Angélique. – Qu'elle est grossière ! Crie, crie encore plus fort, afin qu'on t'entende.

Lisette. – Eh bian ! il n'y a qu'à crier pus bas.

Angélique. – C'est toi qui n'es qu'une étourdie, qui n'as pas eu le moindre jugement avec lui.

Lisette. – Ça m'étonne. J'ons pourtant cotume d'avoir toujours mon jugement.

Angélique. – Tu as tout entendu de travers, te dis–je, tu n'as pas eu l'esprit de voir qu'il m'aimait. Tu viens me dire qu'il a disposé de ma main pour un autre ; et c'était pour lui qu'il la demandait. Tu me le peins comme un homme qui me manque de respect ; et point du tout ; c'est qu'on n'en eut jamais tant pour personne, c'est qu'il en est pénétré.

Lisette. – Où est–ce qu'elle est donc cette pénétration, pisqu'il a prins la licence d'aller vous déclarer je vous aime, maugré vote importance ?

Angélique. – Eh ! non, brouillonne, non, tu ne sais encore ce que tu dis. Je ne le saurais pas, son amour ; je ne ferais encore que le soupçonner, sans le détour qu'il a pris pour me l'apprendre. Il lui a fallu un détour ! N'est–ce pas là un homme bien hardi, bien digne de l'accueil que tu lui as attiré de ma part ? En vérité, il y a des moments où je suis tentée de lui en faire mes excuses, et je le devrais peut–être.

Lisette. – Prenez garde à vote grandeur ; alla est bian douillette en cette occurrence.

Angélique. – Ecoute, je ne te querelle point ; mais ta bévue me met dans une situation bien fâcheuse.

Lisette. – Eh ! d'où vient ? Est–ce qu'ous êtes obligée d'honorer cet homme, à cause qu'il vous aime ? Est–ce que son inclination vous commande ? Il vous l'a déclaré par un tour ? Eh bian ! qu'il torne. Ne tiant–il qu'à torner pour avoir la main du monde ? Où est l'embarras ? Quand vous auriez su d'abord que c'était li, c'était vote intention d'être superbe, vous l'auriez rabroué pas moins.

Angélique. – Eh ! qu'en sais je ? De la manière dont je vois mon père mortifié de mon refus, je ne saurais répondre de ce que j'aurais fait. Tu sais de quoi je suis capable pour lui plaire : je n'entends point raison là-dessus.

Lisette. – Ça est biau et mêmelement vénérable, mais vote père est bonhomme ; il ne voudrait pas vous bailler de petites gens en mariage. Faut donc qu'il ne s'y connaisse pas, puisqu'il désire que vous épousais un homme comme ça.

Angélique. – Mais, c'est que Dorante n'est pas un homme comme ça. Tu le confonds toujours avec ce je ne sais qui dont tu m'as parlé ; et ce n'est pas là Dorante.

Lisette. – C'est que ma mémoire se brouille, rapport à cet autre.

Angélique. – Dorante n'a pas fait sa fortune ; il l'a trouvée toute faite. Dorante est de très bonne famille, et très distinguée, quoique sans noblesse ; de ces familles qui vont à tout, qui s'allient à tout. Dorante épousera qui il voudra : c'est d'ailleurs un fort honnête homme.

Lisette. – Oh ! pour ça oui, un gentil caractère, un brave coeur, qui se trouvait là de rencontre.

Angélique. – Et en vérité, Lisette, beaucoup plus aimable que je ne pensais. Cette aventure-ci m'a appris à le connaître et mon père a raison. Je ne suis point surprise qu'il le regrette, et qu'il soit mortifié de me donner au Baron.

Lisette. – Au Baron ! Est-ce que vous allez être sa Baronne ?

Angélique. – Eh ! vraiment, mon père l'attend pour nous marier ; car il croit que je l'aime, et il n'en est rien.

Lisette. – Eh ! Pardi ! n'y a qu'à li dire qu'il s'abuse.

Angélique. – Il n'y a donc qu'à lui dire aussi que je suis folle ; car c'est moi qui l'ai persuadé que je l'aimais.

Lisette. – Eh ! pourquoi avoir jeté cette bourde-là en avant ?

Angélique. – Eh ! pourquoi ? Ce n'est pas là tout, je l'ai fait accroire à Dorante lui-même.

Lisette. – Et la cause ?

Angélique. – Sait-on ce qu'on dit quand on est fâchée ? C'était pour le braver, et dans la peur qu'il ne se fût flatté que je ne le haïssais pas.

Lisette. – C'est par trop finasser aussi. Mais pour à l'égard du Baron, il y aura du répit ; car il est à Paris qui plaide ; les procureurs et les avocats ne le lâcheront pas sitôt, et j'avons de la marge.

Angélique. – Eh ! point du tout. Il arrive, ce malheureux Baron ; il a gagné son maudit procès que l'on croyait immortel, qui ne devait finir que dans cent ans ; il l'a gagné par je ne sais quelle protection qu'on lui a procuré ; car il y a toujours des gens qui se mêlent de ce dont ils n'ont que faire. Enfin, il arrive ce soir ; il entre peut-être actuellement dans la cour du château.

Lisette. – Faut vous tirer de là, coûte qui coûte.

Angélique. – A quelque prix que ce soit, tu penses fort bien.

Lisette. – Faut demander du temps d'abord.

Angélique. – Du temps ? Cela ne me raccommoiera pas avec mon père.

Lisette. – Oh ! dame, vote père ! il ne songe qu'à son Dorante.

Angélique. – Eh bien ! son Dorante ! que t'a-t-il fait ? Car il me semble que ta fureur est que je le haïsse.

Lisette. – Moi ?

Angélique. – Mais oui, tu as de l'antipathie pour lui ; je l'ai remarqué.

Lisette. – C'est que je sais que vous ne l'aimez pas.

Angélique. – Ce serait mon affaire. Je n'ai point d'aversion pour lui ; et c'en est assez pour une fille raisonnable.

Lisette. – Le pus principal, c'est ce Baron qui arrive.

Angélique. – Eh ! Laisse là ce Baron éternel.

Lisette. – Eh bian ! Madame, prenez donc l'autre.

Angélique. – Ma difficulté est que je l'ai refusé, qu'il s'est nommé, et que je n'ai rien dit.

Lisette. – N'y a qu'à le rappeler.

Angélique. – Ah ! voilà ce que je ne saurais faire, je ne me résoudrai jamais à cette humiliation-là.

Lisette. – Allons, c'est bian fait, et vive la grandeur ! Putôt mourir que d'avoir l'affront d'être honnête !

Angélique. – Tout ce que tu me proposes est extrême. J'imagine pourtant un moyen de renouer avec lui sans me compromettre.

Lisette. – Lequeul ?

Angélique. – Un moyen qui te sera même avantageux, et je suis d'avis que tu ailles le trouver de ma part.

Lisette. – Tenez, je vois Lépainne qui passe, baillez-li vote orde.

Angélique. – Appelle-le.

**Scène IX.**

Angélique, Lépine, Lisette

Lisette. – Monsieur, Monsieur de Lépine, approchez–vous vers Madame.

Lépine. – Que lui plaît–il, à Madame ?

Angélique. – Va, je te prie, informer ton maître que j'aurais un mot à lui dire.

Lépine. – Je l'en informerai le plus vite que je pourrai, Madame ; car je vais si lentement... Je n'ai le coeur à rien. Ah !

Angélique. – Que signifie donc ce soupir ? On dirait qu'il vient de pleurer.

Lépine. – Oui, Madame, j'ai pleuré, je pleure encore ; et je n'y renonce pas, j'en ai peut-être pour le reste de l'année, qui n'est pas bien avancée. Je suis homme à faire des cris de désespéré, sans respect de personne.

Lisette. – Miséricorde !

Angélique. – Il m'alarme. Qu'est–il donc arrivé ?

Lépine. – Hélas ! vous le savez bien, Madame, vous qui nous renvoyez tous deux, mon maître et moi, comme de trop minces personnages ; ce qui fait que nous partons.

Angélique, bas, à Lisette. – Entends–tu, Lisette ? ils partent !

Lisette. – Je serons boudées par Monsieur le Marquis.

Angélique. – Il ne me le pardonnera pas, Lisette, et Dorante le sait bien.

Lépine. – Il se retire à demi mort, et moi aussi.

Angélique, bas, à Lisette. – Ah ! le méchant homme !

Lisette. – Oui, il y a de la malice à ça.

Lépine. – Nous n'arriverons jamais à Paris que défunts, quoique à la fleur de notre âge ; car nous méritons de vivre. Mais vous nous poignardez ; et c'est la valeur de deux meurtres que vous vous reprocherez quelque jour.

Angélique. – Il me fait tout le mal qu'il peut.

Lisette. – Pour l'attraper, je l'épouserais.

Angélique, à Lépine. – Va le chercher, te dis–je. Où est–il ?

Lépine. – Je n'en sais rien, Madame ; ni lui non plus ; car nous sommes comme des égarés, surtout depuis que nos ballots sont faits.

Lisette. – Cela se passera par les chemins ; vous garirez au grand air.

Angélique. – Non, non, console-toi, Lépine. Il faudra bien du moins que Dorante retarde de quelques jours ; car toute réflexion faite, j'allais dire à Lisette que j'approuve qu'elle t'épouse ; et ton maître, qui t'aime, assistera sans doute à ton mariage. Lisette ne voulait que mon consentement, et je le donne : va, hâte-toi de l'en instruire.

Lépine ; sautant de joie. – Je suis guéri !

Lisette. – Vote consentement, Madame ! Oh ! que nenni. Vous me considérez trop pour ça, et je m'en vais. Vote sarvante, Monsieur de Lépine.

Lépine. – Je retombe.

Angélique. – Restez, Lisette, je vous défends de sortir : j'ai quelque chose à vous dire. (A Lépine.) Attends que je lui parle, et éloigne-toi de quelques pas.

Lépine, s'écartant. – Oui, Madame ; mon état a besoin de secours.

Angélique, à l'écart, à Lisette. – Que vous êtes haïssable ! N'est-on pas bien récompensée de l'intérêt qu'on prend à vous ? Etes-vous folle de ne pas prendre cet homme-là ?

Lisette. – Eh mais ! je l'ai refusé, Madame.

Angélique. – Plaisante délicatesse !

Lisette. – C'est de vote avis.

Angélique. – Savais-je alors que son maître devait lui faire tant de bien ?

Lépine, de loin. – Voyez la bonté !

Angélique. – Je me reprocherais toute ma vie de vous avoir fait manquer votre fortune.

Lisette. – Soyons ruinées, Madame, et toujours glorieuses ; jamais d'humilité, c'est une pensée que je tiens de vous. Vous m'avez dit : Garde ta morgue et ton rang, et je les garde. Si c'est mal fait, je vous en charge.

Angélique. – Votre fierté est si ridicule, qu'elle me dégoûte de la mienne.

Lisette. – Je suis fille de fiscal, une fois ; qu'il me vienne un bailli, je le prends.

Lépine, de loin. – Un concierge a bien son mérite. Excusez, Madame : c'est que j'entends parler de bailli.

Angélique. – J'admire ma complaisance ; et je finis par un mot. M'aimez-vous, Lisette ?

Lisette. – Si je vous aime ? Par-delà ma propre parsonne.

Angélique. – Voici un départ trop brusque, et qui va retomber sur moi. Il ne tient qu'à vous de le retarder, en vous mariant avantageusement. Ce n'est même que sous prétexte de votre mariage que j'envoie chercher Dorante ; et si votre refus continue, je ne vous verrai de ma vie.

Lisette. – Votre représentation m'abat, n'y aura pus de partance.

Lépine, de loin. – Je crois que cela s'accommode.

Lisette. – Je me marierai, afin qu'il séjourne, mais j'y boute une condition. Baillez–moi l'exemple ; amendez–vous, je m'amende.

Angélique. – C'est une autre affaire.

Lépine. – Est–ce fait, Madame ?

Lisette, se rapprochant. – Oui, Monsieur de Lépine, velà qui est rangé. Acoutez les paroles que je profère. Quand on varra la noce de Madame, on varra la nôtre ; la petite avec la grande.

Lépine, se jetant aux genoux d'Angélique. – Ah ! quelle joie ! Je tombe à vos genoux, Madame, sauvez la petite.

Angélique. – Lève–toi donc, tu n'y songes pas. Je vais chercher mon père à qui j'ai à parler ; va, de ton côté, avertir ton maître, que je compte de retrouver ici, où je vais revenir dans quelques moments.

**Scène X.**

Lépine, Lisette

Lisette, riant. – Qu'en dis-tu, Lépine ? Velà de bonne besogne ; cette fille-là marche toute seule, n'y a pus qu'à la voir aller.

Lépine, s'éventant. – Respirons.

**Scène XI.**

Dorante, Lépine, Lisette

Dorante. – Eh bien ! Lisette, as-tu vu Angélique ?

Lisette. – Si je l'ons vue ! Il vous est commandé de l'attendre ici.

Dorante. – A moi ?

Lépine. – Oui, Monsieur ; je vous défends de partir, par un ordre de sa part.

Lisette. – Et si vous partez, alle renonce à moi, parce que ce sera ma faute.

Lépine. – C'est elle qui me marie avec Lisette, Monsieur.

Lisette. – Et il va être mon homme, pour à celle fin que vous restiais.

Lépine. – Il n'y a ballot qui tienne, il faut tout défaire.

Lisette. – Et vous êtes un méchant homme de vouloir vous en aller, pour la faire boudier par son père.

Dorante. – Expliquez-moi donc ce que cela signifie, vous autres.

Lisette. – Et je li ai enjoint qu'alle serait votre femme, et alle ne s'est pas rebéquée.

Lépine. – Souvenez-vous que vous languissez, n'oubliez pas que vous êtes mourant.

Dorante. – Eclaircissez-moi, mettez-moi au fait, je ne vous entends pas.

Lisette. – N'y a pus de temps, ce sera pour tantôt. Suis-moi, Lépine, velà Monsieur le Marquis qui entre.

**Scène XII.**

Le Marquis, Dorante

Dorante, à Lépine et à Lisette, qui s'en vont. – Vous me laissez dans une furieuse inquiétude.

Le Marquis. – Je vous cherchais, Dorante, et je viens vous sommer de la parole que vous m'avez donnée tantôt, vous ne savez pas que j'ai encore une fille, une cadette qui vaut bien son aînée.

Dorante. – Eh bien ! Monsieur ?

Le Marquis. – Cette cadette, il faut que vous la connaissiez. Tout ce que je vous demande, c'est de la voir ; je n'en exige pas davantage. Voilà la complaisance à laquelle vous vous êtes engagé : vous ne pouvez vous en dédire.

Dorante. – Mais qu'en arrivera-t-il ?

Le Marquis. – Rien ; nous verrons.

**Scène XIII.**

Angélique, Le Marquis, Dorante

Angélique. – Je venais vous parler, mon père, et je ne suis point fâchée que Dorante soit présent à ce que j'ai à vous dire. Il a tantôt proposé un mariage qui m'a d'abord répugné, j'en conviens.

Dorante. – Votre refus m'afflige, Madame, mais je le respecte, et n'en murmure point.

Angélique. – Un moment, Monsieur. Je sais jusqu'où va l'amitié que mon père a pour vous ; et si vous vous étiez nommé, les choses se seraient passées différemment ; il n'aurait pas été question de mes répugnances ; ma tendresse pour lui les aurait fait taire, ou me les aurait ôtées, Monsieur ; il n'a tenu qu'à vous de lui épargner la douleur où je l'ai vu de mon refus ; je n'aurais pas eu celle de lui avoir déplu, et je ne l'ai chagriné que par votre faute.

Le Marquis. – Eh non, ma fille ; vous ne m'avez point déplu ; ôtez-vous cela de l'esprit. Il est vrai que Dorante m'est cher, mais je ne saurais vous savoir mauvais gré d'avoir fait un autre choix.

Angélique. – Vous m'excuserez, mon père, vous ne voulez pas me le dire, et vous me ménagez ; mais vous étiez très mécontent de moi.

Le Marquis. – Je vous répète que c'est une chimère.

Angélique. – Très mécontent, vous dis-je ; je sais à quoi m'en tenir là-dessus, et mon parti est pris.

Dorante. – Votre parti Madame ! Ah ! de grâce, achevez, à quoi vous déterminez-vous ?

Le Marquis. – Laissons cela, Angélique ; il n'est pas question ici de consulter mon goût, vous êtes destinée à un autre : c'est au Baron ; vous l'aimez, et voilà qui est fini.

Angélique. – Non, mon père, je ne l'épouserai pas non plus, puisque je sais qu'il ne vous plaît point.

Le Marquis. – Vous l'épouserez, et je vous l'ordonne. Savez-vous à quoi j'ai pensé ? Dorante se disposait à partir, je l'ai retenu. Vous avez une soeur, j'ai exigé qu'il la vît : j'ai eu de la peine à l'y résoudre, il a fallu abuser un peu du pouvoir que j'ai sur lui : mais enfin j'ai obtenu que nous irions la voir demain, et peut-être l'arrêtera-t-elle.

Dorante. – Eh ! Monsieur, cela n'est pas possible.

Le Marquis. – Demandez à sa soeur. Dites, Angélique ? n'est-il pas vrai qu'elle a de la beauté ?

Angélique. – Mais oui, mon père.

Le Marquis. – Venez, j'ai dans mon cabinet un portrait d'elle que je veux vous montrer, et qui, de l'aveu de tout le monde, ne la flatte pas.

**Scène XIV.**

Lisette, Le Marquis, Angélique, Dorante

Lisette. – Monsieur, il vient de venir un homme que vous avez, dit-il, envoyé chercher pour le Baron, et qui attend dans la salle.

Le Marquis. – Je vais lui parler ; je n'ai qu'un mot à lui dire, attendez-moi, Dorante. Je reviens dans le moment.

Il s'en va.

**Scène XV.**

Dorante, Angélique

Dorante, à part. – Je ne sais où je suis.

Angélique. – Vous restez donc, Monsieur ?

Dorante. – Oui, Madame. Lépine m'a averti que vous aviez à me parler ; et j'allais me rendre à vos ordres, si Monsieur le Marquis ne m'avait pas arrêté.

Angélique. – Il est vrai, Monsieur, j'avais à vous appendre que je consentais à son mariage avec Lisette.

Dorante. – Je serai donc le seul qui m'en retournerai le pus malheureux de tous les hommes.

Angélique. – Il faut avouer que vous vous êtes bien mal conduit dans tout ceci.

Dorante. – Moi, Madame ?

Angélique. – Oui, Monsieur, vous me proposez. un inconnu que je refuse, sans savoir que c'est vous ; quand vous vous nommez, il n'est plus temps. J'ai dit que j'avais de l'inclination pour un autre, et là-dessus, vous allez voir ma soeur.

Dorante. – Ah ! Madame, j'y vais malgré moi, vous le savez, Monsieur le Marquis veut que je le suive. Daignez me défendre de lui tenir parole, je vous le demande en grâce. J'ai besoin du plaisir de vous obéir, pour avoir la force de lui résister.

Angélique. – Je le veux bien, à condition pourtant qu'il ne saura pas que je vous le défends.

Dorante. – Non, Madame, je prends tout sur moi, et je pars ce soir.

Angélique. – Il ne faut pas que vous partiez non plus : du moins je ne le voudrais pas, car mon père m'imputerait votre départ.

Dorante. – Eh ! Madame, épargnez-moi, de grâce, le désespoir d'être témoin de votre mariage avec le Baron.

Angélique. – Eh bien ! je ne l'épouserai point, je vous le promets.

Dorante. – Vous me le promettez ?

Angélique. – Eh mais ! je ne vous retiendrais pas, si je voulais l'épouser.

Dorante. – C'est du moins une grande consolation pour moi. Je n'ai pas l'audace d'en demander davantage.

Angélique. – Vous pouvez parler.

Dorante et Angélique se regardent tous deux.

Dorante, se jetant à genoux. – Ah ! Madame, qu'entends-je ? Oserai-je croire qu'en ma faveur...

Angélique. – Levez-vous, Dorante. Vous avez triomphé d'une fierté que je désavoue, et mon coeur vous en venge.

Dorante. – L'excès de mon bonheur me coupe la parole.

**Scène dernière.**

Le Marquis, Lisette, Lépine, Angélique, Dorante

Le Marquis. – Que signifie ce que je vois ? Dorante à vos genoux, ma fille !

Angélique. – Oui, mon père, je suis charmée de l'y voir, et je crois que vous n'en serez pas fâché.  
Dispensez–moi d'en dire davantage.

Le Marquis. – Embrassez–moi, Dorante ; je suis content. Sortons, je me charge de faire entendre raison au Baron.

Lisette, à Lépine. – Tiens, prends ma main, je te la donne.

Lépine. – Je ne reçois point de présent que je n'en donne. Prends la mienne.

Fin

## La Colonie

**Acteurs**

Comédie en un acte et en prose  
représentée sur un théâtre de société  
et publiée dans le Mercure de décembre 1750

Acteurs

Arthénice, femme noble.  
Madame Sorbin, femme d'artisan.  
Monsieur Sorbin, mari de Madame Sorbin  
Timagène, homme noble.  
Lina, fille de Madame Sorbin.  
Persinet, jeune homme du peuple, amant de Lina.  
Hermocrate.  
Troupe de femmes, tant nobles que du peuple.

La scène est dans une île où sont abordés tous les acteurs.

**Scène première**

Arthénice, Madame Sorbin

Arthénice. – Ah çà ! Madame Sorbin, ou plutôt ma compagne, car vous l'êtes, puisque les femmes de votre état viennent de vous revêtir du même pouvoir dont les femmes nobles m'ont revêtu moi-même, donnons-nous la main, unissons-nous et n'ayons qu'un même esprit toutes les deux.

Madame Sorbin, lui donnant la main. – Conclusion, il n'y a plus qu'une femme et qu'une pensée ici.

Arthénice. – Nous voici chargées du plus grand intérêt que notre sexe ait jamais eu, et cela dans la conjoncture du monde la plus favorable pour discuter notre droit vis-à-vis les hommes.

Madame Sorbin. – Oh ! pour cette fois-ci, Messieurs, nous compterons ensemble.

Arthénice. – Depuis qu'il a fallu nous sauver avec eux dans cette île où nous sommes fixées, le gouvernement de notre patrie a cessé.

Madame Sorbin. – Oui, il en faut un tout neuf ici, et l'heure est venue ; nous voici en place d'avoir justice, et de sortir de l'humilité ridicule qu'on nous a imposée depuis le commencement du monde : plutôt mourir que d'endurer plus longtemps nos affronts.

Arthénice. – Fort bien, vous sentez-vous en effet un courage qui réponde à la dignité de votre emploi ?

Madame Sorbin. – Tenez, je me soucie aujourd'hui de la vie comme d'un fétu ; en un mot comme en cent, je me sacrifie, j'entreprends. Madame Sorbin veut vivre dans l'histoire et non pas dans le monde.

Arthénice. – Je vous garantis un nom immortel.

Madame Sorbin. – Nous, dans vingt mille ans, nous serons encore la nouvelle du jour.

Arthénice. – Et quand même nous ne réussirions pas, nos petites-filles réussiront.

Madame Sorbin. – Je vous dis que les hommes n'en reviendront jamais. Au surplus, vous qui m'exhortez, il y a ici un certain Monsieur Timagène qui court après votre cœur ; court-il encore ? Ne l'a-t-il pas pris ? Ce serait là un furieux sujet de faiblesse humaine, prenez-y garde.

Arthénice. – Qu'est-ce que c'est que Timagène, Madame Sorbin ? Je ne le connais plus depuis notre projet ; tenez ferme et ne songez qu'à m'imiter.

Madame Sorbin. – Qui ? moi ! Et où est l'embarras ? Je n'ai qu'un mari, qu'est-ce que cela coûte à laisser ? ce n'est pas là une affaire de cœur.

Arthénice. – Oh ! j'en conviens.

Madame Sorbin. – Ah çà ! vous savez bien que les hommes vont dans un moment s'assembler sous des tentes, afin d'y choisir entre eux deux hommes qui nous feront des lois ; on a battu le tambour pour convoquer l'assemblée.

Arthénice. – Eh bien ?

Madame Sorbin. – Eh bien ? il n'y a qu'à faire battre le tambour aussi pour enjoindre à nos femmes d'avoir à mépriser les règlements de ces messieurs, et dresser tout de suite une belle et bonne ordonnance de séparation d'avec les hommes, qui ne se doutent encore de rien.

Arthénice. – C'était mon idée, sinon qu'au lieu du tambour, je voulais faire afficher notre ordonnance à son de trompe.

Madame Sorbin. – Oui–da, la trompe est excellente et fort convenable.

Arthénice. – Voici Timagène et votre mari qui passent sans nous voir.

Madame Sorbin. – C'est qu'apparemment ils vont se rendre au Conseil. Souhaitez–vous que nous les appelions ?

Arthénice. – Soit, nous les interrogerons sur ce qui se passe. (Elle appelle Timagène.)

Madame Sorbin appelle aussi. – Holà ! notre homme.

**Scène II**

Les acteurs précédents, Monsieur Sorbin, Timagène

Timagène. – Ah ! pardon, belle Arthénice, je ne vous croyais pas si près.

Monsieur Sorbin. – Qu'est-ce que c'est que tu veux, ma femme ? nous avons hâte.

Madame Sorbin. – Eh ! là, là, tout bellement, je veux vous voir, Monsieur Sorbin, bonjour ; n'avez-vous rien à me communiquer, par hasard ou autrement ?

Monsieur Sorbin. – Non, que veux-tu que je te communique, si ce n'est le temps qu'il fait, ou l'heure qu'il est ?

Arthénice. – Et vous, Timagène, que m'apprendrez-vous ? Parle-t-on des femmes parmi vous ?

Timagène. – Non, Madame, je ne sais rien qui les concerne ; on n'en dit pas un mot.

Arthénice. – Pas un mot, c'est fort bien fait.

Madame Sorbin. – Patience, l'affiche vous réveillera.

Monsieur Sorbin. – Que veux-tu dire avec ton affiche ?

Madame Sorbin. – Oh ! rien, c'est que je me parle.

Arthénice. – Eh ! dites-moi, Timagène, où allez-vous tous deux d'un air si pensif ?

Timagène. – Au Conseil, où l'on nous appelle, et où la noblesse et tous les notables d'une part, et le peuple de l'autre, nous menacent, cet honnête homme et moi, de nous nommer pour travailler aux lois, et j'avoue que mon incapacité me fait déjà trembler.

Madame Sorbin. – Quoi, mon mari, vous allez faire des lois ?

Monsieur Sorbin. – Hélas, c'est ce qui se publie, et ce qui me donne un grand souci.

Madame Sorbin. – Pourquoi, Monsieur Sorbin ? Quoique vous soyez massif et d'un naturel un peu lourd, je vous ai toujours connu un très bon gros jugement qui viendra fort bien dans cette affaire-ci ; et puis je me persuade que ces messieurs auront le bon esprit de demander des femmes pour les assister, comme de raison.

Monsieur Sorbin. – Ah ! tais-toi avec tes femmes, il est bien question de rire !

Madame Sorbin. – Mais vraiment, je ne ris pas.

Monsieur Sorbin. – Tu deviens donc folle ?

Madame Sorbin. – Pardi, Monsieur Sorbin, vous êtes un petit élu du peuple bien impoli ; mais par bonheur, cela se passera avec une ordonnance, je dresserai des lois aussi, moi.

Monsieur Sorbin, il rit. – Toi ! hé ! hé ! hé ! hé !

Timagène, riant. – Hé ! hé ! hé ! hé ! ...

Arthénice. – Qu'y a-t-il donc là de si plaisant ? Elle a raison, elle en fera, j'en ferai moi-même.

Timagène. – Vous, Madame ?

Monsieur Sorbin, riant. – Des lois !

Arthénice. – Assurément.

Monsieur Sorbin, riant. – Ah bien, tant mieux, faites, amusez-vous, jouez une farce ; mais gardez-nous votre drôlerie pour une autre fois, cela est trop bouffon pour le temps qui court.

Timagène. – Pourquoi ? La gaieté est toujours de saison.

Arthénice. – La gaieté, Timagène ?

Madame Sorbin. – Notre drôlerie, Monsieur Sorbin ? Courage, on vous en donnera de la drôlerie.

Monsieur Sorbin. – Laissons-là ces rieuses, Seigneur Timagène, et allons-nous-en. Adieu, femme, grand merci de ton assistance.

Arthénice. – Attendez, j'aurais une ou deux réflexions à communiquer à Monsieur l'Elu de la noblesse.

Timagène. – Parlez, Madame.

Arthénice. – Un peu d'attention ; nous avons été obligés, grands et petits, nobles, bourgeois et gens du peuple, de quitter notre patrie pour éviter la mort ou pour fuir l'esclave de l'ennemi qui nous a vaincus.

Monsieur Sorbin. – Cela m'a l'air d'une harangue, remettons-la à tantôt, le loisir nous manque.

Madame Sorbin. – Paix, malhonnête.

Timagène. – Écoutons.

Arthénice. – Nos vaisseaux nous ont portés dans ce pays sauvage, et le pays est bon.

Monsieur Sorbin. – Nos femmes y babillent trop.

Madame Sorbin, en colère. – Encore !

Arthénice. – Le dessein est formé d'y rester, et comme nous y sommes tous arrivés pêle-mêle, que la fortune y est égale entre tous, que personne n'a droit d'y commander, et que tout y est en confusion, il faut des maîtres, il en faut un ou plusieurs, il faut des lois.

Timagène. – Hé, c'est à quoi nous allons pourvoir, Madame.

Monsieur Sorbin. – Il va y avoir de tout cela en diligence, on nous attend pour cet effet.

Arthénice. – Qui, nous ? Qui entendez-vous par nous ?

Monsieur Sorbin. – Eh pardi, nous entendons, nous, ce ne peut pas être d'autres.

Arthénice. – Doucement, ces lois, qui est-ce qui va les faire, de qui viendront-elles ?

Monsieur Sorbin, en dérision. – De nous.

Madame Sorbin. – Des hommes !

Monsieur Sorbin. – Apparemment.

Arthénice. – Ces maîtres, ou bien ce maître, de qui le tiendra-t-on ?

Madame Sorbin, en dérision. – Des hommes.

Monsieur Sorbin. – Eh ! apparemment.

Arthénice. – Qui sera-t-il ?

Madame Sorbin. – Un homme.

Monsieur Sorbin. – Eh ! qui donc ?

Arthénice. – Et toujours des hommes et jamais de femmes, qu'en pensez-vous, Timagène ? car le gros jugement de votre adjoint ne va pas jusqu'à savoir ce que je veux dire.

Timagène. – J'avoue, Madame, que je n'entends pas bien la difficulté non plus.

Arthénice. – Vous ne l'entendez pas ? Il suffit, laissez-nous.

Monsieur Sorbin, à sa femme. – Dis-nous donc ce que c'est.

Madame Sorbin. – Tu me le demandes, va-t'en.

Timagène. – Mais, Madame...

Arthénice. – Mais, Monsieur, vous me déplaitez là.

Monsieur Sorbin, à sa femme. – Que veut-elle dire ?

Madame Sorbin. – Mais va porter ta face d'homme ailleurs.

Monsieur Sorbin. – A qui en ont-elles ?

Madame Sorbin. – Toujours des hommes, et jamais de femmes, et ça ne nous entend pas.

Monsieur Sorbin. – Eh bien, après ?

Madame Sorbin. – Hum ! Le butor, voilà ce qui est après.

Timagène. – Vous m'affligez, Madame, si vous me laissez partir sans m'instruire de ce qui vous indispose contre moi.

Arthénice. – Partez, Monsieur, vous le saurez au retour de votre Conseil.

Madame Sorbin. – Le tambour vous dira le reste, ou bien le placard au son de la trompe.

Monsieur Sorbin. – Fifre, trompe ou trompette, il ne m'importe guère ; allons, Monsieur Timagène.

Timagène. – Dans l'inquiétude où je suis, je reviendrai, Madame, le plus tôt qu'il me sera possible.

**Scène III**

Madame Sorbin, Arthénice

Arthénice. – C'est nous faire un nouvel outrage que de ne nous pas entendre.

Madame Sorbin. – C'est l'ancienne coutume d'être impertinent de père en fils, qui leur bouche l'esprit.

**Scène IV**

Madame Sorbin, Arthénice, Lina, Persinet

Persinet. – Je viens à vous, vénérable et future belle–mère ; vous m'avez promis la charmante Lina ; et je suis bien impatient d'être son époux ; je l'aime tant, que je ne saurais plus supporter l'amour sans le mariage.

Arthénice, à Madame Sorbin. – Ecartez ce jeune homme, Madame Sorbin ; les circonstances présentes nous obligent de rompre avec toute son espèce.

Madame Sorbin. – Vous avez raison, c'est une fréquentation qui ne convient plus.

Persinet. – J'attends réponse.

Madame Sorbin. – Que faites–vous là, Persinet ?

Persinet. – Hélas ! je vous intercède, et j'accompagne ma nonpareille Lina.

Madame Sorbin. – Retournez–vous–en.

Lina. – Qu'il s'en retourne ! eh ! d'où vient, ma mère ?

Madame Sorbin. – Je veux qu'il s'en aille, il le faut, le cas le requiert, il s'agit d'affaire d'Etat.

Lina. – Il n'a qu'à nous suivre de loin.

Persinet. – Oui, je serai content de me tenir humblement derrière.

Madame Sorbin. – Non, point de façon de se tenir, je n'en accorde point ; écartez–vous, ne nous approchez pas jusqu'à la paix.

Lina. – Adieu, Persinet, jusqu'au revoir ; n'obstinons point ma mère.

Persinet. – Mais qui est–ce qui a rompu la paix ? Maudite guerre, en attendant que tu finisses, je vais m'affliger tout à mon aise, en mon petit particulier.

**Scène V**

Arthénice, Madame Sorbin, Lina

Lina. – Pourquoi donc le maltraitez–vous, ma mère ? Est–ce que vous ne voulez plus qu'il m'aime, ou qu'il m'épouse ?

Madame Sorbin. – Non, ma fille, nous sommes dans une occurrence où l'amour n'est plus qu'un sot.

Lina. – Hélas ! quel dommage !

Arthénice. – Et le mariage, tel qu'il a été jusqu'ici, n'est plus aussi qu'une pure servitude que nous abolissons, ma belle enfant ; car il faut bien la mettre un peu au fait pour la consoler.

Lina. – Abolir le mariage ! Et que mettra–t–on à la place ?

Madame Sorbin. – Rien.

Lina. – Cela est bien court.

Arthénice. – Vous savez, Lina, que les femmes jusqu'ici ont toujours été soumises à leurs maris.

Lina. – Oui, Madame, c'est une coutume qui n'empêche pas l'amour.

Madame Sorbin. – Je te défends l'amour.

Lina. – Quand il y est, comment l'ôter ? Je ne l'ai pas pris ; c'est lui qui m'a prise, et puis je ne refuse pas la soumission.

Madame Sorbin. – Comment soumise, petite âme de servante, jour de Dieu ! soumise, cela peut–il sortir de la bouche d'une femme ? Que je ne vous entende plus proférer cette horreur–là, apprenez que nous nous révoltions.

Arthénice. – Ne vous emportez point, elle n'a pas été de nos délibérations, à cause de son âge, mais je vous réponds d'elle, dès qu'elle sera instruite. Je vous assure qu'elle sera charmée d'avoir autant d'autorité que son mari dans son petit ménage, et quand il dira : Je veux, de pouvoir répliquer : Moi, je ne veux pas.

Lina, pleurant. – Je n'en aurai pas la peine ; Persinet et moi, nous voudrions toujours la même chose ; nous en sommes convenus entre nous.

Madame Sorbin. – Prends–y garde avec ton Persinet ; si tu n'as pas des sentiments plus relevés, je te retranche du noble corps des femmes ; reste avec ma camarade et moi pour apprendre à considérer ton importance ; et surtout qu'on supprime ces larmes qui font confusion à ta mère, et qui rabaisent notre mérite.

Arthénice. – Je vois quelques–unes de nos amies qui viennent et qui paraissent avoir à nous parler, sachons ce qu'elles nous veulent.

**Scène VI**

Arthénice, Madame Sorbin, Lina, Quatre femmes, dont deux tiennent chacune un bracelet de ruban rayé.

Une des Députées. – Vénérables compagnes, le sexe qui vous a nommées ses chefs, et qui vous a choisies pour le défendre, vient de juger à propos, dans une nouvelle délibération, de vous conférer des marques de votre dignité, et nous vous les apportons de sa part. Nous sommes chargées, en même temps, de vous jurer pour lui une entière obéissance, quand vous lui aurez juré entre nos mains une fidélité inviolable : deux articles essentiels auxquels on n'a pas songé d'abord.

Arthénice. – Illustres députées, nous aurions volontiers supprimé le faste dont on nous pare. Il nous aurait suffi d'être ornées de nos vertus ; c'est à ces marques qu'on doit nous reconnaître.

Madame Sorbin. – N'importe, prenons toujours ; ce sera deux parures au lieu d'une.

Arthénice. – Nous acceptons cependant la distinction dont on nous honore, et nous allons nous acquitter de nos serments, dont l'omission a été très judicieusement remarquée ; je commence. (Elle met sa main dans celle d'une des députées.)

Je fais vœu de vivre pour soutenir les droits de mon sexe opprimé ; je consacre ma vie à sa gloire ; j'en jure par ma dignité de femme, par mon inexorable fierté de cœur, qui est un présent du ciel, il ne faut pas s'y tromper ; enfin par l'indocilité d'esprit que j'ai toujours eue dans mon mariage, et qui m'a préservée de l'affront d'obéir à feu mon bourru de mari, j'ai dit. A vous, Madame Sorbin.

Madame Sorbin. – Approchez, ma fille, écoutez-moi, et devenez à jamais célèbre, seulement pour avoir assisté à cette action si mémorable. (Elle met sa main dans celle d'une des députées.)

Voici mes paroles : Vous irez de niveau avec les hommes ; ils seront vos camarades, et non pas vos maîtres. Madame vaudra partout Monsieur, ou je mourrai à la peine. J'en jure par le plus gros juron que je sache ; par cette tête de fer qui ne pliera jamais, et que personne jusqu'ici ne peut se vanter d'avoir réduite, il n'y a qu'à en demander des nouvelles.

Une des Députées. – Ecoutez, à présent, ce que toutes les femmes que nous représentons vous jurent à leur tour. On verra la fin du monde, la race des hommes s'éteindra avant que nous cession d'obéir à vos ordres, voici déjà une de nos compagnes qui accourt pour vous reconnaître.

**Scène VII**

Les Députées, Arthénice, Madame Sorbin, Lina, Une Femme qui arrive.

La Femme. – Je me hâte de venir rendre hommage à nos souveraines, et de me ranger sous leurs lois.

Arthénice. – Embrassons–nous, mes amies ; notre serment mutuel vient de nous imposer de grands devoirs, et pour vous exciter à remplir les vôtres, je suis d'avis de vous retracer en ce moment une vive image de l'abaissement où nous avons languï jusqu'à ce jour ; nous ne ferons en cela que nous conformer à l'usage de tous les chefs de parti.

Madame Sorbin. – Cela s'appelle exhorter son monde avant la bataille.

Arthénice. – Mais la décence veut que nous soyons assises, on en parle plus à son aise.

Madame Sorbin. – Il y a des bancs là–bas, il n'y a qu'à les approcher. (A Lina.) Allons, petite fille, alerte.

Lina. – Je vois Persinet qui passe, il est plus fort que moi, et il m'aidera, si vous voulez.

Une des femmes. – Quoi ! Nous emploierions un homme ?

Arthénice. – Pourquoi non ? Que cet homme nous serve, j'en accepte l'augure.

Madame Sorbin. – C'est bien dit ; dans l'occurrence présente, cela nous portera bonheur. (A Lina.) Appelez–nous ce domestique.

Lina appelle. – Persinet ! Persinet !

**Scène VIII**

Tous les acteurs précédents, Persinet

Persinet accourt. – Qu'y a-t-il, mon amour ?

Lina. – Aidez-moi à pousser ces bancs jusqu'ici.

Persinet. – Avec plaisir, mais n'y touchez pas, vos petites mains sont trop délicates, laissez-moi faire.

Il avance les bancs, Arthénice et Madame Sorbin, après quelques civilités, s'assoient les premières ; Persinet et Lina s'assoient tous deux au même bout.

Arthénice, à Persinet. – J'admire la liberté que vous prenez, petit garçon, ôtez-vous de là, on n'a plus besoin de vous.

Madame Sorbin. – Votre service est fait, qu'on s'en aille.

Lina. – Il ne tient presque pas de place, ma mère, il n'a que la moitié de la mienne.

Madame Sorbin. – A la porte, vous dit-on.

Persinet. – Voilà qui est bien dur !

**Scène IX**

Les femmes susdites.

Arthénice, après avoir toussé et craché. – L'oppression dans laquelle nous vivons sous nos tyrans, pour être si ancienne, n'en est pas devenue plus raisonnable ; n'attendons pas que les hommes se corrigent d'eux-mêmes ; l'insuffisance de leurs lois a beau les punir de les avoir faites à leur tête et sans nous, rien ne les ramène à la justice qu'ils nous doivent, ils ont oublié qu'ils nous la refusent.

Madame Sorbin. – Aussi le monde va, il n'y a qu'à voir.

Arthénice. – Dans l'arrangement des affaires, il est décidé que nous n'avons pas le sens commun, mais tellement décidé que cela va tout seul, et que nous n'en appelons pas nous-mêmes.

Une des femmes. – Hé ! que voulez-vous ? On nous crie dès le berceau : Vous n'êtes capables de rien, ne vous mêlez de rien, vous n'êtes bonnes à rien qu'à être sages. On l'a dit à nos mères qui l'ont cru, qui nous le répètent ; on a les oreilles rebattues de ces mauvais propos ; nous sommes douces, la paresse s'en mêle, on nous mène comme des moutons.

Madame Sorbin. – Oh ! pour moi, je ne suis qu'une femme, mais depuis que j'ai l'âge de raison, le mouton n'a jamais trouvé cela bon.

Arthénice. – Je ne suis qu'une femme, dit Madame Sorbin, cela est admirable !

Madame Sorbin. – Cela vient encore de cette moutonnerie.

Arthénice. – Il faut qu'il y ait en nous une défiance bien louable de nos lumières pour avoir adopté ce jargon-là ; qu'on me trouve des hommes qui en disent autant d'eux ; cela les passe ; revenons au vrai pourtant : vous n'êtes qu'une femme, dites-vous ? Hé ! que voulez-vous donc être pour être mieux ?

Madame Sorbin. – Eh ! je m'y tiens, Mesdames, je m'y tiens, c'est nous qui avons le mieux, et je bénis le ciel de m'en avoir fait participante, il m'a comblé d'honneurs, et je lui en rends des grâces nonpareilles.

Une des femmes. – Pénétrons-nous donc un peu de ce que nous valons, non par orgueil, mais par reconnaissance.

Lina. – Ah ! si vous entendiez Persinet là-dessus, c'est lui qui est pénétré suivant nos mérites.

Une des femmes. – Persinet n'a que faire ici ; il est indécent de le citer.

Madame Sorbin. – Paix, petite fille, point de langue ici, rien que des oreilles ; excusez, Mesdames ; poursuivez, la camarade.

Arthénice. – Examinons ce que nous sommes, et arrêtez-moi, si j'en dis trop ; qu'est-ce qu'une femme, seulement à la voir ? En vérité, ne dirait-on pas que les dieux en ont fait l'objet de leurs plus tendres complaisances ?

Une des femmes. – Plus j'y rêve, et plus j'en suis convaincue.

Une des femmes. – Cela est incontestable.

Une autre femme. – Absolument incontestable.

Une autre femme. – C'est un fait.

Arthénice. – Regardez–la, c'est le plaisir des yeux.

Une femme. – Dites les délices.

Arthénice. – Souffrez que j'achève.

Une femme. – N'interrompons point.

Une autre femme. – Oui, écoutons.

Une autre femme. – Un peu de silence.

Une autre femme. – C'est notre chef qui parle.

Une autre femme. – Et qui parle bien.

Lina. – Pour moi, je ne dis mot.

Madame Sorbin. – Se taira–t–on ? car cela m'impatiente !

Arthénice. – Je recommence : regardez–la, c'est le plaisir des yeux ; les grâces et la beauté, déguisées sous toutes sortes de formes, se disputent à qui versera le plus de charmes sur son visage et sur sa figure. Eh ! qui est–ce qui peut définir le nombre et la variété de ces charmes ? Le sentiment les saisit, nos expressions n'y sauraient atteindre. (Toutes les femmes se redressent ici. Arthénice continue.) La femme a l'air noble, et cependant son air de douceur enchante. (Les femmes ici prennent un air doux.)

Une femme. – Nous voilà.

Madame Sorbin. – Chut !

Arthénice. – C'est une beauté fière, et pourtant une beauté mignarde ; elle imprime un respect qu'on n'ose perdre, si elle ne s'en mêle ; elle inspire un amour qui ne saurait se taire ; dire qu'elle est belle, qu'elle est aimable, ce n'est que commencer son portrait ; dire que sa beauté surprend, qu'elle occupe, qu'elle attendrit, qu'elle ravit, c'est dire, à peu près, ce qu'on en voit, ce n'est pas effleurer ce qu'on en pense.

Madame Sorbin. – Et ce qui est encore incomparable, c'est de vivre avec toutes ces belles choses–là, comme si de rien n'était ; voilà le surprenant, mais ce que j'en dis n'est pas pour interrompre, paix !

Arthénice. – Venons à l'esprit, et voyez combien le nôtre a paru redoutable à nos tyrans ; jugez–en par les précautions qu'ils ont prises pour l'étouffer, pour nous empêcher d'en faire usage ; c'est à filer, c'est à la quenouille, c'est à l'économie de leur maison, c'est au misérable tracas d'un ménage, enfin c'est à faire des noeuds, que ces messieurs nous condamnent.

Une femme. – Véritablement, cela crie vengeance.

Arthénice. – Ou bien, c'est à savoir prononcer sur des ajustements, c'est à les réjouir dans leurs soupers, c'est à leur inspirer d'agréables passions, c'est à régner dans la bagatelle, c'est à n'être nous-mêmes que la première de toutes les bagatelles ; voilà toutes les fonctions qu'ils nous laissent ici-bas ; à nous qui les avons polis, qui leur avons donné des moeurs, qui avons corrigé la férocité de leur âme ; à nous, sans qui la terre ne serait qu'un séjour de sauvages, qui ne mériteraient pas le nom d'hommes.

Une des femmes. – Ah ! les ingrats ; allons, Mesdames, supprimons les soupers dès ce jour.

Une autre. – Et pour des passions, qu'ils en cherchent.

Madame Sorbin. – En un mot comme en cent, qu'ils filent à leur tour.

Arthénice. – Il est vrai qu'on nous traite de charmantes, que nous sommes des astres, qu'on nous distribue des teints de lis et de roses, qu'on nous chante dans les vers, où le soleil insulté pâlit de honte à notre aspect, et, comme vous voyez, cela est considérable ; et puis les transports, les extases, les désespoirs dont on nous régale, quand il nous plaît.

Madame Sorbin. – Vraiment, c'est de la friandise qu'on donne à ces enfants.

Une autre femme. – Friandise, dont il y a plus de six mille ans que nous vivons.

Arthénice. – Et qu'en arrive-t-il ? que par simplicité nous nous entêtons du vil honneur de leur plaire, et que nous nous amusons bonnement à être coquettes, car nous le sommes, il en faut convenir.

Une femme. – Est-ce notre faute ? Nous n'avons que cela à faire.

Arthénice. – Sans doute ; mais ce qu'il y a d'admirable, c'est que la supériorité de notre âme est si invincible, si opiniâtre, qu'elle résiste à tout ce que je dis là, c'est qu'elle éclate et perce encore à travers cet avilissement où nous tombons ; nous sommes coquettes, d'accord, mais notre coquetterie même est un prodige.

Une femme. – Oh ! tout ce qui part de nous est parfait.

Arthénice. – Quand je songe à tout le génie, toute la sagacité, toute l'intelligence que chacune de nous y met en se jouant, et que nous ne pouvons mettre que là, cela est immense ; il y entre plus de profondeur d'esprit qu'il n'en faudrait pour gouverner deux mondes comme le nôtre, et tant d'esprit est en pure perte.

Madame Sorbin, en colère. – Ce monde-ci n'y gagne rien ; voilà ce qu'il faut pleurer.

Arthénice. – Tant d'esprit n'aboutit qu'à renverser de petites cervelles qui ne sauraient le soutenir, et qu'à nous procurer de sots compliments, que leurs vices et leur démence, et non pas leur raison, nous prodigent ; leur raison ne nous a jamais dit que des injures.

Madame Sorbin. – Allons, point de quartier ; je fais voeu d'être laide, et notre première ordonnance sera que nous tâchions de l'être toutes. (A Arthénice.) N'est-ce pas, camarade ?

Arthénice. – J'y consens.

Une des femmes. – D'être laides ? Il me paraît à moi, que c'est prendre à gauche.

Une autre femme. – Je ne serai jamais de cet avis-là, non plus.

Une autre femme. – Eh ! mais qui est–ce qui pourrait en être ? Quoi ! s'enlaidir exprès pour se venger des hommes ? Eh ! tout au contraire, embellissons–nous, s'il est possible, afin qu'ils nous regrettent davantage.

Une autre femme. – Oui, afin qu'ils soupirent plus que jamais à nos genoux, et qu'ils meurent de douleur de se voir rebutés ; voilà ce qu'on appelle une indignation de bon sens, et vous êtes dans le faux, Madame Sorbin, tout à fait dans le faux.

Madame Sorbin. – Ta, ta, ta, je t'en réponds, embellissons–nous pour retomber ; de vingt galants qui se meurent à nos genoux, il n'y en a quelquefois pas un qu'on ne réchappe, d'ordinaire on les sauve tous ; ces mourants–là nous gagnent trop, je connais bien notre humeur, et notre ordonnance tiendra ; on se rendra laide ; au surplus ce ne sera pas si grand dommage, Mesdames, et vous n'y perdrez pas plus que moi.

Une femme. – Oh ! doucement, cela vous plaît à dire, vous ne jouez pas gros jeu, vous ; votre affaire est bien avancée.

Une autre. – Il n'est pas étonnant que vous fassiez si bon marché de vos grâces.

Une autre. – On ne vous prendra jamais pour un astre.

Lina. – Tredame, ni vous non plus pour une étoile.

Une femme. – Tenez, ce petit étourneau, avec son caquet.

Madame Sorbin. – Ah ! pardi, me voilà bien ébahie ; eh ! dites donc, vous autres pimbêches, est–ce que vous croyez être jolies ?

Une autre. – Eh ! mais, si nous vous ressemblons, qu'est–il besoin de s'enlaidir ? Par où s'y prendre ?

Une autre. – Il est vrai que la Sorbin en parle bien à son aise.

Madame Sorbin. – Comment donc, la Sorbin ? m'appeler la Sorbin ?

Lina. – Ma mère, une Sorbin !

Madame Sorbin. – Qui est–ce qui sera donc madame ici ; me perdre le respect de cette manière ?

Arthénice, à l'autre femme. – Vous avez tort, ma bonne, et je trouve le projet de Madame Sorbin très sage.

Une femme. – Ah ! je le crois ; vous n'y avez pas plus d'intérêt qu'elle.

Arthénice. – Qu'est–ce que cela signifie ? M'attaquer moi–même ?

Madame Sorbin. – Mais voyez ces guenons, avec leur vision de beauté ; oui, Madame Arthénice et moi, qui valons mieux que vous, voulons, ordonnons et prétendons qu'on s'habille mal, qu'on se coiffe de travers, et qu'on se noircisse le visage au soleil.

Arthénice. – Et pour contenter ces femmes–ci, notre édit n'exceptera qu'elles, il leur sera permis de s'embellir, si elles le peuvent.

Madame Sorbin. – Ah ! que c'est bien dit ; oui, gardez tous vos affiquets, corsets, rubans, avec vos mines et vos simagrées qui font rire, avec vos petites mules ou pantoufles, où l'on écrase un pied qui n'y saurait loger,

et qu'on veut rendre mignon en dépit de sa taille, parez-vous, parez-vous, il n'y a pas de conséquence.

Une des femmes. – Juste ciel ! qu'elle est grossière ! N'a-t-on pas fait là un beau choix ?

Arthénice. – Retirez-vous ; vos serments vous lient, obéissez ; je romps la séance.

Une des femmes. – Obéissez ? voilà de grands airs.

Une des femmes. – Il n'y a qu'à se plaindre, il faut crier.

Toutes les femmes. – Oui, crions, crions, représentons.

Madame Sorbin. – J'avoue que les poings me démangent.

Arthénice. – Retirez-vous, vous dis-je, ou je vous ferai mettre aux arrêts.

Une des femmes, en s'en allant avec les autres. – C'est votre faute, Mesdames, je ne voulais ni de cette artisane, ni de cette princesse, je n'en voulais pas, mais l'on ne m'a pas écoutée.

**Scène X**

Arthénice, Madame Sorbin, Lina

Lina. – Hélas ! ma mère, pour apaiser tout, laissez-nous gardez nos mules et nos corsets.

Madame Sorbin. – Tais-toi, je t'habillerai d'un sac si tu me raisonnes.

Arthénice. – Modérons-nous, ce sont des folles ; nous avons une ordonnance à faire, allons la tenir prête.

Madame Sorbin. – Partons ; (à Lina) et toi, attends ici que les hommes sortent de leur Conseil, ne t'avise pas de parler à Persinet s'il venait, au moins ; me le promets-tu ?

Lina. – Mais... oui, ma mère.

Madame Sorbin. – Et viens nous avertir dès que des hommes paraîtront, tout aussitôt.

**Scène XI**

Lina, un moment seule ; Persinet

Lina. – Quel train ! Quel désordre ! Quand me mariera-t-on à cette heure ? Je n'en sais plus rien.

Persinet. – Eh bien, Lina, ma chère Lina, contez-moi mon désastre ; d'où vient que Madame Sorbin me chasse ? J'en suis encore tout tremblant, je n'en puis plus, je me meurs.

Lina. – Hélas ! ce cher petit homme, si je pouvais lui parler dans son affliction.

Persinet. – Eh bien ! vous le pouvez, je ne suis pas ailleurs.

Lina. – Mais on me l'a défendu, on ne veut pas seulement que je le regarde, et je suis sûre qu'on m'épie.

Persinet. – Quoi ! me retrancher vos yeux ?

Lina. – Il est vrai qu'il peut me parler, lui, on ne m'a pas ordonné de l'en empêcher.

Persinet. – Lina, ma Lina, pourquoi me mettez-vous à une lieue d'ici ? Si vous n'avez pas compassion de moi, je n'ai pas longtemps à vivre ; il me faut même actuellement un coup d'oeil pour me soutenir.

Lina. – Si pourtant, dans l'occurrence, il n'y avait qu'un regard qui pût sauver mon Persinet, oh ! ma mère aurait beau dire, je ne le laisserais pas mourir.

Elle le regarde.

Persinet. – Ah ! le bon remède ! je sens qu'il me rend la vie ; répétez, m'amour, encore un tour de prunelle pour me remettre tout à fait.

Lina. – Et s'il ne suffisait pas d'un regard, je lui en donnerais deux, trois, tant qu'il faudrait.

Elle le regarde.

Persinet. – Ah ! me voilà un peu revenu ; dites-moi le reste à présent ; mais parlez-moi de plus près et non pas en mon absence.

Lina. – Persinet ne sait pas que nous sommes révoltées.

Persinet. – Révoltées contre moi ?

Lina. – Et que ce sont les affaires d'Etat qui nous sont contraires.

Persinet. – Eh ! de quoi se mêlent-elles ?

Lina. – Et que les femmes ont résolu de gouverner le monde et de faire des lois.

Persinet. – Est-ce moi qui les en empêche ?

Lina. – Il ne sait pas qu'il va tout à l'heure nous être enjoint de rompre avec les hommes.

Persinet. – Mais non pas avec les garçons ?

Lina. – Qu'il sera enjoint d'être laides et mal faites avec eux, de peur qu'ils n'aient du plaisir à nous voir, et le tout par le moyen d'un placard au son de la trompe.

Persinet. – Et moi je défie toutes les trompes et tous les placards du monde de vous empêcher d'être jolie.

Lina. – De sorte que je n'aurai plus ni mules, ni corset, que ma coiffure ira de travers et que je serai peut-être habillée d'un sac ; voyez à quoi je ressemblerai.

Persinet. – Toujours à vous, mon petit coeur.

Lina. – Mais voilà les hommes qui sortent, je m'enfuis pour avertir ma mère. Ah ! Persinet ! Persinet !  
(Elle fuit.)

Persinet. – Attendez donc, j'y suis ; ah ! maudites lois, faisons ma plainte à ces messieurs.

**Scène XII**

Monsieur Sorbin, Hermocrate, Timagène, un autre homme, Persinet

Hermocrate. – Non, seigneur Timagène, nous ne pouvons pas mieux choisir ; le peuple n'a pas hésité sur Monsieur Sorbin, le reste des citoyens n'a eu qu'une voix pour vous, et nous sommes en de bonnes mains.

Persinet. – Messieurs, permettez l'importunité : je viens à vous, Monsieur Sorbin ; les affaires d'Etat me coupent la gorge, je suis abîmé ; vous croyez que vous aurez un gendre et c'est ce qui vous trompe ; Madame Sorbin m'a cassé tout net jusqu'à la paix ; on vous casse aussi, on ne veut plus des personnes de notre étoffe, toute face d'homme est bannie ; on va nous retrancher à son de trompe, et je vous demande votre protection contre un tumulte.

Monsieur Sorbin. – Que voulez-vous dire, mon fils ? Qu'est-ce que c'est qu'un tumulte ?

Persinet. – C'est une émeute, une ligue, un tintamarre, un charivari sur le gouvernement du royaume ; vous saurez que les femmes se sont mises tout en un tas pour être laides, elles vont quitter les pantoufles, on parle même de changer de robes, de se vêtir d'un sac, et de porter les cornettes de côté pour nous déplaire ; j'ai vu préparer un grand colloque, j'ai moi-même approché les bancs pour la commodité de la conversation ; je voulais m'y asseoir, on m'a chassé comme un gredin ; le monde va périr, et le tout à cause de vos lois, que ces braves dames veulent faire en communauté avec vous, et dont je vous conseille de leur céder la moitié de la façon, comme cela est juste.

Timagène. – Ce qu'il nous dit est-il possible ?

Persinet. – Qu'est-ce que c'est que des lois ? Voilà une belle bagatelle en comparaison de la tendresse des dames !

Hermocrate. – Retirez-vous, jeune homme.

Persinet. – Quel vertigo prend-il donc à tout le monde ? De quelque côté que j'aïlle, on me dit partout : Va-t'en ; je n'y comprends rien.

Monsieur Sorbin. – Voilà donc ce qu'elles voulaient dire tantôt ?

Timagène. – Vous le voyez.

Hermocrate. – Heureusement, l'aventure est plus comique que dangereuse.

Un autre homme. – Sans doute.

Monsieur Sorbin. – Ma femme est têtue, et je gage qu'elle a tout ameuté ; mais attendez-moi là ; je vais voir ce que c'est, et je mettrai bon ordre à cette folie-là ; quand j'aurai pris mon ton de maître, je vous fermerai le bec à cela ; ne vous écarterez pas, Messieurs. (Il sort par un côté.)

Timagène. – Ce qui me surprend, c'est qu'Arthénice se soit mise de la partie.

**Scène XIII**

Timagène, Hermocrate, l'autre homme, Persinet, Arthénice, Madame Sorbin, une femme avec un tambour, et Lina, tenant une affiche.

Arthénice. – Messieurs, daignez répondre à notre question ; vous allez faire des règlements pour la république, n'y travaillerons-nous pas de concert ? A quoi nous destinez-vous là-dessus ?

Hermocrate. – A rien, comme à l'ordinaire.

Un autre homme. – C'est-à-dire à vous marier quand vous serez filles, à obéir à vos maris quand vous serez femmes, et à veiller sur votre maison : on ne saurait vous ôter cela, c'est votre lot.

Madame Sorbin. – Est-ce là votre dernier mot ? Battez tambour ; (et à Lina) et vous, allez afficher l'ordonnance à cet arbre. (On bat le tambour et Lina affiche.)

Hermocrate. – Mais, qu'est-ce que c'est que cette mauvaise plaisanterie-là ? Parlez-leur donc, seigneur Timagène, sachez de quoi il est question.

Timagène. – Voulez-vous bien vous expliquer, Madame ?

Madame Sorbin. – Lisez l'affiche, l'explication y est.

Arthénice. – Elle vous apprendra que nous voulons nous mêler de tout, être associées à tout, exercer avec vous tous les emplois, ceux de finance, de judicature et d'épée.

Hermocrate. – D'épée, Madame ?

Arthénice. – Oui d'épée, Monsieur ; sachez que jusqu'ici nous n'avons été poltronnes que par éducation.

Madame Sorbin. – Mort de ma vie ! qu'on nous donne des armes, nous serons plus méchantes que vous ; je veux que dans un mois, nous manions le pistolet comme un éventail : je tirai ces jours passés sur un perroquet, moi qui vous parle.

Arthénice. – Il n'y a que de l'habitude à tout.

Madame Sorbin. – De même qu'au Palais à tenir l'audience, à être Présidente, Conseillère, Intendante, Capitaine ou Avocate.

Un homme. – Des femmes avocates ?

Madame Sorbin. – Tenez donc, c'est que nous n'avons pas la langue assez bien pendue, n'est-ce pas ?

Arthénice. – Je pense qu'on ne nous disputera pas le don de la parole.

Hermocrate. – Vous n'y songez pas, la gravité de la magistrature et la décence du barreau ne s'accorderaient jamais avec un bonnet carré sur une cornette...

Arthénice. – Et qu'est–ce que c'est qu'un bonnet carré, Messieurs ? Qu'a–t–il de plus important qu'une autre coiffure ? D'ailleurs, il n'est pas de notre bail non plus que votre Code ; jusqu'ici c'est votre justice et non pas la nôtre ; justice qui va comme il plaît à nos beaux yeux, quand ils veulent s'en donner la peine, et si nous avons part à l'institution des lois, nous verrons ce que nous ferons de cette justice–là, aussi bien que du bonnet carré, qui pourrait bien devenir octogone si on nous fâche ; la veuve ni l'orphelin n'y perdront rien.

Un homme. – Et ce ne sera pas la seule coiffure que nous tiendrons de vous...

Madame Sorbin. – Ah ! la belle point d'esprit ; mais finalement, il n'y a rien à rabattre, sinon lisez notre édit, votre congé est au bas de la page.

Hermocrate. – Seigneur Timagène, donnez vos ordres, et délivrez–nous de ces criaileries.

Timagène. – Madame...

Arthénice. – Monsieur, je n'ai plus qu'un mot à dire, profitez–en ; il n'y a point de nation qui ne se plaigne des défauts de son gouvernement ; d'où viennent–ils, ces défauts ? C'est que notre esprit manque à la terre dans l'institution de ses lois, c'est que vous ne faites rien de la moitié de l'esprit humain que nous avons, et que vous n'employez jamais que la vôtre, qui est la plus faible.

Madame Sorbin. – Voilà ce que c'est, faute d'étoffe l'habit est trop court.

Arthénice. – C'est que le mariage qui se fait entre les hommes et nous devrait aussi se faire entre leurs pensées et les nôtres ; c'était l'intention des dieux, elle n'est pas remplie, et voilà la source de l'imperfection des lois ; l'univers en est la victime et nous le servons en vous résistant. J'ai dit ; il serait inutile de me répondre, prenez votre parti, nous vous donnons encore une heure, après quoi la séparation est sans retour, si vous ne vous rendez pas ; suivez–moi, Madame Sorbin, sortons.

Madame Sorbin, en sortant. – Notre part d'esprit salue la vôtre.

**Scène XIV**

Monsieur Sorbin rentre quand elles sortent ; tous les acteurs précédents, Persinet

Monsieur Sorbin, arrêtant Madame Sorbin. – Ah ! je vous trouve donc, Madame Sorbin, je vous cherchais.

Arthénice. – Finissez avec lui ; je vous reviens prendre dans le moment.

Monsieur Sorbin, à Madame Sorbin. – Vraiment, je suis très charmé de vous voir, et vos déportements sont tout à fait divertissants.

Madame Sorbin. – Oui, vous font-ils plaisir, Monsieur Sorbin ? Tant mieux, je n'en suis encore qu'au préambule.

Monsieur Sorbin. – Vous avez dit à ce garçon que vous ne prétendiez plus fréquenter les gens de son étoffe ; apprenez-nous un peu la raison que vous entendez par là.

Madame Sorbin. – Oui-da, j'entends tout ce qui vous ressemble, Monsieur Sorbin.

Monsieur Sorbin. – Comment dites-vous cela, Madame la cornette ?

Madame Sorbin. – Comme je le pense et comme cela tiendra, Monsieur le chapeau.

Timagène. – Doucement, Madame Sorbin ; sied-il bien à une femme aussi sensée que vous l'êtes de perdre jusque-là les égards qu'elle doit à son mari ?

Madame Sorbin. – A l'autre, avec son jargon d'homme ! C'est justement parce que je suis sensée que cela se passe ainsi. Vous dites que je lui dois, mais il me doit de même ; quand il me paiera, je le paierai, c'est de quoi je venais l'accuser exprès.

Persinet. – Eh bien, payez, Monsieur Sorbin, payez, payons tous.

Monsieur Sorbin. – Cette effrontée !

Hermocrate. – Vous voyez bien que cette entreprise ne saurait se soutenir.

Madame Sorbin. – Le courage nous manquera peut-être ? Oh ! que nenni, nos mesures sont prises, tout est résolu, nos paquets sont faits.

Timagène. – Mais où irez-vous ?

Madame Sorbin. – Toujours tout droit.

Timagène. – De quoi vivrez-vous ?

Madame Sorbin. – De fruits, d'herbes, de racines, de coquillages, de rien ; s'il le faut, nous pêcherons, nous chasserons, nous deviendrons sauvages, et notre vie finira avec honneur et gloire, et non pas dans l'humilité ridicule où l'on veut tenir des personnes de notre excellence.

Persinet. – Et qui font le sujet de mon admiration.

Hermocrate. – Cela va jusqu'à la fureur. (A Monsieur Sorbin.) Répondez–lui donc.

Monsieur Sorbin. – Que voulez–vous ? C'est une rage que cela, mais revenons au bon sens ; savez–vous, Madame Sorbin, de quel bois je me chauffe ?

Madame Sorbin. – Eh là ! Le pauvre homme avec son bois, c'est bien à lui parler de cela ; quel radotage !

Monsieur Sorbin. – Du radotage ! A qui parlez–vous, s'il vous plaît ? Ne suis–je pas l'élu du peuple ? Ne suis–je pas votre mari, votre maître, et le chef de la famille ?

Madame Sorbin. – Vous êtes, vous êtes... Est–ce que vous croyez me faire trembler avec le catalogue de vos qualités que je sais mieux que vous ? Je vous conseille de crier gare ; tenez, ne dirait–on pas qu'il est juché sur l'arc–en–ciel ? Vous êtes l'élu des hommes, et moi l'élu des femmes ; vous êtes mon mari, je suis votre femme ; vous êtes le maître, et moi la maîtresse ; à l'égard du chef de famille, allons bellement, il y a deux chefs ici, vous êtes l'un, et moi l'autre, partant quitte à quitte.

Persinet. – Elle parle d'or, en vérité.

Monsieur Sorbin. – Cependant, le respect d'une femme...

Madame Sorbin. – Cependant le respect est un sot ; finissons, Monsieur Sorbin, qui êtes élu, mari, maître et chef de famille ; tout cela est bel et bon ; mais écoutez–moi pour la dernière fois, cela vaut mieux : nous disons que le monde est une ferme, les dieux là–haut en sont les seigneurs, et vous autres hommes, depuis que la vie dure, en avez toujours été les fermiers tout seuls, et cela n'est pas juste, rendez–nous notre part de la ferme ; gouvernez, gouvernons ; obéissez, obéissons ; partageons le profit et la perte ; soyons maîtres et valets en commun ; faites ceci, ma femme ; faites ceci, mon homme ; voilà comme il faut dire, voilà le monde où il faut jeter les lois, nous le voulons, nous le prétendons, nous y sommes butées ; ne le voulez–vous pas ? Je vous annonce, et vous signifie en ce cas, que votre femme, qui vous aime, que vous devez aimer, qui est votre compagne, votre bonne amie et non pas votre petite servante, à moins que vous ne soyez son petit serviteur, je vous signifie que vous ne l'avez plus, qu'elle vous quitte, qu'elle rompt ménage et vous remet la clef du logis ; j'ai parlé pour moi ; ma fille, que je vois là–bas et que je vais appeler, va parler pour elle. Allons, Lina, approchez, j'ai fait mon office, faites le vôtre, dites votre avis sur les affaires du temps.

**Scène XV**

Les hommes et les femmes susdits, Persinet, Lina

Lina. – Ma chère mère, mon avis...

Timagène. – La pauvre enfant tremble de ce que vous lui faites faire.

Madame Sorbin. – Vous en dites la raison, c'est que ce n'est qu'une enfant : courage, ma fille, prononcez bien et parlez haut.

Lina. – Ma chère mère, mon avis, c'est, comme vous l'avez dit, que nous soyons dames et maîtresses par égale portion avec ces messieurs ; que nous travaillons comme eux à la fabrique des lois, et puis qu'on tire, comme on dit, à la courte paille pour savoir qui de nous sera roi ou reine ; sinon, que chacun s'en aille de son côté, nous à droite, eux à gauche, du mieux qu'on pourra. Est-ce là tout, ma mère ?

Madame Sorbin. – Vous oubliez l'article de l'amant ?

Lina. – C'est que c'est le plus difficile à retenir ; votre avis est encore que l'amour n'est plus qu'un sot.

Madame Sorbin. – Ce n'est pas mon avis qu'on vous demande, c'est le vôtre.

Lina. – Hélas ! le mien serait d'emmener mon amant et son amour avec nous.

Persinet. – Voyez la bonté de coeur, le beau naturel pour l'amour.

Lina. – Oui, mais on m'a commandé de vous déclarer un adieu dont on ne verra ni le bout ni la fin.

Persinet. – Miséricorde !

Monsieur Sorbin. – Que le ciel nous assiste ; en bonne foi, est-ce là un régime de vie, notre femme ?

Madame Sorbin. – Allons, Lina, faites la dernière révérence à Monsieur Sorbin, que nous ne connaissons plus, et retirons-nous sans retourner la tête. (Elles s'en vont.)

**Scène XVI**

Tous les acteurs précédents.

Persinet. – Voilà une déparlie qui me procure la mort, je n'irai jamais jusqu'au souper.

Hermocrate. – Je crois que vous avez envie de pleurer, Monsieur Sorbin ?

Monsieur Sorbin. – Je suis plus avancé que cela, seigneur Hermocrate, je contente mon envie.

Persinet. – Si vous voulez voir de belles larmes et d'une belle grosseur, il n'y a qu'à regarder les miennes.

Monsieur Sorbin. – J'aime ces extravagantes-là plus que je ne pensais ; il faudrait battre, et ce n'est pas ma manière de coutume.

Timagène. – J'excuse votre attendrissement.

Persinet. – Qui est-ce qui n'aime pas le beau sexe ?

Hermocrate. – Laissez-nous, petit homme.

Persinet. – C'est vous qui êtes le plus mutin de la bande, seigneur Hermocrate ; car voilà Monsieur Sorbin qui est le meilleur acabit d'homme ; voilà moi qui m'afflige à faire plaisir ; voilà le seigneur Timagène qui le trouve bon ; personne n'est tigre, il n'y a que vous ici qui portiez des griffes, et sans vous, nous partagerions la ferme.

Hermocrate. – Attendez, Messieurs, on en viendra à un accommodement, si vous le souhaitez, puisque les partis violents vous déplaisent ; mais il me vient une idée, voulez-vous vous en fier à moi ?

Timagène. – Soit, agissez, nous vous donnons nos pouvoirs.

Monsieur Sorbin. – Et même ma charge avec, si on me le permet.

Hermocrate. – Courez, Persinet, rappelez-les, hâtez-vous, elles ne sont pas loin.

Persinet. – Oh ! pardi, j'irai comme le vent, je saute comme un cabri.

Hermocrate. – Ne manquez pas aussi de m'apporter ici tout à l'heure une petite table et de quoi écrire.

Persinet. – Tout subitement.

Timagène. – Voulez-vous que nous nous retirions ?

Hermocrate. – Oui, mais comme nous avons la guerre avec les sauvages de cette île, revenez tous deux dans quelques moments nous dire qu'on les voit descendre en grand nombre de leurs montagnes et qu'ils viennent nous attaquer, rien que cela. Vous pouvez aussi amener avec vous quelques hommes qui porteront des armes, que vous leur présenterez pour le combat. (Persinet revient avec une table, où il y a de l'encre, du papier et une plume.)

Persinet, posant la table. – Ces belles personnes me suivent, et voilà pour vos écritures, Monsieur le notaire ; tâchez de nous griffonner le papier sur ce papier.

Timagène. – Sortons.

**Scène XVII**

Hermocrate, Arthénice, Madame Sorbin

Hermocrate, à Arthénice. – Vous l'emportez, Madame, vous triomphez d'une résistance qui nous priverait du bonheur de vivre avec vous, et qui n'aurait pas duré longtemps si toutes les femmes de la colonie ressemblaient à la noble Arthénice ; sa raison, sa politesse, ses grâces et sa naissance nous auraient déterminés bien vite ; mais à vous parler franchement, le caractère de Madame Sorbin, qui va partager avec vous le pouvoir de faire les lois, nous a d'abord arrêtés, non qu'on ne la croie femme de mérite à sa façon, mais la petitesse de sa condition, qui ne va pas ordinairement sans rusticité, disent-ils...

Madame Sorbin. – Tredame ! ce petit personnage avec sa petite condition...

Hermocrate. – Ce n'est pas moi qui parle, je vous dis ce qu'on a pensé ; on ajoute même qu'Arthénice, polie comme elle est, doit avoir bien de la peine à s'accommoder de vous.

Arthénice, à part, à Hermocrate. – Je ne vous conseille pas de la fâcher.

Hermocrate. – Quant à moi, qui ne vous accuse de rien, je m'en tiens à vous dire de la part de ces messieurs que vous aurez part à tous les emplois, et que j'ai ordre d'en dresser l'acte en votre présence ; mais, voyez avant que je commence, si vous avez encore quelque chose de particulier à demander.

Arthénice. – Je n'insisterai plus que sur un article.

Madame Sorbin. – Et moi de même ; il y en a un qui me déplaît, et que je retranche, c'est la gentilhommerie, je la casse pour ôter les petites conditions, plus de cette baliverne-là.

Arthénice. – Comment donc, Madame Sorbin, vous supprimez les nobles ?

Hermocrate. – J'aime assez cette suppression.

Arthénice. – Vous, Hermocrate ?

Hermocrate. – Pardon, Madame, j'ai deux petites raisons pour cela, je suis bourgeois et philosophe.

Madame Sorbin. – Vos deux raisons auront contentement ; je commande, en vertu de ma pleine puissance, que les nommées Arthénice et Sorbin soient tout un, et qu'il soit aussi beau de s'appeler Hermocrate ou Lanturlu, que Timagène ; qu'est-ce que c'est que des noms qui font des gloires ?

Hermocrate. – En vérité, elle raisonne comme Socrate ; rendez-vous, Madame, je vais écrire.

Arthénice. – Je n'y consentirai jamais ; je suis née avec un avantage que je garderai, s'il vous plaît, Madame l'artisane.

Madame Sorbin. – Eh ! allons donc, camarade, vous avez trop d'esprit pour être mijaurée.

Arthénice. – Allez vous justifier de la rusticité dont on vous accuse !

Madame Sorbin. – Taisez–vous donc, il m'est avis que je vois un enfant qui pleure après son hochet.

Hermocrate. – Doucement, Mesdames, laissons cet article–ci en litige, nous y reviendrons.

Madame Sorbin. – Dites le vôtre, Madame l'élue, la noble.

Arthénice. – Il est un peu plus sensé que le vôtre, la Sorbin ; il regarde l'amour et le mariage ; toute infidélité déshonore une femme ; je veux que l'homme soit traité de même.

Madame Sorbin. – Non, cela ne vaut rien, et je l'empêche.

Arthénice. – Ce que je dis ne vaut rien ?

Madame Sorbin. – Rien du tout, moins que rien.

Hermocrate. – Je ne serais pas de votre sentiment là–dessus, Madame Sorbin ; je trouve la chose équitable, tout homme que je suis.

Madame Sorbin. – Je ne veux pas, moi ; l'homme n'est pas de notre force, je compatis à sa faiblesse, le monde lui a mis la bride sur le cou en fait de fidélité et je la lui laisse, il ne saurait aller autrement : pour ce qui est de nous autres femmes, de confusion nous n'en avons pas même assez, j'en ordonne encore une dose ; plus il y en aura, plus nous serons honorables, plus on connaîtra la grandeur de notre vertu.

Arthénice. – Cette extravagante !

Madame Sorbin. – Dame, je parle en femme de petit état. Voyez–vous, nous autres petites femmes, nous ne changeons ni d'amant ni de mari, au lieu que des dames il n'en est pas de même, elles se moquent de l'ordre et font comme les hommes ; mais mon règlement les rangera.

Hermocrate. – Que lui répondez–vous, Madame, et que faut–il que j'écrive ?

Arthénice. – Eh ! le moyen de rien statuer avec cette harengère ?

**Scène XVIII**

Les acteurs précédents, Timagène, Monsieur Sorbin, quelques hommes qui tiennent des armes.

Timagène, à Arthénice. – Madame, on vient d'apercevoir une foule innombrable de sauvages qui descendent dans la plaine pour nous attaquer ; nous avons déjà assemblé les hommes ; hâtez-vous de votre côté d'assembler les femmes, et commandez-nous aujourd'hui avec Madame Sorbin, pour entrer en exercice des emplois militaires ; voilà des armes que nous vous apportons.

Madame Sorbin. – Moi, je vous fais le colonel de l'affaire. Les hommes seront encore capitaines jusqu'à ce que nous sachions le métier.

Monsieur Sorbin. – Mais venez du moins batailler.

Arthénice. – La brutalité de cette femme-là me dégoûte de tout, et je renonce à un projet impraticable avec elle.

Madame Sorbin. – Sa sottise gloire me raccommode avec vous autres. Viens, mon mari, je te pardonne ; va te battre, je vais à notre ménage.

Timagène. – Je me réjouis de voir l'affaire terminée. Ne vous inquiétez point, Mesdames ; allez vous mettre à l'abri de la guerre, on aura soin de vos droits dans les usages qu'on va établir.

## **La Femme fidèle**

**Acteurs**

Comédie en un acte et en prose  
représentée pour la première fois  
sur le théâtre de Berny  
les dimanche 24 août et lundi 25 août 1755

Acteurs

Le Marquis.  
La Marquise, sa femme.  
Madame Argante, mère de la Marquise.  
Dorante.  
Frontin, valet du Marquis.  
Lisette, femme de Frontin.  
Jeannot, amant de Lisette.  
Colas, jardinier du Marquis.

La scène est dans le jardin du château d'Ardeuil.

**Scène première**

Le marquis, Frontin, en captifs.

Frontin. – [Le jardin est bien changé depuis dix ans, et nous allons] savoir si nos femmes sont de même.

Colas entre.

Le Marquis. – Regarde, n'est-ce pas là mon jardinier qui vient à nous ?

Frontin. – [C'est] Colas que Madame a conservé !

Le Marquis. – J'ai toujours peur qu'on ne nous reconnaisse.

Frontin. – [Il n'y a pas de danger : ] on nous croit du temps du déluge !

Le Marquis. – Colas s'avance, préviens-le, et dis-lui que je souhaite parler à la Marquise : mais surtout point d'étourderie, vois, tu y es sujet ; n'oublie pas ta vieillesse.

**Scène II**

[Le Marquis, Frontin, Colas]

Frontin. – Serviteur, Maître Colas !

Colas. – Oh ! Oh ! qu'est–ce qui vous a dit mon nom, bonhomme ?

Frontin. – C'est le village.

Colas. – Et qu'est–ce que vous voulez ? Faut–il entrer comme ça dans le jardin des personnes sans demander ni quoi ni qu'est–ce ?

Frontin. – [Peut–être avons–nous affaire] dans le jardin des personnes.

Colas. – Vous venez donc chercher quelqu'un ici ?

Frontin. – [Nous venons de la part de feu Monsieur le Marquis d'Ardeuil apporter des nouvelles] de sa santé à Madame la Marquise, sa veuve.

Colas. – Des nouvelles de la santé d'un mort ? Velà–t–il pas une belle acabit de santé ? Hélas ! le pauvre Monsieur le Marquis, je savons bian qu'il est défunt, vous ne nous apprenez rian de nouviau, il y a déjà queuque temps que j'avons reçu le darnier certificat de son trépasement.

Le Marquis. – Le certificat, dites–vous ?

Colas. – Oui, Monsieur.

Frontin. – Il ne vous aura pas dit les circonstances.

Colas. – Oh ! si fait. Je savons tous les tenants et les aboutissants... C'est la peste qui a étouffé Monsieur le Marquis.

Le Marquis. – Il a raison ; c'est cette contagion qui a emporté tant de captifs.

Frontin. – [...] nous en mourûmes tous.

Colas. – Je ne dis pas qu'alle vous étouffit vous autres, puisque vous velà ; je dis tant seulement qu'alle tuit Monsieur le Marquis.

Frontin. – Nous pensâmes en mourir aussi.

Colas. – Hélas ! il ne pensait pas, li ; il en fut tué tout à fait.

Le Marquis. – On le regrette donc beaucoup ici ?

Colas. – Ah ! Monsieur, je ne l'aurons jamais en oubliance. Jamais je ne varrons son pareil. C'est un hasard que noute dame n'en a perdu l'esprit ; la mort de l'homme fut quasiment l'entarement de la femme ; et

depuis qu'elle est réchappée, elle a biau faire, cette misérable perte lui est toujours restée dans le coeur.

Le Marquis. – Que je la plains ! Quand son mari mourut, il me chargea de lui rendre une lettre qu'il écrivit, de lui dire même de certaines choses, si j'étais assez heureux pour revenir dans ma patrie ; et je viens m'acquitter de ma commission, malgré l'âge où je suis.

Colas. – C'est l'effet de votre bonté : car vous paraissez bian caduc et bien cassé. Vous avez donc été tous deux pris des Turcs, votre valet et vous, avec note maître ?

Le Marquis. – Nous avons été plus de neuf ans ensemble sous différents patrons.

Colas. – Il m'est avis que c'est de vilain monde ; eh ! dites-moi, braves gens, ce pauvre Frontin qui s'embarquit de compagnie avec noute maître, que lui est-il arrivé ? Est-il mort emporté itou ?

Frontin. – Qui ? moi, Maître Colas ?

Colas. – Comment, vous ? Est-ce qu'ous êtes Frontin ?

Le Marquis. – C'est qu'il porte le même nom.

Frontin. – [Je suis] le grand-oncle du défunt.

Colas, après l'avoir examiné. – Boutez-vous là, que je vous contemple... Oh ! morgué ! il n'y a barbe qui tienne ; à cette heure que j'y regarde, je vais parier que vous êtes le défunt du grand-oncle.

Le Marquis. – Quelle vision !

Frontin. – Défunt vous-même !

Colas. – Jarnigué ! c'est li, vous dis-je... Et cela me fait rêver itou que son camarade... Eh ! palsangué, Monsieur ! ... c'est encore vous ! C'est Monsieur le Marquis, c'est Frontin ; je me moque des barbes, ce n'est que des manigances ; je sis trop aise, ça me transporte, il faut que je crie... Faut que j'aille conter ça : queu plaisir ! Faut que tout le village danse, c'est moi qui mènerai le branle ! Velà Monsieur le Marquis, velà Frontin, velà les défunts qui ne sont pas morts ! Allons, morgué ! de la joie ! je vas dire qu'on sonne le tocsin.

Le Marquis. – Doucement donc ! ne crie point ; tais-toi, Maître Colas, tais-toi ; oui, c'est moi ; mais je t'ordonne de me garder le secret, je te l'ordonne.

Frontin. – [Je perdrais jusqu'à] mon dernier sou avec toi et ton tocsin.

Il se redresse.

Le Marquis. – Etourdi, que fais-tu ? Si quelqu'un allait venir ?

Frontin. – [Voilà] ma caducité rétablie.

Colas. – Ouf ! Laissez-moi reprendre mon vent ! ... Queu contentement ! ... Comme vous velà faits ! D'où vian vous ajancer comme ça des barbes de grands-pères ?

Le Marquis. – J'ai mes raisons : tu sais combien j'aimais la Marquise ; il n'y avait qu'un mois que nous étions mariés, quand je fus obligé de la quitter pour ce malheureux voyage en Sicile, au retour duquel nous fûmes pris par un corsaire d'Alger ; nous avons depuis passé dix ans dans de différents esclavages, sans qu'il m'ait été possible de donner de mes nouvelles à la Marquise, et, malgré cette longue absence, je reviens toujours plein d'amour pour elle, fort en peine de savoir si ma mémoire lui est encore chère, et c'est avec l'intention d'éprouver ce qui en est que j'ai pris ce déguisement.

Colas. – Il est certain qu'elle vous aime autant que ça se peut pour un trépassé, et drès qu'elle vous varra, qu'elle vous touchera, mon avis est qu'il y aura de la pâmoison dans la revoyance.

Frontin. – Et ma femme se pâmera-t-elle ?

Colas. – Non.

Frontin. – [...] la masque !

Le Marquis. – Tais-toi. (A Colas.) Elle va pourtant se marier, Colas, on me l'a dit dans le village.

Colas. – Que voulez-vous, nout'maître ! ... Elle a été quatre ans dans les syncopes et pis encore deux ou trois ans dans les mélancolies, pus étique... pus chétive... pus langoureuse... elle faisait compassion à tout le monde, elle n'avait appétit à rien, un oiseau mangeait plus qu'elle... Il n'y avait pas moyen de la ragoûter ; sa mère lui en faisait reproche : Eh mais ! mon enfant, qu'est-ce que c'est que ça, queu train menez-vous donc ? Il est vrai que vout'homme est mort ; mais il en reste tant d'autres ! mais il y en a tant qui le valent ! Et nonobstant tout ce qu'an lui reprochait, la pauvre femme n'amendait point. A la parfin, il y a deux ans, je pense, que la mère, vers la moisson, amenit au château une troupe de monde, parmi quoi il y avait un grand monsieur qui en fut affolé drès qu'il l'envisagit, et c'est c'ti-là qui va la prendre pour femme... Ils se promenaient tout à l'heure envars ici, et il a eu bian du mal après elle. Il n'y a que trois mois qu'elle peut l'endurer : la v'là stapendant qui se ravigote, et je pense que le tabellion doit venir tantôt de Paris.

Le Marquis. – Juste ciel ! Et l'aime-t-elle ?

Colas. – Mais... oui... tout doucement, à condition qu'ous êtes mort.

Frontin. – Et ma femme ?

Colas. – Oh ! si vous êtes défunt, tenez-vous-y.

Frontin. – Ah ! la maudite créature !

Colas. – Tenez, Monsieur, velà voute veuve et son prétendu qui prennent leur tournant ici avec voute belle-mère.

Le Marquis. – Je suis si ému que je ferai mieux de ne les pas voir en ce moment-ci... Dis-moi où je puis me retirer.

Colas. – Enfilez ce chemin, il y a au bout ma cabane où vous vous nicherez.

Le Marquis. – Garde-moi le secret, Colas ; et toi, Frontin, reste ici et dis à la Marquise qu'un gentilhomme qui arrive d'Alger, et qui est dans ce village, envoie savoir s'il peut la voir pour lui parler de feu son mari.

Frontin. – [Oui, Monsieur,] ne vous embarrassez pas.

Il sort.

**Scène III**

La Marquise, Dorante, Madame Argante, Frontin, Colas

Frontin. – [Est–ce là ce grand monsieur qui s'emploie] à ravigoter la Marquise ?

Colas. – Lui–même.

Frontin. – [Eh bien ! notre retour] ne le ravigotera guère.

Colas. – Faut avoir quatre–vingts ans en leur parlant au moins, faut tousser beaucoup.

Frontin. – Hem ! Hem ! Hem !

Dorante. – Je compte que le notaire sera ici sur les six heures.

La Marquise. – Point de compagnie surtout ; je n'en veux pas.

Madame Argante. – Personne n'est averti, ma fille... (Voyant Frontin.) Qu'est–ce que c'est que ce vieillard–là ?

La Marquise. – C'est un captif, si je ne me trompe. Colas, avec qui êtes–vous ?

Colas. – Avec un vieux qui, sauf vote respect, reviant du pays barbare, note dame.

Frontin. – Oui, Madame, du pays d'Alger.

La Marquise. – D'Alger ? Est–ce là où vous avez été captif ? Y avez–vous demeuré longtemps ? C'est un [pays où] Monsieur le Marquis d'Ardeuil est mort ; peut–être l'avez–vous connu ?

Frontin. – [J'ai surtout connu son valet, Frontin, qui est aussi, et qui] se privait de tout pour le faire vivre.

Madame Argante. – Oui, oui, ce Frontin était un domestique affectionné.

Colas. – Une bonne pâte de garçon, je l'avions élevé tout petit.

La Marquise. – Je ne saurais le récompenser, puisqu'il n'est plus.

Madame Argante. – Allez, allez, bon vieillard, en voilà assez.

Dorante. – Laissez–nous.

La Marquise. – Attendez. Mon mari était donc avec vous ?

Frontin. – Il me semble que je vois encore sa brouette à côté de la mienne.

La Marquise. – Ah ! ciel ! ... Entendez–vous, ma mère ? Il faut donc qu'il ait bien souffert.

Frontin. – Considérablement.

La Marquise. – Ah ! Dorante, n'êtes-vous pas pénétré de ce qu'il dit là ?

Dorante. – [Cet entretien, en un tel jour, est bien mal à propos, et je souhaiterais] qu'on nous l'épargnât.

Madame Argante, à Frontin. – Que ne vous retirez-vous, puisqu'on vous le dit ? Voilà un vieillard bien importun avec ses relations. Que venez-vous faire ici ?

La Marquise. – Ma mère, ne le brusquez point. Je voudrais pouvoir soulager tous ceux qui ont languï dans les fers avec mon mari.

Madame Argante. – Eh bien ! qu'on ait soin de lui. Colas, menez-le là-bas.

Colas. – Il n'y a qu'à le mener à l'office.

Frontin. – J'oubliais le principal.

Madame Argante. – Encore !

Frontin. – [Mon maître m'envoie demander s'il peut voir Madame la Marquise : c'est un gentilhomme] des plus respectables et des plus décrépits.

La Marquise. – A-t-il été captif aussi ?

Frontin. – [Il apporte d'Alger certaines circonstances] touchant le défunt Marquis d'Ardeuil.

La Marquise pleure.

Madame Argante. – Mais d'aujourd'hui nous ne finirons de captifs, tout Alger va fondre ici !

Dorante. – [Je vais l'aller voir et] je vous rapporterai ce qu'il m'aura dit, Madame.

La Marquise. – Non, Dorante, je veux qu'il vienne. Quoi ! refuser de recevoir un homme qui a été l'ami de mon mari, et qui vient exprès ici pour m'en parler, vous n'y songez pas, Dorante ; ce n'est point là me connaître. Allez, Colas, allez avec ce domestique dire de ma part à son maître qu'il me fera beaucoup d'honneur, et que je l'attends.

Frontin. – [Je suis touché de voir] un aussi bon coeur de veuve.

Il sort avec Colas.

**Scène IV**

[La Marquise, Dorante, Madame Argante]

Madame Argante. – Tout ceci n'aboutira qu'à vous replonger dans vos tristesse, ma fille. Je ne vous conçois pas : y a-t-il de la raison à aimer ce qui chagrine, et ne voyez-vous pas d'ailleurs que vous affligez Dorante ?

Dorante. – [Il est vrai... J'aurais pu penser que mon amour] tînt lieu de quelque consolation à Madame.

La Marquise. – Vous vous trompez, Dorante, et je ne vous épouserais pas si votre attachement pour moi ne m'avait point touchée. Mais de quoi vous plaignez-vous ? Ce n'est point un amant, c'est un époux que je regrette ; vous l'avez connu, vous m'avez avoué vous-même qu'il méritait mes regrets ; ne lui enviez point mes larmes, elles ne prennent rien sur les sentiments que j'ai pour vous : vous êtes peut-être le seul homme du monde à qui je puisse consentir de me donner après avoir été à lui, et vous devez être content.

[Elle tend la main à Dorante qui la baise.]

**Scène V**

Madame Argante, Dorante, La Marquise, Frontin, Le Marquis

Le Marquis, voyant baiser la main de la Marquise. – Ah ! (Puis, s'adressant à Madame Argante.) Je viens, Madame, m'acquitter d'une parole...

Madame Argante. – Vous vous trompez, Monsieur, ce n'est point moi que ceci regarde, c'est ma fille que voici.

La Marquise, tristement. – Venez, Monsieur, j'aurais à me plaindre de vous. Vous étiez bien en droit de regarder la maison de Monsieur le Marquis comme la vôtre, et de descendre ici tout d'un coup, sans s'arrêter dans le village.

Frontin. – [D'autant que] le vin du cabaret est détestable.

Le Marquis. – Tais-toi ! ... Je vous rends mille grâce, Madame. Il est vrai qu'on ne saurait être plus unis que nous l'avons été, Monsieur le Marquis et moi... Ah ! ...

La Marquise. – Vous soupirez, Monsieur, vous le regrettez aussi.

Le Marquis. – Toutes ses infortunes ont été les miennes, et je ne puis même jeter les yeux sur vous, Madame, sans me sentir pénétré de toutes les tendresses dont il m'a chargé en mourant de vous assurer.

La Marquise. – Ah !

Dorante. – Ouf !

Le Marquis. – Je vous demande pardon si je m'attendris moi-même ; je trouble peut-être quelque engagement nouveau : il me semble que ma commission n'est pas ici au gré de tout le monde.

Madame Argante [au Marquis, en montrant Dorante]. – A vous dire vrai, Monsieur, voilà Monsieur, à qui vous auriez fait grand plaisir de la négliger : il va épouser ma fille, mettez-vous à sa place.

Le Marquis. – Mon ami est donc heureux de ne plus vivre et d'avoir ignoré ce mariage ; du moins est-il mort avec la douceur de penser que Madame serait inconsolable.

Madame Argante. – Inconsolable ! ... Avec votre permission, Monsieur, cette pensée dans laquelle il est mort ne valait rien du tout ; le ciel nous préserve qu'elle soit exaucée ! Croyez-moi, passons là-dessus.

La Marquise, tout d'un coup. – Vous ne sauriez croire combien vous m'affligez, ma mère, vous ne vous y prenez pas bien, vous me désespérez. Ne m'ôtez point la consolation d'écouter Monsieur. Je veux tout savoir, ou je me fâcherai, je romprais tout. Non, Monsieur, que rien ne vous retienne ; ne m'épargnez point, répétez-moi tous les discours du Marquis, toutes ses tendresses qui me seront éternellement chères, et pardonnez à l'amitié que ma mère a pour moi la répugnance qu'elle a à vous entendre.

Le Marquis. – Remettons plutôt ce qui me reste à vous dire, Madame ; vous serez peut-être seule une autre fois, et je reviendrai.

Madame Argante. – Eh non, Monsieur, achevons ; que peut-il vous rester tant ? Le Marquis l'aimait beaucoup, il vous l'a dit, il est mort en vous le répétant, ce doit être là tout, il ne saurait guère y en avoir davantage.

[Frontin]. – [...] nous ne sommes pas au bout.

Le Marquis. – Voici toujours un portrait qui est de vous, Madame, qu'il emporta d'ici en vous quittant, qu'il m'a recommandé de vous rendre, que nos patrons, tout barbares qu'ils sont, n'ont pas eu la cruauté d'arracher à sa tendresse, et qu'il a conservé mille fois plus [chèrement] que sa vie.

La Marquise, pleurant. – Hélas ! je le reconnais, c'est le dernier gage qu'il reçut de mon amour, et il l'a gardé jusqu'à la mort. Ah ! Dorante, souffrez que je vous laisse, je ne saurais à présent en écouter davantage ; j'ai besoin de quelque moment de liberté ; et vous, Monsieur, demeurez quelques jours ici pour vous reposer, ne me refusez pas cette grâce : je vais donner des ordres pour cela... Ah ! ...

Dorante. – [Ne me confiez-vous pas ce portrait, Madame ? ] il m'est permis de le souhaiter.

Le Marquis. – Il m'est échappé de vous dire qu'il vous priait de ne le donner à personne.

Dorante. – Vous avez bien de la mémoire, Monsieur.

La Marquise, à Dorante. – Laissez-moi me conformer à ce qu'il a désiré, Dorante ; c'est un respect que je lui dois.

Elle sort.

**Scène VI**

[Madame Argante, Dorante, Frontin, Le Marquis]

Le Marquis salue Madame Argante. – Je suis votre serviteur, Madame ; je vais me reposer un peu en attendant de revoir Madame la Marquise.

Dorante. – [Ne voyez-vous pas que vous l'affligez, Monsieur,] avec vos narrations ?

Madame Argante, sèchement. – Vous réjouissez-vous à faire pleurer ma fille ? Vous avez les façons bien algériennes !

Le Marquis. – Je ne veux faire de peine à personne. Je m'acquitte d'un devoir que j'ai promis de remplir.

Frontin. – [Nous sommes] des personnages tout à fait bénins.

Madame Argante. – Monsieur, dites à ce vieux valet de se taire.

Le Marquis. – Il faut l'excuser ; il est devenu familier à force d'être mon camarade.

Frontin. – Nous étions dans la même condition.

Le Marquis. – Paix ! ...

Madame Argante. – Ah ça, Monsieur, après tout, vous avez l'air d'un galant homme ; à votre âge, on a eu le temps de le devenir, et je crois que vous l'êtes.

Le Marquis. – Vous me rendez justice, Madame.

Madame Argante. – On le voit à votre physionomie.

Frontin. – [Si mon maître voulait,] vous le verriez encore mieux.

Le Marquis [à Frontin]. – Encore ! ...

Madame Argante. – Ne nuisez donc point à Monsieur, ne reculez point son mariage. Vous avez dit à ma fille que vous aviez encore à lui parler. Abrégez avec elle, et ménagez sa faiblesse là-dessus : à quoi bon l'attendrir pour un homme qui n'est plus au monde ? Ne vous reprochiez-vous pas d'être venu nous troubler pour satisfaire aux injustes fantaisies d'un mort ?

Le Marquis. – Vous avez raison ; mais heureusement Monsieur n'a rien à craindre ; on a, ce me semble, beaucoup de tendresse pour lui.

Dorante. – [Cette tendresse ne saurait résister] quand on lui parle du défunt.

Madame Argante. – Figurez-vous que depuis dix ans nous n'osons pas prononcer son nom devant elle ; qu'elle a vécu dans l'accablement pendant près de huit ans, qu'elle a refusé vingt mariages meilleurs que celui du Marquis.

Le Marquis. – Elle lui était donc extrêmement attachée ?

Madame Argante. – Ah ! Monsieur, cela passe toute imagination. Il est vrai que c'était un homme de mérite, un homme estimable, il avait des qualités... mais enfin il n'est plus, et si vous connaissiez Monsieur, vous verriez qu'elle ne perd pas au change.

Dorante. – Madame est prévenue en ma faveur.

Le Marquis. – Je ferai donc en sorte que Madame la Marquise ne le regrette pas davantage.

Dorante. – [Vous me rendrez ainsi] le plus grand service du monde.

Madame Argante. – Mais à quoi donc se réduit ce que vous avez à lui dire ?

Le Marquis. – A presque rien : j'ai une lettre à lui remettre.

Dorante. – Une lettre du défunt ?

Le Marquis. – Oui, Monsieur.

Madame Argante, en criant. – Encore une lettre !

Le Marquis. – Oui, Madame.

Dorante. – [Je vous demande de la supprimer, Monsieur ; vous risquez] de me perdre en la rendant.

Le Marquis. – La supprimer, Monsieur ? Il ne m'est pas possible : j'ai fait serment de la remettre, il y va de mon honneur.

Madame Argante. – Quoi ! Il y va de votre honneur d'ôter la vie à ma fille ?

Le Marquis. – Ce n'est pas mon dessein, Madame.

Dorante. – [Ne la lui remettez donc pas,] elle s'en trouvera mieux.

Madame Argante. – Le ciel nous aurait fait une grande grâce de vous laisser à Alger.

Le Marquis. – Il m'en a fait une plus grande de m'en tirer.

[Frontin ou Dorante]. – Je ne compte plus sur rien.

Madame Argante. – Voilà, je vous l'avoue, un étrange mort, avec sa misérable lettre ! Et plus étrange encore le vieillard qui s'en est chargé !

Le Marquis. – Vous me traitez bien mal, Madame.

Dorante. – [...]

Frontin. – [...] nous sommes cruellement houspillés.

Le Marquis. – J'ai quelquefois trouvé plus d'accueil chez les barbares.

Madame Argante. – Et moi, souvent plus de raison chez les enfants.

Frontin. – [Aussi leur donne-t-on des soufflets] par mauvaise coutume.

Madame Argante. – Impertinent, vous en mériteriez sans votre âge.

Le Marquis. – Doucement, Madame, doucement.

Madame Argante. – Retirons-nous, Dorante ; je sens que le feu me monte à la tête.

Elle sort avec Dorante.

**Scène VII**

Le Marquis, Frontin, Colas

Frontin. – [Ils aimeraient nous voir morts, mais] nous prétendons vieillir bien davantage, ah ! ah !

Colas. – Eh bian, noute maître, j'ons vu que vous parliez à Madame. N'avez-vous pas eu contentement d'elle ? N'est-ce pas que c'est une brave femme que voute femme ?

Le Marquis. – Oui, je n'ai pas lieu de m'en plaindre, et malgré ce mariage qui allait se terminer, je crois qu'elle ne sera pas fâchée de me retrouver.

Colas. – Je vous avartis qu'alle se lamente là-bas dans ce petit cabinet de vardure, alle a la face toute trempée : j'ons vu ses deux yeux qui vont quasiment comme des arrosoirs, c'est une piquée. Faut l'apaiser, Monsieur, faut li montrer le défunt.

Le Marquis. – J'ai encore à l'entretenir. Je veux voir jusqu'où va son inclination pour mon rival, et si la lettre que je lui rendrai l'engagera sans peine à rompre son mariage.

Frontin. – [Et moi, je veux voir ce que fait] ma masque de femme.

Colas. – Oh ! il n'y a rian là de biau à voir, la curiosité est bian chetite. Tenez, la velà qui vient avec son nouveiau galant qui batifole à l'entour d'elle.

Frontin. – [Je vais les faire batifoler] à grands coups de houssine.

Le Marquis. – Prends garde à ce que tu feras.

**Scène VIII**

[Le Marquis, Frontin, Colas, Lisette, Jeannot]

Lisette. – Monsieur, n'êtes–vous pas l'homme d'Alger ?

Le Marquis. – Je suis du moins l'homme qui en arrive.

Lisette. – [Je vais vous montrer votre appartement, Monsieur,] si vous souhaitez vous y retirer.

Le Marquis. – Je vais m'y rendre... (A Frontin.) Scapin, vous irez chercher mes hardes.

Frontin. – Oui, Monsieur, tout à l'heure.

Il sort.

**Scène IX**

[Frontin, Colas, Lisette, Jeannot]

Colas. – Tenez, bonhomme, velà cette demoiselle Lisette que vous charchez.

Jeannot. – [Est–ce là] la dernière mode de là–bas ?

Colas. – Arrêtez–vous donc, petit garçon ; faut–il badiner comme ça avec la barbe du vieux monde ?

[...]

Lisette. – [Laissez–moi] libre avec le bon vieillard.

Colas. – Oui, oui, ça est juste : faut pas que les gens du dehors sachiont les petites brouilles du ménage ; j'allons nous jeter de côté, Jeannot et moi.

Ils s'écartent.

**Scène X**

[Lisette, Frontin]

[...]

**Scène XI**

[Frontin, l'épée à la main, Lisette, puis Colas, Jeannot]

Lisette. – Jeannot ! Colas ! à moi ! au secours !

Colas. – Quoi donc ? Est-ce qu'il y a du massacre ici ?

Lisette. – Appelez donc du secours, Colas !

Colas. – Bellement, noute ancien, rengainez donc, remettez dans le fourriau.

Frontin. – [Je n'ai] qu'une oreille à vous abattre.

Colas. – Non, non, laissez li la paire d'oreilles.

Frontin. – [Ce pauvre Frontin avait bien deviné qu'elle était comme ma femme] qui m'était infidèle.

Colas. – Velà le biau sorcier, c'était deviner qu'alle était une femme.

Frontin. – [Et je garderai le legs, puisque ce galant a su faire] broncher la fidélité de la coquine.

Colas. – Faudra donc pas de poche à la veuve pour sarrer ça.

Frontin. – A moi la somme !

**Scène XII**

[Frontin, Lisette, Colas, Jeannot, Madame Argante, Dorante]

Madame Argante. – Voici son valet ; essayons de le gagner, et qu'il nous instruisse. (A Frontin.) Ah ! vous voilà, bonhomme, nous vous cherchons.

Lisette. – [...]

Frontin. – [Je suis] légataire et non pas voleur.

Madame Argante. – Allez, Lisette, laissez-nous, nous verrons cela.

Frontin. – [...]

Lisette. – J'ai cru entendre la voix du mort.

Colas. – Ah ! Ah ! Ah !

Lisette, Colas et Jeannot sortent.

**Scène XIII**

[Frontin, Madame Argante, Dorante]

Madame Argante. – Ah çà, dites–nous, mon bonhomme, votre maître prétend–il rester longtemps ici ?

Frontin. – [Il prétend y prendre] son quartier d'hiver.

Madame Argante. – Son quartier d'hiver !

Dorante. – C'est un homme intrépide !

Madame Argante. – Doucement, Dorante, il y a du remède à tout : voici un vieillard qui me paraît un honnête homme. Il me semble lui avoir entendu dire qu'il avait vu mourir le Marquis, et il ne nous refusera pas de l'assurer à ma fille, si son maître disait le contraire ; il sera bien aise de nous servir ; n'est–ce pas, bonhomme ?

Frontin. – [Il y va de mon honneur,] et je parle bon français.

Madame Argante. – Non, pas trop bon, car on ne vous entend pas. Que voulez–vous qu'on fasse ?

Frontin. – [Vous avez pourtant su] nous taxer d'honnêtes gens.

Madame Argante. – Ah ! j'y suis, c'est de l'argent qu'il demande.

Frontin [, prenant la bourse qu'on lui donne, et à part]. – [Ce ne sera pas] ma faute s'il en réchappe.

Madame Argante. – Voici votre maître et j'ai envie que nous lui parlions.

Frontin. – Comme il vous plaira.

**Scène XIV**

[Frontin, Madame Argante, Dorante, Le Marquis]

Le Marquis. – Je vous demande pardon, Madame, et je me retire. Je croyais Madame la Marquise avec vous.

Madame Argante [, à part les premiers mots]. – Voyons ce qu'il dira... Approchez, Monsieur, vous n'êtes point de trop : votre valet nous parlait du Marquis qu'il a vu mort.

Le Marquis. – Mon valet se trompe, car, à parler exactement, le Marquis était près d'expirer quand je l'ai quitté ; mais il vivait encore, et j'ai même un scrupule d'avoir dit qu'il n'était plus.

Dorante. – [Sans doute avez-vous d'autres raisons que votre valet] pour être de ce sentiment-là.

Le Marquis. – Mais, Scapin, vous n'y pensez pas ?

Dorante. – [Je l'ai si bien vu mort, nous disait-il,] qu'il me semble le voir encore.

Le Marquis. – Vous êtes un fripon, Scapin.

[Frontin, à part]. – Ah ! le fourbe !

Madame Argante, à Frontin. – Allons, parlez-lui donc, ôtez-lui son scrupule.

Frontin [, bas au Marquis]. – [Qu'importe ? ] vous ne vous en portez pas plus mal.

Madame Argante. – Il a vu, ce qui s'appelle vu.

Dorante [, à Frontin]. – [Vous, mon bon homme, vous m'avez l'air de méditer pour essayer] de vous dédire.

Madame Argante [, au Marquis]. – Et vous, Monsieur, vous avez tout l'air d'un aventurier qui par son industrie veut prolonger ici un séjour qui l'accommode.

Le Marquis. – Un aventurier, moi, Madame ?

Dorante. – [Quittez le château, Monsieur, nous vous donnerons de l'argent] pour faire votre voyage.

Le Marquis. – Je n'ai besoin de rien, Monsieur.

Madame Argante, vivement. – Que de passer ici l'hiver.

Le Marquis. – Tout le temps que je voudrai, Madame.

Madame Argante. – Comment donc, radoteur, vous prenez le ton de maître ?

Dorante. – Il apprendra à qui il se joue.

Le Marquis. – Vous en apprendrez plus que moi.

Madame Argante. – Jusqu'au revoir.

Elle sort avec Dorante.

**Scène XV**

[Frontin, Le Marquis]

Le Marquis. – D'où vient donc que tu me raies du nombre des vivants ?

Frontin [, montrant la bourse]. – Voilà ce qui en efface.

Le Marquis. – Ah ! je te le pardonne ; mais laisse-nous, voici la Marquise.

**Scène XVI**

Le Marquis, La Marquise

La Marquise. – Eh bien, Monsieur, nous voici seuls, et vous pouvez en liberté me parler de mon mari ; ne prenez point garde à ma douleur, elle m'est mille fois plus chère que tous les plaisirs du monde.

Le Marquis. – Non, Madame, j'ai changé d'avis, dispensez-moi de parler : mon ami, s'il pouvait savoir ce qui se passe, approuverait lui-même ma discrétion.

La Marquise. – D'où vient donc, Monsieur ? Quel motif avez-vous pour me cacher le reste ?

Le Marquis. – Ce que vous voulez savoir n'est fait que pour une épouse qui serait restée veuve, Madame. Le Marquis ne l'a adressé qu'à un coeur qui se serait conservé pour lui.

La Marquise. – Ah ! Monsieur, comment avez-vous le courage de me tenir ce discours, dans l'attendrissement où vous me voyez ? Que pourrait lui-même me reprocher le Marquis ? Je le pleure depuis que je l'ai perdu et je le pleurerai toute ma vie.

Le Marquis. – Vous allez cependant donner votre main à un autre, Madame, et ce n'est point à moi à y trouver à redire ; mais je ne saurais m'empêcher d'être sensible à la consternation où il en serait lui-même... Son épouse prête à se remarier ! Ce n'est pas un crime, et cependant il en mourrait, Madame. Je finis ma vie dans les plus grands malheurs, me disait-il ; mais mon coeur a joui d'un bien qui les a tous adoucis : c'est la certitude où je suis que la Marquise n'aimera jamais que moi. Et cependant il se trompait, Madame, et mon amitié en gémit pour lui.

La Marquise. – Hélas, Monsieur ! j'aime votre sensibilité, et je la respecte, mais vous n'êtes pas instruit ; c'est l'ami de mon mari même que je vais prendre pour juge : ne vous imaginez pas que mon coeur soit coupable ; que le vôtre ne gémissé point, le Marquis n'est point trompé.

Le Marquis. – Il est question d'un mariage, Madame, et, suivant toute apparence, vous ne vous mariez pas sans amour.

La Marquise. – Attendez, Monsieur, il faut s'expliquer ; oui, les apparences peuvent être contre moi ; mais laissez-moi vous dire ; je mérite bien qu'on m'écoute. Je connaissais bien le Marquis, et j'ai peut-être porté la douleur au delà même de ce qu'un coeur comme le sien l'aurait voulu. Oui, je suis persuadée qu'il aimerait mieux que je l'oublie, que de savoir ce que je souffre encore.

Le Marquis, à part. – Ah ! j'ai peine à me contraindre.

La Marquise. – Vous me trouvez prête à terminer un mariage, et je ne vous dis pas que je haisse celui que j'épouse ; non, je ne le hais point, j'aurais tort : c'est un honnête homme. Mais pensez-vous que je l'épouse avec une tendresse dont mon mari pût se plaindre ? Ai-je pour lui des sentiments qui pussent affliger le Marquis ? Non, Monsieur, non, je n'ai pas le coeur épris, je ne l'ai que reconnaissant de tous les services qu'il m'a rendus, et qui sont sans nombre. C'est d'ailleurs un homme qui depuis près de deux ans vit avec moi dans un respect, dans une soumission, avec une déférence pour ma douleur, enfin dans des chagrins, dans des inquiétudes pour ma santé qui est considérablement altérée, dans des frayeurs de me voir mourir, qu'à moins d'avoir une âme dépouillée de tout sentiment, cela a dû faire quelque impression sur moi ; mais quelle

impression, Monsieur ? la moindre de toutes : je l'ai plaint, il m'a fait pitié, voilà tout.

Le Marquis. – Et vous l'épousez ?

La Marquise. – Dites donc que j'y consens, ce qui est bien différent, et que j'y consens tourmentée par une mère à qui je suis chère, qui me doit l'être, qui n'a jamais rien aimé tant que moi, et que mes refus désolent. On n'est pas toujours la maîtresse de son sort, Monsieur, il y a des complaisances inévitables dans la vie, des espèces de combats qu'on ne saurait toujours soutenir. J'ai vu cette mère mille fois désespérée de mon état, elle tomba malade : j'en étais cause ; il ne s'agissait pas moins que de lui sauver la vie, car elle se mourait, mon opiniâtreté la tuait. Je ne sais point être insensible à de pareilles choses, et elle m'arracha une promesse d'épouser Dorante. J'y mis pourtant une condition, qui était de renvoyer une seconde fois à Alger ; et tout ce qu'on m'en apporta fut un nouveau certificat de la mort du Marquis. J'avais promis, cependant. Ma mère me somma de ma parole ; il fallut me rendre, et je me rendis. Je me sacrifiai, Monsieur, je me sacrifiai. Est-ce là de l'amour ? Est-ce là oublier le Marquis ? Est-ce là épouser avec tendresse ?

Le Marquis, à part. – Voyons si elle rompra... (Haut.) Non, je conçois même par ce détail que vous seriez bien aise de revoir le Marquis.

La Marquise, enchantée. – Ah ! Monsieur, le revoir, hélas ! Il n'en faudrait pas tant ; la moindre lueur de cette espérance arrêterait tout ; il y a dix ans que je ne vis pas, et je vivrais.

Le Marquis. – Je n'hésiterai donc plus à vous donner cette lettre ; elle ne viendra point mal à propos, elle vous convient encore.

La Marquise, avec ardeur. – Une lettre de lui, Monsieur ?

Le Marquis. – Oui, Madame, et qu'il vous écrivit en mourant. J'étais présent.

La Marquise, baisant la lettre. – Ah ! cher Marquis !

Elle pleure.

Le Marquis, à part. – Ah ! Madame, je commence à craindre de vous avoir trop attendrie.

La Marquise. – Je ne sais plus où je suis. Lisons. (Elle lit.) Je me meurs, chère épouse, et je n'ai pas deux heures à vivre ; je vais perdre le plaisir de vous aimer. (Elle s'arrête.) C'est le seul bien qui me restait, et c'est après vous le seul que je regrette. (S'interrompant.) Il faut que je respire. (Elle lit.) Consolez-vous, vivez, mais restez libre ; c'est pour vous que je vous en conjure : personne ne saurait le prix de votre cœur. (S'interrompant.) Je reconnais le sien. (Elle continue.) Ma faiblesse me force de finir, mon ami part, on l'entraîne, et il ne peut pas sans risquer sa vie attendre mon dernier soupir. (Au Marquis.) Comment, Monsieur, il vivait donc encore quand vous l'avez quitté ?

Le Marquis. – Oui, Madame, on s'est trompé ; il est vrai que la plus grande partie des captifs mourut à Alger pendant que nous y étions ; mais nous trouvâmes le moyen de nous sauver, et c'est notre disparition qui a fait l'erreur : je suis dans le même cas, et le Marquis mourut dans notre fuite, ou du moins il se mourait quand je fus obligé de le quitter.

La Marquise, vivement. – Mais vous n'êtes donc sûr de rien, il a donc pu en revenir ? Parlez, Monsieur ; déjà je romps tout : plus de mariage ! Mais de quel côté irait-on ? Quelles mesures prendre ? Où pourrait-on le trouver ? Vous êtes son ami, Monsieur, l'abandonnez-vous ?

Le Marquis. – Vous souhaitez donc qu'il vive ?

La Marquise. – Si je le souhaite ! Ne me promettez rien que de vrai ; j'en mourrais.

Le Marquis. – S'il n'avait hésité de paraître que dans la crainte de n'être plus aimé ? S'il m'avait pré de venir ici pour pouvoir l'informer de vos dispositions ?

La Marquise. – Tout mon coeur est à lui. Où est-il ? Menez-moi où il est.

Le Marquis, un moment sans répondre. – Il va venir dans un instant, et vous l'allez voir.

La Marquise. – Je vais le voir ! Je vais le voir ! Marchons, hâtons-nous, allons le trouver, je me meurs de joie, je vais le voir ! Vous êtes après lui ce qui me sera le plus cher.

Le Marquis, ôtant sa barbe et se jetant à ses genoux. – Non, je vous suis aussi cher qu'il vous l'est lui-même.

La Marquise, se reculant. – Qu'est-ce que c'est donc ? Qui êtes-vous ? (Se jetant dans ses bras.) Ah ! cher Marquis ! (Elle le relève et ils s'embrassent encore.) Que je suis heureuse !

Le Marquis. – Voici votre mère.

**Scène XVII**

Le Marquis, La Marquise, Madame Argante, Dorante, Colas, Frontin, Lisette

Madame Argante. – Ma fille, je vous avertis que nous faisons arrêter cet homme–là qui refuse par pur intérêt de certifier que le Marquis est mort.

Le Marquis. – Je ne saurais, Madame, il faut en conscience que je certifie qu'il vit encore.

Madame Argante. – Ah ! que vois–je ? C'est lui–même !

La Marquise. – Oui, ma mère, c'est lui, c'est lui que je tiens et que j'embrasse.

Madame Argante. – Monsieur, je n'ai plus rien à dire, jugez de mon embarras, et je me sauve bien confuse de tout ce qui s'est passé.

Dorante, s'enfuyant. – Personne ici n'est plus déplacé que moi.

La Marquise. – Ni personne qui puisse me le disputer en ravissement.

Frontin. – [...]

[Lisette]. – Ah ! le coquin !

Colas. – Mon ami le défunt, commençons par aller boire sur votre testament.

**Félicie**

**Acteurs**

Comédie en un acte, en prose,  
publiée pour la première fois  
dans le Mercure de France de mars 1757

Acteurs

Félicie.

Lucidor.

La Fée, sous le nom d'Hortense.

La Modestie.

Diane.

Troupe de chasseurs.

**Scène première**

Félicie, La Fée, sous le nom d'Hortense

Félicie. – Il faut avouer qu'il fait un beau jour.

Hortense. – Aussi y a-t-il longtemps que nous nous promenons.

Félicie. – Aussi le plaisir d'être avec vous, qui est toujours si grand pour moi, ne m'a-t-il jamais été si sensible.

Hortense. – Je crois, en effet, que vous m'aimez, Félicie.

Félicie. – Vous croyez, Madame ? Quoi ! n'est-ce que d'aujourd'hui que vous êtes bien sûre de cette vérité-là, vous, avec qui je suis dès mon enfance, vous, à qui je dois tout ce que je puis avoir d'estimable dans le coeur et dans l'esprit !

Hortense. – Il est vrai que vous avez toujours été l'objet de mes complaisances ; et s'il vous reste encore quelque chose à désirer de mon pouvoir et de ma science, vous n'avez qu'à parler, Félicie ; je ne vous ai aujourd'hui menée ici que pour vous le dire.

Félicie. – Vos bontés m'ont-elles rien laissé à souhaiter ?

Hortense. – N'y a-t-il point quelque vertu, quelque qualité dont je puisse encore vous douer ?

Félicie. – Il n'y en a point dont vous n'ayez voulu embellir mon âme.

Hortense. – Vous avez bien de l'esprit, en demandez-vous encore ?

Félicie. – Je m'en fie à votre tendresse, elle m'en a sans doute donné tout ce qu'il m'en faut.

Hortense. – Parcourez tous les avantages possibles, et voyez celui que je pourrais augmenter en vous, ou bien ajouter à ceux que vous avez : rêvez-y.

Félicie. – J'y rêve, puisque vous me l'ordonnez, et jusqu'ici je ne vois rien ; car enfin, que demanderais-je ? Attendez pourtant, Madame ; des grâces, par exemple, je n'y songeais point ; qu'en dites-vous ? il me semble que je n'en ai pas assez.

Hortense. – Des grâces, Félicie ! je m'en garderai bien ; la nature y a suffisamment pourvu ; et si je vous en donnais encore, vous en auriez trop ; je vous nuirais.

Félicie. – Ah, Madame ! ce n'est assurément que par bonté que vous le dites ?

Hortense. – Non, je vous parle sérieusement.

Félicie. – Je pense pourtant que je n'en serais que mieux, si j'en avais un peu plus.

Hortense. – L'industrie de toutes vos réponses m'a fait deviner que vous en viendriez là.

Félicie. – Hélas, Madame ! c'est de bonne foi ; si je savais mieux, je le dirais.

Hortense. – Songez que c'est peut-être de tous les dons le plus dangereux que vous choisissiez, Félicie.

Félicie. – Dangereux, Madame ! oh ! que non : vous m'avez trop bien élevée ; il n'y a rien à craindre.

Hortense. – Vous ne vous y arrêtez pourtant que par l'envie de plaire.

Félicie. – Mais, de plaire : non, ce n'est pas positivement cela ; c'est qu'on a l'amitié de tout le monde quand on est aimable, et l'amitié de tout le monde est utile et souhaitable.

Hortense. – Oui, l'amitié, mais non pas l'amour de tout le monde.

Félicie. – Oh ! pour celui-là, je n'y songe pas, je vous assure.

Hortense. – Vous n'y songez pas, Félicie ? Regardez-moi ; vous rougissez : êtes-vous sincère ?

Félicie. – Peut-être que je ne le suis pas autant que je l'ai cru.

Hortense. – N'importe : puisque vous le voulez, soyez aimable autant qu'on le peut être.

Hortense la frappe de la main sur l'épaule.

Félicie, tressaillant de joie. – Ah ! ... Je vous suis bien obligée, Madame.

Hortense. – Vous voilà pourvue de toutes les grâces imaginables.

Félicie. – J'en ai une reconnaissance infinie ; et apparemment qu'il y a bien du changement en moi, quoique je ne le voie pas.

Hortense. – C'est-à-dire que vous voulez en être sûre. (Elle lui présente un petit miroir.) Tenez, regardez-vous. (Félicie se regarde. Hortense continue.) Comment vous trouvez-vous ?

Félicie. – Comblée de vos bontés ; vous n'y avez rien épargné.

Hortense. – Vous vous en réjouissez ; je ne sais si vous ne devriez pas en être inquiète.

Félicie. – Allez, Madame, vous n'aurez pas lieu de vous en repentir.

Hortense. – Je l'espère ; mais à ce présent que je viens de vous faire, j'y prétends joindre encore une chose. Vous allez dans le monde, je veux vous rendre heureuse ; et il faut pour cela que je connaisse parfaitement vos inclinations, afin de vous assurer le genre de bonheur qui vous sera le plus convenable. Voyez-vous cet endroit où nous sommes ? C'est le monde même.

Félicie. – Le monde ! et je croyais être encore auprès de notre demeure.

Hortense. – Vous n'en êtes pas éloignée non plus ; mais ne vous embarrassez de rien : quoi qu'il en soit, votre coeur va trouver ici tout ce qui peut déterminer son goût.

**Scène II**

Félicie, Hortense, La Modestie

Hortense, à la Modestie, qui est à quelques pas. – Vous, approchez. (Quand la Modestie est venue.) C'est une compagne que je vous laisse, Félicie ; elle porte le nom d'une de vos plus estimables qualités, la modestie, ou plutôt la pudeur.

Félicie. – Je ne sais tout ce que cela signifie ; mais je la trouve charmante, et je serai ravie d'être avec elle : nous ne nous quitterons donc point ?

Hortense. – Votre union dépend de vous ; gardez toujours cette qualité dont elle porte le nom, et vous serez toujours ensemble.

Félicie, s'en allant à elle. – Oh ! vraiment ! nous serons donc inséparables.

Hortense. – Adieu, je vous laisse ; mais je ne vous abandonne point.

Félicie. – Votre retraite m'afflige. Que sais-je ce qui peut m'arriver ici où je ne connais personne ?

Hortense. – N'y craignez rien, vous dis-je ; c'est moi qui vous y protège. Adieu.

**Scène III**

Félicie, La Modestie

Félicie. – Sur ce pied-là, soyons donc en repos, et parcourons ces lieux. Voilà un canton qui me paraît bien riant ; ma chère compagne, allons-y ; voyons ce que c'est.

La Modestie. – Non, j'y entends du bruit ; tournons plutôt de l'autre côté ; je le crois plus sûr pour vous.

Félicie. – Qu'appellez-vous plus sûr ?

La Modestie. – Oui ; vous êtes extrêmement jolie, et l'endroit où vous voulez vous engager me paraît un pays trop galant.

Félicie. – Eh bien ! est-ce qu'on m'y fera un crime d'être jolie, dans ce pays galant ? Ne sommes-nous ici que pour y visiter des déserts ?

La Modestie. – Non ; mais je prévois de l'autre côté les pièges qu'on y pourra tendre à votre coeur, et franchement, j'ai peur que nous ne nous y perdions.

Félicie. – Eh ! comment l'entendez-vous donc, s'il vous plaît, ma chère compagne ? Quoi ! sous le prétexte qu'on est aimable, on n'osera pas se montrer ; il ne faudra rien voir, toujours s'enfuir, et ne s'occuper qu'à faire la sauvage ? La condition d'une jolie personne serait donc bien triste ! Oh ! je ne crois point cela du tout ; il vaudrait mieux être laide : je redemanderais la médiocrité des agréments que j'avais, si cela était ; et à vous entendre dire, ce serait une vraie perte pour une fille que de perdre sa laideur ; ce serait lui rendre un très mauvais service que de la rendre aimable, et on ne l'a jamais compris de cette manière-là.

La Modestie. – Ecoutez, Félicie, ne vous y trompez pas ; les grâces et la sagesse ont toujours eu de la peine à rester ensemble.

Félicie. – A la bonne heure : s'il n'y avait pas un peu de peine, il n'y aurait pas grand mérite. A l'égard des pièges dont vous parlez, il me semble à moi qu'il n'est pas question de les fuir, mais d'apprendre à les mépriser ; et pourquoi ? parce qu'ils sont inutiles pour qui les méprise, et qu'en les fuyant d'un côté, on peut les trouver d'un autre. Voilà mes idées, que je crois bonnes.

La Modestie. – Elles sont hardies.

Félicie. – Toutes simples. Que peut-il m'arriver dans le canton que vous craignez tant ? Voyons ; si je plais, on m'y regardera, n'est-il pas vrai ? Supposons même qu'on m'y parle. Eh bien ! qu'on m'y regarde, qu'on m'y parle, qu'on m'y fasse des compliments, si l'on veut, quel mal cela me fera-t-il ? sont-ce là ces pièges si redoutables, qu'il faille renoncer au jour pour les éviter ? Me prenez-vous pour un enfant ?

La Modestie. – Vous avez trop de confiance, Félicie.

Félicie. – Et vous, bien des terreurs paniques, Modestie.

La Modestie. – Je suis timide, il est vrai ; c'est mon caractère.

Félicie. – Fort bien ; et moyennant ce caractère, nous voilà donc condamnées à rester là : nos relations seront curieuses !

La Modestie. – Je ne vous dis pas de rester là ; voyons toujours ce côté, il est plus tranquille.

Félicie. – Quelle antipathie avez-vous pour l'autre ?

La Modestie. – Quel dégoût vous prend-il pour celui-ci ?

Félicie. – C'est qu'il me réjouit moins la vue.

La Modestie. – Et moi, c'est que je fuis le danger que je soupçonne ici.

Félicie. – Mais pour le fuir, il faut le voir.

La Modestie. – Il n'est quelquefois plus temps de le fuir, quand on l'a vu.

Félicie. – Encore une fois, pour fuir, il faut un objet ; on ne fuit point sans avoir peur de quelque chose, et je ne vois rien qui m'épouvante.

La Modestie. – Disons mieux ; vous avez des charmes, et vous voulez qu'on les voie.

Félicie. – Et parce que j'en ai, il faut que je les cache, il faut que l'obscurité soit mon partage ! Eh ! que ne m'a-t-on dit que c'était le plus grand malheur du monde que d'être jolie, puisqu'il faut être esclave des conséquences de son visage ? Ne voyez-vous pas bien que la raison n'est point d'accord de cela ?

La Modestie. – Plus que vous ne croyez.

Félicie. – Je me suis donc étrangement trompée ; j'ai souhaité d'être aimable, afin qu'on m'aimât dès qu'on me verrait, ce qui est assurément très innocent ; et il se trouverait que, selon vos chicanes, ce serait afin qu'on ne me vît jamais : en vérité, je ne saurai goûter ce que vous me dites.

La Modestie. – Je n'insiste plus ; il en sera ce qui vous plaira.

Félicie. – Il en sera ce qui me plaira ! Ce n'est pas là répondre ; je veux que vous soyez de mon avis, dès que j'ai raison. Puisque vous êtes la Modestie, on est bien aise d'avoir votre approbation.

La Modestie. – Je vous ai dit ce que je pensais.

Félicie. – Allons, allons, je vois bien que vous vous rendez. (Ici on entend une symphonie.) Mais me trompé-je ? Entendez-vous la gaieté des sons qui partent de ce côté-là ? Nous nous y amuserons assurément ; il doit y avoir quelque agréable fête. Que cela est vif et touchant !

La Modestie. – Vous ne le sentez que trop.

Félicie. – Pourquoi trop ? Est-ce qu'il n'est pas permis d'avoir du goût ? Allez-vous encore trembler là-dessus ?

La Modestie. – Le goût du plaisir et de la curiosité mène bien loin.

Félicie. – Parlez franchement ; c'est qu'on a tort d'avoir des yeux et des oreilles, n'est-ce pas ? Ah ! que vous êtes farouche ! (La symphonie recommence.) Ce que j'entends là me fait pourtant grand plaisir... Prêtons-y un peu d'attention... Que cela est tendre et animé tout ensemble !

La Modestie. – J'entends aussi du bruit de l'autre côté ; écoutez, je crois qu'on y chante.

On chante.

De la vertu suivez les lois,

Beautés qui de nos coeurs voulez fixer le choix.

Les attraits qu'elle éclaire en brillent davantage.

Est-il rien de plus enchanteur

Que de voir sur un beau visage

Et la jeunesse et la pudeur ?

La Modestie continue. – Ce que cette voix-là m'inspire ne m'effraie point, par exemple : elle a quelque chose de noble.

Félicie. – Oui, elle est belle, mais sérieuse.

**Scène IV**

Félicie, La Modestie, Diane, dans l'éloignement.

La Modestie. – C'est un charme différent. Mais, que vois-je ? tenez, Félicie : voyez-vous cette dame qui nous regarde d'une façon si riante, et qui semble nous inviter à venir à elle ? Qu'elle a l'air respectable !

Félicie. – Cela est vrai, je lui trouve de la majesté.

La Modestie. – Elle sort de chez elle, apparemment ; voulez-vous l'aborder ? Je m'y rends volontiers.

Félicie. – N'allons pas si vite ; elle a quelque chose de grave qui m'arrête.

La Modestie. – Elle vous plaît pourtant ?

Félicie. – Oui, je l'avoue.

La Modestie. – Allons donc, je crois qu'elle nous attend ; elle paraît faire les avances.

Félicie. – J'aurais bien voulu voir ce qui se passe de l'autre côté.

**Scène V**

Félicie, La Modestie, Diane, Lucidor, au fond du théâtre.

Félicie. – Mais voici bien autre chose ; regardez à votre tour, et voyez à gauche ce beau jeune homme qui vient de paraître, accompagné de ces jolis chasseurs, et qui nous salue ; il ne nous épargne pas non plus les avances.

La Modestie. – Ne le regardons point, il m'inquiète ; allons plutôt à cette dame.

Félicie. – Attendez.

La Modestie. – Elle avance.

Diane. – Voulez-vous bien que j'approche, mon aimable fille ? Peut-être ne connaissez-vous pas ces lieux, et vous voyez l'envie que j'ai de vous y servir. Ne me refusez pas d'entrer chez moi ; je chéris la vertu, et vous y serez en sûreté.

Félicie, la saluant. – Je vous rends grâces, Madame, et je verrai.

Diane. – Eh ! pourquoi voir ? Votre jeunesse et vos charmes vous exposent ici ; n'hésitez point ; croyez-moi, suivez le conseil que je vous donne. (Ici le jeune homme la regarde, lui sourit et la salue ; elle lui rend le salut.) Voici un jeune homme qui vous distrait, et qui pourtant mérite bien moins votre attention que moi.

Félicie. – J'en fais beaucoup à ce que vous me dites ; mais cela ne me dispense pas de le saluer, puisqu'il me salue.

Lucidor lui fait encore des révérences, et elle les rend.

Diane. – Encore des révérences !

Félicie. – Vous voyez bien qu'il continue les siennes.

La Modestie, à Diane. – Emmenez-la, Madame, avant qu'il nous aborde.

Félicie. – Mais vous voulez donc que je sois malhonnête ?

Lucidor, approchant. – Beauté céleste, je règne dans ces cantons ; j'ose assurer qu'ils sont les plus riants ; daignez les honorer de votre présence.

Félicie. – Je serais volontiers de cet avis-là, l'aspect m'en plaît beaucoup.

Diane, la prenant par la main. – Commencez par les lieux que j'habite ; plus d'irrésolution ; venez.

Lucidor, la prenant par l'autre main. – Quoi ! l'on vous entraîne, et vous me rejetez !

Félicie. – Non, je vous l'avoue, il n'y a rien d'égal à l'embarras où vous me mettez tous deux ; car je ne saurais prendre l'un que je ne laisse l'autre ; et le moyen d'être partout !

La Modestie. – Trop faible Félicie !

Félicie, à la Modestie. – Oh ! vraiment, je sais bien que vous n'y feriez pas tant de façons ; vous en parlez bien à votre aise.

Lucidor. – Vous me haïssez donc ?

Félicie. – Autre injustice.

Diane. – Je suis sûre qu'il vous en coûte pour me résister, et que votre coeur me regrette.

Félicie. – Eh ! mais sans doute ; mais mon coeur ne sait ce qu'il veut, voilà ce que c'est ; il ne choisit point ; tenez, il vous voudrait tous deux ; voyez, n'y aurait-il pas moyen de vous accorder ?

Diane. – Non, Félicie, cela ne se peut pas.

Lucidor. – Pour moi, j'y consens : que Madame vous suive où je vais vous mener, je ne l'en empêche pas ; ma douceur et ma bonne foi me rendent de meilleure composition qu'elle.

Félicie. – Eh bien ! voilà un accommodement qui me paraît très raisonnable, par exemple ; ne nous quittons point, allons ensemble.

La Modestie, bas à Félicie. – Ah ! le fourbe !

Félicie, à part les premiers mots. – Vous en jugez mal, il n'a point cet air-là. Allons, Madame ; ayez cette complaisance-là pour moi, qui vous aime : considérez que je suis une jeune personne à qui l'âge donne une petite curiosité pardonnable et sans conséquence ; je vous en prie, ne me refusez pas.

Diane. – Non, Félicie ; vous ne savez pas ce que vous demandez ; son commerce et le mien sont incompatibles ; et quand je vous suivrais, j'aurais beau vous donner mes conseils, ils vous seraient inutiles.

Lucidor. – Mille plaisirs innocents vous attendent où nous allons.

Félicie. – Pour innocents, j'en suis persuadée ; il serait inutile de m'en proposer d'autres.

Diane. – Il vous dit qu'ils sont innocents, mais ils cessent bientôt de l'être.

Félicie. – Tant pis pour eux ; sauf à les laisser là, quand ils ne le seront plus.

Diane. – Je vous en promets, moi, de plus satisfaisants, quand vous les aurez un peu goûtés, des plaisirs qui vont au profit de la vertu même.

Félicie. – Je n'en doute pas un instant, j'en ai la meilleure opinion du monde, assurément, et je les aime d'avance ; je vous le dis de tout mon coeur. Mais prenons toujours ceux-ci qui se présentent, et qui sont permis ; voyons ce que c'est, et puis nous irons aux vôtres : est-ce que j'y renonce ?

Diane. – Ils vous ôteront le goût des miens.

La Modestie. – Pour moi, je ne veux pas des siens ; prenez–y garde.

Félicie. – Oh ! je sais toujours votre avis, à vous, sans que vous le disiez.

Lucidor. – Quel ridicule entêtement ! Je n'ai que vos bontés pour ressource.

Diane. – Pour la dernière fois, suivez–moi, ma fille.

Félicie. – Tenez, vous parlerai–je franchement ? Cette rigueur–là n'est point du tout persuasive, point du tout : austérité superflue que tout cela ; l'excès n'est point une sagesse, et je sais me conduire.

Diane. – Vous le préférez donc ? Adieu.

Félicie, impatientement. – Ahi !

Lucidor, à genoux. – Au nom de tant de charmes, ne vous rendez point ; songez qu'il ne s'agit que d'une bagatelle.

Félicie, à Lucidor. – Oui, mais levez–vous donc ; ne faites rien qui lui donne raison.

La Modestie. – Cette dame s'en va.

Lucidor. – Laissez–la aller ; vous la rejoindrez.

Diane. – Adieu, trop imprudente Félicie.

Félicie. – Bon, imprudente ! Je ne vous dis pas adieu, moi ; j'irai vous retrouver.

Diane. – Je ne l'espère pas.

Félicie. – Et moi, je le sais bien ; vous le verrez.

La Modestie. – Que vous m'alarmez ! Elle est partie ; il ne vous reste plus que moi, Félicie, et peut–être nous séparons–nous aussi.

**Scène VI**

La Modestie, Félicie, Lucidor

Félicie. – A qui en avez-vous ? à qui en a-t-elle ? Dites-moi donc le crime que j'ai fait ; car je l'ignore ! De quoi s'est-elle fâchée ? De quoi l'êtes-vous ? Où cela va-t-il ?

Lucidor. – Si le plaisir qu'on sent à vous voir la chagrine, sa peine est sans remède, Félicie ; mais n'y songez plus, nous nous passerons bien d'elle.

Félicie. – Il est pourtant vrai que, sans vous, je l'aurais suivie, Seigneur.

Lucidor. – Vous repentez-vous déjà d'avoir bien voulu demeurer ? Que nous sommes différents l'un de l'autre ! Je ferais ma félicité d'être toujours avec vous : oui, Félicie, vous êtes les délices de mes yeux et de mon coeur.

Félicie. – A merveille ! voilà un langage qui vient fort à propos ! Courage ! si vous continuez sur ce ton-là, je pourrai bien avoir tort d'être ici.

Lucidor. – Eh ! qui pourrait condamner les sentiments que j'exprime ? Jamais l'amour offrit-il d'objet aussi charmant que vous l'êtes ? Vos regards me pénètrent ; ils sont des traits de flamme.

Félicie, impatiente. – Je vous dis que ces flammes-là vont encore effaroucher ma compagne.

La Modestie paraît sombre.

Lucidor. – Eh ! quel autre discours voulez-vous que je vous tienne ? Vous ne m'inspirez que des transports, et je vous en parle ; vous me ravissez, et je m'écrie ; vous m'embrasez du plus tendre et du plus invincible de tous les amours, et je soupire.

Félicie. – Ah ! que j'ai mal fait de rester !

Lucidor. – O ciel ! quel discours !

La Modestie. – Vous voyez ce qui en est.

Félicie, à la Modestie. – Au moins, ne me quittez pas.

La Modestie. – Il est encore temps de vous retirer.

Félicie. – Oh ! toujours temps ! aussi n'y manquerai-je pas, s'il continue. Ah !

Lucidor. – De grâce, adorable Félicie, expliquez-moi ce soupire ; à qui s'adresse-t-il ? Que signifie-t-il ?

Félicie. – Il signifie que je vais m'en retourner, et que vous n'êtes pas raisonnable.

La Modestie. – Allons donc, sauvez-vous.

Lucidor. – Non, vous ne vous en retournerez pas sitôt ; vous n'aurez pas la cruauté de me déchirer le coeur.

Félicie. – En un mot, je ne veux pas que vous m'aimiez.

Lucidor. – Donnez–moi donc la force de faire l'impossible.

Félicie. – L'impossible ! et toujours des expressions tendres ! Eh bien ! si vous m'aimez, ne me le dites point.

Lucidor. – En quel endroit de la terre irez–vous, où l'on ne vous le dise pas ?

Félicie, à la Modestie. – Je n'ai point de réplique à cela ; mais je vous défie de me rien reprocher, car je me défends bien.

Lucidor. – Content de vous voir, de vous aimer, je ne vous demande que de souffrir mes respects et ma tendresse.

Félicie, à la Modestie. – Cela ne prend rien sur mon coeur ; ainsi, ne vous inquiétez pas ; ce ne sera rien.

La Modestie. – Son respect vous trompe et vous séduit.

Lucidor, à la Modestie. – Vous, qui l'accompagnez, d'où vient que vous vous déclarez mon ennemie ?

La Modestie. – C'est que je suis l'amie de la vertu.

Lucidor, en baisant la main de Félicie. – Et moi, je suis l'adorateur de la sienne.

La Modestie, à Félicie. – Et vous voyez qu'il l'attaque en l'adorant. (Elle fait semblant de partir.) Je n'y tiens point non plus, Félicie.

Félicie, courant après elle. – Arrêtez, Modestie ! Seigneur, je vous déclare que je ne veux point la perdre.

Lucidor. – Elle devrait avoir nom Férocité, et non pas Modestie. (Il va à elle.) Revenez, Madame, revenez ; je ne dirai plus rien qui vous déplaît et je me tairai. Mais, pendant mon silence, Félicie, permettez à ces jeunes chasseurs, que vous voyez épars, de vous marquer, à leur tour, la joie qu'ils ont de vous avoir rencontrée ; ils me divertissent quelquefois moi–même par leurs danses et par leurs chants : souffrez qu'ils essaient de vous amuser. La musique et la danse ne doivent effrayer personne. (A Félicie, bas.) Qu'elle est revêche et bourrue !

Félicie, tout bas aussi. – C'est ma compagne.

Lucidor. – Asseyons–nous et écoutons.

**Scène VII**

Les acteurs précédents, troupe de Chasseurs

Les instruments préludent : on danse.

Air

Un Chasseur

Amis, laissons en paix les hôtes de ces bois ;

La beauté que je vois

Doit nous fixer sous cet ombrage.

Venez, venez, suivez mes pas :

Par un juste et fidèle hommage,

Méritons le bonheur d'admirer tant d'appas.

Lucidor. – Vous intéressez tous les coeurs, Félicie.

Félicie. – N'interrompez point.

On danse encore.

Lucidor, ensuite, dit. – Ils n'auront pas seuls l'honneur de vous amuser, et je prétends y avoir part.

Il chante un menuet.

De vos beaux yeux le charme inévitable

Me fait brûler de la plus vive ardeur :

Plus que Diane redoutable,

Sans flèches ni carquois, vous irez droit au coeur.

Les chasseurs se retirent.

**Scène VIII**

Félicie, Lucidor, La Modestie

Félicie. – Toujours de l'amour, vous ne vous corrigez point.

Lucidor. – Et vous, toujours de nouveaux charmes ; ils ne finissent point.

Il lui prend la main.

Félicie. – Laissez là ma main, elle n'est pas de la conversation.

Lucidor. – Mon coeur voudrait pourtant bien en avoir une avec elle.

Félicie, voulant retirer sa main. – Et moi, je ne veux point. (Il lui baise la main.) Eh bien, encore ! ne vous l'avais-je pas défendu ? Cela nous brouillera, vous dis-je, cela nous brouillera.

La Modestie. – Vous me donnez mon congé, Félicie.

Félicie. – Vous voyez bien que je me fâche, afin qu'il n'y revienne plus : qu'avez-vous à dire ?

Lucidor, impatient. – L'insupportable fille !

Félicie, à la Modestie. – Il est vrai que vous vous scandalisez de trop peu de chose.

Lucidor, avec dépit. – Ma tendresse ne vous fatiguerait pas tant sans elle.

Félicie. – Oh ! si votre coeur n'a pas besoin d'elle, le mien n'est pas de même, entendez-vous ?

Lucidor. – Eh ! quel besoin le vôtre en a-t-il ? Dites-moi le moindre mot consolant.

Félicie. – Je suis bien heureuse qu'elle me gêne.

Lucidor. – Achevez.

Félicie, à la Modestie, bas. – Si je lui disais, pour m'en défaire, que je suis un peu sensible, le trouveriez-vous mauvais ? il n'en sera pas plus avancé.

La Modestie. – Gardez-vous-en bien ; je ne soutiendrai pas ce discours-là.

Félicie, à Lucidor. – Passez-vous donc de ma réponse.

Lucidor. – Si elle s'écartait un moment, comme elle le pourrait, sans s'éloigner, quel inconvénient y aurait-il ?

Félicie, à la Modestie. – Ce jeune homme vous impatiente : promenez-vous un instant sans me quitter ; je tâcherai d'abrèger la conversation.

La Modestie. – Hélas ! si je m'écarte, je ne reviendrai peut-être plus.

Félicie. – Je ne vous propose pas de vous en aller, je ne veux pas seulement vous perdre de vue, et ce que j'en dis n'est que pour vous épargner son importunité.

La Modestie. – Puisque vous m'y forcez, vous voilà seule. (A part.) Je me retire, mais je ne la quitte pas.

**Scène IX**

Lucidor, Félicie

Lucidor. – Ah ! je respire.

Félicie. – Et moi, je suis honteuse.

Lucidor. – Non, Félicie, ne troublez point un si doux moment par de chagrinantes réflexions ; vous voilà libre, et vous m'avez promis de vous expliquer ; je vous adore, commencez par me dire que vous le voulez bien.

Félicie. – Oh ! pour ce commencement-là, il n'est pas difficile : oui, j'y consens ; quand je ne le voudrais pas, il n'en serait ni plus ni moins, ainsi, il vaut autant vous le permettre.

Lucidor. – Ce n'est pas encore assez.

Félicie. – Surtout, réglez vos demandes.

Lucidor. – Je n'en ferai que de légitimes ; je vous aime, y répondez-vous ? votre compagne n'y est plus.

Félicie. – Oui ; mais j'y suis, moi.

Lucidor. – Vous avez trop de bonté pour me tenir si longtemps inquiet de mon sort, et vous ne l'avez éloignée que pour m'en éclaircir.

Félicie. – J'avoue que, si elle y était, je n'oserais jamais vous dire le plaisir que j'ai à vous voir.

Lucidor. – Je suis donc un peu aimé ?

Félicie. – Presque autant qu'aimable.

Lucidor, charmé. – Vous m'aimez ?

Félicie. – Je vous aime, et j'avais grande envie de vous le dire ; rappelons ma compagne.

Lucidor. – Pas encore.

Félicie. – Comment, pas encore ? je vous aime, mais voilà tout.

Lucidor. – Attendez ce qui me reste à vous dire, il n'en sera que ce que vous voudrez.

Félicie. – Oui, oui, que ce que je voudrai ! Je n'ai pourtant fait jusqu'ici que ce que vous avez voulu.

Lucidor. – Ecoutez-moi, charmante Félicie, n'est-ce pas toujours à la personne que l'on aime qu'il faut se marier ?

Félicie. – Qui est-ce qui a jamais douté de cela ?

Lucidor. – Et pour qui se marie-t-on ?

Félicie. – Pour soi-même, assurément.

Lucidor. – On est donc, à cet égard-là, les maîtres de sa destinée ?

Félicie. – Avec l'avis de ses parents, pourtant.

Lucidor. – Souvent ces parents, en disposant de nous, ne s'embarrassent guère de nos coeurs.

Félicie. – Vous avez raison.

Lucidor. – Trouvez-vous qu'ils ont tort ?

Félicie. – Un très grand tort.

Lucidor. – M'en croirez-vous ? prévenons celui que nos parents pourraient avoir avec nous. Les miens me chérissent, et seront bientôt apaisés : assurons-nous d'une union éternelle autant que légitime ; on peut nous marier ici, et quand nous serons époux, il faudra bien qu'ils y consentent.

Félicie. – Ah ! vous me faites frémir, et par bonheur ma compagne n'est qu'à deux pas d'ici.

Lucidor. – Quoi ! vous frémissiez de songer que je serais votre époux ?

Félicie. – Mon époux, Lucidor ! Voulez-vous que mon coeur soit la dupe de ce mot-là ! Vous devriez craindre vous-même de me persuader. N'est-il pas de votre intérêt que je sois estimable ? et l'estime que je mérite encore, que deviendrait-elle ? Vous permettre de m'aimer, vous l'entendre dire, vous aimer moi-même, à la bonne heure, passe pour cela ; s'il y entre de la faiblesse, elle est excusable ; on peut être tendre et pourtant vertueuse ; mais vous me proposez d'être insensée, d'être extravagante, d'être méprisable ; oh ! je suis fâchée contre vous ; je ne vous reconnais point à ce trait-là.

Lucidor. – Vous parlez de vertu, Félicie, les dieux me sont témoins que je suis aussi jaloux de la vôtre que vous même, et que je ne songe qu'à rendre notre séparation impossible.

Félicie. – Et moi, je vous dis, Lucidor, que c'est la rendre immanquable : non, non, n'en parlons plus ; je ne me rendrai jamais à cela ; tout ce que je puis faire, c'est de vous pardonner de me l'avoir dit.

Lucidor, à genoux. – Félicie, vous défiez-vous de moi ? ma probité vous est-elle suspecte ? ma douleur et mes larmes n'obtiendront-elles rien ?

Félicie. – Quel malheur que d'aimer ! qu'on me l'avait bien dit, et que je mérite bien ce qui m'arrive !

Lucidor. – Vous me croyez donc un perfide ?

Félicie. – Je ne crois rien, je pleure. Adieu, trop imprudente Félicie, me disait cette dame en partant : oh ! que cela est vrai !

Lucidor. – Pouvez-vous abandonner notre amour au hasard ?

Félicie. – Se marier de son chef, sans consulter qui que ce soit au monde, sans témoin de ma part, car je ne connais personne ici ; quel mariage !

Lucidor. – Les témoins les plus sacrés ne sont–ils pas votre coeur et le mien ?

Félicie. – Oh ! pour nos coeurs, ne m'en parlez pas, je ne m'y fierai plus, ils m'ont trompée tous deux.

Lucidor. – Vous ne voulez donc point m'épouser ?

Félicie. – Dès aujourd'hui, si on le veut ; et si on ne l'approuve pas, je l'approuverai, moi.

Lucidor. – Eh ! pensez–vous qu'on vous en laisse la liberté ?

Félicie. – Par pitié pour moi, demeurons raisonnables.

Lucidor. – Je mourrai donc, puisque vous me condamnez à mourir.

Félicie. – Lucidor, ce mariage–là ne réussira pas.

Lucidor. – Notre sort n'est assuré que par là.

Félicie. – Hélas ! je suis donc sans secours.

Lucidor. – Qui est–ce qui s'intéresse à vous plus que moi ?

Félicie. – Eh bien ! puisqu'il le faut, donnez–moi, de grâce, un quart d'heure pour me résoudre ; mon esprit est tout en désordre ; je ne sais où je suis, laissez–moi me reconnaître, n'arrachez rien au trouble où je me sens, et fiez–vous à mon amour ; il aura plus de soin de vous que de moi–même.

Lucidor. – Ah ! je suis perdu ; votre compagne reviendra, vous la rappellerez.

Félicie. – Non, cher Lucidor ; je vous promets de n'avoir à faire qu'à mon coeur, et vous n'aurez que lui pour juge. Laissez–moi, vous reviendrez me trouver.

Lucidor. – J'obéis ; mais sauvez–moi la vie, voilà tout ce que je puis vous dire.

**Scène X**

Félicie, La Modestie, qui paraît et se tient loin.

Félicie, se croyant seule. – Ah ! que suis-je devenue ?

La Modestie, de loin. – Me voilà, Félicie. (Félicie la regarde tristement. La Modestie continue.) Ne m'appellez-vous pas ?

Félicie. – Je n'en sais rien.

La Modestie. – Voulez-vous que je vienne ?

Félicie. – Je n'en sais rien non plus.

La Modestie. – Que vous êtes à plaindre !

Félicie. – Infiniment.

La Modestie. – Je vous parle de trop loin ; si je me rapprochais, vous seriez plus forte.

Félicie. – Plus forte ! Je n'ai pas le courage de vouloir l'être.

La Modestie. – Tâchez d'ouvrir les yeux sur votre état.

Félicie. – Je ne saurais ; je soupire de mon état, et je l'aime ; de peur d'en sortir, je ne veux pas le connaître.

La Modestie. – Servez-vous de votre raison.

Félicie. – Elle me guérirait de mon amour.

La Modestie. – Ah ! tant mieux, Félicie.

Félicie. – Et mon amour m'est cher.

**Scène XI**

Diane paraît, La Modestie, Félicie

La Modestie. – Voici cette dame qui vous sollicitait tantôt de la suivre, et qui paraît ; vous vous détournez pour ne la point voir.

Félicie. – Je l'estime, mais je n'ai rien à lui dire, et je crains qu'elle ne me parle.

La Modestie, à Diane. – Pressez-la, Madame ; vos discours la ramèneront peut-être.

Diane. – Non, dès qu'elle ne veut pas de vous, qui devez être sa plus intime amie, elle n'est pas en état de m'entendre.

La Modestie. – Cependant elle nous regrette.

Diane. – L'infortunée n'a pas moins résolu de se perdre.

Félicie. – Non, je ne risque rien : Lucidor est plein d'honneur, il m'aime ; je sens que je ne vivrais pas sans lui ; on me le refuserait peut-être, je l'épouse ; il est question d'un mariage qu'il me propose avec toute la tendresse imaginable, et sans lequel je sens que je ne puis être heureuse : ai-je tort de vouloir l'être ?

Diane, toujours de loin. – Fille infortunée, croyez-en nos conseils et nos alarmes. (Apercevant Lucidor.) Fuyez, le voici qui revient ; mais rien ne la touche. Adieu encore une fois, Félicie. (Elles se retirent.)

Félicie. – Quelle obstination ! Est-ce qu'il est défendu, dans le monde, de faire son bonheur ?

**Scène XII**

Lucidor, Félicie

Lucidor. – Je vous revois donc, délices de mon coeur ! Eh bien ! le vôtre me rend-il justice ? En est-ce fait ? Notre union sera-t-elle éternelle ? (Il lui prend la main qu'il baise.) Vous pleurez, ce me semble ? Est-ce mon retour qui cause vos pleurs ?

Félicie, pleurant. – Hélas ! elles me quittent, elles disparaissent toujours à votre aspect, et je ne sais pourquoi.

Lucidor. – Qui ? cette sombre compagne appelée Modestie ? cette autre dame qui désapprouve que vous veniez dans nos cantons, quand j'offre d'aller avec vous dans les siens ? Et ce sont deux aussi revêches, deux aussi impraticables personnes que celles-là, deux sauvages d'une défiance aussi ridicule, que vous regrettez ! Ce sont elles dont le départ excite vos pleurs au moment où j'arrive, pénétré de l'amour le plus tendre et le plus inviolable, avec l'espérance de l'hymen le plus fortuné qui sera jamais ! Ah ciel ! est-ce ainsi que vous traitez, que vous recevez un amant qui vous adore, un époux qui va faire sa félicité de la vôtre, et qui ne veut respirer que par vous et pour vous ? Allons, Félicie, n'hésitez plus ; venez, tout est prêt pour nous unir ; la chaîne du plaisir et du bonheur nous attend. (Une symphonie douce commence ici.) Venez me donner une main chérie, que je ne puis toucher sans ravissement.

Félicie. – De grâce, Lucidor, du moins rappelons-les, et qu'elles nous suivent.

Lucidor. – Eh ! de qui parlez-vous encore ?

Félicie. – Hélas ! de ma compagne et de l'autre dame.

Lucidor. – Elles haïssent notre amour, vous ne l'ignorez pas ; venez, vous dis-je ; votre injuste résistance me désespère ; partons.

Il l'entraîne un peu.

Félicie. – O ciel ! vous m'entraînez ! Où suis-je ? Que vais-je devenir ? Mon trouble, leur absence et mon amour m'épouvantent : rappelons-les, qu'elles reviennent. (Elle crie haut.) Ah ! chère Modestie, chère compagne, où êtes-vous ? Où sont-elles ?

Alors la Modestie, Diane et la Fée reparaissent.

**Scène XIII**

Tous les acteurs précédents.

La Fée. – Amant dangereux et trompeur, ennemi de la vertu, perfides impressions de l'amour, effacez-vous de son coeur, et disparaissez.

Lucidor fuit ; la symphonie finit ; la Modestie, la Vertu et la Fée vont à Félicie qui tombe dans leurs bras, et qui, à la fin, ouvrant les yeux, embrasse la Fée, caresse la Modestie et Diane, et dit à la Fée :

Félicie. – Ah ! Madame, ah ! ma protectrice ! que je vous ai d'obligation. Vous me pardonnez donc ? Je vous retrouve ; que je suis heureuse ! et qu'il est doux de me revoir entre vos bras !

La Fée. – Félicie, vous êtes instruite ; je ne vous ai pas perdue de vue, et vous avez mérité notre secours, dès que vous avez eu la force de l'implorer.

## **Les acteurs de bonne foi**

**Personnages**

Madame Argante, mère d'Angélique.

Madame Amelin, tante d'Eraste.

Araminte, amie commune.

Eraste, neveu de Madame Amelin, amant d'Angélique.

Angélique, fille de Madame Argante.

Merlin, valet de chambre d'Eraste, amant de Lisette.

Lisette, suivante d'Angélique.

Blaise, fils du fermier de Madame Argante, amant de Colette.

Colette, fille du jardinier.

Un notaire de village.

La scène est dans une maison de campagne de Madame Argante.

**Scène première.**

Eraste, Merlin

Merlin. – Oui, Monsieur, tout sera prêt ; vous n'avez qu'à faire mettre la salle en état ; à trois heures après midi, je vous garantis que je vous donnerai la comédie.

Eraste. – Tu feras grand plaisir à Madame Amelin, qui s'y attend avec impatience ; et de mon côté, je suis ravi de lui procurer ce petit divertissement : je lui dois bien des attentions ; tu vois ce qu'elle fait pour moi ; je ne suis que son neveu, et elle me donne tout son bien pour me marier avec Angélique, que j'aime. Pourrait-elle me traiter mieux, quand je serais son fils ?

Merlin. – Allons, il en faut convenir, c'est la meilleure de toutes les tantes du monde, et vous avez raison ; il n'y aurait pas plus de profit à l'avoir pour mère.

Eraste. – Mais, dis-moi, cette comédie dont tu nous régales, est-elle divertissante ? Tu as de l'esprit, mais en as-tu assez pour avoir fait quelque chose de passable ?

Merlin. – Du passable, Monsieur ? Non, il n'est pas de mon ressort ; les génies comme le mien ne connaissent pas le médiocre ; tout ce qu'ils font est charmant ou détestable ; j'excelle ou je tombe, il n'y a jamais de milieu.

Eraste. – Ton génie me fait trembler.

Merlin. – Vous craignez que je ne tombe ? mais rassurez-vous. Avez-vous jamais acheté le recueil des chansons du Pont-Neuf ? Tout ce que vous y trouverez de beau est de moi. Il y en a surtout une demi-douzaine d'anacréontiques, qui sont d'un goût...

Eraste. – D'anacréontiques ! Oh ! puisque tu connais ce mot-là, tu es habile, et je ne me méfie plus de toi. Mais prends garde que Madame Argante ne sache notre projet ; Madame Amelin veut la surprendre.

Merlin. – Lisette, qui est des nôtres, a sans doute gardé le secret. Mademoiselle Angélique, votre future, n'aura rien dit. De votre côté, vous vous êtes tu. J'ai été discret. Mes acteurs sont payés pour se taire ; et nous surprendrons, Monsieur, nous surprendrons.

Eraste. – Et qui sont tes acteurs ?

Merlin. – Moi, d'abord ; je me nomme le premier, pour vous inspirer de la confiance ; ensuite, Lisette, femme de chambre de Mademoiselle Angélique, et suivante originale ; Blaise, fils du fermier de Madame Argante ; Colette, amante dudit fils du fermier, et fille du jardinier.

Eraste. – Cela promet de quoi rire.

Merlin. – Et cela tiendra parole ; j'y ai mis bon ordre. Si vous saviez le coup d'art qu'il y a dans ma pièce !

Eraste. – Dis-moi donc ce que c'est.

Merlin. – Nous jouerons à l'impromptu, Monsieur, à l'impromptu.

Scène première.

Eraste. – Que veux-tu dire : à l'impromptu ?

Merlin. – Oui. Je n'ai fourni que ce que nous autres beaux esprits appelons le canevas ; la simple nature fournira les dialogues, et cette nature-là sera bouffonne.

Eraste. – La plaisante espèce de comédie ! Elle pourra pourtant nous amuser.

Merlin. – Vous verrez, vous verrez. J'oublie encore à vous dire une finesse de ma pièce ; c'est que Colette qui doit faire mon amoureuse, et moi qui dois faire son amant, nous sommes convenus tous deux de voir un peu la mine que feront Lisette et Blaise à toutes les tendresses naïves que nous prétendons nous dire ; et le tout, pour éprouver s'ils n'en seront pas un peu alarmés et jaloux ; car vous savez que Blaise doit épouser Colette, et que l'amour nous destine, Lisette et moi, l'un à l'autre. Mais Lisette, Blaise et Colette vont venir ici pour essayer leurs scènes ; ce sont les principaux acteurs. J'ai voulu voir comment ils s'y prendront ; laissez-moi les écouter et les instruire, et retirez-vous : les voilà qui entrent.

Eraste. – Adieu ; fais-nous rire, on ne t'en demande pas davantage.

**Scène II.**

Lisette, Colette, Blaise, Merlin

Merlin. – Allons, mes enfants, je vous attendais ; montrez–moi un petit échantillon de votre savoir–faire, et tâchons de gagner notre argent le mieux que nous pourrons ; répétons.

Lisette. – Ce que j'aime de ta comédie, c'est que nous nous la donnerons à nous–mêmes ; car je pense que nous allons tenir de jolis propos.

Merlin. – De très jolis propos ; car, dans le plan de ma pièce, vous ne sortez point de votre caractère, vous autres : toi, tu joues une maligne soubrette à qui l'on n'en fait point accroire, et te voilà ; Blaise a l'air d'un nigaud pris sans vert, et il en fait le rôle ; une petite coquette de village et Colette, c'est la même chose ; un joli homme et moi, c'est tout un. Un joli homme est inconstant, une coquette n'est pas fidèle : Colette trahit Blaise, je néglige ta flamme. Blaise est un sot qui en pleure, tu es une diablesse qui t'en mets en fureur ; et voilà ma pièce. Oh ! je défie qu'on arrange mieux les choses.

Blaise. – Oui, mais si ce que j'allons jouer allait être vrai, prenez garde, au moins, il ne faut pas du tout de bon ; car j'aime Colette, dame !

Merlin. – A merveille ! Blaise, je te demande ce ton de nigaud–là dans la pièce.

Lisette. – Ecoutez, Monsieur le joli homme, il a raison ; que ceci ne passe point la raillerie ; car je ne suis pas endurante, je vous en avertis.

Merlin. – Fort bien, Lisette ! Il y a un aigre–doux dans ce ton–là qu'il faut conserver.

Colette. – Allez, allez, Mademoiselle Lisette ; il n'y a rien à appriander pour vous ; car vous êtes plus jolie que moi ; Monsieur Merlin le sait bien.

Merlin. – Courage, friponne ; vous y êtes, c'est dans ce goût–là qu'il faut jouer votre rôle. Allons, commençons à répéter.

Lisette. – C'est à nous deux à commencer, je crois.

Merlin. – Oui, nous sommes la première scène ; asseyez–vous là, vous autres ; et nous, débutons. Tu es au fait, Lisette. (Colette et Blaise s'asseyent comme spectateurs d'une scène dont ils ne sont pas.) Tu arrives sur le théâtre, et tu me trouves rêveur et distrait. Recule–toi un peu, pour me laisser prendre ma contenance.

**Scène III.**

Merlin, Lisette, (Colette et Blaise, assis.)

Lisette, feignant d'arriver. – Qu'avez-vous donc, Monsieur Merlin ? vous voilà bien pensif.

Merlin. – C'est que je me promène.

Lisette. – Et votre façon, en vous promenant, est-elle de ne pas regarder les gens qui vous abordent ?

Merlin. – C'est que je suis distrait dans mes promenades.

Lisette. – Qu'est-ce que c'est que ce langage-là ? il me paraît bien impertinent.

Merlin, interrompant la scène. – Doucement, Lisette, tu me dis des injures au commencement de la scène, par où la finiras-tu ?

Lisette. – Oh ! ne t'attends pas à des régularités, je dis ce qui me vient ; continuons.

Merlin. – Où en sommes-nous ?

Lisette. – Je traitais ton langage d'impertinent.

Merlin. – Tiens, tu es de méchante humeur ; passons notre chemin, ne nous parlons pas davantage.

Lisette. – Attendez-vous ici Colette, Monsieur Merlin ?

Merlin. – Cette question-là nous présage une querelle.

Lisette. – Tu n'en es pas encore où tu penses.

Merlin. – Je me contente de savoir que j'en suis où me voilà.

Lisette. – Je sais bien que tu me fuis, et que je t'ennuie depuis quelques jours.

Merlin. – Vous êtes si savante qu'il n'y a pas moyen de vous instruire.

Lisette. – Comment, faquin ! tu ne prends pas seulement la peine de te défendre de ce que je dis là ?

Merlin. – Je n'aime à contredire personne.

Lisette. – Viens ça, parle ; avoue-moi que Colette te plaît.

Merlin. – Pourquoi veux-tu qu'elle me déplaise ?

Lisette. – Avoue que tu l'aimes.

Merlin. – Je ne fais jamais de confidence.

Scène III.

Lisette. – Va, va, je n'ai pas besoin que tu me la fasses.

Merlin. – Ne m'en demande donc pas.

Lisette. – Me quitter pour une petite villageoise !

Merlin. – Je ne te quitte pas, je ne bouge.

Colette, interrompant de l'endroit où elle est assise. – Oui, mais est-ce du jeu de me dire des injures en mon absence ?

Merlin, fâché de l'interruption. – Sans doute, ne voyez-pas bien que c'est une fille jalouse qui vous méprise ?

Colette. – Eh bien ! quand ce sera à moi à dire, je prendrai ma revanche.

Lisette. – Et moi, je ne sais plus où j'en suis.

Merlin. – Tu me querellais.

Lisette. – Eh ! dis-moi, dans cette scène-là, puis-je te battre ?

Merlin. – Comme tu n'es qu'une suivante, un coup de poing ne gêtera rien.

Lisette. – Reprenons donc, afin que je le place.

Merlin. – Non, non, gardons le coup de poing pour la représentation, et supposons qu'il est donné ; ce serait un double emploi, qui est inutile.

Lisette. – Je crois aussi que je peux pleurer dans mon chagrin.

Merlin. – Sans difficulté ; n'y manque pas, mon mérite et ta vanité le veulent.

Lisette, éclatant de rire. – Ton mérite, qui le veut, me fait rire. (Feignant de pleurer.) Que je suis à plaindre d'avoir été sensible aux cajoleries de ce fourbe-là ! Adieu : voici la petite impertinente qui entre ; mais laisse-moi faire. (En s'interrompant.) Serait-il si mal de la battre un peu ?

Colette, qui s'est levée. – Non pas, s'il vous plaît ; je ne veux pas que les coups en soient ; je n'ai point affaire d'être battue pour une farce : encore si c'était vrai, je l'endurerais.

Lisette. – Voyez-vous la fine mouche !

Merlin. – Ne perdons point le temps à nous interrompre ; va-t'en, Lisette : voici Colette qui entre pendant que tu sors, et tu n'as plus que faire ici. Allons, poursuivons ; reculez-vous un peu, Colette, afin que j'aille au-devant de vous.

**Scène IV.**

Merlin, Colette, (Lisette et Blaise, assis.)

Merlin. – Bonjour, ma belle enfant : je suis bien sûr que ce n'est pas moi que vous cherchez.

Colette. – Non, Monsieur Merlin ; mais ça n'y fait rien ; je suis bien aise de vous y trouver.

Merlin. – Et moi, je suis charmé de vous rencontrer, Colette.

Colette. – Ca est bien obligeant.

Merlin. – Ne vous êtes–vous pas aperçu du plaisir que j'ai à vous voir ?

Colette. – Oui, mais je n'ose pas bonnement m'apercevoir de ce plaisir–là, à cause que j'y en prendrais aussi.

Merlin, interrompant. – Doucement, Colette ; il n'est pas décent de vous déclarer si vite.

Colette. – Dame ! comme il faut avoir de l'amiquié pour vous dans cette affaire–là, j'ai cru qu'il n'y avait point de temps à perdre.

Merlin. – Attendez que je me déclare tout à fait, moi.

Blaise, interrompant de son siège. – Voyez en effet comme elle se presse : on dirait qu'elle y va de bon jeu, je crois que ça m'annonce du guignon.

Lisette, assise et interrompant. – Je n'aime pas trop cette saillie–là, non plus.

Merlin. – C'est qu'elle ne sait pas mieux faire.

Colette. – Eh bien ! voilà ma pensée tout sens dessus dessous ; puisqu'ils me blâment, je suis trop timide pour aller en avant, s'ils ne s'en vont pas.

Merlin. – Eloignez–vous donc pour l'encourager.

Blaise, se levant de son siège. – Non, morguïé, je ne veux pas qu'elle ait du courage, moi ; je veux tout entendre.

Lisette, assise et interrompant. – Il est vrai, m'amie, que vous êtes plaisante de vouloir que nous nous en allions.

Colette. – Pourquoi aussi me chicanez–vous ?

Blaise, interrompant, mais assis. – Pourquoi te hâtes–tu tant d'être amoureuse de Monsieur Merlin ? Est–ce que tu en sens de l'amour ?

Colette. – Mais, vraiment ! je suis bien obligée d'en sentir puisque je suis obligée d'en prendre dans la comédie. Comment voulez–vous que je fasse autrement ?

Lisette, assise, interrompant. – Comment ! vous aimez réellement Merlin !

Colette. – Il faut bien, puisque c'est mon devoir.

Merlin, à Lisette. – Blaise et toi, vous êtes de grands innocents tous deux ; ne voyez–vous pas qu'elle s'explique mal ? Ce n'est pas qu'elle m'aime tout de bon ; elle veut dire seulement qu'elle doit faire semblant de m'aimer ; n'est–ce pas, Colette ?

Colette. – Comme vous voudrez, Monsieur Merlin.

Merlin. – Allons, continuons, et attendez que je me déclare tout à fait, pour vous montrer sensible à mon amour.

Colette. – J'attendrai, Monsieur Merlin ; faites vite.

Merlin, recommençant la scène. – Que vous êtes aimable, Colette, et que j'envie le sort de Blaise, qui doit être votre mari !

Colette. – Oh ! oh ! est–ce que vous m'aimez, Monsieur Merlin ?

Merlin. – Il y a plus de huit jours que je cherche à vous le dire.

Colette. – Queu dommage ! car je nous accorderions bien tous deux.

Merlin. – Et pourquoi, Colette ?

Colette. – C'est que si vous m'aimez, dame ! ... Dirai–je ?

Merlin. – Sans doute.

Colette. – C'est que, si vous m'aimez, c'est bian fait ; car il n'y a rian de perdu.

Merlin. – Quoi ! chère Colette, votre coeur vous dit quelque chose pour moi ?

Colette. – Oh ! il ne me dit pas queuque chose, il me dit tout à fait.

Merlin. – Que vous me charmez, bel enfant ! Donnez–moi votre jolie main, que je vous en remercie.

Lisette, interrompant. – Je défends les mains.

Colette. – Faut pourtant que j'en aie.

Lisette. – Oui, mais il n'est pas nécessaire qu'il les baise.

Merlin. – Entre amants, les mains d'une maîtresse sont toujours de la conversation.

Blaise. – Ne permettez pas qu'elles en soient, Mademoiselle Lisette.

Merlin. – Ne vous fâchez pas, il n'y a qu'à supprimer cet endroit–là.

Colette. – Ce n'est que des mains, au bout du compte.

Scène IV.

Merlin. – Je me contenterai de lui tenir la main de la mienne.

Blaise. – Ne faut pas magnier non plus ; n'est-ce pas, Mademoiselle Lisette ?

Lisette. – C'est le mieux.

Merlin. – Il n'y aura point assez de vif dans cette scène-là.

Colette. – Je sis de votre avis, Monsieur Merlin, et je n'empêche pas les mains, moi.

Merlin. – Puisqu'on les trouve de trop, laissons-les, et revenons. (Il recommence la scène.) Vous m'aimez donc, Colette, et cependant vous allez épouser Blaise ?

Colette. – Vraiment ça me fâche assez ; car ce n'est pas moi qui le prends ; c'est mon père et ma mère qui me le baillent.

Blaise, interrompant et pleurant. – Me velà donc bien chanceux !

Merlin. – Tais-toi donc, tout ceci est de la scène, tu le sais bien.

Blaise. – C'est que je vais gager que ça est vrai.

Merlin. – Non, te dis-je ; il faut ou quitter notre projet ou le suivre ; la récompense que Madame Amelin nous a promise vaut bien la peine que nous la gagnions ; je suis fâché d'avoir imaginé ce plan-là, mais je n'ai pas le temps d'en imaginer un autre ; poursuivons.

Colette. – Je le trouve bien joli, moi.

Lisette. – Je ne dis mot, mais je n'en pense pas moins. Quoi qu'il en soit, allons notre chemin, pour ne pas risquer notre argent.

Merlin, recommençant la scène. – Vous ne vous souciez donc pas de Blaise, Colette, puisqu'il n'y a que vos parents qui veulent que vous l'épousiez ?

Colette. – Non, il ne me revient point ; et si je pouvais, par queuque manigance, m'empêcher de l'avoir pour mon homme, je serais bientôt quitte de li ; car il est si sot !

Blaise, interrompant, assis. – Morgué ! velà une vilaine comédie !

Merlin. – (A Blaise.) Paix donc ! (A Colette.) Vous n'avez qu'à dire à vos parents que vous ne l'aimez pas.

Colette. – Bon ! je li ai bien dit à li-même, et tout ça n'y fait rien.

Blaise, se levant pour interrompre. – C'est la vérité qu'alle me l'a dit.

Colette, continuant. – Mais, Monsieur Merlin, si vous me demandiais en mariage, peut-être que vous m'auriais ? Seriais-vous fâché de m'avoir pour femme ?

Merlin. – J'en serais ravi ; mais il faut s'y prendre adroitement, à cause de Lisette, dont la méchanceté nous nuirait et romprait nos mesures.

Colette. – Si elle n'était pas ici, je varrions comme nous y prenre ; fallait pas parmettre qu'elle nous écoufît.

Lisette, se levant pour interrompre. – Que signifie donc ce que j'entends là ? Car, enfin, voilà un discours qui ne peut entrer dans la représentation de votre scène, puisque je ne serai pas présente quand vous la jouerez.

Merlin. – Tu n'y seras pas, il est vrai ; mais tu es actuellement devant ses yeux, et par méprise elle se règle là-dessus. N'as-tu jamais entendu parler d'un axiome qui dit que l'objet présent émeut la puissance ? voilà pourquoi elle s'y trompe ; si tu avais étudié, cela ne t'étonnerait pas. A toi, à présent, Blaise ; c'est toi qui entres ici, et qui viens nous interrompre ; retire-toi à quatre pas, pour feindre que tu arrives ; moi, qui t'aperçois venir, je dis à Colette : Voici Blaise qui arrive, ma chère Colette ; remettons l'entretien à une autre fois (à Colette) et retirez-vous.

Blaise, approchant pour entrer en scène. – Je suis tout parturbé, moi, je ne sais que dire.

Merlin. – Tu rencontres Colette sur ton chemin, et tu lui demandes d'avec qui elle sort.

Blaise, commençant la scène. – D'où viens-tu donc, Colette ?

Colette. – Eh ! je viens d'où j'étais.

Blaise. – Comme tu me rudoies !

Colette. – Oh ! dame ! accommode-toi ; prends ou laisse. Adieu.

**Scène V.**

Merlin Blaise, (Lisette et Colette, assises).

Merlin, interrompant la scène. – C'est, à cette heure, à moi à qui tu as affaire.

Blaise. – Tenez, Monsieur Merlin, je ne saurions endurer que vous m'escamotais ma maîtresse.

Merlin, interrompant la scène. – Tenez, Monsieur Merlin ! Est-ce comme cela qu'on commence une scène ? Dans mes instructions, je t'ai dit de me demander quel était mon entretien avec Colette.

Blaise. – Eh ! parguié ! ne le sais-je pas, puisque j'y étais ?

Merlin. – Souviens-toi donc que tu n'étais pas censé y être.

Blaise, recommençant. – Eh bian ! Colette était donc avec vous, Monsieur Merlin ?

Merlin. – Oui, nous ne faisons que de nous rencontrer.

Blaise. – On dit pourtant qu'ous en êtes amoureux, Monsieur Merlin, et ça me chagrine, entendez-vous ? Car elle sera mon accordée de mardi en huit.

Colette, se levant et interrompant. – Oh ! sans vous interrompre, ça est remis de mardi en quinze, et d'ici à ce temps-là, je varrons venir.

Merlin. – N'importe ; cette erreur-là n'est ici d'aucune conséquence. (Reprenant la scène.) Qui est-ce qui t'a dit, Blaise, que j'aime Colette ?

Blaise. – C'est vous qui le disiais tout à l'heure.

Merlin, interrompant la scène. – Mais prends donc garde ; souviens-toi encore une fois que tu n'y étais pas.

Blaise. – C'est donc Mademoiselle Lisette qui me l'a appris, et qui vous donne aussi beaucoup de blâme de cette affaire-là ? Et la velà pour confirmer mon dire.

Lisette, d'un ton menaçant, et interrompant. – Va, va, j'en dirai mon sentiment après la comédie.

Merlin. – Nous ne ferons jamais rien de cette grue-là : il ne saurait perdre les objets de vue.

Lisette. – Continuez ; continuez ; dans la représentation il ne les verra pas, et cela le corrigera ; quand un homme perd sa maîtresse, il lui est permis d'être distrait, Monsieur Merlin.

Blaise, interrompant. – Cette comédie-là n'est faite que pour nous planter là, Mademoiselle Lisette.

Colette. – Eh bien ! plante-moi là itou, toi, Nicodème !

Blaise, pleurant. – Morguié ! ce n'est pas comme ça qu'on en use avec un fiancé de la semaine qui vient.

Colette. – Et moi, je te dis que tu ne seras mon fiancé d'aucune semaine.

Merlin. – Adieu ma comédie ; on m'avait promis dix pistoles pour la faire jouer, et ce poltron-là me les vole comme s'il me les prenait dans ma poche.

Colette, interrompant. – Eh ! pardi, Monsieur Merlin, velà bian du tintamarre, parce que vous avez de l'amiquié pour moi, et que je vous trouve agriable. Eh bian ! oui, je lui plais ; je nous plaisons tous deux ; il est garçon, je sis fille ; il est à marier, moi itou ; il voulait de Mademoiselle Lisette, il n'en veut pus ; il la quitte, je te quitte ; il me prend, je le prends. Quant à ce qui est de vous autres, il n'y a que patience à prendre.

Blaise. – Velà de belles fiançailles !

Lisette, à Merlin, en déchirant un papier. – Tu te tais donc, fourbe ! Tiens, voilà le cas que je fais du plan de ta comédie, tu mériterais d'être traité de même.

Merlin. – Mais, mes enfants, gagnons d'abord notre argent, et puis nous finirons nos débats.

Colette. – C'est bian dit ; je nous querellerons après, c'est la même chose.

Lisette. – Taisez-vous, petite impertinente.

Colette. – Cette jalouse, comme elle est malapprise !

Merlin. – Paix-là donc, paix !

Colette. – Suis-je cause que je vaux mieux qu'elle ?

Lisette. – Que cette petite paysanne-là ne m'échauffe pas les oreilles !

Colette. – Mais, voyez, je vous prie, cette glorieuse, avec sa face de chambrière !

Merlin. – Le bruit que vous faites va amasser tout le monde ici, et voilà déjà Madame Argante qui accourt, je pense.

Lisette, s'en allant. – Adieu, fourbe.

Merlin. – L'épithète de folle m'acquittera, s'il te plaît, de celle de fourbe.

Blaise. – Je m'en vais itou me plaindre à un parent de la masque.

Colette. – Je nous varrons tantôt, Monsieur Merlin, n'est-ce pas ?

Merlin. – Oui, Colette, et cela va à merveille ; ces gens-là nous aiment, mais continuons encore de feindre.

Colette. – Tant que vous voudrais ; il n'y a pas de danger, pisqu'ils nous aimont tant.

**Scène VI.**

Madame Argante, Eraste, Merlin, Angélique

Madame Argante. – Qu'est–ce que c'est donc que le bruit que j'entends ? Avec qui criais–tu tout à l'heure ?

Merlin. – Rien, c'est Blaise et Colette qui sortent d'ici avec Lisette, Madame.

Madame Argante. – Eh bien ! est–ce qu'ils avaient querelle ensemble ? Je veux savoir ce que c'est.

Merlin. – C'est qu'il s'agissait d'un petit dessein que... nous avons, d'une petite idée qui nous était venue, et nous avons de la peine à faire un ensemble qui s'accorde. (Et montrant Eraste.) Monsieur vous dira ce que c'est.

Eraste. – Madame, il est question d'une bagatelle que vous saurez tantôt.

Madame Argante. – Pourquoi m'en faire mystère à présent ?

Eraste. – Puisqu'il faut vous le dire, c'est une petite pièce dont il est question.

Madame Argante. – Une pièce de quoi ?

Merlin. – C'est, Madame, une comédie, et nous vous ménagions le plaisir de la surprise.

Angélique. – Et moi, j'avais promis à Madame Amelin et à Eraste de ne vous en point parler, ma mère.

Madame Argante. – Une comédie !

Merlin. – Oui, une comédie dont je suis l'auteur ; cela promet.

Madame Argante. – Et pourquoi s'y battre ?

Merlin. – On ne s'y bat pas, Madame ; la bataille que vous avez entendue n'était qu'un entracte ; mes acteurs se sont brouillés dans l'intervalle de l'action ; c'est la discorde qui est entrée dans la troupe ; il n'y a rien là que de fort ordinaire. Ils voulaient sauter du brodequin au cothurne, et je vais tâcher de les ramener à des dispositions moins tragiques.

Madame Argante. – Non, laissons là tes dispositions moins tragiques, et supprimons ce divertissement–là. Eraste, vous n'y avez pas songé : la comédie chez une femme de mon âge, cela serait ridicule.

Eraste. – C'est la chose du monde la plus innocente, Madame, et d'ailleurs Madame Amelin se faisait une joie de la voir exécuter.

Merlin. – C'est elle qui nous paye pour la mettre en état ; et moi, qui vous parle, j'ai déjà reçu des arrhes ; ma marchandise est vendue, il faut que je la livre ; et vous ne sauriez, en conscience, rompre un marché conclu, Madame. Il faudrait que je restituasse, et j'ai pris des arrangements qui ne me le permettent plus.

Madame Argante. – Ne te mets point en peine ; je vous dédommagerai, vous autres.

Merlin. – Sans compter douze sous qu'il m'en coûte pour un moucheur de chandelles que j'ai arrêté ; trois bouteilles de vin que j'ai avancées aux ménétriers du village pour former mon orchestre ; quatre que j'ai donné parole de boire avec eux immédiatement après la représentation ; une demi-main de papier que j'ai barbouillée pour mettre mon canevas bien au net...

Madame Argante. – Tu n'y perdras rien, te dis-je. Voici Madame Amelin, et vous allez voir qu'elle sera de mon avis.

**Scène VII.**

Madame Amelin, Madame Argante, Angélique, Eraste, Merlin

Madame Argante, à Madame Amelin. – Vous ne devineriez pas, Madame, ce que ces jeunes gens nous prépareraient ? Une comédie de la façon de Monsieur Merlin. Ils m'ont dit que vous le savez, mais je suis bien sûre que non.

Madame Amelin. – C'est moi à qui l'idée en est venue.

Madame Argante. – A vous, Madame !

Madame Amelin. – Oui, vous saurez que j'aime à rire, et vous verrez que cela nous divertira ; mais j'avais expressément défendu qu'on vous le dît.

Madame Argante. – Je l'ai appris par le bruit qu'on faisait dans cette salle ; mais j'ai une grâce à vous demander, Madame ; c'est que vous ayez la bonté d'abandonner le projet, à cause de moi, dont l'âge et le caractère...

Madame Amelin. – Ah ! voilà qui est fini, Madame ; ne vous alarmez point ; c'en est fait, il n'en est plus question.

Madame Argante. – Je vous en rends mille grâces, et je vous avoue que j'en craignais l'exécution.

Madame Amelin. – Je suis fâchée de l'inquiétude que vous en avez prise.

Madame Argante. – Je vais rejoindre la compagnie avec ma fille ; n'y venez-vous pas ?

Madame Amelin. – Dans un moment.

Angélique, à part à Madame Argante. – Madame Amelin n'est pas contente, ma mère.

Madame Argante, à part le premier mot. – Taisez-vous. (A Madame Amelin.) Adieu, Madame ; venez donc nous retrouver.

Madame Amelin, à Eraste. – Oui, oui. Mon neveu, quand vous aurez mené Madame Argante, venez me parler.

Eraste. – Sur-le-champ, Madame.

Merlin. – J'en serai donc réduit à l'impression, quel dommage !

Angélique et Merlin sortent avec Madame Argante.

**Scène VIII.**

Madame Amelin, Araminte

Madame Amelin, un moment seule. – Vous avez pourtant beau dire, Madame Argante ; j'ai voulu rire, et je rirai.

Araminte. – Eh bien, ma chère ! où en est notre comédie ? Va-t-on la jouer ?

Madame Amelin. – Non, Madame Argante veut qu'on rende l'argent à la porte.

Araminte. – Comment ! elle s'oppose à ce qu'on la joue ?

Madame Amelin. – Sans doute : on la jouera pourtant, ou celle-ci, ou une autre. Tout ce qui arrivera de ceci, c'est qu'au lieu de la lui donner, il faudra qu'elle me la donne, et qu'elle la joue, qui pis est, et je vous prie de m'y aider.

Araminte. – Il sera curieux de la voir monter sur le théâtre ! Quant à moi, je ne suis bonne qu'à me tenir dans ma loge.

Madame Amelin. – Ecoutez-moi ; je vais feindre d'être si rebutée du peu de complaisance qu'on a pour moi, que je paraîtrai renoncer au mariage de mon neveu avec Angélique.

Araminte. – Votre neveu est, en effet, un si grand parti pour elle...

Madame Amelin, en riant. – Que la mère n'avait osé espérer que je consentisse ; jugez de la peur qu'elle aura, et des démarches qu'elle va faire. Jouera-t-elle bien son rôle ?

Araminte. – Oh ! d'après nature.

Madame Amelin, riant. – Mon neveu et sa maîtresse seront-ils, de leur côté, de bons acteurs, à votre avis ? Car ils ne sauront pas que je me divertis, non plus que le reste des acteurs.

Araminte. – Cela sera plaisant, mais il n'y a que mon rôle qui m'embarrasse : à quoi puis-je vous être bonne ?

Madame Amelin. – Vous avez trois fois plus de bien qu'Angélique : vous êtes veuve, et encore jeune. Vous m'avez fait confidence de votre inclination pour mon neveu, tout est dit. Vous n'avez qu'à vous conformer à ce que je vais faire : voici mon neveu, et c'est ici la première scène, êtes-vous prête ?

Araminte. – Oui.

**Scène IX.**

Madame Amelin, Araminte, Eraste

Eraste. – Vous m'avez ordonné de revenir ; que me voulez-vous, Madame ? La compagnie vous attend.

Madame Amelin. – Qu'elle m'attende, mon neveu ; je ne suis pas près de la rejoindre.

Eraste. – Vous me paraissez bien sérieuse, Madame, de quoi s'agit-il ?

Madame Amelin, montrant Araminte. – Eraste, que pensez-vous de Madame ?

Eraste. – Moi ? ce que tout le monde en pense ; que Madame est fort aimable.

Araminte. – La réponse est flatteuse.

Eraste. – Elle est toute simple.

Madame Amelin. – Mon neveu, son coeur et sa main, joints à trente mille livres de rente, ne valent-ils pas bien qu'on s'attache à elle ?

Eraste. – Y a-t-il quelqu'un à qui il soit besoin de persuader cette vérité-là ?

Madame Amelin. – Je suis charmée de vous en voir si persuadé vous-même.

Eraste. – A propos de quoi en êtes-vous si charmée, Madame ?

Madame Amelin. – C'est que je trouve à propos de vous marier avec elle.

Eraste. – Moi, ma tante ? vous plaisantez, et je suis sûr que Madame ne serait pas de cet avis-là.

Madame Amelin. – C'est pourtant elle qui me le propose.

Eraste, surpris. – De m'épouser ! vous, Madame !

Araminte. – Pourquoi non, Eraste ? cela me paraîtrait assez convenable ; qu'en dites-vous ?

Madame Amelin. – Ce qu'il en dit ? En êtes-vous en peine ?

Araminte. – Il ne répond pourtant rien.

Madame Amelin. – C'est d'étonnement et de joie, n'est-ce pas, mon neveu ?

Eraste. – Madame...

Madame Amelin. – Quoi ?

Eraste. – On n'épouse pas deux femmes.

Scène IX.

Madame Amelin. – Où en prenez-vous deux ? on ne vous parle que de Madame.

Araminte. – Et vous aurez la bonté de n'épouser que moi non plus, assurément.

Eraste. – Vous méritez un coeur tout entier, Madame ; et vous savez que j'adore Angélique, qu'il m'est impossible d'aimer ailleurs.

Araminte. – Impossible, Eraste, impossible ! Oh ! puisque vous le prenez sur ce ton-là, vous m'aimerez, s'il vous plaît.

Eraste. – Je ne m'y attends pas, Madame.

Araminte. – Vous m'aimerez, vous dis-je ; on m'a promis votre coeur, et je prétends qu'on me le tienne ; je crois que d'en donner deux cent mille écus, c'est le payer tout ce qu'il vaut, et qu'il y en a peu de ce prix-là.

Eraste. – Angélique l'estimerait davantage.

Madame Amelin. – Qu'elle l'estime ce qu'elle voudra, j'ai garanti que Madame l'aurait ; il faut qu'elle l'ait, et que vous dégagiez ma parole.

Eraste. – Ah ! Madame, voulez-vous me désespérer ?

Araminte. – Comment donc : vous désespérer ?

Madame Amelin. – Laissez-le dire. Courage, mon neveu, courage !

Eraste. – Juste ciel !

**Scène X**

Madame Amelin, Araminte, Madame Argante, Angélique, Eraste

Madame Argante. – Je viens vous chercher, Madame, puisque vous ne venez pas ; mais que vois-je ? Eraste soupire ! ses yeux sont mouillés de larmes ! il paraît désolé ! Que lui est-il donc arrivé ?

Madame Amelin. – Rien que de fort heureux, quand il sera raisonnable ; au reste, Madame, j'allais vous informer que nous sommes sur notre départ, Araminte, mon neveu et moi. N'auriez-vous rien à mander à Paris ?

Madame Argante. – A-Paris ! Quoi ! est-ce que vous y allez, Madame ?

Madame Amelin. – Dans une heure.

Madame Argante. – Vous plaisantez, Madame ; et ce mariage ? ...

Madame Amelin. – Je pense que le mieux est de le laisser là ; le dégoût que vous avez marqué pour ce petit divertissement, qui me flattait, m'a fait faire quelques réflexions. Vous êtes trop sérieuse pour moi. J'aime la joie innocente ; elle vous déplaît. Notre projet était de demeurer ensemble ; nous pourrions ne nous pas convenir ; n'allons pas plus loin.

Madame Argante. – Comment ! une comédie de moins romprait un mariage, Madame ? Eh ! qu'on la joue, Madame ; qu'à cela ne tienne ; et si ce n'est pas assez, qu'on y joigne l'opéra, la foire, les marionnettes, et tout ce qu'il vous plaira, jusqu'aux parades.

Madame Amelin. – Non, le parti que je prends vous dispense de cet embarras-là. Nous n'en serons pas moins bonnes amies, s'il vous plaît ; mais je viens de m'engager avec Araminte, et d'arrêter que mon neveu l'épousera.

Madame Argante. – Araminte à votre neveu, Madame ! Votre neveu épouser Araminte ! Quoi ! ce jeune homme ! ...

Araminte. – Que voulez-vous ? Je suis à marier aussi bien qu'Angélique.

Angélique, tristement. – Eraste y consent-il ?

Eraste. – Vous voyez mon trouble ; je ne sais plus où j'en suis.

Angélique. – Est-ce là tout ce que vous répondez ? Emmenez-moi, ma mère, retirons-nous ; tout nous trahit.

Eraste. – Moi, vous trahir, Angélique ! moi, qui ne vis que pour vous !

Madame Amelin. – Y songez-vous, mon neveu, de parler d'amour à une autre, en présence de Madame que je vous destine ?

Madame Argante, fortement. – Mais en vérité, tout ceci n'est qu'un rêve.

Madame Amelin. – Nous sommes tous bien éveillés, je pense.

Madame Argante. – Mais, tant pis, Madame, tant pis ! Il n'y a qu'un rêve qui puisse rendre ceci pardonnable, absolument qu'un rêve, que la représentation de votre misérable comédie va dissiper. Allons vite, qu'on s'y prépare ! On dit que la pièce est un impromptu ; je veux y jouer moi-même ; qu'on tâche de m'y ménager un rôle ; jouons-y tous, et vous aussi, ma fille.

Angélique. – Laissons-les, ma mère ; voilà tout ce qu'il nous reste.

Madame Argante. – Je ne serai pas une grande actrice, mais je n'en serai que plus réjouissante.

Madame Amelin. – Vous joueriez à merveille, Madame, et votre vivacité en est une preuve ; mais je ferais scrupule d'abaisser votre gravité jusque-là.

Madame Argante. – Que cela ne vous inquiète pas. C'est Merlin qui est l'auteur de la pièce ; je le vois qui passe ; je vais la lui recommander moi-même. Merlin ! Merlin ! approchez.

Madame Amelin. – Eh ! non, Madame, je vous prie.

Eraste, à Madame Amelin. – Souffrez qu'on la joue, Madame ; voulez-vous qu'une comédie décide de mon sort, et que ma vie dépende de deux ou trois dialogues ?

Madame Argante. – Non, non, elle n'en dépendra pas.

**Scène XI.**

Madame Amelin, Araminte, Madame Argante, Eraste, Angélique, Merlin

Madame Argante continue. – La comédie que vous nous destinez est–elle bientôt prête ?

Merlin. – J'ai rassemblé tous nos acteurs ; ils sont là, et nous allons achever de la répéter, si l'on veut.

Madame Argante. – Qu'ils entrent.

Madame Amelin. – En vérité, cela est inutile.

Madame Argante. – Point du tout, Madame.

Araminte. – Je ne présume pas, quoi que l'on fasse, que Madame veuille rompre l'engagement qu'elle a pris avec moi ; la comédie se jouera quand on voudra, mais Eraste m'épousera, s'il vous plaît.

Madame Argante. – Vous, Madame ? Avec vos quarante ans ! il n'en sera rien, s'il vous plaît vous–même, et je vous le dis tout franc, vous avez là un très mauvais procédé, Madame ; vous êtes de nos amis, nous vous invitons au mariage de ma fille, et vous prétendez en faire le vôtre et lui enlever son mari, malgré toute la répugnance qu'il en a lui–même ; car il vous refuse, et vous sentez bien qu'il ne gagnerait pas au change ; en vérité, vous n'êtes pas concevable : à quarante ans lutter contre vingt ! Vous rêvez, Madame. Allons, Merlin, qu'on achève.

**Scène XII.**

Tous les acteurs.

Madame Argante continue. – J'ajoute dix pistoles à ce qu'on vous a promis, pour vous exciter à bien faire. Asseyons-nous, Madame, et écoutons.

Madame Amelin. – Écoutons donc, puisque vous le voulez.

Merlin. – Avance, Blaise ; reprenons où nous en étions. Tu te plainais de ce que j'aime Colette ; et c'est, dis-tu, Lisette qui te l'a appris ?

Blaise. – Bon ! qu'est-ce que vous voulez que je dise davantage ?

Madame Argante. – Vous plaît-il de continuer, Blaise ?

Blaise. – Non ; noute mère m'a défendu de monter sur le théâtre.

Madame Argante. – Et moi, je lui défends de vous en empêcher : je vous sers de mère ici, c'est moi qui suis la vôtre.

Blaise. – Et au par-dessus, on se raille de ma parsonne dans ce peste de jeu-là, noute maîtresse ; Colette y fait semblant d'avoir le coeur tendre pour Monsieur Merlin, Monsieur Merlin de li céder le sien ; et maugré la comédie, tout ça est vrai, noute maîtresse ; car ils font semblant de faire semblant, rien que pour nous en revendre, et ils ont tous deux la malice de s'aimer tout de bon en dépit de Lisette qui n'en tâtera que d'une dent, et en dépit de moi qui sis pourtant retenu pour gendre de mon biau-père.

Les dames rient.

Madame Argante. – Eh ! le butor ! on a bien affaire de vos bêtises. Et vous, Merlin, de quoi vous avisez-vous d'aller faire une vérité d'une bouffonnerie ? Laissez-lui sa Colette, et mettez-lui l'esprit en repos.

Colette. – Oui, mais je ne veux pas qu'il me laisse, moi ; je veux qu'il me garde.

Madame Argante. – Qu'est-ce que cela signifie, petite fille ? Retirez-vous, puisque vous n'êtes pas de cette scène-ci ; vous paraîtrez quand il sera temps ; continuez, vous autres.

Merlin. – Allons, Blaise, tu me reproches que j'aime Colette ?

Blaise. – Eh ! morguié, est-ce que ça n'est pas vrai ?

Merlin. – Que veux-tu, mon enfant ? elle est si jolie, que je n'ai pu m'en empêcher.

Blaise, à Madame Argante. – Eh bian ! Madame Argante, velà-t-il pas qu'il le confesse li-même ?

Madame Argante. – Qu'est-ce que cela te fait, dès que ce n'est qu'une comédie ?

Blaise. – Je m'embarrasse, morgué ! bian de la farce ; qu'alle aille au guiable, et tout le monde avec !

Merlin. – Encore !

Madame Argante. – Quoi ! on ne parviendra pas à vous faire continuer ?

Madame Amelin. – Eh ! Madame, laissez là ce pauvre garçon : vous voyez bien que le dialogue n'est pas son fort.

Madame Argante. – Son fort ou son faible, Madame, je veux qu'il réponde ce qu'il sait, et comme il pourra.

Colette. – Il braira tant qu'on voudra ; mais c'est là tout.

Blaise. – Eh ! pardi ! faut bian braire, quand on en a sujet.

Lisette. – A quoi sert tout ce que vous faites là, Madame ? Quand on achèverait cette scène-ci, vous n'avez pas l'autre ; car c'est moi qui dois la jouer, et je n'en ferai rien.

Madame Argante. – Oh ! vous la jouerez ; je vous assure.

Lisette. – Ah ! nous verrons si on me fera jouer la comédie malgré moi.

**Scène XIII.**

Tous les acteurs de la scène précédente, et Le Notaire qui arrive.

Le Notaire, s'adressant à Madame Amelin. – Voilà, Madame, le contrat que vous m'avez demandé ; on y a exactement suivi vos intentions.

Madame Amelin, à Araminte, bas. – Faites comme si c'était le vôtre. (A Madame Argante.) Ne voulez-vous pas bien honorer ce contrat-là de votre signature, Madame ?

Madame Argante. – Et pour qui est-il donc, Madame ?

Araminte. – C'est celui d'Eraste et le mien.

Madame Argante. – Moi ! signer votre contrat, Madame ! ah ! je n'aurai pas cet honneur-là, et vous aurez, s'il vous plaît, la bonté d'aller vous-même le signer ailleurs. (Au notaire.) Rempportez, remportez cela, Monsieur. (A Madame Amelin.) Vous n'y songez pas, Madame ; on n'a point ces procédés-là ; jamais on n'en vit de pareils.

Madame Amelin. – Il m'a paru que je ne pouvais marier mon neveu, chez vous, sans vous faire cette honnêteté-là, Madame, et je ne quitterai point que vous n'ayez signé, qui pis est ; car vous signerez.

Madame Argante. – Oh ! il n'en sera rien ; car je m'en vais.

Madame Amelin, l'empêchant. – Vous resterez, s'il vous plaît ; le contrat ne saurait se passer de vous. (A Araminte.) Aidez-moi, Madame ; empêchons Madame Argante de sortir.

Araminte. – Tenez ferme, je ne plierai point non plus.

Madame Argante. – Où en sommes-nous donc, Mesdames ? Ne suis-je pas chez moi ?

Eraste, à Madame Amelin. – Eh ! à quoi pensez-vous, Madame ? Je mourrais moi-même plutôt que de signer.

Madame Amelin. – Vous signerez tout à l'heure, et nous signerons tous.

Madame Argante. – Apparemment que Madame se donne ici la comédie, au défaut de celle qui lui a manqué.

Madame Amelin, riant. – Ah ! ah ! ah ! Vous avez raison ; je ne veux rien perdre.

Le Notaire. – Accommodez-vous donc, Mesdames ; car d'autres affaires m'appellent ailleurs. Au reste, suivant toute apparence, ce contrat est à présent inutile, et n'est plus conforme à vos intentions, puisque c'est celui qu'on a dressé hier, et qu'il est au nom de Monsieur Eraste et de Mademoiselle Angélique.

Madame Amelin. – Est-il vrai ? Oh ! sur ce pied-là, ce n'est pas la peine de le refaire ; il faut le signer comme il est.

Eraste. – Qu'entends-je ?

Madame Argante. – Ah ! ah ! j'ai donc deviné ; vous vous donniez la comédie, et je suis prise pour dupe ; signons donc. Vous êtes toutes deux de méchantes personnes.

Eraste. – Ah ! je respire.

Angélique. – Qui l'aurait cru ? Il n'y a plus qu'à rire.

Araminte, à Madame Argante. – Vous ne m'aimerez jamais tant que vous m'avez haïe ; mais mes quarante ans me restent sur le coeur ; je n'en ai pourtant que trente-neuf et demi.

Madame Argante. – Je vous en aurais donné cent dans ma colère ; et je vous conseille de vous plaindre, après la scène que je viens de vous donner !

Madame Amelin. – Et le tout sans préjudice de la pièce de Merlin.

Madame Argante. – Oh ! je ne vous le disputerai plus, je n'en fais que rire ; je soufflerai volontiers les acteurs, si l'on me fâche encore.

Lisette. – Vous voilà raccommodés ; mais nous...

Merlin. – Ma foi, veux-tu que je te dise ? Nous nous régaliions nous-mêmes dans ma parade pour jouir de toutes vos tendresses.

Colette. – Blaise, la tienne est de bon acabit ; j'en suis bien contente.

Blaise, sautant. – Tout de bon ? baille-moi donc une petite franchise pour ma peine.

Lisette. – Pour moi, je t'aime toujours ; mais tu me le paieras, car je ne t'épouserai de six mois.

Merlin. – Oh ! Je me fâcherai aussi, moi.

Madame Argante. – Va, va, abrège le terme, et le réduis à deux heures de temps. Allons terminer.

## La Provinciale

**Acteurs**

Madame La Thibaudière, provinciale.

Cathos, sa suivante.

Colin, son valet.

Madame Lépine, femme d'intrigues.

Le Chevalier de La Trigaudière.

La Ramée, son valet.

Monsieur Lormeau, cousin de Madame La Thibaudière.

Monsieur Derval, prétendant de Madame La Thibaudière.

Ses Soeurs.

Une dame inconnue.

Marton, sa suivante.

La scène se passe dans un hôtel à Paris.

**Scène première.**

Madame Lépine, Le Chevalier, La Ramée

Ils entrent en se parlant.

Madame Lépine. – Ah ! vraiment, il est bien temps de venir : je n'ai plus le loisir de vous entretenir ; il y a une heure que je vous attends, et que vous devriez être ici.

Le Chevalier. – C'est la faute de ce coquin-là, qui m'a éveillé trop tard.

La Ramée. – Ma foi, c'est que je ne me suis pas éveillé plus tôt. Quand on dort, on ne se ressouvient pas de se lever.

Madame Lépine. – Madame La Thibaudière est presque habillée : elle ou Lisette peut descendre dans cette salle-ci, et il faut être plus exact.

Le Chevalier. – Ne vous fâchez pas. De quoi s'agit-il ? Mettez-moi au fait en deux mots : qu'est-ce que c'est d'abord que Madame La Thibaudière ?

Madame Lépine. – Une femme de province, qui n'est ici que depuis huit jours ; qui est venue occuper un très grand appartement, précisément dans l'hôtel où je suis logée ; avec qui j'ai lié connaissance le surlendemain de son arrivée ; qui est veuve depuis un an ; qui a presque toujours demeuré à la campagne, qui jamais n'a vu Paris, ni quitté la province ; qui, depuis six mois, a hérité d'un oncle qui la laisse prodigieusement riche ; et qui, le jour même où je la connus, reçut un remboursement de plus de cent mille livres, qu'elle a encore.

Le Chevalier. – Qu'elle a encore ?

La Ramée. – Qu'elle a encore ! ... cela est beau !

Le Chevalier. – Et c'est cette femme-là, sans doute, avec qui je vous rencontraï avant-hier à midi dans la boutique de ce marchand, où j'étais moi-même avec ces deux dames ?

Madame Lépine. – Elle-même. Vous comprenez à présent pourquoi j'affectai tant de vous connaître et de vous saluer ; pourquoi je vous glissai à l'oreille de la lorgner beaucoup, et de vous trouver le même jour au Luxembourg, où je serais avec elle, et d'y continuer vos lorgneries.

Le Chevalier. – Oui, je commence à être au fait.

La Ramée. – Parbleu, cela n'est pas difficile ! le remboursement rend cela plus clair que le jour.

Le Chevalier. – Vous me dites aussi d'envoyer La Ramée le lendemain à votre hôtel, à l'heure de votre dîner, sous prétexte de savoir à quelle heure je pourrais vous voir aujourd'hui. Quelle était votre idée, Madame Lépine ?

Madame Lépine. – Que La Ramée entrât dans la salle où nous dînions, Madame La Thibaudière et moi ; qu'elle le reconnût pour l'avoir vu la veille avec vous, et qu'elle se doutât que vous ne vouliez venir me parler que pour tâcher de la voir encore, comme en effet elle s'en est doutée.

Scène première.

La Ramée. – J'entends quelqu'un.

Madame Lépine. – Je vous le disais bien ; c'est elle-même ! et je ne vous ai pas dit la moitié de ce qu'il faut que vous sachiez. Mais heureusement je pense qu'elle va sortir pour quelque achat qu'elle doit faire ce matin. Contentez-vous à présent de la saluer en homme qui ne vient voir que moi.

Le Chevalier. – Ne vous inquiétez point.

**Scène II.**

Madame Lépine, Le Chevalier, La Ramée, Madame La Thibaudière, Cathos, suivante.

Madame La Thibaudière. – Je vous cherchais, Madame Lépine, pour vous emmener avec moi. Mais vous avez compagnie, et je ne veux point vous déranger. (Tous les acteurs se saluent.)

Le Chevalier. – Déranger, Madame ? Quant à moi, je ne sache rien qui m'arrange tant que le plaisir de vous voir.

Madame La Thibaudière. – Cela est fort galant, Monsieur, mais vous pouvez avoir quelque chose à vous dire ; je suis pressée, et je crois devoir vous laisser en liberté. Adieu, Madame Lépine : je ne serai pas longtemps absente, et nous nous reverrons bientôt.

La Ramée salue Cathos avec affectation.

**Scène III.**

Le Chevalier, Madame Lépine, La Ramée

Le Chevalier. – Oh ! oui, Madame Lépine : à vue de pays, nous viendrons à bout de cette femme-là. Elle a des façons qui nous le promettent, et je prévois que nous la subjuguons, en la flattant d'avoir de bons airs.

Madame Lépine. – Je n'en doute pas, moi qui la connais.

Le Chevalier, tirant une lettre. – Elle me paraît faite pour la lettre que je lui ai écrite, en supposant que je ne la visse pas chez vous, et qu'elle ne refusera pas de prendre de votre main.

Madame Lépine la reçoit. – Oui, mais elle va revenir, et je ne veux pas qu'elle vous retrouve. Laissez-moi seulement La Ramée, que je vais instruire de ce qu'il est bon que vous sachiez. Il ira vous rejoindre, et vous reviendrez ensemble.

Le Chevalier. – Soit. (A La Ramée.) Je vais donc t'attendre chez moi.

La Ramée. – Oui, Monsieur.

Madame Lépine, rappelant le Chevalier. – Chevalier, un mot. Souvenez-vous de nos conventions après le succès de cette aventure-ci, au moins.

Le Chevalier. – Pouvez-vous vous méfier de moi ?

Il part.

La Ramée, le rappelant. – Monsieur, Monsieur, un autre petit mot, s'il vous plaît.

Le Chevalier, revenant. – Que me veux-tu ?

La Ramée. – Vous oubliez un règlement pour moi.

Le Chevalier. – Qu'appelles-tu un règlement ? tu nous parles comme à des fripons.

La Ramée. – Non pas, mais comme à des espiègles dont j'ai l'honneur d'être associé. Vous allez attaquer un coeur novice dont vous aurez le pillage ; vous serez les chefs de l'action : regardez-moi comme un soldat qui demande sa paye.

Le Chevalier. – Assurément.

Madame Lépine. – Oui, il a raison. Allons, La Ramée, on récompensera bien tes services, je te le promets.

La Ramée. – Grand merci, mon capitaine. Et votre lieutenant, quelle est sa pensée un peu au net ?

Le Chevalier. – Il y aura cinquante pistoles pour toi ; adieu.

**Scène IV.**

Madame Lépine, La Ramée

La Ramée. – Madame Lépine, il s'agit ici d'une espèce de parti bleu honnête contre une cassette ; et par ma foi, cinquante pistoles, ce n'est pas assez. Si je désertais chez l'ennemi, ma désertion me vaudrait davantage.

Madame Lépine. – Déserter ! garde-t'en bien, La Ramée !

La Ramée. – Oh ! ne craignez rien : ce n'est qu'une petite réflexion dont je vous avise.

Madame Lépine. – Tu seras content du Chevalier et de moi ; je te le garantis : ton payement sera le premier levé.

La Ramée. – Tant mieux !

Madame Lépine. – Dis-moi : cette lettre qu'il m'a laissée, est-elle dans le goût que j'ai demandé ?

La Ramée. – Comptez sur le billet doux le plus cavalier, le plus leste, le plus dégagé... vous verrez ! vous verrez ! Ce n'est pas pour me vanter, mais j'y ai quelque part. Il n'a pas plus de sept ou huit lignes ; et en honneur, c'est un chef-d'oeuvre d'impertinence. Soyez sûre qu'une femme sensée, en pareil cas, en ferait jeter l'auteur par les fenêtres.

Madame Lépine. – Et voilà précisément comme il nous le faut avec notre provinciale, préparée comme elle l'est ! c'est cette impertinence-là qui en fera le mérite auprès d'elle.

La Ramée. – Il est parfait, vous dis-je ; il est écrit sous ma dictée ; bien entendu que ladite Marquise soit assez folle pour le soutenir. Le succès dépend de l'état où vous avez mis sa tête.

Madame Lépine. – Oh ! rien n'y manque.

La Ramée. – Et puis, c'est une tête de femme, ce qui prête beaucoup. Et le Chevalier, à propos, l'avez-vous fait de grande maison, tout fils de bourgeois qu'il est ?

Madame Lépine. – Oh ! c'est un de nos galants du bel air, et des plus répandus que j'aie jamais connu chez tout ce qu'il y a de plus distingué.

La Ramée. – Et en quelle qualité êtes-vous avec elle ? Ne serait-il pas nécessaire de le savoir ?

Madame Lépine. – Mon enfant, dans une qualité assez équivoque, et j'allais te le dire. Je ne suis ni son égale, ni son inférieure.

La Ramée. – On peut vous appeler un ambigu.

Madame Lépine. – Elle a voulu que je demeurasse avec elle : elle me loge, me nourrit, m'a déjà fait quelques petits présents, que j'ai d'abord refusés par décence, et que j'ai acceptés par amitié. Voici mon histoire : je suis une jeune dame veuve, qui était à son aise, mais qui a de la peine à présent à soutenir noblesse, à cause de la perte d'un grand procès, qui me force à vivre retirée. Avant mon mariage, j'ai passé quelques années

avec des duchesses et même des princesses, dont j'avais l'honneur d'être la compagne gagée et qui me menaient partout, ce qui m'a acquis une expérience consommée sur les usages du beau monde, en vertu de laquelle je gouverne notre provinciale.

La Ramée. – Le joli roman !

Madame Lépine. – Mais comme, d'un autre côté, la fortune lui donne de grands avantages sur une dame ruinée, j'ai la modestie de négliger les cérémonies avec la Marquise de la Thibaudière, de lui céder les honneurs du pas, et de laisser, entre elle et moi, une petite distance qui me gagne sa vanité, et qui ne me coûte que des égards et quelques flatteries, de façon que je suis tour à tour, et sa complaisante, et son oracle.

La Ramée. – Quel génie supérieur ! Ah ! Madame Lépine, avec un pareil don du ciel, le patrimoine du prochain sera toujours le vôtre !

Madame Lépine. – Votre Marquise, au reste, n'a encore reçu de visite que d'un de ses parents, homme de province assez âgé, et qui, pour terminer une grande affaire qu'elle a ici, vient la marier avec un homme de considération, qu'il doit lui amener incessamment, et qui la fixerait à Paris. Entends-tu ?

La Ramée. – Malepeste ! voilà un mariage qu'il faut gagner de vitesse, de peur que le remboursement ne change de place, et ne soit stipulé dans le contrat. Mais, Madame Lépine, au lieu de nous en tenir à ces petits bénéfices de passage, si nous épousions la future ; si nous tâchions de saisir le gros de l'arbre, au lieu des branches ?

Madame Lépine. – Cela serait trop difficile, et puis j'irais directement contre mes préceptes : je lui ai déjà dit que, pour le bon air, il était indécent d'aimer son mari, et qu'il ne fallait garder l'amour que pour la galanterie, et non pas pour le mariage : ainsi il n'y a pas moyen. Adieu, va-t'en, tout est dit.

La Ramée. – Je sors donc, songez à mes intérêts.

Madame Lépine. – Tu peux t'en fier à moi ; pars. (Et puis elle le rappelle.) St, st, La Ramée ! je rêve que nous aurions besoin d'une femme qui, sur le pied d'amante de ton maître, et d'amante jalouse, se douterait de son intrigue avec la Marquise, et viendrait hardiment ici, ou pour l'y chercher, ou pour examiner sa rivale, et lui dirait en même temps de la suivre chez un notaire, afin d'y achever le paiement d'un régiment qu'il achèterait.

La Ramée, riant. – D'un régiment fabuleux, de votre invention ?

Madame Lépine. – Oui, que je lui donne, et qu'on supposera.

La Ramée, rêvant. – Je ferai votre affaire. Il s'agit d'une virtuose, et nous en connaissons tant... je vous en fournirai une, moi... Elle ne sera pas de votre force, Madame Lépine ; mais elle ne sera pas mal. Sont-ce là tous les outils qu'il vous faut ? ... Quand voulez-vous celui-là ?

Madame Lépine. – Tantôt, quand le Chevalier sera revenu.

La Ramée. – Vous serez servie.

Madame Lépine. – Adieu donc.

La Ramée, feignant de s'en aller. – Adieu. (Et puis se retournant.) N'avez-vous plus rien à me dire ?

Madame Lépine. – Non.

La Ramée. – Je ne suis pas de même... je rêve aussi, moi.

Madame Lépine. – Parle.

La Ramée. – Vous avez une lettre du Chevalier à rendre à la Marquise... oserais-je en toute humilité vous en confier une pour mon petit compte ?

Madame Lépine. – Qu'est-ce que c'est qu'une pour toi ? Est-ce que tu écris aussi à la Marquise ?

La Ramée. – Non, c'est une porte plus bas ; c'est à Cathos dont je ne sais le nom que de tout à l'heure, à ce petit minois de femme de chambre, qui était avec vous chez ce marchand, qui me parut niaise, mais jolie, et avec qui, par inspiration, j'ébauchai une petite conversation de regards, où elle joua assez bien sa partie ; et hier, quand le Chevalier m'envoya chez vous, en redescendant, je la trouvai sur la porte d'un entre-sol, où je repris le fil du discours par un : Votre valet très humble, Mademoiselle, et par une ou deux révérences, aussi bien troussées, soutenues d'un déhanchement aussi parfait ! ... Je sentis, en vérité, que cela lui allait au coeur. Nous venons encore de nous entre-saluer ici ; et à l'exemple de mon maître, dont vous rendrez le billet, voici un petit bout de papier que j'ai écrit, et que je vous supplierai de lui remettre par la même commodité.

Madame Lépine. – Par la même commodité ! ... Mons de la Ramée, vous me manquez de respect.

La Ramée. – Oh ! vous êtes si fort au-dessus de cette puérile délicatesse-là ; vous êtes si serviable ! ...

Madame Lépine. – Mais à quoi vous conduira cet amour-là ?

La Ramée. – Hélas ! à ce qu'il pourra. Je ne m'attends pas qu'on ait rien remboursé à Cathos ; mais si vous vouliez, chemin faisant, la mettre un peu en goût d'être du bel air avec moi, je n'aurai point de régiment à acheter, mais j'aurai quelque paiement à faire, et tout m'est bon : je glanerais ; ce qui viendra, je le prendrai.

Madame Lépine. – Soit ; je glisserai à tout hasard quelques mots en votre faveur. A l'égard de votre papier, faites-lui votre commission vous-même, puisque la voilà qui vient ; et puis, partez pour rejoindre votre maître.

La Ramée. – Vous allez voir mon aisance.

**Scène V.**

Madame Lépine, La Ramée, Cathos

Cathos. – Nous sommes revenues ; et Madame la Marquise s'est arrêtée dans le jardin. Vous avez donc encore du monde ?

Madame Lépine. – Oui, c'est Monsieur de la Ramée qui m'apporte un billet que Monsieur le Chevalier avait oublié de me donner.

La Ramée, saluant Cathos. – Et il m'en reste encore un dont l'objet de mes soupirs aura, s'il vous plaît, la bonté de me défaire.

Cathos, saluant. – Est-ce moi que Monsieur veut dire ?

La Ramée. – Et qui donc, divine brunette ? Vous n'ignorez pas l'objet que j'aime !

Cathos, riant niaisement. – Je me doute qui c'est, par-ci, par-là.

Madame Lépine, riant. – Ha, ha, ha, courage ! ... Mons de la Ramée est un illustre au moins, un garçon très couru.

La Ramée, à Cathos. – Et ce garçon si couru, c'est vous qui l'avez attrapé.

Cathos. – Je ne cours pourtant pas trop fort ; et vous me contez des fleurettes, Monsieur.

La Ramée. – Oh ! palsambleu, beauté sans pair, vous avez lu dans mes yeux que je vous adore, et je requiers de pouvoir en lire autant dans les vôtres.

Cathos. – Ah ! dame ! il faut le temps de faire réponse.

La Ramée. – Vous m'avez promis dans un regard ou deux que je n'attendrais pas, et je suis impatient. C'est ce que vous verrez dans cette petite épître qui vous entretiendra de moi jusqu'à mon retour, et que je n'ai pu qu'adresser à Mademoiselle, Mademoiselle en blanc, faute d'être instruit de votre nom. Comment vous appelle-t-on, mes amours, afin que je l'écrive ?

Cathos, saluant. – Il n'y a qu'à mettre Cathos, pour vous servir, si j'en suis capable.

La Ramée, tirant un crayon. – Très capable ! extrêmement capable ! (Il écrit.) Madame Lépine, je vous demande pardon de la liberté que je prends devant vous, mais ce petit minois m'étourdit ; il est céleste, il m'égare ; il s'agit d'amour, et cela passe partout... N'est-ce pas Cathos que vous dites, charme de ma vie ?

Cathos. – Oui, Monsieur.

La Ramée, écrivant. – Ce nom-là m'est familier ; je connais une des plus belles pies du monde qui s'appelle de même.

Cathos. – Oh ! mais je m'appelle aussi Charlotte.

Scène V.

La Ramée, lui donnant sa lettre. – La pie n'a pas cet honneur–là, et tous vos noms sont des enchantements. Prenez, Charlotte (en lui présentant la lettre), prenez cette lettre, et souvenez–vous que c'est Charlot de la Ramée qui vous la présente, et qui brûle d'en avoir réponse. Adieu, bel oeil ; adieu, figure triomphante, et adieu, bijou tout neuf !

Madame Lépine. – Je pense comme toi, La Ramée.

La Ramée. – Madame, votre approbation met le comble à son éloge. (Et puis à Cathos.) A propos ! j'oubliais votre main... donnez–moi, que je la baise.

Cathos, retirant sa main. – Ma main ? eh mais, c'est de bonne heure.

**Scène VI.**

Monsieur Lormeau, les acteurs précédents.

La Ramée, sans le voir, et à Cathos. – Hé bien, je vous fais crédit jusqu'à tantôt.

Monsieur Lormeau, qui a entendu. – Qu'est-ce que c'est que cet homme-là, Cathos ? (Et à La Ramée.) A qui donc parlez-vous de faire crédit ici ?

La Ramée, en s'en allant. – A la merveilleuse Cathos, suivante de Madame la Marquise, Monsieur.

Il part.

Monsieur Lormeau. – Ce drôle-là a l'air d'un fripon ; Madame Lépine, que signifie ce crédit et cette Marquise ?

Cathos. – Bon, du crédit ! c'est qu'il raille ; c'est ma main qu'il voulait baiser, et qu'il ne baisera que tantôt.

Monsieur Lormeau. – Qu'il ne baisera que tantôt, qu'est-ce que cela signifie ?

Cathos. – Oui, l'affaire est remise. A l'égard du garçon, c'est l'homme de chambre d'un jeune chevalier de nos amis ; et la Marquise, c'est Madame : voilà tout.

Monsieur Lormeau. – Quelle Madame ? ma parente ?

Cathos. – Elle-même.

Monsieur Lormeau. – Eh ! depuis quand est-elle marquise ? de quelle promotion l'est-elle ?

Cathos. – D'avant-hier matin : cela se conclut une heure après son dîner.

Monsieur Lormeau, à Madame Lépine. – Madame, ne m'apprendrez-vous pas ce que c'est que ce marquisat ?

Madame Lépine. – Madame La Thibaudière m'a dit qu'elle avait une terre qui portait ce titre, et elle l'a pris elle-même, ce qui est assez d'usage.

Cathos. – Pardi, on se sert de ce qu'on a.

Monsieur Lormeau. – Elle n'y songe pas. Est-elle folle ? Je ne l'appellerai jamais que Madame Riquet ; c'est son nom, et non pas La Thibaudière.

Cathos. – Bon ! Madame Riquet, pendant qu'on a un château de qualité !

Monsieur Lormeau. – Fort bien ! en voilà une à qui la tête a tourné aussi. Madame Lépine, voulez-vous que je vous dise ? je crois que vous me gênez la maîtresse et la servante.

Madame Lépine. – Je les gête, Monsieur ? je les gête ? ... Vous ne mesurez pas vos discours ; et ces termes-là ne conviennent pas à une femme comme moi.

Cathos. – Madame sait les belles compagnies sur le bout de son doigt ; elle nous apprend toutes les pratiques galantes, et la coutume des marquises, comtesses et duchesses : voyez si cela peut gêter le monde.

Monsieur Lormeau. – Vous êtes en de bonnes mains à ce qui me semble, et vous me paraissez déjà fort avancée. Au surplus, Madame Riquet est sa maîtresse. Où est-elle ? peut-on la voir ? n'y aura-t-il point quelque coutume galante qui m'en empêche ?

Cathos. – Tenez, la voilà qui vient.

**Scène VII.**

Madame La Thibaudière, les acteurs précédents.

Monsieur Lormeau. – Bonjour, ma cousine.

Madame La Thibaudière. – Ah ! bonjour, Monsieur, et non pas mon cousin.

Monsieur Lormeau, les premiers mots à part. – Autre pratique galante ! ... (Et à Madame La Thibaudière.)  
D'où vient donc ?

Madame La Thibaudière. – C'est qu'on n'ai ni cousin ni cousine à Paris, mon très cher... A cela près, que me voulez-vous ?

Monsieur Lormeau. – Est-il vrai que vous avez changé de nom ?

Madame La Thibaudière. – Point du tout... De qui tenez-vous cela ?

Monsieur Lormeau. – De Cathos, qui m'a voulu faire accroire que vous avez pris le nom de Marquise de la Thibaudière.

Madame La Thibaudière. – Il est vrai ; mais ce n'est pas là changer de nom : c'est prendre celui de sa terre.

Madame Lépine. – Il n'y a rien de si commun.

Madame La Thibaudière. – Oui, mais Monsieur Lormeau ne sait point cela, il faut l'en instruire ; il est dans les simplicités de province. Allez, Monsieur, rassurez-vous, nous n'en serons pas moins bons parents... A propos, vous vis-je hier ? Comment vous portez-vous aujourd'hui ?

Monsieur Lormeau. – Vous voyez, assez bien, Dieu merci... mais, ma cousine, encore un petit mot. Feu Monsieur Riquet...

Madame La Thibaudière, à Madame Lépine, à part. – Ce bonhomme, avec sa cousine et son Riquet !

Madame Lépine sourit.

Cathos, riant tout haut. – Ha, ha, ha !

Madame La Thibaudière, riant aussi. – Eh bien, que souhaite le cousin de la cousine ?

Monsieur Lormeau, levant les épaules. – Madame, ou Marquise... Lequel aimez-vous le mieux ?

Madame La Thibaudière. – Madame est bon, Marquise aussi, toujours l'un ou l'autre ; c'est la règle. Achevez.

Monsieur Lormeau. – Feu votre mari s'appelait Monsieur Riquet, n'est-il pas vrai ? il s'ensuit donc que vous êtes la veuve Riquet.

Madame La Thibaudière, avec dédain. – Prenez donc garde ! Veuve Riquet et Marquise n'ont jamais été ensemble. Veuve Riquet se dit de la marchande du coin. Mon mari, au reste, s'appelait Monsieur Riquet, j'en conviens ; mais, depuis sa mort, j'ai hérité du marquisat de la Thibaudière, et j'en prends le nom, comme de son vivant il l'aurait pris lui-même, s'il avait été raisonnable. Allons, n'en parlons plus. Que devenez-vous aujourd'hui ? Avez-vous des nouvelles de mon affaire ?

Monsieur Lormeau. – Oui, Marquise ; et je venais vous dire que je vous amènerai tantôt la personne avec qui je travaille à vous marier, pour vous éviter le procès que vous auriez ensemble touchant votre succession ; c'est un homme de distinction qui vous donnera un assez beau rang. Mais, de grâce, ne changez rien aux manières que vous aviez il n'y a pas plus de huit jours ; et laissez là les pratiques galantes, et la coutume des comtesses, marquises et duchesses... Adieu, cousine.

Madame La Thibaudière. – Salut au cousin.

**Scène VIII.**

Madame La Thibaudière, Madame Lépine, Cathos

Madame La Thibaudière. – Les pratiques galantes et la coutume des comtesses, marquises et duchesses : les plaisantes expressions ! ... c'est que nos manières sont de l'arabe pour lui.

Cathos. – C'est moi qui lui ai enseigné cet arabe-là pour rire.

Madame Lépine. – Ha ! que ce gentilhomme est grossier, Marquise ! que Monsieur votre cousin est campagnard !

Madame La Thibaudière. – Ha ! d'un campagnard, d'un rustique ! ...

Cathos. – D'un lourd, d'un malappris !

Madame Lépine. – Savez-vous bien, au reste, que vous venez de m'étonner, Marquise ?

Madame La Thibaudière. – Comment ?

Madame Lépine. – Oui, m'étonner ! Je vous admire ! Vous avez eu tout à l'heure des façons de parler aussi distinguées, d'un aussi bon ton, des tours d'une finesse et d'une ironie d'un aussi bon goût qu'il y en ait à la cour. Vous excellerez, Marquise, vous excellerez.

Madame La Thibaudière. – Est-il possible ? c'est à vous à qui j'en ai l'obligation.

Cathos. – J'avance aussi, moi, n'est-ce pas ? je me polis.

Madame Lépine. – Pas mal, Cathos, pas mal.

Madame La Thibaudière. – Madame Lépine, si Cathos changeait de nom ? Cathos me déplaît, ai-je tort ?

Madame Lépine. – Vous me charmez ! Il faut que je vous embrasse, Marquise, je n'y saurais tenir ; voilà un dégoût qui part du sentiment le plus exquis, et que vous avez sans le secours de personne, ce qui est particulier... Oui, vous avez raison : Cathos ne vaut rien, il rappelle son ménage de province.

Madame La Thibaudière. – Justement. Allons, plus de Cathos, entendez-vous ? Cathos, je vous fais Lisette.

Madame Lépine. – Fort bien.

Cathos. – Quel plaisir ! Je serai Lisette par-ci, Lisette par-là... Ce nom me dégourdit.

Madame La Thibaudière. – Vous croyez donc, Madame Lépine, que je puis à présent me produire ?

Madame Lépine. – Au moment où nous parlons, vous faites peut-être plus de bruit que vous ne pensez.

Madame La Thibaudière. – Moi, du bruit ? sérieusement ! du bruit ?

Madame Lépine. – Je sais un cavalier des plus aimables, qui vous donne actuellement la préférence sur nombre de femmes, qui en sont bien piquées. Voyez–vous cette lettre–là qu'on est venu tantôt à genoux me prier de vous rendre ?

Madame La Thibaudière. – A genoux ! voilà qui est passionné.

Cathos. – En voyez–vous une qu'on m'a donnée seulement debout, mais avec des civilités ?

Madame La Thibaudière. – Quoi ! déjà deux lettres ?

Cathos. – Oui, Marquise, chacune la nôtre.

Madame Lépine. – Celle–ci est du Chevalier, qui, sans contredit, est l'homme de France le plus à la mode.

Madame La Thibaudière. – Ah ! joli homme ! il a je ne sais quelle étourderie si agréable ; mais je l'ai donc frappé ? Je le soupçonnais, Madame Lépine ; c'est ici où j'ai besoin d'un peu d'instruction. Comment traiterai–je avec lui ? Quoi qu'il en dise, dans le fond, notre liaison n'est presque rien ; cependant il m'écrit, et me parle d'amour apparemment. Dans mon pays, cela me paraîtrait impertinent ; ici, ce n'est peut-être qu'une liberté de savoir–vivre. Mais recevrai–je son billet ? je crois que non.

Madame Lépine. – Ne pas le recevoir ? Je serais curieuse de savoir sur quoi vous fondez cette opinion–là.

Madame La Thibaudière. – C'est–à–dire que ma difficulté est encore un reste de barbarie. Ah ! maudite éducation de province, qu'on a peine à se défaire de toi ! Sachez donc que parmi nous on ne peut recevoir un billet doux du premier venu sans blesser les bonnes moeurs.

Cathos. – Dame ! oui, voilà ce que la vertu de chez nous en pense.

Madame Lépine. – La plaisante superstition ! Quel rapport y a–t–il d'une demi–feuille de papier à de la vertu ?

Cathos. – Quand ce serait une feuille tout entière ?

Madame La Thibaudière. – Que voulez–vous ? j'arrive, à peine suis–je débarquée, et je sors du pays de l'ignorance crasse.

Madame Lépine. – Renvoyez un billet vous seriez perdue ; il n'y aurait plus de réputation à espérer pour vous. A Paris, manquez–vous de moeurs ? on en rit, et on vous le pardonne. Manquez–vous d'usage ? vous n'en revenez point, vous êtes noyée.

Cathos. – Et cela, pour un chiffon de papier.

Madame La Thibaudière. – Oh ! j'y mettrai bon ordre ! M'écrive à présent qui voudra, je prends tout, je reçois tout, je lis tout.

Cathos. – Oh ! pardi, pour moi, je n'ai pas fait la bégueule.

Madame Lépine, lui présentant la lettre. – Allons, Marquise, femme de qualité, ouvrez le billet, et lisez ferme.

Madame La Thibaudière, ouvrant vite. – Tenez, voilà comme j'hésite. Ai–je la main timide ?

Madame Lépine. – Non : pourvu que vous répondiez aussi hardiment, tout ira bien.

Madame La Thibaudière. – Répondre ? ... cela est violent.

Madame Lépine. – Quoi ?

Madame La Thibaudière. – Je dis violent, en province.

Madame Lépine. – Je vous ai cru étonnée, j'ai craint une rechute.

Madame La Thibaudière. – Étonnée pour une réponse ? Si vous me piquez, j'en ferai deux.

Madame Lépine. – Une suffira.

Cathos, ouvrant sa lettre. – Allons, voilà la mienne ouverte, et si je ne la lis, ni ne réponds, je vous prends à témoin que c'est que je ne sais ni lire ni écrire.

Madame Lépine. – Garde-la ; je te la lirai.

Cathos. – Grand merci ! il faudra bien, afin de sauver ma réputation.

Madame Lépine. – Eh bien, Marquise, êtes-vous contente du style du Chevalier ?

Madame La Thibaudière, riant. – Il est charmant, je dis charmant ! mais bien m'en prend d'être avertie : quinze jours plus tôt, j'aurais pris cette lettre-là pour une insulte, Madame Lépine, pour une insulte ! car elle est hardie, familière. On dirait qu'il y a dix ans qu'il me connaît.

Madame Lépine. – Je le crois. Le Chevalier, qui sait son monde, vous traite en femme instruite.

Madame La Thibaudière. – Vraiment, je ne m'en plains pas ; il me fait honneur... tenez, lisez-le.

Cathos. – Je crois aussi que celle de mon galant aura bien des charmes, car il va si vite dans le propos ; il me considère si peu, que c'est un plaisir, le petit folichon qu'il est.

Madame Lépine lit haut celle de la Marquise. – Etes-vous comme moi, Marquise ? je n'ai fait que vous voir, et je me meurs ; je ne saurais plus vivre ; dites, ma reine, en quel état êtes-vous ? à peu près de même, n'est-ce pas ? je m'en doute bien ; mon coeur ne serait pas parti si vite, si le vôtre avait dû vous rester. C'est ici une affaire de sympathie ; notre étoile était de nous aimer : hâtons-nous de la remplir ; j'ai besoin de vous voir ; vous m'attendez sans doute. A quelle heure viendrai-je ? Le tendre et respectueux Chevalier de la Trigaudière.

Madame Lépine, après avoir lu, et froidement. – C'est assez d'une pareille lettre, pour illustrer toute la vie d'une femme.

Cathos. – Quel trésor !

Madame la Thibaudière, riant. – Que dites-vous de cette étoile qui veut que je l'aime ?

Madame Lépine. – Et qui ne met rien sur le compte de son mérite ! Remarquez la modestie...

Madame La Thibaudière. – Et cet endroit où il dit que je l'attends ; le joli mot ! je l'attends ! de sorte que je n'aurai pas la peine de lui dire : Venez. Que cette tournure-là met une femme à son aise !

Cathos. – Elle trouve tout fait : il n'y a plus qu'à aller.

Madame Lépine. – Point de sot respect.

Madame La Thibaudière. – Sinon qu'à la fin, de peur qu'il ne gêne le corps de la lettre... mais je pense que quelqu'un vient. Madame Lépine, puisque ce billet-là m'est si honorable, il n'est pas nécessaire que je le cache.

Madame Lépine. – Gardez-vous en bien ! qu'on le voie si on veut ; la discrétion là-dessus serait d'une platitude ignoble.

**Scène IX.**

Les acteurs précédents, Monsieur Lormeau, Monsieur Derval

Monsieur Lormeau. – Madame, voici Monsieur Derval que je vous présente. On ne peut rien ajouter à l'empressement qu'il avait de vous voir.

Monsieur Derval. – Je sens bien que j'en aurai encore davantage.

Madame La Thibaudière. – Vous êtes bien galant, Monsieur... Des sièges à ces Messieurs.

Monsieur Derval. – Mais, Madame, ne prenons–nous pas mal notre temps ? je vois que vous tenez une lettre, qui demande peut-être une réponse prompte.

Madame La Thibaudière. – J'avoue que j'allais écrire.

Monsieur Derval. – Nous ne voulons point vous gêner, Madame. (A Monsieur Lormeau.) Sortons, Monsieur ; nous reviendrons.

Monsieur Lormeau. – S'il s'agit de répondre à des nouvelles de province, le courrier ne part que demain.

Madame La Thibaudière. – Non, c'est un billet doux, que je viens de recevoir, mais qui est extrêmement léger et joli ; et Monsieur, qui est de Paris, sait bien qu'il faut y répondre.

Monsieur Lormeau. – Un billet doux, Madame ! vous plaisantez ; vous ne vous en vanteriez pas.

Madame La Thibaudière, riant. – Hé, hé, hé... vous voilà donc bien épouvanté, notre cher parent ? je ne le dis point pour m'en vanter non plus : je le dis comme une aventure toute simple et dont une femme du monde ne fait point mystère ; demandez à Monsieur. (Elle rit.) Hé, hé, hé...

Madame Lépine rit à part.

Cathos rit haut. – Hé, hé, hé...

Monsieur Derval. – Madame est la maîtresse de ses actions.

Madame La Thibaudière. – Oh ! je vous avertis que Monsieur Lormeau n'entend point raillerie là–dessus.

Monsieur Lormeau. – Dès qu'il ne s'agit que d'en badiner, à la bonne heure ! mais je craignais que ce fût quelque jeune étourdi qui eût eu l'impertinence de vous écrire.

Madame La Thibaudière. – Ah ! s'il vous faut un Caton, ce n'en est pas un. C'est un étourdi, j'en conviens ; et s'il ne l'était pas, qu'en ferait–on ?

Monsieur Lormeau. – Vous ne songez pas, Madame, que ce billet doux peut inquiéter Monsieur Derval.

Madame La Thibaudière, riant. – Hé, hé, hé ! de quelle inquiétude provinciale nous parlez–vous là ? Tâchez donc de n'être plus si neuf. Monsieur en veut à ma main, et le Chevalier ne poursuit que mon coeur ;

ce sont deux choses différentes, et qui n'ont point de rapport.

Monsieur Derval. – Je me trouverais cependant fort à plaindre, si le coeur ne suivait pas la main.

Madame La Thibaudière. – Vraiment, il faudra bien qu'il la suive ; il n'y manquera pas : mais je pense entre nous que ce n'est pas là le plus grand de vos soucis, Monsieur, et que nous ne nous chicanerons pas là-dessus ; nous savons bien que le coeur est une espèce de hors-d'oeuvre dans le mariage.

Monsieur Lormeau, à part. – Que veut-elle dire avec son hors-d'oeuvre ? (Se levant.) Ce ne serait pas trop là mon sentiment, mais nous retenons Madame qui veut écrire, Monsieur ; et nous aurons l'honneur de la revoir.

Madame La Thibaudière. – Quand il vous plaira, Monsieur.

Monsieur Derval, à Monsieur Lormeau, à part. – Quelqu'un abuse de la crédulité de votre parente.

Monsieur Lormeau, à part, à Madame La Thibaudière. – On vous a renversé l'esprit, cousine.

Ils s'en vont.

Madame La Thibaudière, riant, et à part à Monsieur Lormeau qui sort. – Croyez-vous ? hé, hé, hé... (Et quand ils sont partis.) Monsieur Lormeau n'en revient point !

**Scène X.**

Madame La Thibaudière, Madame Lépine, Cathos

Madame La Thibaudière, continuant. – Mais qu'en dites-vous, Madame Lépine ? je trouve que mon prétendu a assez bonne façon.

Madame Lépine. – Eh bien, qu'importe ? avez-vous envie de l'aimer, d'être amoureuse de votre mari ? Prenez-y garde.

Madame La Thibaudière. – Ah ! doucement ! je ne mériterai jamais votre raillerie. Mais je l'aimerais encore mieux que le Chevalier, si c'était l'usage.

Cathos. – Oui, mais en cas d'époux, cela est défendu.

Madame Lépine. – Il n'est pas même question d'aimer avec le Chevalier, il ne faut en avoir que l'air ; on ne nous demande que cela. Est-ce que les femmes du monde ont besoin d'un amour réel, en fait de galanterie ? Non, Marquise ; quand il y en a, on le prend ; quand il n'y en a point, on en contrefait, et quelquefois il en vient.

Madame La Thibaudière, riant. – J'entends.

Madame Lépine. – On s'étourdit de sentiments imaginaires. Je crois vous l'avoir déjà dit.

Madame La Thibaudière. – C'est justement à quoi j'en suis avec le Chevalier ; quoiqu'il ne m'ait pas fort touchée, je me figure que je l'aime : je me le fais accroire, pour m'aider à soutenir la chose avec les airs convenables. Oh ! je sais m'étourdir aussi.

Madame Lépine. – Tout ceci n'est fait que pour votre réputation.

Un valet entre.

**Scène XI.**

Les acteurs précédents, Le Valet

Le Valet. – Marquise, il y a là-bas un Monsieur.

Madame Lépine, l'interrompant. – Attendez... ce garçon-ci fait une faute dont il est important de le corriger. (Au valet.) Mon enfant, quand vous parlez à votre maîtresse, ce n'est pas à vous à l'appeler Marquise tout court ; c'est un manque de respect. Dites-lui Madame, entendez-vous ?

Le Valet. – Ah ! pardi, c'est pourtant ce nom-là qu'on nous a ordonné l'autre jour.

Madame Lépine. – C'est-à-dire que c'est sous ce nom-là que vous devez la servir, et que les étrangers doivent la demander.

Cathos. – Comprends-tu bien ce qu'on te dit là, Colin ?

Le Valet. – Oui, Cathos.

Cathos. – Cathos ! avec ta Cathos ! il t'appartient bien de parler de la manière. Madame Lépine, le respect ne veut-il pas que la livrée m'appelle Mademoiselle tout court ?

Madame Lépine. – Sans difficulté, comment donc ! la suivante de Madame !

Madame La Thibaudière. – Eh bien, qu'on donne ordre là-bas que tous mes gens vous appellent Mademoiselle. Je vous en charge, Colin.

Colin. – Oui, notre maîtresse... non, non : oui, Marquise, hé, je veux dire Madame.

Cathos. – Le benêt !

Madame Lépine. – Otez-lui aussi le nom de Colin, qui sonne mal, et qui est campagnard.

Madame La Thibaudière. – J'y pensais. (A Colin.) Et vous, au lieu de Colin, soyez Jasmin, petit garçon, et achevez ce que vous veniez me dire.

Le Valet ou Colin. – C'est qu'il y a là-bas un beau Monsieur, bien mis, qui est jeune, qui se carre, et qui est venu, disant : Madame la Marquise y est-elle ? Moi, je lui ai dit qu'oui ; et là-dessus il voulait entrer sans façon ; mais moi, je l'ai repoussé. Bellement, Monsieur ! lui ai-je fait ; je vais voir si c'est sa volonté que vous entriez. Qui êtes-vous d'abord ? ... Va, butor, a-t-il fait, va lui dire que c'est moi dont elle a reçu un billet ce matin par Madame Lépine.

Madame La Thibaudière. – Ah ! Madame, c'est sans doute le Chevalier ! et il est là-bas, depuis que tu nous parles !

Colin. – Eh ! pardi oui, droit sur ses jambes, dans le jardin, où il se promène.

Madame Lépine. – Tant pis ! la réception lui aura paru étrange.

Scène XI.

Madame La Thibaudière. – Ah ! juste ciel, que va-t-il penser ? un homme de qualité repoussé à ma porte ! Misérable que tu es, sais-tu bien que ta rusticité me déshonore ? Il faut que je change tous mes gens.  
Madame Lépine : si Lisette allait le recevoir, et lui faire excuse ?

Madame Lépine. – Je voulais vous le conseiller.

Madame La Thibaudière. – Allez, Lisette ; allez, courez vite.

Cathos. – Oh ! laissez-moi faire ; je m'entends à présent à la civilité.

Cathos et Colin sortent.

**Scène XII.**

Madame La Thibaudière, Madame Lépine

Madame La Thibaudière. – Voilà qui est désolant ! une réception brutale, un billet qui est encore sans réponse. Il va me prendre pour la plus sotte, pour la plus pécore de toutes les femmes.

Madame Lépine. – Tranquillisez-vous ; un moment de conversation raccommodera tout. A l'égard du billet, vous y répondrez.

Madame La Thibaudière. – Vous me serez témoin que j'ai eu dessein d'y répondre, sans qu'il m'en ait coûté le moindre scrupule... vous m'en serez témoin.

Madame Lépine. – Je le certifierai.

Madame La Thibaudière. – Ne puis-je pas aussi lui dire que je vais dans mon cabinet pour cette réponse ?

Madame Lépine. – Oui-da ! il reviendra. Aussi bien ai-je encore quelques préparations essentielles à vous donner.

Madame La Thibaudière. – Eh ! voilà ce que c'est. Je ne suis pas encore assez forte pour risquer un long entretien avec lui. Le respect qu'on a ici avec les femmes, et qui est à la mode, je ne le connais pas ; et je crains toujours ma vertu de province.

Madame Lépine. – Eh bien, congédiez votre soupirant après les premiers compliments.

Madame La Thibaudière. – C'est-à-dire, deux ou trois mots folâtres ; et puis : je suis votre servante.

**Scène XIII.**

Madame Lépine, Madame La Thibaudière, Cathos, le Chevalier, la Ramée

Le Chevalier. – Enfin ! vous voici donc, Marquise ? mon amour a bien de la peine à percer jusqu'à vos charmes : il y a longtemps qu'il attend à votre porte. Eh ! depuis quand l'Amour est-il si mal venu chez sa mère ?

Cathos et La Ramée se font, du geste et des yeux, beaucoup d'amitié.

Madame La Thibaudière. – Pardon, Chevalier, pardon ! la mère de l'Amour est très fâchée de votre accident, et va donner de si bons ordres que l'Amour n'attendra plus.

Le Chevalier. – Ne me disputez pas l'entrée de votre coeur, et je pardonne à ceux qui m'ont disputé l'entrée de votre chambre.

Madame La Thibaudière. – Oh ! pour moi, je n'aime pas à disputer.

Le Chevalier. – A propos de coeur, Marquise, j'ai à vous quereller... Je suis mécontent.

Madame La Thibaudière. – Quoi ! vous me boudez déjà, Chevalier ?

Le Chevalier. – Oui, je gronde. Madame Lépine a sans doute eu la bonté de vous remettre certain billet pressant ; et cependant vous êtes en arrière ; il ne m'est pas venu de revanche. D'où vient cela, je vous prie ? C'est la Marquise de France la plus aimable et la plus dégagée que j'attaque ce matin, et qui laisse passer deux mortelles heures, sans donner signe de vie.

Madame La Thibaudière. – Deux mortelles heures, Madame Lépine ! deux heures ! ... sur quel cadran se règle-t-il donc ?

Le Chevalier. – Deux heures, vous dis-je ! l'amour sait compter. Qu'est-ce que c'est donc que cette paresse dans les devoirs les plus indispensables de galanterie ? (Et d'un air ironique.) Serait-ce que vous me tenez rigueur ? et qu'une femme de qualité recule ?

Madame La Thibaudière. – Moi, reculer ! moi, tenir rigueur !

Le Chevalier. – Il n'est pas croyable que mon billet ait été pour vous un sujet de scandale ; votre sagesse sait vivre apparemment, et n'est ni bourgeoise ni farouche.

Madame La Thibaudière. – Ah ciel ! Eh mais, Chevalier ! vous allez jusqu'à l'injure. Attendez donc qu'on s'explique. Parlez-lui, Madame Lépine, parlez.

Madame Lépine. – Non, Chevalier, Madame n'a point tort.

Cathos. – Oh ! pour cela non : il n'y a pas de sagesse à cela ; pas un brin.

Madame Lépine. – C'est que Madame la Marquise a toujours été en affaire, et n'a pas eu le temps d'écrire.

Madame La Thibaudière. – Absolument pas le temps ! mais au surplus, le billet est charmant, il m'a réjouie, il m'a plu, vous me plaisez vous-même plus que vous ne méritez dans ce moment-ci, petit mutin que vous êtes ! et pour vous punir de vos mauvais propos, notre entretien ne sera pas long. Je vous quitte tout à l'heure pour aller vous répondre... Voyez, je vous prie, ce qu'il veut dire avec sa femme de qualité qui recule.

Le Chevalier. – Pardon, Marquise ! pardon à mon tour : votre conduite est d'une aisance incontestable ; on ne saurait moins disputer le terrain que vous ne le faites, ni se présenter de meilleure grâce à une affaire de coeur ; et je vais, en réparation de mes soupçons, annoncer à la ville et aux faubourgs que vous êtes la beauté de l'Europe la plus accessible et la plus légère de scrupules et de modestie populaire.

Madame La Thibaudière. – Vous me devez cette justice-là, au moins.

Madame Lépine. – Et le témoignage du Chevalier sera sans appel.

Le Chevalier. – On en fait quelque cas dans le monde. Adieu, reine ; je m'éloigne pour un quart d'heure ; je reviendrai prendre votre billet moi-même ; et je m'attends à n'y pas trouver plus de réserve que dans vos façons.

Madame La Thibaudière. – Je n'y serai que trop bonne.

Elle sort.

**Scène XIV.**

Madame Lépine, le Chevalier, Cathos, La Ramée

Le Chevalier. – Ne m'oubliez pas, ma chère Madame Lépine, et servez–moi auprès de la Marquise, car mon coeur est pressé... Jusqu'au revoir, notre chère amie.

Madame Lépine. – Un moment... L'affaire de votre régiment est–elle terminée, Monsieur le Chevalier ?

Le Chevalier. – Il ne me faut plus que dix mille écus ; et je vais voir si mon notaire me les a trouvés.

Il sort.

La Ramée, à Cathos. – C'est une bagatelle, et nous les aurons tantôt.

**Scène XV.**

La Ramée, Cathos, Madame Lépine

La Ramée, continuant, à Cathos. – Je laisse partir Monsieur le Chevalier, pour avoir une petite explication avec mes amours. Soubrette de mon âme ! je boude aussi, moi.

Madame Lépine, riant. – Ha, ha, ha ! ... encore un boudeur.

Cathos. – Et à cause de quoi donc ?

La Ramée. – Ne suis-je pas en avance avec vous d'un certain poulet ?

Cathos. – Un poulet ? je n'ai point vu de poulet.

La Ramée. – J'entends certain billet.

Cathos. – Ah ! cela s'appelle un poulet ! Oh ! je le sais bien, mais laissez faire. Ce n'est pas la modestie qui me tient ; je ne recule pas plus qu'une Marquise : mais il faut du temps, et vous n'avez qu'à vous en aller un peu, vous aurez votre affaire toute griffonnée.

La Ramée. – Griffonnez, brunette ; je vous donne vingt minutes pour m'exprimer vos transports. Je vais, en attendant, haranguer certain cabaretier, à qui je dois vingt écus, et qui a comme envie de manquer de patience avec moi. S'il m'honorait d'une assignation, il faudrait encore la payer ; j'aime mieux la boire. Mais il n'y a que vingt écus. Est-ce trop, Madame Lépine ? ce n'est tant que dix mille.

Madame Lépine. – Hélas ! mon enfant, je souhaite que non.

La Ramée, à Cathos. – Et mon ange, qu'en pense-t-il ? Chacun a son régiment : voilà le mien.

Cathos. – Bon, vingt écus ! avec soixante francs de monnaie, vous en serez quitte.

La Ramée. – Eh oui, c'est de la mitraille ! j'aime à vous voir mépriser cette somme-là : cela sent la soubrette de cour, qui ne s'effraye de rien. (Et en s'écriant.) La belle âme que Cathos !

Cathos. – Eh dame ! on est belle âme tout comme une autre.

La Ramée. – Je suis si content de votre façon de penser, que je me repens de n'avoir pas bu davantage. Adieu, mes yeux noirs ! je vous rejoins incessamment. Madame Lépine, protégez-moi toujours auprès de ce grand coeur, qui regarde vingt écus comme de la monnaie.

Madame Lépine. – Va, va, elle sait ce que tu vaux.

**Scène XVI.**

Madame Lépine, Cathos

Cathos. – Ah çà, notre chère dame, pendant que nous sommes seules, ouvrons le billet ; vous savez bien que vous m'avez promis de le lire ?

Madame Lépine. – Volontiers, Lisette.

Cathos. – Voyons ce qu'il chante.

Madame Lépine lit. – Vantez–vous–en, mignonne : le minois que vous portez est le plus subtil filou que je connaisse ; il lui a suffi de jouer un instant de la prunelle, pour escamoter mon coeur.

Cathos, riant. – Qu'il est gentil avec cette prunelle qui le filoute ! Il me filouterait aussi, moi !

Madame Lépine, riant. – C'est bien son intention. Mais continuons. (Elle lit.) Il lui a suffi de jouer un instant de la prunelle pour escamoter mon coeur. Ce sont vingt nymphes, de compte fait, qui en mourront de douleur ; qu'elles s'accommodent ! Mais, à propos de coeur, si vous avez perdu le vôtre, n'en soyez point en peine ; c'est moi qui l'ai trouvé, m'amie Cathos. Je vous l'ai soufflé pendant que vous rafliez le mien. Ainsi il faudra que nous nous ajustions là–dessus.

Cathos. – Cet effronté ! savez–vous qu'il ne ment pas d'un mot, Madame Lépine ?

Madame Lépine. – Comment ?

Cathos. – Oui, je pense qu'il est mon souffleur. Or çà, la réponse, vous me la ferez donc ?

Madame Lépine. – Cela ne vaudrait rien, Lisette. Mais voilà la Marquise. Attends ; je te dirai comment tu t'en tireras.

**Scène XVII.**

Madame Lépine, Madame la Thibaudière, Cathos

Madame Lépine. – Avez–vous écrit, Marquise ?

Madame la Thibaudière. – Oui, j'ai brouillé bien du papier, et n'ai rien fini ; je ne suis pas assez sûre du ton sur lequel il faut que je le prenne, et je vous prie de me donner quelques avis là–dessus. Quel papier tenez–vous là, Cathos ?

Cathos, riant. – C'est mon poulet à moi, où il est dit que mon minois est un larron, et que ma prunelle escamote le coeur du monde.

Madame la Thibaudière, riant. – Ha, ha, je t'en félicite, Lisette ! tu deviendras fameuse. Mais revenons à ce qui m'amène et réglons d'abord ma réponse. Doit–elle être sérieuse, ou badine, ou folle ?

Madame Lépine. – Folle, très folle, Marquise ; de l'étourdi, il n'y a pas à opter. C'est une preuve d'usage et d'expérience.

Madame la Thibaudière. – Je m'en suis doutée. J'avais d'abord mis du tendre ; mais j'ai eu peur que cela ne sentît sa femme novice qui fait trop de façon avec l'amour.

Madame Lépine. – Et dont le coeur n'est pas assez déniaisé. La réflexion est bonne. Le tendre a quelque chose d'écolier, à moins qu'il ne soit emporté. L'emportement le corrige.

Madame la Thibaudière. – Et il n'est pas temps que je m'emporte ; nous ne sommes encore qu'au premier billet.

Cathos. – Cela viendra au second. On ne perd pas l'esprit tout d'un coup.

Madame la Thibaudière. – Je m'en tiendrai donc d'abord au simple étourdi ; et sur ce pied–là, mon billet est tout fait.

Madame Lépine. – Voyons.

Madame la Thibaudière. – Il n'est que dans ma tête, et le voici à peu près. Il me dit qu'il se meurt. Vivez, Chevalier, vivez, lui dirai–je, vous me faites peur, mon cher enfant ; je vous défends de mourir : il faut m'aimer. Votre étoile le veut. Si la mienne entend que je vous le rende, eh bien, qu'à cela ne tienne, on vous le rendra, Monsieur, on vous le rendra ; et deux étoiles n'en auront pas le démenti. (A Madame Lépine.) Qu'en dites–vous ?

Madame Lépine. – Admirablement !

Cathos, répétant les derniers mots. – On vous le rendra, Monsieur, on vous le rendra. Les jolies paroles ! Elles sont toutes en l'air.

Madame la Thibaudière. – On croirait que je l'aime ; et cependant il n'en est rien : je ne fais qu'imiter.

Madame Lépine. – Eh oui, il ne s'agit que d'être sur la liste des jolies femmes qui ont occupé le Chevalier. Il n'y a rien de si brillant, en fait de réputation, que d'avoir été sur son compte. Oh ! vous jouez de bonheur.

Madame la Thibaudière. – Oui, si on savait qu'il m'aime ; mais il n'aura garde de s'en vanter à cause de mes rivales.

Madame Lépine. – Lui, se taire ? Oh ! soyez en repos là-dessus ; tout le monde saura qu'il vous aime, et, qui plus est, que vous l'aimez.

Madame la Thibaudière. – Que je l'aime, moi ? Est-ce qu'il le dira ? Serai-je jusque-là dans ses caquets ?

Madame Lépine. – Si vous y serez ! Oui, certes ; vous préserve le ciel de n'y être pas ! Eh ! s'il n'était pas indiscret, je ne vous l'aurais pas donné. C'est son heureuse indiscretion qui vous fera connaître, qui vous mettra en spectacle. Votre célébrité dépend de là.

Madame la Thibaudière. – Je n'y suis plus !

Cathos. – Il y a une finesse là-dessous.

Madame Lépine. – Vous n'y êtes plus ? Eh mais ! ce qui caractérise une femme à la mode, et du bel air, c'est de soutenir audacieusement le bruit qui se répand d'elle ; c'est de le répandre elle-même. On sait bien qu'une provinciale ou qu'une petite bourgeoise ne s'en accommoderait pas ; et vous n'avez qu'à voir si vous voulez qu'on dise que vous fuyez le Chevalier ; qu'une intrigue vous fait peur ; que vous vous en faites un monstre. Vous n'avez qu'à voir.

Madame la Thibaudière. – Ah ! juste ciel, tout est vu. Vous me faites trembler ! vous avez raison... que j'étais stupide !

Cathos. – Voyez, je vous prie ! si on ne dit pas que vous êtes amoureuse, c'est tant pis pour votre honneur... Ce que c'est que l'ignorance !

Madame la Thibaudière. – Mais, êtes-vous bien sûre qu'il se vantera de son amour ? car pour moi, je le dirai à qui voudra l'entendre.

Madame Lépine. – Il n'est pas capable d'y manquer ; c'est la règle.

Madame la Thibaudière. – Vous me rassurez. Hé, dites-moi, Madame Lépine, dans la conversation, faut-il un peu de folies aussi ?

Madame Lépine. – En deux mots, voici un modèle que vous suivrez. Supposez que je suis le Chevalier. J'arrive ; je vous salue ; je m'arrête. Mais, Marquise, je n'y comprends rien ! vous êtes encore plus belle que vous ne l'étiez il y a une heure ; un coeur ne sait que devenir avec vous, vous ne le ménager pas, vous l'excédez ; il en faudrait une douzaine pour y suffire. (A Madame la Thibaudière.) Répondez.

Madame la Thibaudière. – Que je réponde ? Est-il vrai, Chevalier, ne me trompez-vous point ? Etes-vous de bonne foi ? M'aimez-vous autant que vous le dites ? (Et puis se reprenant.) Fais-je bien ?

Madame Lépine. – A merveille !

Cathos. – Comme un charme.

Madame Lépine. – Je reprends... Moi ! vous aimer, Marquise, vous n'y songez pas. Qu'est-ce que c'est qu'aimer ? Est-ce qu'on vous aime ? Ah ! que cela serait mince... Eh non, ma reine, on vous idolâtre.

Elle lui prend la main : Madame la Thibaudière la retire.

Madame Lépine, s'interrompant. – Doucement, vous n'y êtes plus. Il ne faut pas retirer la main.

Madame la Thibaudière, avançant la main. – Oh ! tenez, qu'il prenne.

Madame Lépine. – Ce n'est qu'une main après tout.

Madame la Thibaudière. – Oui, mais je sors d'un pays où l'on a les mains si rétives, si roides ! On va toujours les retirant.

Cathos. – Jour de Dieu ! des mains, chez nous, ce n'est pas des prunes.

Madame la Thibaudière. – Je n'ai plus qu'à savoir, en cas que je trouve quelqu'une de mes rivales, comment je traiterai avec elle.

Madame Lépine. – Avec une politesse aisée, tranquille et riante, qui ravalera ses charmes, qui marquera le peu de souci que vous en avez, et la supériorité des vôtres.

Madame la Thibaudière. – Oh ! je sais ces manières-là de tout temps. Mais si on voulait m'enlever le Chevalier, et qu'il chancelât ; je ne serais donc pas jalouse ?

Madame Lépine. – Comme un démon ! jalouse avec éclat ; jusqu'à faire des scènes.

Madame la Thibaudière. – Oui, mais cet orgueil de ma beauté ?

Madame Lépine. – Oh ! cet orgueil alors va comme il peut chez les femmes, il ne raisonne point. Jalouse avec fracas, vous dis-je : point de mollesse là-dessus. Rien en pareil cas ne fait aller une réputation si vite... C'est là le fin de votre état.

Madame la Thibaudière. – Laissez-moi faire.

Cathos. – Morbleu ! que les bégueles ne s'y frottent pas avec Madame : elle vous les revirerait...

Madame Lépine. – Il y a une chose que j'omettais, et qui vous mettrait tout d'un coup au pair de tout ce qu'il y a de plus distingué en fait de femmes à la mode, et qui est même nécessaire, qui met le sceau à la bonne renommée... ne plaignez-vous pas l'argent ?

Madame La Thibaudière. – C'est selon. J'aime à le dépenser à propos.

Madame Lépine. – Vous ne le dépenserez pas : on vous le rendra presque de la main à la main. Je sais qu'il manque encore une somme au Chevalier pour achever de payer un régiment dont il est en marché. La circonstance est heureuse pour rendre votre nom fameux. Prêtez-lui la somme qu'il lui faut, pourvu qu'il y consente ; car il faudra l'y forcer. D'ailleurs ces sorte d'emprunts sont sacrés.

Madame La Thibaudière. – De tous les moyens de briller, voilà, à mon gré, le plus difficile.

Madame Lépine. – Eh ! bien, prenez que je n'ai rien dit. C'est une voie que je vous ouvrais pour abréger. Le Chevalier ne sera pas en peine ; et il y a vingt femmes qui ne manqueront pas ce coup-là.

Madame La Thibaudière. – Il y a toujours quelque rabat-joie dans les choses !

Madame Lépine. – N'en parlons plus, vous dis-je. Puisque la grande distinction ne vous tente pas, il n'y a qu'à aller plus terre à terre.

Cathos. – Allons, courage, Madame, on n'a rien pour rien. Il n'y a qu'à avoir un bon billet par-devant notaire.

Madame Lépine. – Non pas, s'il vos plaît, Lisette ; on a mieux que cela. Le notaire, ici, c'est l'honneur : et le billet, c'est la parole du débiteur. Voilà ce qu'on appelle des sûretés. Il n'y a rien de si fort.

Madame La Thibaudière. – S'il ne fallait pas une si grande somme...

Madame Lépine. – Petite ou grande, n'importe, dès que c'est l'honneur qui engage ; et puis, ce n'est point précisément par besoin qu'un cavalier emprunte en pareil cas ; c'est par galanterie ; pour faire briller une femme ; c'est un service qu'il lui rend. Mais laissons ce que cela répand d'éclat ; contentons-nous d'une célébrité médiocre : vous serez au second rang parmi les subalternes.

Madame La Thibaudière. – Nous verrons ; je me consulterai. Je vais toujours écrire ma lettre ; et à tout hasard, je mettrai sur moi des billets de plusieurs sommes.

Madame Lépine. – Comme vous voudrez, Marquise ; j'ai fait l'acquit de ma conscience.

**Scène XVIII.**

Cathos, Madame Lépine

Cathos. – Pardi, allez ! voilà une belle place que le second rang ! Si j'étais aussi riche qu'elle, je serais bientôt au premier étage.

Madame Lépine. – Il ne tient qu'à toi de t'y placer parmi celles de ton état.

Cathos. – Oui ! tout ce que vous avez dit pour elle est donc aussi pour moi ?

Madame Lépine. – C'est la même chose, proportion gardée. Adieu. Je suis d'avis d'aller lui aider à faire sa lettre.

Cathos. – Ah ! mais la mienne ?

Madame Lépine. – Dis à La Ramée que tu écris si mal, qu'il n'aurait pu lire ton écriture.

Cathos. – Attendez donc, Madame Lépine ! vous dites que tous vos enseignements à Madame me regardent aussi. Quoi ! la politesse glorieuse avec mes rivales, la folie des paroles en devisant, et les mains qu'on baise ? ...

Madame Lépine. – Sans doute !

Cathos. – Et l'argent aussi ?

Madame Lépine. – Oui, suivant tes moyens.

Cathos. – Et l'honneur de La Ramée pour notaire ?

Madame Lépine. – Il n'y a nulle différence, sinon qu'il te sera permis d'être jalouse jusqu'à décoiffer tes rivales.

Cathos. – Ha ! les masques... je vous les détignonnerai.

Madame Lépine. – Et que tu observeras de tutoyer La Ramée, comme il te tutoiera lui-même ; c'est l'usage. Adieu, le voilà qui vient, je te laisse.

**Scène XIX.**

Cathos, La Ramée

La Ramée, en l'abondant. – Mon épître et point de quartier.

Cathos. – Oh ! dame, passez-vous-en, mon cher homme ; je ne sais faire que des pieds de mouche, et j'aime mieux vous donner mon écriture en paroles ; il n'y a pas tant de façon. Votre billet est bien troussé, il m'a été fort agréable ; c'est bien fait de me l'avoir mandé. Il dit que ma mine vous a filouté, j'en suis bien aise ; c'est queussi, queumi. Vous demandez la jouissance de mon coeur, et vous l'aurez. Es-tu content, mon mignon ?

La Ramée. – Comblé, m'amie ! je vois bien que tu m'aimes, ma petite merveille.

Cathos. – Si je t'aime ? pour qui me prends-tu donc ? est-ce que tu crois que l'amour me fait peur ? oh que nenni ! je t'aime comme une étourdie ; je ne sais à qui le dire.

La Ramée. – Je me reconnais au désordre de ta tête : il est digne de mon mérite, et tu me ravis... Tu vaux ton pesant d'or.

Cathos, lui tendant la main. – Quand tu voudras baiser ma main, ne t'en fais point faute. Est-ce la droite ? est-ce la gauche ? prends, on sait bien que ce n'est que des mains.

La Ramée. – Tu me les donnes à si bon marché que je les prendrai toutes deux.

Cathos, lui donnant les deux mains. – Tiens ! je ne barguigne point, car je sais vivre.

La Ramée. – Oh ! il y paraît, malepeste ! il est rare de trouver une honnête fille qui pousse la civilité aussi loin que toi. Tu es une originale, ma Cathos.

Cathos. – Fort peu de Cathos. C'est à présent Lisette.

La Ramée. – C'est bien fait : tu es taillée pour la dignité de ce nom-là. Mais j'en reviens à ton coeur... conte-moi un peu ce qui s'y passe.

Cathos. – Je t'aime d'abord par inclination. Cela est bon, cela ?

La Ramée. – Délicieux.

Cathos. – Et puis par belles manières.

La Ramée. – Tu me remues, tu m'attendris. (Et puis à part.) Quel dommage d'être un fourbe avec elle !

Cathos. – Ecoute : je prétends que mon amour soit connu d'un chacun. N'en fais pas un secret, au moins : ne me joue point ce tour-là.

La Ramée. – Non, ma brebis, je te ferai afficher.

Cathos. – Ai–je bien des rivales ?

La Ramée. – On ne saurait les compter ; Paris en fourmille.

Cathos. – Montrez–m'en quelqu'une, afin que je la méprise poliment, ou bien que je la décoiffe.

La Ramée. – Va, ma petite cervelle, tu en verras tant que tu voudras. Hélas ! il ne tient qu'à moi de les ruiner toutes.

Cathos. – Oh ! merci de ma vie ! c'est moi qui veux être ruinée toute seule, en attendant restitution.

La Ramée. – Ma poule, je t'accorde la préférence. Quant à la restitution, je te la garantis sur mon honneur.

Cathos. – Son honneur ! ... voilà le notaire. As–tu fini avec ton cabaretier ?

La Ramée. – Pas encore, parce qu'il y a une certaine Marton plus opiniâtre qu'un démon, qui veut à toute force que j'accepte sa monnaie pour payer le vin que j'ai bu.

Cathos. – Elle est bien osée. (Elle tire une bague de son doigt.) Allons, prends cette bague qui m'a coûté trente bons francs.

La Ramée, la prenant. – Ta bague à mon cabaretier ? le coquin n'a pas, à ses deux pattes, un seul doigt qui ne soit plus gros que ta main.

Cathos. – Eh bien, attends–moi ; je vais te chercher quelques louis d'or que j'ai dans mon coffre... ; en prendra–t–il ?

La Ramée. – Oh oui ! il est homme à s'en accommoder.

Cathos. – Je vais revenir : prends toujours la bague.

**Scène XX.**

La Ramée, Le Chevalier

La Ramée. – Vous voilà déjà, Monsieur ?

Le Chevalier. – Oui. Sais-tu si nos affaires sont avancées ?

La Ramée, lui montrant la bague. – Ma foi, je crois que nous sommes au jour de l'échéance. La soubrette vient d'entrer en payement avec moi, et j'attends un peu d'or qu'elle va m'apporter encore.

Le Chevalier. – Tout de bon ?

La Ramée. – Oh ! la débâcle arrive, Monsieur. Vous êtes-vous fait annoncer ?

Le Chevalier. – Oui : on est allé avertir la Marquise, avec qui je n'aurai pas une longue conversation ; car, à te dire vrai, cette folle-là m'ennuie ; et j'arrive avec la personne que tu sais, que j'ai laissée dans un fiacre là-bas, et qui doit entrer quelques instants après moi.

La Ramée. – Doucement ! je vois la Marquise.

**Scène XXI.**

Le Chevalier, La Ramée, Madame La Thibaudière, Madame Lépine

Madame La Thibaudière, tenant une lettre. – Eh bien, Chevalier ? la voici enfin, cette réponse ! Direz-vous encore qu'on vous tient rigueur ?

Le Chevalier. – Eh mais ! que sait-on ? cela dépend des termes du billet. Y verrai-je que vous m'aimez ? que vous n'aimez que moi ?

Madame Lépine. – Lisez, lisez, Monsieur le méfiant... vous y verrez vos questions résolues.

Le Chevalier lit.

Madame Lépine, pendant qu'il lit. – Il y a apparence qu'il ne se plaindra pas, car il rit.

Le Chevalier, baisant la lettre. – Vous me transportez, Marquise ! vous me pénétrez ! quel feu d'expressions ! je veux les apprendre à tout l'univers, afin que tout l'univers me porte envie. C'est l'Amour même qui vous les a dictées ; c'est lui qui vous a tenu la main. Que cette main m'est chère ! Me sera-t-il permis ? ...

Pendant qu'il achève ces mots, la Marquise avance tout doucement la main, comme voulant la lui donner.

Madame La Thibaudière. – On vous le permet, remerciez-la.

Le Chevalier. – Donnez ! que mille baisers lui marquent mes transports.

**Scène XXII.**

Cathos, surnommée Lisette ; Une dame inconnue ; Marton, suivante de la dame ; les acteurs précédents.

Lisette, au Chevalier. – Voici une dame qui demande Monsieur le Chevalier.

Madame La Thibaudière. – Quoi ! jusque chez moi ?

L'Inconnue, au Chevalier, regardant la Marquise. – Ah ! je vous y prends, Monsieur ! ... voilà donc pour qui vous me négligez ? (Et à la Marquise.) Comptez-vous sur son coeur, Madame ?

Madame La Thibaudière, d'un air moqueur, et riant. – Vous êtes si dangereuse que je ne sais plus qu'en penser.

L'Inconnue. – Je vous avertis que j'ai sur lui des droits, qui me paraissent un peu meilleurs que les vôtres.

Madame La Thibaudière, ironiquement. – Meilleurs que les miens ! et c'est vous qui êtes obligée de le venir enlever de chez moi, le petit fuyard ! ConteZ-nous la sûreté de vos droits ; je compatis beaucoup à la fatigue qu'ils vous causent. (Elle appelle.) Un fauteuil... Prenez la peine de vous asseoir, Madame ; vous en gronderez plus à votre aise, et nous en écouterons plus poliment la triste histoire de vos droits.

L'Inconnue. – Eh non, Madame ; je n'ai pas dessein de vous rendre visite. Allons, Chevalier. On est venu chez moi pour une affaire de la dernière conséquence qui vous regarde, et qui doit absolument finir aujourd'hui. C'est de votre régiment dont il est question ; un autre presse pour l'acheter ; son argent est tout prêt, m'a-t-on dit ; on diffère, par amitié pour vous, de conclure avec lui jusqu'à ce soir ; c'est notre ami le Maquis qui est venu m'en informer. Vous avez encore dix ou douze mille écus à donner, et je les ai chez mon notaire, où l'on nous attend pour terminer le marché... Partons.

Madame La Thibaudière. – Qu'est-ce que cela signifie : partons ? Savez-vous bien que je me fâcherai à la fin ?

Marton, suivante de l'inconnue. – Un instant de patience, Madame ; que je parle à mon tour. (A La Ramée.) Et vous, Mons de la Ramée, qui vous amusez ici à tourner la tête de ce petit oison de chambrière, qu'on détale, et qu'on marche devant moi tout à l'heure, pour aller payer ce marchand de vin avec l'argent que je porte et qu'un huissier vous demande !

Cathos, dite Lisette. – Avec l'argent que vous portez, bavarde ? Ha, votre cornette vous pèse ! et vous voulez qu'on vous détignonne...

Elle veut aller à Marton.

L'Inconnue. – Comment ! des violences !

Madame La Thibaudière. – Je suis dans une fureur ! ... Chevalier, congédiez cette femme-là, je vous prie. Vous avez besoin de dix mille écus, m'a-t-on dit, et non pas de douze, comme elle prétend. Ne vous inquiétez pas, nous tâcherons de vous les faire.

L'Inconnue. – Elle tâchera, dit-elle ? elle tâchera ! et on les demande ce soir, sans remise. Eh bien ! je ne tâche point, moi ; il n'est pas question qu'on tâche, il faut de l'expédition, et j'ai la somme toute comptée.

Le Chevalier. – Eh, Mesdames ! vous me mortifiez. Gardez votre argent, je vous conjure. Je n'en veux point ; ma somme est trouvée.

Madame La Thibaudière. – Ah ! cela étant, il n'y a plus à se débattre. Qu'elle s'en aille !

Le Chevalier. – Quand je dis trouvée, du moins m'a-t-on comme assuré qu'on me la donnerait peut-être ce soir.

L'Inconnue. – Peut-être ! votre régiment dépend-il d'un peut-être ? il ne sera plus temps demain.

Le Chevalier. – D'accord.

L'Inconnue. – Partons, vous dis-je.

Madame La Thibaudière. – Attendez... puisqu'on me met le poignard sur la gorge, et que j'ai affaire à la jalouse la plus incommode et la plus haïssable, oui, la plus haïssable...

L'Inconnue. – S'il hésite encore, je ne le verrai de ma vie.

Madame La Thibaudière. – Retirez-vous... N'est-ce pas dix mille écus ? ... Si on avait le temps de marchander, et qu'on ne fût pas prise comme cela au pied levé... car enfin tout se marchande, et on tirerait peut-être meilleur parti...

Le Chevalier. – Eh ! laissez donc, Marquise ! et vous, n'insistez point, Comtesse.

L'Inconnue. – N'êtes-vous pas honteux de me mettre en parallèle avec une femme qui parle de marchander un régiment comme on marchande une pièce de toile ? Vous n'avez guère de coeur.

Le Chevalier. – Oh ! votre emportement décide : vous insultez Madame ; et pour la venger, j'avouerai que je l'aime, et c'est son argent que j'accepte. Donnez, Marquise, donnez tout à l'heure, afin que la préférence soit éclatante. Sont-ce des billets que vous avez dans le portefeuille ?

Madame La Thibaudière. – Oui, Chevalier. (En ouvrant le portefeuille.) Attendez que je les tire. Il y en a de différentes sommes, et plus qu'il n'en faut.

La Ramée. – Allons, Cathos, amène... je te venge aussi, moi. Et toi, Marton, va te cacher.

Marton. – Double coquin !

L'Inconnue, pendant que Madame La Thibaudière cherche. – Perfide !

Cathos, sautant de joie. – Les laides, avec leur pied de nez !

L'Inconnue. – Je suis désespérée.

**Scène XXIII.**

Tous les acteurs précédents, Monsieur Derval, Monsieur Lormeau, Deux Dames

Monsieur Lormeau, à la Marquise. – Ma cousine, voici les soeurs de Monsieur Derval, qu'il vous amène, et qui ont voulu vous prévenir... Mais à qui en a cette dame–là qui paraît si emportée ?

Madame La Thibaudière salue les deux dames.

Monsieur Lormeau, continuant. – Et que faites–vous de ce portefeuille ?

Madame La Thibaudière. – Voilà qui va être fait. Pardonnez, Mesdames ; j'arrange pour dix mille écus de billets que cette dame si désespérée voulait fournir à Monsieur le Chevalier pour achever de payer un régiment qu'il achète. Il me donne la préférence sur elle, et je la paie assez cher !

Monsieur Derval, montrant le Chevalier. – Qui ? Monsieur ? lui, un régiment ? lui, chevalier ?

Madame La Thibaudière. – Lui–même... Le connaissez–vous ?

Monsieur Derval. – Si je le connais ? c'est le fils de mon procureur.

Madame La Thibaudière. – De votre procureur ? Ha ! ... je suis jouée.

Tout s'enfuit, l'Inconnue, Madame Lépine, la suivante Marton, et La Ramée, que Cathos arrête.

Cathos. – Doucement ! arrête là.

La Ramée. – Tiens, reprends ta bague : je n'ai pas reçu d'autre acompte.

Le Chevalier, en s'en allant. – Le prend–on sur ce ton–là ? ... je ne m'en soucie guère.

Monsieur Lormeau, à La Ramée que Cathos retient toujours. – Fripons que vous êtes !

La Ramée. – Non, Monsieur, nous ne sommes que des fourbes ; je vous le jure !

Monsieur Derval. – Et pourquoi tirer dix mille écus de Madame ?

La Ramée. – Pour la mettre en vogue ; pour lui donner de belles manières.

Une des Dames, souriant. – L'aventure est curieuse.

La Ramée. – Oh ! tout à fait jolie. C'est dommage qu'elle ait manqué. La réputation de Madame y perd.

Cathos. – Quels misérables avec leur réputation !

Monsieur Lormeau. – Renvoyons ce maraud–là, et qu'il ne soit plus parlé de cette malheureuse affaire.

La Ramée s'enfuit.

Scène XXIII.

Madame La Thibaudière, à Monsieur Derval. – Soyez vous-même notre arbitre dans les discussions que nous avons ensemble, Monsieur... Adieu, je vais me cacher dans le fond de ma province !

## **Mahomet second**

***Acte premier***

Scène première

Ibrahim, Irène

Irène. – Que me demandez-vous ? quel motif d'entretien peut-il y avoir entre vous et moi ?

Ibrahim. – Eh quoi ! Madame, l'aimable Irène ne me connaît-elle plus ?

Irène. – Avant les malheurs de ma patrie, je connaissais un prince qui s'appelait Comnène, et qui sortait d'un sang illustre à qui le mien était allié, mais je ne le reconnais plus dans le favori de Mahomet, dans un homme infidèle à son Dieu, et qui a pu se résoudre à l'ignominie de s'appeler Ibrahim.

Ibrahim. – Il est vrai, Madame, ma condition est changée ; devenu prisonnier de Mahomet, réduit au triste choix de l'esclavage ou du turban, accablé de la misère de ma situation, sans espérance d'en sortir, entouré des ruines de notre Empire, dont il ne reste plus que Constantinople qu'on assiège et qui va tomber à son tour ; je l'avoue, Madame, j'ai succombé, j'ai cédé aux offres du Sultan, je suis devenu Ibrahim, et vous me méprisez. Je n'ai rien à vous répondre ; vous voici dans l'état où j'étais. Captive du Sultan comme moi, exposée à des fers encore plus tristes ; je ne parle point du péril d'une mort sanglante ; dans le cas où vous êtes, nos pareils la demanderaient en grâce, et l'on nous la refuse ; nous ne pouvons la trouver que dans les langueurs de la servitude, et l'on ne nous fait expirer qu'en nous abandonnant au supplice de vivre. C'est à cette épreuve où je vous attends, Madame, elle a rebuté mon courage ; si le vôtre la soutient, vous aurez meilleure grâce à me trouver méprisable.

Irène. – Allez Ibrahim, ne travaillez point à m'épouvanter, vous avez quitté votre Dieu, ne soyez point son ennemi jusqu'à le poursuivre dans les autres, ne lui enviez point les coeurs qu'il se réserve ; pourquoi me tentez-vous ? pourquoi m'exagérer le péril ? votre crime vous fait-il haïr mon innocence ? je ne vous crois encore que coupable, auriez-vous le malheur d'être devenu méchant ?

Ibrahim. – Votre zèle est injuste, Madame, et cet emportement que je ne mérite pas...

Irène. – Dans l'état odieux où je vous vois, quand je ne fais que vous soupçonner, je vous épargne. Finissons, vous êtes venu pour me parler, est-ce-là tout ce que vous aviez à me dire ?

Ibrahim. – Vous avez touché le coeur du Sultan, Madame ; son amour, si vous le ménagez, peut vous donner le rang d'épouse, que ses pareils n'accordent à personne, et dans l'espérance que j'en conçois moi-même, je n'ai pu lui refuser de vous prévenir sur ses sentiments, et de lui rapporter les vôtres.

Irène, à part. – Juste Ciel !

Ibrahim. – Que voulez-vous que je lui réponde ?

Irène. – Rien ; je ne saurais me résoudre à vous charger de ma réponse.

Ibrahim. – Quel est donc le motif qui vous arrête, Madame ?

Irène. – La pitié qui me saisit pour vous ; je ne saurais me prêter à l'avilissement où Mahomet vous plonge, vous n'êtes point fait pour servir ses amours, et mon indignation même vous refuse la flétrissure que vous me demandez.

Ibrahim. – De quel avilissement, de quel déshonneur est-il donc question pour moi, Madame ? je ne dois sentir ici que l'injure que vous me faites ; quand je vous apprends que le Sultan vous aime, je vous l'ai déjà dit, c'est qu'il peut vous offrir sa main, du moins je le crois, et c'est dans cet esprit que je vous parle, je ne viens que pour vous consoler.

Irène. – Me consoler, moi, Comnène ? eh ! d'où mon coeur pourrait-il recevoir la moindre joie ? que peut-il désormais arriver qui me regarde ? la désolation de ma patrie est-elle un songe ? mon père et mon frère n'ont-ils pas péri ? les morts sortent-ils du tombeau ? à quoi donc puis-je encore m'intéresser sur la terre ? biens, honneurs, liberté, parents, amis, tout y a disparu pour moi, tout y est étranger pour Irène.

Ibrahim. – Ce que vous avez de plus cher y reste peut-être encore.

Irène. – Je n'y vois plus qu'un tyran qui m'y tient captive, que des barbares qui m'entourent, et qu'un Ibrahim qui rit de ma douleur.

Ibrahim. – Rassurez-vous, Madame, ce père et son fils que vous pleurez...

Irène. – Ah Ciel ! achevez, Comnène, expliquez-vous, il serait cruel de me tromper.

Ibrahim. – Si le Ciel vous les avait conservés ?

Irène. – Quoi ! Comnène, ils vivraient ? Serait-il possible ? ils vivraient ? les avez-vous vus ? me sera-t-il permis de les voir ?

Ibrahim. – L'Empereur ne m'en a pas appris davantage, et sans doute il n'est permis qu'à lui de vous dire le reste.

Irène. – Eh bien, Comnène, courez lui parler, conjurez-le de hâter ma joie, qu'il me les montre, qu'il se rende à mon impatience ; je lui pardonne tout, si je les vois paraître : quelqu'un vient, je me retire, soyez sensible à mon inquiétude, et revenez m'en tirer, si vous ne m'abusez pas.

Ibrahim. – Vous n'attendrez pas longtemps, Madame.

**Scène II**

Ibrahim, Mahomet, Roxane

Mahomet. – C'est Irène que vous quittez, Ibrahim ?

Ibrahim. – Oui, Seigneur, elle sait que vous l'aimez, et m'a paru l'apprendre sans colère ; je ne dis pas que son coeur se promette encore au vôtre, mais elle est dans la douleur, elle est chrétienne, elle gémit d'une infortune qu'elle doit à vos victoires, et cependant elle est tranquille au récit de votre amour. Je ne dis pas assez ; quand je lui ai fait espérer qu'on pouvait lui rendre ce père et ce frère qu'elle regrette, sa reconnaissance pour ce bienfait m'a surpris, on eût dit qu'elle était charmée d'y trouver un motif de ne vous plus haïr ; j'oublie tout, je lui pardonne tout, s'est-elle écriée dans le transport d'un coeur qui se réconciliait avec vous, et je me suis chargé de l'avertir quand elle pourrait les voir.

Mahomet. – Ne tardez donc pas, Ibrahim, allez lui assurer qu'ils vivent et qu'ils me sont chers, et dites qu'on les amène ici dans l'instant qu'Irène y sera venue.

Ibrahim. – Seigneur, ils étaient dans les fers, quand je les ai reconnus ; est-ce dans cet état que vous ordonnez qu'on les amène ?

Mahomet. – Oui, je veux qu'Irène les en délivre elle-même, c'est un plaisir que je réserve à sa tendresse.

Ibrahim. – Je cours exécuter vos ordres, mais, Seigneur, pendant que vos faveurs se répandent sur eux, daignez vous ressouvenir qu'à mon tour j'attends mon bonheur de vous, qu'il en est un que vous avez promis de m'obtenir de cette princesse, et que mon coeur...

Roxane. – J'ignore les promesses que l'Empereur vous a faites, mais si j'y suis intéressée, j'espère qu'il ne les remplira pas sans mon aveu, et c'est sa bonté qui m'en assure.

Mahomet. – Ibrahim, vous savez que je vous aime, et ma faveur vous doit suffire, je hais les désirs importuns ; allez, laissez-moi le soin de vous rendre heureux, et ne prétendez pas me gêner dans les grâces que je vous destine.

Scène III

Mahomet, Roxane

Roxane. – Je vous l'avoue, Seigneur, le discours d'Ibrahim m'effraye ; daignez m'instruire de ce qu'il ose attendre.

Mahomet. – J'avais dessein de vous le proposer pour époux ; je viens de soumettre les chrétiens à mon Empire, j'en ai triomphé par les armes, mais tout vainqueur que j'en suis, je ne les regarde pas comme des sujets, ce ne sont encore que des ennemis vaincus, à qui ma victoire donne un tyran qu'ils craignent, et non pas un maître qu'ils respectent. Ils m'obéissent dans un effroi sauvage qui a toujours inspiré la révolte, et je voulais les rassurer par l'honneur que j'aurais fait à Commène ; il est, dit-on, d'un sang qu'ils estiment, mais j'ai changé d'avis sans m'écarter de mon projet. Non, ce n'est plus à lui, Roxane, qu'il faut que votre cœur s'accorde, et votre frère aujourd'hui vous le demande pour un autre.

Roxane. – Mon cœur se refusait à Ibrahim, mais ma main serait à lui si vous l'ordonniez ; c'est vous dire que vous pouvez en disposer à votre gré ; après cela, Seigneur, puis-je savoir à qui vous voulez que je la donne ?

Mahomet. – Ce qui va se passer vous l'apprendra, Roxane, mais tandis que nous sommes seuls, ne me dissimulez rien. Vous étiez avec moi quand on m'a présenté les deux chrétiens, dont l'un, à ce qu'on assure, est le père d'Irène, et l'autre son frère ; que pensez-vous du dernier ? je vis vos yeux s'attacher sur lui.

Roxane. – Son sort me touchait, Seigneur, je le plaignais d'être si jeune et déjà captif.

Mahomet. – Répondez avec franchise ; il joint aux grâces de la jeunesse une physionomie noble et touchante, et vous l'avez remarqué.

Roxane. – Vous lui parliez, Seigneur, et j'écoutais.

Mahomet. – Ce n'est pas tout, ses regards à lui-même se fixaient sur vous, il était sensible à vos charmes.

Roxane. – J'ignore à quoi tend ce discours qui m'embarrasse.

Mahomet. – Vous rougissez, je ne vous presse point de m'en avouer davantage, c'est assez que vous m'entendiez là-dessus, et voici ce qui me reste à vous dire. Jusqu'ici je n'avais point connu l'amour ; le féroce orgueil de vaincre, l'honneur d'effrayer des peuples et de subjuguier des Etats, le plaisir tumultueux de la guerre et du carnage, et tout ce que la gloire des héros porte avec elle de redoutable, voilà les douceurs qui me flattaient ; je n'en voyais point de plus dignes de charmer une âme qui nous vient du Ciel, et dont, à mon gré, les inclinations devaient être aussi superbes que son origine. Dieu même est appelé le Dieu des combats ; on l'a peint la foudre à la main ; rien ne nous frappe tant que sa puissance, et je croyais qu'à son exemple, pour être le plus heureux de tous les hommes, il fallait en être le plus terrible. Je me trompais, Roxane ; Irène m'a désabusé. Le vrai bonheur ne se trouve ni dans la victoire ni dans la terreur qu'on répand après elle. Ce sang dont nos lauriers sont teints, ces ravages dont nous consternons la terre, et les gémissements des peuples, mêlent à nos plaisirs je ne sais quoi d'inquiet et de funeste qui les corrompt. J'ai senti quelquefois en moi-même la nature s'attrister de ma lugubre gloire, et condamner la joie que mon orgueil osait en prendre. Que le plaisir d'aimer est différent, Roxane ! quelle douce sympathie entre l'amour et nous ! on dirait que nos cœurs, quand ils aiment, ont trouvé leur véritable bonheur. J'ai senti des bornes à

tous les autres plaisirs, aucun ne m'a pénétré tout entier. Le fond de mon coeur leur a toujours été inaccessible, ils l'ont toujours laissé solitaire. L'amour seul m'a rempli, lui seul a versé dans mon âme des douceurs aussi intarissables que mes désirs. Depuis que j'aime, je ne me reconnais plus moi-même, j'ai perdu cette fierté farouche qui me rendait si formidable ; je me voyais seul au milieu des hommes ; l'humanité tremblante ne laissait autour de moi que des esclaves, et ne m'accordait pas un coeur qui voulût s'associer au mien ; j'étais comme exilé sur le trône. Tout a changé, Roxane ; il semble que mon amour ait fait ma paix avec tous les coeurs, ils se rapprochent, ils me pardonnent ; c'est ainsi que je le sens, enfin tout me paraît aimable, et je crois l'être devenu moi-même. Ah ! Roxane, si tel est mon sort à présent que j'aime : quel serait-il donc si j'étais aimé.

Roxane. – Aimé, Seigneur ! eh comment ne le seriez-vous pas, vous qui dans l'âge le plus aimable, nous montrez déjà le plus grand des hommes, vous que l'univers honore de son respect et de son admiration ? Vos pareils n'ont qu'à se déclarer, Seigneur, il n'est point de fierté que le don de leur coeur ne confonde, et si votre choix est tombé sur Irène...

Mahomet. – Eh ! quelle autre qu'Irène eût pu triompher de Mahomet ? il n'était réservé de me soumettre qu'à l'objet le plus parfait dont le Ciel ait honoré la terre. Je ne l'ai vue qu'un instant parmi les captives ; sa douleur l'accablait, ses yeux étaient baignés de larmes. Dans cet état un de ses regards tomba sur moi ; ce regard étonna mon âme altière, me confondit, m'humilia, me rendit plus suppliant qu'elle. Il vengea dans mon coeur la douleur du sien, il me punit de ma victoire, me condamna comme un tyran et me laissa saisi d'un attendrissement qui n'a fini que par l'amour le plus violent qui fût jamais ; le croiriez-vous, Roxane ? Je n'ai point encore osé reparaitre ; j'ai craint ses yeux qui m'ont déjà reproché leurs larmes. Chargé du crime de l'avoir affligée, je n'étais pas digne de la revoir, je me cachais à sa colère, et j'attendais que le temps m'eût rendu plus supportable à sa haine, mais enfin le moment est venu, on a découvert ces deux chrétiens qu'elle regrettait, je vais les lui remettre, et j'oserai me montrer à la faveur de ce bienfait. Vous, Roxane, qui voyez l'ardeur que j'ai de lui plaire, j'ai besoin que votre coeur m'aide à réussir ; je vois Irène qu'on nous amène, et ce que je vais faire vous instruira du service que je vous demande.

**Scène IV**

Mahomet, Roxane, Théodore, père d'Irène, Lascaris, son frère, Ibrahim, Irène.

Théodore et Lascaris ont encore leurs fers.

Irène. – Où suis-je ? où me conduisez-vous ? (A Ibrahim.) Cruel, vous m'avez donc trompée. (Et puis voyant son père et son frère qu'on amène d'un autre côté) Ah ciel ! ah mon père ! est-ce vous que j'embrasse ? et vous, mon frère, je vous retrouve, et tous deux languissants dans les fers ? (A Mahomet) Ah ! Seigneur, vous qui me les rendez, pourquoi vos bontés me laissent-elles encore tant de douleur ? hélas, ils sont captifs, pourquoi mêler tant d'amertume à ma joie ?

Mahomet, allant les délivrer. – Goûtez-la toute pure, et que leurs fers disparaissent ; venez, Irène, aidez-moi vous-même à les en délivrer, et que vos mains se joignent aux miennes pour en réparer l'outrage.

Théodore. – Quoi vous-même, Seigneur !

Mahomet. – Ne m'en empêchez pas, la générosité est le droit du vainqueur, recevez tous deux ce que je fais comme un gage de mon amitié et des honneurs qu'elle vous destine ; votre Empire a passé sous mes lois, et mes victoires vous ont coûté des soupirs ; vous aviez dans vos fers la liberté de me haïr et vous l'avez encore, mais si vous êtes généreux, vous ne la garderez pas longtemps, mes bienfaits m'en répondent ; et vous, Irène, à qui je rends un père qui vous est si cher, oubliez désormais vos malheurs et daignez me suivre avec lui, venez voir Mahomet apprendre aux siens combien il veut qu'on vous honore. (A Lascaris) Vous, jeune chrétien, sur le front de qui l'on voit empreint tant de courage et de noblesse, attendez tout de mon estime, je n'interdis nul espoir à votre coeur, je ne mets rien ici au-dessus de son audace, vous-même vous n'êtes plus à moi. (Et en lui montrant Roxane) Cette Princesse vous a dégagé de mes fers, vous pouvez changer de maître, et je vous laisse avec elle, sortons.

**Scène V**

Lascaris, Roxane

Lascaris. – Vous n'êtes plus à moi et je vous laisse avec elle ; que peut signifier ce discours ? je n'ose l'interpréter, Madame.

Roxane. – L'Empereur s'est assez expliqué, vous ne lui appartenez plus.

Lascaris. – Il m'a permis de changer de maître et je me jette à vos genoux pour obtenir que je vous appartienne. Si vous y consentez, j'aimerais mieux mon sort que celui de l'Empereur même.

Roxane. – Levez-vous, Lascaris.

Lascaris. – Ne vous offensez pas du transport qui m'échappe ; à l'aspect de tant de beautés, il n'est point de raison qui ne s'égaré.

Roxane. – Non, vous ne m'offensez point, je vous crois digne de moi, Lascaris, vous me paraissez vertueux, et la véritable fierté excepte de ses dédains un coeur tel que le vôtre ; je n'en méprise donc point l'hommage, vous dirai-je encore plus ? je l'estime.

Lascaris. – Qu'entends-je ? Ah ! Princesse.

Roxane. – Je vous ai plaint dès que je vous ai vu.

Lascaris. – J'ai donc été dès cet instant le plus heureux de tous les hommes ; quoi ! Roxane me plaignait ?

Roxane. – Roxane a souhaité la fin de vos infortunes, puissent-elles enfin être terminées ! puisse le Ciel exaucer mes vœux ! mais rejoignons l'Empereur ; à peine Irène vous a-t-elle vu, et sa tendresse vous attend, sans doute, avec impatience.



**éditions eBooksFrance**

[www.ebooksfrance.com](http://www.ebooksfrance.com)

**Veuillez écrire à  
livres@ebooksfrance.com  
pour faire part à l'éditeur de vos remarques  
ou suggestions concernant la présente édition.**

---

Octobre 2000

©eBooksFrance pour la mise en HTML et en RocketEditiontm