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J'étais a vingt—cing ans capitaine aux gardes du roi de
Naples : nous vivions beaucoup entre camarades, €
comme de jeunes gens, c'est—a—dire, des femmes, du j¢
tant que la bourse pouvait y suffire ; et nous philosophion
dans nos quartiers quand nous n'avions plus d'aut
ressource.

Un soir, apres nous étre épuisés en raisonnements de
toute espece autour d'un tres petit flacon de vin de Chyp
et de quelques marrons secs, le discours tomba sur la cab
et les cabalistes.

Un d'entre nous préetendait que c'était une science
réelle, et dont les opérations etaient sires ; quatre des p
jeunes lui soutenaient que c'etait un amas d'absurdités, u
source de friponneries, propres a tromper les gens credul
et amuser les enfants.

Le plus agé d'entre nous, Flamand d'origine, fumait sa
pipe d'un air distrait, et ne disait mot. Son air froid et s:
distraction me faisaient spectacle a travers ce chariva
discordant qui nous étourdissait, et m'empéchait de prend
part a une conversation trop peu reglée pour gu'elle et ¢
I'intérét pour moi.
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Nous étions dans la chambre du fumeur ; la nuit
s'avancait . on se separa, et nous demeurames seuls, no
ancien et moi.

Il continua de fumer flegmatiquement ; je demeurai les
coudes appuyés sur la table, sans rien dire. Enfin mc
homme rompit le silence.

"Jeune homme, me dit—il, vous venez d'entendre
beaucoup de bruit : pourquoi vous étes—vous tiré de lz
mélée ?

— C'est, lui repondis—je, que j'aime mieux me taire que
d'approuver ou blamer ce que je ne connais pas : je ne se
pas méme ce que veut dire le mot de cabale.

— Il a plusieurs significations, me dit-il ; mais ce n'est
point d'elles dont il s'agit, c'est de la chose. Croyez-vou
gu'il puisse exister une science gqui enseigne a transform
les metaux et a réduire les esprits sous notre obeéissance ?

— Je ne connais rien des esprits, a commencer par le
mien, sinon que je suis slr de son existence. Quant al
meétaux, Je sais la valeur d'un carlin au jeu, a l'auberge
allleurs, et ne peux rien assurer ni nier sur I'essence des L
et des autres, sur les modifications et impressions dont |
sont susceptibles.
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— Mon jeune camarade, j'aime beaucoup votre
ignorance ; elle vaut bien la doctrine des autres : au moin
vVous n'étes pas dans l'erreur, et si vous n'étes pas instri
vous étes susceptible de I'étre. Votre naturel, la franchise |
votre caractere, la droiture de votre esprit, me plaisent : je
sais quelgue chose de plus que le commun des homme
jurez—moi le plus grand secret sur votre parole d'honneu
promettez de vous conduire avec prudence, et vous ser
mon écolier.

— L'ouverture que vous me faites, mon cher Soberano,
m'est tres agreable. La curiosité est ma plus forte passic
Je vous avouerai que naturellement j'ai peu d'empressem:
pour nos connaissances ordinaires ; elles m'ont toujou
semblé trop bornées, et j'ai deviné cette sphere éleveée d¢
laguelle vous voulez m'aider a m'élancer : mais quelle es
la premiere clef de la science dont vous parlez ? Selon c
gue disaient nos camarades en disputant, ce sont les esp
eux—meémes qui nous instruisent ; peut—on se lier ave
eux ?

— Vous avez dit le mot, Alvare : on n'apprendrait rien
de soi-méme ; quant a la possibilité de nos liaisons, je va
vous en donner une preuve sans réplique."

Comme il finissait ce mot, il achevait sa pipe : il
frappe trois coups pour faire sortir le peu de cendres ql
restait au fond, la pose sur la table assez pres de moi.

3



Diable amoureux, Le

éleve la voix : «Calderon, dit-il, venez chercher ma pipe,
allumez-la, et rapportez—-la—moi.»

Il finissait a peine le commandement, je vois
disparaitre la pipe ; et, avant que j'eusse pu raisonner sur
moyens, ni demander quel était ce Calderon chargé de s
ordres, la pipe allumée était de retour, et mon interlocutel
avait repris son occupation.

Il la continua quelque temps, moins pour savourer le
tabac que pour jouir de la surprise qu'il m'occasionnait
puis se levant, il dit : «Je prends la garde au jour, il faut
gue je repose. Allez vous coucher ; soyez sage, et nous nc
reverrons.»

Je me retirai plein de curiosite et affame d'idées
nouvelles, dont je me promettais de me remplir bientot peé
le secours de Soberano. Je le vis le lendemain, les jou
ensuite ; Je n'eus plus d'autre passion ; Je devins son omb

Je lui faisais mille questions ; il éludait les unes et
répondait aux autres d'un ton d'oracle. Enfin, je le press
sur l'article de la religion de ses pareils. «C'est, m
répondit—il, la religion naturelle.» Nous entrames dan:
guelques deétails ; ces decisions cadraient plus avec m
penchants qu'avec mes principes ; mais je voulais venir
mon but et ne devais pas le contrarier.
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"Vous commandez aux esprits, lui disais—je ; je veux
comme vous étre en commerce avec eux : je le veux, je |
veux !

— Vous étes vif, camarade, vous n'avez pas subi votre
temps d'épreuve ; vous n‘avez rempli aucune des conditio
sous lesquelles on peut aborder sans crainte cette sublil
categorie...

— Eh ! me faut-il bien du temps ?
— Peut—étre deux ans...

— J'abandonne ce projet, m'écriai—je : je mourrais
d'impatience dans l'intervalle. Vous étes cruel, Soberan
Vous ne pouvez concevoir la vivacité du désir que vou
avez crée dans moi : il me brdle...

— Jeune homme, je vous croyais plus de prudence ;
vous me faites trembler pour vous et pour moi. Quoi ! vous
VOUS exposeriez a evoquer des esprits sans aucune (
préparations...

— Eh ! que pourrait—il m'en arriver ?

— Je ne dis pas qu'il dat absolument vous en arriver du
mal ; s'ils ont du pouvoir sur nous, c'est notre faiblesse
notre pusillanimité qui le leur donne : dans le fond, nous
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sommes nés pour les commander...
— Ah ! je les commanderai !

— Qui, vous avez le coeur chaud, mais si vous perdez la
téte, s'ils vous effraient a certain point ?...

— S'll ne tient qu'a ne les pas craindre, je les mets au pis
pour m'effrayer.

— Quoi ! quand vous verriez le Diable ?...
— Je tirerais les oreilles au grand Diable d'enfer.

— Bravo ! si vous étes si slr de vous, vous pouvez
VOuSs risguer, et je vous promets mon assistance. Vendre
prochain, je vous donne a diner avec deux des noétres,
nous mettrons l'aventure a fin."

Nous n'étions qu'a mardi : jamais rendez-vous galant
ne fut attendu avec tant d'impatience. Le terme arrive enfi
, je trouve chez mon camarade deux hommes d'un
physionomie peu prévenante ; nous dinons. La conversatit
roule sur des choses indifférentes.

Apres diner, on propose une promenade a pied vers les
ruines de Portici. Nous sommes en route, nous arrivon
Ces restes des monuments les plus augustes ecroul
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brisés, épars, couverts de ronces, portent a mon imaginati
des idées qui ne m'étaient pas ordinaires. «Voila, disais—j
le pouvoir du temps sur les ouvrages de |'orgueil et d
I'industrie des hommes.» Nous avancons dans les ruines,
enfin nous sommes parvenus presque a tatons, a travers
débris, dans un lieu si obscur, qu'aucune lumiere extérieu
n'y pouvait péneétrer.

Mon camarade me conduisait par le bras ; il cesse de
marcher, et je m'arréte. Alors un de la compagnie bat |
fusil et allume une bougie. Le sejour ou nous étion:
s'eclaire, quoique faiblement, et je découvre que nou
sommes sous une vodte assez bien conservee, de vingt—c
pieds en carré a peu pres, et ayant quatre issues.

Nous observions le plus parfait silence. Mon camarade,
a l'aide d'un roseau qui lui servait d'appui dans sa march
trace un cercle autour de lui sur le sable léger dont le terra
était couvert, et en sort apres y avoir dessiné quelque
caracteres. "Entrez dans ce pentacle, mon brave, me dit-
et n'en sortez qu'a bonnes enseignes...

— Expliquez—-vous mieux ; a quelles enseignes en
dois—je sortir ?

— Quand tout vous sera soumis ; mais avant ce temps,
si la frayeur vous faisait faire une fausse démarche, vol
pourriez courir les risques les plus grands."
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Alors il me donne une formule d'évocation courte,
pressante, mélée de quelques mots que je n'oublierai jama

«Recitez, me dit-il, cette conjuration avec fermete, et
appelez ensuite a trois fois clairement Beelzébuth, et surtc
n'oubliez pas ce gue vous avez promis de faire.»

Je me rappelai que je m'etais vante de lui tirer les
oreilles. "Je tiendral parole, lui dis—je, ne voulant pas e
avoir le dementi.

— Nous vous souhaitons bien du succes, me dit-il ;
guand vous aurez fini, vous nous avertirez. Vous éte
directement vis—a-vis de la porte par laquelle vous deve
sortir pour nous rejoindre." lls se retirent.

Jamais fanfaron ne se trouva dans une crise plus
délicate : je fus au moment de les rappeler ; mais il y avai
trop a rougir pour moi ; c'était d'ailleurs renoncer a toute
mes espérances. Je me raffermis sur la place ou j'étais,
tins un moment conseil. On a voulu m'effrayer, dis—je ; or
veut voir si je suis pusillanime. Les gens qui m'éprouven
sont a deux pas d'ici, et a la suite de mon évocation je dc
m'attendre a quelque tentative de leur part pou
m'épouvanter. Tenons bon ; tournons la raillerie contre le
mauvais plaisants.
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Cette délibération fut assez courte, quoique un peu
troublée par le ramage des hiboux et des chats—huants c
habitaient les environs, et méme l'interieur de ma caverne.

Un peu rassuré par mes réflexions, je me rassois sur
mes reins, je me piete ; je prononce |'évocation d'une vol
claire et soutenue ; et, en grossissant le son, j'appelle, a tr
reprises et a tres courts intervalles, Béelzebuth.

Un frisson courait dans toutes mes veines, et mes
cheveux se hérissaient sur ma téte.

A peine avais—je fini, une fenétre s'ouvre a deux
battants vis—a-vis de moi, au haut de la vodte : un torren
de lumiere plus éblouissante que celle du jour fond par cet
ouverture ; une téte de chameau horrible, autant par
grosseur gue par sa forme, se présente a la fenétre ; surt
elle avait des oreilles démesurées. L'odieux fantdme ouv
la gueule, et, d'un ton assorti au reste de l'apparition, n
repond : Che vuoi ?

Toutes les voltes, tous les caveaux des environs
retentissent a I'envi du terrible Che vuoi ?

Je ne saurais peindre ma situation ; je ne saurais dire
gui soutint mon courage et m'empécha de tomber e
défaillance a I'aspect de ce tableau, au bruit plus effraya
encore qui retentissait a mes oreilles.
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Je sentis la néecessité de rappeler mes forces ; une sueu
froide allait les dissiper : je fis un effort sur moi. Il faut que
notre ame soit bien vaste et ait un prodigieux ressort ; ur
multitude de sentiments, d'idées, de reflexions toucher
mon coeur, passent dans mon esprit, et font leur impressi
toutes a la fois.

La révolution s'opere, je me rends maitre de ma terreur.
Je fixe hardiment le spectre.

«Que prétends—tu toi-méme, témeraire, en te montrant
sous cette forme hideuse ?»

Le fantdbme balance un moment :
"Tu m'as demande, dit—il d'un ton de voix plus bas...

— L'esclave, lui dis—-je, cherche-t-il a effrayer son
maitre ? Si tu viens recevoir mes ordres, prends une form
convenable et un ton soumis.

— Maitre, me dit le fantome, sous quelle forme me
présenterai—je pour vous étre agreable ?"

La premiere idée qui me vint a la téte etant celle d'un
chien : «Viens, lui dis—je, sous la figure d'un épagneul.» A
peine avais—je donné l'ordre, I'épouvantable chamea
allonge le col de seize pieds de longueur, baisse la té
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jusqu'au milieu du salon, et vomit un épagneul blanc a soie
fines et brillantes, les oreilles trainantes jusqgu'a terre.

La fenétre s'est refermée, tout autre vision a disparu, et
Il ne reste sous la vodte, suffisamment éclairee, gue le chi
et moil.

Il tournait tout autour du cercle en remuant la queue, et
faisant des courbettes.

«Maitre, me dit—il, je voudrais bien vous lécher
I'extrémité des pieds ; mais le cercle redoutable qui vou
environne me repousse.»

Ma confiance était montée jusqu'a l'audace : je sors du
cercle, je tends le pied, le chien le leche ; je fais ul
mouvement pour lui tirer les oreilles, il se couche sur le do
comme pour me demander grace ; je vis que c'était ur
petite femelle.

"Leve-toi, lui dis—je ; je te pardonne : tu vois que j'ai
compagnie ; ces messieurs attendent a quelque distar
d'ici ; la promenade a du les altérer ; je veux leur donne
une collation ; il faut des fruits, des conserves, des glace
des vins de Grece ; que cela soit bien entendu ; éclaire
décore la salle sans faste, mais proprement. Vers la fin de
collation tu viendras en virtuose du premier talent, et t
porteras une harpe ; je t'avertirai quand tu devras paraitr
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Prends garde a bien jouer ton rble, mets de |'expressit
dans ton chant, de la décence, de la retenue dans t
maintien...

— J'obéirai, maitre, mais sous quelle condition ?
— Sous celle d'obéir, esclave. Obeéis, sans réplique, ou...

— Vous ne me connaissez pas, maitre : vous me
traiteriez avec moins de rigueur ; |'y mettrais peut—é&tre
I'unique condition de vous désarmer et de vous plaire."

Le chien avait a peine fini, qu'en tournant sur le talon,
je vois mes ordres s'exécuter plus promptement qu'ur
déecoration ne s'éleve a I'Opéra. Les murs de la vout
ci—devant noirs, humides, couverts de mousse, prenaie
une teinte douce, des formes agréables ; c'était un salon
marbre jaspé. L'architecture presentait un cintre soutenu
des colonnes. Huit girandoles de cristaux, contenar
chacune trois bougies, y répandaient une lumiere vive
également distribuée.

Un moment apres, la table et le buffet s'arrangent, se
chargent de tous les appréts de notre régal ; les fruits et |
confitures etaient de I'espece la plus rare, la plus savouret
et de la plus belle apparence. La porcelaine employeée
service et sur le buffet était du Japon. La petite chienn
faisait mille tours dans la salle, mille courbettes autour d
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moi, comme pour hater le travail et me demander si j'éta
satisfait.

«Fort bien, Biondetta, lui dis—je ; prenez un habit de
livrée, et allez dire a ces messieurs qui sont pres d'ici que
les attends, et gu'ils sont servis.»

A peine avais—je détourné un instant mes regards, je
VOis sortir un page a ma livrée, lestement vétu, tenant v
flambeau allumé ; peu apres il revint conduisant sur ses p
mon camarade le Flamand et ses deux amis.

Préparés a quelque chose d'extraordinaire par l'arrivée
et le compliment du page, ils ne I'étaient pas au changeme
gui s'était fait dans I'endroit ou ils m'avaient laissé. Si |
n'‘eusse pas eu la téte occupée, je me serais plus amuse
leur surprise ; elle eclata par leur cri, se manifesta pe
I'altération de leurs traits et par leurs attitudes.

«Messieurs, leur dis—je, vous avez fait beaucoup de
chemin pour I'amour de moi, il nous en reste a faire pot
regagner Naples : j'ai pensé que ce petit régal ne vou
désobligerait pas, et que vous voudriez bien excuser le p
de choix et le defaut d'abondance en faveur d
I'impromptu.»

Mon aisance les déconcerta plus encore que le
changement de la scene et la vue de I'élégante collatior

13



Diable amoureux, Le

laquelle ils se voyaient invités. Je m'en apercus, et résolu
terminer bientot une aventure dont intérieurement je m
défiais, je voulus en tirer tout le parti possible, en forcan
méme la gaieté qui fait le fond de mon caractere.

Je les pressai de se mettre a table ; le page avancait le:
sieges avec une promptitude merveilleuse. Nous etior
assis ; j'avais rempli les verres, distribué des fruits ; m
bouche seule s'ouvrait pour parler et manger, les autr:
restaient béantes ; cependant je les engageai a entamer
fruits, ma confiance les détermina. Je porte la santé de
plus jolie courtisane de Naples ; nous la buvons. Je par
d'un opéra nouveau, d'une improvisatrice romaine arrivé
depuis peu, et dont les talents font du bruit a la cour. J
reviens sur les talents agreables, la musique, la sculptur
et par occasion je les fais convenir de la beauté de quelgL
marbres qui font I'ornement du salon. Une bouteille se vide
et est remplacée par une meilleure. Le page se multiplie,
le service ne languit pas un instant. Je jette I'oeil sur lui a '
dérobée : figurez—vous I'Amour en trousse de page ; me
compagnons d'aventure le lorgnaient de leur coté d'un e
ou se peignaient la surprise, le plaisir et I'inquiétude. L.
monotonie de cette situation me déeplut ; je vis qu'il étai
temps de la rompre. «Biondetto, dis—je au page, la signo
Fiorentina m'a promis de me donner un instant ; voyez
elle ne serait point arrivéee.» Biondetto sort de
I'appartement.
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Mes hotes n'avaient point encore eu le temps de
s'etonner de la bizarrerie du message, qu'une porte du sa
s'ouvre et Fiorentina entre tenant sa harpe ; elle était da
un déshabillé etoffée et modeste, un chapeau de voyage et
crépe tres clair sur les yeux ; elle pose sa harpe a coté d'e
salue avec aisance, avec grace : «Seigneur don Alvare
dit—elle, je n'étais pas prévenue que vOUS eussie
compagnie ; je ne me serais point présentée vétue comme
Suis ; ces messieurs voudront bien excuser une voyageuse

Elle s'assied, et nous lui offrons a I'envi les reliefs de
notre petit festin, auxquels elle touche par complaisance.

"Quol ! madame, lui dis—je, vous ne faites que passer
par Naples ? On ne saurait vous y retenir ?

— Un engagement déja ancien m'y force, seigneur ; on a
eu des bontés pour moi a Venise au carnaval dernier ; ¢
m'a fait promettre de revenir, et j'ai touché des arrhes : sar
cela, je n'aurais pu me refuser aux avantages que m'offr:
Ici la cour, et a I'espoir de mériter les suffrages de I
noblesse napolitaine, distinguée par son golt au—dessus
toute celle d'ltalie."

Les deux Napolitains se courbent pour répondre a
I'éloge, saisis par la verité de la scene au point de se frott
les yeux. Je pressai la virtuose de nous faire entendre |
échantillon de son talent. Elle était enrhumée, fatiguée ; el

15



Diable amoureux, Le

craignait avec justice de déchoir dans notre opinion. Enfir
elle se détermina a exécuter un recitatif obligé et une ariet
pathétique qui terminaient le troisieme acte de 'opéra dat
lequel elle devait débuter.

Elle prend sa harpe, prélude avec une petite main
longuette, potelée, tout a la fois blanche et purpurine, dol
les doigts insensiblement arrondis par le bout éetaier
terminés par un ongle dont la forme et la grace étaier
Inconcevables : nous étions tous surpris, Nous croyions étr
au plus délicieux concert.

La dame chante. On n'a pas, avec plus de gosier, plus
d'ame, plus d'expression : on ne saurait rendre plus, e
chargeant moins. J'étais ému jusqu'au fond du coeur,
j'oubliais presque que j'étais le créateur du charme qui
ravissait.

La cantatrice m'adressait les expressions tendres de sor
récit et de son chant. Le feu de ses regards percait a trav:
le voile ; il était d'un pénétrant, d'une douceur inconcevabl
, CeS yeux ne m'étaient pas inconnus. Enfin, en assemble
les traits tels que le voile me les laissait apercevaoir, j
reconnus dans Fiorentina le fripon de Biondetto ; mai
I'élégance, I'avantage de la taille se faisaient beaucoup pl
remarquer sous l'ajustement de femme que sous I'habit

page.
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Quand la cantatrice eut fini de chanter, nous lui
donnames de justes éloges. Je voulus I'engager a nc
executer une ariette vive pour nous donner lieu d'admirer
diversité de ses talents.

«Non, repondit-elle ; je m'en acquitterais mal dans la
disposition d'ame ou je suis ; d'ailleurs, vous avez di vol
apercevoir de l'effort que j'ai fait pour vous obeir. Ma voix
se ressent du voyage, elle est voilée. Vous étes préven
gue je pars cette nuit. C'est un cocher de louage qui m
conduite, je suis a ses ordres : je vous demande en grau
d'agréer mes excuses, et de me permettre de me retirer.»
disant cela elle se leve, veut emporter sa harpe. Je la |
prends des mains, et, apres l'avoir reconduite jusqu'a
porte par laquelle elle s'était introduite, je rejoins I3
compagnie.

Je devais avoir inspiré de la gaiete, et je voyais de la
contrainte dans les regards : j'eus recours au vin d
Chypre. Je l'avais trouve délicieux, il m'avait rendu me:
forces, ma présence d'esprit ; je doublai la dose, et comr
I'heure s'avancait, je dis a mon page, qui s'étaitremis a s
poste derriere mon siege, d'aller faire avancer ma voitur:
Biondetto sort sur-le—champ, va remplir mes ordres.

"Vous avez ici un équipage ? me dit Soberano.
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— Oui, repliquai-je, je me suis fait suivre, et j'ai
Imaginé que si notre partie se prolongeait, vous ne serie
pas facheés d'en revenir commodément. Buvons encore |
coup, nous ne courrons pas les risques de faire de faux
en chemin."

Ma phrase n'était pas achevée, gue le page rentre suivi
de deux grands estafiers bien tournés, superbement vétu
ma livrée. «Seigneur don Alvare, me dit Biondetto, je n'a
pu faire approcher votre voiture ; elle est au—dela, mais tol
aupres des debris dont ces lieux—ci sont entourées.» No!
nous levons, Biondetto et les estafiers nous précedent ;
marche.

Comme nous ne pouvions pas aller quatre de front
entre des bases et des colonnes brisées, Soberano, qu
trouvait seul a coté de moi, me serra la main. "Vous nou
donnez un beau régal, ami ; il vous codtera cher.

— Ami, répliguai-je, je suis tres heureux s'il vous a fait
plaisir ; je vous le donne pour ce qu'il me codte."

Nous arrivons a la voiture ; nous trouvons deux autres
estafiers, un cocher, un postillon, une voiture de campagt
a mes ordres, aussi commode qu'on elt pu la desirer. J'
fais les honneurs, et nous prenons légerement le chemin
Naples.
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Nous gardames quelque temps le silence ; enfin un des
amis de Soberano le rompt. «Je ne vous demande poi
votre secret, Alvare ; mais il faut que vous ayez fait de
conventions singulieres ; jamais personne ne fut sern\
comme vous |'étes ; et depuis quarante ans que je travail
je n'al pas obtenu le quart des complaisances que l'on vie
d'avoir pour vous dans une soirée. Je ne parle pas de la p
celeste vision qu'il soit possible d'avoir, tandis que |'or
afflige nos yeux plus souvent que I'on ne songe a les réjoL
; enfin, vous savez vos affaires, vous étes jeune ; a vot
age on désire trop pour se laisser le temps de réflechir, et
précipite ses jouissances.»

Bernadillo, c'était le nom de cet homme, s'écoutait en
parlant, et me donnait le temps de penser a ma reponse.

«J'ignore, lui repliquai-je, par ou j'ai pu m'attirer des
faveurs distinguées ; j'augure qu'elles seront tres courtes,
ma consolation sera de les avoir toutes partagées avec
bons amis.» On vit que je me tenais sur la réserve, et
conversation tomba.

Cependant le silence amena la réflexion : je me
rappelai ce que j'avais fait et vu ; je comparai les discoul
de Soberano et de Bernadillo, et conclus que je venais
sortir du plus mauvais pas dans lequel une curiosité vaine
la téemerité eussent jamais engage un homme de ma sorte.
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Je ne manquais pas d'instruction ; j'avais été elevé
jusqu'a treize ans sous les yeux de don Bernard
Maravillas, mon pere, gentilhomme sans reproche, et p:
dona Mencia, ma mere, la femme la plus religieuse, la plt
respectable qui fat dans I'Estramadure. «Oh, ma mere
disais—je, que penseriez-vous de votre fils si vous l'avie
VU, Si vous le voyiez encore ? Mais ceci ne durera pas, |
m'en donne parole.»

Cependant la voiture arrivait a Naples. Je reconduisis
chez eux les amis de Soberano. Lui et moi revinmes a not
guartier. Le brillant de mon équipage éblouit un peu e
garde devant laquelle nous passames en revue, mais
graces de Biondetto, qui était sur le devant du carross
frapperent encore davantage les spectateurs.

Le page congédie la voiture et la livrée, prend un
flambeau de la main des estafiers, et traverse les caserr
pour me conduire a mon appartement. Mon valet d.
chambre, encore plus étonneé que les autres, voulait par|
pour me demander des nouvelles du nouveau train dont
venais de faire la montre. «C'en est assez, Carle, lui dis-
en entrant dans mon appartement, je n'ai pas besoin
vous : allez vous reposer, je vous parleral demain.»

Nous sommes seuls dans ma chambre, et Biondetto a
fermé la porte sur nous ; ma situation était moins
embarrassante au milieu de la compagnie dont je venais
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me séparer, et de I'endroit tumultueux que je venais C
traverser.

Voulant terminer I'aventure, je me recueillis un instant.
Je jette les yeux sur le page, les siens sont fixes vers la te
, une rougeur lui monte sensiblement au visage : sz
contenance décele de I'embarras et beaucoup d'émotio
enfin je prends sur moi de lui parler.

"Biondetto, vous m'avez bien servi, vous avez méme
mis des graces a ce que vous avez fait pour moi ; ma
comme vOous Vous etiez payé d'avance, je pense que Nnc
sommes quittes.

— Don Alvare est trop noble pour croire qu'il ait pu
s'acquitter a ce prix...

— Si vous avez fait plus que vous ne me devez, si je
vous dois de reste, donnez votre compte ; mais je ne vo
réeponds pas que vous soyez paye promptement. Le quart
courant est mangé ; je dois au jeu, a l'auberge, au tailleur...

— Vous plaisantez hors de propos.
— Sl je quitte le ton de plaisanterie, ce sera pour vous

prier de vous retirer, car il est tard et il faut que je me
couche.
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— Et vous me renverriez incivilement a I'heure qu'il
est ? Je n'ai pas di m'attendre a ce traitement de la pe
d'un cavalier espagnol. Vos amis savent que je suis ven
Ici, vOs soldats, vos gens m'ont vue et ont deviné mon sex
Si j'etais une vile courtisane, vous auriez quelque égat
pour les bienséances de mon état ; mais votre procede pc
moi est flétrissant, ignominieux : il n'est pas de femme qui
n'‘en fat humiliée.

— Il vous plait donc a présent d'étre femme pour vous
concilier des égards ? Eh bien ! pour sauver le scandale d
votre retraite, ayez pour vous le ménagement de la faire p
le trou de la serrure.

— Quoi ! sérieusement, sans savoir qui je suis...
— Puis—je l'ignorer ?

— Vous l'ignorez, vous dis—je, vous n'ecoutez que vos
préventions ; mais, qui gue je sois, je suis a vos pieds, I
larmes aux yeux : c'est a titre de client que je vous implore
Une imprudence plus grande que la votre, excusabl
peut—€&tre, puisque vous en étes I'objet, m'a fait aujourd'h
tout braver, tout sacrifier pour vous obéir, me donner a vol
et vous suivre. J'ai révolté contre moi les passions les pl
cruelles, les plus implacables ; il ne me reste de protectic
gue la votre, d'asile que votre chambre : me la
fermerez-vous, Alvare ? Sera—t-il dit qu'un cavalier
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espagnol aura traité avec cette rigueur, cette indignite
guelgu'un qui a tout sacrifié pour lui, une ame sensible, u
étre faible dénué de tout autre secours que le sien ; en

mot, une personne de mon sexe ?"

Je me reculais autant gu'il m'était possible, pour me
tirer d'embarras ; mais elle embrassait mes genoux, et n
suivait sur les siens : enfin, je suis rangé contre le mur
"Relevez—-vous, lui dis—je, vous venez sans y penser de n
prendre par mon serment.

"Quand ma mere me donna ma premiere épée, elle me
fit jurer sur la garde de servir toute ma vie les femmes, et c
n'en pas désobliger une seule. Quand ce serait ce que
pense gque c'est aujourd'hui...

— Eh bien ! cruel, a quelgue titre que ce soit,
permettez—moi de rester dans votre chambre.

— Je le veux pour la rarete du fait, et mettre le comble a
la bizarrerie de mon aventure. Cherchez a vous arranger
maniere que je ne vous voie ni ne vous entende ; au prem
mot, au premier mouvement capables de me donner ¢
I'inquiétude, je grossis le son de ma voix pour vous
demander a mon tour, Che vuoi ?"

Je lui tourne le dos, et m'approche de mon lit pour me
déshabiller. «Vous aiderai—je ? me dit—on. — Non, je suis
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militaire et me sers moi—-méme.» Je me couche.

A travers la gaze de mon rideau, je vois le prétendu
page arranger dans le coin de ma chambre une natte u
gu'il a trouvée dans une garde-robe. Il s'assied dessus,
déshabille entierement, s'enveloppe d'un de mes mantea
gui était sur un siege, éteint la lumiere, et la scene finit |
pour le moment ; mais elle recommenca bientot dans mc
lit, ou je ne pouvais trouver le sommeil.

Il semblait que le portrait du page fat attaché au ciel du
lit et aux quatre colonnes ; je ne voyais que lui. Je
m'efforcais en vain de lier avec cet objet ravissant l'idée d
fantdme epouvantable que j'avais vu ; la premiert
apparition servait a relever le charme de la derniere.

Ce chant mélodieux, que j'avais entendu sous la vodte,
ce son de voix ravissant, ce parler qui semblait venir d
coeur, retentissaient encore dans le mien, et y excitaient |
fremissement singulier.

Ah ! Biondetta ! disais—je, si vous n'étiez pas un étre
fantastique, si vous n'étiez pas ce vilain dromadaire !

Mais a quel mouvement me laissai—je emporter ? J'ai
triompheée de la frayeur, déracinons un sentiment plu
dangereux. Quelle douceur puis—je en attendre ? N
tiendrait—il pas toujours de son origine ?
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Le feu de ses regards si touchants, si doux, est un cruel
poison. Cette bouche si bien formée, si coloriée, si fraichu
et en apparence si naive, ne s'ouvre que pour de
Impostures. Ce coeur, si c'en était un, ne s'échaufferait q
pour une trahison.

Pendant que je m'abandonnais aux reflexions
occasionnées par les mouvements divers dont j'étais agi
la lune, parvenue au haut de I'hémisphere et dans un c
sans nuages, dardait tous ses rayons dans ma chambt
travers trois grandes croisées.

Je faisais des mouvements prodigieux dans mon lit ; il
n'était pas neuf ; le bois s'écarte, et les trois planches ¢
soutenaient mon sommier tombent avec fracas.

Biondetta se leve, accourt a moi avec le ton de la
frayeur. «Don Alvare, quel malheur vient de vous
arriver ?»

Comme je ne la perdais pas de vue, malgré mon
accident, je la vis se lever, accourir ; sa chemise était ur
chemise de page, et au passage, la lumiere de la lune, ay
frappé sur sa cuisse, avait paru gagner au reflet.

Fort peu ému du mauvais état de mon lit, qui ne
m'exposait qu'a étre un peu plus mal couché, je le fus bie
davantage de me trouver serré dans les bras de Biondetta.
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"Il ne m'est rien arrive, lui dis—je, retirez—vous ; vous
courez sur le carreau sans pantoufles, vous allez vo
enrhumer, retirez-vous...

— Mais, vous étes mal a votre aise...

— Oui, vous m'y mettez actuellement ; retirez-vous, ou,
puisque vous voulez étre couchée chez moi et pres de m
je vous ordonnerai d'aller dormir dans cette toile d'araigné
gui est a I'encoignure de ma chambre."

Elle n'attendit pas la fin de la menace, et alla se
coucher sur sa natte, en sanglotant tout bas.

La nuit s'acheve, et la fatigue prenant le dessus, me
procure gquelgues moments de sommeil. Je ne m'éveill
gu'au jour. On devine la route que prirent mes premier
regards. Je cherchai des yeux mon page.

Il était assis tout vétu, a la réserve de son pourpoint, sur
un petit tabouret ; il avait étalé ses cheveux qui tombaier
jusgu'a terre, en couvrant, a boucles flottantes et naturelle
son dos et ses epaules, et méme entierement son visage.

Ne pouvant faire mieux, il démélait sa chevelure avec
ses doigts. Jamais peigne d'un plus bel ivoire ne se prome
dans une plus épaisse forét de cheveux blonds cendrés ; |
finesse etait égale a toutes leurs autres perfections ; un pe
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mouvement que j'avais fait ayant annoncé mon réveuil, ell
écarte avec ses doigts les boucles qui lui ombrageaient
visage. Figurez-vous l'aurore au printemps, sortant d'ent
les vapeurs du matin avec sa rosée, ses fraicheurs et t
ses parfums.

«Biondetta, lui dis—je, prenez un peigne ; il y en a dans
le tiroir de ce bureau.» Elle obéit. Bientdt, a I'aide d'ur
ruban, ses cheveux sont rattachés sur sa téte avec aut
d'adresse que d'élegance. Elle prend son pourpoint, met
comble a son ajustement, et s'assied sur son siege d'un
timide, embarrassé, inquiet, qui sollicitait vivement la
compassion.

S'il faut, me disais—je, que je voie dans la journée mille
tableaux plus piquants les uns que les autres, assurémen
n'y tiendrai pas ; amenons le dénouement, s'il est possible.

Je lui adresse la parole.

"Le jour est venu, Biondetta, les bienséances sont
remplies, vous pouvez sortir de ma chambre sans craind
le ridicule.

— Je suis, me répondit—elle, maintenant au—dessus de
cette frayeur ; mais vos intéréts et les miens m'en inspire
une beaucoup plus fondee : ils ne permettent pas que not
nous séparions.
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— Vous vous expliquerez ? lui dis—je.
— Je vais le faire, Alvare.

"Votre jeunesse, votre imprudence, vous ferment les
yeux sur les perils que nous avons rassemblés autour
nous. A peine vous vis—je sous la volte, que cett
contenance héroique a l'aspect de la plus hideuse appatrit|
décida mon penchant. Si, me dis—je a moi-méme, pol
parvenir au bonheur, je dois m'unir a un mortel, prenons u
corps, il en est temps. Voila le héros digne de moi. Dusse
s'en indigner les méprisables rivaux dont je lui fais le
sacrifice ; dussé—je me voir exposeée a leur ressentiment.
leur vengeance, que m'importe ? Aimeée d'Alvare, unie
avec Alvare, eux et la nature nous serons soumis. Vol
avez vu la suite ; voici les conséquences.

"L'envie, la jalousie, le dépit, la rage me preparent les
chatiments les plus cruels auxguels puisse étre soumis
étre de mon espece, degradé par son choix, et vous st
pouvez m'en garantir. A peine est-il jour, et déja les
délateurs sont en chemin pour vous déférer, comm
necromancien, a ce tribunal que vous connaissez. Dans u
heure...

— Arrétez, m'écriai—je, en me mettant les poings fermes
sur les yeux, vous étes le plus adroit, le plus insigne de
faussaires. Vous parlez d'amour, vous en presentez l'imac
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vous en empoisonnez l'idee, je vous defends de m'en di
un mot. Laissez—moi me calmer assez, si je le puis, pol
devenir capable de prendre une résolution.

"S'll faut que je tombe entre les mains du tribunal, je ne
balance pas, pour ce moment—ci, entre vous et lui ; mais
vous m'aidez a me tirer d'ici, a quoi m'engagerai-je 7
Puis—je me séparer de vous guand je le voudrai ? Je vol
somme de me répondre avec clarte et précision.

— Pour vous séparer de moi, Alvare, il suffira d'un acte
de votre volonté. J'ai méme regret que ma soumission Sc
forcée. Si vous méconnaissez mon zele par la suite, vol
serez imprudent, ingrat...

— Je ne crois rien, sinon qu'il faut que je parte. Je vais
éveiller mon valet de chambre ; il faut qu'il me trouve de
I'argent, qu'il aille a la poste. Je me rendrai a Venise pres
Bentinelli, banquier de ma mere.

— Il vous faut de l'argent ? Heureusement je m'en suis
précautionnée ; j'en ai a votre service...

— Gardez-le. Si vous étiez une femme, en l'acceptant je
ferais une bassesse...

— Ce n'est pas un don, c'est un prét que je vous
propose. Donnez—-moi un mandement sur le banquier
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faites un état de ce que vous devez ici. Laissez sur vot
bureau un ordre a Carle pour payer. Disculpez—-vous p:
lettre aupres de votre commandant, sur une affair
indispensable qui vous force a partir sans conge. J'irai a
poste vous chercher une voiture et des chevaux ; ma
auparavant, Alvare, forcée a m'écarter de vous, je retom|
dans toutes mes frayeurs ; dites : Esprit qui ne t'es lié a ul
COorps que pour moi, et pour moi seul, j'accepte tor
vasselage et t'accorde ma protection."

En me prescrivant cette formule, elle s'était jetee a mes
genoux, me tenait la main, la pressait, la mouillait de
larmes.

J'étais hors de moi, ne sachant quel parti prendre ; je lui
laisse ma main qu'elle baise, et je balbutie les mots qui I
semblaient si importants ; a peine ai—je fini qu'elle se
releve : «Je suis a vous, s'écrie—t—elle avec transport ; j
pourrai devenir la plus heureuse de toutes les créatures.»

En un moment, elle s'affuble d'un long manteau, rabat
un grand chapeau sur ses yeux, et sort de ma chambre.

J'étais dans une sorte de stupidité. Je trouve un état de
mes dettes. Je mets au bas l'ordre a Carle de le payer
compte l'argent nécessaire ; j'écris au commandant, a un
mes plus intimes, des lettres qu'ils durent trouver tre
extraordinaires. Déja la voiture et le fouet du postillon s
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faisaient entendre a la porte.

Biondetta, toujours le nez dans son manteau, revient et
m'entraine. Carle, éveillé par le bruit, parait en chemise
«Allez, lui dis—je, a mon bureau, vous y trouverez me:
ordres.» Je monte en voiture. Je pars.

Biondetta était entréee avec moi dans la voiture ; elle
était sur le devant. Quand nous fmes sortis de la ville, el
Ota le chapeau qui la tenait a I'ombre. Ses cheveux étaie
renfermés dans un filet cramoisi ; on n'en voyait que I
pointe, c'étaient des perles dans du corail. Son visag
dépouillé de tout autre ornement, brillait de ses seule
perfections. On croyait voir un transparent sur son teint. O
ne pouvait concevoir comment la douceur, la candeur, |
naiveté pouvaient s'allier au caractere de finesse qui brille
dans ses regards. Je me surpris faisant malgré moi c
remarques ; et les jugeant dangereuses pour mon repos
fermai les yeux pour essayer de dormir.

Ma tentative ne fut pas vaine, le sommeil s'empara de
mes sens et m'offrit les réves les plus agréables, les pl
propres a delasser mon ame des idées effrayantes et bizal
dont elle avait eté fatiguee. Il fut d'ailleurs tres long, et m:
mere, par la suite, réfléchissant un jour sur mes aventure
prétendit que cet assoupissement n'avait pas été natur
Enfin, quand je m'éveillai, j'étais sur les bords du canal st
lequel on s'embarque pour aller a Venise.
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La nuit était avancée ; je me sens tirer par ma manche,
c'était un portefaix ; il voulait se charger de mes ballots. J
n‘avais pas méme un bonnet de nuit.

Biondetta se présenta a une autre portiere, pour me dire
gue le batiment qui devait me conduire était prét. J
descends machinalement, j'entre dans la felouque
retombe dans ma léthargie.

Que dirai—je ? le lendemain matin je me trouvai logé
sur la place Saint—Marc, dans le plus bel appartement de
meilleure auberge de Venise. Je le connaissais. Je
reconnus sur—-le—champ. Je vois du linge, une robe c
chambre assez riche aupres de mon lit. Je soupcgonnai c
ce pouvait étre une attention de I'h6te chez qui j'étais arri\
dénué de tout.

Je me leve et regarde si je suis le seul objet vivant qui
soit dans la chambre ; je cherchais Biondetta.

Honteux de ce premier mouvement, je rendis grace a
ma bonne fortune. Cet esprit et moi ne sommes donc p
iInséparables ; j'en suis delivré ; et apres mon imprudence,
je ne perds que ma compagnie aux gardes, je dois m'estin
tres heureux.

Courage, Alvare, continuai—je ; il y a d'autres cours,
d'autres souverains que celui de Naples ; ceci doit t
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corriger si tu n'es pas incorrigible, et tu te conduiras mieu»
Si on refuse tes services, une mere tendre, I'Estramadure
un patrimoine honnéte te tendent les bras.

Mais que te voulait ce lutin, qui ne t'a pas quitté depuis
vingt—quatre heures ? Il avait pris une figure bien
séduisante ; il m'a donné de l'argent, je veux le lui rendre.

Comme je parlais encore, je vois arriver mon creancier
; I m'amenait deux domestiques et deux gondoliers.

"Il faut, dit—il, que vous soyez servi, en attendant
I'arrivée de Carle. On m'a répondu dans l'auberge ©
I'intelligence et de la fidélité de ces gens—ci, et voici le:
plus hardis patrons de la république.

— Je suis content de votre choix, Biondetta, lui dis—-je ;
vous étes—-vous logee ici ?

— J'ai pris, me repond le page, les yeux baisses, dans
I'appartement méme de Votre Excellence, la piece la plL
éloignée de celle que vous occupez, pour vous causer
moins d'embarras gu'il sera possible."

Je trouvai du ménagement, de la délicatesse, dans cette

attention a mettre de l'espace entre elle et moi. Je lui en s
gre.
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Au pis aller, disais—je, je ne saurais la chasser du vague
de I'air, s'il lui plait de s'y tenir invisible pour m'obséder.
Quand elle sera dans une chambre connue, je pourr
calculer ma distance. Content de mes raisons, je donn
legerement mon approbation a tout.

Je voulais sortir pour aller chez le correspondant de ma
mere. Biondetta donna ses ordres pour ma toilette, et qua
elle fut achevee, je me rendis ou j'avais dessein d'aller.

Le négociant me fit un accueil dont j'eus lieu d'étre
surpris. Il était a sa banque ; de loin il me caresse de l'oe
vient a moi :

"Don Alvare, me dit-il, je ne vous croyais pas ici.
Vous arrivez tres a propos pour m'empécher de faire ur
bévue ; j'allais vous envoyer deux lettres et de l'argent.

— Celui de mon quartier ? répondis—je.

— Oui, répliqua-t-il, et quelque chose de plus. Voila
deux cents sequins en sus qui sont arrivés ce matin. U
vieux gentilhnomme a qui j'en ai donné le recu me les .
remis de la part de dona Mencia. Ne recevant pas de v
nouvelles, elle vous a cru malade, et a chargé un Espagr
de votre connaissance de me les remettre pour vous les fa
passer.
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— Vous a—t-il dit son nom ?

— Je l'ai écrit dans le recu ; c'est don Miguel Pimientos,
gui dit avoir été ecuyer dans votre maison. Ilgnorant votr
arrivée ici, je ne lui ai pas demandé son adresse."

Je pris l'argent. J'ouvris les lettres : ma mere se
plaignait de sa sante, de ma négligence, et ne parlait pas ¢
sequins qu'elle envoyait ; je n'en fus que plus sensible a s
bontés.

Me voyant la bourse aussi a propos et aussi bien
garnie, je revins gaiement a l'auberge ; j'eus de la peine
trouver Biondetta dans I'espece de logement ou elle s'ét:
réfugiee. Elle y entrait par un dégagement distant de mr
porte ; je m'y aventurai par hasard, et la vis courbée pre
d'une fenétre, fort occupée a rassembler et recoller le
débris d'un clavecin.

«J'al de l'argent, lui dis—je, et vous rapporte celui que
vous m'avez préte.» Elle rougit, ce qui lui arrivait toujours
avant de parler ; elle chercha mon obligation, me la remi
prit la somme et se contenta de me dire que j'étais trc
exact, et qu'elle elt désiré jouir plus longtemps du plaisir d
m'avoir obligé.

«Mais je vous dois encore, lui dis—je, car vous avez
paye les postes.» Elle en avait I'état sur la table. J
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I'acquittai. Je sortais avec un sang—froid apparent ; elle n
demanda mes ordres, je n'en eus pas a lui donner, et elle
remit tranquillement a son ouvrage ; elle me tournait le dot
Je l'observai quelque temps ; elle semblait tres occupée,
apportait a son travail autant d'adresse que d'activité.

Je revins réver dans ma chambre. «Voila, disais—je, le
pair de ce Calderdn, qui allumait la pipe a Soberano, ¢
guoiqu'il ait I'air tres distingué, il n'est pas de meilleure
maison. S'il ne se rend ni exigeant, ni incommode, s'il n'
pas de pretentions, pourquoi ne le garderais—je pas ?
m'assure, d'ailleurs, que pour le renvoyer il ne faut qu'u
acte de ma volonté. Pourquoi me presser de vouloir tout
I'heure ce que je puis vouloir a tous les instants du jour ?:
On interrompit mes réflexions en m'annoncgant que j'étai
servi.

Je me mis a table. Biondetta, en grande livrée, était
derriere mon siege, attentive a prévenir mes besoins. .
n'avais pas besoin de me retourner pour la voir ; trois glac
disposees dans le salon repétaient tous ses mouvements.
diner finit ; on dessert. Elle se retire.

L'aubergiste monte, la connaissance n'etait pas
nouvelle. On était en carnaval ; mon arrivée n'avait rien qt
dat le surprendre. |l me felicita sur l'augmentation de mol
train, qui supposait un meilleur état dans ma fortune, et ¢
rabattit sur les louanges de mon page, le jeune homme
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plus beau, le plus affectionné, le plus intelligent, le plu:
doux qu'il elt encore vu. Il me demanda si je comptai
prendre part aux plaisirs du carnaval : c'était mon
intention. Je pris un déguisement et montai dans m
gondole.

Je courus la place ; j'allai au spectacle, au ridotto. Je
joual, je gagnai quarante sequins et rentrai assez tard, ay:
chercheé de la dissipation partout ou j'avais cru pouvoir e
trouver.

Mon page, un flambeau a la main, me recoit au bas de
I'escalier, me livre aux soins d'un valet de chambre et s
retire, apres m'avoir demandé a quelle heure j'ordonnais
I'on entrat chez moi. A I'heure ordinaire, répondis—je, san
savoir ce gue je disais, sans penser que personne n'était
fait de ma maniere de vivre.

Je me reveillai tard le lendemain, et me levai
promptement. Je jetal par hasard les yeux sur les lettres
ma mere, demeurées sur la table. «Digne femme
m'écriai—je ; que fais—je ici ? Que ne vais—je me mettre &
I'abri de vos sages conseils ? J'irai, ah ! j'iral, c'est le seul
parti qui me reste.»

Comme je parlais haut, on s'apercut que j'étais éveillé ;
on entra chez moi, et je revis I'écueil de ma raison. Il ava
I'air désintéresse, modeste, soumis, et ne m'en parut g
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plus dangereux. Il m'annoncait un tailleur et des étoffes ; |
marché fait, il disparut avec lui jusqu'a I'heure du repas.

Je mangeai peu, et courus me préecipiter a travers le
tourbillon des amusements de la ville. Je cherchai le
masques ; j'écoutal, je fis de froides plaisanteries, ¢
terminai la scene par l'opéra, surtout le jeu, jusqu'alors nr
passion favorite. Je gagnai beaucoup plus a cette secor
séance gu'a la premiere.

Dix jours se passerent dans la méme situation de coeur
et d'esprit, et a peu pres dans des dissipations semblable
je trouvai d'anciennes connaissances, j'en fis de nouvelle
On me présenta aux assemblées les plus distingueées ; je
admis aux parties des nobles dans leurs casins.

Tout allait bien, si ma fortune au jeu ne s'était pas
démentie, mais je perdis au ridotto, en une soiree, treiz
cents sequins que j'avais amassés. On n'a jamais joué d
plus grand malheur. A trois heures du matin, je me retira
mis a sec, devant cent sequins a mes connaissances. M
chagrin etait ecrit dans mes regards, et sur tout mo
extérieur. Biondetta me parut affectée ; mais elle n'ouvri
pas la bouche.

Le lendemain je me levai tard. Je me promenais a
grands pas dans ma chambre en frappant des pieds. On
sert, je ne mange point. Le service enlevé, Biondetta rest
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contre son ordinaire. Elle me fixe un instant, laisse
échapper quelques larmes : "Vous avez perdu de l'argen
don Alvare ; peut—£étre plus que vous n'en pouvez payer...

— Et quand cela serait, ou trouverais—je le remede ?

— Vous m'offensez ; mes services sont toujours a vous
au méme prix ; mais ils ne s'étendraient pas loin, s'il
n‘allaient qu'a vous faire contracter avec moi de ce
obligations que vous vous croiriez dans la nécessité c
remplir sur-le—champ. Trouvez bon que je prenne un siec
, J& sens une emotion qui ne me permettrait pas de n
soutenir debout ; j'ai, d'ailleurs, des choses importantes
vous dire. Voulez-vous vous ruiner ?... Pourquoi
jouez—vous avec cette fureur, puisque vous ne savez p
jouer ?

— Tout le monde ne sait-il pas les jeux de hasard ?
Quelqu'un pourrait—-il me les apprendre ?

— QOui ; prudence a part, on apprend les jeux de chance,
gue vous appelez mal a propos jeux de hasard. Il n'y a pol
de hasard dans le monde ; tout y a été et sera toujours L
suite de combinaisons nécessaires que I'on ne peut enten
gue par la science des nombres, dont les principes sont,
méme temps, et si abstraits et si profonds, qu'on ne peut |
saisir si I'on n'est conduit par un maitre ; mais il faut avoi
su se le donner et se l'attacher. Je ne puis vous peindre ce
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connaissance sublime gue par une image. L'enchaineme
des nombres fait la cadence de l'univers, regle ce qu'c
appelle les evénements fortuits et préetendus determinés, |
forcant par des balanciers invisibles a tomber chacun a le
tour, depuis ce qui se passe d'important dans les sphel
éloigneées, jusqu'aux miseérables petites chances qui vous
aujourd'hui déepouillé de votre argent."

Cette tirade scientifigue dans une bouche enfantine,
cette proposition un peu brusque de me donner un maitr
m'occasionnerent un leger frisson, un peu de cette sue
froide qui m'avait saisi sous la voite de Portici. Je fixe
Biondetta, qui baissait la vue. «Je ne veux pas de maitre, |
dis—je ; je craindrais d'en trop apprendre ; mais essayez
me prouver qu'un gentilhomme peut savoir un peu plus gt
le jeu, et s'en servir sans compromettre son caractere.» E
prit la these, et voici en substance l'abrégé de s
démonstration.

«La banque est combinée sur le pied d'un profit
exorbitant qui se renouvelle a chaque taille ; si elle n
courait pas des risques, la republique ferait a coup sdr
vol manifeste aux particuliers. Mais les calculs que nou
pouvons faire sont supposeés, et la banque a toujours be
jeu, en tenant contre une personne instruite sur dix mill
dupes.»
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La conviction fut poussée plus loin. On m'enseigna une
seule combinaison, tres simple en apparence ; je n'e
devinai pas les principes ; mais des le soir méme j'e
connus l'infaillibilité par le succes.

En un mot, je regagnai en la suivant tout ce gue j'avais
perdu, payai mes dettes de jeu, et rendis en rentrant
Biondetta |'argent qu'elle m'avait prété pour tente
I'aventure.

J'étais en fonds, mais plus embarrasse que jamais. Mes
défiances s'étaient renouvelées sur les desseins de I'é
dangereux dont j'avais agréeé les services. Je ne savais |
décidément si je pourrais I'éloigner de moi ; en tout cas, |
n'avais pas la force de le vouloir. Je detournais les yel
pour ne pas le voir ou il était, et le voyais partout ou i
n'était pas.

Le jeu cessait de m'offrir une dissipation attachante. Le
pharaon, que j'aimais passionnément, n'étant plu
assaisonné par le risque, avait perdu tout ce qu'il avait ¢
piguant pour moi. Les singeries du carnaval m'ennuyaient
les spectacles m'étaient insipides. Quand j'aurais eu le coe
assez libre pour désirer de former une liaison parmi le
femmes du haut parage, j'étais rebute d'avance par
langueur, le cérémonial et la contrainte de la cicisbeature.
me restait la ressource des casins des nobles, ou je
voulais plus jouer, et la société des courtisanes.
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Parmi les femmes de cette derniere espece, il y en avait
guelgues—unes plus distinguées par I'elégance de leur fa:
et I'enjouement de leur société, que par leurs agrémer
personnels. Je trouvais dans leurs maisons une liberté ree
dont j'aimais a jouir, une gaieté bruyante qui pouvai
m'étourdir, si elle ne pouvait me plaire ; enfin un abus
continuel de la raison qui me tirait pour quelques moment
des entraves de la mienne. Je faisais des galanteries a tot
les femmes de cette espece chez lesquelles j'étais adn
sans avoir de projet sur aucune ; mais la plus célebre d'en
elles avait des desseins sur moi qu'elle fit bientot eclater.

On la nommait Olympia. Elle avait vingt-six ans,
beaucoup de beaute, de talents et d'esprit. Elle me lais
bientot apercevoir du godt gu'elle avait pour moi, et sans
avoir pour elle, je me jetai a sa téte pour me débarrasser
guelgue sorte de moi-méme.

Notre liaison commenca brusquement, et, comme j'y
trouvais peu de charmes, je jugeai qu'elle finirait de méme
et qu'Olympia, ennuyée de mes distractions aupres d'ell
chercherait bientot un amant qui lui rendit plus de justice
d'autant plus que nous nous éetions pris sur le pied de
passion la plus déesintéressee ; mais notre planete ¢
décidait autrement. |l fallait sans doute pour le chatiment d
cette femme superbe et emportee, et pour me jeter dans
embarras d'une autre espece, qu'elle conc¢lt un amo
effréné pour moi.
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Deéja je n'étais plus le maitre de revenir le soir a mon
auberge, et j'étais accablé pendant la journee de billets,
messages et de surveillants.

On se plaignait de mes froideurs. Une jalousie qui
n'avait pas encore trouvé d'objet, s'en prenait a toutes |
femmes qui pouvaient attirer mes regards, et aurait exige
moi jusqu'a des incivilités pour elles, si I'on elt pu entame
mon caractere. Je me déplaisais dans ce tourment perpétt
mais il fallait bien y vivre. Je cherchais de bonne foi ¢
aimer Olympia, pour aimer guelque chose, et me distrair
du godt dangereux que je me connaissais. Cependant u
scene plus vive se preparait.

J'étais sourdement observé dans mon auberge par lecs
ordres de la courtisane. "Depuis quand, me dit—elle un jou
avez-vous ce beau page qui vous intéresse tant, a qui vc
témoignez tant d'égards, et que vous ne cessez de suivre
yeux quand son service l'appelle dans votre appartement
Pourquoi lui faites—vous observer cette retraite austere
Car on ne le voit jamais dans Venise.

— Mon page, réepondis—je, est un jeune homme bien ne,
de I'éducation duquel je suis chargé par devoir. C'est...

— C'est, reprit—elle, les yeux enflammeés de courroux,
traitre, c'est une femme. Un de mes affidés lui a vu faire ¢
toilette par le trou de la serrure...
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— Je vous donne ma parole d'honneur gque ce n'est pas
une femme...

— N'ajoute pas le mensonge a la trahison. Cette femme
pleurait, on |I'a vue ; elle n'est pas heureuse. Tu ne sais q
faire le tourment des coeurs qui se donnent a toi. Tu I'
abusée, comme tu m'abuses, et tu I'abandonnes. Renvoi
ses parents cette jeune personne ; et si tes prodigalités t'
mis hors d'état de lui faire justice, gu'elle la tienne de mo
Tu lui dois un sort : je le lui feral ; mais je veux qu'elle
disparaisse demain.

— Olympia, repris—je le plus froidement qu'il me fut
possible, je vous ai juré, je vous le répete et vous jur
encore que ce n'est pas une femme ; et plat au ciel...

— Que veulent dire ces mensonges et ce PIlat au ciel,
monstre ? Renvoie-la, te dis—je, ou... Mais j'al d'autres
ressources ; je te demasquerai, et elle entendra raison, s
n'es pas susceptible de lI'entendre."

Excedeé par ce torrent d'injures et de menaces, mais
affectant de n'étre point ému, je me retirai chez moi
qguoigu'il fat tard.

Mon arrivée parut surprendre mes domestiques, et
surtout Biondetta : elle témoigna quelque inquiétude sut
ma sante ; je repondis qu'elle n'était point altéree. Je ne |
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parlais presque jamais depuis ma liaison avec Olympia, et
n'y avait eu aucun changement dans sa conduite a m
égard ; mais on en remarquait dans ses traits : il y avait st
le ton général de sa physionomie une teinte d'abattement
de mélancolie.

Le lendemain, a peine étais—je éveillé, que Biondetta
entre dans ma chambre, une lettre ouverte a la main. El
me laremet, et je lis :

AU PRETENDU BIONDETTO

«Je ne sais qui vous étes, madame, ni ce que VOUS
pouvez faire chez don Alvare ; mais vous étes trop jeun
pour n'étre pas excusable, et en de trop mauvaises maj
pour ne pas exciter la compassion. Ce cavalier vous au
promis ce qu'il promet a tout le monde, ce qu'il me jure
encore tous les jours, quoique déterminé a nous trahir. C
dit que vous étes sage autant que belle ; vous ser
susceptible d'un bon conseil. Vous étes en age, madame,
réparer le tort que vous pouvez vous étre fait ; une am
sensible vous en offre les moyens. On ne marchande
point sur la force du sacrifice que |I'on doit faire pour
assurer votre repos. Il faut qu'il soit proportionné a votr
état, aux vues que lI'on vous a fait abandonner, a celles g
VOus pouvez avoir pour l'avenir, et par consequent vou
réglerez tout vous—méme. Si vous persistez a vouloir étt
trompée et malheureuse, et a en faire d'autres
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attendez—-vous a tout ce que le desespoir peut suggérer
plus violent a une rivale. J'attends votre réponse.»

Apres avoir lu cette lettre, je la remis a Biondetta.
"Répondez, lui dis—je, a cette femme qu'elle est folle, €
VOUS savez mieux que moi combien elle l'est...

— Vous la connaissez, don Alvare, n‘appréhendez-vous
rien d'elle ?...

— J'apprehende gu'elle ne m'ennuie plus longtemps ;
ainsi je la quitte ; et pour m'en délivrer plus sGrement, |
vais louer ce matin une jolie maison que I'on m'a proposé
sur la Brenta." Je m'habillai sur—-le—champ, et allai conclur
mon marché. Chemin faisant, je réflechissais aux menac
d'Olympia. Pauvre folle ! disais—je, elle veut tuer... Je ne
pus jamais, et sans savoir pourquoi, prononcer le mot.

Des gue j'eus terminé mon affaire, je revins chez moi ;
je dinai ; et, craignant que la force de |I'habitude n¢
m'entrainat chez la courtisane, je me déeterminai a ne p
sortir de la journée.

Je prends un livre. Incapable de m'appliquer a la
lecture, je le quitte ; je vais a la fenétre, et la foule, Iz
varieté des objets me choquent au lieu de me distraire.
me promene a grands pas dans tout mon apparteme
cherchant la tranquillité de I'esprit dans |'agitation
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continuelle du corps.

Dans cette course indéterminée, mes pas s'adressen
vers une garde—-robe sombre, ou mes gens renfermaient
choses nécessaires a mon service qui ne devaient pas
trouver sous la main. Je n'y étais jamais entré. L'obscuri
du lieu me plait. Je m'assieds sur un coffre et y pass
guelgues minutes.

Au bout de ce court espace de temps, j'entends du bruit
dans une piece voisine ; un petit jour qui me donne dans I
yeux m'attire vers une porte condamnee : il s'échappait pe
le trou de la serrure ; |'y applique l'oell.

Je vois Biondetta assise vis—a-vis de son clavecin, les
bras croisés, dans l'attitude d'une personne qui réy
profondément. Elle rompit le silence.

«Biondetta ! Biondetta ! dit—elle. || m'appelle
Biondetta. C'est le premier, c'est le seul mot caressant q
soit sorti de sa bouche.»

Elle se tait, et parait retomber dans sa réverie. Elle pose
enfin les mains sur le clavecin que je lui avais vu
raccommoder. Elle avait devant elle un livre fermé sur le
pupitre. Elle prélude et chante a demi—-voix en
s‘accompagnant.
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Je démélai sur-le—champ que ce gu'elle chantait n'était
pas une composition arrétée. En prétant mieux l'oreille
j'entendis mon nom, celui d'Olympia ; elle improvisait en
prose sur sa prétendue situation, sur celle de sa rival
gu'elle trouvait bien plus heureuse que la sienne ; enfin s
les rigueurs que j'avais pour elle, et les soupgons qt
occasionnaient une défiance qui m'éloignait de mol
bonheur. Elle m'aurait conduit dans la route des grandeut
de la fortune et des sciences, et j'‘aurais fait sa felicite
«Hélas ! disait—elle, cela devient impossible. Quand il me
connaitrait pour ce que je suis, mes faibles charmes r
pourraient l'arréter ; une autre...»

La passion I'emportait, et les larmes semblaient la
suffoquer. Elle se leve, va prendre un mouchoir, s'essuie
se rapproche de l'instrument ; elle veut se rasseaoir, €
comme si le peu de hauteur du siege I'elt tenue ci—deva
dans une attitude trop génee, elle prend le livre qui était s
son pupitre, le met sur le tabouret, s'assied et prelude |
nouveaul.

Je compris bientdt que la seconde scene de musique ne
serait pas de lI'espece de la premiere. Je reconnus l'air d't
barcarolle fort en vogue alors a Venise. Elle le répéta deL
fois ; puis, d'une voix plus distincte et plus assurée, ell
chanta les paroles suivantes :

Hélas ! quelle est ma chimere !
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Fille du ciel et des airs,

Pour Alvare et pour la terre,
J'abandonne l'univers ;

Sans éclat et sans puissance,
Je m'abaisse jusgu'aux fers ;

Et quelle est ma récompense ?
On me dédaigne et je sers.
Coursier, la main qui vous mene
S'empresse a vous caresser ;
On vous captive, on vous géne,
Mais on craint de vous blesser.
Des efforts qu'on vous fait faire,
Sur vous I'honneur rejalllit,

Et le frein qui vous modere,
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Jamais ne vous avilit.
Alvare, une autre t'engage,
Et m'éloigne de ton coeur :
Dis—moi par quel avantage
Elle a vaincu ta froideur ?
On pense gu'elle est sincere,
On s'en rapporte a sa foi ;
Elle plait, je ne puis plaire :
Le soupcon est fait pour moi.
La cruelle défiance
Empoisonne le bienfait.

On me craint en ma préesence ;

En mon absence on me hait.

Mes tourments, je les suppose ;
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Je gémis, mais sans raison ;
Si je parle, j'en impose...

Je me tais, c'est trahison.
Amour, tu fis I'imposture,

Je passe pour l'imposteur ;
Ah ! pour venger notre injure,

Dissipe enfin son erreur.

Fais que l'ingrat me connaisse ;

Et quel qu'en solt le sujet,
Qu'il deteste une faiblesse
Dont je ne suis pas l'objet.
Ma rivale est triomphante,
Elle ordonne de mon sort,

Et je me vois dans l'attente
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De I'exil ou de la mort.

Ne brisez pas votre chaine,
Mouvements d'un coeur jaloux ;
Vous éveilleriez la haine...

Je me contrains : taisez—vous !

Le son de la voix, le chant, le sens des vers, leur
tournure, me jettent dans un désordre que je ne pu
exprimer. «Etre fantastigue, dangereuse imposture
m'écriai—je en sortant avec rapidité du poste ou j'étai
demeuré trop longtemps : peut—on mieux emprunter les
traits de la vérité et de la nature ? Que je suis heureux d
n'avoir connu que d'aujourd'hui le trou de cette serrure
comme je serais venu m'enivrer, combien j'aurais aidé a n
tromper moi-méme ! Sortons d'ici. Allons sur la Brenta
des demain. Allons—y ce soir...»

J'appelle sur-le-—champ un domestique, et fais
dépécher, dans une gondole, ce qui m'etait necessaire p«
aller passer la nuit dans ma nouvelle maison.

Il m'elt éte trop difficile d'attendre la nuit dans mon
auberge. Je sortis. Je marchai au hasard. Au détour d'u
rue, je crus voir entrer dans un café ce Bernadillo qu
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accompagnait Soberano dans notre promenade a Porti
«Autre fantdome ! dis—je ; ils me poursuivent.» J'entrai dans
ma gondole, et courus tout Venise de canal en canal : |
était onze heures quand je rentrai. Je voulus partir pour
Brenta, et mes gondoliers fatigués refusant le service, je fi
obligé d'en faire appeler d'autres : ils arriverent, et mes
gens, prevenus de mes intentions, me précedent dans
gondole, chargés de leurs propres effets. Biondetta nr
sulivait.

A peine ai—je les deux pieds dans le batiment, que des
cris me forcent a me retourner. Un masque poignharda
Biondetta : «Tu I'emportes sur moi ! meurs, meurs,
odieuse rivale !»

L'exécution fut si prompte, qu'un des gondoliers reste
sur le rivage ne put I'empécher. Il voulut attaquer I'assass
en lui portant le flambeau dans les yeux ; un autre masq!
accourt, et le repousse avec une action menacante, une v
tonnante que je crus reconnaitre pour celle de Bernadill
Hors de moi, je m'élance de la gondole. Les meurtriers ol
disparu. A l'aide du flambeau je vois Biondetta pale
baignée dans son sang, expirante.

Mon état ne saurait se peindre. Toute autre idéee
s'efface. Je ne vois plus qu'une femme adorée, victime d'u
prévention ridicule, sacrifiée a ma vaine et extravagant
confiance, et accablée par moi, jusque-la, des plus crue
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outrages.

Je me précipite ; j'appelle en méme temps le secours et
la vengeance. Un chirurgien, attire par |I'éclat de cett
aventure, se presente. Je fais transporter la blessée d:
mon appartement ; et, crainte qu'on ne la ménage poi
assez, je me charge moi—-méme de la moitié du fardeau.

Quant on l'eut deshabillée, quand je vis ce beau corps
sanglant atteint de deux énormes blessures, qui semblaie
devoir attaguer toutes deux les sources de la vie, je dis,
fis mille extravagances.

Biondetta, présumée sans connaissance, ne devait pa:
les entendre ; mais l'aubergiste et ses gens, un chirurgie
deux médecins, appelés, jugerent qu'il était dangereux po
la blessée qu'on me laissat aupres d'elle. On m'entraina h
de la chambre.

On laissa mes gens pres de moi ; mais un d'eux ayant
eu la maladresse de me dire que la faculté avait jugé I
blessures mortelles, je poussai des cris aigus.

Fatigue enfin par mes emportements, je tombai dans un
abattement qui fut suivi du sommeil.

Je crus voir ma mere en réve, je lui racontais mon
aventure, et pour la lui rendre plus sensible, je la conduisa
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vers les ruines de Portici.

«N'allons pas la, mon fils, me disait—elle, vous étes
dans un danger evident.» Comme nous passions dans
défilé etroit ou je m'engageais avec sécurité, une main to
a coup me pousse dans un précipice ; je la reconnais, C'
celle de Biondetta. Je tombais, une autre main me retire,
je me trouve entre les bras de ma mere. Je me revelill
encore haletant de frayeur. Tendre mere ! m'écriai—je, vou
ne m'abandonnez pas, méme en réve.

Biondetta ! vous voulez me perdre ? Mais ce songe
est I'effet du trouble de mon imagination. Ah ! chassons
des idees qui me feraient manquer a la reconnaissance
I'numanité.

J'appelle un domestique et fais demander des
nouvelles. Deux chirurgiens veillent : on a beaucoup tiré
de sang ; on craint la fievre.

Le lendemain, apres l'appareil levé, on décida que les
blessures n'étaient dangereuses que par la profondeur ; m
la fievre survient, redouble, et il faut epuiser le sujet par d
nouvelles saignées.

Je fis tant d'instances pour entrer dans l'appartement,
gu'il ne fut pas possible de s'y refuser.

55



Diable amoureux, Le

Biondetta avait le transport ; et repétait sans cesse mon
nom. Je la regardai ; elle ne m'avait jamais paru si belle.

Est—ce |la, me disais—je, ce que je prenais pour un
fantome colorié, un amas de vapeurs brillantes unigueme
rassemblées pour en imposer a mes sens ?

Elle avait la vie comme je l'al, et la perd, parce gue je
n'ai jamais voulu I'entendre, parce que je I'ai volontairemer
exposee. Je suis un tigre, un monstre.

Si tu meurs, objet le plus digne d'étre cheri, et dont j'ai
si indignement reconnu les bontés, je ne veux pas |
survivre. Je mourrai apres avoir sacrifié sur ta tombe |
barbare Olympia !

Si tu m'es rendue, je serai a toi ; je reconnaitrai tes
bienfaits ; je couronnerai tes vertus, ta patience, je me |
par des liens indissolubles, et ferai mon devoir de te rend
heureuse par le sacrifice aveugle de mes sentiments et
mes volonteés.

Je ne peindrai point les efforts pénibles de l'art et de la
nature, pour rappeler a la vie un corps qui semblait devo
succomber sous les ressources mises en oeuvre pour
soulager.
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Vingt et un jours se passerent sans qu'on pat se décidel
entre la crainte et I'esperance : enfin, la fievre se dissipa,
Il parut que la malade reprenait connaissance.

Je l'appelais ma chere Biondetta, elle me serra la main.
Depuis cet instant, elle reconnut tout ce qui était autou
d'elle. J'étais a son chevet : ses yeux se tournerent sur mo
les miens etaient baignés de larmes. Je ne saurais peinc
guand elle me regarda, les graces, I'expression de s
sourire. «Chere Biondetta ! reprit—elle ; je suis la chere
Biondetta d'Alvare.»

Elle voulait m'en dire davantage : on me forca encore
une fois de m'éloigner.

Je pris le parti de rester dans sa chambre, dans un
endroit ou elle ne pat pas me voir. Enfin, j'eus la permissio
d'en approcher. "Biondetta, lui dis—je, je fais poursuivre vo
assassins.

— Ah ! ménagez-les, dit—elle : ils ont fait mon
bonheur.

Si je meurs, ce sera pour vous ; si je Vis, ce sera pour
vous aimer."

J'ai des raisons pour abréger ces scenes de tendress
gui se passerent entre nous jusqu'au temps ou les medec
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m'assurerent que je pouvais faire transporter Biondetta s
les bords de la Brenta, ou l'air serait plus propre a lui rend
ses forces. Nous nous y etablimes. Je lui avais donné de
femmes pour la servir, des le premier instant ou son se»
fut averé par la nécessité de panser ses blessures.
rassemblai autour d'elle tout ce qui pouvait contribuer a <
commodité, et ne m'occupai qu'a la soulager, I'amuser et |
plaire.

Ses forces se rétablissaient a vue d'oeil, et sa beauté
semblait prendre chaque jour un nouvel éclat. Enfin
croyant pouvoir I'engager dans une conversation asst
longue, sans intéeresser sa santé : "O Biondetta ! lui dis—je,
je suis comblé d'amour, persuadé gque vous n'étes point
étre fantastique, convaincu que vous m'aimez, malgre le
procédes révoltants que j'ai eus pour vous jusqu'ici. Mai
VOusS savez si mes inquietudes furent fondées
Développez-moi le mystere de lI'étrange apparition qu
affligea mes regards dans la voUte de Portici. D'ou venaier
gue devinrent ce monstre affreux, cette petite chienne q
précéderent votre arrivée ? Comment, pourquoi les
avez-vous remplacés pour vous attacher a moi ? Qu
étaient-ils ? Qui étes—-vous ! Achevez de rassurer un
coeur tout a vous, et qui veut se devouer pour la vie.

— Alvare, répondit Biondetta, les necromanciens,
étonnés de votre audace, voulurent se faire un jeu de vof
humiliation, et parvenir par la voie de la terreur a vous
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réduire a I'état de vil esclave de leurs volontés. Ils vou
préparaient d'avance a la frayeur, en vous provoquant
I'évocation du plus puissant et du plus redoutable de tot
les esprits ; et par le secours de ceux dont la catégorie le
est soumise, ils vous présenterent un spectacle qui vous ¢
fait mourir d'effroi, si la vigueur de votre ame n'e(t fait
tourner contre eux leur propre stratageme.

"A votre contenance heéroique, les Sylphes, les
Salamandres, les Gnomes, les Ondins, enchantés de va
courage, résolurent de vous donner tout I'avantage sur v
ennemis.

"Je suis Sylphide d'origine, et une des plus
considerables d'entre elles. Je parus sous la forme de
petite chienne ; je recus vos ordres, et nous nou
empressames tous a l'envi de les accomplir. Plus vol
mettiez de hauteur, de résolution, d'aisance, d'intelligence
régler nos mouvements, plus nous redoublions d'admiratic
pour vous et de zele.

"Vous m'ordonnates de vous servir en page, de vous
amuser en cantatrice. Je me soumis avec joie, et godtai
tels charmes dans mon obéissance, que je résolus de vou
vouer pour toujours.

"Décidons, me disais—je, mon état et mon bonheur.
Abandonnée dans le vague de l'air a une incertitud
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necessaire, sans sensations, sans jouissances, esclave
évocations des cabalistes, jouet de leurs fantaisie:
necessairement bornée dans mes prerogatives comme d
mes connaissances, balancerais—je davantage sur le ch
des moyens par lesquels je puis ennoblir mon essence ?

"Il m'est permis de prendre un corps pour m'associer a
un sage : le voila. Si je me reduis au simple état de femme
Si je perds par ce changement volontaire le droit naturel d
Sylphides et I'assistance de mes compagnes, je jouirai
bonheur d'aimer et d'étre aimée. Je servirai mon vainqueu
je l'instruirai de la sublimité de son étre dont il ignore les
prérogatives : il nous soumettra, avec les elements dor
j'aurai abandonne I'empire, les esprits de toutes les spher
Il est fait pour étre le roi du monde, et j'en serai la reine, ¢
la reine adoree de lui.

"Ces reflexions, plus subites que vous ne pouvez le
croire dans une substance déebarrassée d'organes,
déciderent sur-le-champ. En conservant ma figure, |
prends un corps de femme pour ne le quitter qu'avec la vie.

«Quand j'eus pris un corps, Alvare, je m'apercus que
j'avais un coeur. Je vous admirais, je vous aimais ; mais gl
devins—je, lorsque je ne vis en vous que de la repugnanc
de la haine ! Je ne pouvais ni changer, ni méme me
repentir ; soumise a tous les revers auxguels sont sujett
les créatures de votre espece, m'étant attiré le courroux c
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esprits, la haine implacable des nécromanciens, je devene
sans votre protection, I'étre le plus malheureux qui flt soL
le ciel : que dis—je ? je le serais encore sans votre amour.»

Mille graces repandues dans la figure, I'action, le son
de la voix, ajoutaient au prestige de ce récit intéeressant. .
ne concevais rien de ce que j'entendais. Mais qu'y avait-
de concevable dans mon aventure ?

Tout ceci me parait un songe, me disais—je ; mais la vie
humaine est—elle autre chose ? je réve plus
extraordinairement gu'un autre, et voila tout.

Je l'al vue de mes yeux, attendant tout secours de l'art,
arriver presque jusqu'aux portes de la mort, en passant y
tous les termes de I'épuisement et de la douleur.

L'nomme fut un assemblage d'un peu de boue et d'eau.
Pourquoi une femme ne serait—elle pas faite de roseée,
vapeurs terrestres et de rayons de lumiere, des débris d
arc—en-ciel condensés ? Ou est le possible ?... Ou es
I'impossible ?

Le résultat de mes reflexions fut de me livrer encore
plus a mon penchant, en croyant consulter ma raison.

Je comblais Biondetta de préevenances, de caresses
Innocentes. Elle s'y prétait avec une franchise qu
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m'enchantait, avec cette pudeur naturelle qui agit sans é
I'effet des reflexions ou de la crainte.

Un mois s'était passé dans des douceurs qui m'avaient
enivré. Biondetta, entierement rétablie, pouvait me suivr
partout a la promenade. Je lui avais fait faire un déshabil|
d'amazone : sous ce vétement, sous un grand chape:
ombragé de plumes, elle attirait tous les regards, et nous
paraissions jamais que mon bonheur ne fit I'objet de lI'env
de tous ces heureux citadins qui peuplent, pendant le
beaux jours, les rivages enchantés de la Brenta ; les femmr
méme semblaient avoir renoncé a cette jalousie dont on |
accuse, ou subjuguées par une supériorité dont elles
pouvaient disconvenir, ou déesarmées par un maintien q
annoncait I'oubli de tous ses avantages.

Connu de tout le monde pour I'amant aimé d'un objet
aussi ravissant, mon orgueil egalait mon amour, et j
m'élevais encore davantage quand je venais a me flatter ¢
le brillant de son origine.

Je ne pouvais douter qu'elle ne possedat les
connaissances les plus rares, et je supposais avec raison
son but était de m'en orner ; mais elle ne m'entretenait qt
de choses ordinaires, et semblait avoir perdu l'autre objet
vue. "Biondetta, lui dis—je, un soir gue NnousS NOUS
promenions sur la terrasse de mon jardin, lorsqu'u
penchant trop flatteur pour moi vous décida a lier votre sol
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au mien, vous vous promettiez de m'en rendre digne en n
donnant des connaissances qui ne sont point reservees
commun des hommes. Vous parais—je maintenant indigr
de vos soins ? un amour aussi tendre, aussi delicat que
votre peut—il ne point désirer d'ennoblir son objet ?

— O Alvare ! me réepondit—elle, je suis femme depuis
SiXx mois, et ma passion, il me le semble, n'a pas duré t
jour. Pardonnez si la plus douce des sensations enivre
coeur qui n'a jamais rien eprouve. Je voudrais vous montr
a aimer comme moi ; et vous seriez, par ce sentiment se!
au—dessus de tous vos semblables ; mais I'orgueil hume
aspire a d'autres jouissances. L'inquietude naturelle ne |
permet pas de saisir un bonheur, s'il n'en peut envisager
plus grand dans la perspective. Oul, je vous instruiral
Alvare. J'oubliais avec plaisir mon intérét ; il le veut,
puisque je dois retrouver ma grandeur dans la votre ; mais
ne suffit pas de me promettre d'étre a moi, il faut que voL
vous donniez et sans réserve et pour toujours."

Nous etions assis sur un banc de gazon, sous un abri de
chevrefeuille au fond du jardin ; je me jetai a ses genou»
"Chere Biondetta, lui dis—je, je vous jure une fidélité a toute
épreuve.

— Non, disait—elle, vous ne me connaissez pas, vous ne
VOus connaissez pas : il me faut un abandon absolu. Il pel
seul me rassurer et me suffire."
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Je lui baisais la main avec transport, et redoublais mes
serments ; elle m'opposait ses craintes. Dans le feu de
conversation, nos tétes se penchent, nos levres :
rencontrent... Dans le moment, je me sens saisir par
basque de mon habit, et secouer d'une étrange force...

C'était mon chien, un jeune danois dont on m'avait fait
présent. Tous les jours, je le faisais jouer avec mo
mouchoir. Comme il s'était echappé de la maison la veille
je l'avais fait attacher pour prévenir une seconde évasion.
venait de rompre son attache ; conduit par lI'odorat, |
m'avait trouve, et me tirait par mon manteau pour me
montrer sa joie et me solliciter au badinage ; j'eus beau
chasser de la main, de la voix, il ne fut pas possible d
I'écarter : il courait, revenait sur moi en aboyant ; enfin,
vaincu par son importuniteé, je le saisis par son collier et |
conduisis a la maison.

Comme je revenais au berceau pour rejoindre
Biondetta, un domestigue marchant presgue sur mes talo
nous avertit qu'on avait servi, et nous allames prendre ne
places a table. Biondetta elt pu y paraitre embarrasseé
Heureusement, nous nous trouvions en tiers, un jeune nol
était venu passer la soirée avec nous.

Le lendemain j'entrai chez Biondetta, résolu de lui faire
part des réflexions sérieuses qui m'avaient occupe penda
la nuit. Elle était encore au lit, et je m'assis aupres d'elle
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"Nous avons, lui dis—je, penseé faire hier une folie dont je
me fusse repenti le reste de mes jours. Ma mere ve
absolument que je me marie. Je ne saurais étre a d'autre c
vous, et ne puis point prendre d'engagement sérieux sa
son aveu. Vous regardant déja comme ma femme, che
Biondetta, mon devoir est de vous respecter.

— Eh ! ne dois—je pas vous respecter vous—meéme,
Alvare ? Mais ce sentiment ne serait—il pas le poison de
I'amour ?

— Vous vous trompez, repris—je, il en est
I'assaisonnement...

— Bel assaisonnement, qui vous ramene a moi d'un air
glace, et me pétrifie moi-méme ! Ah, Alvare ! Alvare !
je n'ai heureusement ni rime ni raison, ni pere ni mere, ¢
veux aimer de tout mon coeur sans cet assaisonnement-
Vous devez des égards a votre mere : ils sont naturels ;
suffit que sa volonté ratifie l'union de nos coeurs, pourquc
faut—il qu'elle la précede ? Les prejugés sont nés chez vol
au défaut de lumieres, et soit en raisonnant, soit en r
raisonnant pas, ils rendent votre conduite auss
Inconseqguente que bizarre. Soumis a de veritables devoi
VOous vous en imposez gu'il est ou impossible ou inutile d
remplir ; enfin vous cherchez a vous faire écarter de |
route, dans la poursuite de I'objet dont la possession vo
semble la plus désirable. Notre union, nos liens devienne
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dépendants de la volonté d'autrui. Qui sait si dona Menci
me trouvera d'assez bonne maison pour entrer dans celle
Maravillas ? Et je me verrais dédaignee ? ou, au lieu de
vous tenir de vous—méme, il faudrait vous obtenir d'elle ?
Est—ce un homme destiné a la haute science qui me par
ou un enfant qui sort des montagnes de I'Estramadure ? |
dois—je étre sans délicatesse, quand je vois qu'on ména
celle des autres plus que la mienne ? Alvare ! Alvare ! on
vante |I'amour des Espagnols ; ils auront toujours plu
d'orgueil et de morgue que d'amour."

J'avais vu des scenes bien extraordinaires ; je n'étais
point préparé a celle—ci. Je voulus excuser mon respe
pour ma mere ; le devoir me le prescrivait, et la
reconnaissance, l'attachement, plus forts encore que lui. (
n'écoutait pas. «Je ne suis pas devenue femme pour rie
Alvare : vous me tenez de moi, je veux vous tenir de vous
Dona Mencia désapprouvera apres, si elle est folle. Ne m'
parlez plus. Depuis qu'on me respecte, qu'on se respec
gu'on respecte tout le monde, je deviens plus malheureu
gue lorsqu'on me haissait.» Et elle se mit a sangloter.

Heureusement je suis fier, et ce sentiment me garantit
du mouvement de faiblesse qui m'entrainait aux pieds c
Biondetta, pour essayer de désarmer cette deraisonnal
colere, et faire cesser des larmes dont la seule vue r
mettait au désespoir. Je me retirai. Je passai dans m
cabinet. En m'y enchainant, on m'elt rendu service ; enfi
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craignant l'issue des combats que j'eprouvais, je cours a r
gondole : une des femmes de Biondetta se trouve sur mo
chemin. «Je vais a Venise, lui dis—je. J'y deviens necessa
pour la suite du proces intenté a Olympia» ; e
sur—le—champ je pars, en proie aux plus dévorante
Inquiétudes, mecontent de Biondetta et plus encore de mq
voyant qu'il ne me restait a prendre que des partis laches
désespéreés.

J'arrive a la ville ; je touche a la premiere calle. Je
parcours d'un air effare toutes les rues qui sont sur mc
passage, ne m'apercevant point qu'un orage affreux
fondre sur moi, et qu'il faut m'inquiéter pour trouver un
abri.

C'était dans le milieu du mois de juillet. Bientot je fus
chargé par une pluie abondante mélee de beaucoup
gréle.

Je vois une porte ouverte devant moi : c'était celle de
I'eglise du grand couvent des Franciscains ; je m'y réfugie.

Ma premiere réflexion fut qu'il avait fallu un semblable
accident pour me faire entrer dans une église depuis m
séjour dans les Etats de Venise ; la seconde fut de n
rendre justice sur cet entier oubli de mes devoirs.
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Enfin, voulant m'arracher a mes penseées, je considere
les tableaux, et cherche a voir les monuments qui sont da
cette eglise : c'était une espece de voyage curieux que
faisais autour de la nef et du choeur.

J'arrive enfin dans une chapelle enfoncée et qui éetait
éclairee par une lampe, le jour extérieur n'y pouvan
peneétrer ; quelque chose d'éclatant frappe mes regards d:
le fond de la chapelle : c'était un monument.

Deux génies descendaient dans un tombeau de marbre
noir une figure de femme, deux autres génies fondaient ¢
larmes aupres de la tombe.

Toutes les figures étaient de marbre blanc, et leur éclat
naturel, rehaussé par le contraste, en réflechissant viveme
la faible lumiere de la lampe, semblait les faire briller d'ur
jour qui leur fat propre, et éclairer lui-méme le fond de la
chapelle.

J'approche, je considere les figures ; elles me paraissent
des plus belles proportions, pleines d'expression et c
I'exécution la plus finie.

J'attache mes yeux sur la téte de la principale figure.

Que deviens—je ? Je crois voir le portrait de ma mere. Un
douleur vive et tendre, un saint respect, me saisissent.

68



Diable amoureux, Le

«O ma mere ! est—ce pour m'avertir gue mon peu de
tendresse et le désordre de ma vie vous conduiront ¢
tombeau, que ce froid simulacre emprunte ici VOtre
ressemblance chérie ? O la plus digne des femmes ! tou
égaré qu'il est, votre Alvare vous a conservé tous vos droi
sur son coeur. Avant de s'écarter de I'obéissance qu'il vo
doit, il mourrait plutét mille fois : il en atteste ce marbre
Insensible. Helas ! je suis dévoreé de la passion la plu:
tyrannique : il m'est impossible de m'en rendre maitre
désormais. Vous venez de parler a mes yeux ; parlez, ah
parlez a mon coeur, et si je dois la bannir, enseignez—m
comment je pourrai faire sans qu'il m'en codte la vie.»

En prononcant avec force cette pressante invocation, je
m'étais prosterné la face contre terre, et j'attendais da
cette attitude la réponse que j'étais presque sir de recevc
tant j'étais enthousiasme.

Je reflechis maintenant, ce que je n'étais pas en état de
faire alors, que dans toutes les occasions ou nous avo
besoin de secours extraordinaires pour régler notr
conduite, si nous les demandons avec force, dussions—nc
n'étre pas exauces, au moins, en nous recueillant pour |
recevoir, nous nous mettons dans le cas d'user de toutes
ressources de notre propre prudence. Je meéritais d'é
abandonné a la mienne, et voici ce qu'elle me suggéra :

69



Diable amoureux, Le

«Tu mettras un devoir a remplir et un espace
considérable entre ta passion et toi ; les evénemen
t'éclaireront.»

«Allons, dis—je en me relevant avec precipitation,
allons ouvrir mon coeur a ma mere, et remettons—nou
encore une fois sous ce cher abri.»

Je retourne a mon auberge ordinaire : je cherche une
voiture, et, sans m'embarrasser d'équipages, je prends
route de Turin pour me rendre en Espagne par la Franc
mais avant, je mets dans un paquet une note de trois ce
sequins sur la banque, et la lettre qui suit :

A MA CHERE BIONDETTA

«Je m'arrache d'aupres de vous, ma chere Biondetta, e
ce serait m'arracher a la vie, si I'espoir du plus promg
retour ne consolait mon coeur. Je vais voir ma mere ; anin
par votre charmante idee, je triompherai d'elle, et viendre
former avec son aveu une union qui doit faire mon bonheu
Heureux d'avoir rempli mes devoirs avant de me donne
tout entier a I'amour, je sacrifierai a vos pieds le reste de n
vie. Vous connaitrez un Espagnol, ma Biondetta ; vou
jugerez d'apres sa conduite, que s'il obéit aux devoirs ¢
I'nonneur et du sang, il sait également satisfaire aux autre
En voyant I'heureux effet de ses préjugés, vous ne taxer
pas d'orgueil le sentiment qui I'y attache. Je ne puis dout

70



Diable amoureux, Le

de votre amour : il m'avait voué une entiere obéissance ; j
le reconnaitrai encore mieux par cette faible
condescendance a des vues qui n‘ont pour objet que no
commune feélicité. Je vous envoie ce qui peut étre
necessaire pour l'entretien de notre maison. Je vous envel
d'Espagne ce que je croiral le moins indigne de vous, €
attendant que la plus vive tendresse qui fut jamais voL
ramene pour toujours votre esclave.»

Je suis sur la route de I'Estramadure. Nous étions dans
la plus belle saison, et tout semblait se préter a I'impatien
gue j'avais d'arriver dans ma patrie. Je découvrais déja |
clochers de Turin, lorsqu'une chaise de poste assez mal
ordre ayant dépassé ma voiture, s'arréte et me laisse voir
travers une portiere, une femme qui fait des signes ¢
s'élance pour en sortir.

Mon postillon s'arréte de lui-méme ; je descends, et
recois Biondetta dans mes bras ; elle y reste pameée se
connaissance ; elle n'avait pu dire que ce peu de mots
«Alvare ! vous m'avez abandonnéee.»

Je la porte dans ma chaise, seul endroit ou je pusse
I'asseoir commodément : elle était heureusement a deu
places. Je fais mon possible pour lui donner plus d'aisance
respirer, en la dégageant de ceux de ses vétements qu
génent ; et, la soutenant entre mes bras, je continue r
route dans la situation que I'on peut imaginer.
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Nous arrétons a la premiere auberge de quelque
apparence : je fais porter Biondetta dans la chambre la plu
commode ; je la fais mettre sur un lit et m'assieds a coO
d'elle. Je m'étais fait apporter des eaux spiritueuses, d
élixirs propres a dissiper un évanouissement. A la fin ells
ouvre les yeux.

"On a voulu ma mort, encore une fois, dit—elle ;: on sera
satisfait.

— Quelle injustice ! lui dis—je ; un caprice vous fait
vous refuser a des demarches senties et necessaires de
part. Je risque de manguer a mon devoir Si je ne sais p
VOuUs reésister, et je m'expose a des désagréments, a (
remords qui troubleraient la tranquillité de notre union. Ji
prends le parti de m'échapper pour aller chercher 'aveu ¢
ma mere...

— Et que ne me faites—vous connaitre votre volonté,
cruel ! Ne suis—je pas faite pour vous obéir ? Je vous
aurais suivi. Mais m'abandonner seule, sans protection, a
vengeance des ennemis que je me suis faits pour vous, |
voir exposeée par votre faute aux affronts les plus
humiliants...

— Expliguez-vous, Biondetta ; quelqu'un aurait-il
ose ?...
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— Et qu'avait—on a risquer contre un étre de mon sexe,
dépourvu d'aveu comme de toute assistance ? L'indign
Bernadillo nous avait suivis a Venise ; a peine avez—-vou
disparu, qu'alors, cessant de vous craindre, impuissa
contre moi depuis gue je suis a vous, mais pouvant troubl;
I'imagination des gens attachés a mon service, il a fa
assieger par des fantbmes de sa création votre maison d¢
Brenta. Mes femmes, effrayées, m'abandonnent. Selon |
bruit général, autorisé par beaucoup de lettres, un lutin
enlevé un capitaine aux gardes du roi de Naples et |
conduit a Venise. On assure que je suis ce lutin, et cela
trouve presgue averé par les indices. Chacun s'écarte de r
avec frayeur. J'implore de l'assistance, de la compassion ;
n'en trouve pas. Enfin I'or obtient ce que |'on refuse
I'hnumanité. On me vend fort cher une mauvaise chaise : j
trouve des guides, des postillons ; je vous suis..."

Ma fermeté pensa s'ébranler au réecit des disgraces de
Biondetta. "Je ne pouvais, lui dis—je, prévoir des
événements de cette nature. Je vous avais vue l'objet c
égards, des respects de tous les habitants des bords ds
Brenta ; ce qui vous semblait si bien acquis, pouvais—j
Imaginer qu'on vous le disputerait dans mon absence ? (
Biondetta ! vous étes éclairee : ne deviez—-vous pas
prévoir qu'en contrariant des vues aussi raisonnables que
miennes, vous me porteriez a des résolutions déesespéree
Pourquoi...
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— Est—on toujours maitresse de ne pas contrarier ? Je
suis femme par mon choix, Alvare, mais je suis femme
enfin, exposee a ressentir toutes les impressions ; je ne s
pas de marbre. J'ai choisi entre les zones la matie|
élementaire dont mon corps est compose ; elle est tre
susceptible ; si elle ne I'était pas, je manquerais d
sensibilité, vous ne me feriez rien éprouver et je vou
deviendrais insipide. Pardonnez—moi d'avoir couru le risqu
de prendre toutes les imperfections de mon sexe, pour
réunir, si je pouvais, toutes les graces ; mais la folie e:
faite, et constituée comme je le suis a présent, me
sensations sont d'une vivacité dont rien n‘approche : mo
Imagination est un volcan. J'ai, en un mot, des passiol
d'une violence qui devrait vous effrayer, si vous n'étiez pe
I'objet de la plus emportée de toutes, et si nous n
connaissions pas mieux les principes et les effets de ¢
élans naturels qu'on ne les connait a Salamanque. On leu
donne des noms odieux ; on parle au moins de les etouffe
Etouffer une flamme céleste, le seul ressort au moye
duquel I'ame et le corps peuvent agir réciproguement ['u
sur l'autre et se forcer de concourir au maintien nécessal
de leur union ! Cela est bien imbécile, mon cher Alvare !
Il faut regler ces mouvements, mais quelquefois il faut leu
céder ; si on les contrarie, si on les souleve, ils échappe
tous a la fois, et la raison ne sait plus ou s'asseoir po
gouverner. Ménagez—moi dans ces moments—ci, Alvare ;
n'ai que six mois, je suis dans l'enthousiasme de tout ce
j'éprouve ; songez qu'un de vos refus, un mot que vous n
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dites inconsidérément, indignent I'amour, réevolten!
I'orgueil, éveillent le deépit, la defiance, la crainte ; que
dis—je ? je vois d'ici ma pauvre téte perdue, et mon Alvare
aussi malheureux que moi !

— O Biondetta ! repartis—je, on ne cesse pas de
s'etonner aupres de vous ; mais je crois voir la nature mér
dans l'aveu que vous faites de vos penchants. Nol
trouverons des ressources contre eux dans notre tendre
mutuelle. Que ne devons—nous pas espérer d'ailleurs d
conseils de la digne mere qui va nous recevoir dans s
bras ? Elle vous chérira, tout m'en assure, et tout nou
aidera a couler des jours heureux...

— Il faut vouloir ce que vous voulez, Alvare. Je connais
mieux mon sexe et n'‘espere pas autant que vous ; mais
veux vous obéir pour vous plaire, et je me livre."

Satisfait de me trouver sur la route de I'Espagne, de
I'aveu et en compagnie de I'objet qui avait captivé ma raisc
et mes sens, je m'empressai de chercher le passage
Alpes pour arriver en France ; mais il semblait que le cie
me devenait contraire depuis que je n'etais pas seul : de
orages affreux suspendent ma course et rendent les chem
mauvais et les passages impraticables. Les cheval
s'abattent ; ma voiture, qui semblait neuve et biel
assemblée, se dément a chaque poste, et manque |
I'essieu, ou par le train, ou par les roues. Enfin, apres bie
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des traverses infinies, je parviens au col de Tende.

Parmi les sujets d'inquiétude, les embarras que me
donnait un voyage aussi contrarie, j'admirais le personna
de Biondetta. Ce n'était plus cette femme tendre, triste c
emportee que j'avais vue ; il semblait qu'elle voulQt
soulager mon ennui en se livrant aux saillies de la gaieté
plus vive, et me persuader gue les fatigues n'avaient rien
rebutant pour elle.

Tout ce badinage agréable était méle de caresses trof
séduisantes pour que je pusse m'y refuser : je m'y livrais
mais avec réserve ; mon orgueil compromis servait de frei
a la violence de mes désirs. Elle lisait trop bien dans me
yeux pour ne pas juger de mon désordre et chercher
I'augmenter. Je fus en péril, je dois en convenir. Une foi
entre autres, si une roue ne se ft brisée, je ne sais ce qut
point d'honneur ft devenu. Cela me mit un peu plus st
mes gardes pour l'avenir.

Apres des fatigues incroyables, nous arrivames a Lyon.
Je consentis, par attention pour elle, a m'y reposer quelqu
jours. Elle arrétait mes regards sur l'aisance, la facilité de
moeurs de la nation francaise. «C'est a Paris, c'est a la cc
gue je voudrais vous voir établi. Les ressources d'aucur
espece ne vous y mangqueront ; vous ferez la figure qu
vous plaira d'y faire, et j'ai des moyens sirs de vous y fail
jouer le plus grand role ; les Francais sont galants : sije n
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présume point trop de ma figure, ce qu'il y aurait de plu
distingué parmi eux viendrait me rendre hommage, et je le
sacrifierais tous a mon Alvare. Le beau sujet de triomph
pour une vanité espagnole !»

Je regardali cette proposition comme un badinage.
"Non, dit—elle, j'ai serieusement cette fantaisie...

— Partons donc bien vite pour |'Estramadure,
repliquai-je, et nous reviendrons faire presenter a la cour ¢
France I'épouse de don Alvare Maravillas, car il ne vou
conviendrait pas de ne vous y montrer qu'en aventuriere...

— Je suis sur le chemin de I'Estramadure, dit—elle, il
s'en faut bien que je la regarde comme le terme ou je dc
trouver mon bonheur ; comment ferais—je pour ne jamais |
rencontrer ?"

J'entendais, je voyais sa répugnance, mais j'allais a
mon but, et je me trouvai bientot sur le territoire espagno
Les obstacles imprévus, les fondrieres, les orniere
Impraticables, les muletiers ivres, les mulets rétifs, me
donnaient encore moins de relache que dans le Piemont
la Savoie.

On dit beaucoup de mal des auberges d'Espagne, et
c'est avec raison ; cependant je m'estimais heureux gua
les contrariétés eprouvées pendant le jour ne me forcaie
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pas de passer une partie de la nuit au milieu de |
campagne, ou dans une grange ecartee.

"Quel pays allons—-nous chercher, disait—elle, a en
juger par ce que nous éprouvons ? En sommes—-nou
encore bien éloignés ?

— Vous étes, repris—je, en Estramadure, et a dix lieues
tout au plus du chateau de Maravillas...

— Nous n'y arriverons certainement pas ; le ciel nous en
défend les approches. Voyez les vapeurs dont il se charge.

Je regardai le ciel, et jamais il ne m'avait paru plus
menacant. Je fis apercevoir a Biondetta que la grange «
nous etions pouvait nous garantir de I'orage. «Nou
garantira—t—elle aussi du tonnerre ? me dit—elle... — Et que
vous fait le tonnerre, a vous, habituée a vivre dans les air
qui l'avez vu tant de fois se former et devez si biel
connaitre son origine physigue ? — Je ne craindrais pas, :
je la connaissais moins : je me suis soumise par l'amour d
VOUS aux causes physiques, et je les appréhende pal
gu'elles tuent et qu'elles sont physiques.»

Nous étions sur deux tas de paille aux deux extrémités
de la grange. Cependant |I'orage, apres s'étre annoncé
loin, approche et mugit d'une maniere épouvantable. Le ci
paraissait un brasier agité par les vents en mille ser
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contraires ; les coups de tonnerre, répétés par les antres
montagnes voisines, retentissaient horriblement autour c
nous. IIs ne se succédaient pas, ils semblaier
s'entre—heurter. Le vent, la gréle, la pluie, se disputaiet
entre eux a qui ajouterait le plus a I'horreur de I'effroyabl
tableau dont nos sens étaient affliges. Il part un éclair gt
semble embraser notre asile ; un coup effroyable sui
Biondetta, les yeux fermés, les doigts dans les oreille:
vient se précipiter dans mes bras : «Ah ! Alvare, je suis
perdue !...»

Je veux la rassurer. «Mettez la main sur mon coeur»,
disait—elle. Elle me la place sur sa gorge, et quoigu'elle ¢
trompat en me faisant appuyer sur un endroit ou |
battement ne devait pas étre le plus sensible, je démélai g
le mouvement était extraordinaire. Elle m'embrassait d
toutes ses forces et redoublait a chaque éclair. Enfin L
coup plus effrayant que tous ceux qui s'etaient fait entend
part : Biondetta s'y derobe de maniere gu'en cas d'accide|
Il ne pat la frapper avant de m'avoir atteint moi-méme |e
premier.

Cet effet de la peur me parut singulier, et je commencali
a appréhender pour moi, non les suites de |'orage, ma
celles d'un complot formé dans sa téte de vaincre m
résistance a ses vues. Quoique plus transporté que je ne g
le dire, je me leve : «Biondetta, lui dis—je, vous ne savez
ce que vous faites. Calmez cette frayeur ; ce tintamarre |
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menace ni vous ni moi.»

Mon flegme dut la surprendre ; mais elle pouvait me
dérober ses penseées en continuant d'affecter du troub
Heureusement la tempéte avait fait son dernier effort. L
ciel se nettoyait, et bientot la clarté de la lune nous annon
gue nous n'avions plus rien a craindre du désordre d«
éléments.

Biondetta demeurait a la place ou elle s'était mise. Je
m'assis aupres d'elle sans proférer une parole : elle fi
semblant de dormir et je me mis a réver plus tristement qt
je n‘eusse encore fait depuis le commencement de mq
aventure, sur les suites nécessairement facheuses de
passion. Je ne donnerai que le canevas de mes reflexio
Ma maitresse était charmante, mais je voulais en faire n
femme.

Le jour m'ayant surpris dans ces penseées, je me levai
pour aller voir si je pourrais poursuivre ma route. Cela mi
devenait impossible pour le moment. Le muletier qu
conduisait ma caleche me dit que ses mulets étaient hors
service. Comme j'etais dans cet embarras, Biondetta vi
me joindre.

Je commencais a perdre patience quand un homme
d'une physionomie sinistre, mais vigoureusement taillé
parut devant la porte de la ferme, chassant devant lui de
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mulets qui avaient de |'apparence. Je lui proposai de n
conduire chez moi ; il savait le chemin, nous convinmes d
prix.

J'allais remonter dans ma voiture ; lorsque je crus
reconnaitre une femme de campagne qui traversait
chemin suivie d'un valet : je m'approche ; je la fixe. C'est
Berthe, honnéte fermiere de mon village et soeur de Ir
nourrice. Je l'appelle ; elle s'arréte, me regarde a son tol
mais d'un air consterné. "Quoi ! c'est vous, me dit—elle,
seigneur don Alvare ! Que venez-vous chercher dans u
endroit ou votre perte est juree, ou vous avez mis |
désolation ?...

— Moi ! ma chere Berthe, et qu'ai—je fait ?...

— Ah ! seigneur Alvare, la conscience ne vous
reproche—t—elle pas la triste situation a laquelle votre dign
mere, notre bonne maitresse, se trouve réduite ? Elle s
meurt...

— Elle se meurt ? m'écriai-je...

— Oul, poursuivit—elle, et c'est la suite du chagrin que
vous lui avez causeé ; au moment ou je vous parle, elle r
doit pas étre en vie. Il lui est venu des lettres de Naples
Venise, on lui a écrit des choses qui font trembler. Notr
bon seigneur, votre frere, est furieux : il dit qu'il sollicitera
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partout des ordres contre vous, qu'il vous denoncera, Vol
livrera lui-méme...

— Allez, madame Berthe, si vous retournez a
Maravillas et y arrivez avant moi, annoncez a mon frer
gu'il me verra biento6t."”

Sur—le-champ, la caleche étant attelée, je présente la
main a Biondetta, cachant le désordre de mon ame so
I'apparence de la fermeté. Elle, se montrant effrayee
"Quoi ! dit—elle, nous allons nous livrer a votre frere ?
nous allons aigrir par notre présence une famille irritée, de
vassaux desoles...

— Je ne saurais craindre mon frere, madame, s'il
m'impute des torts que je n'ai pas ; il est important que je
désabuse. Sij'en ai, il faut qgue je m'excuse, et comme ils |
viennent pas de mon coeur, j'ai droit a sa compassion e
son indulgence. Si j'ai conduit ma mere au tombeau par
déreglement de ma conduite, j'en dois reparer le scandale,
pleurer si hautement cette perte, que la verité, la publicit
de mes regrets effacent aux yeux de toute I'Espagne la tac
gue le defaut de naturel imprimerait a mon sang.

— Ah ! don Alvare, vous courez a votre perte et a la
mienne ; ces lettres écrites de tous coOtes, ces préjug
répandus avec tant de promptitude et d'affectation, sont
suite de nos aventures et des persécutions que j'ai essuy
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a Venise. Le traitre Bernadillo, que vous ne connaissez p.
assez, obsede votre frere ; il le portera...

— Eh ! qu'ai—je a redouter de Bernadillo et de tous les
laches de la terre ? Je suis, madame, le seul ennen
redoutable pour moi. On ne portera jamais mon frere a |
vengeance aveugle, a l'injustice, a des actions indignes d'
homme de téte et de courage, d'un gentilhomme enfin." L
silence succede a cette conversation assez vive ; il et
devenir embarrassant pour l'un et ['autre : mais apre
guelques instants, Biondetta s'assoupit peu a peu,
s'‘endort.

Pouvais—je ne pas la regarder ? Pouvais—je la
considérer sans emotion ? Sur ce visage brillant de tous le
trésors, de la pompe, enfin de la jeunesse, le somme
ajoutait aux graces naturelles du repos cette fraichel
délicieuse, animée, qui rend tous les traits harmonieux ; L
nouvel enchantement s'empare de moi : il écarte me
défiances ; mes inquiétudes sont suspendues, ou s'il m'
reste une assez vive, c'est que la téte de l'objet dont je s
épris, ballottée par les cahots de la voiture, n'éprouv
guelque incommodité par la brusquerie ou la rudesse di
frottements. Je ne suis plus occupé qu'a la soutenir, a
garantir. Mais nous en éprouvons un si vif, qu'il me devien
Impossible de le parer ; Biondetta jette un cri, et nou
sommes renversés. L'essieu était rompu ; les mule
heureusement s'étaient arrétés. Je me dégage : je n
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precipite vers Biondetta, rempli des plus vives alarmes. Ell
n'avait qu'une légere contusion au coude, et bientot not
sommes debout en pleine campagne, mais exposes
I'ardeur du soleil en plein midi, a cing lieues du chateau d
ma mere, sans moyens apparents de pouvoir nous y renc
car il ne s'offrait a nos regards aucun endroit qui pardt étt
habite.

Cependant a force de regarder avec attention, je crois
distinguer a la distance d'une lieue une fumée qui s'éle\
derriere un taillis, mélé de quelques arbres assez elevé
alors, confiant ma voiture a la garde du muletier, j'engag
Biondetta a marcher avec moi du c6té qui m'offre
I'apparence de quelgue secours.

Plus nous avancons, plus notre espoir se fortifie ; déja
la petite forét semble se partager en deux : bientot elle
forme une avenue au fond de laquelle on apercoit de
batiments d'une structure modeste : enfin, une ferme
considérable termine notre perspective.

Tout semble étre en mouvement dans cette habitation,
d'ailleurs isolée. Des qu'on nous apercoit, un homme ¢
détache et vient au—devant de nous.

Il nous aborde avec civilité. Son extérieur est
honnéte : il est vétu d'un pourpoint de satin noir taillé en
couleur de feu, orné de quelques passements en argent. ¢
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age parait étre de vingt—cing a trente ans. Il a le teint d'L
campagnard ; la fraicheur perce sous le hale, et décele
vigueur et la santé.

Je le mets au fait de lI'accident qui m'attire chez lul.
«Seigneur cavalier, me répondit-il, vous étes toujours |
bien arrivé, et chez des gens remplis de bonne volonte. J
iIci une forge, et votre essieu sera retabli : mais vous me
donneriez aujourd'hui tout I'or de monseigneur le duc d
Medina—-Sidonia mon malitre, que ni moi ni personne de
miens ne pourrait se mettre a I'ouvrage. Nous arrivons c
I'église, mon épouse et moi : c'est le plus beau de nos jour
Entrez. En voyant la mariée, mes parents, mes amis, m
voisins qu'il me faut féter, vous jugerez s'il m'est possibl
de faire travailler maintenant. D'ailleurs, si madame et vou
ne dedaignez pas une compagnie composee de gens
subsistent de leur travail depuis le commencement de
monarchie, nous allons nous mettre a table, nous somm
tous heureux aujourd'hui ; il ne tiendra qu'a vous d«
partager notre satisfaction. Demain nous penserons al
affaires.»

En méme temps il donne ordre gqu'on aille chercher ma
voiture.

Me voila héte de Marcos, le fermier de monseigneur le
duc, et nous entrons dans le salon préparé pour le repas
noce ; adossé au manoir principal, il occupe tout le fond ©
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la cour : c'est une feuillée en arcades, ornée de festons ¢
fleurs, d'ou la vue, d'abord arrétée par les deux petil
bosquets, se perd agréablement dans la campagne, a tra\
I'intervalle qui forme l'avenue.

La table était servie. Luisia, la nouvelle mariée, est
entre Marcos et moi : Biondetta est a c6té de Marcos. Le
peres et les meres, les autres parents sont vis—a-vis ;
jeunesse occupe les deux bouts.

La mariée baissait deux grands yeux noirs qui n'étaient
pas faits pour regarder en dessous ; tout ce qu'on lui disa
et méme les choses indifférentes la faisaient sourire ¢
rougir.

La gravité préside au commencement du repas : c'est
le caractere de la nation ; mais a mesure que les outr
disposées autour de la table se désenflent, les physionom
deviennent moins sérieuses. On commencait a s'anime
guand tout a coup les poetes improvisateurs de la contr
paraissent autour de la table. Ce sont des aveugles c
chantent les couplets suivants, en s'accompagnant de lel
guitares :

Marcos a dit a Louise,

Veux—tu mon coeur et ma foi ?
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Elle a répondu, suis—moi,
Nous parlerons a I'église.
La de la bouche et des yeux,
lls se sont juré tous deux
Une flamme vive et pure :
Si vous étes curieux
De voir des époux heureux,
Venez en Estramadure.
Louise est sage, elle est belle,
Marcos a bien des jaloux ;
Mais il les désarme tous,
En se montrant digne d'elle ;
Et tout ici, d'une volix,

Applaudissant a leur choix,
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Vante une flamme aussi pure :
Si vous étes curieux

De voir des époux heureux,
Venez en Estramadure.

D'une douce sympathie,
Comme leurs coeurs sont unis !
Leurs troupeaux sont réunis
Dans la méme bergerie ;

Leurs peines et leurs plaisirs,
Leurs soins, leurs voeux, leurs desirs
Suivent la méme mesure :

Si vous étes curieux

De voir des époux heureux,

Venez en Estramadure.
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Pendant qu'on écoutait ces chansons aussi simples que
ceux pour qui elles semblaient étre faites, tous les valets
la ferme, n'étant plus nécessaires au service, s'assemblai
gaiement pour manger les reliefs du repas ; mélés avec c
Egyptiens et des Egyptiennes appelés pour augmenter
plaisir de la féte, ils formaient sous les arbres de l'avent
des groupes aussi agissants que varies, et embellissai
notre perspective.

Biondetta cherchait continuellement mes regards, et les
forcait a se porter vers ces objets dont elle paraissa
agreablement occupeée, semblant me reprocher de ne po
partager avec elle tout 'amusement gu'ils lui procuraient.

Mais le repas a déja paru trop long a la jeunesse, elle
attend le bal. C'est aux gens d'un age madr a montrer de
complaisance. La table est dérangee, les planches qui
forment, les futailles dont elle est soutenue, sont repoussé
au fond de la feuilléee ; devenues tréteaux, elles serve
d'amphithéatre aux symphonistes. On joue le fandang
sévillan, de jeunes Egyptiennes I'exécutent avec leul
castagnettes et leurs tambours de basque ; la noce se ir
avec elles et les imite : la danse est devenue géneérale.

Biondetta paraissait en dévorer des yeux le spectacle.

Sans sortir de sa place, elle essaie tous les mouveme!
gu'elle voit faire.
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«Je crois, dit elle, que j'aimerais le bal a la fureur.»
Bientot elle s'y engage et me force a danser.

D'abord elle montre quelque embarras et méme un peu
de maladresse : bientot elle semble s'aguerrir et unir I
grace et la force a la légerete, a la precision. Ell
s'échauffe : il lui faut son mouchoir, le mien, celui qui lui
tombe sous la main : elle ne s'arréte que pour s'essuyer.

La danse ne fut jamais ma passion ; et mon ame n'était
point assez a son aise pour que je pusse me livrer a |
amusement aussi vain. Je m'échappe et gagne un des bc
de la feuillee, cherchant un endroit ou je pusse m'asseoir
réver.

Un caquet tres bruyant me distrait, et arréte presque
malgré moi mon attention. Deux voix se sont élevée
derriere moi. "Ouli, ouli, disait I'une, c'est un enfant de Iz
planete. Il entrera dans sa maison. Tiens, Zoradille, il est r
le trois mai a trois heures du matin...

— Oh ! vraiment, Lélagise, répondait l'autre, malheur
aux enfants de Saturne, celui—ci a Jupiter a I'ascendatr
Mars et Mercure en conjonction trine avec Vénus. O e
beau jeune homme ! quels avantages naturels ! quelles
esperances il pourrait concevoir ! quelle fortune il devrait
faire ! mais..."
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Je connaissais I'heure de ma naissance, et je I'entendai
détailler avec la plus singuliere precision. Je me retourne
fixe ces babillardes.

Je vois deux vieilles Egyptiennes moins assises
gu'accroupies sur leurs talons. Un teint plus qu'olivatre, de
yeux creux et ardents, une bouche enfoncée, un nez min
et démesureé qui, partant du haut de la téte, vient en
recourbant toucher au menton ; un morceau d'etoffe qui fu
rayé de blanc et de bleu tourne deux fois autour d'un crane
demi pelé, tombe en écharpe sur I'épaule, et de |la sur |
reins, de maniere qu'ils ne soient qu'a demi nus ; en un m
des objets presque aussi révoltants que ridicules.

Je les aborde. "Parliez-vous de moi, mesdames ? leur
dis—je, voyant gu'elles continuaient a me fixer et a se fair
des signes...

— Vous nous écoutiez donc, seigneur cavalier ?

— Sans doute, répliquai—je ; et qui vous a si bien
instruites de I'heure de ma nativite ?...

— Nous aurions hien d'autres choses a vous dire,

heureux jeune homme ; mais il faut commencer par metti
le signe dans la main.

91



Diable amoureux, Le

— Qu'a cela ne tienne, repris—je, et sur—-le—champ je
leur donne un doublon.

— Vois, Zoradille, dit la plus agée, vois comme il est
noble, comme il est fait pour jouir de tous les trésors qui IL
sont destinés. Allons, pince la guitare, et suis—moi." Elle
chante :

L'Espagne vous donna I'étre,

Mais Parthénope vous a nourri :

La terre en vous voit son maitre,

Du ciel, si vous voulez ['étre,

Vous serez le favori.

Le bonheur qu'on vous présage

Est volage, et pourrait vous quitter.

Vous le tenez au passage :

Il faut, si vous étes sage,

Le saisir sans heésiter.
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Quel est cet objet aimable ?
Qui s'est soumis a votre pouvoir ?
Est-il...

Les vieilles étaient en train. J'etais tout oreilles.
Biondetta a quitté la danse : elle est accourue, elle me tir
par le bras, me force a m'éloigner.

"Pourquoi m'avez-vous abandonnée, Alvare ? Que
faites—vous ici ?

— J'écoutais, repris—je...

— Quoi ! me dit—elle, en m'entrainant, vous écoutiez
Ces vieux monstres ?...

— En veérite, ma chere Biondetta, ces créatures sont
singulieres : elles ont plus de connaissances qu'on ne lel
en suppose ; elles me disaient...

— Sans doute, reprit—elle avec ironie, elles faisaient leur
metier, elles vous disaient votre bonne aventure : et vou
les croiriez ? Vous étes, avec beaucoup d'esprit, d'un
simplicité d'enfant. Et ce sont |la des objets qui vou:
empéchent de vous occuper de moi ?...
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— Au contraire, ma chere Biondetta, elles allaient me
parler de vous.

— Parler de moi ! reprit—elle vivement, avec une sorte
d'inquiétude, qu'en savent—elles ? qu'en peuvent—elle
dire ? Vous extravaguez. Vous danserez toute la soiré
pour me faire oublier cet ecart."

Je la suis : je rentre de nouveau dans le cercle, mais
sans attention a ce qui se passe autour de moi, a ce que
fais moi-méme. Je ne songeais qu'a m'echapper po
rejoindre, ou je le pourrais, mes diseuses de bonn
aventure. Enfin je crois voir un moment favorable : je le
saisis. En un clin d'oeil j'ai volé vers mes sorcieres, les :
retrouvées et conduites sous un petit berceau qui termine
potager de la ferme. La, je les supplie de me dire, en pros
sans éenigme, tres succinctement, enfin, tout ce qu'elle
peuvent savoir d'intéressant sur mon compte. L.
conjuration était forte, car j'avais les mains pleines d'or
Elles bralaient de parler, comme moi de les entendre
Bientot je ne puis douter qu'elles ne soient instruites de
particularités les plus secretes de ma famille, e
confusément de mes liaisons avec Biondetta, de me
craintes, de mes espérances ; je croyais apprendre bien
choses, je me flattais d'en apprendre de plus important
encore ; mais notre Argus est sur mes talons.
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Biondetta n'est point accourue, elle a volé. Je voulais
parler. "Point d'excuses, dit—-elle, la rechute es
Impardonnable...

— Ah ! vous me la pardonnerez, lui dis—je : j'en suis
sdr, quoique vous m'ayez empéché de m'instruire comme
pouvais I'étre, des a présent j'en sais assez...

— Pour faire quelque extravagance. Je suis furieuse,
mais ce n'est pas ici le temps de quereller ; si nous somm
dans le cas de nous manquer d'égards, nous en devons a
hotes. On va se mettre a table, et je m'y assieds a co6té
VOous : je ne pretends plus souffrir gue vous m'echappiez.”

Dans le nouvel arrangement du banquet, nous étions
assis vis—a-vis des nouveaux mariés. Tous deux so
animeés par les plaisirs de la journée ; Marcos a les regar
bralants, Luisia les a moins timides : la pudeur s'en venge
et lui couvre les joues du plus vif incarnat. Le vin de Xére:!
fait le tour de la table, et semble en avoir banni jusqu'a u
certain point la reserve : les vieillards méme, s'animant dt
souvenir de leurs plaisirs passés, provoquent la jeunesse |
des saillies qui tiennent moins de la vivacité que de |
pétulance. J'avais ce tableau sous les yeux ; j'en avais
plus mouvant, plus varié a coté de moi.

Biondetta paraissant tour a tour livree a la passion ou
au dépit, la bouche armée des graces fieres du dédain,
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embellie par le sourire, m'agacait, me boudait, me pinca
jusgu'au sang, et finissait par me marcher doucement sur |
pieds. En un mot c'était en un moment une faveur, u
reproche, un chatiment, une caresse : de sorte que livré
cette vicissitude de sensations, j'étais dans un désord
Inconcevable.

Les mariés ont disparu : une partie des convives les a
Suivis pour une raison ou pour une autre. Nous quittons
table. Une femme, c'était la tante du fermier et nous |
savions, prend un flambeau de cire jaune, nous précede,
en la suivant nous arrivons dans une petite chambre
douze pieds en carré : un lit qui n‘en a pas quatre d
largeur, une table et deux sieges en font I'ameublemer
«Monsieur et madame, nous dit notre conductrice, voila |
seul appartement que nous puissions vous donner.» El
pose son flambeau sur la table et on nous laisse seuls.

Biondetta baisse les yeux. Je lui adresse la parole :
"Vous avez donc dit que nous étions maries ?

— Oui, répond-elle, je ne pouvais dire que la vérité. J'ai
votre parole, vous avez la mienne. Voila I'essentiel. Vo
cérémonies sont des précautions prises contre la mauva
foi, et je n'en fais point de cas. Le reste n'a pas dependu
moi. D'ailleurs, si vous ne voulez pas partager le lit que I'o
nous abandonne, vous me donnerez la mortification de vo
voir passer la nuit mal a votre aise. J'ai besoin de repos : |
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suis plus que fatiguée, je suis excédée de toutes I
manieres« ; en prononcant ces paroles du ton le plus anin
elle s'étend dessus le lit le nez tourné vers la muraille. »E
guoi ! m'écriai—je, Biondetta, je vous ai déplu, vous étes
sérieusement fachée ! comment puis—je expier ma faute “
demandez ma vie.

— Alvare, me répond-elle sans se déranger, allez
consulter vos Egyptiennes sur les moyens de rétablir |
repos dans mon coeur et dans le votre.

— Quoi ! I'entretien que j'ai eu avec ces femmes est le
motif de votre colere ? Ah ! vous allez m'excuser,
Biondetta. Si vous saviez combien les avis gqu'elles m'or
donneés sont d'accord avec les votres, et qu'elles m'ont en
décidé a ne point retourner au chateau de Maravillas ! Oui
c'en est fait, demain nous partons pour Rome, pour Venis
pour Paris, pour tous les lieux que vous voudrez que j'alill
habiter avec vous. Nous y attendrons l'aveu de m
famille..."

A ce discours, Biondetta se retourne. Son visage etait
Sérieux et méme seévere. «Vous rappelez-vous, Alvare,
gue je suis, ce que j'attendais de vous, ce que je Vo
conseillais de faire ? Quoi ! lorsqu'en me servant avec
discrétion des lumieres dont je suis douée, je n'ai pu vol
amener a rien de raisonnable, la regle de ma conduite et
la vOtre sera fondee sur les propos de deux étres, les pl
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dangereux pour vous et pour moi, S'ils ne sont pas les pl
meprisables ! Certes, s'écria—t—elle dans un transport d
douleur, j'ai toujours craint les hommes ; j'al balancé
pendant des siecles a faire un choix ; il est fait, il est sar
retour : je suis bien malheureuse !'» Alors elle fond en
larmes, dont elle cherche a me deérober la vue.

Combattu par les passions les plus violentes, je tombe a
ses genoux : "O Biondetta ! m'écriai—je, vous ne voyez
pas mon coeur ! vous cesseriez de le déchirer.

— Vous ne me connaissez pas, Alvare, et me ferez
cruellement souffrir avant de me connaitre. |l faut qu'ur
dernier effort vous dévoile mes ressources, et ravisse si bi
et votre estime et votre confiance, que je ne sois plu
exposee a des partages humiliants ou dangereux ; v
pythonisses sont trop d'accord avec moi pour ne pe
m'inspirer de justes terreurs. Qui m'assure que Soberar
Bernadillo, vos ennemis et les miens, ne soient pas cach
Sous ces masqgues ? Souvenez—-vous de Venise. Opposon
leurs ruses un genre de merveilles gu'ils n'attendent sa
doute pas de moi. Demain, j'arrive a Maravillas dont leu
politique cherche a m'éloigner ; les plus avilissants, les plt
accablants de tous les soupcons vont m'y accueillir : mai:
dona Mencia est une femme juste, estimable ; votre frere
I'ame noble, je m'abandonnerai a eux. Je serai un prodige
douceur, de complaisance, d'obéissance, de patience, j'i
au—devant des épreuves."
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Elle s'arréte un moment. «Sera—ce assez t'abaisser,
malheureuse sylphide ?» s'ecrie—t—-elle d'un ton
douloureux.

Elle veut poursuivre ; mais I'abondance des larmes lui
Ote l'usage de la parole.

Que devins—je a ces témoignages de passion, ces
marques de douleur, ces résolutions dictées par la pruden
ces mouvements d'un courage que je regardais comr
héeroique ! Je m'assieds aupres d'elle : j'essaie de la calme
par mes caresses ; mais d'abord on me repousse : bient
apres je n'eprouve plus de résistance sans avoir sujet
m'en applaudir ; la respiration I'embarrasse, les yeux sont
demi fermeés, le corps n'obéit qu'a des mouvement
convulsifs, une froideur suspecte s'est repandue sur toute
peau, le pouls n'a plus de mouvement sensible, et le cor
paraitrait entierement inanimée, si les pleurs ne coulaient p:
avec la méme abondance.

O pouvoir des larmes ! c'est sans doute le plus
puissant de tous les traits de I'amour ! Mes deéfiances, me
résolutions, mes serments, tout est oublié. En voulant tar
la source de cette rosée précieuse, je me suis trop approc
de cette bouche ou la fraicheur se réunit au doux parfum
la rose ; et si je voulais m'en eloigner, deux bras dont je r
saurais peindre la blancheur, la douceur et la forme, so
des liens dont il me devient impossible de me dégage
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«O mon Alvare ! s'écrie Biondetta ; j'ai triomphé : je
suis le plus heureux de tous les étres.»

Je n'avais pas la force de parler : j'éprouvais un trouble
extraordinaire : je dirai plus ; j'étais honteux, immobile.
Elle se précipite a bas du lit : elle est a mes genoux : elle
me dechausse. "Quoi ! chere Biondetta, m'écriai—je, quoi !
VOUS Vous abaissez ?...

— Ah ! répond-elle, ingrat, je te servais lorsque tu
n'étais qgue mon despote : laisse—moi servir mon amant."

Je suis dans un moment débarrassé de mes hardes :
mes cheveux, ramassés avec ordre, sont arrangés dans
filet gu'elle a trouve dans sa poche. Sa force, son activit:
son adresse ont triomphé de tous les obstacles que
voulais opposer. Elle fait avec la méme promptitude s
petite toilette de nuit, éteint le flambeau qui nous éclairait
et voila les rideaux tirés.

Alors avec une voix a la douceur de laquelle la plus
délicieuse musique ne saurait se comparer : "Ai—je fait,
dit-elle, le bonheur de mon Alvare, comme il a fait le
mien ? Mais non : je suis encore la seule heureuse : il le
sera, je le veux ; je I'enivrerai de délices ; je le remplirai d
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sciences ; je I'éleverai au faite des grandeurs. Voudras—
mon coeur, voudras—tu étre la créature la plus privilégiée,
soumettre avec moi les hommes, les elements, la natu
entiere ?

— O ma chere Biondetta ! lui dis—je, quoigu'en faisant
un peu d'effort sur moi-méme, tu me suffis : tu remplis
tous les voeux de mon coeur...

— Non, non, répliqua—t—elle vivement, Biondetta ne
doit pas te suffire : ce n'est pas la mon nom : tu me l'avais
donne : il me flattait ; je le portais avec plaisir : mais il
faut que tu saches qui je suis... Je suis le Diable, mon ch
Alvare, je suis le Diable..."

En prononcant ce mot avec un accent d'une douceur
enchanteresse, elle fermait, plus qu'exactement, le passs
aux réponses que j'aurais voulu lui faire. Des que je pL
rompre le silence : "Cesse, lui dis—je, ma chere Biondetta
ou qui que tu sois, de prononcer ce nom fatal et de r
rappeler une erreur abjurée depuis longtemps.

— Non, mon cher Alvare, non ce n'était point une erreur
; J'al dU te le faire croire, cher petit homme. Il fallait bien te
tromper pour te rendre enfin raisonnable. Votre espec
échappe a la vérité : ce n'est gu'en vous aveuglant qu'c
peut vous rendre heureux. Ah ! tu le seras beaucoup si t
veux I'étre ! je prétends te combler. Tu conviens deéja que
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je ne suis pas aussi dégoutant que I'on me fait noir."

Ce badinage achevait de me déconcerter. Je m'y
refusais, et l'ivresse de mes sens aidait a ma distracti
volontaire.

"Mais, réponds—moi donc, me disait—elle.
— Eh ! que voulez—vous que je réeponde ?...

— Ingrat, place la main sur ce coeur qui t'adore ; que le
tien s'anime, s'il est possible, de la plus Iégere des émotio
gui sont si sensibles dans le mien. Laisse couler dans t
veines un peu de cette flamme délicieuse par qui le
miennes sont embrasées ; adoucis si tu le peux le son
cette voix si propre a inspirer I'amour, et dont tu ne te sel
gue trop pour effrayer mon ame timide ; dis—moi, enfin, s'i
t'est possible, mais aussi tendrement que je I'éprouve po
toi : Mon cher Béelzébuth, je t'adore...”

A ce nom fatal, quoigue si tendrement prononcé, une
frayeur mortelle me saisit ; I'étonnement, la stupeu
accablent mon ame : je la croirais anéantie si la voix
sourde du remords ne criait pas au fond de mon coeu
Cependant, la révolte de mes sens subsiste d'autant p
Impérieusement qu'elle ne peut étre réprimée par la raisc
Elle me livre sans defense a mon ennemi : il en abuse ¢
me rend aisément sa conguéte.
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Il ne me donne pas le temps de revenir a moi, de
réfléchir sur la faute dont il est beaucoup plus l'auteur gu
le complice. «Nos affaires sont arrangées, me dit-il, sar
altérer sensiblement ce ton de voix auquel il m'avai
habitué. Tu es venu me chercher : je t'ai suivi, servi,
favoriseé ; enfin, j'ai fait ce que tu as voulu. Je desirais t
possession, et il fallait, pour que 'y parvinsse, que tu m
fisses un libre abandon de toi-méme. Sans doute, je dois
guelques artifices la premiere complaisance ; quant a |
seconde, je m'étais nommeé : tu savais a qui tu te livrais, €
ne saurais te prévaloir de ton ignorance. Désormais not
lien, Alvare, est indissoluble, mais pour cimenter notre
sociéte, il est important de nous mieux connaitre. Comme
te sais déja presque par coeur, pour rendre nos avanta
reciproques, je dois me montrer a toi tel que je suis.»

On ne me donne pas le temps de refléchir sur cette
harangue singuliere : un coup de sifflet tres aigu part a cot
de moi. A l'instant I'obscurité qui m'environne se dissipe :
la corniche qui surmonte le lambris de la chambre s'e:
toute chargée de gros limacgons : leurs cornes, qu'ils fon
mouvoir vivement et en maniere de bascule, sont devenu
des jets de lumiere phosphorique, dont I'eclat et I'effe
redoublent par l'agitation et I'allongement. Presque éblot
par cette illumination subite, je jette les yeux a coté de moi
au lieu d'une figure ravissante, que vois—je ? O ciel ! c'est
I'effroyable téte de chameau. Elle articule d'une voix di
tonnerre ce ténébreux Che vuoi qui m'avait tant epouvan
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dans la grotte, part d'un éclat de rire humain plus effrayal
encore, tire une langue demesuree...

Je me précipite ; je me cache sous le lit, les yeux
fermeés, la face contre terre. Je sentais battre mon coe
avec une force terrible : j'éprouvais un suffoquement
comme si j'allais perdre la respiration.

Je ne puis évaluer le temps que je comptais avoir passé
dans cette inexprimable situation, quand je me sens tirer p
le bras ; mon eépouvante s'accroit : forcé néanmoin:
d'ouvrir les yeux, une lumiere frappante les aveugle.

Ce n'était point celle des escargots, il n'y en avait plus
sur les corniches ; mais le soleil me donnait d'aplomb sur
visage. On me tire encore par le bras : on redouble ; j
reconnais Marcos.

«Eh ! seigneur cavalier, me dit-il, a quelle heure
comptez—-vous donc partir ? Si vous voulez arriver a
Maravillas aujourd'hui, vous n'avez pas de temps a perdr
Il est pres de midi.»

Je ne répondais pas : il m'examine : «Comment ?
vous étes reste tout habillé sur votre lit : vous y avez dont
passé quatorze heures sans vous éveiller ? Il fallait qu
VOusS eussiez un grand besoin de repos. Madame vot
épouse s'en est doutée : c'est sans doute dans la crainte
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vVous géner qu'elle a eté passer la nuit avec une de m
tantes ; mais elle a été plus diligente que vous ; par st
ordres, des le matin tout a été mis en état dans votre voitu
et vous pouvez y monter. Quant a madame, vous ne
trouverez pas ici : nous lui avons donné une bonne mule
elle a voulu profiter de la fraicheur du matin ; elle vous
précede, et doit vous attendre dans le premier village gt
VOUS rencontrerez sur votre route.»

Marcos sort. Machinalement je me frotte les yeux, et
passe les mains sur ma téte pour y trouver ce filet dont m
cheveux devaient étre enveloppés... Elle est nue, ¢
désordre, ma cadenette est comme elle était la veille : |
rosette y tient. Dormirais—je ? me dis—je alors. Ai—je
dormi ? serais—je assez heureux pour que tout n'elt ét
gu'un songe ? Je lui ai vu éteindre la lumiere... Elle I'a
éteinte... La voila...

Marcos rentre. «Si vous voulez prendre un repas,
seigneur cavalier, il est prépare. Votre voiture est attelee.»

Je descends du lit ; a peine puis—je me soutenir, mes
jarrets plient sous moi. Je consens a prendre quelqt
nourriture, mais cela me devient impossible. Alors, voulan
remercier le fermier et lI'indemniser de la dépense que je |
ai occasionnée, il refuse.
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«Madame, me répond-il, nous a satisfaits et plus que
noblement ; vous et moi, seigneur cavalier, avons deu
braves femmes.» A ce propos, sans rien répondre, je mor
dans ma chaise : elle chemine.

Je ne peindrai point la confusion de mes pensées : elle
était telle, que l'idée du danger dans lequel je devais trouv
ma mere ne s'y retracait que faiblement. Les yeux hébété
la bouche béante, j'étais moins un homme qu'un automate.

Mon conducteur me réveille. «Seigneur cavalier, nous
devons trouver madame dans ce village—ci.»

Je ne lui reponds rien. Nous traversions une espece de
bourgade ; a chaque maison il s'informe si I'on n'a pas v
passer une jeune dame en tel et tel équipage. On lui répo
gu'elle ne s'est point arrétée. |l se retourne, comme voula
lire sur mon visage mon inquiétude a ce sujet. Et, s'il n'e
savait pas plus que moi, je devais lui paraitre bien troublé.

Nous sommes hors du village, et je commence a me
flatter que I'objet actuel de mes frayeurs s'est éloigne ¢
moins pour quelque temps. Ah ! si je puis arriver, tomber
aux genoux de dona Mencia, me dis—je a moi-méme, Si_
puis me mettre sous la sauvegarde de ma respectable me
fantomes, monstres qui vous étes acharnés sur mc
oserez—vous violer cet asile ? J'y retrouveral avec le:
sentiments de la nature les principes salutaires dont
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m'étais écarte, je m'en ferai un rempart contre vous.

Mais si les chagrins occasionnés par mes désordres
m'ont privé de cet ange tutélaire... Ah ! je ne veux vivre
gue pour la venger sur moi-méme. Je m'ensevelirai dans
cloitre... Eh ! qui m'y délivrera des chimeres engendrée:
dans mon cerveau ? Prenons |'état ecclésiastique. Se:
charmant, il faut que je renonce a vous : une larve
Infernale s'est revétue de toutes les graces dont j'éte
idolatre ; ce que je verrais en vous de plus touchant ir
rappellerait...

Au milieu de ces reflexions, dans lesquelles mon
attention est concentrée, la voiture est entrée dans la grar
cour du chateau. J'entends une voix : «C'est Alvare ! c'es!
mon fils !» J'éleve la vue et reconnais ma mere sur |
balcon de son appartement.

Rien n'égale alors la douceur, la vivacité du sentiment
gue j'éprouve. Mon ame semble renaitre : mes forces s
raniment toutes a la fois. Je me precipite, je vole dans le
bras qui m'attendent. Je me prosterne. Ah | m'écriai—je le:
yeux baignés de pleurs, la voix entrecoupée de sanglots, 1
mere ! ma mere ! je ne suis donc pas votre assassin ? Me
reconnaitrez—vous pour votre fils ? Ah ! ma mere, vous
m'embrassez
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La passion qui me transporte, la véhémence de mon
action ont tellement altéeré mes traits et le son de ma voi;
gue dona Mencia en concoit de l'inquiétude. Elle me relev
avec bonte, m'embrasse de nouveau, me force a m'asse
Je voulais parler : cela m'était impossible ; je me jetais su
ses mains en les baignant de larmes, en les couvrant c
caresses les plus emportees.

Dona Mencia me considere d'un air d'étonnement :
elle suppose qu'il doit m'étre arrivé quelque chos:
d'extraordinaire ; elle appréhende méme quelgu
dérangement dans ma raison. Tandis gque son inquiétude,
curiosité, sa bonteé, sa tendresse se peignent dans ¢
complaisances et dans ses regards, sa prevoyance a
rassembler sous ma main ce qui peut soulager les beso
d'un voyageur fatigué par une route longue et pénible.

Les domestigues s'empressent a me servir. Je mouille
mes levres par complaisance : mes regards distrait
cherchent mon frere ; alarmé de ne le pas voir : "Madame
dis—je, ou est I'estimable don Juan ?

— Il sera bien aise de savoir que vous étes ici, puisqu'il
vous avait ecrit de vous y rendre ; mais comme ses lettre
datées de Madrid, ne peuvent étre parties que depu
guelques jours, nous ne vous attendions pas sitdt. Vous é
colonel du regiment gu'il avait, et le roi vient de le nomme|
a une vice—royauté dans les Indes.
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— Ciel ! m'écriai—je. Tout serait—il faux dans le songe
affreux que je viens de faire ? Mais il est impossible...

— De quel songe parlez-vous, Alvare ?...

— Du plus long, du plus étonnant, du plus effrayant que
I'on puisse faire." Alors, surmontant l'orguell et la honte, je
lui fais le détail de ce qui m'était arrivé depuis mon entré
dans la grotte de Portici, jusqu'au moment heureux o
j'avais pu embrasser ses genoux.

Cette femme respectable m'écoute avec une attention,
une patience, une bonté extraordinaires. Comme j
connaissais I'étendue de ma faute, elle vit gu'il était inutil
de me l'exageérer.

"Mon cher fils, vous avez couru apres les mensonges,
et, des le moment méme vous en avez été environn
Jugez—-en par la nouvelle de mon indisposition et di
courroux de votre frere aine. Berthe, a qui vous avez cI
parler, est depuis quelque temps détenue au lit par ur
Infirmité. Je ne songeai jamais a vous envoyer deux cen
sequins au—dela de votre pension. J'aurais craint, C
d'entretenir vos déesordres, ou de vous y plonger par ul
libéralité mal entendue. L'honnéte écuyer Pimientos e:
mort depuis huit mois. Et sur dix—huit cents clochers qu
possede peut—étre M. le duc de Medina-Sidonia dans tout
les Espagnes, il n'a pas un pouce de terre a I'endroit g
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vous désignez : je le connais parfaitement, et vous aure
réve cette ferme et tous ses habitants.

— Ah ! madame, repris—je, le muletier qui m'amene a
vu cela comme moi. Il a dansé a la noce."

Ma mere ordonne qu'on fasse venir le muletier, mais il
avait dételé en arrivant, sans demander son salaire.

Cette fuite précipitée, qui ne laissait point de traces,
jeta ma mere en quelques soupcons. "Nugnes, dit-elle a
page qui traversait I'appartement, allez dire au vénérab
don Quebracuernos que mon fils Alvare et moi l'attendon
ICI.

«C'est, poursuivit—elle, un docteur de Salamanque ; il a
ma confiance et la merite : vous pouvez lui donner la
votre. Il y a dans la fin de votre réve une particularité qu
m'embarrasse ; don Quebracuernos connait les termes,
définira ces choses beaucoup mieux que moi.»

Le vénérable docteur ne se fit pas attendre ; il en
Imposait, méme avant de parler, par la gravite de so
maintien. Ma mere me fit recommencer devant lui l'avel
sincere de mon étourderie et des suites qu'elle avait eues
m'écoutait avec une attention mélée d'étonnement et sa
m'interrompre. Lorsque j'eus acheve, apres s'étre un p
recuellli, il prit la parole en ces termes :
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"Certainement, seigneur Alvare, vous venez d'échapper
au plus grand peril auquel un homme puisse étre expose f
sa faute. Vous avez provoqué l'esprit malin, et lui ave
fourni, par une suite d'imprudences, tous les déguisemer
dont il avait besoin pour parvenir a vous tromper et a vou
perdre. Votre aventure est bien extraordinaire ; je n'ai rie
lu de semblable dans la Démonomanie de Bodin, ni dans
Monde enchanté de Bekker. Et il faut convenir que depui
gue ces grands hommes ont écrit, notre ennemi s'e
prodigieusement raffiné sur la maniere de former se
attaques, en profitant des ruses que les hommes du sie
emploient réciproquement pour se corrompre. Il copie I
nature fidelement et avec choix ; il emploie la ressource de
talents aimables, donne des fétes bien entendues, fait par
aux passions leur plus séduisant langage ; il imite mén
jusgu'a un certain point la vertu. Cela m'ouvre les yeux st
beaucoup de choses qui se passent ; je vois d'ici bien d
grottes plus dangereuses que celles de Portici, et ul
multitude d'obsédés qui malheureusement ne se doutent |
de I'étre. A votre égard, en prenant des précautions sag
pour le présent et pour l'avenir, je vous crois entieremer
délivré. Votre ennemi s'est retiré, cela n'est pas équivoqu
Il vous a séduit, il est vrai, mais il n'a pu parvenir a vou:
corrompre ; vos intentions, vos remords vous ont préserve
I'aide des secours extraordinaires gque vous avez recu
ainsi son pretendu triomphe et votre défaite n'ont été pol
vous et pour lui qu'une illusion dont le repentir achevera d
vous laver. Quant a lui, une retraite forcée a été son parta
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, mais admirez comme il a su la couvrir ; et laisser el
partant le trouble dans votre esprit et des intelligences da
votre coeur pour pouvoir renouveler l'attaque, si vous lui e
fournissez I'occasion. Apres vous avoir ebloui autant qu
vous avez voulu I'étre, contraint de se montrer a vous dal
toute sa difformité, il obéit en esclave qui prémédite le
révolte ; il ne veut vous laisser aucune idée raisonnable
distincte, mélant le grotesque au terrible, le puéril de se
escargots lumineux a la découverte effrayante de sc
horrible téte, enfin le mensonge a la verite, le repos a |
veille ; de maniere que votre esprit confus ne distingue riel
et que vous puissiez croire que la vision qui vous a frapy
était moins l'effet de sa malice, qu'un réve occasionné p;
les vapeurs de votre cerveau : mais il a soigneusemetr
Isolé l'idee de ce fantome agréable dont il s'est longtem
servi pour vous egarer ; il la rapprochera si vous le lu
rendez possible. Je ne crois pas cependant que la barriere
cloitre, ou de notre état, soit celle que vous deviez Iu
opposer. Votre vocation n'est point assez decidee ; les ge
Instruits par leur expérience sont nécessaires dans le mon
Croyez—-moi, formez des liens Iégitimes avec une personr
du sexe ; gue votre respectable mere préside a votre choix
et d(t celle que vous tiendrez de sa main avoir des graces
des talents célestes, vous ne serez jamais tenté de la prer
pour le Diable.

EPILOGUE DU DIABLE AMOUREUX
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Lorsque la premiere édition du Diable amoureux parut,
les lecteurs en trouverent le denouement trop brusque. |
plus grand nombre e(t désiré que le héros tombat dans
piege couvert d'assez de fleurs pour gqu'elles pussent |
sauver le désagrément de la chute. Enfin, I'imagination le
semblait avoir abandonné l'auteur, parvenu aux trois quar
de sa petite carriere ; alors la vanité, qui ne veut rien perdr
suggera a celui—ci, pour se venger du reproche de sterilité
justifier son propre godut, de réciter aux personnes de s
connaissance le roman en entier tel qu'il I'avait concu dal
le premier feu. Alvare y devenait la dupe de son ennemi, «
I'ouvrage alors, divisé en deux parties, se terminait dans
premiere par cette facheuse catastrophe, dont la secon
partie développait les suites ; d'obséde qu'il etait, Alvare
devenu possede, n'était plus qu'un instrument entre e
mains du Diable, dont celui—ci se servait pour mettre I
désordre partout. Le canevas de cette seconde partie,
donnant beaucoup d'essor a I'imagination, ouvrait la carrie
la plus étendue a la critique, au sarcasme, a la licence.

Sur ce recit, les avis se partagerent ; les uns
prétendirent qu'on devait conduire Alvare jusqgu'a la chut
Inclusivement, et s'arréter la ; les autres, qu'on ne devait p
en retrancher les conséquences.

On a cherché a concilier les idées des critiques dans
cette nouvelle édition. Alvare y est dupe jusqu'a un certai
point, mais sans étre victime ; son adversaire, pour |
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tromper, est réduit a se montrer honnéte et presque pruc
ce qui detruit les effets de son propre systeme, et rend s
succes incomplet. Enfin, il arrive a sa victime ce qui
pourrait arriver a un galant homme séduit par les plu
honnétes apparences ; il aurait sans doute fait de certair
pertes, mais il sauverait I'nonneur, si les circonstances
son aventure étaient connues.

On pressentira aisément les raisons qui ont fait
supprimer la deuxieme partie de l'ouvrage : si elle était
susceptible d'une certaine espece de comique aisé, piqu
guoique forcé, elle présentait des idées noires, et il n'en fa
pas offrir de cette espece a une nation de qui I'on peut di
gue, si le rire est un caractere distinctif de 'homme comm
animal, c'est chez elle qu'il est le plus agreablemer
marqué. Elle n'a pas moins de graces dans l'attendrissem
; mais soit qu'on I'amuse ou qu'on l'intéresse, il fau
menager son beau naturel, et lui épargner les convulsions.

Le petit ouvrage que I'on donne aujourd'hui réimprimé
et augmenté, quoique peu important, a eu dans le princij
des motifs raisonnables, et son origine est assez noble pc
gu'on ne doive en parler ici qu'avec les plus grand
meénagements. |l fut inspiré par la lecture du passage d'l
auteur infiniment respectable, dans lequel il est parlé de
ruses que peut employer le Demon quand il veut plaire «
seduire. On les a rassemblées, autant qu'on a pu le fai
dans une allégorie ou les principes sont aux prises avec |
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passions : I'ame est le champ de bataille ; la curiosite
engage l'action, l'allegorie est double, et les lecteurs s'e
apercevront aisement.

On ne poursuivra pas l'explication plus loin : on se
souvient qu'a vingt—-cing ans, en parcourant |'éditior
complete des oeuvres du Tasse, on tomba sur un volur
gui ne contenait que I'éclaircissement des allégorie
renfermées dans la Jérusalem délivrée. On se garda bien
l'ouvrir. On était amoureux passionné d'Armide,
d'Herminie, de Clorinde ; on perdait des chimeres troj
agreables si ces princesses étaient reduites a n'étre que
simples emblemes.
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