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le monde le monde est fait avec des astres et des homme

la—haut, depuis quels temps a tout jamais silencieu:
la—haut, en quels jardins profonds et violents des ciew
la—haut, autour de quels soleils, pareils a des ruches de fel
tourne, dans la splendeur de l'espace énergique, lI'essa
myriadaire et merveilleux des planetes tragiques ?

Tel astre, on ne sait quand, leur a donné l'essor ainsi q
des abeilles ; et les voici, volant parmi les fleurs, les treille
et les jardins de I'éther d'or ; et voici que chacune, en s
ronde éternelle, qui s'éclaire la nuit, qui se voile le jour, ve
s'eloigne, revient, mais gravite toujours, autour de son étoi
maternelle.

O ce tournoiement fou de lumieres ardentes !

Ce grand silence blanc et cet ordre total présidant a
course effrenée et grondante des orbes d'or, autour de le
brasier natal ; et ce pullulement logigue et monstrueux ; ¢
ces feuilles de flamme, et ces buissons de feux pousse
toujours plus loin, grimpant toujours plus haut, naissant
mourant, ou se multipliant eux—-mémes et s'éclairant et ¢
brilant entre eux, ainsi que les joyaux d'un insondabl
étagement de diademes.

La terre est un éclat de diamant tombé, on ne sait quar
jadis, des couronnes du ciel.
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Le froid torpide et lent, I'air humide et plombé ont apaist
son feu brusque et torrentiel ; les eaux des océans ont blé
sa surface ; les monts ont souleve leur échine de glaces ;
bois ont tressailli, du sol jusques au faite, d'un rut ou d'u
combat rouge et noueux de bétes ; les désastres croulant
levants aux ponants ont tour a tour fait ou défait le:
continents ; la—bas ou le cyclone en ses coleres bout, I
caps se sont dresses sur le flot apre et fou ; I'effort univers
des heurts, des chocs, des chutes, en sa folie énorme a pt
peu décru et lentement, apres mille ans d'ombre et de lutt
I'nomme, dans le miroir de l'univers, s'est apparu.

Il fut le maitre qui, tout a coup, avec son torse droit, ave
son front debout, s'affirmait tel—et s'isolait de ses ancétres.

Et la terre, avec ses jours, avec ses nuits, immensemen
I'infini, de I'est a I'ouest s'étendit devant lui ; et les premier
envols des premieres pensées du fond d'une cervel
humaine et souveraine eut lieu sous le soleill.

Les pensées !

0 leurs essors fougueux, leurs flammes disperseées, le
rouge acharnement ou leur accord vermeil !

Comme la—haut les étoiles criblaient la nue elles s
constellaient sur la plaine inconnue ; elles roulaient dan
I'espace, telles des feux, gravissaient la montagne
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llluminaient le fleuve et jetaient leur parure universelle e
neuve de mer en mer, sur les pays silencieux.

Mais pour qu'enfin s'établit 'hnarmonie au sein de leur
tumultes d'or comme la—haut toujours, comme la—hau
encor, pareils a des soleils, apparurent et s'exalterent, par
les races de la terre, les génies.

Avec des coeurs de flamme et des levres de miel, i
disaient simplement le verbe essentiel, et tous les vols ép:
dans la nuit angoissée se rabattaient vers la ruche de le
penseée.

Autour d'eux gravitaient les flux et les remous de e
recherche ardente et des problemes fous ; I'ombre fi
attentive a leur brusque lumiere ; un tressaillement net
parcourut la matiere ; les eaux, les bois, les monts s
sentirent legers sous les souffles marins, sous les ver
bocagers ; les flots semblaient danser et s'envoler e
branches, les rocs vibraient sous les baisers de sourc
blanches, tout se renouvelait jusqu'en ses profondeurs :
vrai, le bien, I'amour, la beauté, la laideur.

Des liens subtils faits de fluides et d'étincelles
composaient le tissu d'une ame universelle et I'etendue ou
croisaient tous ces aimants vécut enfin, d'apres la loi gt
regne aux firmaments.
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Le monde est fait avec des astres et des hommes.

le verbe mon esprit triste, et las des textes et des glos
souvent s'en va vers ceux qui, dans leur prime ardeur, av
des cris d'amour et des mots de ferveur, un jour, les tol
premiers, ont denommeé les choses.

Ne sachant rien, ils découvraient en s'exaltant |
souffrance, le mal ; ou le plaisir, le bien.

lls confrontaient, a chaque instant, leur ame étonnée
profonde avec le monde ; ils se gorgeaient les yeux et
cerveau de visions et de pensers nouveaux ; ils dévoraie
comme une immense proie la joie d'aimer et d'admirer
fort l'universel accord de la terre et d'eux—mémes, qu'il
I'affirmaient soudain avec des cris suprémes.

0 ces élans captifs dans le muscle et la chair !
Ces sursauts imprimés aux resilles des nerfs !

Tels cris, fleches d'argent de telle ame bandeéee, soude
devenaient mots et atteignaient l'idée ; d'autres, en hésita
se nuancaient de mille teintes imprécises ; d'autre
ployaient, tombaient, se redressaient, et tout a coup, ferm
et nets, ils s'imposaient debout, chantant la franche et divil
surprise des oreilles, des mains, des narines, des yel
devant les fruits, les fleurs, les eaux, les bois, les brises,
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I'or myriadaire tournoyant des cieux.

Mots liés entre vous, mots tendres ou farouches, la lang
fortement vous expulsait des bouches et terme a terme, au
lenteur, vous accordait ; elle vous modelait comme le
doigts, la glaise ; 'homme a vous prononcer respirait plus
l'aise, et le pas de son corps balanceé vous scandait.

Il vous disait, marchant parmi les herbes, devant les flot:
le jour, sous les astres, la nuit.

Et la réalité se dédoublant ainsi toute vivante en son espt
Il s'exaltait et s'avancait comme ébloui dans ce monde cre
par lui : le verbe.

Dites, les rythmes sourds dans l'univers entier !

En définir la marche et la passante image en un soude
langage ; les prendre a I'océan rugueux, au mont altier, a
bonds du vent, a la bataille des tonnerres, a la douceur d’
pas de femme sur la terre, a la lueur des yeux, a la pitié d
mains, au surgissement clair d'un étre surhumain, at
tempétes du rut, aux heurts de la folie, a tout ce qui se me!
s'étend, se rompt, se lie, prendre et capter cet infini en
cerveau, pour lui donner ainsi sa plus haute existence da
I'infini nouveau des consciences.
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Depuis—oh ! Que de jours et de temps ont passé sur C
premiers balbutiements de I'dme humaine, et que de rois
de peuples se sont croisés sur le chemin des mers, des mc
et de la plaine, qui tous, sous le soleil, du levant a
couchant, ont jeté vers I'écho leurs différents langages :
foule entiere y travaillait au cours des ages, mais les poet
seuls en fixerent le chant.

C'est qu'en eux seuls survit ample, intacte et profonc
I'ardeur dont s'enivrait, devant la terre et sa splendeu
I'nomme naif et clair aux premiers temps du monde c'est gt
le rythme universel traverse encor comme aux temp
primitifs leur corps ; il est mouvant en eux ; ils en sont
ivres ; nul ne I'apprend aux feuillets morts d'un livre ; te
I'exprime-sait—il comment ? qui sent en lui si bellemen
passer les vivantes idées avec leur pas sonore, avec l¢
geste clair qu'elles reglent d'elles—mémes I'élan du vers
les jeux onduleux de la rime assouplie ou fermement dardé

les vieux empires —par quels chemins de gloire et d
martyre, par quel steppe qui gele ou quel desert qui bot
dites, arrivez-vous vers nous, notre-dame des vieu
empires ?

—je sais le coeur humain depuis gu'il s'est tordu, un
premiere fois, dans les poings de la haine ; le sol n'éta
encor qu'un bloc de terre ardu, seule, I'orge sauvac
embroussaillait les plaines, de lourds lions rédaient au lon
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des fleuves bleus, 'homme n'avait pour lui que des armes
pierre, mais la ruse brilait sous sa creuse paupiere, s
mains taillaient la pointe et découvraient le feu ; les soirs
guand au couchant les ombres se prosternent, des fe
rouges flambaient au seuil de ses cavernes et le fleuve dc
I'eau souple glissait sans bruit reflétait leurs lueurs jusqu'e
fond de la nuit.

—notre—dame des vieux empires, la—bas, tres loin, au for
des orients, dites, quelle lueur de souvenir s'épand sur d
glaives que I'on voit luire ?

—ce fut I'neure du monde ou tronerent les rois, ou la forc
des bras soumise a leur pensée fut peu a peu, mais apren
organisée ; le casque épais et dur, le glaive court et drc
couvrait ou défendait les corps fermes et rapides.

Muscles ligneux, torses massifs, fronts intrépides !

La cruauté naive incendiait les coeurs : mordre et tue
valait autant qu'étre vainqueur.

On sautait, a grands bonds, dans le taillis des guerre
aigus de dards lances et de piques debout, taillant, luttar
mourant, avec, dans les yeux fous, la joie en fievre et sal
des ruts et des coleres.
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Et les temples et les tombeaux et les palais de granit
égypte et de brique en Chaldée dressaient vers l'infini leu
tours émeraudées ; I'nomme inventait les dieux bienveillan
ou mauvais pour son foyer, son champ, sa vigne et ¢
bourgade : c'était au temps de Naran-Sin, tyran d'Agad
dans I'élam roux, quand Suse, au pied des monts d'Anze
illuminait, du feu de ses armes, 'Asie.

La—bas, vers I'ouest, le Nil, avec ses eaux moisies, Crée
parmi les sables mous, un sol puissant.

Peuples de laboureurs soumis au travail morne, Isis vou
présentait, captif, entre ses cornes, comme garant de
puissance, le soleill.

Vous cultiviez vos champs de lumiere et de bouc
patiemment, avec le soc, avec la houe, ne voyant que de Ic
vos pharaons vermeils la poitrine, sonore et riche
d'amulettes, par l'ouverture en feu des portes violettes, sor
des murs de Thebe et gagner le désert.

Et des captifs suivaient trainant aux pieds leurs fers,

des chevaux hennissaient vers les gloires sanglantes, ¢
chars se herissaient d'armes étincelantes et des sold
casqués marchaient, le torse droit, devant le sphinx g
regardait I'apre poussiere que soulevait leur pas sur
chemin des guerres, monter et retomber, devant ses ye
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sans fol.

—notre—dame des vieux empires, dites, quel geste immern
et fulgurant a projeté vers vous l'orgueil et le délire de:
conquérants ?

—ils se nommaient Ramses, Sargon, Cyrus, Cambyse.

Leur glaive éblouissait le monde, a coups d'éclairs, et le
villes d'orgueil, sur leurs siecles assises, soudain sentaie
flechir leurs murs aux émaux clairs et leurs steles de pier
ou I'on sculptait les astres.

Aubes de sang, soirs de flamme, nuits de désastre !

Deux peuples se ruaient I'un vers l'autre, pareils a del
orages fous cognes sous le soleil.

Cyrus barrait I'Euphrate en son cours millénaire ; i
assoliffait et affamait d'abord : sa guerre —torses fendu
regards éteints, muscles broyésmordait jusques au coeur
pays foudroyes.

O les cris vers les cieux quand mourut Babylone, avec s

chars, ses tours, ses ponts et ses pylones et I'étagere en f
de ses jardins de lys !
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0 le cri de Ninive ou de Persepolis trouant I'espace enti
et frappant les etoiles tandis gu'au loin fuyaient les drapeat
et les voiles !

O le cri souterrain de Korsabad en feu dont les hauts mu
d'émail étaient ornés de dieux broyant des lions bleus, ent
leurs deux mains fortes, dont les keroubs ailés gardaie
diment la porte sans qu'aucun d'eux pourtant en ait barré
seuil de souverain silence et de pesant orgueil, a I'heure,
s'ecroulaient les tours ensanglantees avec un bruit fumant
montagne éclatée.

—la—bas, sur les vagues, parmi les vents, dites, notre—dat
des vieux empires, vers guels astres du soir ou quels sole
levants, s'en va la troupe immense des navires ?

—voici : Tyr regne et rayonne sur l'univers.

Chypre, Rhodes, Argos, la Sicile et Carthage et le
peuples obscurs de I'Adige et du Tage voient ses vaissea
cingler vers eux, du bout des mers.

L'adresse et le calcul, la surprise et I'éechange et les mc
gue l'on dit pour voiler ce qu'on fait et les métaux rugueux e
les ambres étranges et les voyages longs vers des ps
secrets d'ou I'on voit luire, au fond morne des crépuscule
tournes vers l'ouest, les fronts des colonnes d'Hercul
plaisent a son genie ardent, ferme et réel.
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Son peuple écrit les sons, il invente les lettres ; la—hau
guand les buissons des astres s'enchevétrent, il déméle
feux et les signes du ciel.

Sa fievre et son astuce a chaque gain s'exaltent.
0 son entétement, au long des jours amers !

Il a construit des quais de marbre et de basalte dont |
moles géants emprisonnent la mer.

C'est lui qui procura la pourpre et les ivoires et les cedre
massifs et durs a Salomon ; haute Sion, il vit se succeder 1
gloires comme les feux du jour tournent autour d'un mont.

Il a vécu sur |I'eau des mers, illuminées par le vol ample
clair des vents universels, allant de port en port, autour d
archipels, les mats dardés dans I'or des méditerranées.

—et quand I'ombre se fait et sur Tyr et Sidon, dites
notre—dame des vieux empires, quel est au mur des temps
nom que votre main y vient inscrire ?

—oh ! Que les bras, les mains, les doigts, le front, les yel
des hommes de ce temps sont beaux dans la lumiere !

L'Olympe étincelant, sous sa gloire premiere, serre, auto
de ses rocs, sa guirlande de dieux.

12



multiple splendeur, La

De sa gaine de chair pesante et ramassee, le corps hun
souple et musclé se leve droit, comme de la raison qui tout
coup s'accroit jaillit, vers des lueurs nouvelles, la pensée.

0 ces frises de marbre, autour des temples blancs,
s'incruste, dans la pierre dure asservie, le tumulte apaisé c
gestes de la vie !

0 ces piliers quittant le sol d'un pur élan !

0 ces jardins, ces feuillages et ces arcades ou s'en vienn
réver ceux qui suivent Platon !

Leur maitre est la, il parle, il prouve, il persuade et le:
ombres des fleurs viennent toucher son front.

La Grece est douce et fiere ; au loin, brillent les isthmes
le mont Lycabete et le fleuve Eurotas.

Voici passer Aristote menant au pas le cortege précis (
ses clairs syllogismes ; tout appartient a la sagesse et l'al
tout sert en cet universel et supréme concert a rendre, a
yeux de tous, plus belle et plus profonde I'idée en or que I
hommes se font du monde.

Le drame est né : les poetes clairs et puissants serre
entre les liens des strophes souveraines, le rouge et loL
faisceau des passions humaines et le plantent dans le so
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ou dans le sang devant les yeux calmés ou angoisseés (
foules.

Le peuple vit de gloire et d'orgueil, simplement.

Il domine, retient ou déchaine ses houles, mais tout, mér
sa rage, est un rayonnement.

Il méle en ses transports la force a l'ironie et fait surgir, d
fond de sa fécondité, pour qu'ils marguent leur temps d'u
sceau d'éternité, toujours plus rayonnants et plus hauts s
genies.

—et maintenant que se penchent vers leur déclin et la Cre
et Corinthe et I'Attique et I'épire dites, quelle cité couvre at
loin I'esquilin, notre—dame des vieux empires ?

—Cc'est Rome, et ce nom seul évoque l'univers.

Car la plaine et le mont... et le fleuve et la mer et les ville
debout sur les confins du monde s'hallucinent a voir se
grandes aigles d'or franchir I'Alpe, I'Atlas, I'Olympe et le
Thabor, s'abattre et les saisir, en leurs serres profondes.

Rome est l'ordre guerrier, la volonté, la loi.

Vaincre n'est qu'un devoir ; régner est un exploit.
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Elle aime a maintenir sa force en plein silence et que brill
son droit, comme un fer, sur sa lance.

Ceux qui tiennent son pouvoir ferme entre leurs main:
tribuns ardents, consuls guerriers, sénateurs graves sembl
des rois : ils sont des citoyens romains.

Comme un vaisseau foulant les flots sous son étrav
Rome s'avance, en écrasant, tranquillement, tous ceux c
n'ont pas foi en son commandement.

Rome est apre au combat, juste apres la victoire.

La honte des vaincus disparait dans la gloire qu'elle let
verse au front des gu'ils se sont soumis ; elle protege
gu'ils aillent vivre, ses fils ; des qu'on la cherche, au bot
des terres, on la trouve.

Elle a puisé son sang dans le lait de la louve et la rudes
est sa grandeur et sa beaute.

Elle a connu les jours d'ombre et d'adversité et le crim
rodant autour de ses collines ; oh ! Les nocturnes yeux c
ses empereurs fous, les rages de Néron, les ruts
Messaline, les vestales criant d'amour, sous les cieux rou
la vigne de la chair pillée, en des nuits folles, et tout a couj
Rome en flamme, tordant ses bras et dispersant, au vent
I'infini, la—bas, la cendre en feu de ce qui fut le Capitole.
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Mais néanmoins, toujours, malgre l'affre et le deuil, et se
maitres qui lui mordaient son coeur austere, Rome res
puissante et droite en son orgueil et projetant au loin s
force autoritaire.

Quand la brume voilait son coeur violenté, son poing
toujours apparaissait, dans la clarte, si bien que, sous Trajs
Septime et Marc—Aurele, elle imposa la paix a tous le:
fronts humains et que, vivant sans peur, sans fievre et sa
guerelle, I'univers tout entier fit le réve romain.

Ainsi, au cours des temps pleins d'ombre ou de flambeau
I'hnomme s'est fait son corps, son verbe et son cerveau et
demeure, aupres des champs et des rivieres, pour s'y nou
des fruits bienveillants de la terre.

Il s'est aimé d'abord en son brutal orgueil ; il a planté le
drapeaux de sa force, au seull rouge et tumultueux des pal
de la vie ; parfois, lorsqu'il sentait les mains de son geéni
tenir, entre ses doigts, le sort d'un peuple entier |
s'improvisait roi, tribun, penseur, guerrier, et les destin
sortaient en armes de sa téte.

Bient6t I'ere naquit des nouvelles congquétes, la sages
troua les cieux de son grand vol, l'art jaillit lumineux,
comme une fleur, du sol, et le marbre et I'écrit devinrent |
penseée.
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Ce fut la force en féte apres la force en deuil, belles toutt
les deux puisqu'elles sont I'orgueil, la flamme et la splendel
de la vie embrasee.

a la gloire des cieux l'infini tout entier transparait sous le
voiles que lui tissent les doigts des hivers radieux et la for:
obscure et profonde des cieux laisse tomber vers nous s
feuillage d'étoiles.

La mer ailée, avec ses flots d'ombre et de moire, parcou
sous les feux d'or, sa pale immensité ; la lune est claire et <
rayons diamantés baignent tranquillement le front de
promontoires.

S'en vont, la—bas, faisant et défaisant leurs noeuds, |
grands fleuves d'argent, par la nuit translucide ; et I'on cro
voir briller de merveilleux acides dans la coupe que tend |
lac, vers les monts bleus.

La lumiere, partout, éclate en floraisons que le rivage fix
ou que le flot balance ; les iles sont des nids ou s'endort
silence, et des nimbes ardents flottent aux horizons.

Tout s'auréole et luit du zénith au nadir.

Jadis, ceux qu'exaltaient la foi et ses mystere
apercevaient, dans la nuée autoritaire, la main de Jéhov
passer et resplendir.
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Mais aujourd’hui les yeux qui voient, scrutent la—haut, nol
plus quelque ancien dieu qui s'exile lui-méme, mai:
I'embroussaillement des merveilleux problemes qui nou
voilent |la force, en son rouge berceau.

0 ces brassins de vie ou bout en feux épars a travers l'inf
la matiere feconde !

Ces flux et ces reflux de mondes vers des mondes, dans
balancement de toujours a jamais !

Ces tumultes bralées de vitesse et de bruit dont not
n'entendons pas rugir la violence et d'ou tombe pourtant
colossal silence qui fait la paix, le calme et la beautée de
nuits !

Et ces spheres de flamme et d'or, toujours plus loin,

toujours plus haut, de gouffre en gouffre et d'ombre e
ombre, si haut, si loin, que tout calcul défaille et sombre s'
veut saisir leurs nombres fous, entre ses poings !

L'infini tout entier transparait sous les voiles que lui tisser
les doigts des hivers radieux et la forét obscure et profonc
des cieux laisse tomber vers nous son feuillage d'étoiles.

les mages —de quels vieux orients et de myrrhe ¢
d'encens, avec, entre vos mains, quels dons et que
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présents, avec, en votre coeur, quels chants et que
hommages dites, arrivez-vous vers nous, les bons ro
mages ?

Une étoile qui vient d'au dela du désert, sur l'uniqu
chemin par son rayon couvert, jusques a Béthléem, allonc
vos trois ombres partout ailleurs, la nuit est sombre ; le
chaines du Liban ne se voient pas ; seule, I'étoile est (
flambeau qui bouge ; et I'on n'entend que le bruit de vos pi
gui font craquer le sable rouge —nous arrivons du fond de
temps, vers l'avenir trouble et flottant, d'ou rien ne
transparait encore si ce n'est, douce comme l'aurore, la lue
d'un front d'enfant.

Il nous est apparu d'abord en réve et nous avons erré pa
steppe et la greve ; mais aujourd'hui, c'est bien la—bas,
bout du long chemin ou se suivent nos pas, qu'il s'éclair
ceint d'auréoles.

Une étable I'abrite, un rayon droit tombe du ciel et travers
le toit et le silence est plein de divines paroles.

—approchez-vous, les bons mages, tres doucement : vo
sa mere, elle prépare les langes ; voici I'ane et le boeu
voici les anges qui chanteront sa gloire autour du firmamen

Approchez-vous encor, approchez tous les trois ; prent
en mains ses deux petits pieds froids et baisez-les : ils vo
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sauver le monde.
Regardez bien ses yeux : la vie en est profonde.

Sous la ténebre, au front du Golgotha, un jour, ils seroi
doux et clairs jusque dans l'agonie.

Son coeur est un jardin de douceur infinie ou, sous |
vigne en sang du plus supréme amour, s'en viendro
reposer saint Jean et Madeleine.

Il sera le soleil rayonnant sur les peines, le doux berge
soignant ses plus humbles agneaux, I'hnomme errant et se
gui vient guérir les maux, alors que plus personne, au sc
tombant, ne passe par les chemins perdus des ames qui <
lasses.

—depuis que son beau front des ténebres a jailli, ur
flamme nouvelle a bralé l'infini.

Dans I'Inde, au temps des bouddhas clairs et des asce!
des levres d'or ont bégayé ce qu'il dira ; lui seul pourtan
avec son coeur, prononcera pour les chrétiens futurs
parole complete ; I'ere attendue est la de la toute bonté, de
candeur ardente et du tendre silence, de la bonne priere et
la vigilance, autour du brasier blanc dont vit la chasteté.
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Le Christ sera vétu de tristesse sereine ; il s'en ira, par |
matins et par les soirs, tirant des cris nouveaux du fond c
I'ame humaine, exaltant les douleurs qui baiseront lel
chaine et les amours pareils a de beaux reposoirs.

Sa croix sera plantée, au bord de chaque abime, s
monasteres d'or luiront de cime en cime, le vent de sa fol
ébranlera les monts, la guerre en son orage emportera s
nom, les peuples d'occident ploieront sous la rafale, pour
premiere fois, leur esprit ferme et clair doutera de la force ¢
reniera la chair, a voir passer, devant leurs yeux, lI'éclair c
la chimere orientale.

Et les mages s'en sont allés aux pieds du Christ, dans
creche, parmi la paille et sa lumiere, déposer leurs préser
et dire leur priere, les mains jointes, les yeux calmes, |
coeur contrit.

La vierge souriait rayonnante de larmes, les rois mage
guittaient leurs turbans et leurs armes, tandis que sai
Joseph rangeait les fiers métaux qu'ils retiraient, pour le
offrir, de sous les housses, et sur le seuil désert secou
leurs manteaux pleins de graviers menus et de poussiel
rousses.

Doucement, longuement, jusqu'au moment ou |'‘aub
pointe au firmament, les bons rois mages, a la mode de le
pays, ont adore leur Dieu plus doux qu'un lys, tel qu'on |
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VoIt sur les images.

Puis sont partis, par le desert vermeil, a I'heure grande «
montait le solell dans le plein jour indubitable.

Parfois, I'un d'eux se retournait, en vain, pour voir enco
au loin, dans le matin, s'illuminer la creche et rayonne
I'etable.

Puis repartait, hatant le pas, et le cortege et ses montul
lasses devint, de plus en plus, une ombre dans I'espau
la—bas.

—mages des nuits d'argent dont les astres caressent
fronts penchés vers la candeur et la bonté, vos regards st
ravis et vos coeurs exaltés de croire au doux pouvo
nouveau de la faiblesse.

Mais I'homme en qui I'audace a imprimé sa loi, don
I'ample volonté est I'essor et la foi et qui part conquérir poL
soi-méme le monde, admettra—t—il jamais qu'en son am
profonde le regne d'un enfant fasse ployer l'orgueil ?

Pénitents, confesseurs, martyrs et saintes femmes pourrt
fleurir les temps des roses de leur deulil et jeter vers le Chri
leur sang comme des flammes, ils ne changeront rien a
qui fut toujours : I'humanité n'a soif que de son propre
amour ; elle est rude, complexe, ardente ; elle est retorse ;
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joie et la bonté sont les fleurs de sa force.

les penseurs autour de la terre obsédeée circule, au fond ¢
nuits, au coeur des jours, toujours, I'orage amoncelé d
montantes idees.

Elles roulent, passent et lentement s'agregent.

D'abord on les croirait vagues comme les réves qt
s'envolent, des le matin ; mais, tout a coup, leurs masses, |
étages, se tassent et s'affirment en des contours certains.

Voici leur ample et magnifique architecture.

Et les regards d'en bas qui les cherchent, le soi
reconnaissent, en leur structure, chaque arabesque d'or ¢
projette l'espoir vers les clartés futures.

Villes, au bord des mers, cités, au pied des monts, le
tumulte essoré remplit vos horizons ; sur vos frontons de fe
sur vos domes de cuivre, vous les sentez immenséme
gronder et vivre ; parfois quelque penseur au front battant,
coups d'éclairs et de génie, en ordonne pour quelgue tem
les harmonies ; mais un afflux nouveau de lumieres plu
nettes en dérange bient6t les larges silhouettes qu'au ten
méme des plus proches aieux 'humanité mirait et gardait «
Ses yeux.
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0 I'immortelle ardeur des chercheurs et des sages, 0 lel
taches, au long des siecles, poursuivies pour imposer gua
méme et la forme et la vie a ce déchainement merveilleux
nuages !

Pour en dompter et en régler I'énorme essor et les pouss
sous les arceaux d'un clair systeme dont le ferme dess
éclate en lignes d'or ; alors, qu'en son ardeur a résoudre tc
les problemes chaque science s'attaque ou collabor
Immensement, a ce supréme effort.

Voici : et c'est au coeur de pavillons en verre, ou de
tubes, des lentilles et des cornues se recourbent en flor
Inconnues, qu'on analyse, avidement, poussiere a poussi
et ferment par ferment, la matiere ; et c'est encor, au bo
d'un cap, au front d'un mont, dans la vierge blancheur du g
hiératique, qu'avec de lourds et purs cristaux profonds, c
explore I'orgueil des cieux mathématiques dont I'immensit
d'or et de ténebres se fixe en des algebres ; et c'est encor
des salles funebres, ou sont coucheés, sur des tables,
morts, qu'avec des couteaux fins et des pinces cruelles,
mord les arteres du coeur et les nerfs des cervelles pour
scruter la vie ample et dédalienne ; et c'est enfin la—bas,
bord d'un lac, ici, pres d'un ravin, un tel acharnement
délier la terre ancienne de I'étreinte innombrable e
compacte du temps, que ce qui fut la vie et la mor
millénaires et les faunes des eaux et les faunes des bois
les hommes hurlant sous les premiers tonnerres tout appat
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enorme et minime a la fois.

Ainsi I'apre science et la recherche sdre tirant de 'unive
les lois et les mesures dedient aux penseurs purs leurs tac
graduées ; et les grappes des faits et des preuves s:
nombre mélent leurs feux précis aux feux melangeé
d'ombres que les hauts constructeurs dressent, dans
nuees.

Descarte et Spinoza, Leibnitz, Kant et Hegel, vous le
cerveaux armes pour un oeuvre éternel, dites, en quels éte
de logique profonde, vous enserriez le monde pour le ploy:
et le darder vers l'unité ?

Chacun de vous plantait la fixité des merveilleux concept
et des fortes méthodes, la—haut, dans les vapeurs que le r
échafaude ; tout y semblait prévu, solennel et complet ; ma
tout a coup vos plans I'un sur l'autre croulaient ; du fond de
horizons, d'autres ombres roulaient et de neuves clart
trouaient la brume épaisse, comme autant de chemins, ve
guelgue autre synthese.

L'oeuvre nouvelle a peine illuminait les yeux, qu'une autr:
encor aussi puissante et aussi claire montait d'en bas, ver:
splendeur solaire ; toutes tremblaient dans le brouillard dol
des cieux, ramifiant jusqu'au zénith leurs harmonies, pui
s'en allant et s'écroulant, ténébreuses et solitaires, a mes
gu'apparaissaient sur terre, de nouveaux abstracteurs et
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recents genies.
O ces luttes la—haut entre ces dieux humains !

Et quel fervent eclair ils lancaient de leurs mains quan
leur vaste raison, héroique et profonde, saccageait I'infini
recreait le monde !

lls tressaient le multiple et ses branches dardées ¢
guirlande innombrable, autour de leur idée ; et le temps
I'espace, et la terre et les cieux, tout se nouait, avec des lie
judicieux, depuis I'numble vallon jusqu'aux ardentes cimes
de bas en haut, a chaque etage des abimes.

Et qu'importe que leur oeuvre dans les nuages, au ve
toujours plus froid des siecles et des ages,

deésagrege l'orgueil géant de ses sommets ?

Ne sont-ils point admirables a tout jamais, eux qu
fixalent a leurs fleches d'argent pour cibles les plus hau
points des problemes inaccessibles ; et qui portaient en e
le grand réve entété d'emprisonner quand méme, un jol
I'éternité, dans le gel blanc d'une immobile veérite.

la louange du corps humain dans la clarté pléniere et s
rayons soudains brdlant, jusques au coeur, les ramur
profondes, femmes dont les corps nus brillent en ces jardir

26



multiple splendeur, La

vous étes des fragments magnifigues du monde.

Au long des buis ombreux et des hauts escaliers, qual
VOUsS passez, joyeusement entrelacées, votre ronde simule
mouvant espalier chargé de fruits pendus a ses branch
tressees.

Si dans la paix et la grandeur des midis clairs l'une d
vous, soudain, s'arréte et plus ne bouge, elle apparait deb
comme un tyrse de chair ou flotterait le pampre en feu d
Ses Ccrins rouges.

Lasses, quand vous dormez dans la douce chaleur, vo
groupe est semblable a des barques remplies d'une lar
moisson de soleil et de fleurs qu'assemblerait I'étang sur s
berges palies.

Et dans vos gestes blancs, sous les grands arbres verts
dans vos jeux noués, sous des grappes de roses, couler
rythme épars dans lI'immense univers et la seve tranquille
puissante des choses.

Vos 0s minces et durs sont de blancs minéraux solideme
dresseés en noble architecture ; I'ame de flamme et d'or ©
brlle en vos cerveaux n'est qu'un aspect complexe et fin |
la nature.
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Il est vous—méme, avec son calme et sa douceur, le be
jardin qui vous préte ses abris d'ombre ; et le rosier des pL
éteés est votre coeur, et vos levres de feu sont ses roses s
nombre.

Magnifiez—vous donc et comprenez—vous mieux !

Si vous voulez savoir ou la clarté réside, croyez que I'c
vibrant et les astres des cieux songent, sous votre front, av
leurs feux lucides.

Tout est similitude, image, attrait, lien ; ainsi que lec
joyaux d'un bougeant diademe, tout se pénetre et se mire
femmes, si bien qu'en vous et hors de vous, tout e:
VOUS—Mmémes.

autour de ma maison pour vivre clair, ferme et juste, ave
mon coeur, j'admire tout ce qui vibre, travaille et bout dan
la tendresse humaine et sur la terre auguste.

L'hiver s'en va et voici mars et puis avril et puis le prime
éte, joyeux et pueril.

Sur la glycine en fleurs que la rosée humecte, rouge

verts, bleus, jaunes, bistres, vermeils, les mille insecte
bougent et butinent dans le solell.
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0 la merveille de leurs ailes qui brillent et leur corps fin
comme une aiguille et leurs pattes et leurs antennes et le
toilette quotidienne sur un brin d'herbe ou de roseau !

Sont-ils précis, sont-ils agiles !

Leur corselet d'émail fragile est plus changeant que le
courants de l'eau ; grace a mes yeux qui les refletent je |
sens vivre et pénétrer en moi un peu ; 0 leurs émeutes
leurs jeux et leurs amours et leurs émois et leur bataille
autour des grappes violettes !

Mon coeur les suit dans leur essor vers la clarté, brins ¢
splendeur, miettes de beauté, parcelles d'or et poussieres
vie !

J'écarte d'eux I'embuche inassouvie : la glu, la boue et
poursuite des oiseaux ; pendant des jours entiers, je defer
leurs travaux ; mon art s'éprend de leurs oeuvres parfaite
je contemple les riens dont leur maison est faite ; leur ges
utile et net, leur vol chercheur et sdr,

leur voyage dans la lumiere ample et sans voile et quat
IIs sont perdus quelque part, dans l'azur, je crois gu'ils so
partis se méler aux étoiles.

Mais voici I'ombre et le soleil sur le jardin et des guépe
vibrant la—bas, dans la lumiere ; voici les longs, et clairs, ¢
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sinueux chemins bordeés de lourds pavots et de ros:
trémieres ; aujourd'hui méme, a I'heure ou |'été blon
s'épand, sur les gazons lustrés et les collines fauves, chac
petale est comme une paupiere mauve que la clarté pene
et réchauffe en tremblant.

Les moins fiers des pistils, les plus humbles des feuille
sont d'un dessin si pur, si ferme et si nerveux qu'en eux to
precipite et tout accueille 'hnommage clair et amoureux de
yeux.

L'heure des juillets roux s'est a son tour enfuie, €
maintenant voici le soleil calme avec la douce pluie qui
mollement, sans lacérer les fleurs admirables, les touchen
comme eux, sans les cueillir, approchons—en nos bouches
gue notre coeur croie en baisant leur beaute, faite de tant
joie et de tant de mystere, baiser, avec ferveur, déelice
volupte, les levres mémes de la terre.

Les insectes, les fleurs, les feuilles, les rameaux tresse
leur vie enveloppante et minuscule dans mon village, autol
des pres et des closeaux.

Ma petite maison est prise en leurs réseaux.

Souvent, I'apres—midi, avant le crépuscule, de fenétre ¢
fenétre, au long du pignon droit, ils s'agitent et bruisser
jusgu'a mon toit ; souvent aussi, quand l'astre aux occider
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recule, j'entends si fort leur fievre et leur émoi que je mi
Sens vivre, avec mon coeur, comme au centre de leur arde

Alors les tendres fleurs et les insectes fréles m'enveloppe
comme un million d'ailes faites de vent, de pluie et de clarté

Ma maison semble un nid doucement convoité par tout «
gui remue et vit dans la lumiere.

J'admire immensément la nature pléniere depuis l'arbus
nain jusqu'au géant soleil ; un pétale, un pistil, un grain d
blé vermeil est pris, avec respect, entre mes doigts (!
I'aiment ; je ne distingue plus le monde de moi—-méme, |
suis I'ample feuillage et les rameaux flottants, je suis le st
dont je foule les cailloux pales et I'herbe des fossés o
soudain je m'affale ivre et fervent, hagard, heureux €
sanglotant.

a la gloire du vent —toi qui t'en vas la—bas, par toutes le
routes de la terre, homme tenace et solitaire, vers ou vas—
toi qui t'en vas ?

—J'aime le vent, 'air et I'espace ; et je m'en vais sans sav(
ou, avec mon coeur fervent et fou, dans l'air qui luit et dar
le vent qui passe.

—|le vent est clair dans le solell, le vent est frais sur le
maisons, le vent incline, avec ses bras vermelils, de l'un
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I'autre bout des horizons, les fleurs rouges et les fauve
moissons.

—le sud, l'ouest, I'est, le nord avec leurs paumes d'or, av
leurs poings de glace, se rejettent le vent qui passe.

—voici qu'll vient des mers de Naple et de Messine dont |
geste des dieux illuminait les flots ; il a creusé les vieu:
déserts ou se dessinent les blancs festons du sable autour
verts Tlots.

Son souffle est fatigué, son haleine timide, I'herbe s
courbe a peine aux pentes du fossé ; il a touché pourtant
front des pyramides et le grand sphinx I'a vu passer.

—la saison change, et lentement le vent s'exhume vétu
pluie iImmense et de logues de brume.

—voici qu'il vient vers nous des horizons blafards,
Angleterre, Jersey, Bretagne, écosse, Irlande, ou novemt
suspend les torpides guirlandes de ses astres noyeés, er
pales brouillards ; il est parti, le vent sans joie et san
lumiere : comme un aveugle, il erre au loin sur I'océan e
des qu'il touche un cap ou qu'il heurte une pierre, I'abim
érige un cri géeant.

—printemps, quand tu parais sur les plaines désertes,
vent froidit et gerce encor ta beauté verte.
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—voici gu'il vient des longs pays ou luit Moscou, ou le
Kremlin et ses domes en or qui bouge mirent et rejettent ¢
ciel les soleils rouges ; le vent se cabre ardent, rugueu
terrible et fou, mord la steppe, bondit d'Ukraine en
Allemagne, roule sur la bruyere, avec un bruit d'airain, €
fait pleurer les legendes, sous les montagnes, de grotte
grotte, au long du Rhin.

—le vent, le vent pendant les nuits d'hiver lucides palit le
cieux et les lointains comme un acide.

—voici gqu'il vient du p6le ou de hauts glaciers blanc:
alignent leurs palais de gel et de silence ; apre, tranquille
continu dans ses élans, il aiguise les rocs comme un faisce
de lances ; son vol gagne les Sunds et les Ourals dése!
s'attarde aux fiords des Suedes et des Norveges et secou
travers I'immensité des mers, toutes les plumes de la neige

—d'ou que vienne le vent, il rapporte de ses voyages,
travers l'infini des champs et des villages, on ne sait quoi ¢
sain, de clair et de fervent.

Avec ses levres d'or frolant le sol des plaines, il a baisé
joie et la douleur humaines partout ; les beaux orgueils, le
vieux espoirs, les desirs fous,

tout ce qui met dans I'ame une attente immortelle, il I'attis
de ses quatre ailes ; il porte en lui comme un grand coe
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sacré qui bat, tressaille, exulte ou pleure et qu'il disperse,
gré des saisons et des heures, vers les bonheurs brandis
les deuils ignhores.

—si J'aime, admire et chante avec folie, le vent, et si j'e
bois le vin fluide et vivant jusqu'a la lie, c'est qu'il grandit
mon étre entier et c'est qu'avant de s'infiltrer, par me
poumons et par mes pores, jusques au sang dont vit m
corps, avec sa force rude ou sa douceur profonde
Immensément, il a étreint le monde.

I'arbre tout seul, que le berce I'été, que I'agite I'hiver, gL
son tronc soit givré ou son branchage vert, toujours, au lor
des jours de tendresse ou de haine, il impose sa vie énor
et souveraine aux plaines.

Il voit les mémes champs depuis cent et cent ans et |
mémes labours et les mémes semailles ; les yeux aujourd'l
morts, les yeux des plus lointains aieux ont regardé, mail
apres maille, se nouer son écorce et ses rudes rameaux.

Il présidait tranquille et fort a leurs travaux ; son pied velt
leur ménageait un lit de mousse ; il abritait leur sieste
I'neure de midi et son ombre fut douce a ceux de leut
enfants qui s'aimerent jadis.

Des le matin, dans les villages, d'apres qu'il chante c
pleure, on augure du temps ; il est dans le secret des violel
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nuages et du soleil qui boude aux horizons latents ; il e
tout le passé debout sur les champs tristes, mais quels c
soient les souvenirs qui, dans son bois, persistent, des q
janvier vient de finir et que la seve, en son vieux tronc
s'épanche, avec tous ses bourgeons, avec toutes
branches, —levres folles et bras tordusil jette un cr
Immensement tendu vers l'avenir.

Alors, avec des rais de pluie et de lumiere, il fixe le tiss
de ses feuilles tremieres ; il contracte ses noeuds, il lisse s
rameaux ; il pousse au ciel vaincu son front toujours plu
haut ; il projette si loin ses poreuses racines gu'il épuise
mare et les terres voisines et que parfois il s'arréte, comrn
étonné de son travail muet, profond et acharné.

Mais pour s'épanouir et regner dans sa force, 0 les lutt
gu'il lui fallut subir, I'hiver !

Glaives du vent a travers son écorce, chocs d'ouragea
rages de l'air, givres pareils a quelque apre limaille, toute |
haine et toute la bataille, et les gréles de I'est et les neiges
nord, et le gel morne et blanc dont la dent mord jusqu’
I'aubier, I'ample écheveau des fibres, tout lui fut mal qu
tord, douleur qui vibre, sans que jamais pourtant un setl
Instant ne s'alentit son énergie a fermement vouloir que
vie élargie fat plus belle, a chaque printemps.
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En octobre, quand I'or triomphe en son feuillage, mes p:
larges encor, quoique lourds et lassés, souvent ont diri
leur long pelerinage vers cet arbre d'automne et de ve
traverse.

Comme un geéant brasier de feuilles et de flammes, il <
dressait, tranquillement, sous le ciel bleu, il semblait habit
par un million d'‘ames qui doucement chantaient en so
branchage creux.

J'allais vers lui les yeux emplis par la lumiere, je le
touchais, avec mes doigts, avec mes mains, je le sent:
bouger jusqu'au fond de la terre d'apres un mouveme
énorme et surhumain ; et j‘appuyais sur lui ma poitrine
brutale, avec un tel amour, une telle ferveur, que son rythn
profond et sa force totale passaient en moi et pénétraie
jusqu'a mon coeur.

Alors, j'étais mélé a sa belle vie ample ; je m'attachais a |
comme un de ses rameaux ; il se plantait, dans la splende
comme un exemple ; j'aimais plus ardemment le sol, le
bois, les eaux,

la plaine immense et nue ou les nuages passent ; j'ét;
armeé de fermeté contre le sort, mes bras auraient voulu tel
en eux l'espace ; mes muscles et mes nerfs rendaient lé
mon corps et je criais : " la force est sainte.
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Il faut que I'homme imprime son empreinte violemment
sur ses desseins hardis : elle est celle qui tient les clefs c
paradis et dont le large poing en fait tourner les portes. "
je baisais le tronc noueux, eperdiment, et quand le soir .
détachait du firmament, je me perdais, dans la campag!
morte, marchant droit devant moi, vers n'importe ou, ave
des cris jaillis du fond de mon coeur fou.

les réves 0 ces iles au bout de I'univers perdues, et lel
villes, leurs bois, leurs plaines et leurs plages que le
mirages rejettent jusqu'aux nuages et retiennent, avec qu
fils d'argent, avec quels noeuds en or bougeant, aux clo
des astres suspendues !

Mon coeur et mon esprit en ont révé souvent.,

Mon coeur disait : " sur leurs foréts, le vent passe plu
doux qu'en aucun lieu du monde ; I'ombre y est tendre
ample, profonde, et se parfume, avant d'entrer dans I
maisons, au toucher clair des floraisons dont les seui
s'‘environnent.

La lumiere que jette a la mer le soleil s'y brise, ains
gu'une couronne dont chaque flot emporte un diamar
vermeil.

Aucun ongle de bruit n'y griffe le silence ; sans alourdir le
temps, les heures s'y balancent, de I'aube au soir, ainsi ©
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lianes en fleur, autour des arbres bleus dans la moll
chaleur ; 'unanime sommeil des bois gagne les plaines ;
brise passe, avec ses doigts fleurant le miel ; les ligne
d'ambre et d'or des montagnes lointaines dans le matin lég
tremblent au fond du ciel « et mon esprit disait : » les plu
beaux paysages sont heureux d'abriter, sous leurs roses,
sages.

L'homme désire en vain étre celui qui pousse une lumie
au dela de sa nuit et s'évade de la blanche prison que lui fc
les rayons de sa propre raison.

Tout est mirage : espace, effets, temps, causes.

L'esprit humain, depuis qu'il est lui-méme, impose al
front tumultueux de I'énorme nature, sa fixe et maigre €
personnelle architecture.

Il s'avance, s'égare et se perd dans |'abstrait.

Les clous des vérités ne s'arrachent jamais, malg!
I'acharnement des ongles et des mains, d'entre les joir
soudés d'une cloison d'airain.

Nous ne voyons, nous ne jugeons que l'apparence.

Qui raisonne, complique un peu son ignorance.
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L'ample réalité se noue aux réts des songes et le bonhe
est fait avec tous les mensonges. " mon coeur et mon esy
parlaient ainsi, un soir d'effort lassé et de morne souc
guand le soleil n'était plus guere qu'une pauvre et vieillott
lumiere errante aux bords de la terre.

Mais tout mon étre ardent, qui brusquement puisait un
force rugueuse, apre et soudaine, dans le rouge trésor de
valeur humaine, leur répondait : " je sens courir en moi un
lvresse vivace.

J'ai la téte trop haute et le front trop tenace, pour accept
la paix et le calme mineurs d'un doute raisonné et d'u
savant bonheur, en tels pays, la—bas, aux confins d'or ¢
monde.

Je veux la lutte avide et sa fievre féconde, dans le
chemins ou largement me fait accueil I'apre existence, av
sa rage et son orgueil.

L'instinct me rive au front assez de certitude.

Que l'esprit pense ou non avec exactitude, la forc
humaine, en son torrent large et grondeur, méle le faux e
vrai, sous un flot de splendeurs.

Homme, tout affronter vaut mieux que tout comprendre
la vie est a monter, et non pas a descendre ; elle est
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escalier gardé par des flambeaux ; et les affres, les pleu
les crimes, les fleaux, et les espoirs, les triomphes, les cri
les fétes, grappes de fer et d'or dont ses rampes sont fait
s'y nouent, violemment, en une apre beaute.

Et qu'importe souffrir, si c'est pour s'exalter, jusques dar
la douleur la crainte et le martyre, et savoir seul, combien C
s'aime et I'on s'admire ! " plus loin que les gares, le so
I'ombre s'installe, avec brutalité ; mais les ciseaux de |
lumiere, au long des quais, coupent ['obscurité, a couy
menus, de reverbere en reverbere.

La gare et ses vitraux larges et droits brillent, comme ur
chasse, en la nuit sourde, tandis que des voiles de suie
d'ombre lourde choient des pignons et des sonnants beffrol

Et le lent défilé des trains funebres commence, avec s
bruits de gonds et I'entrechoquement brutal de ses wagot
disparaissant-tels des cercueils—vers les ténebres.

Des cris ! —et quelquefois de tragiques signaux, pa
au—dessus des fronts et des gestes des foules.

Puis un arrét, puis un depart—et le train roule toujours
avec son bruit de fers et de marteaux.

La campagne sournoise et la forét sauvage l'absorbent t
a coup en leur nocturne effroi ; et c'est le mont énorme et
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tunnel étroit et la mer tout entiere, au bout du long voyage.

a l'aube, apparaissent les bricks legers et clairs, avec le
charge d'ambre et de minerai rose et le vol bigarré de
pavillons dans l'air et les agres menus ou des aras se pose

Et les focs roux et les poupes couleur safran, et les cabl
tordus et les quilles barbares, et les sabords lustrés de cui
et de guitran et les mats verts et bleus des iles baléares, et
marins venus on ne sait d'ou, la—bas, par au dela des mers
faste et de victoire, avec leurs chants si doux et leurs gest
si las et des dragons sculptés sur leur étrave noire.

Tout le réve debout comme une armee attend : et les lon
flots du port, pareils a des guirlandes, se déroulent, au lor
des vieux bateaux, partant vers quelle ardente et blanche
divine Finlande ?

Et tout s'oublie—et les tunnels et les wagons et les gares
suie et de charbon couvertesdevant 'appel fievreux et fc
des horizons et les portes du monde en plein soleil ouverte

la conquéte le monde est trepidant de trains et de navires

de l'est a I'ouest, du sud au nord, stridents et violents, |
vont et fuient ; et leurs signaux et leurs sifflets déchiren
I'aube, le jour, le soir, la nuit ; et leur fumée énorme e
transversale barre les cités colossales ; et la plaine et
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greve, et les flots et les cieux, et le tonnerre sourd de leu
roulants essieux, et le bruit rauque et haletant de leu
chaudieres font tressaillir, a coups tumultueux de gongs, ic
la—bas, partout, jusqu'en son coeur profond, la terre.

Et le labeur des bras et |'effort des cerveaux et le trave
des mains et le vol des pensées, s'enchevétrent autour
merveilleux réseaux que dessine I'élan des trains et d
vaisseaux, a travers |'étendue immense et angoisseée.

Et des villes de flamme et d'ombre, a I'horizon, et de
gares de verre et de fonte se levent, et de grands ports b
pour la lutte ou le réve arrondissent leur méle et soulevel
leurs ponts ; et des phares dont les lueurs brusqueme
tournent illuminent la nuit et rament sur la mer ; et c'est ic
Marseille, Hambourg, Glascow, Anvers, et c'est la—-ba
Bombay, Syngapore et Melbourne.

0 ces navires clairs et ces convois geants chargés
peaux, de bois, de fruits, d'ambre ou de cuivre a travers I
pays du simoun ou du givre, a travers le sauvage ou torpit
océan !

0 ces foréts a fond de cale, 0 ces carrieres que transport
le dos ployé des lourds wagons et ces marbres doreés pl
beaux que des lumieres et ces mineraux froids plus clai
gue des poisons, amas bariolé de dépouilles massives ve
du Cap, de Sakhaline ou de Ceylan, autour de quoi s'agite
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rages convulsives tout le combat de I'or torride et virulent !

0 I'or | Sang de la force implacable et moderne ; I'o
merveilleux, I'or effarant, I'or criminel, I'or des trones, I'or
des ghettos, I'or des autels ; I'or souterrain dont les bangu
sont les cavernes et qui réve, en leurs flancs, avant de s
aller, sur la mer qu'il traverse ou sur la terre qu'il foule
nourrir ou affamer, grandir ou ravaler, le coeur myriadaire €
rouge de la foule.

Jadis l'or était pur et se vouait aux dieux.
Il était I'ame en feu dont fermentait leur foudre.

Quand leurs temples sortaient blancs et nus de la poudre
en ornait le faite et reflétait les cieux.

Aux temps des héeros blonds, il se fit legendaire ; Sigfriec
tu vins a lui dans le couchant marin, et tes yeux regardaie
son bloc auréolaire, luire, comme un soleil, sous les flot
verts du Rhin.

Mais aujourd'hui I'or vit et respire dans I'nomme, il est s
foi tenace et son dur axiome, il rode, eclair livide, autour d
sa folie ; il entame son coeur, il pourrit sa bonté ; il met s
taie aux yeux divins de sa beauté ; quand la brusque déeba
aux ruines s'allie, I'or bouleverse et ravage, telle la guerre,
formidable espoir des cites de la terre.
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Pourtant c'est grace a lui que I'homme, un jour, a redres
la téte pour que l'immensité soit sa conquéte.

0 I'éblouissement a travers les esprits !

Les métaux conducteurs de rapides paroles, par dessus
vents fous, par dessous la mer folle, semblent les ner
tendus d'un immense cerveau.

Tout parait obéir a quelque ordre nouveau.
L'Europe est une forge ou se frappe l'idée.

Races des vieux pays, forces desaccordees, vous nol
vos destins épars, depuis le temps que I'or met sous v
fronts le méme espoir battant ; havres et quais gluants
poix et de résines, entrepdts noirs, chantiers gringcant
rouges usines, votre travail géant serre en tous sens ¢
noeuds depuis que l'or sur terre aveugle I'or des cieux.

C'est I'or de vie ou l'or de mort, c'est |'or lyrique qui
contourne I'Asie et pénetre I'Afrique ; c'est I'or par delz
I'ocean, I'or migrateur rué des pdles blancs vers les rot
équateurs, I'or qui brille sur les gloires ou les désastres, I'
gui tourne, autour des siecles, comme les astres ; |
unanime et clair qui guide, obstinement, de mer en mer, c
continent en continent, ou que leur mat se dresse, ou g
leur rail s'étire, partout ! L'essor dompté des trains et de
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navires.

I'Europe un soir plein de reflets et de nuages d'or, du for
des cieux lointains, rayonne au coeur d'un port léeger de mé
et lourd de monstrueux navires ; 'ombre est de pourpr
autour des aigles de I'empire dont le bronze geant regne s
les maisons.

On écoute bondir, dans leurs beffrois, les cloches
d'héroiques drapeaux pendent aux frontons proches, et
gloire en tumulte envahit I'horizon.

Et c'est I'neure ou le songe et l'effort se confondent, ou I'c
s'attarde, en regardant au loin la mer, a réver ce que sont
I'nomme et l'univers grace a I'Europe intense et maitresse
monde.

Depuis cent et cent ans que le sang roule en son coe
haletant, toujours, malgre les deuils et les fléaux voraces,
les guerres criant la haine a travers temps, elle eduqua
races a ne jamais planter les arbres de leur force et de le
volonté que dans le jardin clos des réalités sdres.

Clairvoyance, méthode, ordre et mesure ; routes dont n
brouillard ne déerobe le bout ; gestes clairs, dans la tact
aprement poursuivie au long des rameaux clairs des vign
de la vie ; calcul dans le travail universel qui bout ; hate
calme, prudence, audace, fievre mélée a la lenteur tenace
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la complexe et formidable ardeur pour les luttes et le
conquétes gque I'Europe gere en sa téte et thésaurise dans
coeur !

Elle est partout présente et agissante, les yeux hallucin
par les rouges tresors qu'en leurs replis obscurs, profonds
meandriques, les montagnes d'Asie et les foréts d'Afrique «
ne sait ou, la—bas, lui réservent encor.

Les arbres violents des foréts millénaires inclinent vers s
mains leurs fruits délicieux : les poings de leurs rameau
semblent tordre les cieux et leur front ferme et haut se but
aux tonnerres.

Au coeur des archipels, elle explore des iles dont le sol €
strié d'amiante et d'argent et dont les grandes fleurs, au
vents des soirs, bougeant, lui présentent leurs sucs ou lel
venins dociles.

Les monts sont perfores et les isthmes fendus pour que ¢
chemins d'eau moins longs et moins perdus joignent ent
eux les ports merveilleux de la terre.

Méme la nuit et ses étoiles feudataires collaboren
la—haut, avec leurs feux unis, a la marche tranquille, énorn
et solitaire, des grands vaisseaux pointant leur cap s
I'infini ; et les marchands de Londre et les courtiers
d'Hambourg, et ceux qui sont partis de Géne ou d
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Marseille, et les aventuriers que lI'audace consellle, et le
savants hardis et les emigrants gourds, tous, ou qu'i
débarguent, passent, luttent, s'installent, confient aux so
nouveaux des plus lointains pays,

avec leur fievre active et leur travail précis, le grain qui fi
fleurir leur ame occidentale.

0 ces héros d'Europe armeés de vouloirs clairs, actifs da
le triomphe, adroits dans les revers, cerveaux dominateu
de forfaits et de crimes, mains agraffant I'espoir a la forc
unanime, constructeurs eblouis des tours de l'avenir ou I
pierres d'argent des plus fermes idées brillent, de ven
d'espace et de feux inondées, sont—ils géants par leur ards
a tout unir !

lls s'oublieraient eux—méme en leur oeuvre féconde, n'étz:
gu'au nord, la—haut, sous les brumes profondes, les banqt
de Glascow, d'Anvers et de Francfort guettent toujours, ave
leurs yeux de fievre et d'or,

leurs gestes de chercheurs dispersés sur le monde.
La terre immense et riche et prodigue, la terre vivante est

celui qui la détient le mieux et la dompte, sous son effor
victorieux, comme un cheval fumant cabré dans la lumiere.
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Et I'Europe qui modela au cours des temps la frust
Océanie et la jeune Amerique, avec les doigts savants de
force lyrique, poursuit, comme autrefois, son travail
exaltant.

Les grands lacs lumineux des Congos noirs la tentent, |
vieux déserts semés d'oasis et de tentes, I'équateur roug
ses flores d'or eclatant.

Devant le masque cru des féroces idoles, elle appor
soudain de nouvelles paroles, elle déplie en des am
mornes encor |'aile obscure qui soutiendra leur prime ess
et sur des fronts étroits et durs que rapetisse l'esclavage,
peur, I'effroi, la cruaute, sa main fait lentement, mais
strement flotter quelque réve futur qui serait la justice.

la vie il faut admirer tout pour s'exalter soi-méme et s
dresser plus haut que ceux qui ont vécu de coupab
souffrance et de désirs vaincus : I'apre realité formidable
supréme distille une assez rouge et tonique liqueur pour s'
griser la téte et s'en brdler le coeur.

O clair et pur froment d'ou I'on chasse l'ivraie !

Flamme nette, choisie entre mille flambeaux d'ur
legendaire eclat, mais d'un prestige faux !
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Dites, marquer son pas dans l'existence vraie, par L
chemin ardu vers un lointain accueil, n‘ayant d'autre arme ¢
front que son lucide orgueil !

Marcher dans sa fierté et dans sa confiance, droit
I'obstacle, avec I'espoir tres entété de le réduire, a cou
précis de volonté, d'intelligence prompte ou d'ample
patience et de sentir croitre et grandir le sentiment d'étre,
jour en jour, plus fort, superbement.

Aimer avec ferveur soi-méme en tous les autres qt
s'exaltent de méme en de mémes combats vers le méi
avenir dont on entend le pas ; aimer leur coeur et lel
cerveau pareils aux votres parce gu'ils ont souffert, en de
jours noirs et fous,

méme angoisse, méme affre et méme deuil que vous.

Et s'enivrer si fort de I'humaine bataille —pale et flottan
reflet des monstrueux assauts ou des groupements d'or (
étoiles, la—hautqu'on vit en tout ce qui agit, lutte ou
tressaille et qu'on accepte avidement, le coeur ouvert, I'ap
et terrible loi qui régit I'univers.

I'effort groupes de travailleurs, fiévreux et haletants, qu
vous dressez et qui passez au long des temps avec le réve
front des utiles victoires, torses carres et durs, gestes pre
et forts, marches, courses, arréts, violences, efforts, quell
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lignes fieres de vaillance et de gloire vous inscrive:
tragiguement dans ma mémoire !

Je vous aime, gars des pays blonds, beaux conducteurs
hennissants et clairs et pesants attelages, et vous, blcher
roux des bois pleins de senteurs, et toi, paysan fruste
vieux des blancs villages, qui n'aimes que les champs
leurs humbles chemins et qui jettes la semence d'une amj
main d'abord en l'air, droit devant toi, vers la lumiere, pou
gu'elle en vive un peu, avant de choir en terre ; et vous aus
marins qui partez sur la mer avec un simple chant, la nui
sous les etoiles, quand se gonflent, aux vents atlantiques,
voiles et que vibrent les mats et les cordages clairs ; et vol
lourds debardeurs dont les larges épaules chargent
déchargent, au long des quais vermeils, les navires qui vo
et vont sous les soleils s'assujettir les flots jusqu'aux confir
des poéles ; et vous encor, chercheurs d'hallucinants métalt
en des plaines de gel, sur des greves de neige, au fond
pays blancs ou le froid vous assiege et brusquement vo
serre en son immense éetau ; et vous encor mineurs g
cheminez sous terre, le corps rampant, avec la lampe en
vos dents jusqu'a la veine étroite ou le charbon branlant ce
sous votre effort obscur et solitaire ; et vous enfin, batteut
de fer, forgeurs d'airain, visages d'encre et d'or trouat
I'ombre et la brume, dos musculeux tendus ou ramassé
soudain, autour de grands brasiers et d'énormes enclum
lamineurs noirs batis pour un oeuvre éternel qui s'étend ¢
siecle en siecle toujours plus vaste, sur des villes d'effroi, c

50



multiple splendeur, La

misere et de faste, je vous sens en mon coeur, puissants
fraternels !

O ce travail farouche, apre, tenace, austere, sur les plain
parmi les mers, au coeur des monts, serrant ses noet
partout et rivant ses chainons de I'un a l'autre bout des pe
de la terre !

0 ces gestes hardis, dans I'ombre ou la clarte, ces bt
toujours ardents et ces mains jamais lasses, ces bras,
mains unis a travers les espaces pour imprimer quand méi
a l'univers dompté la marque de I'étreinte et de la forc
humaines et recréer les monts et les mers et les plaine
d'apres une autre volonte.

les elus la sagesse s'assied a mi—cOte des monts ; les f
pales des rivieres intercalées, parmi les rocs de la vallé
Inquietent son long regard sentencieux, par les mille tours
les détours qu'ils font ; mais les calmes et réeguliers village
dont elle voit passer les attelages, en bon ordre, vers leL
travaux, réinstallent la paix et ses fixes flambeaux, dans |
palais symeétrique de son cerveau.

Le paysage est calme et ses aspects ne bougent.

a ceux qui lI'observent d'en bas la sagesse, d'un geste I¢
désigne les chemins bien tracés et les routes insignes.
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D'aucuns vers son appel accélerent leur pas ; mais ce
dont les vouloirs sont rouges et qui veulent, ou qu'ils
montent, monter encor, ceux dont les fronts sont faits pot
les vertiges d'or n'écoutent rien, sinon leur ame, au fon
d'eux—mémes.

La joie est le tremplin de leurs élans suprémes, la joie ap
d'étre en peril, d'étre en danger, et de sentir leur coe
bondissant et leger au moindre appel des clairons noirs de
tempéte.

La vie est un combat qu'ils ont changé en féte ; ou I'on
peur d'aller en troupe—eux s'en vont seuls ; neige aveuglar
et toi, profond linceul, sur le visage aigu de |'altitude
blanche ; rapes du vent, étaux du froid mordant les doig
crispes, raclant les torses droits ; et vous les bonds, de roc
roc, des avalanches, vous n'arrétez jamais leurs pas tét
leurs pas rythmes vers les sommets.

Certes, elle était douce au fond de leur vallée, I'existenc
parmi les gestes et les voix, dans la chambre de joncs et
soleil dallée, entre les brocs de gres et les vieux bancs:
bois.

Elle etait simple, elle était franche, avec ses buissor
bruns de labeur ou de peine au long des jours de la semair
avec ses floraisons rouges et blanches, chague dimanc!
guand les cloches, dans les matins, sonnaient ; quand |
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filles, le soir, étaient plus belles et que leurs corps, sous I
baisers, rebelles, tout en se défendant, soudai
s'abandonnaient.

Mais ceux, ceux qui gagnent de loin en loin les cimes, p:
un pauvre sentier pendu sur un abime, ivres de joie
d'avenir, n'‘eécoutent pas les souvenirs chanter dans |
maisons d'en bas.

Leur geste solitaire est incompris, gu'importe !

Plus tard, le monde entier passera par la porte qu'ils o
ouverte, au bord des cieux, sur l'infini.

Aucun ne se demande ou son réve finit, et seuls, la hau
IIs érigent plus haut encor que les sommets dont ils foulel
la neige et I'or, toujours, vers plus d'espace et de clarté, |
blocs de leur ardeur et de leur volonté.

les souffrances quand se penchaient sur votre étre febr
et la folle détresse et I'angoisse sterile, dites, avez—vol
regarde en retenant vos pleurs au fond de leurs yeux nt
votre propre douleur ?

Espoirs montés si haut qu'ils tomberent des nues, haine
affres, erreurs jonchaient les avenues ou saignaien
lentement, vos amours mis en croix ; mais tout au fonc
comme une flamme au coeur du bois,
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a travers les rameaux de vos heures sans gloire, brill
guand méme et s'affirmait votre victoire.

Voici le fier, lucide et fremissant orgueil dont les mains
d'or couchent votre souffrance, dans les tombeaux de s
silence ; I'orgueil qui domine votre ame et en défend le seL
contre la plainte amere ; parfois méme, pour en triomphe
mieux, et la ployer sous son talon victorieux, par héeroism
pur, il I'exaspere ; et c'est alors qu'au plus profond de voti
coeur il préepare, dirige et resume, en vainqueur, la plus bel
des batailles humaines.

Jadis, dans les Iégendes souveraines, au temps des die
maitres des cieux profonds, c'était lui le saint George et
divin Persée qui transpercaient du bel éclair de leur pens
la douleur hérissée en son corps de dragon.

Mais aujourd’hui, sans demander aux dieux leur grace
leur appui, sans prieres, ni sans blasphemes, son renaiss
combat se poursuit en vous—mémes ; il ne fait aucun ges
Il ne pousse aucun cri, mais tout votre étre armé se glorif
en lui.

Et qu'importent les couteaux et les glaives, en menace
sur votre réve, et vos larmes et vos sanglots roulant c
résorbant leurs flots, et le feu noir des maladies couvan
dans vos veines, ses incendies, si votre ardente volonte, &
lachetés quotidiennes rebelle, sur les débris du mal domg
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leve ses fleurs toujours plus belles.

Nouez-vous donc, avec de tels liens d'or, au mat darde
votre sort que toutes les rages de la tempéte se dechain
sans vous vaincre la téte ; et que la vie, avec ses ourags
déments, vous reste chere, immensément, ainsi qu'u
admirable et tragique conguéte.

0 les pauvres, les vains, les lamentables fous qui vont dre
devant eux, vers n'importe ou, a I'heure ou le soleil dore |
mer lucide, roder, le soir, autour de leur suicide, alors gu'
reste et flambe encor, dans le brasier de leur cerveau,
guoi forger quelgue penser nouveau pour en orner let
chimere ; et sous leur front deux yeux divins, deux yeux
pour voir, la—haut, la merveille des cieux et, sur terre, I
douce et fervente lumiere.

la mort —triste dame, mon ame, de quel séjour de deuil
d'or, viens—tu, ce soir, parler encor, triste dame, mon ame "

—je viens d'un palais de flambeaux dont j'ai brise les porte
closes ; je tiens, entre mes mains, les roses qui fleuriront s
ton tombeau...

—douce dame, mon ame, puisque la mort doit survenir, '
la crainte de l'avenir, douce dame, mon ame.

—ce gue tu crains c'est ta beauté.
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La vie en haut, la mort sous terre tressent les fleurs de le
mystere au front de ton éternité.

—belle dame, mon ame, le temps passe en grand deuil a\
sa faulx, contre mon seuil, belle dame, mon ame.

—le temps n'est qu'un mensonge : il fuit ; seul existe cel
gui crée emprisonnant I'ample durée dans |I'heure ou s«
génie écrit.

la joie 6 ces larges beaux jours dont les matin
flamboient !

La terre ardente et fiere est plus superbe encor et la v
éveillee est d'un parfum si fort que tout I'étre s'en grise ¢
bondit vers la joie.

Soyez remerciés, mes yeux, d'étre restés si clairs, so
mon front déja vieux, pour voir au loin bouger et vibrer la
lumiere ; et vous, mes mains, de tressaillir dans le soleil ;
vous, mes doigts, de vous dorer aux fruits vermeils pendt
au long du mur, pres des roses tremieres.

Soyez remercie, mon corps, d'étre ferme, rapide, ¢
frémissant encor au toucher des vents prompts ou des bris
profondes ; et vous, mon torse droit et mes larges poumor
de respirer, au long des mers ou sur les monts, l'air radie
et vif qui baigne et mord les mondes.
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O ces matins de féte et de calme beauté !

Roses dont la rosée orne les purs visages, oiseaux Vel
vers nous, comme de blancs présages, jardins d'omb
massive ou de fréle clarte !

a I'neure ou lI'ample éte tiédit les avenues, je vous aim
chemins, par ou s'en est venue celle qui recélait, entre s
mains, mon sort ; je vous aime, lointains marais et boi
austeres, et sous mes pieds, jusqu'au trefonds, j'aime la te
ou reposent mes morts.

J'existe en tout ce qui m'entoure et me pénetre.

Gazons épais, sentiers perdus, massifs de hétres, ¢
lucide que nulle ombre ne vient ternir, vous devene.
moi—-méme étant mon souvenir.

Ma vie, infiniment, en vous tous se prolonge, je forme e
je deviens tout ce qui fut mon songe ; dans le vaste horizc
dont s'éblouit mon oeil, arbres frissonnants d'or, vous éte
mon orgueil ; ma volonté, pareille aux noeuds dans votr
écorce, aux jours de travail ferme et sain, durcit ma force.

Quand vous frélez mon front, roses des jardins clairs, C
vrais baisers de flamme illuminent ma chair ; tout m'es
caresse, ardeur, beaute, frisson, folie, je suis ivre du moni
et je me multiplie si fort en tout ce qui rayonne et m'ébloui
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gue mon coeur en deéfaille et se délivre en cris.

0 ces bonds de ferveur, profonds, puissants et tendr
comme si quelque aile immense te soulevait, si tu les &
sentis vers l'infini te tendre, homme, ne te plains pas, mén
en des temps mauvais ; quel que soit le malheur qui
prenne pour proie, dis—toi, qu'un jour, en un supréms
Instant, tu as golté quand méme, a coeur battant, la douce
formidable joie, et que ton ame hallucinant tes yeux jusqu’
méler ton étre aux forces unanimes, pendant ce jour uniq
et cette heure sublime, t'a fait semblable aux dieux.

la ferveur si nous nous admirons vraiment les uns le
autres, du fond méme de notre ardeur et notre foi, vous I
penseurs, vous les savants, vous les apotres, pour les ter
gui viendront, vous extrairez la loi.

Nous apportons, ivres du monde et de nous—mémes, d
coeurs d'hommes nouveaux dans le vieil univers.

Les dieux sont loin et leur louange et leur blaspheme
notre force est en nous et nous avons souffert.

Nous admirons nos mains, NOS yeux et N0s pensées, mé
notre douleur qui devient notre orguell ; toute recherche e
fermement organisée pour fouiller I'inconnu dont nous
cassons le seuil.
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S'il est encor la—bas des caves de mystere ou to
flambeau s'éteint ou recule effaré, plutot que d'en peupler I
coins par des chimeres nous préféerons ne point savoir q
nous leurrer.

Un infini plus sain nous cerne et nous pénetre ; notr
raison monte plus haut ; notre coeur bout ; et nous not
exaltons si bellement des étres que nous changeons le s
gue nous avons de tout.

Cerveau, tu regnes seul sur nos actes lucides ; aimer, c'
s'asservir ; admirer, se grandir ; 0 tel profond vitrail, dan
I'ombre des absides, qui reflete la vie et la fait resplendir !

Aubes, matins, midis et soirs, toute lumiere est aussits
muée en or et en beauté.

Il exalte I'espace et le ciel et |la terre et transforme |
monde a travers sa clarte.

les idees sur les villes d'orgueil vers leurs destins dardéc
regnent, sans qu'on les voie, plus haut que la douleur et pl
haut que la joie, vivifiantes, les idées.

Aux premiers temps de force et de ferveur sereines, d:
gue l'esprit fut devenu flambeau, elles se sont demélées
envolées du beau dédale d'or des cervelles humaines, p«
s'en venir briller et s'éployer, la—haut ; et depuis lors, elle
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s'imposent a nos craintes, a nos espoirs et a nos glos
hantant nos coeurs et nos esprits et regardant les étres et
choses, comme si, sous leurs paupieres décloses, s'ouvra,
les yeux de l'infini.

Elles vibrent ainsi dans I'immense matiere formant autot
du monde, une ronde de feux ; sans qu'aucune ne soit u
clarté premiere.

Pourtant, a voir leur or perdurer dans les cieux, I'homm
gui les créa de sa propre lumiere, ivre de leur splendeur,
fit un jour : les dieux.

Méme aujourd'hui leur flamme apparait eternelle, mais n
se nourrit plus de force et de beauté que grace au sang de
réalité toujours mobile et sans cesse nouvelle, que nol
jetons vers elles.

Plus les penseurs d'un temps seront exacts et clairs, p
leur front sera fier et leur ame ravie d'étre les ouvrier:
exaltés de la vie, plus ils dirigeront vers eux—mémes l|'écla
qui rallume, soudain, d'un feu nouveau, les tétes, plus leu
pas sonneront, au chemin des conquétes, plus i
s'admireront entre eux, étant vraiment ce qui vit de plu
haut, sous le vieux firmament, plus s'épanouiront, larges
fécondées.

Aux horizons, la—haut, les suprémes idees.
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