
[image: img1.jpg]


Arthur Conan Doyle

LE MONDE PERDU

Les exploits du professeur Challenger

1912


CHAPITRE PREMIER  Tout autour de nous, des héroïsmes…

M.Hungerton, son père, navait pas de rival sur la terre pour le manque de tact. Imaginez un cacatoès duveteux, plumeux, malpropre, aimable certes, mais qui aurait centré le monde sur sa sotte personne. Si quelque chose avait pu méloigner de Gladys, çaurait été la perspective dun pareil beau-père. Trois jours par semaine je venais aux Chesnuts, et il croyait dans le fond de son cœur que jy étais attiré uniquement par le plaisir de sa société, surtout pour lentendre discourir sur le bimétallisme; il traitait ce sujet avec une autorité croissante.

Un soir, jécoutais depuis plus dune heure son ramage monotone: la mauvaise monnaie qui chasse la bonne, la valeur symbolique de largent, la dépréciation de la roupie, ce quil appelait le vrai taux des changes, tout y passait.

 Supposez, sécria-t-il soudain avec une véhémence contenue, que lon batte partout le rappel simultané de toutes les dettes, et que soit exigé leur remboursement immédiat. Étant donné notre situation présente, que se produirait-il?

Jeus le malheur de lui répondre par une vérité dévidence: à savoir que je serais ruiné. Sur quoi il bondit de son fauteuil et me reprocha ma perpétuelle légèreté qui, dit-il, «rendait impossible toute discussion sérieuse». Claquant la porte, il quitta la pièce; dailleurs il avait à shabiller pour une réunion maçonnique.

Enfin je me trouvais seul avec Gladys. Le moment fatal était arrivé! Toute cette soirée javais éprouvé les sentiments alternés despoir et dhorreur du soldat qui attend le signal de lattaque.

Elle était assise: son profil, fier, délicat, se détachait avec noblesse sur le rideau rouge. Quelle était belle! Belle, mais inaccessible aussi, hélas! Nous étions amis, très bons amis; toutefois, je navais pu me hasarder avec elle au-delà dune camaraderie comparable à celle qui maurait lié tout aussi bien avec lun de mes confrères reporters à la Daily Gazette: une camaraderie parfaitement sincère, parfaitement amicale, parfaitement asexuée… Il est exact que tous mes instincts se hérissent devant les femmes qui se montrent trop sincères, trop aimables: de tels excès ne plaident jamais en faveur de lhomme qui en est lobjet. Lorsque sébauche dun sexe à lautre un vrai sentiment, la timidité et la réserve lui font cortège, par réaction contre la perverse Antiquité où lamour allait trop souvent de pair avec la violence. Une tête baissée, le regard qui se détourne, la voix qui se meurt, des tressaillements, voilà les signes évidents dune passion! Et non des yeux hardis, ou un bavardage impudent. Je navais pas encore beaucoup vécu, mais cela je lavais appris… à moins que je ne leusse hérité de cette mémoire de la race que nous appelons instinct.

Toutes les qualités de la femme sépanouissaient en Gladys. Certains la jugeaient froide et dure, mais cétait trahison pure. Cette peau délicatement bronzée au teint presque oriental, ces cheveux noirs et brillants, ces grands yeux humides, ces lèvres charnues mais raffinées réunissaient tous les signes extérieurs dun tempérament passionné. Pourtant, jusquici javais été incapable de lémouvoir. Nimporte, quoi quil pût advenir, ce soir même jirais jusquau bout! Finies les hésitations! Après tout, elle ne pourrait faire pis que de refuser; et mieux valait être un amoureux éconduit quun frère agréé.

Mes pensées mavaient conduit jusque-là, et jallais rompre un silence long et pénible quand deux yeux noirs sévères me fixèrent, je vis alors le fier visage que jaimais se contracter sous leffet dune réprobation souriante.

 Je crois deviner ce que vous êtes sur le point de me proposer, Ned, me dit-elle. Je souhaite que vous nen fassiez rien, car lactuel état de choses me plaît davantage.

Japprochai ma chaise.

 Voyons, comment savez-vous ce que jétais sur le point de vous proposer? demandai-je avec une admiration naïve.

 Comme si les femmes ne savaient pas toujours! Une femme se laisse-t-elle jamais prendre au dépourvu? Mais, Ned, notre amitié a été si bonne et si agréable! Ce serait tellement dommage de la gâcher! Ne trouvez-vous pas merveilleux quun jeune homme et une jeune fille puissent se parler aussi librement que nous lavons fait?

 Peut-être, Gladys. Mais, vous comprenez, je peux parler très librement aussi avec… avec un chef de gare!

Je me demande encore pourquoi cet honorable fonctionnaire sintroduisit dans notre débat, mais son immixtion provoqua un double éclat de rire.

 Et cela ne me satisfait pas le moins du monde, repris-je. Je veux mes bras autour de vous, votre tête sur ma poitrine et, Gladys, je veux…

Comme elle vit que jallais passer à la démonstration de quelques-uns de mes vœux, elle se leva de sa chaise.

 Vous avez tout gâché, Ned! me dit-elle. Tant que cette sorte de chose nintervient pas, tout est si beau, si normal!… Quel malheur! Pourquoi ne pouvez-vous pas garder votre sang-froid?

 Cette sorte de chose, ce nest pas moi qui lai inventée! argumentai-je. Cest la nature. Cest lamour.

 Hé bien! si nous nous aimions tous deux, ce serait différent. Mais je nai jamais aimé!

 Mais vous devez aimer! Vous, avec votre beauté, avec votre âme!… Gladys, vous êtes faite pour lamour! Vous devez aimer!

 Encore faut-il attendre que lamour vienne…

 Mais pourquoi ne pouvez-vous pas maimer, Gladys? Est-ce ma figure qui vous déplaît, ou quoi?

Elle se contracta un peu. Elle étendit la main (dans quel gracieux mouvement!…) et lappuya sur ma nuque pour contempler avec un sourire pensif le visage que je levais anxieusement vers elle.

 Non, ce nest pas cela, dit-elle enfin. Vous nêtes pas naturellement vaniteux: aussi puis-je vous certifier en toute sécurité que ce nest pas cela. Cest… plus profond!

 Alors, mon caractère?

Elle secoua la tête sévèrement, affirmativement.

 Que puis-je faire, repris-je, pour le corriger? Asseyez-vous, et parlons. Non, réellement, je me tiendrai tranquille si seulement vous vous asseyez.

Elle me regarda avec une surprenante défiance qui me transperça le cœur. Ah! plût au Ciel quelle fût restée sur le ton de la confidence! (Que tout cela paraît grossier, bestial même, quand on lécrit noir sur blanc! Mais peut-être est-ce là un sentiment qui mest personnel?…). Finalement, elle sassit.

 Maintenant, dites-moi ce qui ne vous plaît pas en moi.

 Je suis amoureuse de quelquun dautre, me répondit-elle.

À mon tour, je sautai de ma chaise.

 De personne en particulier, mexpliqua-t-elle en riant du désarroi quelle lut sur ma physionomie. Seulement dun idéal. Je nai jamais rencontré lhomme qui pourrait personnifier cet idéal.

 Dites-moi à qui il ressemble. Parlez-moi de lui.

 Oh! il pourrait très bien vous ressembler!

 Je vous chéris pour cette parole! Bon, que fait-il que je ne fasse pas? Prononcez hardiment le mot; serait-il antialcoolique, végétarien, aéronaute, théosophe, surhomme? Si vous consentiez à me donner une idée de ce qui pourrait vous plaire, Gladys, je vous jure que je mefforcerais de la réaliser!

Lélasticité de mon tempérament la fit sourire:

 Dabord je ne pense pas que mon idéal sexprimerait comme vous. Il serait un homme plus dur, plus ferme, qui ne se déclarerait pas si vite prêt à se conformer au caprice dune jeune fille. Mais par-dessus tout il serait un homme daction, capable de regarder la mort en face et de ne pas en avoir peur, un homme qui accomplirait de grandes choses à travers des expériences peu banales. Jamais je naimerais un homme en tant quhomme, mais toujours jaimerais les gloires quil ceindrait comme des lauriers autour de sa tête, car ces gloires se réfléchiraient sur moi. Pensez à Richard Burton! Quand je lis la vie de sa femme, comme je comprends quelle lait aimé! Et lady Stanley! Avez-vous lu le dernier et magnifique chapitre de ce livre sur son mari? Voilà le genre dhomme quune femme peut adorer de toute son âme, puisquelle est honorée par lhumanité entière comme une inspiratrice dactes nobles.

Son enthousiasme lembellissait! Pour un rien jaurais mis un terme à notre discussion… Mais je me contins et me bornai à répliquer:

 Nous ne pouvons pas être tous des Stanley ni des Burton! En outre, nous navons pas la chance de pouvoir le devenir… Du moins, à moi, loccasion ne sest jamais présentée: si elle se présentait un jour, jessaierais de la saisir au vol.

 Mais tout autour de vous il y a des occasions! Et je reconnaîtrais justement lhomme dont je vous parle au fait que cest lui qui saisit sa propre chance! Personne ne pourrait len empêcher… Jamais je ne lai rencontré, et cependant il me semble que je le connais si bien! Tout autour de nous, des héroïsmes nous invitent. Aux hommes il appartient daccomplir des actes héroïques, aux femmes de leur réserver lamour pour les en récompenser. Rappelez-vous ce jeune Français qui est monté en ballon la semaine dernière. Le vent soufflait en tempête, mais comme son envol était annoncé, il a voulu partir quand même. En vingt-quatre heures le vent la poussé sur deux mille cinq cents kilomètres; savez-vous où il est tombé? En Russie, en plein milieu de la Russie! Voilà le type dhomme dont je rêve. Songez à la femme quil aime, songez comme cette femme a dû être enviée par combien dautres femmes! Voilà ce qui me plairait: quon menvie mon mari!

 Jen aurais fait autant, pour vous plaire!

 Mais vous nauriez pas dû le faire tout bonnement pour me plaire! Vous auriez dû le faire… parce que vous nauriez pas pu vous en empêcher, parce que çaurait été de votre part un acte naturel, parce que la virilité qui est en vous aurait exigé de sexprimer par lhéroïsme… Tenez, quand vous avez fait le reportage sur lexplosion dans les mines de Wigan, vous auriez dû descendre et aider les sauveteurs malgré la mofette.

 Je suis descendu.

 Vous ne lavez pas raconté!

 Ça ne valait pas la peine den parler.

 Je ne le savais pas…

Elle me gratifia dun regard intéressé, et murmura:

 De votre part, cétait courageux.

 Jy étais obligé. Quand un journaliste veut faire de la bonne copie, il faut bien quil se trouve à lendroit où se passent les événements.

 Quel prosaïsme! Nous voilà loin évidemment du romanesque, de lesprit daventure… Cependant, quel quait été le mobile qui vous a inspiré, je suis heureuse que vous soyez descendu dans cette mine.

Elle me donna sa main, mais avec une telle douceur et une telle dignité que je ne sus que mincliner vers elle et la baiser délicatement.

«Javoue, reprit-elle, que je suis une femme un peu folle, avec des caprices de jeune fille. Et pourtant ces caprices sont si réels, font tellement partie de mon moi que ma vie sy conformera; si je me marie, jépouserai un homme célèbre!

 Et pourquoi pas? mécriai-je. Ce sont des femmes comme vous qui exaltent les hommes. Donnez-moi une chance, et vous verrez si je ne la saisis pas! Dailleurs, comme vous lavez souligné, les hommes doivent susciter leurs propres chances, sans attendre quelles leur soient offertes. Considérez Clive, un petit secrétaire, et il a conquis les Indes. Par Jupiter! je ferai quelque chose dans ce monde, moi aussi!

Le bouillonnement de mon sang irlandais la fit rire.

 Et pourquoi pas? dit-elle. Vous possédez tout ce quun homme peut souhaiter: la jeunesse, la santé, la force, linstruction, lénergie. Jétais désolée que vous parliez… Mais à présent je me réjouis que vous ayez parlé… Oui, jen suis très heureuse… Si notre entretien a éveillé en vous une volonté…

 Et si je…

Comme un velours tiède, sa main se posa sur mes lèvres.

 Plus un mot, monsieur! Vous devriez être à votre bureau depuis une demi-heure déjà pour votre travail du soir; mais je navais pas le cœur de vous le rappeler. Un jour peut-être, si vous vous êtes taillé une place dans le monde, nous reprendrons cette conversation.

Voilà les paroles sur lesquelles, par une brumeuse soirée de novembre, je courus à la poursuite du tram de Camberwell, javais la tête en feu, le cœur en fête; je pris la décision que vingt-quatre heures ne sécouleraient pas sans que jeusse inventé loccasion de réaliser un exploit digne de ma dame. Mais qui aurait imaginé la forme incroyable que cet exploit allait revêtir, ainsi que les invraisemblables péripéties auxquelles jallais être mêlé?

Oui! Il se peut que ce premier chapitre donne limpression quil na rien à voir avec mon récit. Pourtant, sans lui, il ny aurait pas de récit. Quand un homme sen va de par le monde avec la conviction que tout autour de lui des actes héroïques linvitent, quand il est possédé du désir forcené de réaliser le premier qui se présentera, cest alors quil rompt (comme je lai fait) avec la vie quotidienne, et quil saventure dans le merveilleux pays des crépuscules mystiques où le guettent les grands exploits et les plus hautes récompenses.

Me voyez-vous dans mon bureau de la Daily Gazette (dont je nétais quun rédacteur insignifiant), tout animé de ma fraîche résolution? Cette nuit, cette nuit même je trouverais lidée dune enquête digne de ma Gladys! Bien sur, vous vous demandez si ce nétait pas par dureté de cœur, par égoïsme, quelle me poussait à risquer ma vie pour sa seule gloire! De telles suppositions peuvent ébranler un homme mûr, mais pas un instant elles neffleurèrent un garçon de vingt-trois ans enfiévré par son premier amour.


CHAPITRE II  Essayez votre chance avec le Pr Challenger!

Jai toujours aimé McArdle, notre vieux rédacteur en chef grognon, voûté, rouquin. Javais lespoir quil maimait aussi. Bien sûr, Beaumont était le vrai patron, mais il vivait dans latmosphère raréfiée dun olympe particulier doù il ne distinguait rien en dehors dune crise internationale ou dune dislocation ministérielle. Parfois nous le voyions passer, dans sa majesté solitaire, pour se rendre à son sanctuaire privé: il avait les yeux vagues, car son esprit errait dans les Balkans ou au-dessus du golfe Persique. Il nous dominait de très haut; de si haut quil était à part. Mais McArdle était son premier lieutenant, et cétait lui que nous connaissions. Lorsque je pénétrai dans son bureau, le vieil homme me fit un signe de tête et remonta ses lunettes sur son front dégarni.

 Monsieur Malone, me dit-il avec son fort accent écossais, il me semble que, daprès tout ce qui mest rapporté à votre sujet, vous travaillez très bien.

Je le remerciai.

«Lexplosion dans les mines, cétait excellent. Excellent aussi lincendie à Southwark. Vous êtes doué pour la description. Pourquoi désirez-vous me voir?

 Pour vous demander une faveur.

Il parut inquiet; ses yeux se détournèrent des miens.

 Tut, tut, tut! De quoi sagit-il?

 Pensez-vous, monsieur, que vous pourriez menvoyer sur une grande enquête, me confier une mission pour le journal? Je ferais de mon mieux pour la réussir et vous rapporter de la bonne copie.

 Quel genre de mission avez-vous en tête, monsieur Malone?

 Mon Dieu, monsieur, nimporte quoi qui cumule laventure et le danger. Réellement, je ferais de mon mieux. Plus ce serait difficile, mieux cela me conviendrait.

 On dirait que vous avez très envie de risquer votre vie.

 De la justifier, monsieur!

 Oh! oh! Voici qui est, monsieur Malone, très… très excessif. Jai peur que lépoque pour ce genre de travail ne soit révolue. Les frais que nous engageons pour un envoyé spécial sont généralement supérieurs au bénéfice quen tire le journal… Et puis, naturellement, de telles missions sont uniquement octroyées à des hommes expérimentés, dont le nom représente une garantie pour le public qui nous fait confiance. Regardez la carte: les grands espaces blancs qui y figurent sont en train de se remplir, et nulle part il ne reste de place pour le romanesque… Attendez, pourtant!…

Un sourire imprévu éclaira son visage. Il réfléchit, puis: «En vous parlant de ces espaces blancs sur la carte, une idée mest venue. Pourquoi ne démasquerions-nous pas un fraudeur… un Münchhausen moderne… et nexposerions-nous pas ses ridicules? Vous pourriez le présenter au public pour ce quil est: cest-à-dire un menteur! Eh! eh! ça ne serait pas mal! Quest-ce que vous en pensez?

 Nimporte quoi. Nimporte où. Ça mest égal.

McArdle se plongea dans une longue méditation, doù il sortit pour murmurer:

 Je me demande si vous pourriez avoir des rapports amicaux… ou même des rapports tout court avec ce phénomène. Il est vrai que vous paraissez posséder un vague génie pour vous mettre bien avec les gens: appelons cela de la sympathie, ou un magnétisme animal, ou la vitalité de la jeunesse, ou je ne sais quoi… Moi-même je men rends compte.

 Vous êtes très aimable, monsieur!

 Dans ces conditions, pourquoi ne tenteriez-vous pas votre chance auprès du Pr Challenger, de Enmore Park?

Je conviens que je fus momentanément désarçonné.

 Challenger! mécriai-je. Le Pr Challenger, le zoologiste célèbre? Celui qui fracassa le crâne de Blundell, du Telegraph?

Mon rédacteur en chef me dédia son plus large sourire.

 Et après? Ne mavez-vous pas dit que vous cherchiez des aventures?

Je mempressai de rectifier:

 En rapport avec mon travail, monsieur!

 Que vous dis-je dautre? Je ne suppose pas quil soit toujours aussi violent… Il est probable que Blundell la pris au mauvais moment, ou maladroitement. Peut-être aurez-vous plus de chance, ou plus de tact, en le maniant. Je discerne là quelque chose qui vous irait comme un gant, et dont la Gazette pourrait profiter.

 Je ne sais rien du tout sur lui. Je me rappelle son nom parce quil a comparu devant le tribunal pour avoir frappé Blundell…

 Jai quelques renseignements pour votre information, monsieur Malone.

«Jai tenu le professeur à lœil pendant quelque temps, ajouta-t-il en tirant un papier dun tiroir. Voici un résumé biographique; je vais vous en donner rapidement connaissance: Challenger George Edward, né à Largs en 1863, a fait ses études à lacadémie de Largs et à luniversité dÉdimbourg. Assistant au British Museum en 1892. Conservateur adjoint de la section danthropologie comparée en 1893. Démissionné la même année à la suite dune correspondance acerbe. Lauréat de la médaille Crayston pour recherches zoologiques. Membre étranger de… bah! de toutes sortes de sociétés, il y en a plusieurs lignes imprimées en petit!… Société belge, Académie américaine des sciences, La Plata, etc. Ex-président de la Société de paléontologie. Section H. British Association… et jen passe!… Publications: Quelques observations sur une collection de crânes kalmouks; Grandes Lignes de lévolution des vertébrés; et de nombreux articles de revues, parmi lesquels: LErreur de base de la théorie de Weissmann, qui a suscité de chaudes discussions au congrès zoologique de Vienne. Distractions favorites: la marche à pied, lalpinisme. Adresse: Enmore Park, Kensington, West. Prenez ce papier avec vous. Ce soir, je nai rien dautre à vous offrir.

Je mis le papier dans ma poche.

 Une minute, monsieur! dis-je en réalisant soudain que javais encore en face de moi une tête rose et non un dangereux sanguin. Je ne vois pas très bien pourquoi jinterviewerais ce professeur. Qua-t-il fait?

 Il est allé en Amérique du Sud. Une expédition solitaire. Il y a deux ans. Rentré lannée dernière. Indiscutablement sest bien rendu en Amérique du Sud, mais a refusé de dire où exactement. A commencé à raconter ses aventures dune manière imprécise… Mais quelquun sest mis à lui chercher des poux dans la tête, et il sest refermé comme une huître. Il a trouvé je ne sais quoi de merveilleux… à moins quil ne soit le champion du monde des menteurs, ce qui est lhypothèse la plus probable. A produit quelques photographies en mauvais état, quon suppose truquées. Est devenu si susceptible quil boxe le premier venu qui linterroge, et balance les journalistes dans lescalier. Selon moi, cest un mégalomane qui a dégales dispositions pour le meurtre et pour la science. Tel est votre homme, monsieur Malone! Maintenant filez, et voyez ce que vous pouvez en tirer. Vous êtes assez grand pour vous défendre. De toute façon, vous navez rien à craindre: il y a une loi sur les accidents du travail, nest-ce pas?

Il ne me restait plus quà me retirer.

Je sortis donc, et je me dirigeai vers le club des Sauvages: mais, au lieu dy pénétrer, je maccoudai sur la balustrade dAldelphi Terrace, où je demeurai un long moment à regarder couler leau brune, huileuse. À ciel ouvert, je pense toujours plus sainement, et mes idées sont plus claires. Je sortis de ma poche la notice sur le Pr Challenger, et je la relus à la lumière du lampadaire. Cest alors que jeus une inspiration (je ne peux pas trouver un autre mot). Daprès ce que je venais dentendre, jétais certain que je ne pourrais jamais approcher le hargneux professeur en me présentant comme journaliste. Mais les manifestations de sa mauvaise humeur, deux fois mentionnées dans sa biographie, pouvaient simplement signifier quil était un fanatique de la science. Par ce biais, ne me serait-il pas possible dentrer en contact avec lui? Jessaierais.



Jentrai dans le club. Il était onze heures passées, la grande salle était presque pleine, mais on ne sy bousculait pas encore. Je remarquai au coin du feu un homme grand, mince, anguleux, assis dans un fauteuil. Lorsque japprochai une chaise, il se retourna. Cétait exactement lhomme quil me fallait. Il sappelait Tarp Henry, il appartenait à léquipe de Nature; sous son aspect desséché, parcheminé, il témoignait aux gens quil connaissait une gentille compréhension. Immédiatement, jentamai le sujet qui me tenait à cœur.

 Quest-ce que vous savez du Pr Challenger?

 Challenger? répéta-t-il en rassemblant ses sourcils en signe de désaccord scientifique. Challenger est lhomme qui est rentré dAmérique du Sud avec une histoire jaillie de sa seule imagination.

 Quelle histoire?

 Oh! une grossière absurdité à propos de quelques animaux bizarres quil aurait découverts. Je crois que depuis il sest rétracté. En tout cas, il nen parle plus. Il a donné une interview à lagence Reuter, et ses déclarations ont soulevé un tel tollé quil a compris que les gens ne marcheraient pas. Ce fut une affaire plutôt déshonorante. Il y eut deux ou trois personnes qui paraissaient disposées à le prendre au sérieux, mais il na pas tardé à les en dissuader.

 Comment cela?

 Hé bien! il les a rebutées par son insupportable grossièreté, par des manières impossibles. Tenez: le pauvre vieux Wadley, de lInstitut de zoologie! Wadley lui envoie ce message: «Le président de lInstitut de zoologie présente ses compliments au Pr Challenger et considérerait comme une faveur particulière sil consentait à lui faire lhonneur de participer à sa prochaine réunion». La réponse a été… impubliable!

 Dites-la-moi!

 Voici une version expurgée: Le Pr Challenger présente ses compliments au président de lInstitut de zoologie et considérerait comme une faveur particulière sil allait se faire…

 Mon Dieu!

 Oui, je crois que cest ainsi que le vieux Wadley traduisit sa réponse. Je me rappelle ses lamentations à la réunion: «En cinquante années dexpérience de relations scientifiques…» Ça la pratiquement achevé!

 Rien de plus sur Challenger?

 Vous savez moi, je suis un bactériologiste: je vis penché sur un microscope qui grossit neuf cents fois, et il me serait difficile de dire que je tiens compte sérieusement de ce que je vois à lœil nu. Je suis un frontalier qui vagabonde sur lextrême bord du connaissable; alors je me sens tout à fait mal à laise quand je quitte mon microscope et que jentre en rapport avec vous autres, créatures de grande taille, rudes et pataudes. Je suis trop détaché du monde pour parler de choses à scandales; cependant, au cours de réunions scientifiques, jai entendu discuter de Challenger, car il fait partie des célébrités que nul na le droit dignorer. Il est aussi intelligent quon le dit: imaginez une batterie chargée de force et de vitalité; mais cest un querelleur, un maniaque mal équilibré, un homme peu scrupuleux. Il est allé jusquà truquer quelques photographies relatives à son histoire dAmérique du Sud.

 Un maniaque, dites-vous? Quelle manie particulière?

 Il en a des milliers, mais la dernière en date a trait à Weissmann et à lévolution. Elle a déclenché un beau vacarme à Vienne, je crois.

 Vous ne pouvez pas me donner des détails précis?

 Pas maintenant, mais une traduction des débats existe. Nous lavons au bureau. Si vous voulez y passer…

 Oui, cest justement ce que je désirerais. Il faut que jinterviewe ce type, et jai besoin dun fil conducteur. Ce serait vraiment chic de votre part si vous me le procuriez. En admettant quil ne soit pas trop tard, jirais bien tout de suite à votre bureau avec vous.

Une demi-heure plus tard, jétais assis dans le bureau de Tarp Henry, avec devant moi un gros volume ouvert à larticle: «Weissmann contre Darwin.» En sous-titre: «Fougueuse protestation à Vienne. Débats animés.» Mon éducation scientifique ayant été quelque peu négligée, jétais évidemment incapable de suivre de près toute la discussion; mais il mapparut bientôt que le professeur anglais avait traité son sujet dune façon très agressive et avait profondément choqué ses collègues du continent. «Protestations», «Rumeurs», «Adresses générales au président», telles furent les trois premières parenthèses qui me sautèrent aux yeux. Mais le reste me semble aussi intelligible que du chinois.

 Pourriez-vous me le traduire? demandai-je sur un ton pathétique à mon collaborateur occasionnel.

 Cest déjà une traduction, voyons!

 Alors jaurais peut-être plus de chance avec loriginal…

 Dame, pour un profane, cest assez calé!

 Si seulement je pouvais découvrir une bonne phrase, pleine de suc, qui me communiquerait quelque chose ressemblant à une idée précise, cela me serait utile… Ah! tenez! Celle-là fera laffaire. Je crois vaguement la comprendre. Je la recopie. Elle me servira à accrocher ce terrible professeur.

 Je ne peux rien de plus pour vous?

 Si, ma foi! Je me propose de lui écrire. Si vous mautorisez à écrire ma lettre dici et à donner votre adresse, latmosphère serait créée.

 Pour que ce phénomène vienne ici, fasse un scandale, et casse le mobilier!

 Non, pas du tout! Vous allez voir la lettre: elle ne suscitera aucune bagarre, je vous le promets!

 Bien. Prenez mon bureau et mon fauteuil. Vous trouverez là du papier, je préfère vous censurer avant que vous nalliez à la poste.

Elle me donna du mal, cette lettre, mais je peux certifier sans me flatter quelle était joliment bien tournée! Je la lus fièrement à mon censeur:

Cher professeur Challenger,

Lhumble étudiant en histoire naturelle que je suis a toujours éprouvé le plus profond intérêt pour vos spéculations touchant les différences qui séparent Darwin de Weissmann. Jai eu récemment loccasion de me rafraîchir la mémoire en relisant…

 Infernal menteur! murmura Tarp Henry.

… en relisant votre magistrale communication à Vienne. Cette déclaration lucide et en tous points admirable me paraît clore le débat. Elle contient cependant une phrase que je cite: «Je proteste vigoureusement contre lassertion intolérable et purement dogmatique que chaque élément séparé est un microcosme en possession dune architecture historique élaborée lentement à travers des séries de générations.» Ne désireriez-vous pas, en vue de recherches ultérieures, modifier cette déclaration? Ne croyez-vous pas quelle est trop catégorique? Avec votre permission, je vous demanderais la faveur dun entretien, car il sagit dun sujet que je sens très vivement, et jaurais certaines suggestions à vous faire, que je pourrais seulement présenter dans une conversation privée. Avec votre consentement, jespère avoir lhonneur dêtre reçu chez vous à onze heures du matin, après-demain mercredi.

Avec lassurance de mon profond respect, je reste, Monsieur, votre très sincère

Edward D. Malone.

 Comment trouvez-vous cela? demandai-je triomphalement.

 Si votre conscience ne vous fait pas de reproches…

 Dans ces cas-là, jamais!

 Mais quest-ce que vous avez lintention de faire?

 Me rendre là-bas. Une fois que je serai chez lui, je trouverai bien une ouverture. Je peux aller jusquà une confession complète. Si cest un sportif, ça ne lui déplaira pas.

 Ah! vous croyez ça? Revêtez alors une cotte de mailles, ou un équipement pour le rugby américain! ça vaudra mieux… Eh bien! mon cher, bonsoir! Jaurai mercredi matin la réponse que vous espérez… sil daigne vous répondre. Cest un tempérament violent, dangereux, hargneux, détesté par tous ceux qui ont eu affaire à lui; la tête de turc des étudiants, pour autant quils osent prendre une liberté avec lui. Peut-être aurait-il été préférable pour vous que vous nayez jamais entendu prononcer son nom!


CHAPITRE III  Un personnage parfaitement impossible

Lespoir ou la crainte de mon ami ne devaient pas se réaliser. Quand je passai le voir mercredi, il y avait une lettre timbrée de West Kensington; sur lenveloppe mon nom était griffonné par une écriture qui ressemblait à un réseau de fils de fer barbelés. Je louvris pour la lire à haute voix à Tarp Henry.

Monsieur,

Jai bien reçu votre billet, par lequel vous affirmez souscrire à mes vues. Apprenez dabord quelles ne dépendent pas dune approbation quelconque, de vous ou de nimporte qui. Vous avez aventuré le mot «spéculation» pour qualifier ma déclaration sur le darwinisme, et je voudrais attirer votre attention sur le fait quun tel mot dans une telle affaire est offensant jusquà un certain point. Toutefois, le contexte me convainc que vous avez péché plutôt par ignorance et manque de tact que par malice, aussi je ne me formaliserai pas. Vous citez une phrase isolée de ma conférence, et il apparaît que vous éprouvez de la difficulté à la comprendre. Jaurais cru que seule une intelligence au-dessous de la moyenne pouvait avoir du mal à en saisir le sens; mais si réellement elle nécessite un développement, je consentirai à vous recevoir à lheure indiquée, bien que je déteste cordialement les visites et les visiteurs de toute espèce. Quant à votre hypothèse que je pourrais modifier mon opinion, sachez que je nai pas lhabitude de le faire une fois que jai exprimé délibérément des idées mûries. Vous voudrez bien montrer cette enveloppe à mon domestique Austin quand vous viendrez, car il a pour mission de me protéger contre ces canailles indiscrètes qui sappellent «journalistes».

Votre dévoué

George Edward Challenger.

Le commentaire qui tomba des lèvres de Tarp Henry fut bref:

 Il y a un nouveau produit, la cuticura, ou quelque chose comme ça, qui est plus efficace que larnica.

Les journalistes ont vraiment un sens extraordinaire de lhumour!

Il était près de dix heures et demie quand le message me fut remis, mais un taxi me fit arriver en temps voulu pour mon rendez-vous. Il me déposa devant une imposante maison à portique; aux fenêtres, de lourds rideaux défendaient le professeur contre la curiosité publique; tout lextérieur indiquait une opulence certaine.

La porte me fut ouverte par un étrange personnage au teint basané, sans âge; il portait une veste noire de pilote et des guêtres de cuir fauve. Je découvris plus tard quil servait de chauffeur, mais quégalement il comblait les trous dans la succession de maîtres dhôtel très éphémères. Son œil bleu clair, inquisiteur en diable, me dévisagea.

 Convoqué? me demanda-t-il.

 Un rendez-vous.

 Avez-vous votre lettre?

Je lui montrai lenveloppe.

 Ça va!

Il semblait avare de paroles. Je le suivis dans le corridor, mais je fus assailli au passage par une petite bonne femme qui jaillit de la porte de la salle à manger. Elle était vive et pétillante, elle avait les yeux noirs, elle inclinait davantage vers le type français que vers le type anglais.

 Un instant! dit-elle. Attendez, Austin. Rentrez par ici, monsieur. Puis-je vous demander si vous avez déjà rencontré mon mari?

 Non, madame, je nai pas eu cet honneur.

 Alors davance je vous présente des excuses. Je dois vous prévenir quil est un personnage parfaitement impossible… absolument impossible! Vous voilà averti: tenez-en compte!

 Cest très aimable à vous, madame.

 Quittez rapidement la pièce sil paraît disposé à la violence. Ne perdez pas votre temps à vouloir discuter avec lui. Plusieurs visiteurs ont couru ce risque: ils ont été abîmés plus ou moins gravement; il sensuit toujours un scandale public qui nous éclabousse tous, et moi en particulier.

«Je suppose que ce nest pas à propos de lAmérique du Sud que vous désirez le voir?

Comment mentir à une dame?

 Mon Dieu! Cest le sujet le plus dangereux! Vous ne croirez pas un mot de ce quil vous dira… Jen suis sûre! Je nen serais pas surprise!… Mais ne le lui faites pas voir, car sa violence atteindrait son paroxysme. Faites semblant de le croire: peut-être alors tout se passera-t-il bien. Rappelez-vous quil y croit lui-même. Je men porte garante. Il ny a pas plus honnête que lui! Mais je vous quitte, autrement ses soupçons pourraient séveiller… Si vous sentez quil devient dangereux… réellement dangereux, alors sonnez la cloche et échappez-lui jusquà ce que jarrive. Généralement, même dans ses pires moments, je parviens à lapaiser.

Ce fut sur ces propos très encourageants que la dame me remit aux mains du taciturne Austin qui, comme la discrétion statufiée en bronze, avait attendu la fin de notre entretien. Il me conduisit au bout du corridor. Là, il y eut dabord un petit coup à la porte; ensuite, émis de lintérieur, un beuglement de taureau; enfin, seul à seul, le Pr Challenger et votre serviteur.

Il était assis sur un fauteuil tournant, derrière une large table couverte de livres, de cartes, de schémas. Il fit virer de cent quatre-vingts degrés son siège lorsque jentrai: le choc de son apparition me cloua sur place. Je métais préparé à un spectacle étrange, certes; mais cette personnalité formidable, accablante, irrésistible! Son volume vous coupait le souffle: son volume et sa stature imposante. Il avait une tête énorme; je nen avais jamais vu daussi grosse qui couronnât un être humain; je suis sûr que son haut-de-forme, si je métais hasardé à men coiffer, me serait tombé sur les épaules. Tout de suite jassociai son visage et sa barbe à limage dun taureau dAssyrie; sur le visage rubicond, la barbe était si noire quelle avait des reflets bleus; mais elle était taillée en forme de bêche et elle descendait jusquau milieu du buste. Sur son front massif les cheveux retombaient, bien cosmétiqués en un long accroche-cœur. Les yeux gris-bleu sabritaient sous de grandes touffes noires: ils étaient très clairs, très dédaigneux, très dominateurs. Au-dessus de sa table émergeaient encore des épaules immensément larges et un torse comme une barrique… Ah! joublie les mains: énormes, velues! Cette image, associée à une voix beuglante, rugissante, grondante, constitua la première impression que je reçus du réputé Pr Challenger.

 Alors? dit-il en me couvrant dun regard insolent. Quest-ce que vous me voulez, vous?

Il fallait bien que je persévérasse un moment dans ma supercherie; sinon jétais proprement éjecté.

 Vous avez été assez bon, monsieur, pour maccorder un rendez-vous, dis-je de mon air le plus humble en présentant mon enveloppe.

Il sen empara, déplia la lettre et létira sur sa table.

 Oh? Vous êtes ce jeune homme incapable de comprendre votre langue maternelle, nest-ce pas? et cependant assez bon pour approuver mes conclusions générales, daprès ce que jai compris?

 Cest cela, monsieur! Tout à fait cela!

Jétais très positif.

 Hé bien! Voilà qui consolide grandement ma position, hein? Votre âge et votre mine confirment doublement la validité de votre appui… Tout de même, vous valez mieux que ce troupeau de porcs viennois dont le grognement grégaire nest pas plus désobligeant, en fin de compte, que la hargne solitaire du pourceau britannique.

Il me lança un regard qui me fit comprendre quil me tenait pour le représentant actuel de cette espèce.

 Leur conduite me semble avoir été abominable! hasardai-je.

 Je vous assure que je suis capable de me battre tout seul, et que votre sympathie mindiffère totalement. Laissez-moi seul, monsieur, seul le dos au mur. Cest alors que G. E. C. est lhomme le plus heureux du monde… Bien, monsieur! Faisons ce que nous pouvons lun et lautre pour écourter cette visite: elle ne vous offrira pas grand-chose dagréable, et pour moi elle mennuie au-delà de toute expression. Vous aviez, à vous en croire, des commentaires à ajouter à la proposition que jai formulée dans ma thèse?

Ses méthodes étaient empreintes dune brutalité directe qui rendait difficile toute échappatoire. Pourtant je devais continuer à jouer le jeu, jusquà ce que jentrevisse une ouverture. De loin, cela mavait semblé facile… Esprits de lIrlande, quattendiez-vous pour maider? Javais si grand besoin dêtre secouru!

Il me transperça de ses deux yeux aigus, durs comme de lacier.

«Allons, allons! gronda-t-il.

 Bien sûr, je ne suis quun simple étudiant, dis-je avec un sourire imbécile. À peine mieux quun curieux. Pourtant il mest apparu que vous avez été un peu sévère à propos de Weissmann dans cette affaire. Est-ce que depuis cette date la position de Weissmann na pas été… renforcée pas de nombreux témoignages?

 Quels témoignages?

Il parlait avec un calme menaçant.

 Hé bien! naturellement, je sais quil ny en a aucun à qui vous pourriez attribuer la qualité de preuve définitive. Je faisais simplement allusion à la tendance générale de la pensée moderne et au point de vue de la science prise collectivement, si jose ainsi mexprimer.

Il se pencha en avant avec une grande gravité.

 Je suppose que vous savez, dit-il en comptant sur ses doigts, que lindice crânien est un facteur constant?

 Naturellement!

 Et que cette télégonie est encore sub judice?

 Sans aucun doute.

 Et que le protoplasme du germe est différent de lœuf parthéno-génétique?

 Mais voyons, sûrement! mécriai-je.

Jétais tout émoustillé par ma propre audace.

 Mais quest-ce que cela prouve? interrogea-t-il dune voix aimablement persuasive.

 Ah! en vérité! murmurai-je. Quest-ce que cela prouve?

 Vous le dirai-je? roucoula-t-il.

 Je vous en prie!

 Cela prouve, rugit-il dans un subit éclat de fureur, que vous êtes le plus répugnant imposteur de Londres! Un journaliste de lespèce la plus vile, la plus rampante, et qui na pas plus de science que de décence!

Il sétait dressé sur ses pieds; une rage folle étincelait dans son regard. Même à ce moment de tension entre tous, je trouvai le temps de métonner parce que je découvrais quil était de petite taille: sa tête me venait à lépaule. Le professeur était une sorte dHercule rabougri dont la vitalité sensationnelle sétait réfugiée dans la profondeur, dans la largeur, et dans le cerveau.

«Du baragouin! sécria-t-il en se penchant toujours plus en avant, avec sa figure et ses doigts projetés vers moi. Voilà ce que je vous ai raconté, monsieur! Du baragouin scientifique! Aviez-vous donc cru que vous pourriez rivaliser avec moi en astuce? Vous qui navez quune noix à la place du cerveau? Ah! vous vous croyez omnipotents, vous, gribouilleurs de lenfer! Vous vous imaginez que vos louanges peuvent faire un homme et vos critiques le démolir? Ah! nous devrions tous nous incliner devant vous dans lespoir dobtenir un mot favorable, nest-ce pas? De celui-ci on se paie la tête, et à celui-là on adresse une verte semonce! Je vous connais, vermine rampante! Vous outrepassez constamment vos limites! Il fut un temps où on vous coupait les oreilles. Vous avez perdu le sens des proportions. Sacs bourrés de vent! Je vous maintiendrai dans vos limites, moi! Non, monsieur, vous navez pas eu G. E. C.! Il y a encore un homme qui ne se soumet pas. Il vous a avertis, mais par le Seigneur, si vous venez, tant pis, cest à vos risques et périls. Un gage, mon bon monsieur Malone! Je réclame un gage! Vous avez joué un jeu assez dangereux; et vous avez tout lair davoir perdu.

 Un instant, monsieur! dis-je, faisant retraite vers la porte et lentrouvrant. Vous pouvez être aussi grossier que cela vous plaît. Mais il y a tout de même des bornes: vous ne me toucherez pas!

 Ah! je ne vous toucherai pas?

Il avançait vers moi dune façon tout à fait menaçante, mais il sarrêta brusquement et enfouit ses grosses mains dans les poches latérales dune courte veste denfant. Il poursuivit:

«Jai déjà jeté à la porte de cette maison plusieurs dentre vous. Vous seriez le quatrième ou le cinquième. Trois livres quinze shillings chacun, voilà ce quils mont coûté en moyenne. Cher, mais indispensable! Dans ces conditions, monsieur, pourquoi ne subiriez-vous pas le même traitement que vos confrères? Il me semble au contraire que vous le méritez…

Il repartit sur moi; il avait une façon de marcher en relevant les orteils qui sapparentait à celle dun maître à danser.

Jaurais pu déguerpir et foncer vers la porte du vestibule, mais jaurais eu honte! Par ailleurs, une juste colère commençait à sallumer en moi. Jusquici je métais senti dans mon tort; les menaces de ce Challenger me ramenèrent dans mon droit.

 Je vous recommande de ne pas me toucher, monsieur! Je ne le supporterais pas…

 Mon Dieu! sexclama-t-il en relevant sa moustache qui découvrit un croc blanc prêt à mordre. Vous ne le supporteriez pas, eh?

 Ne faites pas lidiot, professeur! criai-je. Quest-ce que vous espérez? Je pèse cent kilos, et chaque kilo est aussi dur quune pierre; je joue trois-quarts centre tous les samedis chez les Irlandais de Londres, je ne suis pas homme…

Ce fut à cet instant quil se rua sur moi. Par chance, javais ouvert la porte, sinon nous serions passés à travers. Nous exécutâmes ensemble un magnifique soleil dans le corridor. Je ne me rappelle pas comment nous attrapâmes une chaise au passage dans notre mêlée ni comment nous nous engageâmes avec elle vers la rue. Javais de sa barbe plein la bouche, nos bras étaient étroitement liés dans un corps à corps que compliquait encore cette maudite chaise dont les pieds sacharnaient à nous faire des crocs-en-jambe. Lattentif Austin avait ouvert toute grande la porte du vestibule. Une sorte de saut périlleux nous fit dégringoler les marches ensemble. Jai vu au cirque deux acrobates sessayer à une gymnastique semblable, mais il faut sans doute beaucoup dentraînement pour la pratiquer sans se faire mal! La chaise se réduisit en allumettes, et nous roulâmes jusque dans le caniveau. Il se remit debout, agita ses poings, il respirait péniblement, comme un asthmatique.

 Ça vous suffit? haleta-t-il.

 Taureau de lenfer! criai-je en me relevant.

Séance tenante, nous aurions repris le combat, tant son humeur batailleuse était effervescente, mais par bonheur je fus sauvé dune situation odieuse. Un policeman se tenait à côté de nous, son calepin à la main.

 Quest-ce que cest? Vous devriez avoir honte! dit lagent. Cétait la remarque la plus sensée que jeusse entendue dans Enmore Park.

 Alors, insista-t-il en se tournant vers moi, de quoi sagit-il?

 Cet homme ma attaqué! répondis-je.

 Lavez-vous attaqué? interrogea le policeman.

Le professeur soufflait comme un forgeron et se tut.

 Ce nest pas la première fois, dit sévèrement le policeman en secouant la tête. Vous avez eu des ennuis le mois dernier pour les mêmes faits. Et vous avez mis lœil de ce jeune homme au beurre noir. Portez-vous plainte contre lui, monsieur?

Je me laissai attendrir.

 Non, dis-je. Je ne porte pas plainte.

 Quest-ce que ça veut dire? demanda le policeman.

 Je suis moi-même à blâmer. Je me suis introduit chez lui. Il mavait loyalement averti.

Le policeman referma son calepin.

 Ne recommencez plus! dit-il. Et maintenant, filez. Allons, filez!

Cela sadressait à un garçon boucher, à une cuisinière, ainsi quà deux badauds qui sétaient rassemblés. Il descendit la rue de son pas lourd, en poussant devant lui ce petit troupeau. Le professeur me lança un coup dœil; dans ce regard, je crus discerner un reflet dhumour.

 Rentrez! me dit-il. Je nen ai pas encore terminé avec vous.

Lintonation était sinistre, mais je ne len suivis pas moins. Le domestique Austin, un vrai visage de bois, referma la porte derrière nous.


CHAPITRE IV  La chose la plus formidable du monde

À peine était-elle refermée que MmeChallenger sélança de la salle à manger. Cette petite bonne femme était dhumeur furieuse. Elle barra la route à son mari comme laurait fait devant un taureau une poulette enragée. De toute évidence, elle avait assisté à ma sortie, mais elle ne mavait pas vu rentrer.

 Tu nes quune brute, George! hurla-t-elle. Tu as blessé ce gentil garçon.

Il pointa son pouce derrière lui.

 Regarde-le: il est sain et sauf.

Elle était confuse, mais pas tellement.

 Excusez-moi: je ne vous avais pas vu.

 Je vous assure, madame, que tout va très bien.

 Il a marqué votre pauvre visage! Oh! George, quelle brute tu fais! Dune semaine à lautre, rien que des scandales! Tout le monde te déteste et se moque de toi. Ma patience est à bout. Et ceci est la goutte deau…

 Le linge sale se lave en famille! gronda le professeur.

 Mais il ny a plus de secret! sécria-t-elle. Quimagines-tu? Toute la rue, tout Londres… Sortez, Austin, nous navons pas besoin de vous ici. Est-ce que tu supposerais par hasard que tous ne brocardent pas sur toi? Où est ta dignité? À toi, un homme qui aurait dû être le recteur dune grande université où mille étudiants tauraient révéré? Quas-tu fait de ta dignité, George?

 Et que fais-tu de la tienne, ma chère?

 Tu me mets à trop rude épreuve. Une brute, une brute braillarde et vulgaire, voilà ce que tu es devenu!

 Sois gentille, Jessie!

 Un taureau furieux, un taureau qui beugle perpétuellement!

 As-tu fini de me dire des choses désagréables?

À ma grande surprise, il se pencha, la leva à bout de bras, et la fit sasseoir sur un haut socle en marbre noir dans un angle du vestibule. Ce socle avait au moins deux mètres, et il était si mince quelle pouvait à peine se tenir en équilibre. Rien de plus ridicule que le spectacle de sa figure convulsée de rage, de ses pieds qui battaient dans le vide et de son buste pétrifié dans la crainte dune chute.

 Fais-moi descendre! gémit-elle.

 Dis «sil te plaît»!

 Sale brute! Fais-moi descendre à linstant même!

 Venez dans mon bureau, monsieur Malone…

 En vérité, monsieur… hasardai-je en lui désignant la dame.

 M.Malone plaide en ta faveur, Jessie. Dis «sil te plaît», et immédiatement tu te retrouveras en bas.

 Brute! Brute! Sil te plaît! Sil te plaît!

Il la redescendit comme sil sétait agi dun canari.

 Il faut bien te tenir, chérie. M.Malone est un journaliste. Il racontera demain tout cela dans sa feuille de chou, et il en vendra une demi-douzaine de plus chez nos voisins: «Létrange histoire dune vie en altitude»… Car tu te sentais plutôt en altitude sur ce socle, nest-ce pas? Puis un sous-titre: «Quelques aperçus sur un ménage singulier.» Il se nourrit dimmondices, M.Malone! Il se repaît de charognes, comme tous ceux de son espèce… porcus ex grege diaboli… un cochon du troupeau du diable. Nest-ce pas, Malone? Hein?

 Vous êtes réellement invivable!

Il éclata de rire.

 Nous nous coaliserons bientôt, hein? rugit-il en fixant alternativement sa femme et moi.

Il bomba son énorme torse, puis tout à coup son intonation se transforma:

«Pardonnez-moi ce frivole badinage familial, monsieur Malone. Je vous ai appelé pour des motifs plus sérieux. Vous navez pas à vous mêler de ces petites plaisanteries domestiques… File, petite bonne femme, et ne te tracasse pas…

Il posa sur ses épaules une grosse patte, en ajoutant:

«Tout ce que tu dis est la vérité même. Je serais un homme meilleur si je suivais tes conseils; mais si je les suivais, je ne serais plus tout à fait George Edward Challenger. Il existe quantité dhommes meilleurs, ma chère, mais il nexiste quun G. E. C. Alors arrange-toi pour le mieux…

Il lui décocha un baiser bruyant, qui me gêna encore plus que toute sa violence.

«Maintenant, monsieur Malone, reprit-il avec toute sa dignité retrouvée, par ici sil vous plaît!

Nous rentrâmes dans la pièce que nous avions si tumultueusement quittée dix minutes plus tôt. Le professeur ferma la porte, me poussa vers un fauteuil, et plaça une boîte de cigares sous mon nez.

«De vrais San Juan Colorado! dit-il. Les gens émotifs de votre espèce sont les meilleurs experts en narcotiques. Ciel! Ne mordez pas dedans! Coupez-le… coupez-le avec respect! Maintenant, adossez-vous paisiblement et écoutez ce que je vais vous dire. Si vous avez une observation à me faire, réservez-la pour un autre jour.

«En premier lieu, pour ce qui est de votre retour chez moi après votre expulsion si justifiée…

Il lança sa barbe en avant et me regarda comme quelquun qui défie et invite à la contradiction; mais je ne bronchai pas.

«… après, comme je lai dit, votre expulsion bien méritée, la raison en est la réponse que vous avez faite à ce policeman; jai cru y discerner un éclair de bon sentiment… meilleur, en tout cas, que ceux que jusquici votre profession ma témoignés. En admettant que la responsabilité de lincident vous incombait, vous avez administré la preuve dun certain détachement de lesprit et dune largeur de vues qui mont impressionné favorablement. La sous-espèce de la race humaine à laquelle vous appartenez malheureusement sest toujours maintenue au-dessous de mon horizon mental. Vos paroles vous ont élevé soudain au-dessus de lui: alors je vous ai remarqué. Cest pour cette raison que je vous ai prié de rentrer, afin que je puisse faire plus ample connaissance avec vous. Veuillez déposer votre cendre dans le petit cendrier japonais, sur la table de bambou qui est à votre coude gauche.

Tout ceci, il lavait proféré sur le ton dun professeur sadressant à sa classe. Il avait fait virer sa chaise pivotante de façon à me faire face, et il était assis tout gonflé comme une gigantesque grenouille mugissante. Brusquement, il se tourna de côté, et tout ce que je vis de lui fut une oreille rouge, saillante, sous des cheveux hirsutes. Il fouillait parmi la liasse de papiers quil avait sur son bureau. Et bientôt, tenant à la main ce qui me parut être un album de croquis déchiré, il se replaça en face de moi.

«Je vais vous parler de lAmérique du Sud, commença-t-il. Pas de commentaires sil vous plaît! Dabord, je tiens à ce que vous compreniez que rien de ce que je vous dirai nest destiné à être communiqué dune façon ou dune autre au public sans mon autorisation expresse. Cette autorisation, selon toutes les probabilités humaines, je ne vous la donnerai jamais. Est-ce clair?

 Difficile! fis-je. Sûrement, un compte rendu judicieux…

Il reposa son album sur le bureau.

 Terminé! fit-il. Je vous souhaite une bonne journée.

 Non, non! mécriai-je. Je me soumets à toutes vos conditions. Au reste, je nai pas le choix!

 Non, cest à prendre ou à laisser!

 Et bien! alors, je promets…

 Parole dhonneur?

 Parole dhonneur!

Il me dévisagea: un scepticisme brillait dans ses yeux insolents.

 Après tout, quest-ce que je sais de votre honneur?

 Décidément, monsieur, protestai-je avec une furieuse véhémence, vous prenez avec moi de grandes libertés! Je nai jamais été pareillement offensé dans toute ma vie!

Cette sortie parut lintéresser davantage que le gêner.

 Tête ronde, marmonna-t-il. Brachycéphale. Lœil gris. Le cheveu noir. Une tendance au négroïde. Celte, je présume?

 Je suis un Irlandais, monsieur.

 Irlandais irlandais?

 Oui, monsieur.

 Voilà lexplication. Voyons: vous mavez promis que vous tiendriez votre langue? Les confidences que je vais vous faire seront forcément restreintes. Mais je me sens disposé à vous donner quelques indications intéressantes. Premièrement, vous savez sans doute quil y a deux ans jai fait un voyage en Amérique du Sud: voyage qui sera classique dans lhistoire scientifique du monde. Son objet était de vérifier quelques conclusions de Wallace et de Bâtes, ce qui ne pouvait être fait quen observant les faits quils avaient notés, dans les mêmes conditions que celles où ils sétaient trouvés. Je pensais que si mon expédition naboutissait quà ce résultat, elle valait néanmoins la peine dêtre tentée: mais un incident curieux se produisit pendant que je me trouvais là-bas, et morienta vers une enquête tout à fait nouvelle.

«Vous nignorez pas  ou probablement, à votre âge de demi-culture, vous ignorez  que le pays qui environne certaines parties de lAmazone nest encore que très partiellement exploré: un grand nombre daffluents, dont quelques-uns nont jamais figuré sur une carte, se jettent dans le fleuve. Mon affaire consistait à visiter larrière-pays peu connu et à examiner sa faune, afin de rassembler les matériaux de plusieurs chapitres en vue dun travail monumental sur la zoologie qui sera la justification de ma vie. Jallais revenir, après avoir effectué mes recherches, quand jeus loccasion de passer une nuit dans un petit village indien, à lendroit où un certain affluent  dont je tais le nom et la position géographique  se jette dans le fleuve. Les indigènes étaient des Indiens Cucuma; cest une race aimable mais dégénérée, dont lefficacité mentale ne dépasse pas celle du Londonien moyen. Javais soigné quelques malades de leur tribu en remontant le fleuve, et ma personnalité les avait considérablement impressionnés; je ne fus donc pas surpris le moins du monde quand je les revis qui attendaient impatiemment mon retour. À leurs signes, je devinai que lun dentre eux avait un besoin urgent de mes soins médicaux; je suivis le chef dans une hutte; quand jentrai, je découvris que le malade auprès duquel javais été appelé venait dexpirer. Et je découvris, avec une immense stupéfaction, que cet homme nétait pas un Indien, mais un Blanc… En vérité, je devrais dire un homme très blanc, car il avait des cheveux blond filasse, et il portait quelques-unes des caractéristiques de lalbinos. Il était vêtu de haillons, son visage était très émacié, il en avait certainement vu de dures! Pour autant que jeusse compris le récit des indigènes, ils ne le connaissaient pas du tout; il était arrivé seul dans leur village, à travers les grands bois, dans un état dextrême fatigue.

«Son sac était posé à côté de sa paillasse; jen inspectai le contenu. Son nom était écrit sur une étiquette à lintérieur: Maple White, Lake Avenue, Detroit, Michigan. Cest un nom devant lequel je tirerai toujours mon chapeau. Il nest pas excessif de dire quil se situera au même plan que le mien quand les mérites de toute la terre seront équitablement répartis.

«Daprès ce que contenait le sac, il était clair que cet homme avait été un artiste et un poète en quête dinspiration. Il y avait des vers; je ne prétends pas être un bon juge en poésie, mais ils mapparurent singulièrement dépourvus de valeur. Il y avait aussi quelques tableaux médiocres qui représentaient le fleuve, une boîte de peinture, une boîte de craies de couleur, quelques pinceaux, cet os incurvé que vous voyez sur mon buvard, un volume de Baxter, Phalènes et Papillons, un revolver de modèle courant et quelques balles. Quant à son équipement personnel, il nen possédait aucun, peut-être lavait-il perdu au cours de ses pérégrinations. Linventaire des trésors de cet étrange bohémien dAmérique fut donc vite fait.

«Jallais me détourner quand japerçus un objet qui dépassait de sa veste déchirée: cétait un album à dessins, que je trouvai déjà dans le triste état où vous le voyez aujourdhui. Cependant, je vous jure quun manuscrit de Shakespeare naurait pas été plus respectueusement traité que cette relique, depuis quelle entra en ma possession. Prenez-le, feuilletez-le page par page afin den examiner le contenu.

Il soffrit un cigare, et se recula dans son fauteuil pour mieux me fixer de ses deux yeux férocement critiques; il attendait leffet que son document produirait sur moi.

Javais ouvert lalbum en escomptant une révélation sensationnelle, sans pouvoir dailleurs en imaginer par avance la nature. Toutefois, la première page me déçut, car elle ne contenait rien dautre que le dessin dun très gros homme en vareuse, avec pour légende: «Jimmy Colver sur le paquebot». Les quelques pages suivantes étaient consacrées à de petites illustrations des Indiens et de leurs mœurs. Puis vint le portrait dun ecclésiastique joyeux et corpulent, assis en face dun mince Européen, et au-dessous était écrit au crayon: «Déjeuner avec Fra Cristofero à Rosario». Des études de femmes et denfants occupaient dautres pages, puis jarrivai à une longue suite de dessins danimaux avec des explications dans le genre de celle-ci: «Lamantin sur banc de sable, Tortues et leurs œufs, Ajouti noir sous un palmier de Miriti». Ledit ajouti ressemblait à un porc. Enfin jouvris une double page remplie de dessins de sauriens fort déplaisants, à la gueule allongée. Comme je ne parvenais pas à les identifier, je demandai au professeur:

 Ce sont de vulgaires crocodiles, nest-ce pas?

 Des alligators! des alligators! Il ny a pratiquement pas de véritables crocodiles en Amérique du Sud. La distinction entre…

 Je voulais dire par là que je ne voyais rien dextraordinaire, rien dans ce cahier qui justifiât ce que vous avez dit sur son contenu précieux.

Il sourit avec une grande sérénité avant de minviter à regarder la page suivante.

Encore une fois, il me fut impossible de menthousiasmer. Il sagissait sur toute la page dun paysage grossièrement colorié: le genre débauche qui sert à un artiste de guide et de repère pour un travail ultérieur. Un premier plan vert pâle de végétation touffue, en pente ascendante, et qui se terminait par une ligne de falaises rouge foncé, avec de curieuses stries qui leur donnaient lapparence de formations basaltiques comme jen avais vu ailleurs. Elles sétendaient pour constituer une muraille continue à larrière-plan. Sur un point, il y avait un piton rocheux pyramidal isolé, couronné par un grand arbre, et quun gouffre semblait séparer de lescarpement principal. Sur tout cela la lumière dun ciel bleu tropical. Une couche mince de végétation bordait le sommet de lescarpement rouge.

Sur la page suivante, sétalait une autre reproduction peinte à leau du même paysage, mais prise de beaucoup plus près: les détails se détachaient nettement.

 Alors? me demanda le professeur.

 Cest indubitablement une curieuse formation, répondis-je. Mais je ne suis pas suffisamment géologue pour mémerveiller.

 Vous émerveiller! répéta-t-il. Mais cest unique. Cest incroyable. Personne sur la terre navait jamais imaginé une telle possibilité. Passez à la page suivante…

Je tournai la page, et poussai une exclamation de surprise. Sur toute la hauteur se dressait limage de lanimal le plus extraordinaire que jeusse jamais vu. On aurait dit le rêve sauvage dun fumeur dopium, une vision de délirant… La tête ressemblait à celle dun oiseau, le corps à celui dun lézard bouffi, la queue traînante était garnie de piquants dressés en lair, et le dos voûté était bordé dune haute frange en dents de scie analogues à une douzaine de fanons de dindons placés lun derrière lautre. Face à cette créature invraisemblable, se tenait un ridicule petit bout dhomme, sorte de nain à forme humaine, qui la regardait.

«Alors, quest-ce que vous pensez de ça? cria le professeur, qui se frotta vigoureusement les mains avec un air triomphant.

 Cest monstrueux… grotesque!

 Mais quest-ce qui lui a fait dessiner un animal pareil?

 Labus du gin, je pense…

 Oh! Cest la meilleure explication que vous puissiez fournir, nest-ce pas?

 Ma foi, monsieur, quelle est la vôtre?

 De toute évidence, cet animal existe. Il a été dessiné vivant.

Jaurais éclaté de rire si la perspective dun autre soleil dans le corridor ne mavait pas enjoint de conserver mon sérieux.

 Sans doute, sans doute! dis-je sur le même ton que jaurais pris pour railler un idiot. Puis-je cependant vous confesser que cette minuscule silhouette humaine membarrasse? Sil sagissait dun Indien, nous pourrions en déduire quune race de pygmées existe en Amérique; mais il a plutôt lair dun Européen, avec son chapeau de paille…

Le professeur renifla comme un buffle irrité:

 Vous êtes vraiment à la limite! dit-il. Mais vous élargissez le champ de mes observations. Paresse cérébrale! Inertie mentale! Magnifique!

Il aurait été trop absurde que je me misse en colère. Ça aurait été un terrible gaspillage dénergie, car avec cet homme, il aurait fallu se mettre tout le temps en colère. Je me bornai à esquisser un sourire las:

 Javais été frappé par le fait quil était petit, lui dis-je.

 Regardez ici! sécria-t-il en se penchant et en posant sur le dessin un doigt qui ressemblait à une grande saucisse poilue. Voyez-vous cette prolifération arborescente derrière lanimal? Je suppose que vous vous imaginez que cest du pissenlit ou des choux de Bruxelles, nest-ce-pas? Oui, eh bien! cest un palmier divoire végétal, monsieur, qui a près de vingt mètres de haut! Ne comprenez-vous pas pourquoi un homme a été placé là? Il a été ajouté, car il naurait raisonnablement pas pu se tenir face à cette brute et la dessiner tranquillement. Lartiste sest représenté lui-même pour fournir une échelle des proportions. Disons quil mesurait un mètre quatre-vingts. Larbre est plus haut que lui, faites le calcul.

 Seigneur! criai-je. Vous pensez donc que la bête serait… Mais il faudrait un zoo spécial pour un pareil phénomène!

 Toute exagération mise à part, convint le professeur, cest assurément un spécimen bien développé!

 Mais, protestai-je, ce nest tout de même pas sur la foi dun seul dessin que toute lexpérience de la race humaine va vaciller…

Javais feuilleté les dernières pages de lalbum pour vérifier que ce dessin était unique.

«Un dessin exécuté par un Américain vagabond qui pouvait être sous linfluence de hachisch ou de la fièvre, ou qui tout simplement satisfaisait les caprices dune imagination morbide. Vous, homme de science, vous ne pouvez pas défendre une position semblable!

Pour me répondre, le professeur saisit un livre sur un rayon.

 Voici, me dit-il, une excellente monographie dont lauteur est mon talentueux ami Ray Lankester. Elle contient une illustration qui vous intéressera… Ah! la voici! Elle porte pour légende ces mots: «Aspect probable, lorsquil vivait, du stégosaure dinosaure jurassique; à elle seule, la patte arrière est deux fois plus haute quun homme de taille normale.» Hein! quest-ce que vous dites de ça?

Il me tendit le livre ouvert. Je sursautai quand je vis lillustration. Dans cet animal reconstitué dun monde mort, il entrait assurément une grande ressemblance avec le dessin de lAméricain.

 Cest remarquable! dis-je.

 Mais pas définitif, selon vous?

 Il peut sagir dune coïncidence, à moins que cet Américain nait vu autrefois une image semblable et quil ne lait conservée dans sa mémoire, doù elle aurait été projetée au cours dune crise de délire.

 Très bien! fit avec indulgence le Pr Challenger. Laissons pour linstant les choses en état. Voudriez-vous considérer à présent cet os?

Il me fit passer los dont il mavait indiqué quil lavait trouvé dans le sac du mort. Il avait bien quinze centimètres de long, il était plus gros que mon pouce, et il portait à une extrémité quelques traces de cartilage séché.

 À quelle créature connue appartient cet os? interrogea le professeur.

Je le retournai dans tous les sens, en essayant de me remémorer des connaissances à demi oubliées.

 Une clavicule humaine très épaisse?

Mon compagnon agita sa main avec une réprobation méprisante.

 La clavicule humaine est courbée. Cet os est droit, et sur sa surface il y a une gouttière qui montre quun grand tendon jouait en travers, ce qui ne se produit pas dans le cas de la clavicule.

 Alors je vous avoue que jignore de quoi il sagit.

 Vous navez pas à être honteux de votre ignorance, car il ny a pas beaucoup de savants qui pourraient mettre un nom dessus.

Il sortit dune boîte à pilules un petit os de la taille dun haricot.

 Pour autant que jen puisse juger, cet os humain est lhomologue de celui que vous tenez dans votre main. Voilà qui vous en dit long sur la taille de lanimal en question! Le cartilage vous enseigne également quil ne sagit pas dun fossile, mais dun spécimen récemment vivant. Quest-ce que vous dites de cela?

 Certainement dans un éléphant…

Il poussa un véritable cri de douleur.

 Ah! non! Ne parlez pas déléphants en Amérique du Sud. Même à la communale…

 Eh bien! interrompis-je, nimporte quelle grosse bête de lAmérique du Sud, un tapir, par exemple…

 Apprenez, jeune homme, que les bases élémentaires de la zoologie, ne me sont pas étrangères… Ceci nest pas un os de tapir, et nappartient dailleurs à aucune autre créature connue. Ceci appartient à un animal très grand, très fort, donc très féroce, qui existe sur la surface de la terre et qui nest pas encore venu se présenter aux savants. Êtes-vous convaincu?

 Prodigieusement intéressé, tout au moins.

 Alors votre cas nest pas désespéré. Je sens que quelque part en vous la raison se dissimule; nous avancerons donc à tâtons et patiemment pour la déterrer… Quittons maintenant cet Américain mort dépuisement, et reprenons notre récit. Vous devinez bien que je ne tenais pas à quitter lAmazone sans avoir approfondi cette histoire. Je cherchai à glaner quelques renseignements sur la direction doù était venu notre voyageur: des légendes indiennes me servirent de guides; je découvris en effet que les tribus riveraines évoquaient couramment un étrange pays. Naturellement, vous avez entendu parler de Curupuri?

 Jamais.

 Curupuri est lesprit des forêts, quelque chose de terrible, quelque chose de malveillant, quelque chose à éviter… Personne ne peut décrire sa forme ni sa nature, mais cest un nom qui répand leffroi sur les bords de lAmazone. De plus, toutes les tribus saccordent quant à situer approximativement lendroit où vit Curupuri. Or de cette direction était justement venu lAméricain. Je soupçonnai donc quelque chose de terrible par là: cétait mon devoir de découvrir ce que cétait.

 Et quavez-vous fait?

Mon irrévérence avait disparu. Cet homme massif forçait mon attention et mon respect.

 Je surmontai lextrême réserve des indigènes, ils répugnent même à parler de Curupuri! Mais par des cadeaux, par ma puissance de persuasion, par certaines menaces aussi, je dois le dire, de coercition, je réussis à me faire donner deux guides. Après diverses aventures que je nai pas besoin de rappeler, après avoir franchi une distance que je ne préciserai pas, après avoir marché dans une direction que je garde pour moi, nous sommes enfin parvenus dans une vaste étendue qui na jamais été décrite ni visitée, sauf par mon infortuné prédécesseur. Voudriez-vous avoir lobligeance de jeter un coup dœil?

Il me tendit une photographie format 12 x 16,5.

«Laspect non satisfaisant de cette photo provient du fait quen descendant une rivière mon bateau se retourna, la malle qui contenait les pellicules non développées se fracassa; les conséquences de ce naufrage furent désastreuses. Presque tous les négatifs furent détruits: perte irréparable! Vous voudrez bien accepter cette explication pour les déficiences et les anomalies que vous remarquerez. On a avancé le mot de fraude: je ne suis pas dhumeur à discuter ce point.

La photographie était évidemment très décolorée, et un critique mal disposé aurait pu interpréter tout de travers sa surface incertaine. Cétait un paysage gris, terne; en me penchant sur les détails pour les déchiffrer, je réalisai quelle représentait une longue ligne extrêmement haute de falaises: on aurait dit une immense cataracte vue de loin; et au premier plan une plaine en pente ascendante était parsemée darbres.

 Je crois que cest le même endroit que celui qui a été peint par lAméricain, dis-je.

 Effectivement, cest bien le même endroit! répondit le professeur. Jai trouvé les traces du campement du type. Maintenant, regardez ceci.

Cétait une vue, prise de plus près, du même endroit; mais la photographie était très défectueuse. Pourtant, je pus distinguer le piton rocheux couronné dun arbre et isolé, qui se détachait devant lescarpement.

 Pas de doute, cest la même chose! déclarai-je.

 Hé bien! voilà un fait acquis! dit le professeur. Nous progressons, nest-il pas vrai? À présent, voulez-vous regarder au haut de ce piton rocheux? Y observez-vous quelque chose?

 Un arbre immense.

 Mais sur larbre?

 Un gros oiseau.

Il me tendit une loupe.

 Oui, dis-je en me penchant avec la loupe. Un gros oiseau est perché sur larbre. Il a un bec considérable. Je dirais presque que cest un pélican.

 Je ne peux guère vous complimenter pour votre bonne vue! marmonna le professeur. Ce nest pas un pélican ni même un oiseau. Vous napprendrez pas sans intérêt que jai réussi à tuer dun coup de fusil cet échantillon très particulier. Jai eu là une preuve formelle, la seule que je pouvais ramener en Angleterre.

 Bon. Alors, vous lavez?

Enfin il y avait corroboration tangible.

 Je lavais. Elle a été malheureusement perdue avec quantité dautres choses dans le même accident de bateau qui a abîmé ou détruit mes photographies. Je me suis cramponné à une aile quand la bête a disparu dans le tourbillon du rapide, et il mest resté une partie de ladite aile. Quand je fus rejeté sur le rivage, jétais évanoui, mais le pauvre vestige de mon splendide spécimen était intact. Le voici.

Dun tiroir, il sortit ce qui me parut être la partie supérieure de laile dune grande chauve-souris, elle avait bien soixante centimètres de long; cétait un os courbé, avec un tissu membraneux au-dessous.

 Une chauve-souris monstrueuse! suggérai-je.

 Absolument pas! répliqua sévèrement le professeur. Vivant comme jen ai lhabitude dans une atmosphère scientifique, je naurais pas pu supposer que les principes de base de la zoologie étaient si ignorés? Est-ce possible que vous ne connaissiez pas ce fait élémentaire en zoologie comparée, à savoir que laile dune chauve-souris consiste en trois doigts étirés reliés entre eux par des membranes?… Or, dans cet exemple, los nest certainement pas un avant-bras, et vous pouvez voir par vous-même quil ny a quune seule membrane pendant sur un os unique, par conséquent, sil ne peut appartenir à une chauve-souris, de quoi sagit-il?

Ma modeste réserve de connaissances techniques était épuisée.

 En vérité, je nen sais rien! murmurai-je.

Il ouvrit le livre quil mavait déjà montré.

 Ici, dit-il en me désignant limage dun extraordinaire monstre volant, il y a une excellente reproduction du dimorphodon, ou ptérodactyle, reptile volant de la période jurassique. À la page suivante, vous trouverez un schéma sur le mécanisme de son aile. Comparez-le donc, sil vous plaît, avec léchantillon que vous tenez dans votre main.

Je fus submergé par une vague dahurissement. Jétais convaincu. Il ny avait pas moyen de ne pas être convaincu. La preuve cumulative était accablante. Le croquis peint, les photographies, le récit, et maintenant cet échantillon récent… lévidence sautait aux yeux. Je le dis. Et je le dis avec une grande chaleur de sincérité, car je comprenais à présent que le professeur avait été fort injustement traité. Il mécouta en se calant le dos dans son fauteuil; il avait à demi baissé ses paupières, et un sourire tolérant flottait sur ses lèvres; un rayon de soleil imprévu se posa sur lui.

«Cest la chose la plus sensationnelle dont jaie jamais entendu parler! dis-je.

Pour être tout à fait franc, je conviens que mon enthousiasme professionnel de journaliste était plus fort que mon enthousiasme de savant amateur. Je poursuivis:

«Cest colossal! Vous êtes le Christophe Colomb de la science! Vous avez découvert un monde perdu! Réellement, je suis désolé de vous avoir donné limpression que jétais sceptique. Mais cétait tellement incroyable! Tout de même, je suis capable de comprendre une preuve quand je la vois, et je ne dois pas être le seul au monde!

Le professeur ronronna de satisfaction.

«Mais ensuite, monsieur, quavez-vous fait?

 Cétait la saison des pluies, monsieur Malone, et mes provisions étaient épuisées. Jai exploré une partie de cette falaise énorme, mais je nai trouvé aucun moyen de lescalader. Le piton pyramidal sur lequel javais vu et abattu le ptérodactyle était absolument inaccessible. Comme jai fait beaucoup dalpinisme, je suis cependant parvenu à mi-hauteur; de là jai eu une vue plus précise du plateau qui sétend au sommet de lescarpement; il ma paru immense: ni vers lest ni vers louest je nai pu apercevoir la fin de cette ligne coiffée de verdure. Au-dessous, cest une région marécageuse, une jungle pleine de serpents, dinsectes, de fièvres, une ceinture de protection naturelle pour ce singulier pays.

 Avez-vous discerné dautres vestiges de vie?

 Non, monsieur, je nen ai vu aucun autre. Mais tout au long de la semaine où nous avons campé à la base de ce plateau, nous avons entendu au-dessus de nos têtes des bruits très étranges.

 Mais cette créature dessinée par lAméricain? Comment lexpliquez-vous?

 Nous pouvons seulement supposer quil a dû arriver au sommet et quil la vue là-haut. Il doit donc y avoir une route, un moyen daccès, certainement un accès très difficile, car autrement ces animaux descendraient et envahiraient le pays environnant. Est-ce assez clair?

 Mais comment seraient-ils parvenus là-haut?

 Je ne crois pas que ce soit là un problème insoluble, répondit le professeur. Selon moi, lexplication est celle-ci: lAmérique du Sud est, on vous la peut-être appris, un continent de formation granitique. À cet endroit précis, à lintérieur, il y a eu, autrefois, une grande et soudaine éruption volcanique. Ces escarpements, comme je lai observé, sont basaltiques, donc plutoniens. Une surface, peut-être aussi étendue que le Sussex, a été surélevée en bloc avec tout ce quelle contenait par des précipices perpendiculaires dont la solidité défie lérosion. Quel en a été le résultat? Hé bien! les lois ordinaires de la nature se sont trouvées suspendues. Les divers freins qui influent sur la lutte pour la vie dans le monde sont là-haut neutralisés ou modifiés. Des créatures survivent, alors quailleurs elles auraient disparu. Vous remarquerez que le ptérodactyle autant que le stégosaure remontent à lépoque jurassique, et sont, par conséquent, fort anciens dans lordre de la vie. Ils ont été artificiellement conservés par détranges circonstances.

 Mais naturellement! mécriai-je. Votre thèse est concluante. Il ne vous reste plus quà la soumettre aux autorités compétentes!

 Cest ce que, dans ma simplicité, je métais imaginé, soupira, non sans amertume, le professeur. Mais les choses ne tardèrent pas à se gâter: à chaque tournant, jétais guetté par un scepticisme, dicté par la stupidité, et aussi par la jalousie. Il nest pas dans ma nature, monsieur, de maplatir devant un homme quel quil soit ni de chercher à prouver un fait si ma parole est mise en doute. Aussi ai-je dédaigné de faire état des preuves corroboratives que je possède. Le sujet mest même devenu odieux, je ne voulais plus en parler. Quand des gens de votre espèce, qui représentent la folle curiosité du public, viennent troubler ma discrétion, il mest impossible de les accueillir avec une réserve digne. Par tempérament je suis, je ladmets, un peu passionné, et toute provocation déchaîne ma violence. Je crains que vous ne vous en soyez aperçu.

Je baissai les yeux et ne dis rien.

«Ma femme ma souvent querellé à ce sujet, et pourtant je crois que tout homme dhonneur réagirait comme moi. Ce soir, par exemple, je me propose de fournir un exemple de contrôle des émotions par la volonté. Je vous invite à assister à cette démonstration…

Il me tendit une carte.

«Vous verrez que M.Percival Waldron, naturaliste réputé, doit faire une conférence, à huit heures et demie, dans le hall de lInstitut de zoologie, sur le «Dossier du temps». Jai été spécialement invité à masseoir sur lestrade et à proposer une motion de remerciements à ladresse du conférencier. À ce propos, je me fais fort de lancer, avec autant de tact que de délicatesse, quelques remarques de nature à intéresser lassistance et à donner envie à certains dapprofondir le sujet. Rien qui ait lair dune querelle! Jindiquerai seulement quau-delà de ce qui est su, il existe des secrets formidables. Je me tiendrai soigneusement en laisse, et je verrai si une attitude réservée me permettra dobtenir une audience plus favorable auprès du public.

 Et… je pourrai venir? demandai-je avec une ardeur non feinte.

 Mais oui, entendu!

Cette énorme masse était douée dune douceur qui subjuguait autant que sa violence. Son sourire, quand il était empreint de bienveillance, était un spectacle merveilleux, ses joues se groupaient pour former deux pommes bien rouges entre ses yeux mi-clos et sa grande barbe noire. Il reprit:

«Venez! Ce sera un réconfort pour moi de savoir que jai un allié dans la place, quelles que puissent être son insuffisance et son ignorance du sujet… Je pense quil y aura du monde, car Waldron, qui nest quun charlatan, attire toujours la foule. Maintenant, monsieur Malone, il se trouve que je vous ai accordé beaucoup plus de temps que je ne lavais prévu. Or lindividu doit seffacer devant la société, ne pas monopoliser ce qui est destiné au monde entier. Je serai heureux de vous voir ce soir à la conférence. Entre-temps, comprenez quil ne saurait être fait usage des sujets que nous avons abordés ensemble.

 Mais M.McArdle, mon rédacteur en chef, voudra savoir ce que jai fait!

 Dites-lui ce que vous voudrez. Entre autres choses, vous pouvez lui dire que sil menvoie quelquun dautre, jirai le trouver avec un fouet de cavalerie. Mais je me fie à vous pour que rien de ceci ne soit imprimé. Parfait! À ce soir donc, huit heures trente, dans le hall de lInstitut de zoologie.

En quittant la pièce, je jetai un dernier regard sur ses joues rouges, sa barbe presque bleue, et ses yeux doù toute tolérance avait disparu.


CHAPITRE V  Au fait!

Étant donné les chocs physiques consécutifs à mon premier entretien avec le Pr Challenger, et les chocs mentaux que je subis au cours du second, jétais plutôt démoralisé  en tant que journaliste naturellement!  quand je me retrouvai dans Enmore Park. Javais mal à la tête, mais cette tête-là abritait une idée: dans lhistoire de cet homme il y avait du vrai, du vrai à conséquences formidables, du vrai qui fournirait de la copie sensationnelle pour la Gazette quand je serais autorisé à men servir. Au bout de la rue, un taxi attendait; je sautai dedans et me fis conduire au journal. Comme dhabitude, McArdle était à son poste.

 Alors? sécria-t-il très impatient. Comment est-ce que ça se présente?… Mest avis, jeune homme, que vous avez été à la guerre! Vous aurait-il boxé?

 Au début, nous avons eu un petit différend.

 Quel homme! Quavez-vous fait?

 Hé bien! il est devenu plus raisonnable, et nous avons causé. Mais je nai rien tiré de lui… enfin, rien qui soit publiable.

 Je nen suis pas aussi sûr que vous! Il vous a mis un œil au beurre noir, et ce fait divers mérite déjà dêtre publié… Nous ne pouvons pas accepter ce règne de la terreur, monsieur Malone! Il faut ramener notre homme à ses justes proportions. Demain, je vais moccuper de lui dans un petit éditorial… Donnez-moi simplement quelques indications, et je le marquerai au fer rouge pour le restant de ses jours. Le Pr Münchhausen… pas… mal pour un gros titre, non? Sir John Mandeville ressuscité… Cagliostro… Tous les imposteurs et les tyrans de lHistoire. Je révélerai le fraudeur quil est!

 À votre place, je ne le ferais pas, monsieur.

 Et pourquoi donc?

 Parce quil nest pas du tout le fraudeur que vous supposez.

 Quoi! rugit McArdle. Vous nallez pas me dire que vous croyez à ses histoires de mammouths, de mastodontes et de grands serpents volants?

 Je ne vous le dirai pas parce que je nen sais rien. Je ne crois pas dailleurs quil émette des théories sur ces points précis. Mais ce que je crois, cest quil a découvert quelque chose de neuf.

 Alors, mon vieux, écrivez-le, pour lamour de Dieu!

 Je ne demanderais pas mieux, mais tout ce que jai appris, il me la dit sous le sceau du secret; à condition que je nen publie rien…

En quelques phrases, je résumai le récit du professeur. McArdle semblait terriblement incrédule.

 Bon! dit-il enfin. À propos de cette réunion scientifique de ce soir, vous nêtes pas tenu au secret, nest-ce pas? Je ne pense pas que dautres journaux sy intéressent, car Waldron ne fera que répéter ce quil a déclaré maintes fois, et nul ne sait que Challenger viendra et parlera. Avec un peu de chance, nous pouvons avoir une belle exclusivité. De toute façon, vous y serez et vous nous rapporterez un compte rendu. Je vous réserverai de la place pour minuit.

Jeus une journée fort occupée. Je dînai de bonne heure au club des Sauvages avec Tarp Henry, à qui je racontai une partie de mes aventures. Il mécouta avec un sourire indulgent et sceptique, jusquau moment où il éclata de rire quand je lui avouai que le professeur mavait convaincu.

 Mon cher ami, dans la vie réelle, les choses ne se passent pas ainsi. Les gens ne tombent pas sur des découvertes sensationnelles pour égarer après coup leurs preuves. Laissez cela aux romanciers. Le type en question est aussi plein de malice quune cage de singes au zoo. Tout ça, cest de la blague!

 Mais le poète américain?

 Il na jamais existé!

 Jai vu son album à croquis.

 Cest lalbum à croquis de Challenger.

 Vous croyez quil a dessiné cet animal?

 Naturellement! Qui dautre laurait fait?

 Tout de même, les photographies…

 Il ny avait rien sur les photographies. De votre propre aveu, vous ny avez vu quun oiseau.

 Un ptérodactyle!

 À ce quil dit! Il vous a mis un ptérodactyle dans lidée.

 Alors, les os?

 Le premier, il la tiré dun ragoût de mouton. Le second, il la rafistolé pour loccasion. Pour peu que vous soyez intelligent et que vous connaissiez votre affaire, vous pouvez truquer un os aussi aisément quune photographie.

Je commençais à me sentir mal à laise. Après tout, peut-être avais-je donné prématurément mon accord?

 Venez-vous à la conférence? demandai-je à brûle-pourpoint à Tarp Henry.

Mon compagnon réfléchit:

 Ce génial Challenger nest pas trop populaire! répondit-il. Des tas de gens ont des comptes à régler avec lui. Il est sans doute lhomme le plus détesté de Londres. Si les étudiants en médecine sen mêlent, ce sera un chahut infernal. Je nai nulle envie de me trouver dans une fosse aux ours!

 Au moins pourriez-vous avoir limpartialité de lentendre exposer lui-même son affaire!

 Oui… Ce ne serait que juste, en somme… Très bien! Je suis votre homme.

Quand nous arrivâmes dans le hall, nous fûmes surpris par la foule qui sy pressait. Une file de coupés déchargeait sa cargaison de professeurs à barbe blanche. Le flot foncé des humbles piétons qui se précipitaient par la porte ogivale laissait prévoir que la réunion aurait un double succès, populaire autant que scientifique. Dès que nous fûmes installés, il nous apparut que toute une jeunesse sétait emparée du poulailler, et quelle débordait jusque dans les derniers rangs du hall. Je regardai derrière nous, je reconnus beaucoup de visages familiers détudiants en médecine. Selon toute vraisemblance, les grands hôpitaux avaient délégué chacun une équipe de représentants. La bonne humeur régnait, mais lespièglerie perçait déjà. Des couplets étaient repris en chœur avec un enthousiasme qui préludait bizarrement à une conférence scientifique. Pour une belle soirée, ce serait sûrement une belle soirée!

Par exemple, lorsque le vieux docteur Meldrum, avec son célèbre chapeau dopéra aux bords roulés, apparut sur lestrade, il fut accueilli par une clameur aussi générale quirrespectueuse: «Chapeau! Chapeau!» Le vieux docteur Meldrum se hâta de se découvrir et dissimula son haut-de-forme sous sa chaise. Quand le Pr Wadley, chancelant sous la goutte, savança vers son siège, de toutes parts jaillirent daffectueuses questions sur létat de ses pauvres orteils, ce qui ne laissa pas de lembarrasser. Mais la plus grande démonstration fut réservée cependant à ma nouvelle connaissance, le Pr Challenger, quand il traversa lassemblée pour prendre place au bout du premier rang sur lestrade: dès que sa barbe noire apparut, il fut salué par de tels hurlements de bienvenue que je me demandai si Tarp Henry navait pas vu juste, et si cette nombreuse assistance ne sétait pas dérangée parce quelle avait appris que le fameux professeur interviendrait dans les débats.

À son entrée, il y eut quelques rires de sympathie sur les premiers bancs, où sentassaient des spectateurs bien habillés: comme si la manifestation des étudiants ne leur déplaisait pas. Cette manifestation fut loccasion, en vérité, dun vacarme épouvantable: imaginez la bacchanale qui sébauche dans la cage des grands fauves lorsque se fait entendre dans le lointain le pas du gardien chargé de les nourrir. Peut-être y avait-il dans ce bruit de confuses velléités doffense? Pourtant je lassimilai plutôt à une simple turbulence, à la bruyante réception de quelquun qui amusait et intéressait, et non dun personnage détesté ou méprisé. Challenger sourit avec une lassitude dédaigneuse mais indulgente, comme tout homme poli sourit devant les criailleries dune portée de chiots. Avec une sage lenteur il sassit, bomba le torse, caressa sa barbe et inspecta entre ses paupières mi-closes la foule qui lui faisait face. Le tumulte qui lavait accueilli ne sétait pas encore apaisé quand le Pr Ronald Murray, qui présidait, et M.Waldron, le conférencier, savancèrent sur lestrade. La séance commençait.

Le Pr Murray mexcusera, jen suis sûr, si jose écrire quil partage avec beaucoup dAnglais le don de linaudibilité. Pourquoi diable des gens qui ont quelque chose de valable à dire ne se soucient-ils pas dêtre entendus? Voilà bien lun des mystères de la vie moderne! Leur méthode oratoire est aussi peu raisonnable que celle qui, pour alimenter un réservoir, sobstinerait à faire passer de leau de source à travers un tuyau bouché, alors quun effort minuscule le déboucherait. Le Pr Murray adressa quelques remarques profondes à sa cravate blanche et à sa carafe deau, puis se livra à un aparté humoristique et même pétillant avec le chandelier dargent qui était dressé à sa droite. Après quoi il se rassit, et M.Waldron, notre célèbre conférencier, suscita en se levant un murmure dapprobation générale. Cétait un homme au visage maigre et austère, à la voix rude, aux manières agressives; au moins avait-il le mérite de savoir comment assimiler les idées des autres, et les transmettre dune manière intéressante pour le profane; il possédait également le don dêtre amusant lorsquil traitait des sujets aussi rébarbatifs que la précession de léquinoxe ou la formation dun vertébré.

Il développa devant nous le panorama de la création, tel du moins que la science linterprète, dans une langue toujours claire et parfois pittoresque. Il nous parla du globe terrestre, une grosse masse de gaz enflammés tournoyant dans les cieux. Puis il nous représenta la solidification, le refroidissement, lapparition des rides qui formèrent les montagnes, la vapeur qui tourna en eau, la lente préparation de la scène sur laquelle allait être joué le drame inexplicable de la vie. Sur lorigine de la vie, il se montra discrètement imprécis. Il se déclara presque certain que les germes de la vie auraient difficilement survécu à la cuisson originelle. Donc elle était survenue ultérieurement. Mais comment? Avait-elle surgi des éléments inorganiques du globe en cours de refroidissement? Cétait très vraisemblable. Les germes de la vie auraient-ils été apportés du dehors par un météore? Cétait moins vraisemblable. En somme, le sage devait se garder de tout dogmatisme sur ce point, nous ne pouvions pas, ou du moins pas encore, créer de la vie organique en laboratoire à partir déléments inorganiques. Labîme entre le mort et le vivant navait pas encore été franchi par la chimie. Mais il y avait une chimie plus haute et plus subtile, la chimie de la nature, qui travaillait avec de grandes forces sur de longues époques: pourquoi ne produirait-elle pas des résultats quil nous était impossible dobtenir?

Cela amena le conférencier à dresser un tableau de la vie animale. Au bas de léchelle, les mollusques et les faibles créatures de la mer; puis, en remontant par les reptiles et les poissons, un rat-kangourou femelle, créature qui porte devant elle ses petits, ancêtre en droite ligne de tous les mammifères et, probablement, de tous les auditeurs de cette conférence.

 Non, non! protesta un étudiant sceptique dans les derniers rangs.

 Si le jeune gentleman à la cravate rouge qui a crié «non, non!» et qui a ainsi vraisemblablement revendiqué dêtre éclos dun œuf avait la bonté de lattendre après la conférence, le conférencier serait heureux de contempler un tel phénomène. [Rires.]

Il était étrange de penser que le plus haut degré de lantique processus naturel consistait dans la création de ce gentleman à la cravate rouge. Mais est-ce que le processus sétait arrêté? Est-ce que ce gentleman pouvait être considéré comme le type ultime  lapogée, la conclusion de lévolution? Il espérait quil ne froisserait pas les sentiments du gentleman à la cravate rouge sil soutenait que, quelles que fussent les qualités que pouvait posséder ce gentleman dans sa vie privée, le processus universel ne se trouverait pas entièrement justifié sil naboutissait quà cette production. Lévolution nétait pas une force épuisée, mais une force qui travaillait encore, et qui tenait en réserve de bien plus grandes réussites.



Ayant ainsi joué très joliment, sous les petits rires de lassistance, avec son interrupteur, le conférencier revint à son tableau du passé: lassèchement des mers, lémergence des bancs de sable, la vie léthargique et visqueuse qui gisait sur leurs bords, les lagons surpeuplés, la tendance des animaux aquatiques à se réfugier sur les plages de vase, labondante nourriture qui les y attendait, et en conséquence leur immense prolifération et leur développement.

«Doù, mesdames et messieurs, sécria-t-il, cette terrifiante engeance de sauriens qui épouvantent encore notre regard quand nous les voyons dans des reproductions approximatives, mais qui ont heureusement disparu de la surface du globe longtemps avant que lhomme y fût apparu.

 Cest à savoir! gronda une voix sur lestrade.

M.Waldron était doué pour lhumour acide, comme le gentleman à la cravate rouge en avait fait lexpérience, et il était dangereux de linterrompre. Mais cette interjection lui sembla tellement absurde quil en resta pantois. Semblable à lastronome assailli par un fanatique de la terre plate, il sinterrompit, puis répéta lentement:

 Disparu avant lapparition de lhomme.

 Cest à savoir! gronda une nouvelle fois la voix.

Waldron, ahuri, passa en revue la rangée de professeurs sur lestrade, jusquà ce que ses yeux se posassent sur Challenger, bien enfoncé sur sa chaise et les yeux clos: il avait une expression heureuse, à croire quil souriait en dormant.

 Je vois! fit Waldron en haussant les épaules. Cest mon ami le Pr Challenger!

Et parmi les rires il reprit le fil de sa conférence, comme sil avait fourni une explication concluante et quil navait nul besoin den dire davantage.

Mais lincident était loin dêtre vidé. Quel que fût le chemin où sengageait le conférencier pour nous ramener aux régions inexplorées du passé, il aboutissait invariablement à la conclusion que la vie préhistorique était éteinte; et, non moins invariablement, cette conclusion provoquait aussitôt le même grondement du professeur. Lassistance se mit à anticiper sur lévénement et à rugir de plaisir quand il se produisait. Les travées détudiants se piquèrent au jeu; chaque fois que la barbe de Challenger souvrait, avant quun son nen sortît, cent voix hurlaient:

 Cest à savoir!

À quoi sopposaient des voix aussi nombreuses:

 À lordre! Cest une honte!

Waldron avait beau être conférencier endurci et homme robuste, il se laissa démonter. Il hésitait, bafouillait, se répétait, sembarquait dans de longues phrases où il se perdait… Finalement il se tourna, furieux, vers le responsable de ses ennuis.

 Cela est réellement intolérable! cria-t-il. Je me vois dans lobligation de vous demander, professeur Challenger, de mettre un terme à ces interruptions grossières qui suent lignorance!

Ce fut un beau chahut! Les étudiants étaient ravis de voir les grands dieux de leur olympe se quereller entre eux. Challenger souleva de sa chaise sa silhouette massive.

 Et à mon tour je me vois dans lobligation de vous demander, monsieur Waldron, de mettre un terme à des assertions qui ne sont pas strictement conformes aux faits scientifiques.

Ces paroles déchaînèrent une tempête.

 Cest honteux! Honteux! Écoutez-le! Sortez-le! Jetez-le à bas de lestrade! Soyez beaux joueurs!

Voilà ce qui traduisait lamusement ou la fureur. Le président, debout, battait des mains et bêlait très excité:

 Professeur Challenger… Des idées… personnelles… plus tard…

Ces mots étaient les pics solides qui émergeaient au-dessus dun murmure inaudible. Linterrupteur sinclina, sourit, caressa sa barbe et retomba sur sa chaise. Waldron, très rouge, poursuivit ses observations. De temps à autre, quand il se livrait à une affirmation, il lançait un regard venimeux à son contradicteur, qui semblait sommeiller lourdement, avec le même large sourire béat sur son visage.

Enfin la conférence prit fin. Je suppose que la conclusion fut légèrement précipitée, car la péroraison manqua de tenue et de logique: le fil de largumentation avait été brutalement cassé. Lassistance demeura dans lexpectative. Waldron se rassit. Le président émit un gazouillement; sur quoi le Pr Challenger se leva et savança à langle de lestrade. Animé par mon zèle professionnel, je pris son discours en sténo.

 Mesdames et messieurs… commença-t-il. Pardon! Mesdames, messieurs, mes enfants… Je mexcuse: javais oublié par inadvertance une partie considérable de cette assistance. [Tumulte, pendant lequel le professeur demeura une main en lair et la tête penchée avec sympathie: on aurait dit quil allait bénir la foule.] Jai été désigné pour mettre aux voix une adresse de remerciements à M.Waldron pour le message très imagé et très bien imaginé que vous venez dentendre. Sur certains points, je suis en désaccord avec lui, et mon devoir me commandait de le dire au fur et à mesure quils défilaient. Mais néanmoins, M.Waldron a bien atteint son but, ce but étant de nous faire connaître, dune manière simple et intéressante, sa conception personnelle de lhistoire de notre planète. Les conférences populaires sont ce quil y a de plus facile à écouter, mais M.Waldron… [ici il darda un regard pétillant en direction du conférencier] mexcusera si jaffirme que de toute nécessité elles sont à la fois superficielles et fallacieuses, puisquelles doivent se placer à la portée dun auditoire ignorant. [Applaudissements ironiques.] Les conférenciers populaires sont par nature des parasites. [Furieuse dénégation de M.Waldron.] Ils exploitent, pour se faire une renommée ou pour gagner de largent, le travail qui a été accompli par leurs frères pauvres et inconnus. Le plus petit fait nouveau obtenu en laboratoire, une brique supplémentaire apportée pour lédification du temple de la science a beaucoup plus dimportance que nimporte quel exposé de seconde main, qui fait certes passer une heure, mais qui ne laisse derrière lui aucun résultat utile. Jexprime cette réflexion qui est lévidence même, pas du tout mû par le désir de dénigrer M.Waldron personnellement, mais afin que vous ne perdiez pas le sens des proportions et que vous ne preniez pas lenfant de chœur pour le grand prêtre. [À cet endroit, M.Waldron chuchota quelques mots au président, qui se leva à demi et sadressa avec sévérité à la carafe.] Mais assez là-dessus. [Vifs applaudissements prolongés.] Abordons un sujet dun intérêt plus vaste. Quel est le point particulier sur lequel, moi, chercheur depuis toujours, jai défié lhabileté de notre conférencier? Sur la permanence de certains types de la vie animale sur la terre. Je ne parle pas sur ce sujet en amateur, non plus, ajouterai-je, en conférencier populaire. Je parle comme quelquun dont la conscience scientifique lui impose de coller aux faits. En cette qualité, je déclare que M.Waldron commet une grosse erreur lorsquil suppose, parce quil na jamais vu de ses propres yeux ce quon appelle un animal préhistorique, que ce genre de créatures nexiste plus. Ils sont en fait, ainsi quil la dit, nos ancêtres, mais ils sont, si jose ainsi mexprimer, nos ancêtres contemporains, que nimporte qui peut encore rencontrer avec toutes leurs caractéristiques hideuses et formidables, à condition davoir lénergie et la hardiesse de les chercher dans leurs repaires. Des créatures que lon suppose être jurassiques, des monstres qui chasseraient et dévoreraient nos plus gros et nos plus féroces mammifères existent encore. [Cris de: «Idiot!… Prouvez-le!… Comment le savez-vous?… à démontrer!»] Comment est-ce que je sais? me demandez-vous. Je le sais parce que jen ai vu quelques-uns. [Applaudissements, vacarme, et une voix: «Menteur!»] Suis-je un menteur? [Chaleureux et bruyant assentiment général.] Ai-je bien entendu quelquun me traiter de menteur? La personne qui ma traité de menteur aurait-elle lobligeance de se lever pour que je puisse faire sa connaissance? [Une voix: «La voici, monsieur!» et un petit bonhomme inoffensif à lunettes, se débattant désespérément, fut hissé par-dessus un groupe détudiants.] Cest vous qui vous êtes aventuré à me traiter de menteur? [«Non, monsieur, non!» cria laccusé, qui disparut comme un diable dans sa boîte.] Si dans la salle il se trouve quelquun qui doute de ma sincérité, je serai très heureux de lui dire deux mots après la conférence. [«Menteur!»] Qui a dit cela? [De nouveau le bonhomme inoffensif fut levé à bout de bras alors quil tentait de plonger, épouvanté, dans la foule.] Si je descends parmi vous… [Chœur général: «Viens, poupoule! Viens.» La séance fut interrompue pendant quelques minutes. Le président, debout et agitant ses bras, semblait conduire un orchestre. Le professeur, écarlate, avec ses narines dilatées et sa barbe hérissée, allait visiblement donner libre cours à son humeur de dogue.] Toutes les grandes découvertes ont été accueillies par la même incrédulité. Quand de grands faits vous sont exposés, vous navez pas lintuition ni limagination qui vous aideraient à les comprendre. Vous êtes tout juste bons à jeter de la boue aux hommes qui risquent leur vie pour ouvrir de nouvelles avenues à la science. Vous persécutez les prophètes! Galilée, Darwin, et moi… [Acclamations prolongées et interruption complète du débat.]

Tout ceci est tiré des notes prises sur le moment, mais elles rendent compte très imparfaitement du chaos absolu qui régna alors. Le vacarme était si effrayant que plusieurs dames avaient déjà opéré une prudente retraite. Des hommes dâge, graves et pleins donction, criaient plus fort que les étudiants. Je vis des vieillards chenus et à barbe blanche menacer du poing le professeur impavide. Lassistance était en ébullition. Le professeur fit un pas en avant et leva les deux mains. Dans cet homme il y avait quelque chose de si fort, de si imposant, de si viril que les cris séteignirent. Son attitude de chef, ses yeux dominateurs imposèrent le silence. Il paraissait avoir une communication précise à faire, ils se turent pour lécouter.

 Je ne vous retiendrai pas longtemps, dit-il. À quoi bon? La vérité est la vérité, et rien ne la changera, même pas le chahut de plusieurs jeunes imbéciles, et pas non plus celui de leurs aînés… apparemment aussi stupides! Je proclame que jai ouvert à la science une avenue nouvelle. Vous le contestez. [Acclamations.] Dans ces conditions, je vous mets à lépreuve. Voulez-vous accréditer lun de vous, ou deux, ou trois, qui vous représenteront et qui vérifieront en votre nom mes déclarations?

M.Summerlee, le vieux maître de lanatomie comparée, se leva: cétait un homme grand, mince, glacial; il ressemblait à un théologien. Il déclara quil voulait demander au professeur si les résultats auxquels il avait fait allusion dans ses observations avaient été obtenus au cours dun voyage datant de deux ans vers les sources de lAmazone.

Le Pr Challenger répondit par laffirmative.

M.Summerlee exprima le désir de savoir comment il se faisait que le Pr Challenger revendiquait des découvertes dans ces régions qui avaient été explorées par Walace, Bates, et bien dautres dont la réputation scientifique était solidement établie.

Le Pr Challenger répondit que M.Summerlee confondait sans doute lAmazone avec la Tamise; que lAmazone était un fleuve beaucoup plus important; que M.Summerlee pourrait être intéressé par le fait quavec lOrénoque, qui communique avec lAmazone, quatre-vingts mille kilomètres carrés soffraient aux recherches, et que dans un espace aussi vaste, il nétait pas surprenant que quelquun eût pu découvrir ce qui avait échappé à dautres.

Avec un sourire acide, M.Summerlee déclara quil appréciait pleinement la différence entre la Tamise et lAmazone, différence quil analysa ainsi: toute affirmation quant à la Tamise peut être vérifiée facilement, ce qui nest pas le cas pour lAmazone. Il serait reconnaissant au Pr Challenger de lui communiquer la latitude et la longitude de la région où des animaux préhistoriques pourraient être découverts.

Le Pr Challenger répliqua quil avait de bonnes raisons personnelles pour ne pas les divulguer à la légère, mais quil serait disposé à les révéler moyennant quelques précautions à un comité choisi dans lassistance. M.Summerlee accepterait-il de faire partie du comité et de vérifier ses dires en personne?

M.Summerlee: «Oui, jaccepte!» [Longues acclamations.]

Le Pr Challenger dit alors:

 Je vous garantis que je vous fournirai tous les moyens pour que vous trouviez votre chemin. Il nest que juste, cependant, que puisque M.Summerlee va vérifier mes déclarations, dautres personnes laccompagnent, ne serait-ce que pour contrôler sa vérification. Je ne vous dissimulerai pas que vous rencontrerez des difficultés et des dangers. M.Summerlee aurait besoin dun compagnon plus jeune. Puis-je demander sil y aurait des volontaires parmi vous?

Cest ainsi que se déclenche dans la vie dun homme une crise capitale. Aurais-je pu imaginer, en entrant dans cette salle, que jallais me lancer dans une aventure que mes rêves navaient même pas envisagée? Mais Gladys… nétait-ce pas là loccasion, la chance dont elle mavait parlé? Gladys maurait dit de partir. Je me levai. Je me mis à hurler mon nom. Tarp Henry, mon camarade, me tirait par le pan de ma veste, et je lentendais me chuchoter:

 Asseyez-vous, Malone! Ne vous conduisez pas publiquement comme un âne!

Mais en même temps je remarquai quà quelques rangs devant moi quelquun sétait levé, grand, mince, avec des cheveux roux foncé. Il se tourna pour me lancer un regard furieux, mais je ne cédai pas.

 Je suis volontaire, monsieur le président! Je suis volontaire… Je le répétai jusquà ce que je me fisse entendre.

 Le nom! Le nom! scanda lassistance.

 Je mappelle Edward Dun Malone. Je suis journaliste à la Daily Gazette. Je jure que je serai un témoin absolument impartial.

 Comment vous appelez-vous, monsieur? demanda le président à mon rival.

 Je suis lord John Roxton. Jai déjà remonté lAmazone, je connais le pays. Pour cette enquête, jai des titres particuliers.

 La réputation de lord John Roxton en tant que sportif et voyageur est, naturellement, célèbre de par le monde! dit le président. Mais dautre part il serait bon quun membre de la presse participe à cette expédition.

 Dans ces conditions je propose, dit le Pr Challenger, que ces deux gentlemen soient désignés comme les délégués de lassistance pour accompagner le Pr Summerlee dans un voyage dont le but est, je le répète, denquêter sur la véracité de mes déclarations et de déposer un rapport concluant.

Voilà comment, sous les cris et les ovations, se décida notre destin. Puis je me trouvai projeté dans le flot humain qui se dirigeait vers la porte; jétais tout étourdi par les perspectives qui souvraient devant moi. Quand je sortis de la salle, je pris conscience dune charge détudiants hilares dévalant la chaussée, et dun très lourd parapluie quun bras vigoureux abattait sur leurs têtes. Enfin, salué par des huées et des applaudissements, le landau électrique du Pr Challenger démarra du trottoir. Jarrivai dans Regent Street, le cœur plein de Gladys et le crâne en compote.

Soudain quelquun me toucha le bras. Je me retournai: cétait mon futur associé, lord John Roxton.

 Monsieur Malone, je crois?… Nous allons être des camarades de route, hein? Jhabite de lautre côté de la rue, à lAlbany. Auriez-vous lamabilité de me consacrer une demi-heure? Car il y a une ou deux choses que jai grand besoin de vous dire.


CHAPITRE VI  Jétais le fléau du Seigneur…

Ensemble, lord John Roxton et moi, nous descendîmes Vigo Street et nous franchîmes les portiques défraîchis qui abritaient une célèbre colonie daristocrates. À lextrémité dun long couloir, mon futur compagnon ouvrit une porte et tourna un commutateur. Plusieurs lampes, sous des abat-jour colorés, baignèrent dune lumière rougeâtre la grande pièce dans laquelle il me poussa. Dès le seuil, jeus une impression extraordinaire de confort, délégance, de virilité: cétait lappartement dun homme doué dautant de goût que de fortune, et dune insouciance de célibataire. De riches fourrures et détranges nattes achetées dans des bazars de lOrient tapissaient le plancher. Des tableaux et des gravures étaient accrochés aux murs; ma compétence artistique était médiocre, mais je neus pas de mal à deviner quil sagissait là dobjets rares et dun grand prix. Des croquis de boxeurs, de danseuses, de chevaux de course sinterposaient entre un Fragonard sensuel, un Giraudet martial et un Turner à faire rêver. Mais, répartis un peu partout, de nombreux trophées rappelaient que lord John Roxton était lun des athlètes complets de notre époque. Une rame bleu foncé croisée avec un aviron rouge évoquait les joutes universitaires. Au-dessus et en dessous, des fleurets et des gants de boxe témoignaient que cet homme avait conquis la suprématie en escrime et dans le noble art. En guise de lambris, autour de la pièce, saillaient des têtes de bêtes sauvages: les plus beaux spécimens du monde! Les dominant de sa majesté incontestable, le rarissime rhinocéros blanc de lenclave de Lado laissait pendre une lippe dédaigneuse.

Au centre du chaud tapis rouge, il y avait une table Louis XV noir et or, merveilleusement dépoque, mais  ô sacrilège!  souillée par des marques de verres et des brûlures de cigarettes. Elle supportait un plateau dargent garni de délices pour fumeurs ainsi quun coffret à liqueurs. Mon hôte commença par remplir deux verres. Puis il mindiqua un fauteuil, plaça à ma portée le rafraîchissement quil mavait préparé, et me tendit un long havane blond. Il sassit en face de moi pour me regarder longtemps, fixement, avec des yeux étranges, pétillants, hardis, des yeux dont la froide lumière bleue rappelait leau dun lac de montagne.

À travers la brume fine de ma fumée, jobservai parallèlement les détails dune physionomie que de nombreuses photographies mavaient déjà rendue familière: le nez busqué, les joues creuses, les cheveux foncés tirant sur le roux, le sommet de la tête dégarni, les moustaches frisées, et la petite barbiche agressive terminant un menton volontaire. Il y avait en lui du Napoléon III et du Don Quichotte, mais aussi quelque chose de particulier aux gentilshommes campagnards dAngleterre, cet air ouvert, alerte et vif qua lamoureux des chiens et des chevaux. Sa peau était teintée de tous les hâles du soleil et du vent. Il avait des sourcils très touffus qui lui retombaient sur les yeux, son regard naturellement froid acquérait de ce fait un semblant de férocité que renforçait encore une arcade sourcilière accusée. De silhouette il était sec, mais fortement charpenté; en réalité, il avait fréquemment administré la preuve que peu dhommes en Angleterre possédaient son endurance. Sa taille dépassait un mètre quatre-vingts, mais ses épaules curieusement arrondies la rapetissaient. Tel était laspect physique du fameux lord John Roxton, qui tirait fort sur son cigare tout en mobservant dans un silence aussi prolongé quembarrassant.

 Bon! dit-il enfin. Les dés sont jetés, nest-ce pas, jeune bébé?… Oui, nous avons fait le saut, vous et moi. Je suppose que, avant dentrer dans cette salle, vous nen aviez pas la moindre idée, hein?

 Pas la moindre!

 Moi non plus. Pas la moindre. Et nous voici pourtant engagés jusquau cou dans cette affaire… Moi, il ny a pas plus de trois semaines que je suis rentré de lOuganda; je cherche un coin en Écosse, je signe le bail, et voilà… Ça va vite, hein! Et vous, quest-ce qui vous a pris?

 Eh bien, cest dans la droite ligne de mon travail! Je suis journaliste à la Gazette.

 Oui. Vous lavez dit dans la salle. Dites, jai un petit truc pour vous, si vous voulez maider.

 Avec plaisir.

 Un risque, ça vous est égal, hein?

 De quel risque sagit-il?

 De Ballinger. Cest lui le risque. Vous avez entendu parler de lui?

 Non.

 Ma parole, bébé, où avez-vous vécu? Sir John Ballinger est le champion des gentlemen-jockeys du Nord. Dans ma meilleure forme, je peux lui tenir tête sur le plat, mais sur les obstacles il est imbattable. Cela dit, tout le monde sait que, lorsquil ne sentraîne pas, il boit sec; il appelle ça établir une moyenne… Mardi, il a fait une crise de delirium; depuis il est devenu fou furieux. Il habite la chambre au-dessus de la mienne. Le docteur dit que ce pauvre vieux est perdu sil ne prend pas un peu de nourriture solide; mais voilà: il est couché avec un revolver sous sa couverture, et il jure quil mettra six balles dans la peau du premier qui lapprochera. Du coup il y a eu un début de grève dans le personnel. Il est tout ce que vous voudrez, mais il est aussi un gagnant du Grand National: on ne peut pas laisser mourir comme cela un gagnant du Grand National, hein?

 Quest-ce que vous avez lintention de faire?

 Eh bien, mon idée était que vous et moi nous y allions! Peut-être sommeille-t-il. Au pis, il en tuera un, mais pas deux. Le survivant le maîtrisera. Si nous pouvions immobiliser ses bras avec le traversin, ou je ne sais quoi, puis actionner une pompe stomacale, nous offririons à ce pauvre vieux le souper de sa vie.

Je ne suis pas spécialement brave. Mon imagination irlandaise séchauffe facilement devant linconnu et le neuf, et elle les rend plus terribles quils ne le sont en réalité. Mais dautre part jai été élevé dans lhorreur de la lâcheté, et dans la terreur den révéler le moindre signe. Jose dire que je pourrais me jeter dans un précipice, comme le Hun des livres dhistoire, si mon courage était mis en doute; et cependant, ce serait plutôt lorgueil et la peur que le courage lui-même qui minspireraient en loccurrence. Cest pourquoi, et bien que les nerfs de tout mon corps se fussent rétrécis à la pensée du sauvage ivrogne du dessus, je répondis dune voix insouciante que jétais prêt à monter. Une remarque de lord Roxton sur le danger à courir me chatouilla désagréablement.

 Parler narrangera rien! dis-je. Allons-y!

Je me levai de mon fauteuil et lui du sien. Alors, en réprimant un petit gloussement de satisfaction, il me tapa deux ou trois fois sur la poitrine, et finalement me repoussa dans mon siège.

 Ça va, bébé! Vous ferez laffaire, me dit-il.

Je le regardai avec étonnement.

 Je me suis occupé moi-même de John Ballinger ce matin. Il a troué une manche de mon kimono, que Dieu lui pardonne! Mais nous lui avons passé la camisole de force, et dans une semaine il sera rétabli. Dites, bébé, jespère que vous ne men voulez pas, hein? Comprenez, de vous à moi, je considère cette affaire de lAmérique du Sud comme une chose formidablement sérieuse, et si jai quelquun avec moi, je veux quil soit homme sur qui je puisse compter. Alors je vous ai tendu un piège: vous vous en êtes admirablement tiré; bravo! Vous voyez, nous serons seuls vous et moi, car ce vieux Summerlee aura besoin dune nourrice sèche dès le départ. Par ailleurs ne seriez-vous pas par hasard le Malone qui a de grandes chances dêtre sélectionné dans léquipe de rugby dIrlande?

 Comme remplaçant, peut-être…

 Je me disais que je vous avais déjà vu quelque part. Jy suis: jétais là quand vous avez marqué cet essai contre Richmond, la plus belle course en crochets que jaie vue de la saison. Je ne manque jamais un match de rugby quand je suis en Angleterre, car cest le sport le plus viril. Bien! Enfin, je ne vous ai pas fait venir ici pour que nous parlions sport. Nous avons à régler notre affaire. Sur la première page du Times, lhoraire des bateaux est publié… En voici un pour Para le mercredi de la semaine prochaine; si le professeur et vous étiez daccord, nous embarquerions sur celui-là. Hein? Bon. Je men arrangerai avec lui. Votre équipement, maintenant.

 Mon journal y pourvoira.

 Êtes-vous bon tireur?

 Comme un territorial moyen.

 Seigneur! Pas meilleur? Dire que cest la dernière chose que vous, jeunes bébés, songez à apprendre! Vous êtes des abeilles sans aiguillon, tout juste bons à regarder si la ruche ne sen va pas; mais vous aurez bonne mine le jour où quelquun viendra voler votre miel! Dans lAmérique du Sud, vous aurez besoin de bien manier votre fusil car, à moins que notre ami le professeur soit un fou ou un menteur, nous pourrions voir des choses étranges avant de rentrer. Quel fusil connaissez-vous?

Il se dirigea vers une armoire de chêne, louvrit, et japerçus à lintérieur des canons de fusil étincelants, rangés comme des tuyaux dorgue.

«Je cherche ce que je pourrais vous confier de ma collection personnelle.

Il sortit les uns après les autres de très beaux fusils; il en fit jouer la culasse, puis il les replaça sur leur râtelier en les caressant aussi tendrement quune mère ses enfants.

«Voici un Bland, me dit-il. Cest avec lui que jai descendu le gros type que vous voyez là…

Son doigt me désigna le rhinocéros blanc.

«Dix mètres de plus, et cétait lui qui mavait dans sa collection.

De cette balle conique dépend sa chance,

Le juste avantage du faible…

«Jespère que vous connaissez votre Gordon, car il est le poète du cheval et du fusil, et il tâte des deux. Maintenant, voici un instrument banal: vue télescopique, double éjecteur, tir sans correction jusquà trois cent cinquante mètres. Cest le fusil dont je me suis servi contre les tyrans du Pérou il y a trois ans. Jétais le fléau du Seigneur dans quelques coins, si jose dire, et pourtant vous nen lirez rien dans aucun livre bleu. Certains jours, bébé, on doit se dresser pour le droit et la justice, faute de quoi on ne se sent pas propre, ensuite! Voilà pourquoi jai eu quelques aventures personnelles. Décidées par moi, courues par moi, terminées par moi. Chacune de ces encoches représente un mort, une belle rangée, hein? Cette grosse-là est pour Pedro Lopez, le roi de tous; je lai tué dans un bras du Putomayo… Voici quelque chose qui est très bien pour vous…

Il sempara dun magnifique fusil brun et argent.

«Bonne détente, visée correcte, cinq cartouches dans le chargeur. Vous ferez de vieux os avec lui!

Il me le tendit et referma la porte de larmoire de chêne.

«Au fait, me demanda-t-il, quest-ce que vous savez du Pr Challenger?

 Je ne lavais jamais vu avant aujourdhui.

 Moi non plus. Cest tout de même amusant de penser que nous allons nous embarquer tous les deux sous les ordres, scellés, dun homme que nous ne connaissons pas. Il me fait limpression dun vieil oiseau arrogant. Ses frères de science nont pas lair de laimer beaucoup! Comment en êtes-vous venu à vous intéresser à cette affaire?

Je lui narrai brièvement mes expériences de la matinée, quil écouta avec une intense attention. Puis il sortit une carte de lAmérique du Sud et létala sur la table.

«Je crois que tout ce quil vous a dit est vrai, fit-il avec chaleur. Et, ne vous en déplaise, si je parle comme cela, cest que jai de bonnes raisons pour le faire. LAmérique du Sud, voilà un continent que jadore! Si vous la prenez en ligne droite de Darien à Fuego, cest la terre la plus merveilleuse, la plus grandiose, la plus riche de la planète. Les gens dici ne la connaissent pas encore, et ils ne réalisent guère ce quelle peut devenir. Jy suis allé, jen suis revenu; entre-temps jy ai passé deux saisons sèches, comme je vous lai dit quand jai parlé de ma guerre aux marchands desclaves. Hé bien, quand jétais là-bas, jai entendu des histoires analogues! Rabâchages dIndiens? Je veux bien! mais tout de même il y a de quoi les étayer. Plus on avance dans la connaissance de ce pays, bébé, et plus on comprend que tout est possible: tout! On peut traverser, et on traverse, quelques bras étroits de rivière; hormis cela, cest le noir. Maintenant, là, dans le Mato Grosso…

Il promena son cigare sur une région de la carte.

«… ou ici, dans cet angle où trois pays se rejoignent, rien ne me surprendrait. Ce type la dit tout à lheure, il y a des milliers de kilomètres de voies deau à travers une forêt à peu près aussi grande que lEurope. Vous et moi nous pourrions nous trouver aussi éloignés lun de lautre que dÉcosse à Constantinople, et cependant nous serions tous deux ensemble dans la même grande forêt brésilienne. Au sein de ce labyrinthe, lhomme a juste fait une piste ici et une fouille là. Pourquoi quelque chose de neuf et de merveilleux ne sy cacherait-il pas? Et pourquoi ne serions-nous pas les hommes qui le découvririons? Et puis…

Une joie illuminait son visage farouche quand il ajouta:

«Chaque kilomètre représente un risque sportif. Je suis comme une vieille balle de golf: il y a longtemps que la peinture blanche sen est allée. La vie peut minfliger des coups, ils ne marqueront pas. Mais un risque sportif, bébé, voilà le sel de lexistence. Cest alors quil fait bon vivre. Nous sommes tous en train de devenir mous, épais, confits. Donnez-moi de vastes espaces, avec un fusil et lespoir de découvrir quelque chose qui en vaille la peine! Jai tout essayé, la guerre, le steeple-chase, lavion; mais cette chasse à des bêtes sauvages qui semblent sorties dun rêve après un trop bon déjeuner, voilà une sensation nouvelle!

Il jubilait.

Peut-être me suis-je trop étendu sur cette nouvelle amitié, mais quoi! lord John Roxton nallait-il pas être mon compagnon pour une longue aventure? Jai essayé de le dépeindre tel que je lai vu pour la première fois sans altérer sa personnalité pittoresque et sa bizarre façon de penser et de parler.

Ce fut uniquement la nécessité où je me trouvais de faire le compte rendu de la réunion qui mobligea, vers minuit, à lui fausser compagnie. Je le laissai assis sous sa lumière rougeâtre; il sétait mis à huiler son fusil préféré tout en continuant de glousser de joie devant les aventures qui nous attendaient. Pour moi, il était en tout cas clair que si des dangers surgissaient sur notre route, je ne trouverais pas dans toute lAngleterre pour les partager une tête plus froide et un cœur plus brave.

Mais javais beau être éreinté par cette journée merveilleuse, il fallait que je visse McArdle, mon rédacteur en chef. Je massis en face de lui, et jentrepris de lui expliquer toute laffaire. Il eut le bon goût de la juger suffisamment importante pour la transmettre dès le lendemain matin à notre directeur, sir George Beaumont. Il fut convenu que je rendrais compte de mes aventures sous forme de lettres successives à McArdle, et quelles seraient publiées par la Gazette dans lordre de leur arrivée, ou conservées à des fins de publication ultérieure, selon ce quen déciderait le Pr Challenger: car nous ignorions encore les conditions quil pourrait insérer dans le pli qui nous guiderait vers cette terre inconnue. Un coup de téléphone namena rien dautre quune fulminante explosion contre la presse, avec toutefois cette conclusion que si nous lui indiquions notre bateau, il nous donnerait toutes indications utiles juste avant le lever de lancre. Une deuxième question que nous lui posâmes obtint pour toute réponse un bêlement plaintif de sa femme: le professeur était de très mauvaise humeur, et elle espérait que nous ne ferions rien pour aggraver sa violence. Une troisième tentative, le lendemain, déclencha un fracas épouvantable, plus une communication de la poste qui nous informa que lappareil téléphonique du Pr Challenger était en miettes. Aussi interrompîmes-nous nos essais dentrer avec lui en relations plus suivies.

Et maintenant, lecteurs qui mavez témoigné beaucoup de patience, je ne madresserai plus directement à vous. À partir de cet instant solennel et jusquà nouvel ordre (en admettant que la suite de ce récit vous parvienne), je vous parlerai par lintermédiaire du journal que je représente. Jabandonne aux mains de mon rédacteur en chef le compte rendu des événements qui ont précédé lune des plus remarquables expéditions de tous les temps. Ainsi, si je ne reviens jamais en Angleterre, il subsistera au moins un témoignage sur lorigine et les tenants de cette affaire. Jécris ces dernières lignes dans le salon du paquebot Francisco, et le bateau-pilote les transmettra aux bons soins de M.McArdle. Avant que je ferme ce cahier, permettez-moi de peindre un ultime tableau: un tableau qui sera le suprême souvenir de la vieille patrie que jemporte dans mon cœur. La matinée est brumeuse, humide; une matinée de ce dernier printemps: il tombe une pluie fine et froide. Trois silhouettes vêtues dimperméables ruisselants descendent le quai et se dirigent vers lappontement réservé au grand paquebot sur lequel flotte le pavillon de partance. Les précédant, un porteur pousse un chariot où sont empilées des malles, des couvertures, des caisses de fusils. Le Pr Summerlee, aussi long que mélancolique, traîne les pieds et baisse la tête: il a lair davoir honte de lui. Lord John Roxton marche allègrement; son profil aigu et ardent se dessine bien entre son manteau de chasse et son chapeau de laine. Quant à moi, je me réjouis que soient à présent derrière nous les journées épuisantes des préparatifs et les angoisses de ladieu: sans aucun doute tout mon comportement lexprime. Au moment précis où nous embarquons, nous entendons un cri sur le quai: cest le Pr Challenger; il avait promis dassister à notre départ. Le voici qui court pour nous parler: bouffi, congestionné, irascible.

 Non, merci! déclare-t-il. Je préfère ne pas monter à bord. Jai simplement quelques mots à vous dire, et ils peuvent très bien être dits de là où je suis. Je vous prie de ne pas croire que je me sens votre débiteur pour le voyage que vous entreprenez. Je voudrais vous faire comprendre que laffaire mindiffère complètement, et que je me refuse à toute reconnaissance personnelle. La vérité est la vérité, et votre rapport ne laffectera en rien, quelles que soient les émotions et la curiosité quil puisse soulever chez des gens sans importance. Mes directives pour votre information et pour votre route sont contenues dans cette enveloppe cachetée. Vous louvrirez lorsque vous aurez atteint sur lAmazone une ville qui sappelle Manaus, mais pas avant le jour et lheure indiqués à lextérieur de lenveloppe. Me suis-je exprimé assez clairement? Je confie à votre honneur le soin dobserver strictement ces conditions. Non, monsieur Malone, je napporte aucune restriction à votre reportage, puisque la publication des faits est lobjet même de votre voyage; mais je vous demande de garder secret le lieu de votre destination exacte, et de ne rien publier avant votre retour. Bonsoir, monsieur. Vous avez fait quelque chose qui mitige mes sentiments à légard de cette profession répugnante dont vous faites malheureusement partie. Bonsoir, lord John. Si je comprends bien, la science est pour vous un livre non coupé; mais soyez heureux: de merveilleux tableaux de chasse vous attendent. Sans aucun doute, vous aurez loccasion de décrire dans le Chasseur anglais comment vous avez tiré le dimorphodon plus rapide que léclair. Et à vous aussi, bonsoir, professeur Summerlee. Si vous êtes capable de vous perfectionner, ce que très sincèrement je ne crois pas, vous nous reviendrez plus intelligent.

Là-dessus il tourna les talons et, du pont, je pus voir une minute plus tard sa silhouette courte et ramassée sagitant sur le chemin de la gare. Voilà. À présent, nous descendons le Channel. La cloche sonne une dernière fois pour les lettres; cest notre au revoir au bateau-pilote. Que Dieu bénisse tout ce que nous laissons derrière nous, et nous ramène sains et saufs.


CHAPITRE VII  Demain, nous disparaissons dans linconnu

Je nennuierai pas mes lecteurs éventuels par le récit de notre voyage à bord du luxueux paquebot de la ligne Booth, et je ne dirai rien de notre séjour dune semaine à Para (sinon que je garde toute ma reconnaissance à la compagnie Pereira da Pinta, qui nous facilita grandement les choses pour notre équipement). Je serai également bref quant à notre randonnée sur le fleuve, que nous avons commencé à remonter dans un bateau à vapeur beaucoup plus petit que celui qui nous avait fait traverser lAtlantique: leau sétendait à perte de vue, avec un débit lent et une teinte argileuse. Nous finîmes par arriver à la ville de Manaus après avoir traversé les passes des Obidos. Grâce à M.Shortman, représentant de la British and Brazilian Trading Company, nous échappâmes aux attractions réduites de lhôtel local. Nous séjournâmes chez lui, dans sa fazenda très hospitalière, jusquau jour que le Pr Challenger avait fixé pour que nous puissions prendre connaissance de ses instructions. Mais avant de relater les événements surprenants qui eurent lieu à cette date, je désirerais présenter plus clairement mes compagnons et les associés que nous avions déjà réunis dans lAmérique du Sud. Je vais mexprimer en toute franchise, et je vous laisse libre duser de mon matériel comme vous lentendez, monsieur McArdle, puisque cest entre vos mains que doit passer ce compte rendu avant quil atteigne le public.

Les connaissances scientifiques du Pr Summerlee sont trop connues pour que jaie à les récapituler ici. Mais il se révèle plus apte à une rude expédition comme celle-ci quon ne limaginerait à première vue. Grand, sec, tout en fibres, il est imperméable à la fatigue; dautre part, la causticité de son esprit et ses manières sarcastiques parfois et souvent déplaisantes ne se laissent pas influencer par la moindre considération extérieure. Bien quil soit âgé de soixante-cinq ans, je ne lai jamais entendu exprimer du mécontentement quand des privations ou des épreuves inattendues se présentaient. Javais cru que sa participation à cette expédition représenterait une charge, mais je suis aujourdhui convaincu que ses facultés dendurance sont aussi grandes que les miennes. Son tempérament le porte naturellement à lacidité et au scepticisme. Depuis le premier jour, il na jamais dissimulé son sentiment que le Pr Challenger était un truqueur, que nous étions tous embarqués pour une absurde chasse au canard sauvage, et que nous ne rapporterions dAmérique du Sud rien dautre que des déceptions et des fièvres, ainsi que du ridicule. Tel fut le point de vue quil nous exposa, tout en crispant ses traits fragiles et en secouant son bouc; nos oreilles en furent rebattues de Southampton à Manaus. Depuis notre débarquement, il sest quelque peu consolé grâce à la beauté et à la variété des oiseaux et des insectes, car sa dévotion envers la science est dune générosité absolue. Il passe ses journées dans les bois, armé dun fusil et dun filet à papillons, et il consacre toutes ses soirées à inventorier les nombreux spécimens quil sest procuré. Parmi dautres particularités mineures, notons quil est parfaitement indifférent à son aspect extérieur, pas très soigné de sa personne, excessivement distrait dans ses habitudes, et adonné à une courte pipe de bruyère qui sort à peine de sa bouche. Dans sa jeunesse, il a participé à plusieurs expéditions scientifiques  notamment avec Robertson en Papouasie  et la vie de camp, le canoë lui sont choses familières.

Lord John Roxton a quelques points communs avec le Pr Summerlee, mais sur dautres ils sopposent autant quil est possible. Il a vingt ans de moins que lui, mais possède le même physique sec et décharné. Je ne reviens pas sur son aspect extérieur que jai décrit, je crois, dans la partie du récit que jai laissée derrière moi à Londres. Il est très élégant, un peu guindé; il shabille toujours avec le plus grand soin dans des costumes de coutil blanc; il porte des bottes brunes légères; au moins une fois par jour, il se rase. Comme la plupart des hommes daction, il parle laconiquement et senferme souvent dans ses pensées; mais il est toujours prompt à répondre à une question ou à prendre part à une conversation sur un mode semi-humoristique qui nappartient quà lui. Sa connaissance du monde, et surtout de lAmérique du Sud, est prodigieuse. Il croit dur comme fer aux possibilités de notre voyage, et sa foi nest nullement ébranlée par les ricanements du Pr Summerlee. Sa voix est douce; il se montre paisible, quoique derrière ses yeux bleus pétillants se cachent détonnantes capacités de colère furieuse et de volonté implacable (dautant plus redoutables quil les subjugue). Il parle peu de ses propres exploits au Brésil et au Pérou, mais ce fut une véritable révélation pour moi de découvrir lagitation que provoqua sa présence parmi les indigènes riverains: ceux-ci le considéraient comme leur champion, leur protecteur. Les exploits du Chef Rouge, comme ils lappelaient, étaient entrés dans leur légende, mais la réalité des faits pour autant que jaie pu men rendre compte, nétait pas moins surprenante.

Les faits étaient ceux-ci: il y a quelques années, lord John Roxton sétait trouvé dans le no mans land situé entre les frontières mal définies du Pérou, du Brésil et de la Colombie. Dans cette vaste région larbre à gomme vient bien, et il est devenu, comme au Congo, une malédiction pour les indigènes, contraints à des travaux forcés qui pourraient se comparer avec ceux quorganisèrent les Espagnols dans les vieilles mines dargent de Darien. Une poignée de métis infâmes tenait le pays en main, armait les Indiens qui leur étaient dévoués et soumettait le reste de la population à un dur esclavage. Ces métis ne reculaient devant rien, pas même devant les tortures les plus inhumaines, pour obliger les indigènes à ramasser la gomme, qui descendait ensuite le fleuve jusquà Para. Lord John Roxton recueillit les plaintes des victimes, dont il se fit le porte-parole: en réponse, il nobtint que des menaces et des insultes. Ce fut alors quil déclara formellement la guerre à Pedro Lopez, le chef des trafiquants desclaves; il enrôla des esclaves qui sétaient enfuis, les arma, et conduisit toute une série dopérations qui se termina par la mort de Pedro Lopez quil tua de ses propres mains, et par la fin du système que représentait ce scélérat.

Rien détonnant par conséquent à ce que cet homme aux cheveux roux, à la voix douce et aux manières simples, suscitât un vif intérêt sur les rives du grand fleuve sud-américain; les sentiments quil inspirait étaient naturellement de deux sortes: la gratitude des indigènes était compensée par le ressentiment de ceux qui désiraient les exploiter. De son expérience il avait tiré au moins un résultat utile: il parlait couramment le lingoa geral, qui est le dialecte (un tiers portugais, deux tiers indien) que lon entend dans tout le Brésil.

Jai déjà indiqué que lord John Roxton était un passionné de lAmérique du Sud. Il était incapable den discuter sans ardeur, et cette ardeur savérait contagieuse car, ignorant comme je létais, mon attention et ma curiosité saiguisaient. Comme je voudrais pouvoir reproduire la fascination que dégageaient ses discours! Il y mêlait la connaissance précise et limagination galopante qui menchantaient, et il parvenait même à effacer du visage du Pr Summerlee le sourire railleur qui y fleurissait habituellement. Il nous contait lhistoire du fleuve si rapidement exploré (car parmi les premiers conquérants du Pérou, certains avaient traversé le continent sur toute sa largeur en naviguant sur ses eaux) et pourtant si peu connu proportionnellement à tout le pays qui sétend indéfiniment de chaque côté de ses rives.

 Quy a-t-il là? sécriait-il en nous montrant le nord. Des bois, des marécages, une jungle impénétrable. Qui sait ce quelle peut abriter? Et là, vers le sud? Une sauvage étendue de forêts détrempées, où lhomme blanc na jamais pénétré. De tous côtés linconnu se dresse devant nous. En dehors des étroites passes des fleuves et des rivières, que sait-on du pays? Qui peut faire la part du possible et de limpossible? Pourquoi ce vieux Challenger naurait-il pas raison?

Devant un défi aussi direct, le ricanement du Pr Summerlee réapparaissait; à labri dun nuage compact de fumée de pipe, on apercevait une tête sardonique secouée par des hochements de dénégation.

En voilà assez, pour linstant, au sujet de mes deux compagnons blancs; leurs caractères, leurs ressources saffirmeront au cours de mon récit, et aussi mon tempérament et mes propres capacités. Mais nous avons enrôlé des gens qui joueront peut-être un grand rôle dans lavenir. Dabord un gigantesque nègre, appelé Zambo, un Hercule noir, aussi plein de bonne volonté quun cheval, et à peu près aussi intelligent. Nous lengageâmes à Para sur la recommandation de la compagnie maritime: il avait servi sur ses vapeurs où il avait appris un anglais hésitant.

Ce fut également à Para que nous embauchâmes Gomez et Manuel, deux métis originaires du haut du fleuve, et qui venaient de le descendre avec un chargement de bois. Cétaient deux gaillards au teint boucané, barbus et féroces, aussi actifs et nerveux que des panthères. Ils vivaient dans la région supérieure de lAmazone que nous devions justement explorer, ce qui décida lord John Roxton à les engager. Lun deux, Gomez, présentait cet avantage quil parlait un excellent anglais. Ces hommes devaient nous servir de serviteurs personnels: ils rameraient, ils feraient la cuisine, ils nous rendraient tous les services que nous pouvions attendre dune rémunération mensuelle de quinze dollars. De plus, nous enrôlâmes trois Indiens Mojo de Bolivie, très habiles à la pêche et à la navigation. Leur chef fut baptisé par nous Mojo, daprès sa tribu, et les autres reçurent le nom de José et de Fernando.

Donc trois Blancs, deux métis, un nègre et trois Indiens constituaient le personnel de la petite expédition qui attendait à Manaus de connaître ses instructions, avant de procéder à sa singulière enquête.

Enfin, après une semaine pesante, le jour et lheure convenus arrivèrent. Je vous prie de vous représenter le salon ombreux de la fazenda Santa Ignacio, à trois kilomètres de Manaus dans lintérieur des terres. Dehors brille le soleil dans tout son éclat doré: les ombres des palmiers sont aussi noires et nettes que les arbres eux-mêmes. Lair est calme, plein du sempiternel bourdonnement des insectes, chœur tropical qui sétend sur plusieurs octaves, depuis le profond vrombissement de labeille jusquau sifflement aigu du moustique. Au-delà de la véranda, il y a un petit jardin défriché, ceinturé par des haies de cactus et décoré de bosquets darbustes en fleurs; tout autour de ceux-ci volent des papillons bleus; les minuscules oiseaux-mouches battent des ailes et foncent comme des traînées lumineuses. Dans le salon, nous sommes assis devant une table de jonc, ou plutôt devant lenveloppe cachetée qui y est posée. Lécriture en barbelés du Pr Challenger sétale avec ces mots:

«Instructions pour lord John Roxton et son groupe.

À ouvrir à Manaus, le 15 juillet, à midi précis.»

Lord John avait placé sa montre sur la table à côté de lui.

 Encore sept minutes! dit-il. Ce cher vieux aime la précision.

Le Pr Summerlee eut un sourire acidulé. Il prit lenveloppe.

 Quest-ce que cela pourrait faire si nous louvrions maintenant, et non dans sept minutes? demanda-t-il. Nous nous trouvons en face dune nouvelle absurdité, du charlatanisme habituel pour lequel son auteur, je regrette de le dire, est réputé.

 Oh! voyons! Nous devons jouer le jeu en nous conformant aux règles, répondit lord John. Il sagit dune affaire particulière à ce vieux Challenger; nous sommes ici par un effet de sa bonne volonté; il serait désobligeant pour lui et pour nous de ne pas suivre ses instructions à la lettre.

 Une jolie affaire, oui! sexclama le professeur. À Londres, elle mavait frappé par son absurdité. Mais plus le temps sécoule, plus cette absurdité me semble monumentale. Jignore ce que contient cette enveloppe, mais si je ny lis rien de précis, je serai fort tenté de prendre le prochain bateau et dattraper le Bolivia à Para. Après tout, jai mieux à faire que de courir le monde pour démentir les élucubrations dun fou! Maintenant, Roxton, il est sûrement lheure.

 Cest lheure! répondit lord John. Vous pouvez siffler le coup denvoi.

Il prit lenveloppe, et louvrit avec son canif. Il tira une feuille de papier pliée. Avec précaution, il la déplia et létala sur la table. Cétait une feuille blanche, vierge au recto comme au verso. Nous nous regardâmes en silence, consternés, jusquà ce que le Pr Summerlee éclatât dun rire plein de dérision.

 Voilà un aveu complet! sécria-t-il. Quest-ce que vous désirez de plus? Ce bonhomme est un farceur; il en convient lui-même. Il ne nous reste plus quà rentrer chez nous et à dévoiler son imposture!

 Et sil sétait servi dune encre invisible? hasardai-je.

 Je ne le pense pas! répondit lord Roxton, qui éleva le papier à la lumière. Non, bébé, inutile de vous faire des illusions. Je mettrais ma tête à couper que rien na jamais été écrit sur cette feuille.

 Puis-je entrer? gronda une voix qui venait de la véranda.

Dans un rayon de soleil sétait glissée une silhouette trapue. Cette voix! Cette monstrueuse largeur dépaules! Nous sautâmes sur nos pieds: sous un chapeau de paille denfant orné dun ruban multicolore, Challenger en personne! Il avait les mains dans les poches de sa veste, et il exhibait délégants souliers en toile. Il rejeta la tête en arrière: dans tout léclat de lastre du jour, il apportait le salut de sa barbe assyrienne, linsolence de ses paupières lourdes, et ses yeux implacables.

 Je crains, dit-il en tirant sa montre, davoir quelques minutes de retard. Quand je vous ai remis cette enveloppe, je ne pensais pas, permettez-moi de vous lavouer, que vous auriez à louvrir. En effet, je voulais à toute force vous avoir rejoints avant lheure convenue. Mon retard malencontreux est dû à un pilote maladroit et à un banc de sable inopportun. Aurais-je donné à mon collègue, le Pr Summerlee, loccasion de blasphémer?

 Je dois vous dire, monsieur, déclara lord John, avec une certaine dureté dans la voix, que votre arrivée nous est un véritable soulagement, car notre mission nous paraissait vouée à une fin prématurée. Même à présent, je ne puis concevoir pourquoi vous avez mené cette affaire dune manière aussi extraordinaire.

Au lieu de répondre, le Pr Challenger entra dans le salon, serra les mains de lord John et de moi-même, sinclina avec une insolence relative devant le Pr Summerlee, et sombra dans un fauteuil qui ploya sous son poids en gémissant.

 Est-ce que tout est prêt pour le voyage? questionna-t-il.

 Nous pouvons partir demain.

 Eh bien! vous partirez demain. Vous navez nul besoin de cartes ni de directives maintenant, puisque vous avez linestimable avantage de mavoir pour guide. Depuis le début, jétais décidé à présider à votre enquête. Les cartes les plus complètes auraient été, et vous en conviendrez bientôt, de médiocres remplaçants de ma propre intelligence et de mes conseils. Quant à la petite ruse que je vous ai jouée avec lenveloppe, il est évident que, si je vous avais informés de toutes mes intentions, jaurais été forcé de résister à vos instances importunes; car vous mauriez supplié de voyager avec vous, nest-ce pas?

 Oh! pas moi, monsieur! sexclama le Pr Summerlee. Il ny a pas quun bateau qui fait le service de lAtlantique!

Challenger le balaya dun revers de sa grande main velue.

 Votre bon sens retiendra, jen suis persuadé, mon objection, et comprendra quil était préférable que je dirige vos propres mouvements et que japparaisse juste au moment où ma présence savère utile. Ce moment est arrivé. Vous êtes en de bonnes mains. Vous parviendrez au but. À partir de maintenant, cest moi qui prends le commandement de lexpédition. Dans ces conditions, je vous demande dachever vos préparatifs ce soir, pour que nous puissions partir de bonne heure demain matin. Mon temps est précieux; et le vôtre, quoique à un degré moindre, lest sans doute aussi. Je propose donc que nous poussions en avant aussi rapidement que possible, jusquà ce que je vous aie montré ce que vous êtes venus voir.

Lord John Roxton avait frété une grande embarcation à vapeur, la Esmeralda, qui devait nous permettre de remonter le fleuve. Par rapport au climat, lépoque que nous avions choisie importait peu, car la température oscille entre 25 et 32 degrés hiver comme été, il ny a donc pas de différences extrêmes de chaleur. Mais quant à lhumidité, les choses se présentent différemment: de décembre à mai, cest la saison des pluies; pendant cette période, le fleuve grossit lentement jusquà ce quil atteigne un niveau de douze mètres au-dessus de son point le plus bas; il inonde les rives, sétend en grandes lagunes sur une distance formidable, et constitue à lui seul un grand district dont le nom local est le Gapo; dans sa majeure partie, il est trop marécageux pour la marche à pied, et trop peu profond pour la navigation. Vers juin, les eaux commencent à décroître; elles sont à leur plus bas vers octobre ou novembre. Notre expédition allait donc saccomplir dans la saison sèche, lorsque le grand fleuve et ses affluents seraient dans des conditions plus ou moins normales.

Le courant de lAmazone est maigre; aucun cours deau ne convient mieux à la navigation, puisque le vent prédominant souffle sud-est, et que les bateaux à voiles peuvent progresser sans arrêt vers la frontière du Pérou en sabandonnant au courant. Dans notre cas personnel, les excellents moteurs de la Esmeralda pouvaient dédaigner le flot lambin du courant, et nous fîmes autant de progrès que si nous naviguions sur un lac stagnant. Pendant trois jours nous remontâmes nord-ouest un fleuve qui, à seize cents kilomètres de son embouchure, était encore si énorme quen son milieu les rives napparaissaient que comme de simples ombres sur lhorizon lointain. Le quatrième jour après notre départ de Manaus, nous nous engageâmes dans un affluent qui tout dabord ne parut guère moins imposant que lAmazone. Pourtant, il se rétrécit bientôt, et au bout de deux autres journées de navigation, nous atteignîmes un village indien. Le professeur insista pour que nous débarquions et que nous renvoyions la Esmeralda à Manaus. Il expliqua que nous allions arriver à des rapides qui rendraient impossible son utilisation. Il ajouta que nous approchions du seuil du pays inconnu, et que moins nous mettrions dhommes dans notre confidence, mieux cela vaudrait. Il nous fit tous jurer sur lhonneur que nous ne publierions ni ne dirions rien qui pourrait aider à déterminer les endroits que nous allions visiter; les serviteurs durent eux aussi prêter serment. Voilà la raison pour laquelle je serai obligé de demeurer plus ou moins dans le vague. Javertis par conséquent mes lecteurs que, dans les cartes ou plans que je pourrais joindre à ce récit, les distances entre les points indiqués seront exactes, mais les points cardinaux auront été soigneusement maquillés, de telle sorte que rien ne permettra à quiconque de se guider vers le pays de linconnu. Que les motifs du Pr Challenger fussent valables ou non, nous ne pouvions faire autrement que nous incliner, car il était disposé à abandonner toute lexpédition plutôt que de modifier les conditions dans lesquelles il avait décidé quelle serait accomplie.

Le 2 août, nous rompîmes notre dernier lien avec le monde extérieur en disant adieu à la Esmeralda. Depuis lors, quatre jours se sont écoulés; nous avons loué aux Indiens deux grands canoës fabriqués dans une substance si légère (des peaux sur un cadre de bambou) que nous devrions leur faire franchir nimporte quel obstacle. Nous les avons chargés de toutes nos affaires, et nous avons embauché deux Indiens supplémentaires pour le travail de la navigation. Je crois que ce sont eux, Ataca et Ipetu, qui ont accompagné le Pr Challenger pendant son voyage précédent. Ils semblaient terrifiés à lidée de récidiver, mais le chef de leur tribu dispose dans ce pays de pouvoirs patriarcaux, et sil juge le salaire convenable, ses hommes nont plus grand-chose à objecter.

Demain donc, nous disparaissons dans linconnu. Je confie ce récit à un canoë qui va descendre la rivière. Peut-être sont-ce là mes derniers mots à ceux qui sintéressent à notre destin. Conformément à nos conventions, cest à vous que je les adresse, cher monsieur McArdle, et je laisse à votre discrétion le droit de détruire, modifier, corriger tout ce que vous voudrez. Lassurance du Pr Challenger est telle, en dépit du scepticisme persistant du Pr Summerlee, que je ne doute guère que notre leader nous prouve bientôt le bien-fondé de ses affirmations… Oui, je crois que nous sommes réellement à la veille dexpériences sensationnelles!


CHAPITRE VIII  Aux frontières du monde nouveau

Que nos amis se réjouissent: nous touchons au but. Et, au moins jusquà un certain point, nous avons vérifié les déclarations du Pr. Challenger. Nous navons pas, cest vrai, escaladé le plateau, mais il est devant nous; du coup lhumeur du Pr. Summerlee sen est radoucie. Non quil admette un seul instant que son rival pourrait avoir raison, mais il a mis un frein à ses objections incessantes et garde le plus souvent un silence attentif. Mais il faut que je revienne en arrière et que je reprenne mon récit là où je lai laissé. Nous renvoyons chez lui lun de nos Indiens, qui sest blessé, et je lui confie cette lettre, en doutant fortement dailleurs quelle parvienne un jour à son destinataire.

Lorsque je vous ai écrit la dernière fois, nous étions sur le point de quitter le village indien auprès duquel nous avait déposés la Esmeralda. Mon compte rendu commencera par de fâcheuses nouvelles, car ce soir le premier conflit personnel vient déclater (je ne fais pas allusion aux innombrables coups de bec quéchangent les deux professeurs) et il sen est fallu de peu quil neût une issue tragique. Jai mentionné ce métis parlant anglais, Gomez, bon travailleur, plein de bonne volonté, mais affligé, je suppose, du vice de la curiosité qui nest pas rare chez ces hommes-là. À la tombée de la nuit, il sest caché près de la hutte dans laquelle nous étions en train de discuter de nos plans; il a été surpris par notre grand nègre Zambo, qui est aussi fidèle quun chien et qui voue aux métis le mépris et la haine de toute sa race pure pour les sang-mêlé. Zambo la tiré de lombre et nous la amené. Gomez a sorti son couteau et, neût été la force extraordinaire du Noir qui le désarma dune seule main, Zambo aurait été poignardé. Laffaire sest terminée par une sévère admonestation, et les adversaires ont été invités à se serrer la main. Espérons que tout ira bien. Quant à nos deux savants, ils sont à couteaux tirés, et leur intimité sent laigre. Je conviens volontiers que Challenger est ultra-provocant, mais Summerlee possède une langue dont lacide envenime tout. Hier soir, Challenger nous dit quil ne sétait jamais soucié de marcher sur le quai de la Tamise et de regarder en amont du fleuve, parce quil y avait toujours de la tristesse à contempler son propre tombeau. (Il est persuadé quil sera enterré à labbaye de Westminster.) Summerlee répliqua, avec un sourire sarcastique, que cependant la prison de Millibank avait été abattue. Mais la vanité de Challenger est trop colossale pour quil puisse être réellement fâché par autrui. Il se contenta de sourire dans sa barbe et de répéter: «Tiens! Tiens!» avec la voix quon prend pour sadresser aux enfants. En vérité, ce sont deux enfants: lun desséché et acariâtre, lautre impérieux et formidable. Et pourtant lun et lautre ont un cerveau qui les a placés au premier rang de la science moderne. Deux cerveaux, deux caractères, deux âmes, seul celui qui connaît beaucoup de la vie peut comprendre à quel point ils ne se ressemblaient pas.

Au jour de notre vrai départ, toutes nos affaires se casèrent aisément dans nos deux canoës; nous divisâmes notre personnel, six hommes dans chaque, en noubliant pas dans lintérêt de la paix commune de séparer les deux professeurs. Moi, jétais avec Challenger, qui affichait une humeur béate, la bienveillance rayonnait sur chacun de ses traits. Comme javais quelque expérience de ses sautes dhumeur, je mattendais à ce que des coups de tonnerre se fissent entendre sur ce ciel serein. Dans sa compagnie, il est impossible de se sentir à laise, mais au moins on ne sennuie jamais.

Pendant deux jours, nous remontâmes une rivière de bonne taille, large de plusieurs centaines de mètres, avec une eau aussi foncée que transparente qui permettait de voir le fond. Les affluents de lAmazone sont de deux sortes: ceux dont leau est foncée et transparente, et ceux dont leau est blanchâtre et opaque; cette différence provient de la nature du pays quils ont traversé. Le foncé indique du végétal en putréfaction, le blanchâtre du sol argileux. Deux fois nous dûmes franchir des rapides, ou plutôt les contourner en portant nos canoës pendant près dun kilomètre. De chaque côté de la rivière, les bois en étaient à leur première pousse, et nous éprouvâmes relativement peu de difficultés à y pénétrer avec nos canoës. Comment pourrais-je jamais oublier leur mystère solennel? La hauteur des arbres et lépaisseur des troncs dépassaient limagination du citadin que je suis; ils sélançaient en colonnes magnifiques jusquà une distance énorme au-dessus de nos têtes; nous pouvions à peine distinguer lendroit où ils répandaient leurs branches latérales en cintres gothiques; ceux-ci se combinaient pour former un grand toit matelassé de verdure, à travers lequel un éventuel rayon de soleil dardait une ligne étincelante qui perçait ici ou là lobscurité majestueuse. Tandis que nous avancions sans bruit sur le tapis doux et épais de la végétation pourrissante, le silence tombait sur nos âmes: le même que celui qui nous enveloppe au crépuscule dans une cathédrale. Et, miraculeusement, la voix tonnante du Pr Challenger se mua en un murmure décent.

Si javais été un explorateur solitaire, jaurais ignoré les noms de ces géants monstrueux, mais nos savants étaient là; ils désignaient les cèdres, les immenses peupliers soyeux, les arbres à gomme, et toute une profusion de plantes diverses qui ont fait de ce continent le principal fournisseur de la race humaine pour les produits du monde végétal, alors quil est le plus rétrograde pour les produits de la vie animale. Des orchidées éclatantes et des lianes merveilleusement colorées illuminaient les troncs bistrés; là où une tache de soleil tombait sur lallamanda dorée, ou sur le bouquet détoiles écarlates du tacsonia, ou sur le bleu profond de lipomaea, une féerie de rêves nous ensorcelait. Dans ces grands espaces de forêts, la vie, qui a lobscurité en horreur, combat pour grimper toujours plus haut vers la lumière. Toutes les plantes, même les plus petites, dessinent des boucles et se contorsionnent au-dessus du sol vert; elles senroulent pour accoupler leurs efforts. Les plantes grimpantes sont luxuriantes et gigantesques. Mais celles qui nont jamais appris à grimper pratiquent pourtant lart de lévasion hors de cette ombre triste: la vulgaire ortie, le jasmin, et même des palmes jacitara enlacent les rameaux des cèdres et se développent en extension jusquà leurs cimes. Parmi ces nefs majestueuses qui sétendaient devant nous, nous ne décelâmes aucune manifestation visible de la vie animale; mais un mouvement perpétuel au-dessus de nos têtes  loin au-dessus  nous suggérait le monde innombrable des serpents et des singes, des oiseaux et des insectes qui se tournent eux aussi vers le soleil et qui devaient regarder avec étonnement nos silhouettes sombres, minuscules, chancelantes, perdues au sein des immenses profondeurs de la forêt vierge. Au lever du jour et au crépuscule, les singes hurleurs gémissent en chœur, et les perruches jacassent; mais durant les heures chaudes seul le vrombissement des insectes, tel le grondement dun lointain ressac, remplit loreille, sans que cependant rien ne bouge dans ce paysage de troncs se fondant les uns dans les autres dans lobscurité qui nous domine. Une seule fois une créature aux pattes arquées tituba lourdement parmi des ombres: un ours ou un fourmilier… Ce fut lunique manifestation de vie au sol que je perçus dans la grande forêt de lAmazone.

Et pourtant certains signes nous apprirent que des hommes vivaient dans ces recoins mystérieux. Au matin du troisième jour, nous prîmes conscience dun bizarre ronronnement grave, rythmé et solennel, qui lançait irrégulièrement ses crescendos et ses decrescendos, par à-coups, au fil des heures. Les deux canoës avançaient à quelques mètres lun de lautre quand nous le perçûmes pour la première fois; alors nos Indiens sarrêtèrent de pagayer, se figèrent dans limmobilité la plus absolue: ils semblaient sêtre changés en statues de bronze; ils écoutaient intensément; la terreur était peinte sur leurs visages.

 Quest-ce que cest? demandai-je.

 Des tambours, me répondit lord John avec insouciance. Des tambours de guerre. Je les ai déjà entendus autrefois.

 Oui, monsieur, des tambours de guerre! confirma Gomez le métis. Des Indiens sauvages. Ils nous surveillent. Ils nous tueront sils le peuvent.

 Comment peuvent-ils nous surveiller? interrogeai-je en montrant la forêt sombre et immobile.

Le métis haussa les épaules:

 Les Indiens savent. Ils ont leurs méthodes. Ils nous guettent. Ils se parlent par tambours. Ils nous tueront sils le peuvent.

Dans laprès-midi de ce même jour, qui était le mardi 18 août, au moins six ou sept tambours battirent simultanément en des endroits différents. Parfois ils battaient rapidement, parfois lentement, parfois sous forme évidente de question et de réponse: lun démarrait vers lest par un crépitement saccadé, et il était suivi peu après par un roulement grave vers le nord. Dans cet incessant grondement, qui semblait répéter les mots mêmes du métis: «Nous vous tuerons si nous le pouvons! Nous vous tuerons si nous le pouvons!» il y avait quelque chose qui tapait sur les nerfs avec une insistance parfaitement désagréable. Dans les bois silencieux, nous continuions à ne voir personne remuer. Toute la paix et le calme de la nature sexprimaient dans ce rideau foncé de végétation, mais quelque part derrière lui ségrenait le message de mort: «Nous vous tuerons si nous le pouvons!» disait lhomme de lest. Et lhomme du nord reprenait: «Nous vous tuerons si nous le pouvons!»

Tout le jour, les tambours grondèrent des menaces qui se reflétaient sur les visages de nos compagnons de couleur. Même notre métis fanfaron et intrépide avait un air de chien battu. Jappris cependant ce jour-là une fois pour toutes que Challenger et Summerlee possédaient tous deux le plus haut type de bravoure: la bravoure de lesprit scientifique. Ils étaient tout à fait dans létat desprit qui maintint Darwin chez les gauchos de lArgentine ou Wallace chez les chasseurs de têtes de la Malaisie. Par un décret de la généreuse nature, le cerveau humain ne peut penser à deux choses à la fois: sil est voué à une curiosité telle que la science, il na pas de place à consacrer à des considérations personnelles. Pendant que planait sur nous cette menace irritante et mystérieuse, nos deux professeurs soccupaient doiseaux en vol, darbustes sur le rivage; le ricanement de Summerlee répondait au grognement de Challenger: le tout aussi paisiblement que sils étaient assis dans le fumoir du Royal Societys Club de Londres. Une seule fois, ils condescendirent à en discuter.

 Des cannibales Miranha ou Amajuaca! fit Challenger en tournant son pouce vers le bois qui résonnait du bruit des tambours.

 Certainement, monsieur! répondit Summerlee. Comme toujours dans ce genre de tribus, je pense quils utilisent le langage polysynthétique et quils sont de type mongolien.

 Polysynthétique assurément! dit Challenger avec indulgence. Je ne connais nul autre type de langage sur ce continent, et jen ai dénombré plus dune centaine. Mais javoue mon scepticisme quant à la théorie mongolienne.

 Jaurais cru que même des connaissances limitées en anatomie comparée permettaient de la vérifier, dit avec acidité Summerlee.

Challenger pointa en lair son menton agressif:

 Sans doute, monsieur, des connaissances limitées peuvent la vérifier. Mais des connaissances approfondies aboutissent à des conclusions différentes.

Ils se dévisagèrent avec défi, pendant que tout autour le même murmure répétait inlassablement: «Nous vous tuerons… Nous vous tuerons si nous le pouvons!»

Quand la nuit tomba, nous amarrâmes nos canoës avec de lourdes pierres en guise dancres au centre de la rivière, et nous nous livrâmes à divers préparatifs en vue dune attaque éventuelle.

Rien ne se produisit cependant. À laube, nous reprîmes notre route, tandis que le roulement des tambours mourait derrière nous. Vers trois heures de laprès-midi, nous rencontrâmes un rapide très profond qui se prolongeait sur près de deux kilomètres: cétait lui qui avait provoqué le désastre du Pr Challenger au cours de son premier voyage. Je confesse que je me sentis réconforté en le voyant, car il mapportait la première confirmation directe de la véracité de ses dires. Les Indiens portèrent dabord nos canoës, puis nos provisions à travers les fourrés très épais à cet endroit, pendant que les quatre Blancs, fusil sur lépaule, sinterposaient entre eux et tout danger pouvant survenir des bois. Avant le soir, nous avions franchi le rapide et nous naviguâmes encore pendant une vingtaine de kilomètres; après quoi nous mouillâmes lancre pour la nuit.

Je calculai que nous navions pas franchi moins de cent soixante-dix kilomètres sur cet affluent de lAmazone.

Ce fut tôt dans la matinée du lendemain que seffectua notre grand départ. Depuis laurore, le Pr Challenger avait paru nerveux: il inspectait continuellement chaque rive de la rivière… Soudain, il poussa une joyeuse exclamation de satisfaction et nous désigna un arbre isolé qui se détachait selon un angle particulier sur lune des rives.

 Quest-ce que cest que ça, à votre avis? demanda-t-il.

 Cest sûrement un palmier assai.

 Exact. Et cétait aussi un palmier assai que javais choisi comme point de repère. Louverture secrète se dissimule à huit cents mètres plus haut, de lautre côté de la rivière. Il ny a pas déclaircie entre les arbres. Voilà ce qui est à la fois merveilleux et mystérieux. Là où vous voyez des joncs vert clair au lieu de ce sous-bois vert foncé, là, entre les grands bois de peupliers, se trouve mon entrée particulière dans la terre inconnue. Partons, vous allez comprendre!

Il sagissait bien dun endroit merveilleux. Ayant atteint le lieu marqué par une rangée de joncs vert clair, nous engageâmes nos deux canoës pendant quelques centaines de mètres, puis nous émergeâmes dans un cours deau placide, peu profond, clair, et dont la transparence laissait apercevoir un fond de sable.

Il pouvait avoir dix-huit mètres de large, et ses deux rives étaient bordées par une végétation très luxuriante. Le voyageur qui naurait pas remarqué que sur une courte distance des roseaux avaient pris la place des arbustes aurait été incapable de deviner lexistence de ce cours deau, comme dimaginer le paysage féerique qui sétendait au-delà.

Lépaisse végétation se croisait au-dessus de nos têtes, sentrelaçait pour former une pergola naturelle, à travers ce tunnel de verdure sous la lumière dun crépuscule doré coulait la rivière verte, limpide, belle en elle-même, mais rendue plus belle encore par les teintes étranges que projetait léclat du jour tamisé dans sa chute vers la terre. Claire comme du cristal, immobile comme une vitre, nuancée de vert comme larête dun iceberg, elle sétendait devant nous sous une arche de verdure; chaque coup de nos pagaies créait mille rides sur sa surface étincelante. Cétait lavenue rêvée pour le pays des merveilles. Nous nentendions plus les signaux des Indiens; par contre la vie animale devenait plus fréquente; le doux caractère des animaux montrait quils ignoraient tout de la chasse et des chasseurs. Des petits singes frisottés, noirs comme du velours, avec des dents blanches et des yeux moqueurs, venaient nous raconter des tas dhistoires. De temps à autre, un caïman plongeait du rivage avec un grand bruit deau. Un tapir nous regarda à travers un trou dans les buissons, puis repartit vagabonder dans la forêt. Une fois, la silhouette sinueuse dun puma surgit dans les broussailles, ses yeux verts, sinistres, nous contemplèrent avec haine par-dessus ses épaules jaunies. Les oiseaux étaient particulièrement abondants, surtout les échassiers, la cigogne, le héron, libis errant par petits groupes; il y en avait des bleus, des rouges, des blancs perchés sur les souches qui faisaient office de jetées sur la rivière.

Pendant trois journées, nous nous taillâmes un chemin sous ce tunnel de verdure qui brillait au soleil. Il était presque impossible de fixer à distance une ligne de démarcation entre larche et leau: leurs verts se confondaient. La paix de ces lieux nétait troublée par aucune présence humaine.

 Il ny a pas dIndiens ici. Ils ont trop peur. Curupuri! dit Gomez.

 Curupuri est lesprit des bois, expliqua lord John. Cest sous ce vocable quils désignent les démons de toute espèce. Ces pauvres idiots croient quil y a quelque chose à redouter dans cette direction, et ils évitent de la prendre.

Au cours du troisième jour, il devint évident que notre voyage par voie deau touchait à sa fin; la rivière était en effet de moins en moins profonde. Deux fois en une heure, nous heurtâmes le fond. Finalement, nous tirâmes nos canoës sur la berge, dans les broussailles, et nous y passâmes la nuit. Au matin, lord John et moi nous partîmes en expédition à travers la forêt, en nous tenant en parallèle avec la rivière; comme celle-ci avait de moins en moins de fond, nous revînmes en arrière et fîmes notre rapport. Le Pr Challenger avait déjà subodoré que nous avions atteint le point extrême où nos canoës pouvaient naviguer. Nous les dissimulâmes donc dans les broussailles et nous coupâmes un arbre à la hache, afin de marquer lendroit. Puis nous nous répartîmes les diverses charges (fusils, munitions, vivres, une tente, des couvertures, etc.) et, nos épaules ployant sous le faix, nous entamâmes la plus dure étape de notre voyage.

Une malheureuse querelle marqua le début de cette étape. Challenger, depuis quil nous avait rejoints, avait distribué ses ordres à tout notre groupe, au grand mécontentement de Summerlee. Quand il assigna une tâche quelconque à son collègue (il ne sagissait que de porter un baromètre anéroïde), il y eut un éclat.

 Puis-je vous demander, monsieur, dit Summerlee avec un calme méchant, en quelle qualité vous distribuez ces ordres?

Challenger devint écarlate.

 Jagis, professeur Summerlee, en qualité de chef de cette expédition.

 Me voici obligé de vous dire, monsieur, que je ne vous reconnais pas cette capacité.

 Vraiment! fit Challenger en le saluant avec une civilité sarcastique. Alors peut-être voudriez-vous définir ma position exacte dans cette aventure?

 Oui, monsieur. Vous êtes un homme dont la bonne foi est soumise à vérification. Et ce comité est ici pour la vérifier. Noubliez pas, monsieur, que vous vous trouvez dans la compagnie de vos juges.

 Mon Dieu! sexclama Challenger en sasseyant sur le rebord de lun des canoës. Dans ce cas vous irez, bien sûr, votre propre chemin, et je suivrai le mien à mon goût. Si je ne suis pas le chef, nattendez pas que je vous guide plus longtemps.

Grâce au ciel, il y avait là deux hommes sains desprit, lord John Roxton et moi. Nous nous employâmes donc à empêcher la vanité et la stupidité de nos deux savants de sexaspérer au point où nous aurions dû rentrer à Londres les mains vides! Ah! comme il fallut plaider, argumenter, expliquer, avant de les amener à composition! Enfin Summerlee partit en tête avec sa pipe et son ricanement, tandis que Challenger suivait en grognant. Par chance nous découvrîmes que nos deux savants partageaient la même opinion (peu flatteuse!) sur le Dr Illingworth dÉdimbourg: ce fut là notre unique gage de sécurité. Chaque fois que la situation se tendait, lun de nous jetait en avant le nom du zoologiste écossais; alors les deux professeurs faisaient équipe pour lancer lanathème sur leur infortuné collègue.

Nous avancions en file indienne le long du cours deau, qui se réduisit bientôt à létat de filet pour se perdre enfin dans un large marais vert de mousses spongieuses où nous enfonçâmes jusquaux genoux. Lendroit était infesté par des nuages de moustiques et toutes sortes de pestes volantes. Aussi retrouvâmes-nous la terre ferme avec soulagement; pour cela, nous avions contourné les arbres qui flanquaient ce marais, et laissé derrière nous son ronflement dorgue et sa charge dinsectes.

Deux jours après avoir quitté nos embarcations, nous constatâmes un subit changement dans le caractère du pays. Notre route montait constamment, et au fur et à mesure que nous prenions de la hauteur les bois samincissaient et perdaient de leur luxuriance tropicale. Les arbres énormes de la plaine constituée par les alluvions de lAmazone cédaient la place aux cocotiers et aux phœnix, qui poussaient en bouquets clairsemés, reliés entre eux par des broussailles touffues. Dans les creux plus humides, les palmiers étendaient leurs gracieuses frondaisons. Nous marchions uniquement à la boussole, et il sensuivit une ou deux divergences dappréciation entre Challenger et les deux Indiens; pour citer les propos indignés du professeur, «tout le groupe était daccord pour se fier aux instincts trompeurs de sauvages non développés, plutôt quau plus haut produit de la culture moderne de lEurope»! Mais nous navions pas tort daccorder notre confiance aux Indiens car, le troisième jour, Challenger admit quil avait reconnu plusieurs points de repère datant de son premier voyage; à un endroit, nous retrouvâmes quatre pierres noircies par le feu qui avaient dû faire partie dun campement.

La route montait toujours. Il nous fallut deux jours pour traverser une pente hérissée de rochers. De nouveau la végétation sétait transformée et il ne subsistait plus que larbre divoire végétal ainsi quune abondance dorchidées, parmi lesquelles jappris à distinguer la rare nuttonia vexillaria, les fleurs roses ou écarlates du cattieya, et lodontoglossum. Des ruisseaux à fond caillouteux et aux berges drapées de fougères glougloutaient dans les ravins et nous offraient des coins propices à nos campements nocturnes; des essaims de petits poissons bleu foncé, de la taille des truites anglaises, nous fournissaient un délicieux souper.

Le neuvième jour après avoir abandonné nos canoës, nous avions avancé à peu près de deux cents kilomètres. Nous commençâmes alors à sortir de la zone darbres pour rencontrer une immense étendue désertique de bambous, si épaisse que nous devions nous tailler notre chemin avec les machettes et les serpes des Indiens. Cela nous prit tout un long jour, depuis sept heures le matin jusquà huit heures du soir, avec seulement deux pauses dune heure chacune; enfin nous parvînmes à franchir cet obstacle.

Rien de plus monotone et de plus fatigant, car nous ne pouvions pas voir à plus de dix ou douze mètres devant nous quand une percée avait été effectuée. Ma visibilité était en fait bornée au dos de lord John, qui marchait devant moi, et à une muraille jaune qui métouffait à ma droite comme à ma gauche. Du ciel nous venait un rayon de soleil mince comme une lame de couteau; les roseaux sélançaient vers la lumière à plus de six mètres au-dessus de nos têtes. Jignore quelles créatures ont choisi ces fourrés pour habitat, mais à plusieurs reprises nous avons entendu plonger de grosses bêtes lourdes tout près de nous. Daprès le bruit, lord John les identifia comme du bétail sauvage. Épuisés par une journée aussi interminable quharassante, nous établîmes notre camp dès que nous eûmes gagné la lisière des bambous.

De bonne heure le matin, nous fûmes debout: une fois de plus laspect du pays nétait plus le même. Derrière nous se dressait le mur de bambous, aussi parfaitement délimité que sil indiquait le cours dune rivière. En face de nous, il y avait une plaine ouverte montant doucement et parsemée de fougères arborescentes, elle formait une courbe qui aboutissait à une crête longue et en dos de baleine. Nous latteignîmes vers midi, et nous découvrîmes que sétendait au-delà une vallée peu profonde, qui sélevait à nouveau en pente douce vers un horizon bas, arrondi. Ce fut là que se produisit un incident, important ou non, je nen sais rien.

Le Pr Challenger marchait à lavant-garde avec les deux Indiens de la région, quand il sarrêta brusquement et, très excité, nous désigna un point sur la droite. Nous vîmes alors, à quinze cents mètres à peu près, quelque chose qui nous sembla être un gros oiseau gris qui senvolait lourdement du sol et qui grimpait lentement dans les airs, puis qui se perdit parmi les fougères arborescentes.

 Vous lavez vu? hurla Challenger, exultant. Summerlee, vous lavez vu?

Son collège regardait lendroit où cet animal avait disparu.

 Quest-ce que vous prétendez que ce soit? demanda-t-il.

 Selon toute probabilité, un ptérodactyle.

Summerlee éclata dun rire ironique:

 Un ptéro-turlututu! dit-il. Cétait une cigogne, oui! ou alors je nai jamais vu de cigogne!

Challenger était trop irrité pour parler. Il rejeta sa charge sur lépaule et repartit en avant. Lord John vint à ma hauteur, et je vis que son visage était plus sérieux que dhabitude. Il avait sa jumelle Zeiss à la main.

 Je lai regardé à la jumelle avant quil ne disparaisse, dit-il. Je ne me risquerais pas à dire ce que cétait, mais je parie ma réputation de chasseur quil sagit dun oiseau comme je nen ai jamais vu dans ma vie!

Tel fut lincident en question. Sommes-nous vraiment à la frontière de linconnu, de ce monde perdu dont parle notre chef? Je vous livre lincident tel quil sest passé; vous en savez autant que moi. Depuis, nous navons rien vu de remarquable.

Et maintenant, chers lecteurs (en admettant que jen aie un jour), je vous ai fait remonter notre grand fleuve, traverser les joncs, franchir le tunnel de verdure, grimper les pentes de palmiers, trouer le mur de bambous, escalader cette plaine de fougères arborescentes… Mais enfin notre but est en vue. Quand nous avons gravi la deuxième crête, une plaine irrégulière, avec des palmiers, nous est apparue, et aussi cette ligne descarpements rougeâtres que javais vue sur le tableau. Elle est là, aussi vrai que jécris, et il ne peut pas y avoir de doute: cest bien la même. Au plus près elle se situe à une dizaine de kilomètres de notre campement, et elle sincurve au loin, à perte de vue. Challenger se rengorge comme un paon primé; Summerlee se tait, son scepticisme nest pas mort. Un autre jour de marche devrait mettre un terme à certains de nos doutes. Pendant ce temps, José, qui a eu un bras transpercé par un bambou, insiste pour revenir sur ses pas et rentrer. Je lui confie cette lettre. Jespère simplement quelle parviendra à son destinataire. Jy joins une carte grossière de notre voyage: peut-être le lecteur nous suivra-t-il plus facilement.
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CHAPITRE IX  Qui aurait pu prévoir?

Il nous est arrivé une chose terrible. Qui aurait pu la prévoir? Je ne puis plus assigner de terme à nos épreuves. Peut-être sommes-nous condamnés à finir nos jours dans ce lieu étrange, inaccessible? Je suis encore si troublé que je peux à peine réfléchir aux faits actuels ou aux chances du futur. Mes sens bouleversés jugent les premiers terrifiants, et les deuxièmes aussi sombres que lenfer.

Personne ne sest jamais trouvé dans une pire situation; et à quoi servirait de révéler notre position géographique exacte, ou de demander à nos amis de venir nous aider! Même si une caravane de secours sorganisait, elle arriverait certainement trop tard en Amérique du Sud: notre destin serait déjà scellé depuis longtemps.

En fait, nous sommes aussi loin de tout sauvetage humain que si nous étions dans la lune. Si nous parvenons à vaincre nos difficultés, nous ne le devrons quà nos propres qualités. Jai comme compagnons trois hommes remarquables, des hommes doués dun cerveau puissant et dun courage indomptable. Telle est notre suprême espérance. Cest seulement quand je regarde les visages imperturbables de mes compagnons que jentrevois une clarté dans notre nuit. Extérieurement, je parais aussi indifférent queux. Intérieurement, je néprouve quune folle terreur.

Il faut que je vous communique, avec tous les détails possibles» la succession des événements qui ont abouti à cette catastrophe.

Quand javais terminé ma dernière lettre, nous nous trouvions à une dizaine de kilomètres dune ligne interminable descarpements rouges qui ceinturaient, sans aucun doute, le plateau dont avait parlé le Pr Challenger. Leur hauteur, tandis que nous en approchions, me sembla par endroits plus importante quil ne lavait dit (trois ou quatre cents mètres), et ils étaient curieusement striés, à la manière qui caractérise, je crois, les soulèvements basaltiques. On peut en voir quelques-uns dans les varappes de Salisbury à Édimbourg. Leur faîte montrait tous les signes dune végétation luxuriante, avec des arbustes près du rebord, et plus loin de nombreux grands arbres, mais aucune trace de vie animale.

Cette nuit-là, nous campâmes juste sous lescarpement: un lieu désolé et sauvage. Les parois nétaient pas exactement perpendiculaires, mais creusées sous le sommet; il nétait pas question den faire lascension. Près de nous sélevait le piton rocheux que jai déjà mentionné dans mon récit. On aurait dit un clocheton rouge, dont la pointe arrivait à la hauteur du plateau, mais entre eux sétendait un gouffre profond. Sur sa cime se dressait un grand arbre. La hauteur du piton et de lescarpement était relativement basse: à peu près cent quatre-vingts mètres.

 Cétait là, dit le Pr Challenger en désignant larbre, quétait perché mon ptérodactyle. Javais escaladé la moitié du piton rocheux avant de le tirer. Je pense quun bon alpiniste dans mon genre pourrait le gravir jusquen haut, mais il nen serait pas plus avancé pour lapproche du plateau.

Quand Challenger parla de «son» ptérodactyle, je lançai un coup dœil au Pr Summerlee, et pour la première fois il me sembla refléter un mélange dacquiescement et de repentir. Ses lèvres minces ne se déformaient plus sous lhabituel ricanement; son regard exprimait lexcitation et la surprise. Challenger sen aperçut et fit ses délices de ce premier parfum de victoire.

«Bien sûr, dit-il avec une intonation sarcastique, le professeur Summerlee comprendra que quand je parle dun ptérodactyle, cest une cigogne que je veux dire. Seulement, il sagit dune cigogne qui na pas de plumes, qui a une peau comme du cuir, avec des ailes membraneuses et des dents aux mâchoires.

Il rit à pleine bouche, cligna de lœil et salua jusquà ce que son collègue séloignât.

Le matin, après un petit déjeuner frugal de café et de manioc, car il nous fallait économiser nos provisions, nous tînmes un conseil de guerre pour préparer lascension du plateau.

Challenger présida notre réunion avec autant de solennité que sil avait été le garde des sceaux. Représentez-vous cet homme assis sur un rocher, son absurde chapeau de paille repoussé derrière sa tête, ses yeux dédaigneux qui nous dominaient à labri des lourdes paupières, et sa grande barbe noire appuyant par une véhémente agitation les arguments quil énonçait quant à notre situation présente et à lavenir immédiat.

Au-dessous de lui, vous pouvez nous imaginer tous les trois: moi-même hâlé, jeune, vigoureux; Summerlee solennel, encore prêt à la critique, camouflé derrière sa sempiternelle pipe; lord John, mince comme une lame de rasoir, avec son corps alerte et souple appuyé sur un fusil, et son regard daigle tourné vers lorateur. Derrière nous, le groupe des deux métis et le petit paquet dIndiens. Devant nous et au-dessus ces côtes rocheuses rougeâtres qui nous séparaient de notre but.

«Je nai pas besoin de vous dire, déclara notre chef, quà loccasion de mon dernier passage ici, jai épuisé tous les moyens possibles et imaginables pour gravir les escarpements. Là où jai échoué, je ne crois pas que quelquun dautre puisse réussir, car je suis un bon alpiniste. À lépoque, je navais pas un attirail de montagnard, mais cette fois jai pris mes précautions. Jen ai un. Je suis sûr de moi: avec cordes et crampons jescaladerai ce piton rocheux et parviendrai à son sommet; mais avec ce surplomb ce nest pas la peine dessayer sur lescarpement. La dernière fois, javais à me dépêcher parce que la saison des pluies approchait et que mes vivres sépuisaient; doù le temps limité dont je disposais. Tout ce que je peux affirmer, cest que jai inspecté la base de ces escarpements sur une dizaine de kilomètres vers lest, sans trouver un accès pour grimper. Voilà. Maintenant quallons-nous faire?

 Il me semble quil ny a quune seule solution raisonnable, dit le Pr Summerlee. Si vous avez exploré le côté est, nous devrions explorer le côté ouest et chercher sil existe un accès praticable pour lascension.

 Cest cela, intervint lord John. Il est probable que ce plateau nest pas dune étendue énorme. Nous navons quà en faire le tour jusquà ce que nous trouvions laccès le meilleur, ou, au pis, revenir à notre point de départ.

 Jai déjà expliqué à notre jeune ami, dit Challenger en me traitant avec la même indifférence dédaigneuse que si jétais un gamin de dix ans, quil est tout à fait impossible quexiste un accès facile, pour la bonne raison que sil y en avait un le sommet ne se trouverait pas isolé, par conséquent ne réaliserait pas les conditions indispensables pour assurer une survivance à travers les âges. Cependant, jadmets volontiers quil peut y avoir très bien un ou plusieurs endroits par où un bon alpiniste peut sengager pour atteindre le sommet, mais par où il serait impossible à un animal lourd et encombrant de descendre. Jaffirme quen un point lascension est possible.

 Et comment le savez-vous, monsieur? demanda abruptement Summerlee.

 Parce que mon prédécesseur, lAméricain Maple White, a déjà réalisé cette ascension. Sinon, comment aurait-il vu le monstre quil a dessiné sur son album de croquis?

 Là, vous raisonnez sans tenir compte de faits prouvés, répondit Summerlee lentêté. Jadmets votre plateau, parce que je lai vu. Mais jusquici je ne puis assurer quil contient les formes de vie dont vous avez fait état.

 Ce que vous admettez ou nadmettez pas, monsieur, est vraiment dune importance minuscule. Je suis heureux de constater que le plateau lui-même sest réellement imposé à votre perception…

Il tourna la tête vers le plateau et tout de suite, à notre ahurissement, il sauta de son rocher, prit Summerlee par le cou et le força à regarder en lair.

«Allons, monsieur! cria-t-il dune voix enrouée par lémotion. Est-ce quil faut que je vous aide encore à comprendre que ce plateau contient de la vie animale?

Jai dit quune épaisse bordure de verdure surplombait en saillie le bord de lescarpement. Or, de cette frange avait émergé un objet noir et luisant. Comme il savançait lentement en plongeant au-dessus du gouffre, nous vîmes à loisir quil sagissait dun très gros serpent avec une tête plate en forme de bêche. Il ondula et secoua ses anneaux au-dessus de nous pendant une minute; le soleil du matin brillait sur sa robe lisse. Puis il se replia vers lintérieur et disparut.

Summerlee avait été tellement captivé par cette apparition quil navait pas opposé de résistance lorsque Challenger lui avait tourné la tête dans la direction du serpent. Mais il ne tarda pas à se dégager de létreinte de son collègue pour récupérer un peu de dignité.

 Je serais heureux, professeur Challenger, dit-il, que vous vous arrangiez pour faire vos remarques, intempestives ou non, sans me prendre par le cou. Même lapparition dun très ordinaire python de rocher ne semble pas justifier de telles libertés!

 Mais tout de même la vie existe sur ce plateau! répliqua son collègue triomphalement. Et maintenant, puisque jai démontré cette importante conclusion de façon si évidente quelle éclate aux yeux de tous, même des obtus et des malveillants, mon opinion est que nous ne pouvons rien faire de mieux que de lever le camp et de partir vers louest, afin de découvrir un accès possible.

Au pied de lescarpement, le sol était pavé de rochers et très inégal; notre marche fut donc lente et pénible. Soudain nous arrivâmes à quelque chose qui, cependant, nous redonna du courage. Cétait lemplacement dun ancien campement, où gisaient plusieurs boîtes de conserve de viande de Chicago, vides naturellement, une bouteille étiquetée «Brandy», un ouvre-boîte cassé, et toutes sortes de vestiges dun voyageur. Un journal chiffonné, presque pourri, fut identifié comme étant un numéro du Chicago Democrat, mais la date avait disparu.

«Ce nest pas mon journal! fit Challenger. Ce doit être celui de Maple White.

Quant à lord John, il observait avec curiosité une grande fougère arborescente qui abritait sous son ombre le lieu du campement.

 Dites, regardez donc! murmura-t-il. Je pense que nous nous trouvons devant un poteau indicateur.

Un bout de bois avait été fixé à larbre, comme une flèche orientée vers louest.

 Exactement, un poteau indicateur! dit Challenger. Pourquoi? Parce que notre explorateur, se trouvant engagé dans une marche aventureuse, a voulu laisser un signe pour que nimporte qui derrière lui pût repérer le chemin quil avait pris. En avançant, nous découvrirons peut-être dautres indications.

Nous reprîmes donc notre route, mais ces indications savérèrent aussi terrifiantes quimprévues. Juste en dessous de lescarpement poussaient de hauts bambous dans le genre de ceux que nous avions traversés précédemment. Beaucoup de tiges avaient sept ou huit mètres de hauteur et se terminaient par une tête pointue et dure, on aurait dit une armée de lances formidables. Nous étions en train de la longer quand mes yeux furent attirés par le miroitement de quelque chose de blanc entre les tiges, par terre. Je passai ma tête: cétait un crâne. Un squelette entier était là, mais le crâne sétait détaché et gisait plus près de la bordure.

Quelques coups de la machette de nos Indiens suffirent à dégager la place; alors nous fûmes à même détudier les détails dune ancienne tragédie. Des lambeaux de vêtements, des restes de souliers sur los du pied nous permirent détablir que ce cadavre était celui dun blanc. Au milieu des os, il y avait une montre en or qui venait de chez Hudson, à New York, et une chaîne qui était fixée à un stylo. Également un étui à cigarettes en argent, sur le couvercle duquel était gravé: J. C, de A. E. S. Létat du métal paraissait confirmer que ce drame avait eu lieu récemment.

 Qui peut-il être? demanda lord John. Le pauvre diable! On dirait quil ny a pas un os qui ne soit rompu.

 Et le bambou sest développé à travers ses côtes brisées, observa Summerlee. Cest une plante qui pousse très vite, mais il est inconcevable que ce corps ait pu être ici pendant que les tiges sélevaient jusquà huit mètres.

 En ce qui concerne son identité, expliqua le professeur Challenger, je nai aucun doute. Lorsque jai remonté lAmazone pour vous rejoindre à la fazenda, je me suis livré à une enquête sérieuse à propos de Maple White. À Para, personne ne savait rien. Par chance, javais un indice précis, car dans son album de croquis il y avait un dessin qui le représentait en train de déjeuner avec un ecclésiastique à Rosario. Je réussis à découvrir ce prêtre, et, bien quil fût un disputeur né qui prenait en mauvaise part le fait que la science moderne bouleversât ses croyances, il me donna néanmoins quelques renseignements. Maple White passa par Rosario il y a quatre ans, cest-à-dire deux ans avant que jaie vu son cadavre. Il nétait pas seul; il avait avec lui un ami, un Américain du nom de James Colver, qui resta dailleurs dans le bateau et que lecclésiastique ne rencontra point. Je crois donc quil ny a pas de doute: nous sommes à présent devant les restes de ce James Colver.

 Et, ajouta lord John, il ny a guère de doute, non plus sur la façon dont il trouva la mort. Il est tombé de là-haut, ou on la précipité, et il sest littéralement empalé sur les bambous. Sinon, pourquoi aurait-il eu les os brisés, et comment se serait-il enfoncé à travers ces tiges si hautes?

Un silence fut notre seule réponse. Nous méditions sur cette hypothèse de lord John Roxton, et nous en comprenions toute lhorrible vérité. Le sommet en surplomb de lescarpement savançait au-dessus des bambous. Indubitablement lhomme était tombé de là. Tombé par accident? Ou…? Déjà cette terre inconnue nous offrait toutes sortes de perspectives sinistres et terribles.

Nous nous éloignâmes sans ajouter un mot, et nous continuâmes à longer la base des escarpements, aussi lisses que certains champs de glace de lAntarctique dont javais vu des photographies écrasantes, leur masse sélevant bien au-dessus des mâts des vaisseaux des explorateurs. Et puis, tout à coup, nous aperçûmes un signe qui remplit nos cœurs dun nouvel espoir. Dans une anfractuosité du roc, à labri de la pluie, il y avait une flèche dessinée à la craie, et qui pointait encore vers louest.

 Toujours Maple White! dit le Pr. Challenger. Il pressentait quun jour ou lautre des gens valables suivraient sa piste.

 Il avait donc de la craie?

 Dans les affaires que jai trouvées près de son cadavre, il y avait en effet une boîte de craies de couleur. Je me rappelle que la craie blanche était presque complètement usée.

 Voilà assurément une forte preuve! dit Summerlee. Acceptons Maple White pour guide, et suivons sa trace vers louest.

Nous avions avancé de sept ou huit kilomètres quand nous aperçûmes une seconde flèche blanche sur les rochers. Pour la première fois, la face de lescarpement était fendue par une sorte de crevasse. À lintérieur de cette crevasse, une autre flèche pointait vers la gorge, avec le bout légèrement relevé comme si lendroit indiqué était au-dessus du niveau du sol.

Cétait un site solennel, les murailles rocheuses étaient gigantesques; la lumière se trouvait obscurcie par une double bordure de verdure, et seule une lueur confuse pénétrait jusquau fond. Nous navions pris aucune nourriture depuis plusieurs heures, et cette marche difficile nous avait harassés; mais nos nerfs trop tendus nous interdisaient de nous arrêter. Nous commandâmes aux Indiens de préparer le campement, et tous quatre, accompagnés des deux métis, nous avançâmes dans la gorge resserrée.

Elle avait à peine une douzaine de mètres de large à lentrée, mais elle alla vite en se rétrécissant pour se terminer par un angle très aigu, avec des parois trop lisses pour une escalade. Ce nétait certainement pas le chemin que notre prédécesseur avait tenté dindiquer. Nous retournâmes sur nos pas: la gorge navait pas plus de quatre cents mètres de profondeur. Par miracle les yeux vifs de lord John se posèrent sur ce que nous cherchions. Au-dessus de nos têtes, cerné par des ombres noires, se dessinait un halo de ténèbres plus profondes: sûrement, ce ne pouvait être que louverture dune caverne.

À cet endroit, la base de lescarpement était constituée par des pierres entassées les unes sur les autres. Il ne fut pas difficile de les escalader. Quand nous fûmes en haut, toute hésitation disparut de nos esprits: non seulement il y avait une ouverture dans la roche, mais à côté une nouvelle flèche était dessinée. Le secret était là; cétait là que Maple White et son infortuné compagnon avaient réussi leur ascension.

Nous étions trop excités pour rentrer au camp. Il nous fallait faire notre première exploration tout de suite! Lord John avait une torche électrique dans son sac; il avança, déplaçant son petit cercle de lumière jaune devant lui; sur ses talons, nous le suivions en file indienne.

La caverne avait subi lérosion de leau, les parois étaient lisses, le sol couvert de pierres arrondies. Elle nétait pas haute: un homme y déployait juste sa taille sous la voûte. Pendant une cinquantaine de mètres, elle senfonça en ligne droite dans le roc, puis prit une inclinaison de 45 degrés vers le haut. Plus nous grimpions, plus la pente se faisait raide; nous nous mîmes bientôt à quatre pattes dans la blocaille qui seffritait et glissait sous nos corps. Mais une exclamation de lord John Roxton résonna dans la caverne:

 Elle est bloquée!

Groupés derrière lui, nous aperçûmes dans le champ jaune de sa torche un mur de basalte brisé qui sélevait jusquau plafond.

«Le plafond sest effondré!

En vain nous tirâmes quelques morceaux. Mais de plus grosses pierres se détachèrent et menacèrent de dégringoler la pente et de nous écraser. De toute évidence, lobstacle était au-dessus de nos moyens. Impossible de le contourner. La route quavait empruntée Maple White nétait plus valable.

Trop abattus pour parler, nous descendîmes en titubant le sombre tunnel, et nous rentrâmes au campement.

Cependant, avant de quitter la gorge, il se produisit un incident dont limportance ne tarda pas à se vérifier.

À la base de la gorge, nous étions rassemblés, à quelque quinze mètres au-dessous de lentrée de la caverne, quand un énorme rocher se mit soudainement à rouler et passa près de nous avec une force terrible. Nous lesquivâmes dextrême justesse: çaurait été la mort pour nous tous! Nous ne pûmes distinguer doù venait ce rocher, mais nos métis, qui étaient demeurés sur le seuil de la caverne, nous dirent quil les avait frôlés eux aussi, et quil avait donc dû tomber den haut. Nous regardâmes en lair, mais nous ne décelâmes aucun signe de mouvement parmi la ceinture verte qui surplombait lescarpement. Tout de même, cette pierre nous avait visés: sur le plateau il devait donc y avoir une humanité, et la plus malveillante qui fût!

Nous quittâmes hâtivement la crevasse, tout en réfléchissant aux nouveaux développements de notre affaire et à leurs incidences sur nos plans. La situation était déjà assez difficile! Si lobstruction de la nature avait comme alliée une opposition délibérée de lhomme, laventure était désespérée. Toutefois, pas un de nous ne songea à plier bagages pour rentrer à Londres: il nous fallait explorer les mystères de ce plateau, coûte que coûte!

Nous fîmes le point, et nous tombâmes daccord pour décider que notre meilleure chance consistait à poursuivre notre inspection tout autour du plateau dans lespoir de trouver un autre accès. La hauteur des escarpements avait considérablement diminué; leur ligne se dirigeait de louest vers le nord. Dans la pire des hypothèses, nous serions de retour à notre point de départ au bout de quelques jours.

Le lendemain, nous marchâmes pendant près de trente-cinq kilomètres sans rien découvrir. Notre anéroïde (cela, je puis bien le mentionner) nous prouva que, au cours de notre montée continuelle depuis que nous avions abandonné nos embarcations, nous nous trouvions maintenant à plus de mille mètres au-dessus du niveau de la mer. Doù un changement considérable dans la température et la végétation. Nous étions débarrassés presque complètement de lhorrible promiscuité des insectes, ce fléau des tropiques. Quelques palmiers survivaient encore, et beaucoup de fougères arborescentes, mais les arbres de lAmazone nétaient plus quun souvenir. Javoue que le spectacle des volubilis, des fleurs de la Passion et des bégonias surgissant parmi les rochers inhospitaliers mémut parce quil me rappela lAngleterre… Jai vu un bégonia exactement du même rouge que certain bégonia dans un pot à la fenêtre dune villa de Streatham… mais les réminiscences personnelles nont rien à voir dans ce récit. Une nuit (je parle encore de notre première journée de pérégrination autour du plateau), une grande expérience nous attendait: elle balaya à jamais tous les doutes que nous aurions pu conserver sur les phénomènes extraordinaires qui peuplaient ce lieu.

Quand vous me lirez, cher monsieur McArdle, vous réaliserez sûrement, et peut-être pour la première fois, que notre journal ne ma pas envoyé si loin pour une vulgaire chasse au canard sauvage, et quune copie peu banale émerveillera le monde quand le Pr Challenger mautorisera à la publier. Je noserais pas la publier avant de pouvoir rapporter en Angleterre des preuves à lappui, sinon je serais salué comme le Münchhausen du journalisme de tous les temps! Je suis persuadé que vous réagirez comme moi, et que vous ne vous soucierez pas de jouer tout le crédit de la Gazette sur une telle aventure tant que nous serons incapables de faire face au chœur des critiques et des sceptiques que mes articles soulèveront naturellement. Cest pourquoi cet incident merveilleux, qui constituerait à lui seul lobjet dun titre sensationnel dans ce cher vieux journal, doit demeurer dans votre tiroir jusquà nouvel ordre.

Il se produisit dans le temps dun éclair, et il neut dautre suite que dimposer irrémédiablement notre conviction.

Voilà ce qui arriva. Lord John avait tué un ajouti  animal qui ressemble à un petit porc  et, après en avoir donné la moitié aux Indiens, nous étions en train de cuire lautre moitié sur notre feu. Le soir, le froid tombe vite; nous étions donc tous rassemblés autour de la flamme. La nuit était sans lune, mais il y avait des étoiles qui permettaient de voir à courte distance sur la plaine. Hé bien! brusquement, de la nuit, fonça quelque chose qui sifflait comme un avion. Tout notre groupe fut recouvert dun dais de plumes dailes. Moi, je conserve la vision subite dun cou long, comme celui dun serpent, dun œil glouton, rouge et féroce, et dun grand bec qui claquait et qui laissait apercevoir, ô stupeur, des petites dents étincelantes de blancheur. Une seconde plus tard, ce phénomène avait disparu… ainsi que notre dîner. Une très grosse ombre noire, à huit ou dix mètres, planait dans les airs; des ailes monstrueuses dissimulaient les étoiles, puis elle disparut par-dessus lescarpement. Quant à nous, nous étions demeurés stupidement assis autour du feu, frappés, terrassés par la surprise, tels les héros de Virgile quand les Harpies descendirent au milieu deux. Summerlee fut le premier à rompre le silence.

 Professeur Challenger, dit-il dune voix grave qui tremblait démotion, je vous dois des excuses! Monsieur, je me suis lourdement trompé, et je vous serais reconnaissant doublier le passé.

Cétait bien dit; pour la première fois les deux hommes se serrèrent la main. Nous avions rencontré notre premier ptérodactyle: cela valait bien un souper volé!

Mais si la vie préhistorique subsistait sur le plateau, elle nétait certes pas surabondante, car pendant les trois jours qui suivirent nous nen perçûmes plus le moindre signe. Nous franchîmes pourtant une région stérile et bien défendue par un désert de pierres et des marais désolés, riches en gibier deau, au nord et à lest des escarpements inaccessibles sur cette face. Neût été une corniche solide qui courait à la base même du précipice, nous aurions dû revenir sur nos pas. Plus dune fois nous nous trouvâmes enlisés jusquà la taille dans la vase grasse dun marais semi-tropical. Pour compliquer les choses, ce lieu semblait être lendroit de prédilection des serpents jararaca, qui sont les plus venimeux et les plus agressifs de lAmérique du sud. Constamment ces hideuses bêtes apparaissaient à la surface de ce marais putride, et seuls nos fusils nous permirent déchapper à une mort affreuse. Quel cauchemar! Les pentes en étaient infestées; tous ces reptiles se tordaient dans notre direction, car cest le propre du serpent jararaca dattaquer lhomme dès quil laperçoit. Comme ils étaient trop nombreux pour que nous puissions les tirer tous, nous prîmes nos jambes à nos cous et courûmes jusquà épuisement. Je me rappellerai toujours que nous nous retournions sans cesse pour mesurer la distance qui nous séparait de ces têtes et de ces cous qui surgissaient des roseaux. Sur la carte que nous dressions au jour le jour, nous baptisâmes cet endroit le marais Jararaca.

De ce côté, les escarpements avaient perdu leur teinte rouge, ils étaient devenus chocolat; la végétation samenuisait sur leur bordure. Ils avaient bien diminué de cent mètres en hauteur. Mais nous ne parvenions toujours pas à trouver un accès. Lascension présentait partout au moins autant de difficultés quà notre point de départ. Une photographie que jai prise du désert de pierres en témoignera.

 Tout de même, dis-je tandis que nous discutions de notre situation, la pluie doit bien se frayer un chemin quelque part. Il y a sûrement des canalisations découlement dans ces rochers!

 Notre jeune ami a des éclairs de lucidité, observa le Pr Challenger, en posant sa grosse patte sur mon épaule.

 La pluie doit sécouler quelque part! répétai-je.

 Vous ne lâchez pas facilement votre prise… Le seul inconvénient est quune démonstration oculaire nous a apporté la preuve quil ny a pas de canalisation pour égoutter leau.

 Alors où va cette eau? mentêtai-je.

 Je pense que nous pouvons raisonnablement déclarer que si elle ne sécoule pas vers lextérieur, elle doit couler à lintérieur.

 Alors il existe un lac au centre.

 Je le suppose moi aussi.

 Il est plus que vraisemblable que le lac est un vieux cratère, intervint Summerlee. Toute cette formation est volcanique. Mais en tout état de cause, je pense que la surface du plateau est en pente inclinée vers une nappe deau considérable au centre, qui peut sécouler par une canalisation souterraine vers les marécages du marais Jararaca.

 À moins que lévaporation ne préserve léquilibre, remarqua Challenger.

Ce qui permit aux deux savants dentamer une discussion scientifique aussi incompréhensible que du chinois.

Au sixième jour, nous avions achevé de faire le tour du plateau et nous nous retrouvâmes au premier camp, près du piton rocheux isolé. Nous formions un groupe inconsolable! Avoir procédé aux investigations les plus minutieuses pour ne rien découvrir qui permît à un être humain descalader ces escarpements, il y avait de quoi désespérer!

Quallions-nous faire? Nos réserves en vivres, que nos fusils avaient notablement accrues, étaient encore considérables, mais non inépuisables. La saison des pluies débuterait dans deux mois, et notre campement ny résisterait pas. Le roc était plus dur que du marbre: comment sy tailler un sentier? Ce soir-là, nous étions lugubres. Sans plus despoir, nous étendîmes nos couvertures pour dormir. Je me rappelle ma dernière image avant de sombrer dans le sommeil: Challenger accroupi, telle une monstrueuse grenouille, auprès du feu, la tête dans les mains, plongé dans une méditation profonde, parfaitement sourd au «bonne nuit!» que je lui lançai.

Mais le Challenger qui nous salua à notre réveil ne ressemblait en rien au Challenger dont limage avait assombri nos rêves: la joie, le contentement de soi rayonnaient de toute sa personne. Il nous regarda tandis que nous nous asseyions pour le petit déjeuner; une fausse modestie brillait dans ses yeux; il avait lair de nous dire: «Je sais que je mérite tout ce que vous avez envie de dire, mais je vous demande dépargner mon humilité et de vous taire.» Sa barbe sagitait avec exubérance, il bombait le torse, il avait placé une main dans son gilet. Sans doute lui arrivait-il de simaginer statufié dans cette pose sur le socle vide de Trafalgar Square, et ajoutant sa contribution aux horreurs qui encombrent les rues de Londres.

 Eurêka! cria-t-il.

Ses dents perçaient sous sa barbe.

 Messieurs! poursuivit-il, vous pouvez me féliciter, et nous pouvons tous nous congratuler. Le problème est résolu.

 Vous avez découvert un moyen daccès?

 Je le crois.

 Et où?

Pour toute réponse, il désigna le piton rocheux semblable à un clocheton isolé sur notre droite.

Nos visages, ou du moins le mien, se rembrunirent quand nous lexaminâmes. Pour ce qui était den faire lascension, nous avions lassurance donnée par notre compagnon. Mais un abîme vertigineux le séparait du plateau.

 Nous ne pourrons jamais le franchir! bégayai-je.

 Au moins, nous pouvons atteindre le sommet de ce clocheton, répliqua Challenger. Et quand ce sera fait, jespère pouvoir vous démontrer que les ressources de mon esprit fertile ne sont pas épuisées.

Après avoir pris des forces, nous déballâmes le paquet qui contenait lattirail dalpiniste de notre chef. Il prit un rouleau de corde solide et légère (il y en avait une cinquantaine de mètres), des crampons, des agrafes et divers autres instruments. Lord John était un montagnard plein dexpérience, Summerlee avait autrefois fait quelques ascensions: cétait moi le novice du groupe. Mais je comptais sur ma force et mon agilité pour compenser mon manque dexpérience.

En réalité, ce ne fut pas une tâche trop pénible; pourtant une ou deux fois mes cheveux se hérissèrent sur ma tête. La première moitié de lescalade fut très simple, mais le «clocheton» se faisait de plus en plus vertical, et, pour les derniers vingt mètres, nos doigts et nos orteils durent saider de chaque aspérité et de chaque fente dans la pierre. Ni Summerlee ni moi naurions réussi cet exploit si Challenger, parvenu le premier au sommet, navait solidement fixé une corde autour du tronc du gros arbre qui était planté là. Elle nous servit à terminer notre ascension, et nous fûmes bientôt tous les quatre sur la petite plateforme recouverte dherbe (elle avait bien sept ou huit mètres de côté) qui constituait le sommet.

Ma première impression, une fois que jeus recouvré mon souffle, fut un émerveillement: nous avions en effet une vue extraordinaire sur la région que nous avions traversée. Toute la plaine du Brésil semblait sallonger à nos pieds; elle sétendait, immense, pour se fondre à lhorizon dans une brume bleue. Au premier plan se trouvait la longue pente que nous avions gravie, parsemée de rochers, damée de fougères arborescentes; plus loin, à mi-distance, en regardant par-dessus la crête en forme de pommeau de selle, je reconnaissais la masse verte des bambous que nous avions franchie; à partir de là, la végétation devenait plus dense et finissait par constituer une immense forêt qui se développait jusquà trois mille kilomètres.

Je me régalais de cet admirable panorama quand la lourde main du professeur se posa sur mon épaule.

 De ce côté, mon jeune ami, dit-il, vestigia nulla retrorsum. Ne regardez jamais en arrière. Regardez constamment notre but glorieux.

Je me retournai: le plateau était exactement à notre niveau; la frange de buissons et les arbres rares qui le ceinturaient étaient si proches que jeus du mal à réaliser comme ils demeuraient inaccessibles. À lestime, douze mètres nous en séparaient, douze mètres aussi infranchissables que cinquante mille kilomètres. Je mappuyai contre larbre et me penchai au-dessus du gouffre. Tout en bas, japerçus les petites silhouettes de nos serviteurs qui nous observaient. La paroi était aussi lisse que celle qui était devant nous.

 Ceci est vraiment curieux! prononça la voix sèche du Pr Summerlee.

Il était en train dexaminer avec un vif intérêt le tronc de larbre que javais enlacé pour ne pas tomber. Cette écorce sombre, ces petites feuilles à nervures me furent soudain familières.

 Mais cest un hêtre! mécriai-je.

 Parfaitement, répondit Summerlee. Un arbre de notre pays, un compatriote dans une pareille région!…

 Pas seulement un compatriote, mon bon monsieur! dit Challenger. Mais aussi, si jose poursuivre votre comparaison, un allié de première force. Ce hêtre sera notre sauveur.

 Seigneur! cria lord John. Un pont!

 Oui, mes amis, un pont! Ce nest pas pour rien que jai consacré une heure hier au soir à examiner notre situation. Jai souvenance davoir dit un jour à notre jeune ami que G. E. C. était au mieux de sa forme quand il se trouvait le dos au mur. Convenez que la nuit dernière, nous avions tous le dos au mur! Mais quand la puissance de volonté et lintelligence vont de pair, il y a toujours une issue. Il fallait trouver un pont-levis qui pût se rabattre au-dessus du gouffre. Le voilà!

Cétait certainement une idée de génie. Larbre avait bien vingt mètres de haut, et sil tombait du bon côté il comblerait largement le vide entre notre piton et le plateau. Challenger avait emporté la hache, il me la tendit.

«Notre jeune ami possède les muscles nécessaires, dit-il. Je crois que cette tâche le concerne. À condition toutefois que vous vous absteniez de penser par vous-même et que vous fassiez exactement ce qui vous sera commandé.

Sous sa direction, je creusai sur les flancs de larbre des entailles destinées à le faire tomber du bon côté. Il était déjà légèrement incliné vers le plateau, si bien que ce ne fut pas trop pénible. Lord John me relaya. En moins dune heure le travail était accompli: il y eut un craquement formidable, larbre se balança en avant, puis se fracassa de lautre côté, enterrant ses hautes branches dans lherbe verte du plateau. Le tronc roula jusquau bord de notre plate-forme, et, pendant une seconde ou deux, nous crûmes quil allait glisser dans le gouffre. Heureusement, il sarrêta à quelques dizaines de centimètres du bord, notre passerelle vers linconnu nous attendait.

Tous, sans dire un mot, nous étreignîmes les mains du Pr Challenger qui, en réponse, souleva son chapeau de paille et sinclina devant chacun de nous.

«Je revendique lhonneur, dit-il, dêtre le premier à mettre le pied sur la terre inconnue… Magnifique image, qui inspirera sans doute de grands peintres pour la postérité!

Il sapprochait de la passerelle lorsque lord John larrêta, en posant une main sur son bras.

 Mon cher camarade, dit-il, réellement, je ne puis permettre cela!

 Pas permettre cela? répéta Challenger en pointant sa barbe en avant.

 Quand il sagit de science, vous savez que je vous suis aveuglément puisque vous êtes homme de science. Mais cest à vous de me suivre maintenant, car vous pénétrez dans ma spécialité.

 Votre spécialité, monsieur?

 Nous exerçons tous un métier: le mien, cest dêtre soldat. Or nous nous préparons à envahir un pays nouveau, qui peut regorger dennemis de toutes sortes. Saventurer à la légère prouverait un manque évident de bon sens et de patience, ce nest pas ainsi que jentends que soient menées les opérations.

La remontrance était trop raisonnable pour être dédaignée. Challenger secoua la tête et ses lourdes épaules.

 Bien, monsieur. Quest-ce que vous proposez donc?

 Il est fort possible que, tapis derrière ces buissons, des cannibales nous guignent pour une déplaisante collation, répondit lord John en regardant de lautre côté du pont-levis. Et il vaut mieux apprendre la sagesse avant dêtre mis à la marmite; aussi nous contenterons-nous despérer quaucun ennemi ne nous attend là-bas, mais en même temps nous agirons comme si des ennemis nous guettaient. Malone et moi, nous allons redescendre, et nous rapporterons avec Gomez et lautre métis les quatre fusils. Après quoi lun de nous traversera le pont, les autres le couvriront avec leurs armes jusquà ce que nous soyons assurés que tout le monde peut suivre.

Challenger sassit sur la souche et grogna dimpatience. Mais Summerlee et moi étions tout à fait décidés à accepter lord John comme chef pour de tels détails pratiques. La remontée savéra plus facile, puisque nous avions la corde pour nous hisser dans la dernière moitié de lascension. En moins dune heure nous avions rapporté quatre fusils et un fusil de chasse. Les métis nous accompagnaient, lord John leur avait ordonné de monter un ballot de provisions pour le cas où notre première exploration serait longue. Nous avions chacun des cartouches en bandoulière.

«Maintenant, Challenger, si vous insistez réellement pour être le premier homme dans linconnu, dit lord John, quand tous nos préparatifs furent terminés.

 Je vous suis très très reconnaissant pour cette gracieuse autorisation, répondit le professeur, en colère.

Il nadmettait jamais de subir une autre autorité que la sienne.

«Puisque vous êtes assez bon pour me le permettre, je tiens beaucoup à être le pionnier de cette aventure.

Il sassit à califourchon sur le tronc; ses jambes pendaient de chaque côté au-dessus du gouffre; il avait jeté une hachette sur son épaule. En peu de temps, il parvint au bout du pont, se mit debout et agita ses bras en lair.

«Enfin! cria-t-il. Enfin!

Je lobservai anxieusement; je mattendais vaguement à ce quun terrible coup du sort fondît sur lui, mais tout demeura tranquille. Seul un oiseau étrange, bariolé à multiples couleurs, senvola sous ses pieds et disparut parmi les arbres.

Summerlee fut le deuxième. Sous une apparence très fragile, il possède une énergie extraordinaire. Il voulut à toute force porter deux fusils sur son dos, si bien que les deux professeurs se trouvèrent armés quand il eut franchi le pont. Je traversai ensuite, en essayant de ne pas regarder labîme qui sétalait béant au-dessous de moi. Summerlee me tendit le canon de son fusil, et je sautai sur le plateau. Quant à lord John, il marcha tranquillement sur le tronc couché, en parfait équilibre, sans aide… Cet homme doit avoir des nerfs de lion!

Ainsi, nous étions tous quatre sur le pays de nos rêves, le monde perdu, le plateau découvert par Maple White. Nous eûmes limpression de vivre lheure de notre triomphe personnel. Qui aurait pu deviner que nous étions au bord de notre désastre? Laissez-moi vous dire en peu de mots comment la catastrophe survint.

Nous avions pénétré dans les broussailles jusquà une cinquantaine de mètres quand un craquement terrifiant, déchirant, se produisit derrière nous. Dun seul mouvement, nous courûmes vers lendroit où sétait produit ce bruit: il ny avait plus de pont!

Loin en bas de lescarpement, japerçus en me penchant une masse de branchages et un tronc en miettes. Oui, cétait notre hêtre! Est-ce que le rebord de la plate-forme avait cédé sous son poids? Ce fut dabord lexplication qui nous vint à lesprit. Une deuxième ne tarda pas à démentir la première: sur le piton rocheux, une silhouette décharnée, celle de Gomez le métis, se dressa lentement. Oui, cétait bien Gomez, mais plus le Gomez au sourire mielleux et au visage impassible. Ses yeux lançaient des éclairs, ses traits étaient déformés par la haine comme par la joie dune revanche éclatante.

 Lord Roxton! appela-t-il. Lord John Roxton!

 Me voici, répondit notre compagnon.

Un éclat de rire sauvage résonna au-dessus du gouffre.

 Ah! vous voilà, chien anglais! Hé bien! puisque vous êtes là, vous y resterez… Ah! jai attendu, attendu! Maintenant jai eu ma chance; elle est venue. Vous avez trouvé difficile de monter, nest-ce pas? Descendre sera encore plus dur! Fous que vous êtes, vous voilà pris au piège: tous!

Nous étions trop abasourdis pour parler. Nous ne pouvions rien faire dautre que de regarder, stupéfaits. Une grosse branche cassée sur lherbe révélait de quel levier il sétait servi pour faire basculer notre pont. Le visage de Gomez plongea, mais reparut bientôt, plus fanatique que tout à lheure.

 Nous avions presque réussi à vous tuer avec un rocher dans la caverne, cria-t-il. Mais ceci est mieux: plus lent, plus terrible. Vos os blanchiront là, et personne ne saura ce que vous êtes devenus, personne ne viendra vous sauver! Quand vous serez sur le point de mourir, lord Roxton, pensez à Lopez, que vous avez tué il y a cinq ans sur le Putomayo. Je suis son frère et, quoi quil arrive, je mourrai content, car jaurai vengé sa mémoire!

Il nous adressa un furieux signe de la main, puis tout redevint paisible.

Si le métis avait simplement accompli sa vengeance, puis sétait enfui, il lui aurait sans doute survécu; ce fut la folle et irréversible impulsion latine vers le drame spectaculaire qui le perdit. Roxton, à qui trois pays avaient donné le surnom de Fléau de Dieu, nétait pas homme à accepter quon se rît de lui. Le métis descendait de lautre côté du piton rocheux, mais avant quil eût pu atteindre le sol, lord John avait couru le long du plateau jusquà ce que Gomez fût à portée de son fusil. Un claquement sec précéda un hurlement, puis la chute dun corps blessé à mort. Roxton revint vers nous; son visage avait la dureté du granit.

 Jai été un niais aveugle! dit-il avec amertume. Cest ma stupidité qui est cause de ceci. Jaurais dû me rappeler que ces gens ont la mémoire longue pour tout ce qui touche aux inimitiés du sang. Jaurais dû me tenir sur mes gardes!

 Et lautre? Il en a fallu deux pour faire basculer larbre dans le gouffre.

 Jaurais pu labattre, mais je lai laissé aller. Peut-être na-t-il pas pris part à ce piège. Peut-être aurait-il mieux valu que je le tue aussi, car il y a mis sans doute la main…

À présent que nous connaissions le secret mobile de tous les actes de Gomez, nous fûmes à même de rafraîchir nos souvenirs et de nous rappeler certains faits dont la concordance aurait dû évidemment nous troubler: son désir constant de connaître nos plans, la façon dont il écoutait à la porte de notre tente quand il fut surpris, cette espèce de haine dans le regard que nous avions tous plus ou moins remarquée… Nous étions encore en train den discuter et de nous efforcer dadapter nos esprits à notre nouvelle situation, quand une scène étrange dans la plaine reporta notre attention vers le bord.

Un homme vêtu de blanc, qui ne pouvait être que le métis à qui lord John avait laissé la vie, courait à toutes jambes comme court quelquun quand la mort se lance à ses trousses. Derrière lui, à quelques mètres, émergea lénorme silhouette débène de Zambo, notre serviteur noir si dévoué, qui fut bientôt sur le fuyard, passa ses bras autour de son cou, et tous deux roulèrent sur le sol. Un instant plus tard, Zambo se releva, jeta un regard à son adversaire à terre, puis, agitant joyeusement une main dans notre direction, courut vers nous. La forme blanche ne bougeait plus au milieu de la grande plaine.

Les deux traîtres avaient été mis hors détat de nous nuire davantage. Hélas! leur trahison subsistait, elle! Nous navions plus aucun moyen de revenir sur le piton. Nous avions été les habitants du monde; maintenant nous étions les indigènes du plateau. Le monde et le plateau formaient deux choses à part, distinctes. Au-dessous de nous sétendait la plaine qui conduisait à nos embarcations. Plus loin, au-delà de lhorizon nimbé de brume violette, coulait le fleuve qui nous aurait rendus à la civilisation. Mais dans cette chaîne un anneau manquait. Et il ny avait pas dingéniosité humaine qui pût nous suggérer un moyen de franchir le gouffre entre notre passé et notre présent. Une minute de vie, et toute notre existence sen était trouvée transformée!

Ce fut à ce moment que je compris de quelle matière mes trois camarades étaient faits. Ils étaient graves, cest vrai, et pensifs, mais leur sérénité était invincible. Tout ce que nous pouvions faire alors était de nous asseoir dans la broussaille et dattendre Zambo. Bientôt son honnête visage noir surgit sur le piton.

 Quest-ce que je fais, maintenant? cria-t-il. Dites-le, et je le ferai!

Cétait le type de question quil était plus facile de poser que de résoudre. Une seule chose était claire: Zambo demeurait notre unique lien avec le monde extérieur.

Pour rien au monde il ne devait nous quitter!

 Non, non! sécria-t-il. Je ne vous abandonnerai pas! Quoi quil arrive, vous me trouverez toujours ici. Mais je ne peux pas garder les Indiens. Déjà ils disent trop que Curupuri habite là, et quils veulent rentrer chez eux. Je ne pourrai pas les garder.

 Faites-les attendre jusquà demain, Zambo! hurlai-je. Pour que je puisse leur donner une lettre.

 Très bien, monsieur! Je les ferai attendre jusquà demain; mais pour linstant que puis-je faire pour vous?

Il y avait des tas de choses à faire, et ce serviteur dévoué les fit admirablement. Dabord, sous notre direction, il défit la corde qui ceignait encore la souche de larbre, et il nous en fit passer une extrémité. Certes, elle nétait pas plus grosse quune corde pour faire sécher du linge, et il nétait pas question que nous pussions nous en servir comme dune passerelle, pourtant nous lui accordâmes une valeur incalculable. Puis il attacha son bout de corde au ballot de vivres que nous avions monté, et nous fûmes assez heureux pour lamener à nous. Au moins nous avions de quoi manger pendant une bonne semaine, même si nous ne trouvions rien dautre. Enfin il descendit et nous rapporta deux autres colis, dont lun contenait des munitions pour nos fusils. La nuit était proche quand il nous quitta sur lassurance formelle quil garderait les Indiens jusquau lendemain matin.

Cest ainsi que je passai presque toute ma première nuit sur le plateau à écrire ces aventures à la lueur dune lanterne.

Nous dînâmes et nous campâmes sur le bord de lescarpement, en étanchant notre soif grâce à deux bouteilles deau gazeuse de lun de nos colis. Il est vital que nous découvrions de leau, mais jincline à croire que lord John a eu suffisamment daventures pour aujourdhui, et que personne ne se soucie de faire les premiers pas dans ce monde inconnu. Nous navons pas osé allumer un feu, et nous évitons tout bruit de nature à signaler notre présence.

Demain, ou plutôt aujourdhui, car laube pointe tandis que jécris, nous nous risquerons dans cet étrange pays. Quand pourrai-je écrire une nouvelle lettre, en admettant que je le puisse? Je nen sais rien. Toujours est-il que les Indiens sont encore à leur poste, et je suis sûr que notre fidèle Zambo fera limpossible pour leur remettre le message. Ce que je me contente despérer, cest quil parviendra un jour à son destinataire.

P. S  Plus je réfléchis, plus notre situation semble désespérée. Je nentrevois aucune probabilité de retour. Sil y avait près du rebord du plateau un gros arbre, nous pourrions essayer de jeter un nouveau pont-levis, mais je nen vois pas à moins de cinquante mètres. Nos forces réunies seraient impuissantes à transporter un tronc jusque-là. La corde, bien sûr, est trop courte pour que nous nous en servions pour descendre. Non, notre situation est désespérée… Désespérée!


CHAPITRE X  Au pays des merveilles

Nous sommes en pleines merveilles, les phénomènes les plus merveilleux se succèdent sans arrêt. En guise de papier, je ne possède que cinq vieux carnets avec une petite quantité de feuillets, et je ne dispose que dun stylo; mais tant que je pourrai remuer une main, je continuerai à rendre compte de nos expériences et de nos impressions. Nous sommes en effet les seuls représentants de toute lhumanité à voir de telles choses, aussi est-il excessivement important que je les relate tant quelles sont fraîches dans ma mémoire et avant que nous surprenne un destin toujours menaçant. Que Zambo puisse faire parvenir ces lettres jusquau fleuve, ou que moi-même je sois miraculeusement remis en état de les rapporter, ou encore quun explorateur audacieux, suivant nos traces (avec lavantage, peut-être, dun avion perfectionné), découvre ce tas de manuscrits, peu importe: lessentiel consiste à écrire pour limmortalité le récit véridique de nos aventures.

Au matin qui suivit la trahison du scélérat Gomez, notre nouvelle existence commença. Le premier incident qui se produisit ne me donna pas une très bonne impression de notre prison. Le jour était à peine levé, et je méveillais dun court petit somme quand mes yeux se posèrent sur lune de mes jambes: mon pantalon était légèrement remonté, si bien quau-dessus de ma chaussette quelques centimètres de peau étaient à lair. Sur cet endroit découvert, je vis un gros grain de raisin tout rouge. Étonné, je voulus lenlever, mais, à mon profond dégoût, ce grain éclata sous mon pouce et méclaboussa de sang. Mon cri de surprise alerta le Pr Summerlee.

 Très intéressant! fit-il en se penchant au-dessus de mon mollet. Une grosse tique, je crois, qui na jamais été répertoriée.

 Voilà qui est de bon augure pour notre travail! dit Challenger. Nous ne pouvons pas faire moins que de la baptiser ixode Maloni. Vous avez été piqué, mon jeune ami, mais ce léger inconvénient ne peut pas vous faire dédaigner, jen suis sûr, le glorieux privilège davoir votre nom inscrit sur les tablettes de la zoologie éternelle. Ce qui est dommage, cest que vous ayez écrasé ce joli spécimen quand il était rassasié.

 Cest une immonde vermine! mécriai-je.

Le Pr Challenger haussa les sourcils en signe de protestation et posa une patte indulgente sur mon épaule.

 Vous devriez cultiver votre vision scientifique des choses, et développer en conséquence le détachement de lesprit, me dit-il. Pour un homme doué dun tempérament philosophique comme le mien, la tique, avec sa trompe qui ressemble à une lancette et son estomac extensible, est une réussite de la nature autant que le paon ou laurore boréale. De vous en entendre parler avec une telle légèreté, me voilà peiné! Jespère bien quavec un peu dapplication de notre part, nous recueillerons dautres spécimens.

 Sans aucun doute, fit le Pr Summerlee. Car je viens den voir une qui se glissait sous le col de votre chemise.

Challenger sauta en lair en soufflant comme un taureau; dans sa hâte, il déchira sa veste et sa chemise. Summerlee et moi-même partîmes dun éclat de rire qui nous empêcha de laider. Enfin son torse monstrueux jaillit à lair (un mètre trente-sept selon les mesures du tailleur). Il avait du poil noir sur tout le corps, et il nous fallut presque le peigner pour découvrir la tique errante avant quelle ne lait mordu.

Tout alentour, les broussailles étaient infestées de ces affreuses bestioles; nous dûmes donc lever le camp pour létablir ailleurs.

Mais auparavant nous procédâmes à divers arrangements avec notre fidèle Noir, qui apparut bientôt sur le piton rocheux avec des boîtes de cacao et de biscuits quil nous fit passer. Quant aux provisions qui restaient en bas, nous lui ordonnâmes den garder autant quil lui en faudrait pour tenir deux mois. Les Indiens nauraient quà se partager le reste, en guise de gratifications pour leurs services et de rémunérations pour le port des lettres. Quelques heures plus tard, nous les aperçûmes défilant dun bon pas dans la plaine, chacun portant un ballot sur sa tête; ils reprenaient le chemin par lequel nous étions venus. Zambo occupa notre petite tente à la base du piton; il était vraiment, je le répète, notre dernier lien avec le monde extérieur.

Restait maintenant à décider ce que nous allions faire. Nous commençâmes par nous éloigner des tiques, et nous arrivâmes dans une petite clairière bien protégée de tous côtés par des arbres. Au centre, il y avait quelques pierres plates, avec une excellente source toute proche, et nous nous assîmes là fort confortablement en vue déchafauder des plans. Des oiseaux chantaient dans le feuillage; lun deux notamment poussait une sorte de toux de coqueluche; en dehors de ces bruits, nous ne décelions toujours aucun signe de vie animale.

Notre premier soin fut de dresser un inventaire de nos provisions; nous avions évidemment besoin de savoir sur quoi nous pouvions compter. Avec ce que nous avions monté nous-même, plus ce que Zambo nous avait fait parvenir par notre corde, nous étions bien pourvus. Limportant était surtout que nous possédions quatre fusils avec mille trois cents cartouches, un fusil de chasse et cent cinquante plombs moyens. En vivres, nous étions assez riches pour tenir plusieurs semaines. Et nous avions du tabac, ainsi que des instruments scientifiques; en particulier un télescope et des jumelles. Nous amenâmes tous ces objets dans la clairière et, en guise de précaution élémentaire, nous coupâmes avec notre hachette et nos couteaux un grand nombre de broussailles épineuses afin de les disposer en un cercle de cinquante mètres de diamètre autour de ce qui devait être notre quartier général, notre abri en cas de danger; nous lappelâmes le fort Challenger.

Ces préparatifs nous menèrent à midi. La chaleur nétait pas excessive. Sous le double rapport de la température et de la végétation, le plateau était presque tempéré. Le hêtre, le chêne, et même le bouleau étaient largement représentés dans la flore arborescente qui nous entourait. Un immense arbre à épices, dominant tous les autres, épanouissait au-dessus du fort Challenger ses grands rameaux blonds. Sous son ombre, nous continuâmes à discuter, et lord John qui, au moment de laction, avait pris si rapidement le commandement des opérations, nous donna son point de vue.

 Tant que nous naurons pas été vus ni entendus par des hommes ou par des bêtes, nous serons en sécurité! expliqua-t-il. À partir du moment où notre présence ici sera connue, nos ennuis commenceront. Je ne pense pas quelle le soit déjà. Notre jeu consiste donc à nous tapir pour le moment et à espionner ce pays. Il faut que nous puissions observer nos voisins avant détablir avec eux des rapports mondains.

 Mais nous nallons pas rester enfermés à lintérieur de ce camp! hasardai-je.

 Certes, bébé! Nous en sortirons. Mais sans folie. Avec bon sens. Par exemple, nous ne devrons jamais avancer si loin que nous ne puissions réintégrer notre base. Et par-dessus tout nous ne devrons jamais, sauf si notre vie est en danger, faire feu.

 Mais hier vous avez tiré! intervint Summerlee.

 Oui. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Et le vent soufflait fort, vers la plaine. Il est peu vraisemblable que la détonation ait été entendue sur une large étendue du plateau. À propos, comment baptiserons-nous cet endroit? Il me semble que cest à nous que revient le droit de lui donner un nom.

Plusieurs suggestions furent alors échangées, mais celle de Challenger lemporta:

 Le seul nom qui convienne, dit-il, est celui du pionnier qui a découvert ce pays; je propose: «Terre de Maple White.»

Il en fut ainsi décidé, et le nom de Terre de Maple White fut inscrit sur la carte que javais pour mission de dessiner. Ce nom figurera, je le pense, sur tous les atlas de demain.

En bref, il sagissait délaborer un plan de pénétration scientifique dans la Terre de Maple White. Nous avions eu la preuve oculaire que ce lieu était habité par quelques créatures inconnues, et lalbum de croquis de Maple White témoignait que des monstres beaucoup plus terribles et dangereux pouvaient surgir. Par ailleurs nous étions tentés de croire que des occupants humains xénophobes y séjournaient, étant donné le squelette empalé sur les bambous. Notre situation, puisque nous navions aucun moyen de nous évader de ce pays, était donc périlleuse, et notre raison ne pouvait quacquiescer à toutes les mesures de sécurité proposées par lord John. Toutefois, il était impensable que nous nous bornerions à demeurer sur le seuil de ce monde de mystères, alors que nous bouillions dimpatience den arracher le secret.

Nous bloquâmes donc lentrée de notre camp à grand renfort de buissons épineux, et nous partîmes lentement, prudemment, vers linconnu, en suivant le cours dun petit ruisseau dont leau provenait de notre source et qui pourrait nous guider sur la voie du retour.

À peine avions-nous commencé notre marche que nous rencontrâmes des signes précurseurs des merveilles qui nous attendaient.

Nous progressâmes pendant quelques centaines de mètres dans une forêt épaisse contenant des arbres tout à fait nouveaux pour moi et que le botaniste de notre groupe, Summerlee, identifia comme des conifères et des plantes cycadaceuses depuis longtemps disparus dans lautre monde. Puis nous pénétrâmes dans une région où le ruisseau se transformait en un grand marécage. De hauts roseaux dun type spécial formaient un épais rideau devant nous; jentendis affirmer quil sagissait dequisetacea, ou queues de jument; déparses fougères arborescentes y poussaient aussi. Soudain lord John, qui marchait en tête, sarrêta.

 Regardez! dit-il. Pas de doute: ce doit être lancêtre de tous les oiseaux!

Une énorme empreinte de trois orteils avait creusé la boue. Quel que fût cet animal, il avait traversé le marais et avait poursuivi sa route vers la forêt. Nous stoppâmes pour bien observer cette foulée formidable. Si cétait un oiseau  et quel animal aurait laissé une trace semblable?  cette patte, comparée à celle dune autruche, indiquait que sa hauteur totale devait largement dépasser celle dune autruche. Lord John inspecta promptement les alentours dun regard vigilant, et mit deux cartouches dans son fusil pour éléphants.

«Je parierais ma réputation, dit-il, quil sagit dune empreinte fraîche. Il ny a pas plus de dix minutes que cette bête est passée par ici. Voyez comme leau suinte encore dans cette trace plus profonde! Mon Dieu! Regardez: voici la trace dun plus petit!

Non moins certainement, de plus petites empreintes présentant le même aspect général couraient parallèlement aux plus grandes.

 Mais quest-ce que vous dites de cela? cria la Pr Summerlee en désignant triomphalement ce qui ressemblait à la très large empreinte dune main humaine de cinq doigts, parmi les empreintes des pattes à trois doigts.

 Je le reconnais! cria Challenger en extase. Je lai vu sur des argiles anciennes. Cest un animal qui se tient debout et qui marche sur des pattes à trois doigts; il lui arrive de poser sur le sol une de ses pattes antérieures à cinq doigts. Ce nest pas un oiseau, cher Roxton! Pas un oiseau!

 Un fauve, alors?

 Non, un reptile: un dinosaure. Aucun autre animal naurait pu laisser une telle empreinte. Ce genre de reptiles a étonné voici quatre-vingt-dix ans un docteur très compétent du Sussex. Mais qui au monde aurait espéré… espéré… voir un spectacle pareil?

Ses paroles moururent sur ses lèvres, tandis que létonnement nous clouait au sol. En suivant les empreintes, nous avions quitté le marais et franchi un écran de buissons et darbres. Dans une clairière, au-delà, se tenaient cinq créatures extraordinaires que je navais jamais vues. Nous nous accroupîmes derrière des buissons pour les observer à loisir.

Ces animaux étaient, je lai dit, au nombre de cinq: deux adultes et trois jeunes. Leur taille était énorme. Les «petits» avaient déjà la grosseur dun éléphant: les adultes dépassaient en masse tout animal vivant dans le monde den bas. Ils avaient une peau couleur dardoise, couverte décailles comme celle dun lézard; et ces écailles étincelaient au soleil. Tous les cinq étaient assis, ils se balançaient sur leurs queues larges, puissantes et sur leurs énormes pattes postérieures à trois doigts, tandis quavec leurs plus petites pattes antérieures à cinq doigts ils arrachaient les branchages quils broutaient. Je ne saurais mieux vous décrire leur aspect quen les comparant à des kangourous monstrueux, qui auraient eu sept mètres de haut et une peau de crocodile noir.

Jignore combien de temps nous demeurâmes immobiles à les contempler. Un fort vent soufflait vers nous, et nous étions bien dissimulés. De temps à autre les petits jouaient autour de leurs parents et se livraient à des gambades peu gracieuses: leurs grands corps se dressaient en lair et retombaient sur la terre avec un bruit mat. La force de leurs parents semblait illimitée; nous vîmes en effet lun des gros enlacer de ses pattes antérieures le tronc dun arbre immense et larracher du sol comme si çavait été un baliveau, afin de goûter au feuillage du faîte. Cet acte témoignait sans doute du grand développement des muscles de lanimal, mais aussi du développement très relatif de sa cervelle, car il sy prit de telle façon que larbre lui retomba sur la tête, et il se mit à pousser des cris aigus… Tout gros quil fût, son endurance avait des limites! Cet incident lui donna vraisemblablement lidée que ce coin était dangereux; il déambula lentement pour sortir du bois, suivi par son conjoint et leurs trois monstres denfants. Entre les arbres leurs écailles ardoisées brillèrent encore; leurs têtes ondulaient au-dessus des buissons. Puis ils disparurent.

Je regardai mes compagnons. Lord John était debout, un doigt sur la détente de son fusil à éléphants; dans son regard fixe, féroce, sexprimait toute lardeur passionnée du chasseur. Que naurait-il donné pour avoir une telle pièce (je parle de la tête, seulement!) au-dessus de sa cheminée de lAlbany, entre les paires davirons croisés! Et pourtant il garda son sang-froid, lexploration du pays des merveilles dépendait de notre habileté à passer inaperçus. Les deux professeurs étaient plongés dans une extase silencieuse. Dans lexcitation du moment, ils sétaient pris la main et demeuraient comme deux gamins pétrifiés par la vue dun jouet nouveau. Les joues de Challenger se remontèrent sous leffet dun sourire angélique. Provisoirement, le visage sardonique de Summerlee sadoucit démerveillement et de respect.

 Nunc dimittis! sécria-t-il. En Angleterre, que diront-ils de cela?

 Mon cher Summerlee, voici très exactement ce quen Angleterre ils diront! sexclama Challenger. Ils diront que vous êtes un infernal menteur, un charlatan de savant, et ils vous traiteront de la même manière que jai été traité par vous et par dautres.

 Mais il y aura des photographies!

 Truquées, Summerlee! Grossièrement truquées!

 Et si nous rapportons des animaux types?

 Ah! là, ce sera autre chose! Malone et sa maudite équipe de journalistes entonneront alors nos louanges… Le 28 août, le jour où nous avons vu cinq iguanodons vivants dans une clairière de la Terre de Maple White… Inscrivez cela sur vos tablettes, mon jeune ami, et faites parvenir la nouvelle à votre feuille de chou!

 Et tenez-vous prêt à recevoir en réponse lextrémité du pied de votre rédacteur en chef au bas de votre dos! ajouta lord John. Car sous la latitude londonienne, on ne voit pas les choses du même œil, bébé! Il y a quantité dhommes qui ne racontent jamais leurs aventures, car qui les croirait? Quant à nous, dici un mois ou deux, ceci nous semblera un rêve… Comment avez-vous appelé ces charmantes créatures?

 Des iguanodons, répondit Summerlee. Vous retrouverez leurs empreintes dans les sables de Hastings, du Kent, et dans le Sussex. Le sud de lAngleterre leur était bon quand il y avait de lherbe et des arbres pleins de sève. Ces conditions ayant disparu, les animaux moururent. Ici, il apparaît que les conditions nont pas changé, et que les animaux ont survécu.

 Si jamais nous en sortons vivants, dit lord John, il faut absolument que je rapporte une tête diguanodon. Seigneur! Je connais toute une faune de la Somalie et de lOuganda qui verdirait de jalousie si elle voyait ce genre de monstres! Je ne sais pas ce que vous en pensez, mes amis, mais jai limpression que nous marchons sur de la glace très mince, qui à chaque pas risque de craquer sous nos pieds…

Moi aussi, javais cette impression de mystère et de danger. Chaque arbre semblait receler une menace; quand nous levions les yeux vers leur feuillage, une terreur vague semparait de nos cœurs. Ces monstrueux animaux que nous avions vus étaient certes des brutes lourdautes, inoffensives, qui ne feraient sans doute nul mal à quiconque, mais dans ce pays des merveilles ny avait-il pas dautres survivants plus féroces qui nattendaient peut-être que loccasion de sortir de leurs repaires pour nous sauter dessus? Je connaissais fort peu de choses de la vie préhistorique, mais je me rappelais avoir lu un livre décrivant des animaux qui se repaissaient de lions et de tigres comme un chat se repaît dune souris. Que se passerait-il alors si des monstres de ce genre habitaient encore les bois de la Terre de Maple White?

Le destin avait décidé que ce matin-là (le premier matin sur ce pays vierge) nous serions renseignés sur les périls extraordinaires qui nous environnaient. Ce fut une aventure répugnante, lune de celles quon déteste revivre dans sa mémoire. Si, comme lavait affirmé lord John, la clairière aux iguanodons resterait dans nos souvenirs comme un rêve, à coup sûr le marécage aux ptérodactyles demeurera un cauchemar jusquau dernier jour de notre vie. Voici exactement ce qui arriva.

Nous avancions très lentement dans les bois, en partie parce que lord John agissait en éclaireur et quil ne nous faisait progresser quà pas comptés, et aussi parce quà chaque mètre lun ou lautre de nos deux professeurs tombait en arrêt avec un cri démerveillement devant une fleur ou un insecte quil navait jamais vus. Nous avions sans doute franchi une distance de trois ou quatre kilomètres en suivant le ruisseau sur sa rive droite, quand nous aperçûmes une grande éclaircie derrière les arbres. Une ceinture de buissons menait vers un fouillis de roches (tout le plateau était parsemé de gros galets ronds). Nous nous engagions prudemment vers ces roches, parmi des fourrés qui nous venaient à la taille, quand nous entendîmes un son bizarre; quelque chose comme un jacassement et un sifflement entremêlés, qui remplit lair dun formidable bruit croissant, et qui semblait provenir de devant nous. Lord John leva une main pour nous intimer lordre de stopper, et il approcha, en courant à demi courbé, vers le bord des roches. Nous le vîmes se pencher, et reculer détonnement. Puis il demeura là à regarder, tellement surpris quil nous avait oubliés. Finalement, il nous fit signe de le rejoindre, en agitant sa main pour nous recommander le silence. Toute son attitude me fit comprendre quune nouvelle merveille, mais dangereuse celle-là, nous attendait.

Rampant jusquà lui, nous plongeâmes nos regards par-dessus les roches. Une carrière qui avait pu être, autrefois, lun des petits cratères volcaniques du plateau, avait la forme dune cuvette avec, dans le fond, à quelques centaines de mètres de lendroit où nous étions, des mares deau stagnante verte, bordées de roseaux. Le lieu était sinistre par lui-même, mais ses habitants ajoutaient à lhorreur du spectacle qui nous rappela les sept cercles de Dante. Il sagissait dune véritable colonie de ptérodactyles: on en pouvait compter des centaines. Sur le bord de leau, le sol marécageux grouillait de jeunes ptérodactyles, dont les mères hideuses couvaient encore des œufs jaunâtres couleur de cuir. De cette masse qui se traînait en battant des ailes émanaient non seulement les cris que nous avions entendus, mais encore une odeur méphitique, horrible, qui nous soulevait le cœur. Au-dessus de ce panorama de lobscène vie reptilienne, perchés chacun sur une pierre, grands, gris, desséchés, ressemblant plus à des cadavres quà des créatures vivantes, se tenaient les mâles; ils étaient immondes; ils gardaient une immobilité parfaite, sauf quand ils faisaient rouler leurs yeux rouges ou quand ils claquaient leurs becs semblables à des pièges à rats si une libellule passait à leur portée. Leurs ailes immenses, membraneuses, se repliaient lorsquils croisaient leurs avant-bras. Ils étaient assis comme de gigantesques vieilles femmes enveloppées dans des châles couleur de palme, et dont la tête hideuse aurait émergé au-dessus de ce paquet.

Grandes ou petites, il ny avait pas beaucoup moins dun millier de ces créatures dans la cuvette.

Nos professeurs auraient volontiers passé la journée à les regarder, tant ils étaient ravis de cette occasion détudier la vie dun âge préhistorique. Ils observèrent sur les roches quantité de poissons et doiseaux morts, ce qui en disait assez sur la nourriture des ptérodactyles. Je les entendis se complimenter mutuellement parce quils avaient éclairci le point de savoir pourquoi on avait trouvé en grand nombre des ossements de ptérodactyles dans des zones bien délimitées (notamment dans le sable vert de Cambridge), tels les pingouins, ces dragons volants vivaient en colonies.

Cependant Challenger, plié en deux pour bavarder avec Summerlee, releva vivement la tête afin de prouver un fait contesté par son interlocuteur, ce geste faillit provoquer notre perte. Au même instant, le mâle le plus proche poussa un cri perçant et déploya des ailes de cuir qui avaient bien huit mètres denvergure pour sélever dans les airs. Les femelles et leurs petits se rassemblèrent au bord de leau. Tout un cercle de sentinelles prit son vol dans le ciel. Spectacle magnifique sil en fût! Une centaine de ces animaux énormes, hideux, filait comme des hirondelles avec de vifs battements dailes au-dessus de nos têtes. Mais nous comprîmes vite que ce spectacle-là navait rien qui pût nous autoriser à bayer longtemps dadmiration. Dabord ces grosses brutes dessinèrent un large cercle, comme pour mesurer approximativement la nature et létendue du danger qui les menaçait. Puis leur vol se ralentit et leur cercle se rétrécit, nous en figurions évidemment le centre. Le fracas de leurs ailes me rappela les meetings daviation à Hendon.

 Fonçons vers le bois et restons ensemble! ordonna lord John en armant son fusil. Ces horribles bêtes nous veulent du mal!

Au moment où nous entamâmes notre retraite, le cercle se referma sur nous; déjà les extrémités des ailes les plus proches nous frôlaient le visage. Avec les canons de nos fusils, nous leur assenâmes quelques coups, mais où trouver un endroit vulnérable? Soudain, du rond noir et hurlant, surgit un cou allongé; un bec féroce pointa vers nous. Dautres becs goulus sélancèrent. Summerlee poussa un cri et porta une main à sa figure ensanglantée. Sur ma nuque, je sentis un coup daiguillon; sous le choc, je faillis tomber. Challenger sécroula, et lorsque je me baissai pour le relever, je reçus un nouveau coup; cette fois, je maffalai sur le professeur. Au même instant, jentendis le claquement dune arme: lord John avait tiré avec son fusil pour éléphants. Je levai les yeux, lun des assaillants gisait au sol, avec une aile brisée; il se débattait, crachait, rotait avec son bec grand ouvert; ses yeux étaient rouges, à fleur de tête, comme ceux dun diable dans un tableau du Moyen Age. Au bruit, ses compagnons avaient pris de la hauteur; mais ils continuaient de dessiner leurs cercles au-dessus de nous.

 Maintenant, cria lord John, cest notre vie qui se joue!

Nous trébuchions dans les fourrés; au moment où nous atteignîmes le bois, les harpies fondirent à nouveau sur nous. Summerlee fut projeté à terre, mais nous le relevâmes et le poussâmes parmi les arbres. Une fois là, nous fûmes en sécurité, car les énormes ailes ne pouvaient se déployer entre les branches. Pendant que nous regagnions notre camp, meurtris et déconfits, nous les aperçûmes qui volaient à une grande altitude dans le ciel bleu profond: ils planaient, planaient toujours, guère plus gros que des palombes, et ils suivaient des yeux notre progression. Enfin, quand nous nous fûmes enfoncés au plus épais de la forêt, ils abandonnèrent leur chasse et disparurent.

 Voilà une expérience passionnante et fort instructive! déclara Challenger, tout en baignant dans le ruisseau son genou abîmé. Nous sommes exceptionnellement bien renseignés, Summerlee, sur les mœurs de ces maudits ptérodactyles!

Summerlee essuyait le sang qui coulait dune légère entaille sur son front. Moi, je me frictionnais le cou, qui mélançait douloureusement. Lord John avait une déchirure à lépaule de sa veste, mais les dents de lanimal navaient fait quégratigner la chair.

«Il convient de noter, poursuivit Challenger, que notre jeune ami a reçu un véritable coup de poignard dans le dos et que la déchirure de la veste de lord John na pu être provoquée que par une morsure. Dans mon propre cas, jai été souffleté par une paire dailes… En somme, nous avons été régalés dune magnifique exhibition de leurs méthodes dassaut!

 Nos vies nont tenu quà un fil! dit lord John. Et je ne conçois guère de mort plus affreuse que celle que nous réservaient ces immondes bêtes. Je suis désolé davoir eu à tirer, mais, par Jupiter, je navais pas le choix!

 Si vous naviez pas tiré, nous ne serions pas là! mécriai-je avec chaleur.

 Il se peut que cela ne nous nuise pas, réfléchit lord John. Dans ces bois, il doit se produire de lourds craquements, des soi-disant détonations quand les arbres se fendent ou tombent. Mais si voulez connaître mon avis, il me semble que nous avons eu assez démotions pour la journée, et que nous devrions chercher au camp un désinfectant. Qui diable peut savoir le venin que sécrètent ces monstres?

Très certainement aucun être humain depuis le commencement du monde navait vécu une telle journée! Pourtant, une nouvelle surprise nous attendait. Quand, après avoir suivi le cours deau, nous arrivâmes dans la clairière, et quand nous aperçûmes la clôture de notre campement, nous étions fondés à croire que nos aventures étaient terminées. Mais avant que nous puissions nous reposer, quelque chose nous donna à réfléchir. La porte du fort Challenger était intacte, et la clôture navait pas été abîmée; cependant, en notre absence, un visiteur géant sétait introduit dans notre retraite. Aucune empreinte de patte ou de pied ne nous révéla de qui il sagissait; seule la branche pendante du gigantesque arbre à épices à lombre duquel nous nous étions installés indiquait de quelle manière il était venu et reparti. Sur sa force, sur ses mauvaises intentions, nous ne pouvions garder la moindre illusion: le spectacle quoffraient nos provisions était éloquent. Elles étaient éparpillées sur le sol; une boîte de conserves de viande avait été fracassée et vidée de son contenu. Une caisse de cartouches avait été réduite en allumettes; lun des renforts de cuivre gisait broyé à côté de la caisse. De nouveau une horreur confuse sempara de nos âmes, et nous interrogeâmes du regard, avec effroi, les ombres noires qui nous environnaient; quel monstre terrible dissimulaient-elles donc? Ce fut un vrai réconfort dentendre la voix de Zambo qui nous appelait du haut de son piton rocheux, et de voir son bon et fidèle sourire!

 Tout va bien, Massa Challenger, tout va bien! criait-il. Moi, je reste ici. Rien à craindre. Vous me trouverez toujours quand vous aurez besoin de moi!

Son visage ainsi que le panorama immense qui sétendait jusquà mi-distance de laffluent de lAmazone nous rappelèrent que nous étions malgré tout des citoyens du XXe siècle, et que nous navions pas été transférés par quelque mauvais génie dans une rude planète au début de son évolution. Là-bas, lhorizon violet savançait vers le fleuve où naviguaient des vapeurs; là-bas des gens échangeaient des propos sans importance sur les petites affaires de lexistence… Et nous, nous étions isolés parmi des animaux préhistoriques, et nous ne pouvions rien faire dautre que nous émerveiller et trembler!

De ce jour fertile en miracles, un autre souvenir me reste en mémoire, et cest sur lui que je vais achever ma lettre. Les deux professeurs, dont la bonne humeur avait été altérée par les blessures reçues, discutaient avec véhémence pour déterminer si nos assaillants appartenaient au genre ptérodactyle ou dimorphodon; comme ils commençaient à échanger des propos plutôt vifs, je mécartai et je massis pour fumer une cigarette sur le tronc dun arbre tombé. Lord John me rejoignit.

 Dites, Malone, vous rappelez-vous lendroit où était installée cette ménagerie?

 Très nettement.

 Une sorte de cratère volcanique, nest-ce pas?

 Exactement.

 Avez-vous fait attention au sol?

 Des rochers.

 Mais autour de leau, là où il y avait des roseaux?

 Le sol était bleuâtre. On aurait dit de largile.

 Exactement. Un cratère volcanique dargile bleue.

 Où voulez-vous en venir? demandai-je.

 Oh! à rien! à rien!

Il regagna le coin où les hommes de science poursuivaient leur duo: laigu perçant de Summerlee tranchait sur la basse grave de Challenger. Je naurais plus pensé à la remarque de lord John si de nouveau, au cours de la nuit, je ne lavais entendu répéter: «De largile bleue… De largile bleue dans un cratère volcanique!»

Tels furent les derniers mots que jentendis avant dêtre capturé par le sommeil de lépuisement.


CHAPITRE XI  Pour une fois je fus le héros

Lord John Roxton avait raison en supposant que les morsures des horribles bêtes qui nous avaient attaqués pouvaient être venimeuses. Le lendemain matin, Summerlee et moi souffrîmes beaucoup avec de la fièvre, tandis que Challenger avait un genou si meurtri quil pouvait à peine marcher. Tout le jour nous demeurâmes au camp. Lord John soccupa à élever la hauteur et à renforcer lépaisseur des murailles épineuses qui étaient notre unique protection. Je me rappelle que ce jour-là jeus constamment limpression que nous étions épiés; mais je ne savais ni doù ni par quel observateur.

Cette impression était cependant si forte que jen parlai au Pr Challenger, mais celui-ci la porta au crédit dune excitation cérébrale causée par la fièvre. À chaque instant, je regardais autour de nous, jétais persuadé que jallais apercevoir quelque chose; en fait, je ne distinguais que le bord de notre clôture ou le toit de verdure un peu solennel des arbres au-dessus de nos têtes. Et cependant, de plus en plus, mon sentiment se fortifiait: nous étions guettés par une créature malveillante et guettés de très près. Je méditai sur la superstition des Indiens relative à Curupuri, ce génie terrible errant dans les bois, et je commençai à me dire que sa présence sinistre devait hanter tous ceux qui envahissaient son sanctuaire.

Au soir de notre troisième jour sur la Terre de Maple White, nous fîmes une expérience qui nous laissa un souvenir effroyable, et nous rendîmes grâce à lord John de ce quil avait fortifié notre refuge. Tous nous dormions autour de notre feu mourant quand nous fûmes réveillés, ou plutôt arrachés brutalement de notre sommeil, par une succession épouvantable de cris de terreur et de hurlements. Il ny a pas de sons qui puissent se comparer à ce concert étourdissant qui semblait se jouer à quelques centaines de mètres de nous. Cétait aussi déchirant pour le tympan quun sifflet de locomotive, mais le sifflet émet un son net, mécanique, aigu; ce bruit était beaucoup plus grave, avec des vibrations qui évoquaient irrésistiblement les spasmes de lagonie. Nous plaquâmes nos mains contre les oreilles afin de ne plus entendre cet appel qui nous brisait les nerfs. Une sueur froide coula sur mon corps, et mon cœur se souleva. Tous les malheurs dune vie torturée, toutes ses souffrances innombrables et ses immenses chagrins semblaient condensés dans ce cri mortel. Et puis un octave plus bas se déclencha et roula par saccades une sorte de rire caverneux, un grondement, un gloussement de gorge qui servit daccompagnement grotesque au hurlement. Ce duo se prolongea pendant trois ou quatre minutes, pendant que sagitaient dans les feuillages les oiseaux étonnés. Il se termina aussi brusquement quil avait commencé. Nous étions horrifiés, et nous demeurâmes immobiles jusquà ce que lord John jetât sur le feu quelques brindilles; leur lumière crépitante éclaira les visages anxieux de mes compagnons, ainsi que les grosses branches qui nous abritaient.

 Quest-ce que cétait? chuchotai-je.

 Nous le saurons ce matin, répondit lord John. Cétait tout près.

 Nous avons eu le privilège dentendre une tragédie préhistorique, quelque chose danalogue aux drames qui se déroulaient parmi les roseaux au bord dun lagon jurassique, lorsquun grand dragon par exemple sabattait sur un plus petit, nous dit Challenger dune voix beaucoup plus grave quà laccoutumée. Cela a été une bonne chose pour lhomme quil vienne plus tard dans lordre de la création! Dans les premiers âges, il existait des puissances telles que ni son intelligence ni aucune technique nauraient su prévaloir. Quauraient pu sa fronde, son gourdin ou ses flèches contre des forces dont nous venons dentendre le déchaînement? Même avec un bon fusil, je parierais sur le monstre.

 Je crois que, moi, je parierais sur mon petit camarade, dit lord John en caressant son Express. Mais la bête aurait certainement une bonne chance!

Summerlee leva la main en lair:

 Chut! Jentends quelque chose…

Du silence total émergea un tapotement pesant et régulier. Cétait le pas dun animal: le rythme lourd et doux à la fois de pas précautionneux. Il tourna lentement autour de notre campement, sarrêta près de lentrée. Nous entendîmes un sifflement sourd qui montait et redescendait, le souffle de la bête. Seule notre faible clôture nous séparait de ce visiteur nocturne. Nous avions tous empoigné un fusil, et lord John avait légèrement écarté un buisson pour se tailler un créneau dans la clôture.

 Mon Dieu! murmura-t-il. Je crois que je le vois!

Je maccroupis et rampai jusquà lui; par-dessus son épaule, je regardai par le trou. Oui, moi aussi je le voyais! Dans lombre noire de larbre à épices se tenait une ombre plus noire encore, confuse, incomplète, une forme ramassée, pleine dune vigueur sauvage. Elle nétait pas plus haute quun cheval, mais son profil accusait un corps massif, puissant. Cette palpitation sifflante, aussi régulière quun moteur, suggérait un organisme monstrueusement développé. Une fois, je pense, je vis la lueur meurtrière, verdâtre, de ses yeux. Il y eut un bruissement de feuillages, comme si lanimal rampait lentement vers nous.

 Je crois quil va nous sauter dessus! dis-je en armant mon fusil.

 Ne tirez pas! Ne tirez pas! chuchota lord John. Un coup de feu dans le silence de cette nuit serait entendu à des kilomètres à la ronde. Gardez votre fusil pour la dernière carte.

 Sil saute par-dessus la haie, nous sommes faits! dit Summerlee, dont la voix mourut dans un rire nerveux.

 Bien sûr, il ne faut pas quil saute! fit lord John. Mais ne tirez pas encore. Je vais peut-être avoir raison de cette brute. En tout cas, je vais essayer.

Il accomplit laction la plus courageuse que jamais homme risqua devant moi. Il se pencha vers le feu, prit une branche enflammée et se glissa à travers une ouverture de secours quil avait aménagée dans la porte. La bête avança avec un grognement terrifiant. Lord John nhésita pas une seconde, il courut vers elle et lui jeta à la gueule le brandon enflammé. Lespace dune seconde, jeus la vision dun masque horrible, dune tête de crapaud géant, dune peau pleine de verrues, dune bouche dégouttante de sang frais. Aussitôt les fourrés retentirent de craquements, et lapparition sinistre sévanouit.

«Je pensais bien quil naffronterait pas le feu! dit lord John en riant.

 Vous nauriez jamais dû prendre un tel risque! nous écriâmes-nous tous dune même voix.

 Il ny avait rien dautre à faire. Sil avait sauté sur nous, çaurait été un beau massacre, nous nous serions entretués en essayant de le descendre. Dautre part, si nous avions tiré par-dessus la haie, en le blessant seulement, il nous aurait bondi dessus, et Dieu sait quelle aurait été sa première victime! Dans le fond, nous ne nous en sommes pas mal tirés. Au fait, quest-ce que cétait?

Nos savants se regardèrent en marquant un temps dhésitation.

 Personnellement, je suis incapable de classer cet animal avec une certitude scientifique, dit Summerlee en allumant sa pipe à un tison du feu.

 En refusant de vous compromettre, vous témoignez dun esprit véritablement scientifique! admit Challenger du haut dune condescendance massive. Moi-même je ne suis pas non plus disposé à aller au-delà de lhypothèse suivante: nous nous sommes trouvés en contact cette nuit avec un animal de type dinosaure carnivore. Dailleurs, javais déjà envisagé lexistence sur ce plateau danimaux semblables.

 Nous devons garder à lesprit, observa Summerlee, le fait que de nombreux types préhistoriques ne sont jamais parvenus jusquà nous. Il serait téméraire de supposer que nous sommes en mesure de donner un nom à tout ce que nous sommes susceptibles de rencontrer ici.

 Parfaitement. Une classification sommaire, voilà ce que nous pouvons faire de mieux pour linstant. Remarquez que demain de nouvelles indications mèneront peut-être jusquà lidentification. En attendant, pourquoi ne reprendrions-nous pas le cours de notre sommeil interrompu?

 À condition quil y ait une sentinelle, répondit lord John. Nous ne devons rien laisser au hasard dans un pays comme celui-là! À lavenir, chacun montera une garde de deux heures.

 Alors je prends la première, puisque ma pipe nest pas terminée! déclara le Pr Summerlee.

Depuis cet incident, nous acceptâmes de nous plier à cette règle avec discipline.

Au matin, nous ne tardâmes pas à découvrir la cause de laffreux vacarme qui nous avait réveillés. La clairière aux iguanodons était transformée en boucherie. Daprès les mares de sang et les lambeaux de viande éparpillés sur la pelouse verte, nous supposâmes dabord que plusieurs animaux avaient été massacrés, mais en examinant de près les débris, nous constatâmes quils provenaient tous de lun de ces monstres, qui avait été littéralement déchiqueté par un autre animal, peut-être pas plus gros mais indubitablement plus féroce.

Nos deux professeurs sassirent pour en discuter; ils examinèrent lambeau après lambeau, et cet examen mit en évidence des marques de dents furieuses ainsi que des mâchoires énormes.

 Nous devons encore suspendre notre jugement, déclara le Pr Challenger, qui avait posé sur son genou un gros morceau de viande blanchâtre. Tout suggère la présence dun tigre aux dents de sabre, tel quon en trouve dessiné dans quelques cavernes. Mais lanimal que nous avons aperçu présentait sans aucun doute une forme plus grosse et plus reptilienne. Personnellement, je pencherais pour un allosaure.

 Ou un mégalosaure, dit Summerlee.

 Très juste! Nimporte lequel des grands dinosaures carnivores ferait laffaire. Cest chez eux que lon trouve les types les plus dangereux de la vie animale, ceux qui reçoivent la malédiction des hommes et la bénédiction des savants.

Il éclata dun rire sonore, fort content de sa dernière phrase.

 Un peu moins de bruit, sil vous plaît! intervint lord John. Nous ignorons ce qui se tient aux alentours. Si notre assassin revient ici pour chercher son petit déjeuner et si nous excitons son appétit, nous naurons pas à rire! À propos, quest-ce que cest que cette marque sur la peau de liguanodon?

Sur la peau squameuse, couleur dardoise, du côté de lépaule, plutôt au-dessus, lord John désigna une circonférence noire quon aurait pu croire dessinée avec du goudron minéral. Personne ne put fournir une explication. Seul Summerlee déclara quil croyait bien avoir vu quelque chose de semblable sur lun des jeunes que nous avions découverts lavant-veille. Challenger se tut, mais il avait le regard suffisant et provocant, comme il savait lavoir quand il le voulait. Lord John lui demanda abruptement de formuler un avis.

 Si Votre Seigneurie a la bonté de me permettre douvrir la bouche, je serai heureux dexprimer mon opinion, prononça Challenger avec un ton volontairement sarcastique. Je ne suis pas habitué à travailler de la façon à laquelle Votre Seigneurie est accoutumée. Je ne savais pas quil était nécessaire de vous demander la permission de sourire à une plaisanterie inoffensive.

Il fallut attendre que notre ami lui présentât des excuses pour quil se sentît apaisé. Alors, assis sur un tronc darbre couché, il consentit à nous faire un cours, avec autant de vanité que sil sadressait à un amphithéâtre bourré dun millier délèves.

«En ce qui concerne la marque, dit-il, jincline à partager lopinion de mon ami et collègue le professeur Summerlee: elle a été faite à laide de goudron minéral. Ce plateau est, par essence, hautement volcanique; dautre part, lasphalte est une substance que lon associe avec des forces plutoniques; je ne peux guère hésiter: le goudron minéral, ou asphalte, existe ici à létat de liquide libre, et cet animal a pu sen enduire. Un problème beaucoup plus important concerne lexistence du monstre carnivore qui a laissé dans la clairière de telles traces de son passage. Nous savons que ce plateau a la surface approximative dun comté anglais moyen. À lintérieur de cet espace restreint, un certain nombre danimaux, pour la plupart des représentants de races qui ont disparu dans le monde den bas, vivent ensemble depuis des siècles innombrables. Au cours dune aussi longue période, on aurait pu sattendre à ce que les animaux carnivores, en se multipliant, eussent épuisé leurs moyens de se nourrir, et quils se fussent trouvés dans lobligation ou de transformer leur mode dalimentation ou de mourir dinanition. Nous voyons quil nen a pas été ainsi. Nous pouvons donc imaginer une seule chose: que léquilibre naturel est conservé par une sorte de contrôle qui limite le nombre de ces animaux féroces. Lun des problèmes les plus intéressants par conséquent, et qui requiert de notre part une solution, consiste à découvrir quel est ce contrôle et comment il opère. Je me hasarderai jusquà prévoir que des occasions ultérieures pour une étude plus serrée des dinosaures carnivores ne nous manqueront pas.

 Et je me hasarde, moi, jusquà prévoir que nous aurons du mal à faire profiter la science de ces occasions-là! dis-je.

Le professeur se contenta de lever ses gros sourcils: javais déjà vu des maîtres décole embarrassés réagir de même devant lobservation impertinente dun mauvais élève.

 Peut-être le Pr Summerlee a-t-il une remarque à présenter? murmura aimablement le Pr Challenger.

Alors les deux savants se haussèrent ensemble au niveau dune atmosphère scientifique raréfiée en oxygène, où les possibilités dune modification du taux des naissances étaient mises en balance avec la déficience croissante des moyens dexistence. Longuement ils débattirent de la lutte pour la vie.

Dans la matinée, nous établîmes la carte dune petite partie du plateau, en prenant bien soin déviter le marais aux ptérodactyles, et en nous tenant à lest du ruisseau au lieu de louest. De ce côté, le pays était couvert de bois très épais, et les fourrés entravaient considérablement notre marche.

Jai surtout parlé jusquici des horreurs de la Terre de Maple White. Mais elle ne nous présentait pas que des spectacles hideux. Par exemple, nous nous promenâmes parmi de fort jolies fleurs, la plupart jaunes ou blanches, et nos professeurs nous expliquèrent que le blanc et le jaune étaient les couleurs primitives des fleurs. Dans de nombreux endroits, le sol était vraiment recouvert par leur tapis où nous enfoncions jusquaux chevilles. Autour de nous bourdonnaient nos abeilles dAngleterre. Des arbres sous lesquels nous passions avaient des branches courbées par le poids des fruits quelles portaient, certains de ces fruits nous étaient familiers, dautres inconnus. En observant quels étaient ceux que picoraient les oiseaux, nous évitions tout danger dempoisonnement, et notre cueillette enrichit nos provisions dune variété délicieuse. Dans la jungle que nous traversâmes, il y avait de nombreuses pistes taillées par des bêtes sauvages; dans les marais, nous relevâmes quantité dempreintes étranges, y compris celles des iguanodons. Une fois, dans un bosquet, nous eûmes le loisir de contempler plusieurs de ces gros animaux en train de se repaître; lord John grâce à ses jumelles, nous informa quils étaient aussi tachetés de goudron minéral, mais à un autre endroit. Nous fûmes incapables dimaginer la signification de ce phénomène.

Nous vîmes de petits animaux, tels que des porcs-épics, un squameux fourmilier, un cochon sauvage de couleur pie, avec des crocs recourbés. À travers une brèche dans les arbres, nous repérâmes le talus verdoyant dune colline lointaine, sur lequel galopait un animal de bonne taille et brun foncé. Il passa si vite que nous ne pûmes lidentifier. Si cétait un cerf, comme nous laffirma lord John, il devait être aussi gros que ces énormes élans irlandais dont on retrouve de temps à autre des fossiles dans les fondrières de ma terre natale.

Depuis la mystérieuse visite quavait reçue notre campement, nous ne rentrions jamais sans quelques inquiétudes. Pourtant ce soir-là nous ne trouvâmes aucun désordre. Nous entamâmes un grand débat sur notre situation et sur nos projets davenir, dont je dois retracer les grandes lignes puisquil aboutit à un nouveau départ qui nous permit de parfaire notre information sur la Terre de Maple White en moins de temps quil ne nous en aurait fallu si nous avions voulu tout explorer.

Ce fut Summerlee qui parla le premier. Toute la journée il avait manifesté une humeur querelleuse, et je ne sais quelle remarque de lord John quant à notre emploi du temps du lendemain mit le comble à son acidité.

 Tout ce que nous devrions faire aujourdhui, demain et les jours suivants, commença-t-il, serait de découvrir un moyen de sortir de cette nasse où nous sommes emprisonnés. Vous êtes tous en train dactionner vos cervelles pour déterminer comment pénétrer dans ce pays. Je dis, moi, que nous devrions les occuper à trouver le moyen den sortir!

 Je suis surpris, monsieur, tonna Challenger en agitant sa barbe majestueuse, quun homme de science se laisse aller à un sentiment aussi ignoble! Vous êtes dans un pays qui offre tant dattraits à un naturaliste… que dis-je! qui offre plus dattraits que jamais pays nen offrit depuis que le monde est monde, et vous suggérez de le quitter avant que nous en ayons acquis une connaissance très superficielle? Je mattendais à mieux de votre part, professeur Summerlee!

 Vous devriez vous rappeler, répondit Summerlee, que jai à Londres une grande classe qui est à présent à la merci dun locum tenens dune médiocrité affligeante. Voilà la différence qui existe entre nous, professeur Challenger, puisque jusquici vous navez pas mérité quon vous confie une tâche éducative.

 En effet, dit Challenger. Jaurais considéré comme un sacrilège de distraire un cerveau doué pour des recherches absolument originales, et de lui assigner des tâches mineures. Voilà pourquoi je me suis toujours opposé à entreprendre un enseignement scolastique.

 Vraiment? ricana Summerlee.

Lord John se hâta de faire dévier la conversation.

 Je trouve pour ma part, dit-il, que ce serait bien triste de regagner Londres sans savoir plus de choses sur ce pays.

 Jamais je noserais retourner à mon bureau et affronter ce vieux McArdle! renchéris-je. Vous me pardonnerez la franchise de mon propos, nest-ce pas, monsieur?

«Il ne me pardonnerait pas davoir négligé une importante partie de la copie quil attend de moi. Par ailleurs, je ne vois pas pourquoi nous discutons puisquil nexiste aucun moyen de redescendre!

 Notre jeune ami comble certaines déficiences mentales évidentes par une petite dose de bon sens primitif, observa Challenger. Les intérêts de sa profession détestable nous échappent. Mais, comme il la fait remarquer, nous ne disposons daucun moyen pour redescendre, en discuter représenterait donc un gaspillage dénergie.

 Cest gaspiller de lénergie que de vouloir faire quelque chose dautre! grogna Summerlee derrière sa pipe. Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire: nous sommes venus ici dans un but bien précis, pour accomplir une mission qui nous avait été confiée par lInstitut de zoologie de Londres. Cette mission consistait à vérifier les dires du Pr Challenger. Ces dires se trouvent, je le certifie, hautement confirmés. Notre travail est donc achevé. Quant aux détails qui méritent dêtre approfondis sur la vie du plateau, il sagit là dune besogne si considérable que seule une grosse expédition, pourvue dun équipement spécial, pourrait en venir à bout. Si nous lentreprenons nous-mêmes, nous avons toutes chances pour que nous ne rentrions jamais, et pour que la science soit privée de limportante contribution que nous avons déjà en main. Le Pr Challenger a trouvé le moyen de nous amener sur ce plateau réputé inaccessible. Je crois que nous devrions maintenant lui demander duser de la même ingéniosité pour quil nous permette de retourner dans le monde doù nous sommes venus.

Je confesse que lopinion de Summerlee me parut raisonnable. Challenger lui-même fut affecté par lidée que ses ennemis ne savoueraient jamais battus si personne ne rentrait pour confirmer ses thèses.

 À première vue, le problème de notre descente constitue une énigme formidable, dit-il. Pourtant je ne doute pas que lintelligence parvienne à le résoudre. Je suis disposé à me ranger à lavis de notre collègue, un séjour prolongé sur la Terre de Maple White serait à présent une erreur. Par conséquent, le problème de notre retour doit être tôt ou tard envisagé. Je me refuse toutefois formellement à quitter ce pays sans lavoir au moins examiné superficiellement, sans que nous soyons à même de ramener avec nous un semblant de carte.

Le Pr Summerlee renifla dimpatience.

 Nous avons passé deux longs jours à explorer, dit-il, et nous ne sommes pas plus avancés dans la description géographique du lieu quà notre départ. Il est clair que ces bois sont très épais, et quil faudrait des mois pour en pénétrer tous les secrets. Sil y avait ici une sorte de montagne centrale, ce serait différent, mais tout est en pente descendante, daprès ce que nous avons vu. Plus nous avancerons, et moins nous aurons de vue densemble!

Ce fut à cet instant que jeus ma minute dinspiration. Mes yeux se posèrent par chance sur lénorme tronc noueux de larbre à épices qui étendait au-dessus de nous ses branchages. Puisque ce tronc était plus gros que les autres, sa hauteur devait dépasser celle des autres également. Si la bordure du plateau était réellement son point culminant, alors pourquoi cet arbre ne pourrait-il pas servir dobservatoire qui commanderait tout le pays? Depuis mon enfance en Irlande, javais toujours été un casse-cou dès quil sagissait de grimper à un arbre. Mes compagnons pouvaient me battre sur les rochers, mais dans les branches je me savais invincible. Si je pouvais seulement prendre pied sur les plus basses de ce géant, je parierais bien nimporte quoi que jarriverais au faîte! Mes camarades se déclarèrent enchantés par ma proposition.

 Notre jeune ami, commenta Challenger en gonflant les pommes rouges de ses joues, est capable dexercices acrobatiques devant lesquels reculerait un homme dapparence plus robuste, et plus respectueux de sa propre dignité. Japplaudis à son idée.

 Bébé, cest une idée de génie! sécria lord John en me tapant dans le dos avec enthousiasme. Dire que nous ny avions pas pensé! Il ne nous reste plus quune heure de jour, mais si vous emportez un carnet, vous pourrez dessiner une carte grossière de lendroit. Empilons ces caisses de munitions, et je parviendrai bien à vous hisser sur la première branche!

Il monta sur les caisses pendant que moi, je faisais face au tronc; il me souleva doucement, mais Challenger surgit et de sa grande main me poussa si fort quil faillit me faire tomber. Jagrippai la branche, et je jouai des pieds jusquà ce que jeusse réussi à faire passer mon buste, puis mes genoux. Au-dessus de ma tête, il y avait trois excellents rejetons, disposés comme les barreaux dune échelle, puis une grande quantité de branchages, si bien que je grimpai à toute vitesse; je ne tardai pas à perdre de vue le sol, dont me séparait un écran de feuillage. Deux ou trois fois je dus surmonter quelques difficultés; notamment il me fallut grimper pendant trois bons mètres à la force des bras et des jambes; mais je progressai, et le tonnerre de la voix de Challenger ne me parvenait plus que faiblement. Larbre était vraiment immense; javais beau regarder en lair, je nentrevoyais toujours pas la moindre éclaircie dans le feuillage. Je me trouvai devant une sorte de buisson épais qui me sembla être une plante parasite sur la branche où je magitais. Je tournai la tête pour voir ce qui était derrière ce buisson, et, devant ce que japerçus, je manquai choir de larbre.

À trente ou quarante centimètres de mon visage, une figure me regardait. La créature à qui elle appartenait était accroupie derrière la plante parasite, et avait tourné la tête au même moment que moi. Cétait une figure humaine… ou du moins qui ressemblait bien plus à une figure dhomme quà nimporte quelle face de singe. Elle était allongée, blanchâtre, parsemée de pustules, avec un nez aplati, une mâchoire inférieure proéminente, et quelque chose comme des favoris autour du menton. Les yeux, sous des sourcils épais et lourds, avaient un regard bestial et féroce. La bouche sentrouvrit pour un reniflement qui mavait tout lair dune malédiction, et exhiba des canines pointues et recourbées. Pendant un instant, je lus clairement de la haine et une menace dans son regard. Puis, ces sentiments firent place à une peur incontrôlable, folle. La créature plongea désespérément dans la verdure des feuilles, cassa deux ou trois branches… Japerçus un corps poilu, comme celui dun cochon rougeâtre, qui disparut.

 Quest-ce qui se passe? cria Roxton den dessous. Quelque chose qui ne va pas?

 Vous lavez vu? hurlai-je, cramponné à ma branche et les nerfs à vif.

 Nous avons entendu un bruit, comme si votre pied avait glissé. Quest-ce que cétait?

Jétais si bouleversé par lapparition de cet homme-singe que jhésitai: allais-je redescendre pour conter la chose à mes compagnons, ou poursuivrais-je mon ascension? Jétais déjà parvenu si haut que je reculai devant lhumiliation de redescendre sans avoir mené à bien ma mission.

Après une pause qui me servit à récupérer mon souffle et mon courage, je me remis à grimper. Une fois je dus me rattraper de justesse pas les mains, car une branche pourrie avait cédé, mais dans lensemble ce ne fut pas une ascension difficile. Progressivement, les feuillages séclaircissaient, et le vent qui me balayait la figure mavertissait que jétais presque au faîte du plus haut des arbres de la forêt. Mais javais résolu de ne pas inspecter les environs avant davoir atteint le point le plus élevé: aussi je fis des pieds et des mains (cest le cas de le dire!) pour arriver à la dernière branche: elle se courba sous mon poids, mais je repris mon équilibre et, dans une sécurité relative, je pus contempler le merveilleux panorama de cet étrange pays.

Le soleil allait disparaître derrière lhorizon. La soirée était particulièrement claire et lumineuse. De mon observatoire, je dominais toute létendue du plateau. Il mapparut ovale: sa largeur pouvait être approximativement de trente kilomètres, et sa longueur de quarante-cinq. Il avait laspect général dun entonnoir peu profond, dont tous les côtés convergeaient vers un lac central fort étendu. Le tour de ce lac représentait bien quinze kilomètres; ses eaux vertes se détachaient nettement dans le crépuscule; elles étaient bordées dune ceinture de roseaux; quelques bancs de sable jaune émergeaient, comme pour servir de socle à des objets noirs allongés, trop gros pour être des alligators et trop longs pour des canots. À laide de mes jumelles, je pus constater que ces objets étaient des animaux vivants; mais je fus incapable de les identifier.

Du côté du plateau où nous nous trouvions, des pentes boisées avec quelques éclaircies sétendaient sur une dizaine de kilomètres jusquau lac central. Presque à mes pieds, je voyais la clairière aux iguanodons; plus loin, une ouverture ronde dans les arbres indiquait le marais aux ptérodactyles. Sur le côté qui me faisait face, le plateau présentait un aspect fort différent; là les escarpements basaltiques de lextérieur se prolongeaient à lintérieur pour former une crête qui dominait de soixante mètres une pente douce boisée. Tout le long de ces escarpements rouges, vers la base et à quelque distance du sol, je distinguais à la jumelle des trous sombres, sans doute des orifices de cavernes. Au bord de lun deux, quelque chose de blanc miroitait, mais je nen sus pas davantage. Je massis le plus confortablement possible pour dresser la carte du pays, mais bientôt, le soleil ayant disparu, il fit trop sombre et les détails sévanouirent. Alors je redescendis vers mes compagnons, qui mattendaient impatiemment au bas du grand arbre à épices. Pour une fois, jétais le héros de lexpédition. Cétait moi seul qui avais eu cette idée, moi seul qui lavais exécutée. Et je ramenais une carte qui nous épargnait un mois denquêtes aveugles parmi des dangers inconnus. Tous me serrèrent chaleureusement et sérieusement la main. Mais avant dentrer dans les détails topographiques, je leur racontai ma rencontre avec lhomme-singe dans les branches.

 Et il y a longtemps quil était là! ajoutai-je.

 Comment le savez-vous? interrogea lord John.

 Jai toujours eu le sentiment que quelque chose de malveillant nous épiait. Je vous lavais dit, professeur Challenger.

 Notre jeune ami ma effectivement parlé dans ce sens. Et il est également celui dentre nous qui possède le tempérament du Celte, si ouvert à de telles impressions.

 Toute la théorie de la télépathie… commença Summerlee derrière sa pipe.

… est trop vaste pour que nous en discutions maintenant! interrompit Challenger avec décision. Dites-moi, ajouta-t-il avec le ton dun évêque qui questionne un enfant du catéchisme, avez-vous pu remarquer si cette créature croisait son pouce par-dessus la paume de ses mains?

 Ma foi non!

 Avait-elle une queue?

 Non.

 Le pied était-il prenant?

 Je ne crois pas quil aurait pu disparaître si vite dans les branchages sil navait pas eu des pieds prenants.

 Dans lAmérique du Sud il y a, si ma mémoire ne me joue pas de tours  vous rectifierez cette observation sil y a lieu, professeur Summerlee  trente-six espèces de singes, mais le singe anthropoïde y est inconnu. Il est évident, toutefois, quil existe dans ce pays, et quil nappartient pas à la variété velue, gorillesque, qui na jamais été décelée hors de lAfrique ou de lOrient…

Je réprimai une forte envie de faire remarquer que javais vu dans le zoo de Kensington le cousin germain du professeur, et je le laissai poursuivre:

«Notre jeune ami a eu affaire avec un spécimen sans couleur définie, et moustachu. Cette imprécision dans la couleur est due au fait quil vit dans lombre des arbres. Toute la question est de savoir sil est plus proche de lhomme que du singe, ou inversement. Sil est plus proche de lhomme que du singe, il ressemblerait alors à ce que le vulgaire appelle «lanneau manquant». Notre devoir le plus immédiat est de résoudre ce problème.

 Pas du tout! répliqua Summerlee. À partir du moment où, grâce à lintelligence et à lesprit pratique de monsieur Malone (je ne résiste pas au plaisir de citer ses propres termes) nous possédons une carte, notre devoir le plus immédiat consiste à nous tirer de cette aventure sains et saufs, donc à quitter au plus tôt cet affreux pays.

 Un berceau de civilisation! gémit Challenger.

 Mais nous, nous avons le devoir de relater ce que nous avons vu, et de laisser à dautres le soin dexplorations ultérieures. Vous étiez tous daccord, avant que M.Malone nous ramenât la carte!

 Soit! dit Challenger. Je reconnais que mon esprit sera plus tranquille quand jaurai lassurance que le résultat de notre expédition sera communiqué à nos amis. Mais comment sortirons-nous dici? Je nen ai pas encore la moindre idée. Il est vrai que je nai jamais affronté un problème que mon cerveau ait été incapable de résoudre. Je vous promets donc que dès demain je me pencherai bel et bien sur la question de descendre.

La discussion en resta là. Mais ce même soir, à la lumière dun feu de camp et dune bougie, la première carte du monde perdu fut dessinée. Tous les détails que javais grossièrement notés du haut de mon observatoire furent reportés à leurs emplacements respectifs. Challenger fit errer son crayon au-dessus du grand blanc qui figurait le lac.

«Comment lappellerons-nous? demanda-t-il.

 Pourquoi ne sauterions-nous pas sur loccasion de perpétuer notre nom? proposa Summerlee avec son acidité habituelle.

 Je crois, monsieur, que mon propre nom revendiquera dautres créances sur la postérité, répondit sévèrement Challenger. Nimporte quel ignorant peut imposer le souvenir inefficace de son nom sur une plaine ou sur un pic. Je nai pas besoin dun tel monument.

Summerlee aiguisait son sourire pour lancer une nouvelle pointe. Mais lord John intervint.



 Cest à vous, bébé, de baptiser ce lac, me dit-il. Vous avez été le premier à le voir et, ma foi, si vous désirez lappeler lac Malone, personne ny trouvera à redire!

 Très juste! sécria Challenger. À notre jeune ami de lui donner un nom!
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 Alors, dis-je en rougissant, appelons-le lac Gladys.

 Vous ne pensez pas, observa Summerlee, que lac Central serait plus évocateur?

 Je préférerais lac Gladys.

Challenger me lança un coup dœil de sympathie, et secoua ironiquement sa grosse tête:

 Les enfants seront toujours des enfants! Allons-y pour le lac Gladys.


CHAPITRE XII  Cétait épouvantable dans la forêt!

Jai raconté, ou peut-être ne lai-je pas dit, car ma mémoire nest pas très fidèle ces jours-ci, que javais été extrêmement flatté quand mes trois compagnons mavaient remercié davoir sauvé la situation (ou, du moins, de lavoir grandement améliorée). Jétais le benjamin de léquipe: le plus jeune sur les plans non seulement de lâge mais aussi de lexpérience, du caractère, du savoir, de tout ce qui fait un homme. Aussi avais-je été quelque peu éclipsé au début. Mais maintenant jentrais en possession de ma personnalité: cette idée me réchauffait le cœur. Hélas! Ce contentement vaniteux accrut la confiance que je me portais, et il sensuivit la plus atroce aventure de ma vie, une commotion qui me soulève encore le cœur quand jy pense.

Voilà les faits. Javais été exagérément excité par mes découvertes au faîte de larbre, et le sommeil me fuyait. Summerlee était de garde; il était assis auprès de notre petit feu, voûté, sec, pittoresque avec sa barbiche pointue qui sagitait au moindre geste de la tête. Lord John, enveloppé dans son poncho sud-américain, était allongé en silence. Challenger alternait le roulement du tonnerre avec une maigre crécelle: ses ronflements se répercutaient dans les bois. La pleine lune brillait; lair était frisquet; quelle nuit idéale pour la marche! Soudain une pensée me traversa lesprit. Pourquoi pas?… Si je sortais furtivement? Si je descendais jusquau lac central? Si je rentrais à lheure du petit déjeuner avec un bon rapport sur les lieux? Ne serais-je pas alors un associé valable? définitivement valable? Si Summerlee gagnait la bataille et si un moyen de descendre était trouvé, nous reviendrions à Londres avec une connaissance directe de tous les mystères du centre du plateau où moi seul, parmi tous les hommes, jaurais pénétré. Je pensais à Gladys, à sa phrase: «Tout autour de nous des héroïsmes nous invitent.» Il me semblait encore lentendre. Je songeai aussi à McArdle. Quel magnifique trois colonnes dans le journal! Quel départ pour ma carrière! Lors de la prochaine guerre, je serais sûrement désigné comme correspondant aux armées! Je saisis un fusil, et, mes poches pleines de cartouches, jécartai les buissons épineux à la porte de notre zareba et je me trouvai dehors. Mon dernier regard à lintérieur me prouva que Summerlee était la plus négligente des sentinelles: mécaniquement, il dodelinait de la tête au-dessus du feu, dans une inconscience totale.

Je navais pas franchi une centaine de mètres que je commençai à me repentir de mon audace. Je crois lavoir déjà dit: je suis trop imaginatif pour être réellement courageux. Mais dautre part ce que je redoute le plus, cest de paraître avoir peur. Voilà la force qui me poussa à avancer malgré tout. Je ne pouvais plus rentrer au camp sans résultat. Même si mes camarades ignoraient tout de mes faiblesses, mon âme serait toujours ternie par le souvenir intolérable dune lâcheté. Réflexions qui ne mempêchaient pas de frissonner, étant donné la position où je métais placé: jaurais volontiers donné tout ce que je possédais pour mêtre acquitté de ma mission.

Cétait épouvantable dans la forêt! Les arbres poussaient si serrés, leurs feuillages sétendaient sur une telle largeur et si haut que je ne voyais même plus le clair de lune, sauf par endroits où les branches légèrement écartées me permettaient dapercevoir le ciel en filigrane. Quand les yeux shabituent à lobscurité, on apprend quil existe différentes formes, divers degrés dans le noir des arbres, certains de ceux-ci étaient confusément visibles; entre eux je vis des plaques noires comme du charbon, qui pouvaient être des orifices de cavernes, et je men écartai avec horreur. Je me rappelai le cri désespéré de liguanodon mis à la torture, ce cri de mort dont lécho avait ameuté les bois. Je pensai aussi à la vision que mavait offerte la torche enflammée de lord John: un mufle bouffi, pustuleux, bavant le sang. Jarpentais maintenant son terrain de chasse. À tout instant il pouvait surgir de lombre et me sauter dessus, ce monstre horrible hors de toute classification zoologique! Je marrêtai, pris une cartouche dans ma poche et ouvris la culasse de mon fusil. En touchant le levier, mon cœur vacilla, cétait le fusil de chasse, et non un fusil darmes que javais emporté!

De nouveau je faillis revenir en arrière. Navais-je pas là une excellente excuse pour ma défaillance? Personne ne saviserait de me donner tort! Et pourtant mon fol orgueil lemporta: je ne pouvais pas, je ne devais pas reculer. Après tout, un vrai fusil ne maurait guère été plus utile en face des dangers qui me guettaient! Si je revenais au camp pour changer darme, je ne pourrais pas entrer et sortir sans être vu. Je serais alors obligé de mexpliquer, et cen serait fini de mes tentatives personnelles. Après une hésitation que chacun comprendra, je repris courage… et ma route, avec mon fusil inutile, sous le bras.

Lobscurité de la forêt avait été épouvantable, mais pire était la blanche et fade lumière de la lune sur la clairière aux iguanodons. Caché derrière un buisson, je la regardai. Aucune des grandes brutes dont nous avions fait connaissance nétait en vue. Peut-être la tragédie qui sétait abattue sur lun deux les avait-il décidés à partir ailleurs? Dans cette nuit brumeuse et argentée, rien ne donnait signe de vie. Je menhardis donc, traversai rapidement la clairière et suivis le ruisseau à travers la jungle. Le joyeux compagnon que javais là! Il glougloutait, chantait, comme cette chère rivière à truites de mon pays où dans mon enfance javais si souvent péché la nuit. En le suivant, jarriverais sûrement au lac. Et en le suivant à mon retour, je retrouverais non moins sûrement le fort Challenger. Souvent je le perdais de vue quand il courait sous les buissons et les fourrés, mais sa chanson cristalline me ramenait invinciblement vers lui.

Au fur et à mesure que je descendais la pente, les bois séclaircissaient, et les arbustes entourant occasionnellement de gros arbres avaient remplacé la forêt. Je progressai donc rapidement, car je pouvais voir sans être vu. En passant près du marais aux ptérodactyles, un grand battement dailes se fit entendre. Lun de ces grands animaux (son envergure pouvait avoir huit mètres) sétait envolé non loin et planait dans les airs. Il passa entre la lune et moi, la lumière de la lune brillait à travers ses ailes membraneuses; on aurait dit un squelette volant. Je maccroupis parmi les buissons, car une expérience récente mavait appris quun simple cri de cette brute rassemblerait une centaine de ses congénères maudits. Jattendis quil se fût éloigné pour poursuivre ma marche en avant.

La nuit jusquici avait été extrêmement calme, mais je ne tardai pas à entendre quelque part devant moi un grondement sourd, un murmure continuel. Plus je mavançais, plus ce bruit augmentait dintensité. Lorsque je marrêtais, il ne cessait pas et demeurait constant, il semblait donc provenir dune source immobile. Jessayai de lui trouver une comparaison: peut-être une casserole en ébullition… Bientôt je découvris ce dont il sagissait. Au milieu dune petite clairière je trouvai un lac, ou plutôt un étang, car il nétait pas plus grand que le bassin de la fontaine de Trafalgar Square, mais la matière quil contenait était noire, noire comme de la poix, et sa surface se soulevait, puis retombait sous forme de grosses bulles de gaz qui crevaient. Au-dessus lair miroitait sous la chaleur, et tout autour la terre était brûlante, je ne pouvais même pas poser ma main dessus. Il était évident que la grande explosion volcanique qui avait soulevé ce singulier plateau il y avait si longtemps navait pas tout à fait épuisé ses forces. Des rocs noircis, des monceaux de lave nous étaient souvent apparus au milieu de la végétation luxuriante, mais cette mare de goudron dans la jungle était le premier symptôme que nous possédions de la persistance dactivité sur les pentes de lancien cratère. Je navais pas le temps de lexaminer plus attentivement, car je devais me hâter pour être dès laube de retour au camp.

Ce fut une promenade extraordinaire dont je conserverai le souvenir jusquà mon dernier jour. Lorsque je rencontrais des clairières baignées de lune, je les contournais en rampant dans lombre. Dans la jungle, je marchais presque à quatre pattes, et stoppais le cœur battant quand jentendais des bruits de branches cassées que provoquait sans doute le passage de grosses bêtes. De temps à autre, de grandes silhouettes surgissaient indistinctement dans la nuit et disparaissaient: des silhouettes massives, silencieuses, qui rôdaient pour leur chasse sans faire de bruit. Le nombre de fois où je marrêtai pour me répéter qualler plus avant serait une folie est incalculable. Cependant lorgueil lemporta sur la peur, et chaque fois je repartis en avant pour atteindre mon but.

Enfin (à ma montre il était une heure du matin) je vis de leau qui brillait à travers le bout de ma jungle; dix minutes plus tard jétais devant les roseaux qui ceinturaient le lac central. Javais très soif; je me penchai au-dessus de leau et jen bus plusieurs gorgées; elle était glacée. À lendroit où je me trouvais, il y avait une sorte de piste large avec toutes sortes de traces et dempreintes. Sans aucun doute, jétais devant labreuvoir naturel des hôtes terribles et mystérieux de ce plateau. Au bord du lac se dressait un gros bloc de lave isolé; je lescaladai et jeus ainsi une vue très complète des environs.

La première chose que je distinguai me remplit de stupéfaction. Quand javais décrit le panorama que javais observé du haut de mon grand arbre, javais dit que sur lescarpement javais repéré un certain nombre de taches noires que javais assimilées à des entrées de cavernes. Maintenant, en regardant vers ces mêmes rochers, je voyais des disques lumineux orientés dans toutes les directions, comme les hublots dun transatlantique la nuit. Pendant un moment, je crus quil sagissait déclats de lave provenant dune action volcanique quelconque; mais cétait impossible. Une action volcanique se produirait dans un creux, et non à mi-hauteur de lescarpement. Alors, quelle hypothèse hasarder? Une seule, qui était merveilleuse, mais qui devait être vraie: ces tâches rougeâtres devaient être des reflets de feux à lintérieur des cavernes, de feux que seule pouvait allumer la main de lhomme. Y avait-il donc des êtres humains sur le plateau? Ah! comme mon expédition sen trouvait justifiée! Que de nouvelles à rapporter à Londres!

Un bon moment je demeurai à contempler ces taches rouges, frissonnantes, de lumière. Je suppose quelles devaient se situer à une quinzaine de kilomètres de là. Mais même à cette distance je pouvais remarquer que, par intervalles, elles clignotaient ou soccultaient comme si quelquun passait devant elles. Que jaurais donc voulu pouvoir ramper jusque-là, jeter un œil indiscret par louverture de ces cavernes, et faire à mes compagnons un rapport circonstancié sur laspect et le caractère de la race qui vivait dans un endroit aussi étrange! Il nen était pas question pour linstant. Mais pouvions-nous quitter le plateau sans avoir éclairci ce point capital?

Le lac Gladys  mon lac  sétendait devant moi tel une nappe de mercure; la lune sy reflétait paisiblement en son centre. Il était peu profond, car plusieurs bancs de sable émergeaient au-dessus de leau. Partout sur sa surface calme des signes de vie apparaissaient, soit des anneaux ou des rides à la surface, soit le saut dun grand poisson argenté, soit le dos arrondi et ardoisé de quelque monstre en promenade. Sur un banc de sable, japerçus un animal que japparentai à un cygne géant, avec un corps lourd et un cou long et flexible, qui se traînait sur le bord. Il plongea bientôt; sa tête, au bout de son long cou, ondulait sous leau; puis il plongea plus profond et je ne le vis plus.

Mon attention dut se porter plus près, sous mes pieds. Deux animaux, de la taille de gros tatous, étaient descendus à labreuvoir; accroupis au bord de leau, ils lapaient consciencieusement avec leurs langues rouges. Puis un cerf gigantesque, avec des bois en rameaux, bête splendide qui avait le maintien dun roi, sapprocha en compagnie de sa biche et de deux faons; ils burent côte à côte avec les tatous. Je ne connais pas de cerf semblable: lélan ou lorignal lui serait venu à lépaule.

Il poussa un petit bramement dalerte et senfuit parmi les roseaux avec sa famille et les deux tatous, sans doute pour se mettre à labri. Car un nouvel arrivant, un animal extraordinaire, descendait à son tour la piste.

Pendant quelques instants, je me demandai où javais pu voir cette forme lourde et dégingandée, ce dos voûté avec des franges triangulaires, cette étrange tête doiseau près du sol. Puis soudain jeus un éclair: cétait le stégosaure. Cétait lanimal même que Maple White avait dessiné dans son album de croquis, et qui avait tout de suite captivé lattention de Challenger! Cétait lui! peut-être le même que lAméricain avait rencontré. Sous son poids formidable le sol tremblait: ses grandes lampées résonnaient dans le silence de la nuit. Pendant cinq minutes il se tint si près de mon roc de lave quen allongeant la main jaurais pu toucher les hideuses plumes de son cou. Puis il sécarta et se perdit parmi les rochers.

Je regardai ma montre: il était deux heures et demie, largement lheure, par conséquent, à laquelle il me fallait reprendre ma marche pour réintégrer le camp. Pas de difficultés pour le parcours: javais suivi le ruisseau en le gardant sur ma gauche, et il mavait conduit au lac central; je savais quil était à un jet de pierre du roc de lave où jétais assis. Jétais euphorique quand je pris le chemin du retour, navais-je pas fait du bon travail? Ne ramenais-je pas un joli lot de nouvelles à mes compagnons? Avant tout, il y avait ces cavernes avec des feux, donc la certitude quelles étaient habitées par une race de troglodytes. Et puis je pourrais parler du lac central par expérience, témoigner quil abritait détranges créatures; jy avais vu plusieurs aspects de la vie primitive que nous navions pas encore aperçus. Je réfléchis, tandis que je marchais, que peu dhommes au monde auraient pu passer une nuit plus passionnante et ajouter à la science humaine, en quelques heures, tant de connaissances nouvelles.

Je remontais la pente en remuant ces pensées dans ma tête, et javais atteint un point qui devait se trouver à mi-distance du camp quand un bruit bizarre derrière moi me ramena à ma situation présente. Cétait quelque chose qui tenait lintermédiaire entre un ronflement et un grognement: profond, grave, très menaçant. Il y avait assurément une bête non loin de moi, mais je ne vis rien, et je me hâtai davancer. Javais franchi près dun kilomètre quand brusquement le bruit se répéta, encore derrière moi, mais plus fort et plus redoutable. Mon cœur saffola quand je réfléchis que cette bête, quelle quelle fût, me suivait. Ma peau se glaça, et mes cheveux se hérissèrent. Certes, jacceptais volontiers lhypothèse que ces monstres se déchirassent pour obéir à la dure lutte pour la vie; mais la perspective quils risquassent de se tourner contre lhomme moderne, de le poursuivre et de le pourchasser était beaucoup moins réconfortante. Je me rappelai de nouveau le mufle bavant le sang quavait éclairé la torche de lord John… Mes genoux ployaient sous moi et tremblaient. Je marrêtai cependant, et fis face. Mon regard descendit le long du sentier que la lune éclairait, tout était aussi tranquille que dans un paysage de rêve. Des éclaircies argentées, les taches sombres des arbustes… Je ne distinguai rien dautre. Puis une fois encore retentit ce grognement de gorge, beaucoup plus fort, beaucoup plus proche quauparavant. Plus de doute: une bête était sur ma trace, et se rapprochait de moi!

Je demeurai comme un homme paralysé, les yeux fixés sur le terrain que javais franchi. Puis, tout à coup, je la vis. À lextrémité de la clairière que je venais de traverser, les buissons remuaient; une grande ombre foncée se dégagea pour sautiller à cloche-pied au clair de lune. Je dis «sautiller à cloche-pied» volontairement, car la bête se déplaçait comme un kangourou, sautant sur ses puissantes pattes postérieures et se tenant dressée verticalement, tandis quelle recourbait ses pattes antérieures devant elle. Elle était dune taille énorme, aussi grande quun éléphant dressé. Ce qui ne lempêchait de se mouvoir avec une grande agilité. Pendant un moment, je la pris pour un iguanodon, étant donné son aspect formidable, et je me rassurai car je savais les iguanodons inoffensifs. Mais, tout ignorant que je fusse, je compris vite quil sagissait dun animal différent. Au lieu de la tête gentille semblable à celle dun daim, du grand mangeur de feuilles à trois doigts, cette bête possédait une tête large, trapue, qui rappelait le crapaud et la bête qui nous avait alarmés dans notre campement. Son cri féroce et lacharnement quelle avait mis à me suivre mindiquaient plutôt quelle appartenait à lespèce des grands dinosaures carnivores, les animaux les plus terribles qui aient jamais erré sur cette terre. Ce monstre énorme poursuivait ses bonds, baissait périodiquement ses pattes antérieures et promenait son nez sur le sol tous les vingt mètres à peu près. Elle flairait ma trace. Parfois elle se trompait. Mais elle la retrouvait vite et continuait davancer dans ma direction par petits bonds.

Même aujourdhui, quand je revis cette scène, la sueur perle à mes tempes. Que pouvais-je faire? Javais à la main mon arme pour gibier deau… Désespérément je cherchai du regard un rocher ou un arbre, mais jétais dans une jungle broussailleuse, et dailleurs je savais que la bête pouvait arracher un arbre aussi facilement quun roseau. Ma seule chance résidait dans la fuite. Mais comment courir vite sur ce sol inégal, rude? Japerçus juste devant moi une piste bien dessinée, dont la terre était dure. Pendant nos expéditions, nous en avions vu de semblables. Cétaient celles quempruntaient les bêtes sauvages. Peut-être là parviendrais-je à men tirer, car jétais un coureur rapide, dans une bonne condition physique. Je me débarrassai de mon fusil de chasse, et je courus le plus beau huit cents mètres de ma vie. Mes muscles étaient douloureux, jétais à bout de souffle, il me semblait que mon gosier allait se rompre par manque dair, et pourtant, sachant quelle horreur me pourchassait, je courus, courus, courus… Enfin je marrêtais, incapable de faire un pas de plus. Pendant quelques instants, je crus que je lavais semée. La piste sétendait derrière moi, et je ne voyais rien. Puis tout à coup, dans un craquement et un déchirement terribles, le bruit sourd des foulées de cette bête géante ainsi que le halètement de poumons monstrueux rompirent le silence. Elle était sur mes talons, elle bondissait de plus en plus vite. Jétais perdu.

Fou que javais été de lambiner avant de fuir! Lorsquelle ne mavait pas encore vu, elle mavait pisté à lodeur, et elle sétait déplacée avec une certaine lenteur. Elle mavait vu quand javais commencé de courir; à partir de ce moment-là elle mavait chassé à vue, car la piste lui avait indiqué par où javais bifurqué… Elle contourna un virage en sautillant avec une vélocité extraordinaire. Ses yeux saillants, immenses, brillaient sous la lumière de la lune; ses énormes dents bien rangées se détachaient dans la gueule ouverte. Je poussai un cri de terreur et recommençai à dévaler la piste. Derrière moi, le souffle de la bête se rapprochait; je lentendais de mieux en mieux. Sa foulée courait maintenant presque dans la mienne. À tout moment je mattendais à sentir sa poigne sabattre sur mon dos. Et puis soudain je tombai… Mais je tombai dans le vide; tout, autour de moi, nétait plus quobscurité et silence.

Lorsque jémergeai de linconscience (mon évanouissement navait pas duré sans doute plus de quelques minutes), je fus assailli par une odeur aussi pénétrante quatroce. Javançai une main dans le noir, et elle rencontra un gros morceau de chair, tandis que mon autre main se refermait sur un os de bonne taille. Au-dessus de ma tête se dessinait un cercle de ciel plein détoiles, dont la lumière obscure me montra que je gisais au fond dune fosse. Avec lenteur je me mis debout, et je me sentis contusionné de partout: javais mal de la tête aux pieds, mais mes membres remuaient, mes jointures fonctionnaient. Les circonstances de ma chute me revinrent confusément en mémoire; alors je levai les yeux, redoutant avec terreur dapercevoir la terrible tête de la bête se profiler sous le ciel blafard. Mais je ne vis et nentendis rien. Je me mis en demeure de faire le tour de ma fosse, pour découvrir ce que pouvait contenir ce lieu où javais été précipité si opportunément.

Le fond avait sept ou huit mètres de large; les parois étaient verticales. De grands lambeaux de chair, ou plutôt de charogne tant leur putréfaction était avancée, recouvraient presque complètement le sol et dégageaient une odeur abominable. Après avoir trébuché contre ces immondices, je heurtai quelque chose de dur: cétait un piquet qui était solidement enfoncé au centre de la fosse. Il était si haut que ma main ne put en atteindre le bout, et il me sembla couvert de graisse.

Je me souvins que javais dans ma poche une boîte dallumettes-bougies. Jen frottai une, et je pus me faire une opinion précise sur lendroit où jétais tombé. Je me trouvais bel et bien dans une trappe, et dans une trappe aménagée de main dhomme. Le poteau du milieu, qui avait trois mètres de long, était taillé en pointe à son extrémité supérieure, et noirci par le sang croupi des animaux qui sy étaient empalés. Les débris éparpillés tout autour étaient des lambeaux des bêtes qui avaient été découpées afin que le pieu fût libéré pour une prochaine prise au piège. Je me rappelai que Challenger avait affirmé que lhomme naurait pas survécu sur ce plateau, étant donné les faibles armes dont il disposait contre les monstres qui lhabitaient. Mais maintenant il était évident quil avait pu survivre! Dans leurs cavernes à orifices étroits les indigènes, quels quils fussent, avaient des refuges où les gros sauriens étaient incapables de pénétrer; et leurs cerveaux évolués avaient eu lidée détablir des trappes recouvertes de branchages en plein milieu des pistes fréquentées par les bêtes féroces; de celles-ci la force et la violence se trouvaient donc vaincues.

La paroi nétait pas en pente si raide quun homme agile ne pût lescalader. Mais jhésitai longtemps avant de me risquer: nallais-je pas retomber dans les pattes de lignoble bête qui mavait poursuivi? Nétait-elle pas tapie derrière quelque fourré, guettant une proie qui ne pouvait manquer de reparaître? Je repris courage cependant, en me remémorant une discussion entre Challenger et Summerlee sur les habitudes des grands sauriens. Tous deux étaient tombés daccord pour affirmer quils nétaient pas intelligents, que dans leurs cervelles minuscules il ny avait pas de place pour la raison et la logique, et que sils avaient disparu du reste du monde, cétait surtout à cause de leur stupidité congénitale qui les avait empêchés de sadapter à de nouvelles conditions dexistence.

Si la bête me guettait, autant dire quelle avait compris ce qui métait arrivé, et quelle était donc capable de faire une liaison entre la cause et leffet. Il était assez peu vraisemblable quune bête sans cervelle, inspirée uniquement par un instinct de férocité, se maintînt à laffût après ma disparition; sans doute avait-elle dû être étonnée, puis elle était partie ailleurs en quête dune autre proie. Je grimpai jusquau bord de la fosse pour observer les environs. Les étoiles affadissaient leur éclat, le ciel blêmissait, et le vent froid du matin me souffla agréablement au visage. De mon ennemi je ne décelai aucun signe. Alors lentement jémergeai de toute ma taille, sortis et massis sur le sol, prêt à sauter dans la trappe si un danger quelconque surgissait. Rassuré par le calme absolu et la lumière du jour qui se levait, je pris mon courage à deux mains et redescendis la piste que javais empruntée pour menfuir. Au passage, je ramassai mon fusil et trouvai bientôt le ruisseau qui mavait servi de guide. Tout frémissant encore de mon horrible aventure, je repris le chemin du fort Challenger… non sans lancer de temps à autre derrière moi un regard inquiet.

Et soudain un bruit me rappela mes compagnons absents: dans lair paisible et clair du petit matin, jentendis au loin le son aigu, brutal, dun coup de fusil. Je marrêtai pour écouter, mais plus rien ne parvint à mes oreilles. Je me demandai si un danger subit navait pas fondu sur eux, mais une explication plus simple et plus naturelle me traversa la tête: laube était levée, et ils sétaient imaginé que je métais perdu dans les bois; aussi avaient-ils tiré ce coup de feu pour que je pusse repérer le camp. Certes, nous avions pris la ferme résolution de nous abstenir duser de nos armes, mais je réfléchis que sils mavaient cru en danger ils nauraient pas hésité. Cétait donc à moi de me hâter pour les rassurer le plus tôt possible.

Comme jétais fatigué, je navançais pas aussi vite que je laurais souhaité; du moins étais-je revenu dans des régions que je connaissais. Je revis le marais aux ptérodactyles, sur ma gauche; en face, il y avait la clairière aux iguanodons. Maintenant, je me trouvais dans la dernière ceinture boisée qui me séparait du fort Challenger. Je poussai un cri joyeux pour dissiper leurs craintes; un silence de mauvais augure fut la seule réponse que jobtins; mon cœur sarrêta de battre. Vite je pris le pas de course. La zareba était devant moi, telle que je lavais laissée, mais la porte était ouverte. Je me précipitai à lintérieur. Dans la froide lumière matinale, ce fut un terrifiant spectacle qui soffrit à mes regards. Nos affaires étaient éparpillées sur le sol dans un désordre inexprimable. Mes compagnons avaient disparu. Auprès des cendres fumantes de notre feu, lherbe était tachée de sang: une mare écarlate me fit dresser les cheveux sur la tête.

Je crois que pendant quelques instants je perdis littéralement la raison. Je me rappelle vaguement, comme on se rappelle un mauvais rêve, avoir couru tout autour du camp et fouillé les bois, en hurlant les noms de mes camarades. Lombre ne mapporta aucun écho. Le désespoir menvahit: ne les reverrais-je jamais? Étais-je donc abandonné à mon funeste sort sur cette terre maudite? Puisquil nexistait aucun moyen de descendre dans le monde civilisé, allais-je devoir vivre et mourir dans ce pays cauchemardesque? Ce fut seulement à cet instant que je réalisai combien javais pris lhabitude de me reposer sur mes compagnons, sur la sereine confiance en soi de Challenger, sur le sang-froid et lhumour de lord Roxton. Privé deux, jétais comme un enfant dans le noir, impuissant et tremblant. Je ne savais ni quoi faire ni comment agir.

Tout de même je me mis à réfléchir: quétait-il donc arrivé à mes compagnons? Laspect désordonné du camp indiquait quune sorte dattaque sétait produite, et le coup de fusil révélait sans doute lheure à laquelle elle avait eu lieu. Quil ny en eût quun de tiré, voilà qui prouvait que lattaque avait réussi en quelques secondes. Les armes étaient demeurées sur le sol, et lune delles (le fusil de lord John) avait une cartouche vide dans la culasse. Les couvertures de Summerlee et de Challenger, à côté du feu, suggéraient quau moment de lattaque ils dormaient. Les caisses de munitions et de vivres gisaient éparses dans un fouillis incroyable (ainsi que nos pauvres caméras et leurs plaques), mais aucune ne manquait. Dautre part, toutes les provisions étalées à lair (et je me rappelai quil y en avait une grande quantité) avaient disparu. Par conséquent, lattaque avait été déclenchée par des animaux, et non par des indigènes qui auraient tout emporté.

Mais sil sagissait danimaux, ou dun seul terrible animal, quétaient donc devenus mes compagnons? Une bête féroce les aurait sûrement dévorés et aurait abandonné leurs restes. Je voyais bien une hideuse mare de sang, seul un monstre comme celui qui mavait poursuivi pendant la nuit aurait été capable de transporter une victime aussi facilement quun chat une souris. Et, dans ce cas, les autres lauraient poursuivi. Mais ils nauraient évidemment pas oublié de prendre leurs fusils… Plus jessayais de produire avec mon cerveau épuisé une hypothèse qui concordât avec les faits, moins je trouvais dexplication valable. Et dans la forêt je ne décelai aucune trace qui pût maider, je battis même si consciencieusement les environs que je me perdis, et que je ne revins au camp quaprès une heure de marche errante.

Tout à coup, une pensée me vint qui ranima en moi lespoir. Je nétais pas absolument seul au monde, en bas de lescarpement et à portée de voix, le fidèle Zambo devait attendre mes ordres. Je me rendis sur le rebord du plateau et regardai par-dessus le gouffre. Naturellement il était là, accroupi parmi des couvertures, près de son petit camp. Mais à ma stupéfaction un autre homme était assis en face de lui. Mon cœur tressaillit de joie, car je crus dabord que cétait lun de mes compagnons. Mais un deuxième coup dœil dissipa cette erreur. Le soleil levant éclaira le visage rouge de lhomme. Cétait un Indien. Jappelai, jagitai mon mouchoir. Zambo mentendit, me fit signe de la main, et grimpa sur le piton rocheux. Quelques instants plus tard, il était debout tout près de moi, et il écouta avec un chagrin sincère lhistoire que je lui contai.

 Cest le Diable qui les a emportés, Massa Malone! Vous avez pénétré dans le pays du Diable, pardi, et cest le Diable qui sest vengé. Vous voulez mon avis, Massa Malone? Descendez vite, sinon il vous aura à votre tour.

 Mais comment pourrais-je descendre, Zambo?

 Sur les arbres, il y a des lianes, Massa Malone. Jetez-les-moi; je les lierai bien fort, et ainsi vous aurez un pont pour passer.

 Nous y avions pensé; le malheur est quil ny a pas de lianes assez solides.

 Il faut envoyer chercher des cordes, Massa Malone.

 Envoyer qui, et où?

 LIndien. Les autres lont battu et lui ont volé sa paie. Il est revenu vers nous. Il est prêt à prendre une lettre, à aller chercher une corde, nimporte quoi!

Prendre une lettre! Pourquoi pas? Peut-être pourrait-il chercher du secours; en tout cas, il rapporterait lassurance que nous navions pas donné nos vies pour rien; la nouvelle que nous avions gagné une bataille pour la science parviendrait à nos compatriotes. Javais déjà deux lettres qui attendaient. Je passerais la journée à en écrire une troisième, et lIndien les ferait parvenir au monde civilisé. Je donnai donc lordre à Zambo de revenir le soir, et joccupai ma misérable journée à rédiger le récit de mes aventures personnelles de la nuit. Jécrivis également une lettre à remettre à nimporte quel Blanc marchand ou marin; jy exposais la nécessité absolue que lon confiât des cordes à notre porteur puisque nos vies dépendaient de ce secours. Je jetai ces documents à Zambo le soir même, ainsi que ma bourse, qui contenait trois souverains anglais: lIndien reçut la promesse quil en recevrait le double sil revenait avec des cordes.

Et maintenant, vous voici à même de comprendre, cher monsieur McArdle, comment cette communication a pu vous parvenir. Vous voici également au courant de tout, pour le cas où vous ne reverriez jamais votre infortuné correspondant. Ce soir, je suis trop las et trop déprimé pour dresser des plans. Demain, il faudra pourtant que je me mette sur la piste de mes malheureux compagnons, tout en demeurant en contact avec le fort Challenger: tel est le problème que je dois résoudre absolument.


CHAPITRE XIII  Un spectacle que je noublierai jamais

Quand le soleil descendit sous lhorizon, je vis la silhouette solitaire de lIndien se profiler sur la vaste plaine à mes pieds, et je la suivis longtemps du regard: nétait-elle pas notre suprême espoir de salut? Elle disparut enfin dans les brumes vaporeuses du soir, qui sétaient levées entre le plateau et la rivière lointaine.

Il faisait tout à fait nuit lorsque, laissant derrière moi la lueur rouge du feu de Zambo, je revins mélancoliquement à notre campement; néanmoins, je me sentais satisfait; au moins le monde saurait ce que nous avions fait, et nos noms ne périraient pas avec nos corps, ils demeureraient au contraire associés pour la postérité au résultat de nos travaux.

Dormir dans ce camp cruellement marqué par le destin était impressionnant; moins effrayant toutefois que la jungle. Et je navais le choix quentre ces deux endroits. Par ailleurs, la prudence la plus élémentaire mimposait de me tenir sur mes gardes; tandis que la nature dautre part, vu mon épuisement, réclamait que je me reposasse tout à fait. Je grimpai sur une branche du grand arbre à épices, mais je cherchai en vain un recoin où me percher en sécurité; je me serais certainement rompu le cou car, en dormant, je serais tombé. Je redescendis donc et refermai la porte de la zareba; jallumai trois feux séparés, en triangle, je me préparai un souper confortable, et je mendormis comme une masse.

Mon réveil fut aussi inattendu quheureux. Au petit jour une main se posa sur mon épaule. Je sursautai, empoignai mon fusil» et tous mes nerfs se tendirent. Mais je poussai un cri de joie: lord John était agenouillé à côté de moi.

Cétait lui, et ce nétait pas lui. Il avait perdu son calme, la correction de sa personne, son élégance dans le vêtement. Il était pâle, ses yeux élargis avaient le regard dune bête sauvage, il haletait en respirant comme quelquun qui aurait couru vite et longtemps. Son visage maigre était égratigné, ensanglanté, ses habits ressemblaient à des haillons, il navait plus de chapeau. Je le contemplais, abasourdi, mais il ne me donna pas le temps de linterroger. Tout en parlant, il rassemblait nos provisions.

 Vite bébé! Vite! cria-t-il. Chaque seconde compte. Prenez les fusils, ces deux-là. Jai les deux autres. Maintenant, toutes les cartouches que vous pouvez réunir. Remplissez-en vos poches. À présent, quelques vivres. Une demi-douzaine de boîtes de conserve suffiront. Parfait! Ne perdez pas de temps à minterroger ni à réfléchir. Filons, ou nous sommes pris!

Encore embrumé de sommeil, et bien incapable dimaginer ce que tout cela pouvait signifier, je me mis à courir follement derrière lui à travers la forêt, avec un fusil sous chaque bras et des boîtes de conserve dans les mains. Lord John fit quantité de crochets au plus épais des broussailles jusquà ce quil arrivât devant un fourré. Il sy précipita sans se soucier des épines, et me jeta par terre à côté de lui.

«Ouf! souffla-t-il. Je crois quici nous sommes en sécurité. Ils iront au fort Challenger, cest aussi sûr que deux et deux font quatre. Ce sera leur première idée. Mais je pense que nous les avons déroutés.

 Quest-ce qui sest passé? demandai-je quand jeus repris une respiration normale. Où sont les professeurs? Et quest-ce qui nous donne la chasse?

 Les hommes-singes! Seigneur, quelles brutes! Ne parlez pas trop fort, car ils ont de longues oreilles, des yeux perçants, mais guère dodorat pour autant que jaie pu en juger; cest pourquoi je ne crois pas quils nous dépistent. Où étiez-vous donc, bébé? Vous vous en êtes bien tiré, hein?

En quelques phrases, je lui narrai mes aventures.

«Plutôt moche! fit-il quand je parlai du dinosaure et de la trappe. Ce nest pas tout à fait le pays rêvé pour une cure de repos, hein? Je men doutais, mais je ne lai vraiment compris que lorsque ces démons-là nous ont sauté dessus. Les cannibales Papous mont eu une fois, mais par comparaison à cette armée, cétaient des anges!

 Comment est-ce arrivé?

 Au petit jour, hier matin, répondit-il. Nos amis savants ouvraient les yeux. Ils navaient pas encore commencé à se disputer. Et puis tout à coup il a plu des hommes-singes, exactement comme une pluie de grosses pommes quand vous secouez un pommier. Ils avaient dû se rassembler dans lobscurité, je pense, jusquà ce que le grand arbre à épices en fût complètement garni. Jen ai abattu un dune balle dans le ventre; mais avant que nous ayons eu le temps de nous retourner, ils sétaient jetés sur notre dos. Je les appelle des singes, mais ils avaient aux mains des gourdins et des pierres, ils baragouinaient un langage incompréhensible, et ils nous ligotèrent les mains avec des lianes, ce sont donc des animaux bien au-dessus de tous ceux que jai fréquentés dans mes explorations. Des hommes-singes, voilà ce quils sont. Lanneau manquant, comme ils disent… Ma foi, je préférerais quil ait continué de manquer! Ils ont emporté leur camarade que je navais que blessé et qui saignait comme un porc, puis ils se sont assis autour de nous. De vrais visages dassassins! Et des costauds, aussi grands quun homme, mais plus forts! Ils ont de curieux yeux gris vitreux sous des touffes rouges. Ils étaient assis, et ils rigolaient, rigolaient! Challenger na pas un cœur de poulet, mais là il arborait une mine lamentable. Il sauta tout de même sur ses pieds et leur cria den finir. Je crois quil avait un peu perdu la tête, car il entra dans une fureur épouvantable et les injuria… comme sils étaient de vulgaires journalistes!

 Et ensuite? quont-ils fait?

Jétais captivé par cette histoire extraordinaire que me chuchotait à loreille mon compagnon dont les yeux vifs ne cessaient de fouiller les environs. Il avait gardé la main sur son fusil chargé.

 Je croyais que cétait la fin de tout; mais non! Ce fut simplement le début dune nouvelle ambiance. Ils jacassaient tous ensemble, discutaient… Puis lun dentre eux alla se placer à côté de Challenger. Vous pouvez sourire, bébé, mais, ma parole, on aurait dit deux cousins germains, si je ne lavais pas vu, je ne laurais pas cru! Le vieil homme-singe (leur chef) était une sorte de Challenger rouge, à qui ne manquait aucun des signes distinctifs de la beauté de notre distingué camarade: il les avait plutôt plus marqués, voilà tout! Un corps court, de larges épaules, le buste rond, pas de cou, une grande barbe rouge en fraise, des sourcils hérissés en touffes, dans les yeux le «quest-ce que ça peut vous fiche? allez au diable!» bref tout le répertoire. Quand lhomme-singe qui était venu se placer à côté de Challenger lui mit la patte sur lépaule, cétait parfait! Summerlee se laissa aller à une crise dhystérie, et il rit aux larmes. Les hommes-singes se mirent à rire eux aussi  ou du moins ils émirent je ne sais quelle friture avec leurs bouches  puis ils se mirent en devoir de nous emmener dans la forêt. Ils ne se hasardèrent pas à toucher nos fusils non plus quà toutes les choses qui étaient enfermées, sans doute les jugeaient-ils trop dangereuses. Mais ils emportèrent toutes nos provisions visibles. Summerlee et moi-même fûmes plutôt malmenés en route  ma peau et mes vêtements sont là pour le prouver!  car ils nous firent passer à travers les ronces à vol doiseau, eux sen moquent, ils ont une peau comme du cuir. Challenger, lui, ne souffrit de rien: quatre hommes-singes le transportèrent sur leurs épaules, et il sen alla comme un empereur romain. Quest-ce que cest que ça?

Dans le lointain, nous entendîmes un bruit sec de cliquetis; on aurait dit des castagnettes.

«Ils sont par là! murmura mon camarade tout en glissant des cartouches dans le second canon de son Express. Chargez vos fusils, bébé! Je vous jure que nous ne serons pas pris vivants. Ils font ce chahut-là quand ils sont furieux… Ma foi, nous avons quelque chose qui les rendra encore plus furieux sils nous attaquent! Les entendez-vous à présent?

 Très loin dici.

 Je mattends à ce quils poursuivent leurs recherches dans toute la forêt… En attendant, écoutez le récit de nos malheurs. Ils nous transférèrent dans leur cité. Imaginez un millier de huttes en branchages dans un grand bouquet darbres, près du rebord de lescarpement. À cinq ou six kilomètres du fort Challenger. Ces animaux répugnants me palpèrent sur tout le corps, jai limpression que je ne pourrai plus jamais redevenir propre. Ils nous attachèrent; le type qui soccupa de moi aurait pu ligoter une famille entière! Et ils nous obligèrent à nous étendre; les orteils pointant vers le ciel, sous un arbre. Une grande brute, avec un gourdin à la main, montait la garde. Quand je dis «nous», il sagit seulement de Summerlee et de moi-même. Le cher vieux Challenger avait été hissé sur un arbre, il mangeait des pommes de pin, il vivait la grande heure de sa vie. Je dois dire quil sarrangea pour nous porter des fruits, et que de sa propre main il défit nos liens. Si vous laviez vu assis sur son arbre, accouplé avec son frère jumeau, et chantant à pleine voix: «Sonnez, sonnez, cloches de nos cathédrales», car sa voix de basse roulante avait le don de mettre nos geôliers de bonne humeur, vous auriez bien ri! Mais nous nétions guère en humeur de rire, vous le devinez! Les hommes-singes avaient tendance, sous réserves, à le laisser agir comme bon lui semblait, mais autour de nous ils montaient une garde sévère. Notre seule consolation était de penser que vous naviez pas été pris et que vous aviez mis vos archives à labri.

«Eh bien! bébé, je vais maintenant vous dire quelque chose qui vous étonnera! Vous dites que vous avez vu des traces dhumanité et des feux, des trappes, et bien dautres choses. Mais nous, nous avons vu des indigènes en personne. Ce sont de pauvres diables, des petits bonshommes rabougris, et rien de plus. Il semble que les hommes occupent un côté de ce plateau, là-bas, où vous avez découvert les cavernes, et que les hommes-singes occupent ce côté-ci. Il semble également quils se livrent les uns aux autres une guerre sanglante. Voilà la situation, jusquà nouvel avis. Bien. Hier les hommes-singes se sont emparés dune douzaine dhommes et les ont faits prisonniers. Jamais dans votre vie vous navez entendu un tel concert! Les hommes étaient de petits types rouges qui avaient été mordus et griffés au point quils pouvaient à peine marcher. Les hommes-singes en mirent deux à mort pour commencer. À lune des victimes, ils arrachèrent presque complètement le bras. Cétait parfaitement ignoble! Ces hommes sont de petits guerriers courageux: ils ne poussèrent aucun cri. Mais ce spectacle nous rendit malades. Summerlee sévanouit, et Challenger en eut plus quil ne put en supporter… Je crois quils ont disparu, hein?

Nous écoutâmes intensément, mais seuls les appels des oiseaux ségrenaient dans la forêt paisible. Lord John reprit le cours de son récit.

«Je crois que vous avez eu la chance de votre vie, bébé! Cest parce quils étaient occupés avec ces Indiens quils vous oublièrent. Sinon ils seraient retournés au camp, et ils vous y auraient cueilli. Certainement vous aviez raison quand vous affirmiez quils nous surveillaient depuis le début, et ils savaient très bien quun de nous manquait à lappel. Heureusement, ils ne pensaient plus quà leur nouveau coup de filet; voilà pourquoi ça été moi, et non les hommes-singes, qui vous ai mis le grappin dessus ce matin. Car jaime mieux vous dire que nous avons vécu ensuite un horrible cauchemar! Seigneur, vous rappelez-vous le champ de bambous pointus où nous avons trouvé le squelette dun Américain? Eh bien! il est situé juste au-dessous de la cité des hommes-singes, et cest là quils font sauter leurs prisonniers. Je suis sûr que si nous allions y regarder de près, nous découvririons quantité dossements. Sur le rebord de lescarpement, ils se livrent à une sorte de parade, à toute une cérémonie. Lun après lautre les pauvres diables doivent sauter; pour le public le jeu consiste à regarder sils sont mis en pièces avant ou sils sont précipités vivants sur le pal de ces joncs. Ils nous convièrent à ce spectacle. Toute la tribu était rangée sur le rebord. Quatre Indiens sautèrent: les joncs les transpercèrent comme des aiguilles une motte de beurre. Rien détonnant que les roseaux aient écartelé notre pauvre Américain! Cétait horrible, mais passionnant! Nous étions tous fascinés quand ils plongeaient, car nous attendions notre tour.

«Eh bien! notre tour nest pas venu. Ils ont conservé six Indiens pour aujourdhui, du moins à ce que jai compris, mais ils nous réservaient la vedette américaine. Challenger pourra peut-être sen tirer, mais Summerlee et moi figurions sur la liste. Ils sexpriment autant par signes que par paroles, et il nest pas trop difficile de les comprendre. Alors je me suis dit que cétait le moment dintervenir. Javais vaguement échafaudé un plan, et en tout cas javais quelques idées fort claires en tête. Tout reposait sur moi, car Summerlee nétait plus bon à rien, et Challenger ne valait guère mieux. La seule fois quils se sont trouvés lun près de lautre, ils se sont chamaillés, parce quils ne pouvaient pas tomber daccord sur la classification de ces démons à tête rouge qui nous tenaient captifs. Lun affirmait quils relevaient du dryopithecus de Java, lautre soutenait quils appartenaient à la famille des pithécanthropes. Des fous, hein! Des mabouls! Mais moi, comme je vous lai dit, javais en tête une ou deux idées utiles. La première était que, sur un terrain ouvert, ces brutes ne couraient pas aussi vite quun homme: ils ont des jambes courtaudes, arquées et des corps lourds; Challenger lui-même pourrait leur rendre une dizaine de mètres dans un sprint, tandis que vous et moi battrions tous les records. Ma deuxième idée était quils ignoraient tout des armes à feu. Je ne crois pas quils aient réalisé comment javais blessé leur camarade. Alors, si nous pouvions récupérer nos fusils, tout changerait.

De bonne heure ce matin donc, je suis intervenu. Jai assené à mon gardien un direct à lestomac qui la étendu pour le compte, et jai piqué ma course jusquau fort Challenger. Là je vous ai trouvé, jai pris les fusils, et nous voilà planqués ici en attendant mieux.

 Mais les professeurs? mécriai-je consterné.

 Eh bien! il nous reste à retourner les chercher. Je ne pouvais pas les emmener avec moi. Challenger était sur son arbre et Summerlee naurait pas tenu le coup. La seule chance consistait à récupérer les fusils dabord et à tenter un sauvetage. Évidemment, ils ont pu entre-temps les massacrer pour se venger. Je ne pense pas quils toucheront à Challenger, mais je ne réponds de rien pour Summerlee. De toute façon, ils lavaient à leur merci. Voilà pourquoi je ne crois pas que ma fuite ait aggravé la situation. Mais lhonneur nous commande de retourner, de les sauver, ou de voir ce quil est advenu deux. Donc bébé, prenez votre courage à deux mains, car avant ce soir nous aurons vaincu ou péri!

Jai essayé dimiter ici la manière de parler de lord Roxton: ses phrases brèves et caustiques, le ton mi-ironique mi-insouciant quil prit pour me faire son récit. Mais cétait un chef né. Plus le danger se précisait, plus sa désinvolture se donnait libre cours, il parlait avec une verve endiablée, ses yeux froids brillaient dune vie ardente, sa moustache à la Don Quichotte frétillait dexcitation. Son amour du danger, son sens dramatique de lexistence, sa conviction quun péril était un sport comme un autre  un match entre vous et le destin, avec la mort comme enjeu  faisaient de lui un compagnon incomparable pour des moments pareils. Si nous navions pas eu à redouter le pire pour nos professeurs, jaurais participé avec une vraie joie à laffaire où il mentraînait. Nous nous levions de notre fourré quand je sentis sa main sur mon bras.

«Sapristi! fit-il. Les voici!

De là où nous nous tenions, nous pouvions distinguer une sorte de nef brune, avec des arches de verdure, constituée par des troncs et des branches. Dans cette nef les hommes-singes défilaient lun derrière lautre, en tournant la tête de gauche à droite et de droite à gauche tout en trottant. Leurs mains touchaient presque le sol. Leur démarche accroupie les faisait paraître plus petits, mais ils avaient bien un mètre soixante, avec de longs bras et des torses énormes. La plupart portaient des gourdins. À distance, ils ressemblaient à des êtres humains très déformés et très velus. Je pus les suivre quelque temps du regard, puis ils se perdirent dans les broussailles.

 Ce nest pas pour cette fois! dit lord John qui avait relevé son fusil. Nous ferions mieux dattendre tranquillement quils aient terminé leurs recherches. Ensuite, nous verrons si nous pouvons revenir à leur cité et les frapper au plus sensible. Donnons-leur une heure, et nous nous mettrons en route.

Nous occupâmes nos loisirs en ouvrant une boîte de conserve et en prenant notre petit déjeuner. Depuis la veille au matin, lord Roxton navait mangé que quelques fruits, et il dévora avec lappétit dun homme affamé. Puis, nos poches étant bourrées de cartouches, nous partîmes avec un fusil dans chaque main pour notre opération de sauvetage. Avant de partir, toutefois, nous repérâmes soigneusement notre petite cachette dans les fourrés et sa position par rapport au fort Challenger, afin que nous pussions y revenir en cas de besoin. Nous traversâmes les broussailles en silence jusquaux abords de notre vieux camp. Nous fîmes halte, et lord John mexpliqua son plan.

«Tant que nous sommes au milieu de la forêt, ces bandits nous dominent, me dit-il. Ils peuvent nous voir, et nous, nous ne les voyons pas. Mais en terrain dégagé cest différent. Là nous nous déplaçons plus vite queux. Cest pourquoi nous devons nous maintenir le plus possible en terrain ouvert. Le bord du plateau possède moins de gros arbres que lintérieur des terres. Nous le longerons de près. Marchez lentement, ouvrez vos yeux et tenez prêt votre fusil. Surtout ne vous laissez jamais capturer tant quil vous restera une cartouche! Voilà, bébé, mon dernier mot.

Quand nous atteignîmes le rebord de lescarpement, je me penchai et vis notre bon Zambo qui fumait paisiblement sur un rocher en dessous de nous. Jaurais donné beaucoup pour lalerter et linformer de notre situation, mais nos voix auraient pu donner lalarme. Les bois semblaient regorger dhommes-singes; constamment nous entendions leur bizarre langage qui résonnait comme un cliquetis. Aussitôt nous plongions dans le fourré le plus proche et nous restions immobiles jusquà ce que tout bruit eût disparu. Autant dire que nous navancions que très lentement, et ce ne fut quau bout de deux heures que je compris daprès certains mouvements prudents de lord John que nous nétions pas loin de la cité des hommes-singes. Il me fit signe de métendre, de ne pas bouger, et lui-même rampa en avant. Une minute plus tard, il était de retour; son visage était bouleversé.

 Venez! dit-il. Venez vite! Je prie Dieu pour que nous narrivions pas trop tard!

Je me mis à trembler dexcitation nerveuse tout en approchant à quatre pattes dune clairière qui souvrait derrière les buissons.

Alors je vis un spectacle que je noublierai jamais avant le jour de ma mort: si singulier, si incroyable que je me demande comment vous le représenter. Dans quelques années, pourrais-je croire encore que je lai vu? Dans quelques années… à condition que je sois encore en vie et que je puisse retrouver le confort du club des Sauvages!

Je suis sûr que tout cela me paraîtra un cauchemar épouvantable, une sorte de délire dû à des fièvres… Pourtant je vais le décrire, puisque jen ai le souvenir frais, et un homme au moins, celui qui gisait couché dans lherbe humide à côté de moi, témoignera que je nai pas menti.

Un espace large, bien dégagé, sétendait devant nous sur plusieurs centaines de mètres: rien que du gazon vert et des fougères basses jusquau rebord de lescarpement. Autour de cette clairière, il y avait un demi-cercle darbres bourrés branche sur branche de curieuses huttes en feuillage. Quon imagine une rouquerie, chaque nid constituant une petite maison. Toutes les ouvertures des huttes et les branches des arbres étaient peuplées dune foule compacte dhommes-singes qui devaient être, vu leur taille, les femelles et les petits de la tribu. De ce tableau ils formaient larrière-plan, et ils regardaient avec un intérêt passionné une scène qui nous stupéfia.

Sur la pelouse, près du bord de lescarpement, plusieurs centaines de ces créatures à poils rouges et longs étaient rassemblées. Il y en avait dune taille formidable, mais tous étaient horribles à regarder. Une certaine discipline régnait parmi eux, car aucun nessayait de déborder de la ligne quils formaient. Devant se tenait un petit groupe dIndiens aux muscles frêles et dont la peau était dun brun tirant sur le rouge; cette peau luisait au soleil comme du bronze bien astiqué. Un homme blanc, grand et maigre, était debout à côté deux; il avait croisé les bras et baissé la tête; toute son attitude exprimait lhorreur et le dégoût. Sans aucun doute, cétait bien la silhouette anguleuse du Pr Summerlee.

Autour de ce groupe de prisonniers, il y avait plusieurs hommes-singes qui les gardaient de près et qui rendaient toute évasion impossible. Puis, nettement à part et tout près du rebord de lescarpement, se détachaient deux créatures, si bizarres et, en dautres circonstances, si grotesques quelles attirèrent mon attention. Lune était notre compagnon le Pr Challenger; les débris de sa veste pendaient encore à ses épaules, mais sa chemise avait été arrachée et sa grande barbe se confondait avec le fouillis noir des poils de sa poitrine; il avait perdu son chapeau; ses cheveux, qui avaient poussé fort longs depuis le début de nos aventures, se hérissaient en désordre sur sa tête. En un seul jour, le produit sensationnel de la civilisation moderne sétait métamorphosé en un sauvage de lAmérique du Sud! À son côté se tenait son maître, le roi des hommes-singes. Lord John ne sétait pas trompé en affirmant que le roi des hommes-singes ressemblait au Pr Challenger, avec cette unique différence quil avait la peau rouge: même charpente trapue et massive, mêmes épaules larges, même manière de laisser pendre les bras, même barbe frémissante tombant jusque sur le torse velu. Toutefois, au-dessus des sourcils, le front bas, oblique et le crâne voûté de lhomme-singe contrastaient avec le front haut et le crâne magnifiquement développé de lEuropéen. Cela mis à part, le roi était une caricature du professeur.

Ce spectacle, que je décris bien longuement, se grava dans mon esprit en deux ou trois secondes. Et nous eûmes ensuite bien dautres sujets de réflexion, car une action dramatique allait se jouer. Deux hommes-singes avaient empoigné un Indien, lavaient sorti du groupe et conduit sur le rebord de lescarpement. Le roi leva la main: cétait le signal. Ils prirent lIndien par les bras et les jambes, le balancèrent à trois reprises avec une violence croissante, puis, de toutes leurs forces, ils le lancèrent par-dessus le précipice: ils y mirent tant de force que le pauvre diable dessina une courbe dans les airs avant de commencer à tomber. Toute la foule, sauf les gardiens, se rua alors vers le rebord de lescarpement, et une longue pause de silence absolu sensuivit, quinterrompit brusquement un hurlement de joie sauvage: tous les hommes-singes se mirent à bondir dans une danse frénétique, levèrent leurs longs bras poilus, jusquà ce quils se retirassent du rebord de lescarpement pour se reformer en ligne et attendre la prochaine victime.

Cette fois, cétait Summerlee. Deux de ses gardiens le saisirent par les poignets et le tirèrent brutalement sur le devant de la scène. Il chancelait sur ses longues jambes maigres, tel un poussin qui sort de lœuf. Challenger sétait tourné vers le roi et agitait ses mains désespérément, en suppliant que fût épargnée la vie de son camarade. Lhomme-singe le repoussa rudement et secoua la tête, ce fut là son dernier geste conscient sur cette terre. Le fusil de lord John claqua, le roi seffondra sur le sol, le sang séchappait de lui comme dune vessie crevée.

 Tirez dans le tas! Bébé, tirez!

Dans lâme de lhomme moyen, il y a détranges replis couleur de sang. Je suis dune nature tendre, et il mest arrivé bien des fois davoir la larme à lœil devant un lièvre blessé. Mais là jétais assoiffé de meurtre. Je me surpris moi-même debout, vidant un chargeur, puis un autre, puis rechargeant un fusil, puis le vidant, puis rechargeant le deuxième, puis tirant encore, tout en criant et riant: je nétais plus que férocité et joie de tuer. Avec nos quatre fusils nous fîmes un horrible carnage. Les deux gardes qui tenaient Summerlee avaient été abattus, et le professeur vacillait comme un homme ivre, incapable de réaliser quil était libre. La foule des hommes-singes courait dans tous les sens, stupéfaite, cherchant à savoir doù venait cette tempête de mort et ce quelle signifiait. Ils gesticulaient, hurlaient, trébuchaient sur les cadavres. Enfin, dun seul mouvement, ils se précipitèrent tous ensemble dans les arbres pour y chercher un abri, laissant derrière eux le terrain couvert de je ne sais combien de leurs camarades. Les prisonniers demeurèrent seuls au milieu de la clairière.

Le cerveau de Challenger fonctionnait très vite: il ne tarda pas à comprendre la situation. Il saisit lahuri Summerlee par le bras, et tous deux coururent vers nous. Deux de leurs gardiens bondirent pour les arrêter, mais lord John les expédia dans le paradis des hommes-singes. Nous nous précipitâmes au-devant de nos compagnons et nous leur remîmes à chacun un fusil. Hélas! Summerlee était à la limite de ses forces! Cest à peine sil pouvait se tenir debout. Et déjà les hommes-singes se ressaisissaient: ils redescendaient de leurs arbres, revenaient par les fourrés pour nous couper la retraite. Challenger et moi entraînâmes Summerlee en le soutenant chacun par un coude, tandis que lord John, tirant sans relâche sur les enragés qui surgissaient des buissons, couvrait notre retraite. Pendant deux kilomètres, ces brutes nous talonnèrent. Tout de même, ayant appris à connaître notre puissance de feu, ils abandonnèrent la poursuite pour ne plus avoir à affronter le fusil meurtrier de lord John. Quand nous regagnâmes le fort Challenger, nous nous retournâmes: nous étions seuls.

Du moins nous le crûmes, mais nous nous trompions. À peine avions-nous refermé la porte épineuse de notre zareba que nous tombâmes dans les bras les uns des autres; puis haletants et essoufflés, nous nous allongeâmes sur le sol près de notre source; mais nous navions pas encore commencé à nous rafraîchir que nous entendîmes des pas et de doux petits cris derrière notre clôture. Lord John se releva dun bond, prit son fusil et ouvrit la porte: là, prosternés sur le sol, les quatre petits Indiens rouges qui avaient survécu au massacre venaient implorer notre protection; ils tremblaient de peur; dans un geste expressif, lun deux désigna du doigt les bois environnants pour nous annoncer quils étaient pleins de périls; après quoi, il se précipita vers lord John, enlaça ses jambes avec ses deux bras, et appuya la tête contre ses chevilles.

 Ça alors! sexclama lord John en tirant sur sa moustache grise avec perplexité. Dites donc… quest-ce que nous allons faire de ces gens-là? Relève-toi, petit bonhomme! Ôte ta tête de dessus mes bottes!

Summerlee sétait mis sur son séant, et il bourrait sa vieille pipe de bruyère.

 Nous ne pouvons les chasser, dit-il. Vous nous avez tous tirés des griffes de la mort. Ma parole, vous avez fait du beau travail!

 Du travail admirable! renchérit Challenger. Admirable! Non seulement nous en tant quindividus, mais toute la science européenne prise collectivement, nous vous devons une immense gratitude pour ce que vous avez fait! Summerlee et moi-même, je nhésite pas à le dire, aurions laissé un vide considérable dans lhistoire moderne de la zoologie si nous avions disparu! Notre jeune ami et vous-même vous avez été merveilleux!

Il nous dédia son vieux sourire paternel, mais la science européenne aurait été plutôt surprise si elle avait pu voir lélu de son cœur et son espoir de demain avec un visage sale et hirsute, un torse nu, des vêtements en lambeaux. Il avait une boîte de conserve entre ses genoux, et ses doigts tenaient un gros morceau de mouton froid. LIndien le regarda, puis, avec un petit cri, il replongea vers le sol et se cramponna à la jambe de lord John.

 Naie pas peur, mon enfant! dit lord John en caressant la tête tressée de lIndien. Il a du mal à supporter votre image, Challenger, et, ma foi, je ne men scandalise pas! Tout va bien, petit homme; cest aussi un homme, un homme comme toi et moi.

 Réellement, monsieur… protesta le professeur.

 Hein? Vous avez de la chance, Challenger, dêtre un tant soit peu hors de lordinaire! Si vous naviez pas ressemblé au roi…

 Sur mon honneur, lord John Roxton, vous vous permettez de grandes libertés!

 Hein? Cest un fait!

 Je vous prierai, monsieur, de changer de sujet. Vos observations sont tout à fait déplacées et incompréhensibles. La question qui se pose est de décider ce que nous allons faire de ces Indiens. Il faut évidemment les escorter chez eux; encore devons-nous pour cela savoir où ils habitent.

 Pas de difficultés sur ce point, dis-je. Ils habitent dans les cavernes qui sont de lautre côté du lac central.

 Notre jeune ami sait où ils habitent. Je pense que cest à une bonne distance?

 Trente-cinq kilomètres à peu près.

Summerlee poussa un gémissement.

 Pour ma part, je ne pourrai jamais y arriver. Dailleurs, jentends ces brutes qui sont encore sur nos traces.

En effet, du fond des bois jaillit le cri des hommes-singes. Les Indiens se relevèrent tout tremblants.

 Il faut partir, et vite! ordonna lord John. Vous, bébé, vous aiderez Summerlee. Les Indiens porteront nos provisions. Allons, filons avant que nous ne soyons repérés!

En moins dune demi-heure, nous avions gagné notre refuge parmi les fourrés, et nous nous y dissimulâmes. Toute la journée, nous entendîmes les cris excités des hommes-singes; ces cris venaient de la direction de notre vieux camp; mais personne ne nous dépista, et nous passâmes la nuit à dormir profondément: Rouges ou Blancs, nous étions épuisés. Dans la soirée, jétais déjà en train de sommeiller quand je me sentis tiré par la manche; cétait Challenger, agenouillé auprès de moi.

 Vous tenez bien un journal des événements, et vous avez la ferme intention de le publier, nest-ce pas, monsieur Malone? me demanda-t-il dun air solennel.

 Je ne suis ici quen qualité de journaliste, répondis-je.

 Très juste! Vous avez pu entendre quelques observations assez sottes de lord John Roxton, et qui paraissaient conclure à je ne sais quelle… ressemblance?

 Oui, je les ai entendues.

 Je nai nul besoin dinsister sur ceci: toute publicité faite autour dune pareille idée… en dehors dun manque évident de sérieux qui réduirait la portée de votre récit, serait considéré par moi comme une offense très grave.

 Je resterai dans les limites de la vérité.

 Les remarques de lord John procèdent souvent de la fantaisie la plus haute; ainsi est-il capable dattribuer dabsurdes raisons au respect dont témoignent toujours les races non développées à légard du caractère et de la dignité. Vous voyez ce que je veux dire?

 Très bien!

 Je laisse donc à votre discrétion le soin de traiter cette affaire…

Il sinterrompit, se tut, puis reprit:

«Le roi des hommes-singes était dailleurs une créature extrêmement distinguée… Une personnalité très forte et dune intelligence supérieure. Vous nen avez pas été frappé?

 Une créature très remarquable en effet! dis-je.

Rassuré, le professeur se recoucha et sendormit paisiblement.


CHAPITRE XIV  Ces conquêtes-là valaient la peine!

Nous avions supposé que les hommes-singes navaient pas repéré notre cachette, mais nous ne tardâmes pas à découvrir que nous nous étions trompés. Les bois étaient silencieux, pas une feuille ne remuait sur les arbres, la paix semblait nous envelopper; il est extravagant que lexpérience ne nous ait pas incités à nous méfier davantage de la ruse et de la patiente ténacité de ces créatures qui savaient guetter et attendre leur chance. Jignore tout du destin qui mest réservé, cependant je suis sûr que je ne me trouverai jamais plus près de la mort que je ne le fus ce matin-là. Je vais vous conter les choses par le menu et dans lordre.

Après toutes nos émotions de la veille, nous nous réveillâmes très fatigués. Summerlee était encore si faible que pour tenir debout il devait faire effort; mais ce vieil homme possédait une sorte de courage acidulé qui lui interdisait dadmettre la défaite. Nous nous réunîmes en conseil, et il fut décidé dun commun accord que nous attendrions tranquillement à lendroit où nous nous trouvions, que nous prendrions un copieux petit déjeuner dont nous avions tous grand besoin, puis que nous nous mettrions en route vers le lac central que nous contournerions pour accéder aux cavernes où les Indiens, selon mes observations, habitaient. Nous nous basions sur la promesse que nous avaient faite les Indiens que nous avions sauvés: leurs compatriotes nous réserveraient un accueil chaleureux. Ensuite, notre mission se trouvant accomplie puisque nous serions entrés en possession de tous les secrets de la Terre de Maple White, nous nous préoccuperions de découvrir le moyen de quitter le plateau et de rentrer dans le monde civilisé. Challenger lui-même convint que nous avions fait tout ce qui était possible, et que notre premier devoir consistait à rapporter à la science moderne les étonnantes découvertes que nous avions accumulées.

Nous eûmes alors le loisir de considérer dun peu plus près les Indiens qui nous accompagnaient. Cétaient des hommes petits, secs, nerveux, actifs, bien bâtis, dont les cheveux noirs et plats étaient réunis derrière la tête par un chignon tenu par une lanière de cuir; leurs pagnes aussi étaient en cuir. Ils avaient un visage imberbe, bien dessiné et ouvert. Leurs oreilles avaient le lobe qui pendait, ensanglanté et déchiré: sans doute avait-il été percé pour porter des bijoux que leurs ravisseurs avaient arrachés. Ils sexprimaient dans une langue incompréhensible pour nous mais ils parlaient beaucoup; ils se désignaient les uns les autres en prononçant le mot: «Accala»; nous en inférâmes quil sagissait du nom de leur nation. De temps à autre, leurs figures se révulsaient sous leffet de la terreur et de la haine, ils agitaient leurs bras en direction des bois, et ils criaient: «Doda! Doda!». Cétait sûrement ainsi quils appelaient leurs ennemis.

 Quest-ce que vous pensez deux? demanda au Pr Challenger lord John Roxton. Pour moi, une chose est claire: le petit bonhomme qui a la tête rasée est un chef de leurs tribus.

Il était en effet patent que cet homme avait un rang à part, et que les autres ne sadressaient à lui quavec les marques dun profond respect. Il semblait le plus jeune; et pourtant il était si fier, si indépendant que, lorsque Challenger posa sa grande main sur sa tête, il sursauta et piaffa comme un pur-sang éperonné, ses yeux lancèrent des éclairs et il séloigna du professeur; à quelques pas il plaça sa main sur sa poitrine et, fort dignement, prononça plusieurs fois le mot: «Mare-tas». Le professeur, sans se laisser démonter, sempara de lIndien le plus proche par lépaule et commença une conférence à son sujet comme sil se trouvait dans un amphithéâtre universitaire.

 Le type de cette race, dit-il dune voix sonore, ne peut pas être considéré comme inférieur à en juger par sa capacité crânienne, son angle facial, etc. Au contraire, nous devons le placer sur léchelle bien plus haut que nombre de tribus sud-américaines que je pourrais mentionner. Lévolution dune telle race en cet endroit ne sexplique par aucune supposition normale. De même il existe un fossé béant entre ces hommes-singes et les animaux primitifs qui ont survécu sur ce plateau. Il est impossible de croire quils auraient pu se développer là où nous les avons découverts.

 Alors, doù diable sont-ils tombés? demanda lord John.

 Question qui donnera sans doute lieu à dâpres discussions chez les savants des deux hémisphères! répondit le professeur. Lidée personnelle que je me fais de la situation… pour autant que cette idée soit valable, ajouta-t-il en bombant le torse et en jetant à la ronde des regards insolents, est que lévolution a abouti, compte tenu des conditions particulières de ce pays, au stade vertébré, et que les vieux types ont survécu et ont coexisté avec les nouveaux. Cest ainsi que nous trouvons des animaux aussi modernes que le tapir (animal qui possède un pedigree très long), le grand cerf et le fourmilier, en compagnie des formes reptiliennes de type jurassique. Jusquici cest clair. Maintenant, voici les hommes-singes, et voici les Indiens. Que peut penser lesprit scientifique de leur présence? Je ne peux pas envisager deux hypothèses; une me suffit; ils ont envahi le plateau. Il est probable quil existait dans lAmérique du Sud un singe anthropoïde qui autrefois sest frayé un chemin jusquici et quil sest développé sous la forme des créatures que nous avons vues, et dont quelques-unes (il me regarda fixement) étaient dun aspect et dune taille qui, accompagnés dune intelligence correspondante, auraient fait honneur, je nhésite pas à le dire, à nimporte quelle race humaine vivante. Quant aux Indiens, je suis persuadé quils sont des immigrants récemment venus den bas. Sous la nécessité de la famine ou dans des buts de conquête, ils sont arrivés sur le plateau. Devant les féroces créatures quils navaient jamais vues auparavant, ils se sont réfugiés dans des cavernes telles que les a décrites notre jeune ami, mais ils ont dû livrer de durs combats pour tenir le pays contre les bêtes sauvages, et spécialement contre les hommes-singes qui les ont considérés comme des intrus et qui ont dès lors engagé contre eux une guerre sans merci, avec une intelligence rusée qui fait défaut à de plus grosses bêtes. Doù le fait quils ne sont pas très nombreux. Hé bien! messieurs, lénigme est-elle résolue? ou y a-t-il encore quelque point à éclaircir pour votre gouverne?

Une fois nest pas coutume: le Pr Summerlee était trop épuisé pour discuter; ce qui ne lempêcha pas toutefois de secouer énergiquement la tête pour manifester son désaccord total. Lord John murmura que, nayant pas la classe suffisante et ne faisant pas le poids, il navait pas à argumenter. Quant à moi, je me cantonnai dans mon rôle habituel, cest-à-dire ramener mes compagnons sur la terre par une remarque prosaïque; je déclarai que lun des Indiens était manquant.

 Il est allé chercher de leau, répondit lord John. Nous lui avons donné une boîte de conserve vide et il est parti.

 Vers le fort Challenger? demandai-je.

 Non, au ruisseau. Dans les arbres, tout près. Il ny a pas plus de deux cents mètres. Mais il prend tout son temps, voilà tout!

 Je vais voir ce quil devient, dis-je.

Je pris mon fusil et marchai sans me hâter dans la direction du ruisseau. Il peut vous paraître surprenant que jaie quitté le refuge de notre accueillant fourré; mais rappelez-vous, sil vous plaît, que nous étions à plusieurs kilomètres de la cité des hommes-singes, que nous navions aucune raison de supposer quils avaient découvert notre retraite, et quavec un fusil en main je navais pas peur deux. Je ne connaissais pas encore toute leur ruse et toute leur force.

Quelque part devant moi, le ruisseau gazouillait, mais entre lui et moi il y avait un fouillis darbres et darbustes. Je my aventurai et, juste à un endroit que de leur cachette mes compagnons ne pouvaient pas apercevoir, je remarquai une sorte de paquet rouge parmi les buissons. Je mapprochai: cétait le corps de lIndien manquant. Il était couché sur le flanc, ses membres étaient tirés vers le haut, et sa tête faisait avec le corps un angle tout à fait bizarre; il donnait limpression de regarder droit par-dessus son dos. Je poussai un cri pour alerter mes camarades, et je me penchai au-dessus du cadavre. Sûrement mon ange gardien me protégeait! Est-ce une peur instinctive ou un bruissement léger dans les feuilles qui me fit lever les yeux en lair? Toujours est-il que du grand feuillage épais qui pendait au-dessus de ma tête, je vis descendre deux longs bras musclés, couverts de poils rouges. Une demi-seconde plus tard, et ces deux mains énormes mauraient serré la gorge. Je fis un saut en arrière; mais malgré ma promptitude, ces mains furent encore plus promptes. Mon saut les empêcha de métreindre pour un coup mortel, mais lune delles mempoigna par la nuque et lautre par le menton. Je levai les mains pour protéger ma gorge; une patte gigantesque sen empara. Tiré légèrement au-dessus du sol, je sentis une pression intolérable qui ramenait ma tête en arrière, toujours plus en arrière, jusquà ce que leffort sur la première vertèbre cervicale fût trop violent pour que je pusse le supporter. Tout tourna autour de moi, mais jeus la force de tirer sur la main qui emprisonnait les miennes et de lôter de mon menton. Je regardai en lair et je vis un visage horrible, avec des yeux bleu clair, inexorables, qui plongeaient dans les miens. Il y avait dans ce regard terrible une force hypnotique qui minterdisait de lutter plus longtemps. Quand lanimal sentit que je mamollissais sous sa prise, deux canines blanches brillèrent sur chaque côté de sa bouche hideuse, et son étreinte se resserra sur mon menton, le forçant à remonter en arrière… Un brouillard mince, opalin, se forma devant mes yeux, et jentendis des clochettes tinter dans mes oreilles. À demi évanoui, je discernai pourtant un coup de fusil; alors jeus à peine conscience que je retombais lourdement sur le sol; jy demeurai immobile, sans connaissance.

Je repris mes sens sur lherbe, au milieu des fourrés qui nous servaient de refuge; jétais couché sur le dos; quelquun avait été chercher de leau au ruisseau, et lord John men aspergeait la tête, tandis que Challenger et Summerlee me soutenaient; leurs visages étaient dévorés danxiété. Pendant un moment, ils consentirent à nêtre que des hommes, à laisser tomber leurs masques de savants. Cétait le choc qui mavait étourdi plutôt quune véritable blessure, car au bout dune demi-heure, en dépit dune migraine et dun torticolis, jétais de nouveau assis et disposé à faire nimporte quoi.

 Mais là, bébé, il sen est fallu dun cheveu! dit lord John. Quand je vous ai entendu crier, jai couru, jai vu votre tête à demi tordue, et vos chaussures qui gigotaient en lair. Alors jai bien cru que vous étiez mort! Jai manqué votre singe dans ma précipitation, mais il vous a laissé retomber et il a filé comme un zèbre. Ah! si javais cinquante hommes avec des fusils! Je débarrasserais la clairière de cette bande infernale, et je laisserais le pays un peu plus en paix que nous ne lavons trouvé!

Quoi quil en fût, il était certain que les hommes-singes nous avaient découverts, et quils nous épiaient de tous côtés. Nous navions pas grand-chose à craindre deux pendant le jour, mais la nuit ils nous attaqueraient sûrement. Donc plus tôt nous nous éloignerions, et mieux nous nous sentirions en sécurité. Sur trois côtés autour de nous la forêt multipliait ses embuscades. Mais le quatrième côté, qui descendait en pente douce vers le lac central, nétait garni que de broussailles; il ny avait que peu darbres, et séparés en tout cas par plusieurs clairières. Cétait en fait la route que javais prise au cours de mon exploration militaire: elle nous conduisait droit vers les cavernes des Indiens; nous navions donc quà la suivre.

À notre grand regret, nous tournâmes le dos au fort Challenger; nous en étions fâchés non seulement à cause des provisions dont il était pourvu, mais parce que nous perdions ainsi le contact avec Zambo. Toutefois nous étions munis de cartouches, nous avions nos fusils, et pendant un certain temps nous pourrions vivre sur des conserves. Dailleurs nous espérions revenir bientôt et rétablir notre communication avec Zambo. Il nous avait loyalement promis de rester au pied du piton rocheux, et nous savions quil tiendrait parole.

Ce fut au début de laprès-midi que nous nous mîmes en marche. Le jeune chef avait pris la tête pour nous servir de guide, mais il sétait refusé avec indignation à porter le moindre fardeau. Derrière lui venaient les deux autres Indiens chargés de nos richesses. Nous quatre, les Blancs, marchions en file, le fusil armé à la main, et prêts à intervenir. Quand nous partîmes, des bois jusquici silencieux séleva un long hurlement derrière nous: les hommes-singes manifestaient ainsi leur triomphe, ou leur mépris, devant notre fuite. En regardant dans les arbres, nous naperçûmes que des branches et des feuilles, mais, à nen pas douter, derrière cet écran se dissimulait toute une armée hostile. Nous ne fûmes lobjet daucune poursuite, cependant, et nous nous trouvâmes bientôt à ciel découvert, hors de leur pouvoir.

Tout en marchant en queue de notre cortège, je ne pouvais mempêcher de sourire à la vue de mes trois compagnons. LAngleterre ne possédait certainement pas de chemineaux plus loqueteux! Il ny avait pourtant quune semaine que nous étions arrivés sur le plateau; mais tous nos vêtements et notre linge de réserve étaient demeurés dans le camp den bas. Et cette semaine-là avait été exceptionnellement pénible, fertile en aventures! Moi, par chance, javais échappé aux hommes-singes; tandis que dans cette bagarre mes camarades avaient perdu entre autres choses leurs chapeaux, quils avaient remplacés par des mouchoirs noués autour de leurs têtes, et leurs visages mal rasés étaient méconnaissables. Summerlee et Challenger boitaient. Je traînais les pieds, car jétais encore mal remis de ma chute du matin, et javais le cou raide comme une planche. Nous formions vraiment une triste équipe, et je navais pas lieu dêtre surpris des regards horrifiés ou étonnés quéchangeaient parfois les Indiens en nous regardant.

Tard dans laprès-midi, nous parvînmes au bord du lac. Quand nous émergeâmes des buissons et que nous aperçûmes la nappe deau qui sétendait devant nous, les Indiens poussèrent un cri de joie et tendirent les bras devant eux. Le paysage était vraiment magnifique. Balayant toute la surface argentée, une grande flotte de canoës se dirigeait droit vers le rivage où nous nous trouvions. Ils étaient encore à quelques kilomètres quand nous les distinguâmes, mais ils avançaient avec une rapidité extraordinaire, et bientôt les rameurs furent en mesure de nous repérer. Immédiatement un formidable cri de joie séleva des embarcations, les indigènes se mettaient debout, agitaient leurs pagaies et leurs lances; ce fut un moment de vrai délire collectif. Puis ils se courbèrent de nouveau pour reprendre leur tâche, et les canoës foncèrent sur leau pour séchouer sur le sable en pente. Les Indiens sautèrent alors à terre et coururent se prosterner devant leur jeune chef. Ils sépoumonaient à manifester leur allégresse. Finalement un homme âgé se précipita pour embrasser le plus tendrement du monde le jeune garçon que nous avions sauvé. Ce vieillard portait un collier et un bracelet confectionnés tous deux de gros grains de cristal lumineux; sur ses épaules était nouée la peau mouchetée, couleur dambre, dun très bel animal. Il nous regarda et posa quelques questions; sur les réponses qui lui furent faites, il savança vers nous avec une dignité pleine de noblesse et nous embrassa les uns après les autres. Puis il donna un ordre, et toute la tribu se prosterna devant nous pour nous rendre hommage. Personnellement, je me sentais intimidé et mal à laise devant une telle adoration obséquieuse; je lus des sentiments analogues sur les visages de lord John et de Summerlee; mais Challenger sépanouit comme une rose au soleil.

 Ce sont peut-être des hommes non développés, nous dit-il en pointant la barbe en avant, mais leur comportement en face dhommes supérieurs pourrait servir de leçon à quelques-uns de nos Européens si avancés. Les instincts de lhomme naturel sont décidément aussi corrects que bizarres!

Il nous apparut que les indigènes étaient sur le sentier de la guerre, car chacun était armé dune lance (un long bambou terminé par un os pointu), dun arc et de flèches, plus dune sorte de gourdin ou de hache de pierre qui pendait à son côté. Ils regardaient avec colère les bois doù nous étions venus, et ils répétaient sans cesse le mot: «Doda». Cétait là certainement une troupe de renfort destinée à sauver ou à venger le fils du vieux chef, car tout laissait supposer que le jeune homme était le fils du vieillard qui régnait sur la tribu. Celle-ci tint conseil aussitôt, tout entière assise en cercle. Nous regardions ces Indiens en essayant de suivre leurs débats. Deux ou trois guerriers parlèrent, puis notre jeune ami improvisa une harangue enflammée, avec de telles intonations et de tels gestes que nous le comprîmes aussi facilement que sil sétait exprimé dans notre langue.

 Pourquoi retourner là-bas? dit-il. Parce que tôt ou tard il faudra que la chose soit faite. Vos camarades ont été assassinés. Quimporte que je sois revenu sain et sauf! Les autres ont été tués. Il nexiste de sécurité pour aucun de nous. Nous sommes réunis ici et prêts…

Il nous désigna éloquemment:

 Ces étrangers sont nos amis. Ce sont de grands soldats, et ils haïssent les hommes-singes autant que nous. Ils commandent au tonnerre et à la foudre. Quand aurons-nous donc une meilleure chance? Allons-y, et sachons mourir tout de suite ou vivre pour un avenir paisible. Autrement, comment reverrions-nous nos femmes sans rougir?

Les petits guerriers étaient suspendus aux paroles de lorateur. Quand il eut fini, ils éclatèrent en applaudissements et agitèrent leurs armes. Le vieux chef sapprocha et nous posa plusieurs questions en désignant lui aussi les bois. Lord John lui fit signe quil devait attendre une réponse et se tourna vers nous.

 Bon! Maintenant, à vous de dire ce que vous voulez faire, expliqua-t-il. Pour ma part, jai une deuxième mi-temps à jouer avec cette bande de singes, et si cette partie se termine par la disparition dune race sur la terre, je ne vois pas ce que la terre aurait à y perdre. Je vais donc accompagner nos petits camarades au visage rouge et je veux les voir dans la bagarre. Quest-ce que vous en dites, bébé?

 Moi aussi, je viens, naturellement!

 Et vous, Challenger?

 Bien entendu, je collabore!

 Et vous, Summerlee?

 Il me semble que nous dérivons grandement du but de cette expédition, lord John! Je vous assure que lorsque jai quitté ma chaire de professeur à Londres, je ne pensais pas du tout que ce serait pour me mettre à la tête dun raid de sauvages contre une colonie de singes anthropoïdes!

 Nous arrivons à la question de base, dit lord John en souriant. Mais il nous faut laffronter. Que décidez-vous?

 Je pense que cest là une entreprise plus que discutable, répondit Summerlee, toujours prêt à argumenter. Mais si vous vous y enrôlez tous, je ne vois pas très bien comment je ne vous suivrais pas.

 Cest donc décidé, dit lord John, qui se retourna vers le chef en faisant claquer son fusil.

Le vieillard serra nos mains, tandis que ses hommes applaudissaient de toutes leurs forces. Il était trop tard pour marcher sur la cité des hommes-singes, aussi les Indiens aménagèrent-ils un bivouac de fortune. De tous côtés les feux sallumèrent et fumèrent. Quelques indigènes avaient disparu dans la jungle et revinrent en poussant devant eux un jeune iguanodon. Comme les autres il avait sur lépaule un enduit de goudron et ce fut seulement quand nous vîmes lun des Indiens savancer avec un air de propriétaire pour donner son consentement à la mise à mort de cette bête que nous réalisâmes que ces grands animaux étaient propriété privée tout comme un troupeau de bœufs, et que ces signes qui nous avaient tant intrigués représentaient la marque du propriétaire. Inoffensifs, nonchalants, végétariens, avec leurs grands membres et leur minuscule cervelle, ils pouvaient être gardés et menés par des enfants. En quelques minutes la grosse bête fut dépecée, et de grands quartiers de sa chair furent aussitôt suspendus devant les feux de camp qui cuisaient déjà une quantité de poissons éperonnés dans le lac à coups de lance.

Summerlee sétait étendu sur le sable et dormait. Nous autres, nous vagabondions autour du lac pour chercher à en savoir davantage sur ce pays étrange. Deux fois nous trouvâmes des fosses dargile bleue, semblables à celles que nous avions déjà vues dans le marais aux ptérodactyles: danciens orifices volcaniques qui, Dieu sait pourquoi, excitèrent beaucoup la curiosité de lord John. Ce qui passionna Challenger, ce fut un geyser de boue qui bouillonnait, glougloutait, et sur la surface duquel un gaz bizarre formait de grosses bulles qui crevaient. Il lança dedans un roseau creux et cria de ravissement comme un écolier quand, en le touchant dune allumette enflammée, il déclencha une explosion et une flamme bleue à proximité du roseau. Et sa joie ne connut plus de bornes quand, ayant ajusté au bout du roseau une vessie de cuir qui se remplit de gaz, il lexpédia dans les airs.

 Un gaz inflammable, et qui est remarquablement plus léger que latmosphère. Jose dire quil contient une proportion considérable dhydrogène libre. Les ressources de G. E. C. ne sont pas encore épuisées, mon jeune ami! Je vous démontrerai encore comment un grand cerveau discipline toute la nature à son service.

Il faisait allusion à une idée qui lui était venue, mais il ne voulut pas nous en dire davantage.

Rien ne nous sembla plus merveilleux que cette grande nappe deau devant nous. Notre nombre et notre bruit avaient effrayé toutes les créatures vivantes et, à lexception de quelques ptérodactyles qui dessinaient des cercles loin au-dessus de nous, tout était calme autour du campement. Mais ce calme ne se retrouvait pas sur les eaux roses du lac central, elles frémissaient, elles se soulevaient comme sous leffet dune vie personnelle. De grandes échines couleur dardoise et des ailerons en dents de scie apparaissaient avec une frange argentée, puis roulaient à nouveau vers les grandes profondeurs. Au loin les bancs de sable étaient tachetés de formes rampantes: grosses tortues, sauriens bizarres, et même une grande bête, plate comme un tapis-brosse qui aurait palpité et noire avec une peau grasse, que nous vîmes couler lentement vers le lac. Ici et là, des serpents projetaient leurs têtes hors de leau, dessinaient un petit collier décume devant eux et un long sillage incurvé derrière: ils se soulevaient, ils ondulaient aussi gracieusement que des cols de cygnes. Il fallut que lun de ces animaux vînt se tordre sur lun des bancs de sable proches de nous, exposant ainsi son corps en forme de barrique et dimmenses nageoires derrière son cou de serpent, pour que Challenger et Summerlee, qui nous avaient rejoints, explosassent un duo admiratif:

 Le plésiosaure! Un plésiosaure deau douce! sécria Summerlee. Dire que jaurai vécu assez pour voir cela! Nous sommes bénis, mon cher Challenger, bénis entre tous les zoologues depuis que le monde est monde!

Nos savants ne sarrachèrent à la contemplation de ce lac primeval que lorsque la nuit fut tombée et que les feux de nos alliés furent autant de taches rouges dans lombre. Au sein de cette obscurité, nous entendions de temps à autre les ébrouements et les plongeons de grands animaux.

Dès les premières lueurs de laube, le camp fut levé et nous nous ébranlâmes pour notre mémorable expédition. Javais souvent rêvé dêtre un jour correspondant de guerre; mais dans mes songes les plus audacieux, aurais-je pu concevoir la nature de la campagne à laquelle jallais aujourdhui participer? Voici donc mon premier reportage écrit dun champ de bataille.

Notre troupe avait été renforcée pendant la nuit par une réserve fraîche dindigènes venus des cavernes: nous fûmes bien cinq cents à prendre le départ. Une avant-garde déclaireurs précédait une forte colonne qui progressa méthodiquement à travers les broussailles jusquaux abords de la forêt. Là, les guerriers sétendirent en ligne; les lanciers alternaient avec les archers. Roxton et Summerlee prirent position sur le flanc droit, Challenger et moi sur le flanc gauche. Cétait une armée de lâge de pierre accompagnée au combat par les derniers perfectionnements de lindustrie de guerre de Saint James Street et du Strand.

Notre ennemi ne se fit pas attendre longtemps. Une clameur sauvage, aiguë, séleva de la lisière de la forêt. Tout à coup une brigade dhommes-singes sélança avec des pierres et des gourdins pour enfoncer le centre de la ligne indienne. Cétait une opération courageuse, mais téméraire, car les hommes-singes navancent pas vite sur leurs jambes arquées. Leurs adversaires se révélèrent au contraire agiles comme des chats. Nous fûmes horrifiés à la vue de ces brutes féroces, lécume aux lèvres et la rage dans les yeux, manquant constamment leurs ennemis, et se faisant transpercer les uns après les autres par des flèches bien ajustées. Un grand homme-singe passa près de moi en hurlant de douleur: il avait bien une douzaine de flèches fichées entre ses côtes. Par pitié je lui décochai une balle dans le ventre et il sécroula parmi les aloès. Mais ce fut le seul coup de feu, car lattaque avait été dirigée contre le centre de la ligne, et les Indiens neurent pas besoin de nous pour la repousser. De tous les assaillants qui sétaient rués sur le terrain découvert, je nen vis pas un seul regagner son camp.

Mais laffaire se corsa quand nous avançâmes sous les arbres. Pendant une heure au moins un combat farouche développa ses actions diverses, et nous fûmes sur le point dêtres débordés. Les hommes-singes surgissaient des fourrés avec de gros gourdins, quils cassaient sur le dos des Indiens; souvent ils en mirent trois ou quatre hors de combat avant de pouvoir être transpercés à la lance. Ils assenaient des coups terribles, le fusil de Summerlee vola en éclats, et linstant daprès çaurait été son crâne, si un Indien navait poignardé la bête en plein cœur. Dautres hommes-singes juchés dans les arbres, nous lançaient des pierres et des grumes; parfois ils tombaient parmi nos rangs et se battaient avec fureur jusquà la mort. À un moment donné, nos alliés reculèrent sous la pression formidable des hommes-singes; si nos fusils nétaient pas entrés dans la danse, ils auraient été reconduits jusque chez eux! Heureusement, nous étions là. Il serait injuste de ne pas mentionner le courage du vieux chef, qui rallia ses hommes et les fit repartir à lassaut avec une telle impétuosité quà leur tour les hommes-singes commencèrent à plier. Summerlee était sans armes, mais je vidais mes chargeurs aussi vite que je le pouvais, et sur lautre flanc nous entendions tirer nos camarades. Puis déferla la panique, et la défense des hommes-singes seffondra. Criant, hurlant, ces grands animaux séparpillèrent dans toutes les directions, tandis que nos alliés manifestaient leur joie par des clameurs dune violence égale et leur faisaient la chasse. Toutes les inimitiés remontant à dinnombrables générations, toutes les haines et les cruautés de leur histoire limitée, tous les souvenirs des mauvais traitements et des persécutions furent purgés ce jour-là. Enfin lhomme triomphait, et la bête-homme recevait le traitement quelle méritait. Les fuyards étaient trop lents pour échapper aux sauvages; de chaque coin des bois jaillissaient des cris excités, des sifflements de flèches, et le bruit mat des corps qui tombaient des arbres.

Jallais suivre nos alliés quand lord John et Summerlee me rejoignirent.

 Terminé! dit lord John. Je pense que nous pouvons leur laisser le soin de nettoyer le terrain conquis. Peut-être que moins nous en verrons, et mieux nous dormirons.

Les yeux de Challenger étincelaient dun appétit de meurtre.

 Nous avons été privilégiés! cria-t-il en se pavanant comme un coq de combat. Songez quil nous a été donné dassister à lune des batailles décisives les plus typiques de lHistoire, de ces batailles qui déterminent le destin dun monde. Quest-ce que cest, mes amis, que la conquête dune nation par une autre nation? Rien dimportant. Une conquête sans signification: toutes ces conquêtes-là aboutissent aux mêmes résultats! Mais ces batailles féroces, par exemple celles où à laurore des âges les hommes des cavernes se sont maintenus sur la terre contre les grands fauves, ou encore celles au cours desquelles léléphant a trouvé son maître, voilà les vraies conquêtes, voilà les victoires qui comptent! Par un étrange détour du destin, nous avons assisté à lune de ces luttes, et nous avons aidé à la décision. Désormais, sur ce plateau, lavenir appartient à lhomme!

Il fallait avoir une foi robuste dans la fin, pour trouver justifiés les moyens employés! Quand nous traversâmes les bois, nous découvrîmes des hommes-singes mis en tas et transpercés de lances et de flèches: cétait pour marquer les lieux où les anthropoïdes avaient vendu leur vie le plus chèrement. Devant nous retentissaient toujours les cris et les hurlements qui montraient dans quelle direction sétait engagée la poursuite. Les hommes-singes avaient été refoulés dans leur cité; là ils avaient tenté une suprême résistance qui avait été brisée; nous assistâmes à la tragique apothéose de la victoire des Indiens.

Quatre-vingts ou cent mâles, les derniers survivants, avaient été conduits à la petite clairière qui bordait lescarpement, à lendroit même où deux jours plus tôt nous avions réussi notre exploit. Quand nous arrivâmes, les lanciers indiens sétaient formés en demi-cercle autour deux: en une minute tout fut fini. Une quarantaine dhommes-singes moururent sur place. Les autres, râlant de terreur, furent précipités dans le vide et se brisèrent les os sur les bambous deux cents mètres plus bas, supplice quils avaient infligé à leurs propres prisonniers. Challenger lavait dit; le règne de lhomme était assuré pour toujours sur la Terre de Maple White!… La cité des hommes-singes fut détruite, les mâles furent exterminés jusquau dernier, les femelles et les petits furent emmenés en esclavage; la longue rivalité qui durait depuis des siècles et dont lhistoire navait jamais été contée venait dêtre couronnée de sa fin sanglante.

À nous-mêmes, la victoire apporta beaucoup davantages. De nouveau nous pûmes nous transporter au fort Challenger et récupérer nos provisions. Et nous rentrâmes en communication avec Zambo, encore terrifié par le spectacle dune avalanche dhommes-singes tombant de lescarpement.

 Partez, Massas! nous cria-t-il les yeux hors de la tête. Partez, sinon le diable vous attrapera!

 Cest la voix de la sagesse, assura Summerlee. Nous avons eu suffisamment daventures qui ne conviennent ni à notre caractère, ni à notre situation. Je men tiens à votre parole, Challenger. À partir de maintenant, vous allez concentrer toute votre énergie à une seule tâche: nous permettre de sortir de ce pays horrible afin que nous puissions réintégrer la civilisation.


CHAPITRE XV  Nos yeux ont vu de grandes merveilles

Jécris ceci au jour le jour, mais jespère pouvoir vous annoncer, avant la fin, que la lumière luit dans nos ténèbres. Nous sommes retenus ici parce que nous navons pas encore trouvé le moyen de nous évader, et notre irritation va grandissant. Pourtant jimagine aussi quun jour viendra où nous serons heureux davoir été retenus contre notre volonté, parce que nous aurons vu dun peu plus près les merveilles de ce singulier pays, ainsi que les créatures qui lhabitent.

La victoire des Indiens et lanéantissement des hommes-singes ont été dans notre jeu des atouts décisifs. À partir de ce jour, nous avons été réellement les maîtres du plateau, les indigènes nous considéraient avec un mélange de frayeur et de reconnaissance puisque nous les avions aidés, par une puissance mystérieuse, à se débarrasser de leurs ennemis héréditaires. Sur le plan de leur propre paix, ils auraient été, sans doute, ravis de voir partir des gens aussi formidables et aussi terribles. Mais ils se gardaient bien de nous suggérer un moyen pour quitter le plateau et atteindre la plaine au-dessous. Il y avait eu, pour autant que nous pouvions comprendre leurs signes, un tunnel par où laccès avait été possible, cétait celui que nous avions vu bouché. Par cette voie à travers les rochers, les hommes-singes et les Indiens avaient à différentes reprises atteint le plateau. Maple White et son compagnon lavaient également empruntée. Mais lannée précédente il sétait produit un terrible tremblement de terre: la partie supérieure du tunnel avait été ensevelie par un éboulement qui lavait complètement submergée. Les Indiens ne savaient que secouer la tête et hausser les épaules quand nous leur indiquions par signes que nous voulions descendre. Peut-être ne pouvaient-ils pas nous aider, mais assurément ils ny tenaient pas.

À lissue de la campagne contre les hommes-singes, les vaincus survivants furent menés par le plateau (leurs gémissements avaient été horribles à entendre) jusquauprès des cavernes des Indiens. Ils serviraient de bêtes de somme à leurs nouveaux maîtres. Cétait en quelque sorte une version rude et primitive de la captivité des Juifs à Babylone ou des Israélites en Égypte. La nuit, nous entendions les plaintes quils poussaient sous les bois: invinciblement, nous pensions à quelque Ézéchiel se lamentant sur la grandeur perdue et évoquant la gloire passée de la cité des hommes-singes. Des bûcherons, des porteurs deau, voilà le destin qui leur serait dorénavant réservé.

Deux jours après la bataille, nous avions retraversé le plateau avec nos alliés, et établi notre camp au pied des escarpements quils habitaient. Ils auraient volontiers partagé leurs cavernes avec nous, mais lord John sy refusa, il considérait que nous serions entièrement en leur pouvoir, et comment dès lors nous garantir contre déventuelles dispositions traîtresses? Nous conservâmes donc notre indépendance, en tenant nos armes prêtes sans pour cela porter atteinte au caractère amical de nos rapports. Nous visitions régulièrement leurs cavernes, très bien disposées, et nous étions incapables dy déterminer la part de lhomme et celle de la nature. Elles reposaient toutes sur une seule strate creusée sur un roc tendre, intermédiaire entre le basalte volcanique dont était constituée la partie supérieure de lescarpement et le dur granit du dessous.

Les ouvertures étaient situées à trente mètres à peu près au-dessus du sol, on y accédait par de longs escaliers de pierres, suffisamment étroits et raides pour quaucune grosse bête ne pût sy engager. À lintérieur, il faisait chaud et sec; les cavernes se décomposaient en couloirs droits de longueur variable sur le flanc de lescarpement; leurs murs gris étaient décorés de très bons dessins au charbon de bois, qui représentaient les divers animaux habitant le plateau. Si toutes les créatures vivantes étaient un jour supprimées de ce pays, lexplorateur découvrirait sur les murs de copieux témoignages sur la faune extraordinaire (dinosaures, iguanodons, lézards de mer) qui aurait vécu tout récemment encore sur la terre.

Depuis que nous avions appris que les gros iguanodons étaient des troupeaux apprivoisés et quils constituaient en somme des réserves de viande ambulantes, nous avions cru que lhomme, même doté darmes primitives, avait établi son règne sur le plateau. Nous ne tardâmes pas à découvrir que ce nétait pas exact, et que lhomme ny était que toléré. Une tragédie survint en effet, au troisième jour qui suivit notre arrivée. Challenger et Summerlee étaient partis pour le lac et ils avaient embauché des indigènes dans le dessein de harponner quelques spécimens des grands lézards. Lord John et moi nous étions restés au camp. Un certain nombre dIndiens étaient éparpillés sur la pente herbeuse devant leurs cavernes. Soudain retentit un cri dalerte, et le mot «stoa» surgit sur des centaines de langues. De tous côtés des hommes, des femmes et des enfants se mirent alors à courir follement pour chercher un abri, ils dévalaient les escaliers, se ruaient dans les cavernes, totalement pris de panique.

Nous les voyions agiter leurs bras des rochers du dessus, et nous faire signe de les rejoindre dans leur refuge. Nous avions au contraire empoigné nos fusils et nous étions sortis pour savoir de quel danger il sagissait. Brusquement, de la ceinture proche des arbres, douze ou quinze Indiens séchappèrent; ils couraient, et ils fuyaient si vite que cétait apparemment pour eux une question de vie ou de mort. Sur leurs talons savançaient deux des monstres qui avaient tenté de forcer notre camp et mavaient poursuivi pendant mon exploration solitaire. Ils avaient laspect dhorribles crapauds, ils progressaient par sauts, mais leur taille dépassait celle des plus formidables éléphants. Jamais nous ne les avions vus en plein jour; en fait, ce sont des nocturnes qui ne sortent de leurs repaires que quand ils sont dérangés, ce qui était le cas. Nous les contemplions avec étonnement car leur peau pustuleuse et mouchetée avait liridescence des poissons, et la lumière du soleil projetait sur elle, quand ils se déplaçaient, lépanouissement dun arc-en-ciel.

Nous neûmes pas beaucoup de temps pour les admirer, cependant, car, en une minute, ils avaient rattrapé les fugitifs: ce fut un véritable carnage. Leur méthode dassaut consistait à tomber sur leurs proies et à les écraser à tour de rôle de tout leur poids. Les malheureux Indiens hurlaient de terreur, mais ils étaient impuissants, aussi rapides quils fussent contre lagilité infatigable de ces animaux monstrueux. Avant que mon camarade et moi-même eussions eu le temps dintervenir, il ny avait plus quune demi-douzaine dIndiens en vie. Mais notre secours était mince; en fait, il nous apporta le même péril. À deux cents mètres nous vidâmes nos chargeurs, et nos balles pénétrèrent dans les animaux, mais sans plus deffet que si nous les avions chatouillés avec des éventails. Leur nature reptilienne ne se souciait aucunement des blessures: aucune arme moderne ne pouvait atteindre leurs nœuds vitaux, qui nétaient rassemblés dans aucun centre; le cordon médullaire qui était, en quelque sorte, le réceptacle de leurs sources de vie se répandait à travers tout lorganisme. Pour tout résultat, nous détournâmes leur attention par nos coups de fusil, ce qui permit aux indigènes et à nous-mêmes datteindre les marches qui mettaient en sûreté. Mais là où les balles explosives de notre XXe siècle ne pouvaient rien, les flèches empoisonnées des indigènes, trempées dans le jus de strophantus et plongées ensuite dans de la charogne en putréfaction, réussirent. De telles flèches étaient inefficaces entre les mains du chasseur puisque leur action dans cette circulation au ralenti était lente; avant que leur pouvoir fît effet, la bête avait tout le temps dabattre le chasseur. Mais à présent cétait autre chose, les deux monstres bondirent sur les escaliers; de tout lescarpement, une volée de flèches siffla à leur adresse, en moins de quelques secondes, ils en furent lardés; ils sacharnèrent néanmoins à griffer et à mordre les marches qui menaient à leurs proies. Devant la vanité de leurs efforts, ils remontèrent lourdement, puis saffalèrent sur le sol, le poison faisait enfin son œuvre. Lun deux poussa un grognement déchirant et posa sa grosse tête aplatie par terre. Lautre se coucha en cercle et hurla sur une note aiguë; il sagita désespérément, puis il se détendit pour agoniser paisiblement. Avec des cris de triomphe, les Indiens sortirent de leurs cavernes et dansèrent une ronde frénétique autour des deux cadavres: ils étaient fous de joie à lidée que deux de leurs plus farouches ennemis avaient été tués. La nuit, ils découpèrent les corps  non pour les manger, car le poison était encore actif  et les éloignèrent pour éviter une épidémie. Les cœurs des grands reptiles cependant, chacun aussi large quun oreiller, demeurèrent là; ils continuèrent à battre lentement et régulièrement dans une horrible vie indépendante. Ce ne fut quau troisième jour que cessèrent ces pulsations effroyables.

Un jour, quand je disposerai dun meilleur pupitre quune boîte de conserve et dinstruments de travail plus parfaits quun crayon rabougri et un dernier cahier de notes tout déchiré, jécrirai une relation plus complète des Indiens Accala, sur notre passage parmi eux et les étranges conditions de vie réunies dans cette merveilleuse Terre de Maple White. Son souvenir, jen suis sûr, demeurera gravé dans ma mémoire aussi fidèlement que simpriment dans la mémoire vierge des enfants leurs premières impressions sortant de lordinaire. Rien ne peut effacer ce qui a été profondément gravé! Le moment venu, je décrirai les splendeurs de certains clairs de lune, quand, par exemple, un jeune ichtyosaure  étrange créature, mi-veau marin, mi-poisson, avec des yeux membres de chaque côté du mufle, et un troisième œil juché au sommet de la tête  sempêtra dans un filet indien et faillit faire basculer notre canoë avant que nous pussions le remorquer jusquau rivage; quand, une autre nuit, un grand serpent deau jaillit des joncs et emporta dans ses anneaux le timonier du canoë de Challenger. Je parlerai également de cette grande chose blanche nocturne  jusquici nous ignorons si elle est une bête ou un reptile  qui vivait dans un affreux marécage à lest du lac et qui se promenait auréolée dun éclat faiblement phosphorescent au sein de lobscurité. Les Indiens en avaient si peur quils napprochaient jamais de ce marécage. Quant à nous, nous hasardâmes deux expéditions, et nous laperçûmes les deux fois, mais nous nous enlisions et ne parvenions pas à avancer. Tout ce que je peux dire, cest quelle nous parut plus grosse quune vache et quelle répandait une étrange odeur de musc. Jévoquerai encore le gros oiseau qui sattaqua à Challenger, lequel dut chercher refuge dans une caverne, un oiseau courant, beaucoup plus gros quune autruche, pourvu dun cou de vautour et dune tête si cruelle quon aurait dit la mort ambulante. Pendant que Challenger opérait sa retraite dans les rochers, un coup de bec arracha le talon de sa botte comme sil avait été découpé par un couteau. En cette occasion au moins, les armes modernes savérèrent efficaces, et la grande bête qui mesurait quatre mètres de la tête aux pattes  notre professeur, essoufflé mais très excité, le baptisa phororachus  fut abattue par le fusil de lord Roxton; elle tomba dans un déluge de plumes et de membres disloqués, avec deux yeux jaunes qui nous fixaient effrontément. Jespère vivre assez pour voir son crâne aplati dans une niche parmi les trophées de lAlbany. Enfin, je ne manquerai pas de décrire le toxodon, ce cochon dInde géant de trois mètres, muni de dents saillantes en ciseaux, que nous tuâmes alors quil buvait dans le lac aux premières lueurs de laube.

À tout ceci jaccorderai lampleur méritée. De même que je noublierai pas de peindre, avec une touche de tendresse, les merveilleuses soirées de lété qui terminaient des journées souvent passionnantes. Sous le ciel dun bleu profond, nous étions allongés près du bois, sur lherbe haute, et nous contemplions le gibier deau qui sébattait non loin de nous ainsi que les animaux anachroniques qui de leurs terriers rampaient pour nous regarder. Les branches des buissons se courbaient sous le poids des fruits savoureux. Sur les prés, détranges fleurs adorables tordaient leurs tiges, elles aussi, pour mieux nous voir. Et que dire de ces nuits poétiques que nous passions sur les eaux frémissantes du grand lac, à attendre les sauts et les plongeons de quelque monstre fantastique? ou à nous émerveiller dun rayon vert, surgi du plus profond de londe, qui trahissait la présence dun animal mystérieux aux confins de la nuit subaquatique? Oh! je suis sûr quun jour ou lautre ma mémoire et ma plume retraceront ces scènes!

Mais, me demanderez-vous pourquoi ces expériences et pourquoi ce retard, alors que vous et vos camarades auriez dû consacrer vos nuits et vos jours à mettre au point les moyens de faire votre rentrée dans le monde extérieur? Je répondrai que tous nous avions œuvré dans ce but, mais sans succès. Nous avions rapidement découvert que les Indiens ne nous aideraient pas. De toutes les manières ils étaient nos amis  je pourrais presque dire nos dévoués esclaves  mais quand il leur était suggéré quils pourraient nous aider à fabriquer et à transporter une planche qui traverserait le gouffre, ou lorsque nous désirions obtenir deux des lanières de cuir ou des lianes afin de tisser des cordes, nous nous heurtions à un refus aussi aimable quobstiné. Ils souriaient, ils clignaient de lœil, ils secouaient la tête, et cétait tout. Le vieux chef nous opposait, lui aussi, une fin de non-recevoir. Il ny eut que Maretas, le jeune homme que nous avions sauvé, pour nous exprimer, par gestes, sa désolation de voir nos vœux repoussés. Depuis leur triomphe sur les hommes-singes, ils nous considéraient comme des surhommes qui détenaient les secrets de la victoire dans détranges tubes et ils simaginaient que, tant que nous resterions avec eux, la prospérité les comblerait. À chacun dentre nous furent offertes une petite femme à peau rouge et une caverne, à la condition que nous habitions pour toujours ce plateau. Jusquici tout sétait passé gentiment en dépit de la divergence de nos vœux. Mais nous étions persuadés que tout projet de descente devait demeurer secret car, au besoin, ils nous empêcheraient par la force de le réaliser.

Malgré le danger que représentaient les dinosaures  danger qui nest à redouter que la nuit  je retournai deux fois au fort Challenger pour voir notre nègre qui continuait à monter la garde et à nous attendre au bas de lescarpement. Mon regard cherchait au loin dans la plaine si une espérance ne se concrétisait pas à lhorizon. Mais, comme sœur Anne, je ne voyais rien venir.

 Ils vont être là bientôt, Massa Malone! Avant huit jours lIndien sera de retour et apportera la corde. Vous pourrez redescendre.

Tels étaient les encouragements de lexcellent Zambo.

En revenant de ma deuxième visite, un soir, je fis une curieuse rencontre. Javais atteint un endroit situé à quinze cents mètres environ du marais aux ptérodactyles, quand japerçus un objet extraordinaire qui sapprochait de moi: un homme marchait à lintérieur dun cadre fait de bambous courbés; il était littéralement enfermé dans une cage en forme de cloche. Je fus stupéfait en reconnaissant lord John Roxton. Quand il me vit, il se glissa hors de sa bizarre forteresse, et il arriva vers moi en riant; mais je devinai quil était vaguement confus.

 Tiens, bébé, qui aurait pensé vous rencontrer par ici?

 Quest-ce que diable vous êtes en train de faire? demandai-je.

 Je vais rendre visite à mes amis, les ptérodactyles.

 Mais pourquoi?

 Des gens intéressants, vous ne trouvez pas? Mais peu sociables. Plutôt désagréables avec des étrangers, si vous vous rappelez. Alors jai construit ce cadre qui les empêche de venir me voir de trop près.

 Mais quest-ce que vous cherchez dans le marais?

Il me regarda avec un œil vif et je lus une certaine hésitation dans son regard.

 Vous croyez quil ny a que les professeurs pour sintéresser à certaines choses? dit-il enfin. Jétudie ces jolis petits chéris. Que cela vous suffise!

 Il ny a pas de mal! lui dis-je.

Sa bonne humeur reparut et il éclata de rire.

 Il ny a pas de mal, en effet, jeune bébé. Je vais essayer dattraper un poulet du diable pour Challenger. Cest mon affaire. Non, je ne tiens pas à votre compagnie: moi, je suis en sécurité dans cette cage, et pas vous. Au revoir. Je serai de retour au camp à la chute du jour.

Il se détourna et me quitta; je le vis savancer dans les bois sous la protection de sa cage extraordinaire.

Si à cette époque le comportement de lord John était bizarre, celui de Challenger létait encore davantage. Je peux dire quil fascinait extraordinairement les femmes indiennes; mais il se promenait toujours avec une grosse branche de palmier et il les chassait comme des mouches quand leurs attentions devenaient trop pressantes. Le voir marcher comme un sultan dopéra-comique, avec son sceptre à la main, précédé par sa grande barbe hérissée et par ses orteils quil relevait à chaque pas, suivi par tout un essaim de jeunes Indiennes vêtues seulement dun mince pagne décorce, voilà lune des images les plus grotesques que je rapporterai de ce voyage. Quant à Summerlee, il était absorbé par létude de la vie des insectes et des oiseaux sur le plateau et il passait tout son temps  à lexception de celui, fort long, quil consacrait à accabler Challenger de reproches parce quil ne nous avait pas encore fait descendre  à nettoyer et à ranger ses spécimens.

Challenger avait pris lhabitude de faire un tour tout seul le matin et il lui arrivait de rentrer chargé de solennité, comme quelquun qui porterait sur ses épaules la pleine responsabilité dune entreprise formidable. Un jour, sa branche de palmier à la main et suivi du cortège habituel de ses dévotes, il nous emmena à son atelier secret et nous initia à ses plans.

Lendroit était une petite clairière au centre dun bois de palmiers; dans cette clairière, il y avait un geyser de boue en ébullition; tout autour de ce geyser étaient éparpillées plusieurs lanières de cuir taillées dans de la peau diguanodon; il y avait aussi une grande vessie dégonflée, laquelle était lestomac séché et gratté de lun des lézards-poissons du lac. Ce sac avait été cousu à lune des extrémités, mais à lautre subsistait un orifice étroit. Dans cette ouverture, plusieurs cannes de bambou avaient été enfoncées. Challenger adapta le bout de ces cannes à des entonnoirs coniques en terre, lesquels collectaient le gaz qui faisait des bulles dans la boue du geyser. La vessie flasque commença à se gonfler lentement et à témoigner dune telle fringale dévasion que Challenger attacha les lanières qui la retenaient aux troncs des arbres environnants. Au bout dune demi-heure, un sac de gaz dune bonne taille avait été constitué et la manière dont il tirait sur ses cordes en disait long sur sa puissance ascensionnelle. Challenger, tel un père satisfait de son premier-né, se tenait immobile et souriait; il caressait silencieusement sa barbe: il était fier de son œuvre. Summerlee rompit le charme.

 Vous navez pas lintention de nous faire monter dans cet objet-là, Challenger? demanda-t-il dune voix aigre.

 Jai lintention, mon cher Summerlee, de procéder à une si éclatante démonstration de ses possibilités que, après y avoir assisté, vous nhésiterez plus à leur faire confiance.

 Vous pouvez tout de suite abandonner cet espoir, déclara Summerlee avec une grande décision. Rien au monde ne me persuaderait de commettre une telle imbécillité! Lord John, jespère que vous nencouragerez pas cette folie?

 Rudement ingénieux! fit notre pair. Jaimerais bien voir comment fonctionne cette machine.

 Vous allez voir! dit Challenger. Depuis quelques jours, jai concentré tout mon cerveau sur le problème de notre descente. Il est hors de question que nous puissions la réaliser par alpinisme ni au moyen dun tunnel. Nous sommes également incapables de construire un pont qui nous relierait au piton rocheux doù nous sommes venus. Quel moyen nous reste-t-il donc? Javais récemment fait remarquer à notre ami que de lhydrogène libre était émis par le geyser. Tout naturellement lidée dun ballon mest venue. Jai été, je lavoue, embarrassé par la difficulté de découvrir une enveloppe pouvant contenir le gaz, mais la contemplation des immenses entrailles de ces reptiles ma fourni la solution du problème. Regardez le résultat!

Il plaça une main sur sa poitrine vêtue de haillons et de lautre désigna fièrement le sac à gaz qui avait pris une confortable rotondité et tirait fortement sur ses amarres.

 Le soleil lui a tapé sur la tête! ricana Summerlee.

Lord John était enchanté:

 Pas bête, ce vieux-là, hein? me chuchota-t-il à loreille. Et la nacelle? demanda-t-il à haute voix.

 La nacelle sera lobjet de mon prochain travail, répondit Challenger. Mais, déjà, jai prévu comment la construire et lattacher. Aujourdhui, je veux simplement vous prouver que mon appareil peut supporter le poids de chacun dentre nous.

 De nous tous, voulez-vous dire?

 Non. Mon plan est que chacun à tour de rôle descende comme en parachute, et que le ballon soit chaque fois remonté. Sil supporte le poids dun homme et sil le pose doucement à terre, il aura accompli la tâche à laquelle je le destine. Maintenant, je vais vous montrer quelles sont, dans ce domaine, ses capacités.

Il apporta une roche basaltique dun volume assez considérable, et dont le milieu permettait quune corde y fût facilement attachée. Cette corde était celle quil avait apportée sur le plateau et dont nous nous étions servis pour faire lascension du piton rocheux. Elle avait plus de quarante mètres de long et, malgré sa finesse, elle était solide. Il avait préparé une sorte de collier en cuir avec de nombreuses courroies. Il le plaça sur le dôme du ballon, rassembla par-dessus les courroies qui pendaient, de façon que la pression dun poids quelconque se répandît sur une grande surface. Puis il attacha la roche aux courroies, en laissant pendre la corde quil enroula autour de son bras.

«Et maintenant, lança Challenger avec un sourire danticipation satisfait, je vais vous démontrer la puissance porteuse de mon ballon.

Il coupa les amarres.

Jamais notre expédition ne fut plus proche de lanéantissement! La vessie gonflée bondit dans les airs avec une rapidité terrifiante. En un instant, Challenger fut arraché du sol et entraîné. Jeus juste le temps de le ceinturer, mais, à mon tour, je fus tiré par une force ascensionnelle invincible. Lord John magrippa les jambes; cela ne suffit pas, lui aussi séleva dans les airs. Pendant un moment, jeus la vision de quatre explorateurs flottant comme un chapelet de saucisses au-dessus de la terre quils avaient conquise. Heureusement, il y avait des limites à leffort que la corde pouvait supporter, mais il ne paraissait pas y en avoir à la puissance ascensionnelle de cette machine infernale. Un craquement aigu se fit entendre et nous retombâmes en tas sous un amas de cordages. Quand nous nous remîmes debout, nous aperçûmes, très loin dans le ciel bleu, une tache sombre, la roche basaltique continuait sa promenade aérienne.

«Merveilleux! sécria lindomptable Challenger en frottant son bras endolori. Voilà une démonstration éclatante, satisfaisante à tous points de vue! Je navais pas prévu une telle réussite. Dans moins dune semaine, messieurs, je vous promets quun deuxième ballon sera prêt; vous pouvez absolument compter sur la sécurité et le confort de ce moyen de transport pour accomplir la première étape de notre voyage de retour.



Jusquici, jai conté les événements dans leur ordre chronologique. Maintenant, je suis en train de lachever à notre camp de base: là où Zambo nous attendait depuis si longtemps. Toutes nos difficultés, tous nos dangers sont à présent derrière nous; je les revis comme un rêve qui se serait déroulé dans le décor de ces escarpements rougeâtres. Nous sommes descendus sains et saufs, quoique de la manière la plus imprévue, et tout va bien. Dans six semaines ou deux mois, nous serons de retour à Londres et il est possible que cette lettre ne vous parvienne pas beaucoup plus tôt que votre correspondant. Déjà nos cœurs soupirent et nos pensées senvolent vers la grande ville notre mère, qui nous est si chère.

Notre fortune changea le soir même du jour où Challenger faillit nous entraîner dans une périlleuse aventure avec son ballon artisanal. Jai dit que la seule personne qui témoignait de la sympathie à nos efforts pour quitter le plateau était le jeune chef que nous avions sauvé. Lui au moins navait aucun désir de nous retenir contre notre gré: il nous lavait fait comprendre par des gestes tout à fait expressifs. Ce soir-là, donc, la nuit était presque tombée, il se rendit à notre campement et me tendit (cétait toujours vers moi quil se tournait, sans doute parce que mon âge était davantage en rapport avec le sien) un petit rouleau décorce, me désigna solennellement la ligne de cavernes au-dessus de nous, posa un doigt sur les lèvres pour nous recommander le secret, puis senvola vers son peuple.

Japprochai de la lumière du feu le rouleau décorce et nous lexaminâmes ensemble. À lintérieur, il y avait un bizarre dessin que je reproduis ici:

[image: img4.jpg]

Les lignes étaient nettement dessinées au charbon de bois sur la surface claire: à première vue, je les pris pour un arrangement musical étrange.

 En tout état de cause, dis-je, je jurerais bien que ceci est important pour nous: je lai lu sur son visage quand il me la remis.

 À moins que nous nayons affaire à un plaisantin primitif, suggéra Summerlee. Je pense que les jeux font partie du développement élémentaire de lhomme.

 Cest une sorte décriture! déclara Challenger.

 On dirait un puzzle, fit lord John en se tordant le cou pour lexaminer.

Tout à coup, il étendit le bras et me prit le puzzle.

«Voilà! cria-t-il. Je crois que jai résolu le problème. Regardez! Combien y a-t-il de traits sur cette écorce? Dix-huit. Or il y a dix-huit ouvertures de cavernes sur le flanc de lescarpement au-dessus de nous.

 Il a fait un geste pour nous montrer les cavernes quand il ma donné son rouleau, rappelai-je.

 Bien sûr! Cest une carte des cavernes. Hein! Il y en a dix-huit en ligne: quelques-unes peu profondes, dautres profondes, certaines avec des embranchements. Nous les avons bien vues, hein? Et la croix indique la plus profonde.

 Celle qui aboutit de lautre côté, à lextérieur! mexclamai-je.

 Je crois que notre jeune ami a déchiffré lénigme, réfléchit Challenger. Si la caverne ne traverse pas lescarpement je ne comprends pas pourquoi cette personne, qui ne nous veut que du bien, aurait attiré spécialement notre attention sur elle. Mais si réellement elle traverse et sort à une hauteur correspondante de lautre côté nous aurions encore près de quarante mètres à franchir en descente.

 Quarante mètres! grogna Summerlee.

 Et alors? mécriai-je. Notre corde na-t-elle pas plus de quarante mètres de long? Nous pouvons certainement descendre par là!

 Et les Indiens qui habitent dans la caverne? objecta Summerlee.

 Il ny a pas dIndiens dans les cavernes au-dessus de nous, répondis-je. Elles sont toutes utilisées comme entrepôts ou granges. Dailleurs, pourquoi ne pas y aller voir tout de suite?

Sur le plateau pousse un bois sec, bitumeux, que nos botanistes appellent araucaria, et dont les Indiens font des torches. Nous en prîmes tout un fagot et nous nous dirigeâmes vers la caverne marquée dune croix. Comme je lavais annoncé, elle était inhabitée, sauf par une colonie dénormes chauves-souris qui voletaient autour de nous tandis que nous nous y enfoncions. Ne tenant pas à éveiller lattention des Indiens sur cette visite, nous titubâmes dans le noir jusquà ce que nous eussions contourné une quantité dangles que nous estimâmes suffisante. Alors nous allumâmes nos torches: cétait un tunnel magnifiquement sec, avec des parois grises, très lisses, recouvertes de symboles par les indigènes, et un toit cintré qui formait une arche au-dessus de nos têtes. Nous marchions sur du sable blanc qui miroitait sous nos pieds. Nous nous hâtions fébrilement mais, à notre grande déception, nous dûmes nous arrêter: un mur de rocs sélevait devant nous et il ne présentait même pas une fissure par où une souris aurait pu passer. Rien à faire pour sévader par là.

Avec de lamertume plein le cœur, nous observâmes cet obstacle inattendu. Il ne provenait pas dun bouleversement quelconque, il formait, et il avait toujours formé, un cul-de-sac.

 Nimporte, mes amis! déclara Challenger, qui ne se laissait pas abattre pour si peu. Vous avez ma promesse pour le ballon.

Summerlee gémit.

 Peut-être sommes-nous dans une mauvaise caverne? hasardai-je. Ne nous sommes-nous pas trompés?

 Pas la peine, bébé! fit lord John en posant son doigt sur la carte. La dix-septième sur la droite, la seconde sur la gauche. Nous sommes dans la bonne caverne.

Je regardai le dessin, et je poussai soudain un cri de joie.

 Je crois que ça y est. Suivez-moi! Suivez-moi!

Je revins sur nos pas, la torche à la main.

«Ici, dis-je en montrant quelques allumettes sur le sol. Voilà lendroit où nous avons allumé nos torches.

 Exactement.

 Eh bien! cette caverne est dessinée comme une fourchette à deux branches. Dans le noir, nous avons dépassé lembranchement. Sur notre droite, nous devrions trouver la branche la plus longue.

Javais raison. Nous navions pas fait plus de trente mètres en arrière quune grande ouverture noire se dessina sur la paroi. Nous nous précipitâmes dedans: le couloir était beaucoup plus large. Nous courions presque. À bout de souffle, nous nous enfonçâmes de plusieurs centaines de mètres, fous dimpatience, despoir. Alors, tout dun coup, dans lobscurité profonde de larche, brilla une lumière rouge sombre. Nous stoppâmes pour nous concerter. On aurait dit quun drap enflammé bouchait le passage. Nous reprîmes notre course, il fallait savoir. Aucun son, aucune chaleur, aucun mouvement nétaient perceptibles, némanaient de ce grand écran lumineux qui brillait devant nous, qui inondait la caverne dune lumière argentée, qui transformait le sable en une poudre de joyaux… En approchant, nous aperçûmes une arête circulaire.

 La lune, ma parole! hurla lord John. Nous avons traversé, les enfants! Nous sommes de lautre côté!

Hé! oui, cétait la lune, la pleine lune qui brillait directement sur lorifice qui ouvrait sur lautre face de lescarpement. Oh! il nétait pas grand! À peine plus large quune fenêtre, mais suffisant tout de même pour que nous puissions accomplir notre rêve. En allongeant le cou, nous constatâmes que la descente noffrait pas de trop grosses difficultés et que le sol nétait pas loin. Ne soyez pas étonnés si den bas nous ne lavions pas vu, à cet endroit, lescarpement formait un surplomb et il paraissait tellement impossible de lescalader que nous navions guère songé à linspecter de près. Avec notre corde, nous pourrions parvenir à terre sans difficulté. Aussi rentrâmes-nous au camp, parfaitement contents, pour faire immédiatement nos préparatifs en vue de notre départ le lendemain soir.

Ce que nous avions à faire nous le fîmes rapidement et en secret, car, même à la dernière minute, les Indiens pouvaient nous retenir. Nous avions décidé dabandonner nos provisions de bouche et de nemporter que nos fusils et nos cartouches. Mais Challenger avait en outre quelque chose de lourd quil voulait ramener à Londres: un paquet peu maniable, dont je ne suis pas autorisé à parler; ses exigences nous donnèrent beaucoup de mal! Le jour sécoula avec une lenteur pesante. Quand lobscurité se répandit sur le plateau, nous étions prêts à partir. Péniblement, nous transportâmes nos affaires au haut des marches, et nous jetâmes un dernier coup dœil sur ce pays des merveilles. Je pensais quil allait être ouvert bientôt à la curiosité universelle, quil deviendrait la proie des chasseurs et des prospecteurs. Mais, pour nous, il demeurerait toujours un paysage de rêve, féerique et dun éclat incomparable; une terre où nous avions osé beaucoup, souffert beaucoup, appris beaucoup; notre terre comme nous lappelions amoureusement… Sur la gauche, les cavernes projetaient leurs feux rouges qui trouaient lobscurité. Sur la pente qui descendait vers le lac fusaient les voix des Indiens, ils riaient, ils chantaient. Au-delà, la forêt sétendait, immense. Au centre, miroitant au clair de lune, le lac étalait ses eaux paisibles qui, paradoxalement, avaient enfanté tant de monstres. Pendant que nous admirions une dernière fois cet univers à part du monde, lappel aigu dun animal mystérieux résonna dans la nuit: cétait la voix même de la Terre de Maple White qui nous disait adieu. Nous nous détournâmes, et nous nous enfonçâmes dans la caverne qui nous ouvrait la porte du retour.

Deux heures plus tard, nous, nos bagages, et tous nos biens nous étions arrivés au pied de lescarpement. Nous neûmes à vaincre, en fait de difficultés, que lencombrement du colis auquel tenait tant le professeur Challenger. Nous laissâmes le tout sur place et nous partîmes aussitôt pour le camp de Zambo. Nous y arrivâmes à laube, mais à notre stupéfaction nous y découvrîmes, au lieu dun feu unique, une douzaine dispersés sur la plaine. Le groupe de secours nous avait rejoints: il y avait une vingtaine dIndiens de la rivière avec des pieux, des cordes, bref tout ce quil aurait fallu pour franchir le gouffre… Au moins nous naurons pas trop de difficultés pour le transport de nos paquets, quand demain nous nous mettrons en route vers lAmazone!

Là-dessus, avec humilité et gratitude, je clos le chapitre de nos aventures. Nos yeux ont vu de grandes merveilles et nos âmes sont épurées par ce que nous avons enduré. Tous, nous sommes devenus meilleurs et plus graves. Peut-être serons-nous obligés de nous arrêter à Para pour radouber notre bateau. Dans ce cas, cette lettre sera dune poste en avance sur nous. Sinon jespère, cher monsieur McArdle, avoir très bientôt le plaisir de vous serrer la main.


CHAPITRE XVI
En cortège! En cortège!

Je désirerais rappeler ici notre gratitude à légard de tous nos amis de lAmazone; ils nous ont témoigné une extrême gentillesse, et leur hospitalité a été magnifique pendant notre voyage de retour. Tout spécialement je voudrais remercier signor Penalosa et les autres officiers du gouvernement brésilien pour les dispositions quils prirent afin de nous aider, et signor Peraira, de Para, à la prévoyance de qui nous devons une réapparition décente dans le monde civilisé. Ce sont de médiocres actions de grâces comparativement à la courtoisie que nous avons rencontrée. Dautant plus que nous décevrons nos hôtes et nos bienfaiteurs, mais, étant donné les circonstances, nous navons réellement pas le choix. Dès à présent, je leur déclare que sils essaient de suivre nos traces, ils perdront leur temps et leur argent. Dans mon récit, les noms ont été altérés, et je suis sûr que personne, même après lavoir soigneusement étudié, ne pourrait parvenir à moins dun millier de kilomètres de notre terre inconnue.

La frénésie qui sempara des régions de lAmérique du Sud que nous dûmes traverser nétait pas spécifiquement locale, comme nous limaginons. Je puis assurer nos amis dAngleterre que nous navions aucune idée de lécho que la simple révélation de nos expériences avait suscité dans toute lEurope. Ce ne fut que lorsque lIvernia se trouva à huit cents kilomètres au large de Southampton que les messages par sans-fil des journaux et des agences, nous offrant des sommes folles pour la moindre communication touchant les résultats que nous avions obtenus, nous apprirent à quel point lopinion mondiale sétait passionnée pour notre tentative. Dun commun accord cependant, nous décidâmes de ne faire aucune déclaration précise à la presse avant davoir soumis notre rapport aux membres de lInstitut de zoologie: puisque nous étions des délégués, nétait-il pas de notre devoir de rendre compte dabord à lorganisme de qui nous avions reçu un mandat denquêter? Donc, et bien quayant trouvé Southampton bondé de journalistes, nous nous refusâmes systématiquement à leur donner des renseignements; ce silence eut pour effet naturel de concentrer toute lattention publique sur la réunion qui fut annoncée pour le 7 novembre au soir. En prévision de la foule annoncée, le Zoological Hall où sétait déroulée la scène de nos investiture fut trouvé trop petit, et ce fut au Queens Hall, dans Regent Street, que lassemblée fut convoquée. Il est établi à présent que les organisateurs auraient pu louer lAlbert Hall, il se serait avéré lui aussi trop étroit.

La réunion avait été prévue pour le lendemain soir de notre arrivée. La première soirée avait été consacrée, naturellement, à nos affaires privées. Des miennes, je ne puis encore parler. Peut-être que, quand elles auront pris du recul, jaurai la force de les évoquer avec une émotion moins vive. Jai au début indiqué au lecteur les mobiles de mon action. Il sera juste, par conséquent que je poursuive mon récit jusquà son terme et que je ne dissimule pas les résultats. Le moins que je puisse dire est que jai été poussé à prendre part à une aventure merveilleuse, et que je ne saurais être que reconnaissant envers la force qui ma poussé.

Pour linstant, je reviens au dénouement de notre histoire. Et au lieu de me triturer la cervelle pour essayer de vous le dépeindre au mieux, je vais transcrire le complet et excellent compte rendu qui a paru dans mon propre journal sous la signature de mon ami et confrère Macdona. Je confesse que ce papier peut choquer par son exubérance, et que notre journal sest félicité indiscrètement davoir envoyé un correspondant spécial. Mais les autres quotidiens ne furent guère moins enthousiastes. Voici donc le compte rendu de mon ami Mac.

UN MONDE NEUF

GRAND MEETING AU QUEENS HALL

SCÈNES DE TUMULTE

UN INCIDENT EXTRAORDINAIRE

ÉMEUTE NOCTURNE DANS REGENT STREET

(Reportage spécial)

«Hier soir, dans le grand Queens Hall, sest tenue la réunion si attendue de lInstitut de zoologie, convoquée aux fins dentendre le rapport de la commission denquête nommée lannée dernière et partie pour lAmérique du Sud afin dy vérifier les allégations du Pr Challenger relatives à la permanence de la vie préhistorique sur ce continent, et il est normal décrire que cette réunion fera date dans lhistoire de la science, car les débats furent si remarquables et même sensationnels quaucun assistant ne les oubliera jamais…

(Oh! Macdona, mon frère dans le journalisme, quel exorde monstrueux par sa longueur et son défaut de grâce!)

«Les billets étaient en théorie réservés aux membres de lInstitut et à leurs invités, mais «invité» est un terme élastique; bien avant louverture de la séance, fixée à huit heures, tous les coins et recoins du grand Hall étaient archi-bourrés. Le public cependant, mécontent davoir été exclu, enfonça les portes à huit heures moins le quart, à lissue dune mêlée prolongée au cours de laquelle plusieurs personnes furent blessées, dont linspecteur Scoble, de la section H, qui eut une jambe brisée. Cette invasion ayant été couronnée de succès, il ne resta plus aucune place dans les passages et couloirs, et la tribune de la presse eut même à souffrir dune intrusion enthousiaste. On estime à cinq mille spectateurs au moins le nombre des Londoniens qui attendaient dans le Hall larrivée des voyageurs. Quand ils apparurent, ils prirent place au premier rang de lestrade sur laquelle étaient déjà massés les plus grands noms de la science, non seulement de ce pays, mais aussi de France et dAllemagne. La Suède était également représentée en la personne du Pr Sergius, le célèbre zoologue de luniversité dUppsala. Lentrée des quatre héros déclencha une remarquable manifestation de bienvenue: toute lassistance se leva et éclata en applaudissements pendant plusieurs minutes. Un observateur attentif aurait pu détecter, toutefois, quelques signes de désaccord et prévoir que les débats seraient plus animés quharmonieux. Pourtant, nul naurait pu prophétiser la tournure extraordinaire quils allaient prendre.

«Il ny a pas grand-chose à dire sur lapparition des quatre voyageurs, puisque leurs photographies ont été publiées par tous les journaux. Ils portent peu de marques des heures pénibles quils affirment avoir traversées. Il est possible que la barbe du Pr Challenger soit plus hirsute, les traits du Pr Summerlee plus ascétiques, le visage de lord John Roxton plus décharné; tous trois sont plus hâlés que lorsquils quittèrent notre pays, mais ils paraissent en excellente santé. Quant à notre représentant personnel, lathlète célèbre, linternational de rugby E. D. Malone, il est tiré à quatre épingles et contemple la foule avec bonne humeur; un sourire de contentement de soi se répand discrètement sur sa figure franche mais banale…

(Très bien, Mac! Attendez que je vous attrape seul à seul!)

«Quand le calme est rétabli, et que lassistance sest assise après lovation quelle a adressée aux voyageurs, le président, le duc de Durham, prononce quelques mots: il ne voudrait pas sinterposer plus dune minute entre cette vaste assemblée et le plaisir qui lattend, dit-il. Ce nétait pas à lui danticiper sur ce que le Pr Summerlee, qui allait parler au nom du comité, avait à annoncer, mais le bruit courait généralement que leur expédition avait été couronnée par un succès extraordinaire. [Applaudissements]. Apparemment, lâge de laventure nétait pas mort, et il existait un terrain commun sur lequel pouvaient se rencontrer les imaginations les plus débridées des romanciers et les investigations actuelles des chercheurs scientifiques. Il désirait seulement ajouter, avant de sasseoir, quil se réjouissait hautement  et tous les assistants sen réjouiraient également  que ces gentlemen soient rentrés sains et saufs dune tâche difficile et dangereuse; indéniablement, si cette expédition sétait terminée par un désastre, une perte irréparable aurait été infligée à la cause de la science zoologique. [Grands applaudissements, auxquels se joignit le Pr Challenger].

«Quand le Pr Summerlee se leva, une formidable ovation déferla sur tous les rangs et elle se répéta plusieurs fois avec un enthousiasme rarement égalé dans cette salle. Nous ne publierons pas son message in extenso dans nos colonnes, pour la simple raison quun compte rendu complet de toutes les aventures de lexpédition sera publié en supplément sous la signature de notre envoyé spécial particulier en Amérique du Sud. Nous nous bornerons pour linstant à quelques indications. Le Pr Summerlee commença par décrire la genèse du voyage, et à payer un tribut fort bien tourné à son ami le Pr Challenger; ce tribut saccoupla avec des excuses touchant lincrédulité avec laquelle avaient été accueillies les affirmations du Pr Challenger, aujourdhui pleinement vérifiées; il retraça ensuite le cours de leur voyage, tout en se gardant bien de donner les précisions capables de faire localiser par le public ce plateau extraordinaire. Après avoir décrit, en termes généraux, leur randonnée depuis le fleuve principal jusquà leur arrivée devant la base des escarpements, il captiva ses auditeurs par le récit des difficultés rencontrées par lexpédition pour escalader ces escarpements, et finalement il raconta comment ils avaient réussi dans un suprême effort qui coûta la vie à deux de leurs dévoués serviteurs métis…

(Cette surprenante narration de laffaire correspondait au désir de Summerlee de ne soulever aucune discussion lors de la réunion.)

«Ayant ainsi conduit par limagination son assistance jusquau sommet du plateau, et layant abandonnée là par suite de la chute du pont, le professeur entreprit de dépeindre à la fois les horreurs et les attraits de ce pays remarquable. Il effleura à peine les aventures personnelles, mais il sétendit longuement sur la riche moisson récoltée par la science après les observations faites sur la vie des bêtes sauvages, des oiseaux, des insectes, et des plantes sur le plateau particulièrement riche en coléoptères et en lépidoptères: quarante-six nouvelles espèces des premiers et quatre-vingt-quatorze des deuxièmes ont été découvertes en quelques semaines. Ce fut, cependant, sur les plus gros animaux, et spécialement sur les gros animaux dont on supposait que la race était éteinte depuis longtemps, que lintérêt du public se concentra davantage. Il en fournit une longue liste, et il ajouta quelle nétait quun début et quelle sallongerait encore notablement quand le plateau aurait été exploré à fond. Lui et ses compagnons ont vu au moins une douzaine de créatures, le plus souvent de loin, qui ne correspondaient à rien dactuellement connu par la science, et qui devraient être classées et répertoriées attentivement. Il cita en exemple un serpent dont la peau arrachée, de couleur rouge foncé, avait dix-huit mètres de longueur; il mentionna aussi un animal blanc, probablement un mammifère, qui la nuit projetait une nette phosphorescence; il parla encore dun grand papillon noir dont la piqûre était, aux dires des Indiens, très venimeuse. En dehors de ces formes de vie tout à fait nouvelles, le plateau abondait en aspects préhistoriques connus, dont la date remontait aux premiers âges jurassiques. Parmi eux, il cita le gigantesque et grotesque stégosaure, que M.Malone vit boire dans le lac en une occasion et qui avait été dessiné par laventureux Américain qui avait le premier pénétré dans ce monde inconnu. Il décrivit également liguanodon et le ptérodactyle, les deux premières merveilles quils aient rencontrées. Il fit frémir lassemblée en évoquant le terrible dinosaure carnivore qui avait une fois poursuivi des membres de leur groupe et qui était de loin lanimal le plus formidable quils aient vu. De là il passa à cet oiseau, immense et féroce, le phororachus, et aux grands cerfs qui vagabondent encore sur ce haut lieu. Mais ce fut quand il décrivit les mystères du lac central que lenthousiasme de lassistance fut à son comble. On avait envie de se pincer pour être sûr quon était éveillé quand le professeur à lesprit sain et pratique parla en termes froids, mesurés, des lézards-poissons monstrueux à trois yeux et des serpents aquatiques géants qui habitent cette nappe deau enchantée. Puis il traça un portrait des Indiens et des hommes-singes, ceux-ci pouvant être considérés comme en avance sur le pithecanthropus de Java, et, étant donné quils sont la forme connue la plus proche de cette créature hypothétique, comme lanneau manquant. Enfin il décrivit, au milieu de la bonne humeur générale, linvention aéronautique, aussi ingénieuse que périlleuse, du Pr Challenger, et il termina son si mémorable compte rendu par le détail des procédés grâce auxquels la commission denquête put rentrer dans le giron de la civilisation.

«On avait espéré que la séance prendrait fin là-dessus, et quune motion de remerciements et de félicitations, mise aux voix par le Pr Sergius, de luniversité dUppsala, serait votée denthousiasme. Mais il devint vite évident que le cours des événements ne serait pas aussi simple. Au cours de la séance, des symptômes très nets dopposition sétaient manifestés de temps à autre, et le Dr James Illingworth, dÉdimbourg, se leva au centre de la salle. Le Dr Illingworth demanda si un amendement ne pouvait pas être déposé avant le vote de la résolution.

«LE PRÉSIDENT.  Si, monsieur, pour le cas où il y en aurait un de présenté.

«LE Dr ILLINGWORTH.  Votre Grâce, je dépose un amendement.

«LE PRÉSIDENT.  Alors, étudions-le tout de suite.

«LE Pr SUMMERLEE, sautant sur ses pieds.  Pourrai-je vous indiquer, Votre Grâce, que cet homme est mon ennemi personnel depuis notre controverse dans le Journal de la Science sur la véritable nature de bathybius?

«LE PRÉSIDENT.  Jai peur de ne pouvoir faire entrer en ligne de compte des affaires personnelles. Poursuivez.

«Le Dr Illingworth ne fut quimparfaitement entendu tout dabord, car il se heurta à la vigoureuse opposition qui rassemblait tous les amis des explorateurs. Certains voulaient même le faire descendre de la tribune. Mais, étant extrêmement robuste, et doué dune voix tonnante, il domina le tumulte et alla jusquà la fin de son discours. À partir du moment où il se leva, il devint clair quil avait dans la salle des amis et des sympathisants, toutefois en minorité. Lattitude de la majorité de lassistance pourrait se résumer ainsi: une neutralité vigilante.

«Le Dr Illingworth commença ses observations par un hommage élevé à lœuvre scientifique accomplie par les Prs Challenger et Summerlee. Il insista longuement sur le fait que les remarques quil allait développer ne seraient dictées par aucun motif personnel, mais quelles seraient inspirées exclusivement par son souci de la vérité scientifique. En fait, sa position présentait de fortes analogies avec celle quavait prise le Pr Summerlee lors de la dernière séance. Au cours de cette dernière séance, le Pr Challenger avait fait certaines déclarations qui avaient été mises en doute par son collègue. Maintenant, ce même collègue se faisait le porte-parole de ces mêmes déclarations, et il sattendait à ce quelles ne fussent pas mises en doute. Était-ce raisonnable? [«Oui! Non!» et toute une série dinterruptions prolongées, au cours desquelles les journalistes entendirent le Pr Challenger demander au président de lautoriser à jeter dans la rue le Dr Illingworth.] Il y a un an, un homme a dit certaines choses. Aujourdhui quatre hommes en disent dautres, et de plus surprenantes encore. Est-ce que cette surenchère pouvait constituer une preuve finale, alors que le sujet exposé présentait un caractère révolutionnaire et incroyable? Récemment, les exemples navaient pas manqué de voyageurs débarquant de pays inconnus et racontant des histoires qui avaient été trop facilement écoutées. LInstitut de zoologie de Londres allait-il se placer dans cette situation? Il admettait que les membres du comité étaient des hommes de caractère. Mais que la nature humaine était donc complexe! Les professeurs eux-mêmes pouvaient être égarés par le désir de devenir célèbres. Semblables à des papillons, nous préférons voler près de la lumière. Le chasseur de gros gibier aime se trouver en mesure déclipser les récits de ses rivaux, et le journaliste ne déteste pas le sensationnel, même au prix dun effort dimagination. Tous les membres de la commission denquête avaient en somme un motif personnel pour se vanter dun maximum de résultats [«Cest une honte! Une honte!] Il ne songeait nullement à être offensant… [«Vous êtes un insulteur!» Nombreuses interruptions.] Mais comment prouver la véracité de ces contes merveilleux? Avec quoi les corroborer? Les preuves étaient minces: tout juste quelques photographies. Serait-il possible, à lâge des manipulations les plus ingénieuses, que des photographies fussent acceptées comme des preuves? Quoi dautre? Nous avons une histoire dun vol en ballon et dune descente par cordes qui interdit la production au public de preuves plus importantes. Idée ingénieuse, mais non convaincante! Lord Roxton a annoncé, paraît-il, quil avait le crâne dun phororachus. Le Dr Illingworth voudrait bien voir ce crâne.

«LORD JOHN ROXTON.  Est-ce que ce type, par hasard, me traiterait de menteur? [Grand vacarme.]

«LE PRÉSIDENT.  À lordre! À lordre! Docteur Illingworth, je me vois dans lobligation de vous prier de conclure et de déposer votre amendement.

«LE Dr ILLINGWORTH.  Votre Grâce, jaurais encore beaucoup à dire. Mais je me plie à votre décision. Je demande donc: premièrement que le Pr Summerlee soit remercié pour sa si intéressante communication; deuxièmement que toute cette affaire soit considérée comme non prouvée; troisièmement quelle soit renvoyée à une commission denquête plus nombreuse et, si possible, plus digne de confiance.

«Il est difficile de décrire la confusion quengendra le dépôt de cet amendement. Une grande partie de lassistance manifesta son indignation devant un tel affront infligé aux voyageurs. Des cris de protestation jaillirent, bruyamment orchestrés, et on entendit de nombreux: «Non! Ne le mettez pas aux voix! Retirez-le! À la porte!» Dautre part, les mécontents, dont on ne peut nier quils étaient plusieurs, applaudirent à lamendement en criant: «À lordre!» et: «Jouez le jeu!» Une bagarre éclata dans les derniers rangs, et des coups furent échangés entre les étudiants en médecine qui occupaient le fond de la salle. Une bataille rangée ne fut évitée que grâce à linfluence modératrice due à la présence de nombreuses dames. Soudain, pourtant, le silence se rétablit miraculeusement; il y eut des «chut!» impératifs. Cest que le Pr Challenger se levait à son tour. Son aspect et ses manières avaient de quoi freiner les plus enragés. De sa main levée, il réclama que cesse le désordre. Immédiatement, toute lassistance se rassit pour lécouter.

« Beaucoup de spectateurs se rappelleront, déclara le Pr Challenger, que des scènes aussi indécentes et aussi imbéciles se sont produites au cours de la dernière séance où jai pris la parole. Ce jour-là, le Pr Summerlee fut mon insulteur numéro un, et il a beau sêtre radouci et avoir battu sa coulpe, je ne lai pas tout à fait oublié. Ce soir, jai entendu des choses aussi pénibles, mais encore plus offensantes, de la part de la personne qui vient de se rasseoir. Bien quun effort volontaire deffacement de soi soit nécessaire pour descendre jusquau niveau mental de cette personne, je consens à le tenter, ne serait-ce que pour dissiper les doutes raisonnables qui pourraient se faire jour dans quelques esprits. [Rires et interruptions]. Je nai pas besoin de rappeler à cette assistance que, bien que le Pr Summerlee, en qualité de président de la commission denquête, eût été désigné pour parler ce soir, cest tout de même moi qui suis le véritable animateur de cette affaire, et que cest surtout à mon crédit que tout résultat positif doit être inscrit. Jai conduit à bon port ces trois gentlemen, et je les ai convaincus, ainsi que vous avez pu en juger, de la véracité de mon premier rapport. Nous avions espéré découvrir à notre retour que personne ne serait assez obtus pour discuter nos conclusions communes. Averti toutefois par une expérience précédente, je ne suis pas revenu sans les preuves capables de convaincre nimporte quel individu doté de raison. Comme la expliqué le Pr Summerlee, nos caméras ont été brisées par les hommes-singes qui ont mis à sac notre campement, et la plupart de nos négatifs ont été détruits…

«[Huées, rires, et: «Parlez-nous dautre chose!» au fond de la salle.]

« Jai évoqué les hommes-singes; mais je ne puis mempêcher de dire que quelques-uns des bruits qui chatouillent mes oreilles me remettent vigoureusement en mémoire certaines expériences que jai vécues avec ces intéressantes créatures. [Rires.] En dépit de la destruction de négatifs inestimables, il reste dans notre collection un certain nombre de photographies corroboratives qui montrent quelques-unes des conditions de la vie sur le plateau. Nous accuse-t-on davoir truqué ces photographies?

«[Une voix crie: «Oui!» Il sensuit une interruption prolongée. Plusieurs spectateurs sont expulsés de la salle.]

«Les négatifs sont à la disposition des experts. Mais quelle autre preuve avons-nous? Étant donné les conditions de notre départ du plateau, nous navons naturellement pas pu emporter beaucoup de bagages, mais nous avons sauvé les collections de papillons et de coléoptères du Pr Summerlee, qui contiennent beaucoup despèces nouvelles. Est-ce que ce nest pas une preuve, cela?

«[Plusieurs voix: «Non!»]

« Qui a dit non?

«LE Dr ILLINGWORTH, debout.  Notre opinion est quune semblable collection a pu être réunie dans un tout autre endroit que sur un plateau préhistorique. [Applaudissements.]

«LE Pr CHALLENGER.  Sans doute, monsieur, devons-nous nous incliner devant votre autorité scientifique, quoique je doive avouer que votre nom ne mest guère familier. Passant, donc, sur les photographies et sur la collection entomologique, jen viens à linformation variée et précise que nous rapportons sur des sujets qui jusquici navaient jamais été élucidés. Par exemple, sur les habitudes domestiques du ptérodactyle…

«UNE VOIX.  Cest une blague! [Grand chahut.]

«LE Pr CHALLENGER.  Je répète: sur les habitudes domestiques du ptérodactyle, nous sommes en mesure de projeter une vive lumière. Je puis vous montrer une image de cet animal, prise sur le vif, qui est de nature à vous convaincre…

«LE Dr ILLINGWORTH.  Aucune image ne nous convaincra, de rien!

«LE Pr CHALLENGER.  Vous désireriez voir loriginal lui-même?

«LE Dr ILLINGWORTH  Sans aucun doute!

«LE Pr CHALLENGER.  Vous laccepteriez comme preuve?

«LE Dr ILLINGWORTH, riant.  Naturellement!

«Ce fut à ce moment-là que la sensation de la soirée se produisit, une sensation dun caractère si dramatique quelle na pas de précédent dans lhistoire des assemblées scientifiques. Le Pr Challenger dressa une main comme pour donner un signal: aussitôt notre confrère M.E. D. Malone se leva et se dirigea vers le fond de lestrade. Un instant plus tard, il reparut en compagnie dun Noir gigantesque; tous deux portaient une grande caisse carrée. Elle pesait évidemment très lourd. Elle fut lentement portée devant le Pr Challenger. Le silence tomba dun coup sur lassistance. Le Pr Challenger écarta le côté supérieur de la caisse  cétait un couvercle à glissière  regarda à lintérieur, claqua des doigts plusieurs fois. De la tribune de la presse, nous lentendîmes appeler dune voix câline: Allons, viens! Viens, petit!

«Presque sur-le-champ avec un bruit de crécelle, un animal parfaitement horrible et répugnant apparut et se posa sur le bord de la caisse. Même la chute imprévue du duc de Durham dans la fosse dorchestre ne détourna pas lattention du public pétrifié. La gueule de cette créature ressemblait à la plus affreuse gargouille quune imagination médiévale eût pu concevoir dans une heure de folie. Elle était méchante, horrible, avec deux petits yeux rouges qui luisaient, comme du charbon en combustion. Ses épaules étaient voûtées; autour delles était drapé quelque chose qui rappelait un châle gris défraîchi. Cétait en personne le diable de notre enfance. Et soudain toute lassistance fut envahie dun grand trouble, des gens hurlèrent, deux dames du premier rang tombèrent évanouies de leur fauteuil, et sur lestrade un mouvement général se dessina pour suivre le président dans la fosse dorchestre.

«Pendant quelques instants, on put craindre une panique folle. Le Pr Challenger leva les mains pour apaiser lémotion, mais son geste alarma lanimal qui se tenait à côté de lui. Son châle étrange se développa, se déplia, sétendit, et battit comme une paire dailes en cuir. Son propriétaire voulut le plaquer aux pattes, mais trop tard. La bête sétait envolée de son perchoir et décrivait de lents cercles au-dessus de la salle en battant des ailes (trois mètres cinquante denvergure), tandis quune odeur putride sinsinuait partout. Les cris des spectateurs des galeries, que la proximité de ces yeux brûlants et du bec meurtrier affolait, excitèrent la bête et la rendirent furieuse. Elle volait de plus en plus vite et se cognait contre les murs et les candélabres.

« La fenêtre! hurla de lestrade le professeur qui dansait dun pied sur lautre et se tordait les mains plein dappréhension. Pour lamour du Ciel, fermez la fenêtre!

«Hélas! son avertissement vint trop tard. En une seconde, lénorme bête qui rebondissait contre le mur comme un papillon dans un manchon à gaz se trouva face à louverture, recroquevilla à travers la fenêtre son épaisse masse, et disparut. Le Pr Challenger retomba sur sa chaise, le visage enfoui dans les mains; mais lassistance poussa un long soupir de soulagement quand elle réalisa que tout danger était écarté.

«Et alors… Oh! Comment décrire ce qui se produisit alors?… Toute lexubérance de la majorité et toute la réserve de la minorité sunirent, se fondirent dans une seule grande vague denthousiasme, qui roula du fond du Hall, grossit de rang en rang, déferla sur lorchestre, submergea lestrade et emporta sur sa crête écumante nos quatre héros…

(Un bon point pour vous, Mac! Il vous sera beaucoup pardonné à cause de ceci.)

«… Si lauditoire avait manqué à la justice, il fit amplement amende honorable. Tout le monde était debout. Tout le monde sagitait, gesticulait, criait. Une foule serrée se pressa autour des quatre voyageurs. «En triomphe! En triomphe!» hurlèrent cent voix. À linstant, quatre silhouettes apparurent au-dessus de la foule. En vain nos triomphateurs cherchaient-ils à remettre pied à terre. Ils demeurèrent solidement maintenus à leurs places dhonneur. Dailleurs, il y avait tellement de monde que si leurs porteurs avaient eu envie de les déposer sur le plancher, ils ne lauraient pas pu. «Regent Street! Regent Street!» scandèrent les voix. La multitude tourbillonna sur elle-même, et un formidable courant, avec nos quatre hommes toujours sur de solides épaules, se rua vers la porte. Dehors, dans la rue, le spectacle était prodigieux. Il ny avait pas moins de cent mille personnes qui attendaient. Une masse compacte sétendait de lautre côté, du Langham Hôtel jusquà Oxford Circus. Un tonnerre dacclamations salua les quatre explorateurs quand ils apparurent au-dessus des têtes, bien éclairés par les lampadaires électriques. «En cortège! En cortège!» criait-on. Sous la forme dune armée très dense qui bloquait toute la largeur des rues, la foule sébranla et prit la route de Regent Street, de Pall Mall, de Saint James Street et de Piccadilly. Toute la circulation était arrêtée dans le centre de Londres. Il paraît que de nombreuses collisions se produisirent entre les fanatiques dune part, la police et les chauffeurs de taxi de lautre. Finalement, ce ne fut pas avant minuit que nos quatre voyageurs furent autorisés à descendre des épaules de leurs admirateurs devant lappartement de lord John Roxton, à lAlbany. La foule en liesse entonna en chœur They are Jolly Good Fellows, et elle conclut le programme par le traditionnel God save the King. Ainsi se termina lune des soirées les plus passionnantes que Londres ait vécues depuis bien longtemps.»



Parfait, ami Macdona! Ce compte rendu peut être tenu pour un récit exact, quoique un peu haut en couleur, de la séance. En ce qui concerne lincident à sensation, il constitua pour lassistance une surprise bouleversante, mais pas pour nous, bien sûr! Le lecteur se rappelle que javais rencontré lord John Roxton le soir même où vêtu de sa crinoline protectrice, il était allé chercher pour le Pr Challenger un «poulet du diable», comme il lavait appelé. Javais fait allusion également à lencombrement provoqué par les bagages volumineux du professeur quand nous quittâmes le plateau. Quand jai décrit notre voyage de retour, jaurais pu révéler aussi le mal que nous eûmes à assouvir lappétit de notre répugnant compagnon avec du poisson pourri. Si je nen ai pas soufflé mot, cétait parce que le professeur voulait garder le secret dun argument irréfutable pour confondre ses ennemis.

Un mot sur le destin du ptérodactyle londonien. Rien de certain ne peut être affirmé. Deux femmes épouvantées ont témoigné lavoir vu perché sur le toit du Queens Hall: il serait resté là pendant plusieurs heures comme une statue diabolique. Le lendemain, les journaux du soir rapportèrent que Privates Miles, des Goldstream Guards, en service devant Marlborough House, avait déserté sa faction sans permission, et quil était traduit en conseil de guerre. La version de Privates Miles, selon laquelle il avait laissé tomber son fusil et pris dans le Hall ses jambes à son cou parce quen levant les yeux il avait soudainement vu le diable qui sinterposait entre la lune et lui, ne fut pas retenue par le tribunal. Peut-être nest-elle pas cependant sans rapport avec laffaire. Le seul autre témoignage dont je puisse faire état est tiré du carnet de bord du vapeur Friesland, un paquebot de la ligne Hollande-Amérique, qui relata que le lendemain matin à neuf heures le navire fut dépassé par un animal dun type indéterminé intermédiaire entre une chèvre volante et une chauve-souris monstrueuse, qui se dirigeait à une allure prodigieuse vers le sud-ouest. Si son instinct ne la réellement pas trompé, le dernier ptérodactyle européen a trouvé la mort quelque part au-dessus des espaces de lAtlantique.



Et Gladys? Oh! ma Gladys! Gladys du lac mystérieux… Lac qui continuera de sappeler lac Central, car ce ne sera pas par moi que Gladys atteindra à limmortalité… Navais-je pas toujours prétendu quelle avait une fibre de dureté? Navais-je pas senti, même dès lépoque où jétais fier dobéir à son commandement, quil ny avait quun pauvre amour pour conduire ainsi son amoureux à la mort ou à tous les dangers de la mort? Est-ce que je navais pas discerné au fond de moi-même les ombres jumelles de légoïsme et de linconstance qui se détachaient sur la perfection du visage? Aimait-elle lhéroïque et le spectaculaire en eux-mêmes, ou bien les aimait-elle pour la gloire qui pouvait, sans effort de sacrifice, en rejaillir sur sa personne?… À moins que ces pensées ne soient leffet de la vaine sagesse qui se déclare après lévénement!

Ce fut le choc de ma vie. Pendant quelque temps, je devins un vrai cynique. Mais déjà, tandis que jécris, une semaine a passé, et nous avons eu notre entretien capital avec lord John Roxton, et… après tout, les choses auraient pu être pires.

Permettez-moi de les raconter en peu de mots. Aucune lettre, aucun télégramme ne mattendait à Southampton. Jatteignis la petite villa de Streatham vers dix heures du soir, fébrilement inquiet. Était-elle morte, ou en vie? Où étaient mes beaux rêves de bras ouverts, dun sourire rayonnant, de louanges envers lhomme qui avait risqué sa vie pour obéir à son caprice? Ah! jétais loin des hautes cimes à présent, javais les deux pieds sur la terre! Peut-être de bonnes raisons mauraient-elles projeté une fois encore dans les nuages… Bref, je fonçai dans le jardin, martelai la porte de mes poings, entendis la voix de Gladys à lintérieur, bousculai la servante ébahie, et me ruai dans le salon. Elle était assise sur un bas tabouret, à la lumière de la lampe habituelle, près du piano. En trois bonds, javais traversé la pièce et je métais emparé de ses mains.

 Gladys! criai-je. Gladys!

Elle leva les yeux, surprise. Je lus sur son visage une altération subtile. Lexpression durcie du regard et le pincement des lèvres étaient nouveaux. Elle libéra ses mains.

 Que me voulez-vous? demanda-t-elle.

 Gladys! mexclamai-je. Quest-ce qui se passe? Vous êtes ma Gladys, nest-ce pas, petite Gladys Hungerton?

 Non, fit-elle. Je suis Gladys Potts. Permettez-moi de vous présenter à mon mari.

Comme la vie est absurde. Je me surpris minclinant mécaniquement devant un petit bonhomme aux cheveux poivre et sel, recroquevillé dans le grand fauteuil qui métait autrefois réservé. Je lui serrai la main. Nous échangeâmes même un sourire.

 Papa nous permet de demeurer ici en attendant que notre maison soit achevée, dit Gladys.

 Ah! oui…

 Vous navez donc pas reçu ma lettre à Para?

 Non.

 Oh! quel dommage! Elle vous aurait informé…

 Je suis parfaitement informé, dis-je.

 Jai tout dit à William à votre sujet, poursuivit-elle. Nous navons pas de secrets lun pour lautre. Je suis désolée. Mais votre sentiment nétait pas trop profond, nest-ce pas, puisque vous êtes parti pour lautre extrémité du monde et que vous mavez laissée seule. Vous ne men voulez pas, dites?

 Non. Non. Pas du tout. Je crois que je vais men aller.

 Vous prendrez bien quelque chose? dit le petit bonhomme, qui ajouta sur le mode confidentiel: cest toujours comme ça, hé! Et ça sera toujours comme ça, tant que vous ne serez pas polygame. La polygamie, cest le seul moyen de sen sortir.

Il éclata de rire comme un idiot, tandis que je me dirigeais vers la porte.

Jétais sur le seuil quand une soudaine impulsion me domina, alors je revins vers mon heureux rival, qui loucha nerveusement vers la sonnette.

 Voudriez-vous répondre à une question? demandai-je.

 Si cest une question raisonnable…

 Comment avez-vous réussi? Avez-vous cherché un trésor caché, ou découvert un pôle, ou pourchassé un pirate, ou traversé la Manche à pied sec, ou quoi? Quel est léclat de votre aventure?

Il me regarda avec une expression désespérée sur son visage vide, honnête, bien lavé.

 Ne pensez-vous pas que cette question soit un peu trop personnelle?

 Bien! mécriai-je. Alors une autre question. Qui êtes-vous? Quelle est votre profession?

 Je suis le secrétaire dun homme de loi, me répondit-il. Le deuxième homme chez Johnson & Merivales, 41, Chancery Lane.

 Bonne nuit!

Là-dessus je disparus, comme tous les héros au cœur brisé, dans la nuit, le chagrin, la rage et le rire bouillonnaient en moi comme dans une marmite.



Encore une petite scène, et jen aurai fini. Hier soir, nous avons tous soupé dans lappartement de lord John Roxton. Ensuite, nous avons fumé en bons amis et nous avons évoqué une fois encore nos aventures. Cétait étrange de voir dans un décor nouveau les vieilles figures que je connaissais si bien. Il y avait Challenger, avec son sourire condescendant, ses paupières lourdes, ses yeux insolents, sa barbe agressive, son torse bombé; et il se gonflait, il soufflait tout en exposant ses idées à Summerlee. Et Summerlee, aussi, était là, avec sa courte pipe de bruyère entre sa moustache mince et son bouc gris, et sa tête décharnée saillait au-dessus du cou pendant quil débattait les propositions de Challenger. Enfin notre hôte, avec ses traits aquilins et ses yeux froids, bleus, toujours nuancés dhumour dans leurs profondeurs. Nous étions rassemblés dans son sanctuaire (la pièce aux éclairages roses et aux trophées innombrables) et lord John Roxton avait quelque chose à nous dire. Dune armoire, il avait tiré une antique boîte à cigares, et il lavait posée devant lui sur la table.

 Il y a une chose, dit-il, dont peut-être jaurais dû parler auparavant, mais je voulais savoir un peu plus clairement où jen étais. Inutile de faire naître des espoirs pour quils seffondrent ensuite. Mais à présent, il y a des faits, et pas seulement des espoirs. Vous rappelez-vous le jour où nous avons découvert la colonie de ptérodactyles dans le marais, hein? Eh bien! dans le sol, javais remarqué quelque chose. Peut-être cela vous a-t-il échappé, aussi je vais vous le dire. Cétait un cratère volcanique plein dargile bleue.

Les professeurs acquiescèrent dun signe de tête.

«Bon. Eh bien! dans le monde entier, je nai vu quun endroit où il y avait un cratère volcanique dargile bleue: la grande mine de diamants de Kimberley; la mine de Beers, hein? Alors, vous voyez, javais en tête une idée de diamants. Jai construit un dispositif pour me tenir hors de portée de ces bêtes collantes, et jai passé une bonne journée là avec une petite bêche. Voici ce que jen ai tiré.

Il ouvrit sa vieille boîte à cigares et la renversa: vingt ou trente pierres brutes, dont la forme variait entre celles dun haricot et dune noisette, roulèrent sur la table.

«Peut-être pensez-vous que jaurais dû vous en parler? Oui, jaurais dû. Seulement, je sais quil existe quantité dattrapes pour les imprudents: ces pierres, en dépit de leur taille, pouvaient ne pas valoir grand-chose; cela dépend de la couleur, de la consistance. Alors je les ai rapportées. Et dès mon arrivée ici je suis allé faire un tour chez mon joaillier, et je lui ai demandé den tailler une et de lévaluer.

Il tira de sa poche une boîte à pilules, doù il sortit un magnifique diamant qui étincelait, lune des plus belles pierres que jeusse jamais vues.

«Voilà le résultat, dit-il. Il estime le lot à un minimum de deux cent mille livres. Bien entendu, nous nous le partageons entre nous. Je ne voudrais pas entendre lombre dune protestation… Dites, Challenger, quest-ce que vous allez faire de vos cinquante mille livres?

 Si vous persistez dans votre générosité, répondit le professeur, je fonderai un musée privé, dont je rêve depuis toujours.

 Et vous, Summerlee?

 Jabandonnerai ma chaire, et je trouverai ainsi le temps de classer mes fossiles.

 Moi, ajouta lord John Roxton, jemploierai mes cinquante mille livres à organiser une expédition bien montée et à jeter un nouveau coup dœil sur ce cher vieux plateau. Et vous, bébé, vous, naturellement, vous les dépenserez pour votre mariage?

 Pas encore, dis-je avec un triste sourire. Je crois que si vous voulez bien de ma société, je préférerais aller avec vous.

Lord Roxton ne me répondit pas; mais par-dessus la table, une main brune se tendit vers moi.
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