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Dante Alighieri

LA DIVINE COMÉDIE

TOME II: LE PURGATOIRE

(1307-1313)


CHANT I



Lesquif de mon génie à présent tend la voile

et sapprête à courir sur des ondes plus belles,

laissant derrière lui cette mer trop cruelle.



Je suis prêt à chanter le royaume second,

où lesprit des humains vient se purifier

et se rend digne ainsi de monter jusquau Ciel.



Faites ressusciter ici, célestes Muses,

puisque je suis à vous, la morte poésie{1};

et que Calliope enfle encore plus la voix



et vienne accompagner mon chant de ces doux sons

dont leffet fut senti par les dolentes Pies

lorsquil leur enleva tout espoir de pardon{2}.



Lagréable couleur du saphir dOrient

qui baignait de lazur la pureté sereine,

limpide jusquaux bords du lointain horizon,



soffrit une autre fois à mes regards charmés,

sitôt que je sortis de latmosphère morte

qui peinait à la fois et mes yeux et mon cœur.



Et lastre souriant qui nous parle damour{3}

faisait déjà briller le bord de lOrient

et pâlir les Poissons qui forment son escorte.



Et moi, javais tourné mon regard vers la droite,

pour mieux voir lautre pôle, où brillaient quatre étoiles

que les premiers humains ont pu seuls contempler{4}.



Le Ciel en paraissait plus heureux et plus gai;

oh! comme notre Nord est veuf de toute joie,

lui qui na pas le droit dadmirer leur éclat!



Puis, ayant détaché mon regard de ce point

et métant retourné vers notre pôle à nous,

où lon ne voyait plus les étoiles de lOurse,



je vis à mes côtés un vieillard solitaire{5}

dont lair et le maintien inspiraient le respect,

comme celui que doit un enfant à son père.



Sa longue barbe était de poils blancs parsemée,

dune couleur pareille à celle des deux tresses

que formaient ses cheveux tombant sur sa poitrine.



Le quadruple rayon des étoiles sacrées

mettait sur son visage une telle clarté,

quil me semblait le voir mieux quavec le soleil.



«Doù venez-vous? Fit-il dans les flots de sa barbe;

comment avez-vous fui la prison éternelle,

pour venir remonter le fleuve des ténèbres?



Et qui donc vous guidait? Qui fut votre lanterne,

pour vous faire sortir de la profonde nuit

qui rend toujours obscurs les vallons de lEnfer?



Est-ce ainsi quon enfreint les lois de votre abîme?

ou bien le Ciel a-t-il si fortement changé,

que vous pouvez entrer, damnés, dans mes domaines?



Mon guide, à ce discours, me prenant par la main,

par ses mots, par ses mains, par les signes quil fit

me le fit révérer des yeux et du genou,



et dit: «Je ne viens pas jusquici, de mon chef;

mais une dame vint du Ciel, dont les prières

mont fait accompagner celui-ci, pour laider.



Mais si tu veux savoir avec plus de détail

quelle est la vérité de nos conditions,

ma volonté ne peut que répondre à la tienne.



Cet homme na point vu venir sa nuit dernière;

mais grâce à sa folie il la frôla de près

et par un pur miracle il put sen ressaisir.



Comme je te lai dit, je fus mandé vers lui

afin de le sauver; mais je nai pu le faire

que par ce seul chemin que nous avons suivi.



Je viens de lui montrer toute la gent perverse;

je pense maintenant lui montrer les esprits

qui, surveillés par toi, se purgent de leurs torts.



Comment je my suis pris, serait trop long à dire;

suffit quune vertu descende du Ciel, qui maide

à le conduire ici, pour tentendre et te voir.



Que sa visite donc ne te déplaise pas:

il va reconquérir la liberté si chère

que beaucoup de mortels laiment mieux que la vie.



Et tu le sais bien, toi, quUtique a vu pour elle

trouver la mort plus douce et perdre sans regret

lhabit qui brillera si fort, lors du grand jour{6}.



Nous navons pas enfreint les décrets éternels;

celui-ci vit; Minos na pas de droit sur moi,

car jappartiens au cercle où sont les chastes yeux



de Marcia{7}, qui semble encor te supplier

de la tenir pour tienne, ô cœur plein de noblesse!

Sois-nous donc bienveillant, au nom de son amour,



et laisse-nous passer par tous tes sept royaumes{8};

et je lui conterai cette faveur insigne,

si tu veux que ton nom soit prononcé là-bas.»



«Marciac fut jadis à mon âme si chère,

pendant que je vivais, répondit le vieillard,

quelle obtenait de moi tout ce quelle voulait.



Mais elle ne peut plus mémouvoir, maintenant

quelle reste au-delà de ce fleuve maudit

que jai franchi jadis, car telle est notre loi.



Cependant, si du Ciel cette dame te guide,

comme tu dis, pourquoi chercher à me flatter?

Il suffit quen son nom tu viennes me le dire.



Va donc; que celui-ci se mette une ceinture

faite dun jonc ténu; lave-lui le visage,

pour le débarrasser de toutes ses souillures;



car il ne convient pas quil vienne à contempler

le premier serviteur venu du Paradis,

avec les yeux couverts dun reste de brouillard.



Autour de cet îlot, sur ses bords les plus bas,

à lendroit où les flots se brisent sur la côte,

au-dessus du limon pousse une joncheraie.



Nulle plante, ni celle à la tige endurcie,

ni celle qui produit des feuilles, ny prend pied,

ne pouvant pas plier pour supporter les chocs.

Nallez pas revenir ensuite par ici;

le soleil qui paraît vous montrera bientôt

lendroit où le monter vous sera plus aisé.»



Il disparut ensuite. Alors je me levai

sans prononcer un mot, en me serrant de près

au guide et en cherchant de mes yeux son regard.



«Mon fils, commença-t-il à me dire, suis-moi!

Revenons sur nos pas: cest par là que la plaine

descend et nous conduit du côté le plus bas.»



Laube chassait déjà les ombres du matin

qui fuyaient devant elle, en sorte que de loin

je croyais deviner le long frisson des vagues.



Nous allions tout au long de la plaine déserte,

comme celui qui cherche un bon chemin perdu

et ne croit pas marcher tant quil na pas trouvé.



À la fin, arrivés au point où la rosée

lutte avec le soleil et lui résiste mieux,

car la fraîcheur du lieu la défend des rayons,



mon seigneur, doucement, vint poser ses deux mains

ouvertes largement sur ce joli gazon;

et moi, qui devinais quelle était sa pensée,



je tendis mon visage encor baigné de larmes:

cest de cette façon quil mit à découvert

les couleurs que lEnfer mavait comme embuées.



Puis, nous vînmes au bord de la plage déserte

dont les flots nont jamais ballotté de navire

dun marin qui connût le chemin du retour{9}.



Cest là quil me ceignit, comme lautre avait dit.

Miracle! au même instant quil larrachait de terre,

un autre rejeton, pareil à lhumble plante,



apparut aussitôt à lendroit dévasté{10}.


CHANT II



Déjà lastre du jour touchait cet horizon

dont le méridien, dans son point le plus haut,

passe au-dessus du site où gît Jérusalem,



cependant que la nuit, tournant à lopposé,

sortait des eaux du Gange avec cette Balance

qui lui tombe des mains lorsquelle a trop vieilli;{11}



en sorte quà lendroit où je restais alors

le beau visage blanc et vermeil de laurore

prenait, avec le temps, des tons de feuille morte.



Nous nous trouvions toujours au bord de cette mer,

comme qui pense tant à son prochain visage,

quil chemine en esprit dès avant le départ,



quand voici que soudain, comme au seuil du matin

on voit Mars rougeoyer sous une brume épaisse

qui sélève des flots au-dessus du Ponant,



jai vu (puissé-je encor le voir!) un grand éclat

qui sapprochait de nous si vite sur la mer,

que nul vol ne saurait ressembler à sa course.



Jen détournai les yeux, lespace dun moment,

afin dinterroger mon guide, et je le vis,

lorsque jy retournai, plus grand et plus brillant.



De chacun des côtés luisait autour de lui

je ne sais quoi de blanc; et comme il sapprochait,

une blancheur pareille apparut sous ses pieds.



Mon maître cependant attendait sans broncher

et, dans les blancs premiers distinguant les deux ailes

il reconnut enfin quel était le nocher



et me dit aussitôt: «Vite, vite, à genoux!

Voici lange de Dieu: tu dois joindre les mains.

Tu reverras souvent, ici, de tels ministres.



Vois comment, dédaignant les moyens des humains,

il se passe de rame et ne veut dautre voile,

pour venir de si loin, que celle de ses ailes.



Tu vois comme il les tend vers le ciel, battant lair

de la plume éternelle et qui ne connaît pas

ce que cest que muer comme un mortel plumage!»



Plus cet oiseau divin se rapprochait de nous,

plus on lui distinguait clairement le visage,

mais lœil pouvait à peine supporter son éclat.



Je baissai le regard; et lui, venant au bord,

toujours sur son bateau si rapide et léger,

il effleurait à peine la surface de leau.



Le céleste nocher se tenait à la poupe;

on lisait dans ses traits son état bienheureux,

et plus de cent esprits remplissaient son esquif.



In exit Israël de Ægypto{12}

chantaient-ils tous en chœur, dune commune voix,

avec tout ce qui fait la suite de ce psaume.



puis de la sainte croix il fit sur eux le signe

et dès quils prirent pied sur le rivage, lange

séloigna promptement, comme il était venu.

Les nouveaux arrivants semblaient tout ignorer

je lendroit: leurs regards se promenaient partout,

comme de gens qui vont de surprise en surprise.



Le soleil nous dardait ses rayons de partout,

et il avait déjà, de léclat de ses flèches,

chassé le Capricorne à lautre bout du ciel{13},



quand cette gent nouvelle leva les yeux vers nous,

nous disant: «Si jamais vous pouvez nous le dire,

montrez-nous le chemin pour gravir la montagne!»



«Sans doute pensez-vous, leur répondit Virgile,

que nous connaissons bien cet endroit où nous sommes:

nous sommes, comme vous, de simples pèlerins.



Nous venons darriver, peu dinstants avant vous,

par un autre chemin, si rude et si terrible

quà présent le monter va nous paraître un jeu.»



Cependant les esprits, qui sétaient rendu compte,

à me voir respirer, que je nétais pas mort,

pâlirent de surprise et tremblèrent deffroi.



Comme on court au-devant du messager qui porte

le rameau dolivier, pour avoir des nouvelles,

sans que personne pense aux hasards de la presse,



ainsi rivaient alors leurs regards dans les miens

les esprits bienheureux qui se trouvaient là-bas,

Presque oubliant le soin de leur félicité.



Entre autres, jen vis un qui sapprochait de moi

et qui vint membrasser avec tant damitié,

que jaurais bien voulu lui rendre la pareille.



Ombres, où lon ne voit quune vaine apparence!

Par trois fois je ceignis son corps avec mes bras,

et ne fis que croiser mes bras sur ma poitrine.



Je crois que dans mes yeux on lisait ma surprise,

car lombre eut un sourire et recula dun pas,

et moi, le poursuivant, je voulus le rejoindre.



Il me dit doucement de ne plus mavancer;

et, layant reconnu, je lui dis la prière

de sarrêter un peu pour causer avec moi{14}.



Alors il répondit: «Autant que je taimais

avec mon corps mortel, je taime, délivré,

et je vais marrêter; mais toi, que fais-tu là?»



Je dis: «Cher Casella, jentrepris ce voyage

afin de retourner plus tard à cet endroit;

mais toi, qui ta donc fait si longuement tarder?»



Et sa réponse fut: «Je nai pas à me plaindre,

si celui qui conduit quand il veut ceux quil veut{15}

mavait jusquà présent refusé ce passage,



puisque sa volonté nest que pure justice.

Voici bientôt trois mois{16} quil a permis lentrée

à celui qui limplore, et nen rebute aucun;



et moi, qui me trouvais tourné vers le rivage

où le Tibre écumant va se charger de sel,

je fus bienveillamment accueilli dans son sein.



Il vole maintenant vers cette même rive,

car cest toujours là-bas que vont se rassembler

ceux quon na pas voués au profond Achéron.»{17}



«Si de nouvelles lois, lui dis-je, ne tenlèvent

de ces chansons damour qui me faisaient jadis

supporter mieux mon mal, lusage ou la mémoire,



viens consoler, veux-tu? Pour un instant mon âme

que le tourment poursuit comme il la toujours fait,

du moment où je vins avec mon corps ici.»



Amour qui dit au cœur ses raisons{18}, se mit-il

à chanter, dune voix si douce et si prenante,

que sa douceur revient toujours dans mon esprit.



Mon seigneur et moi-même et toute cette foule

qui venait avec lui, nous étions si contents,

quaucun autre penser ne venait me troubler.



Nous étions tout ouïe, écoutant transportés

les accents de sa voix, lorsque le bon vieillard

cria: «Que faites-vous, esprits trop paresseux?



Quel sens ont cet arrêt et cette nonchalance?

Courez vers la montagne et lavez cette croûte

qui cache à vos regards le visage de Dieu!»



Comme un vol de pigeons qui cherchent leur pâture

et picorent en paix et sans se rengorger

selon leur habitude, ou le grain ou livraie,



si quelque objet survient, dont ils sont effrayés,

abandonne aussitôt le repas commencé,

pressé quil est soudain par de plus grands soucis;



tels je voyais les gens fraîchement arrivés

abandonner le chant et foncer vers la côte,

comme celui qui court sans savoir où courir;



et nous ne fûmes pas les moins pressés de tous.




CHANT III



Voyant séparpiller à travers la campagne

tout ce monde assemblé, dans sa fuite éperdue,

et courir vers le mont des justes pénitences,



je me collai plus fort à mon sûr compagnon.

Comment aurais-je pu, dailleurs, courir sans lui?

Qui pouvait diriger mes pas sur la montagne?



Lui-même, il paraissait se faire des reproches;

car pour toi, délicate et pure conscience,

la plus légère faute est un amer remords!



Il ralentit enfin sa marche, car la hâte

ternit la dignité de tous nos mouvements;

et lesprit, jusqualors content de peu de chose,



ressentit laiguillon de la soif de connaître

et me fit diriger le regard vers la cime

qui sélance des eaux vers le ciel le plus haut.



Le soleil, qui brillait ardent comme la braise,

était interrompu devant moi par mon corps,

dont son rayon venait dessiner les contours:



mais je me retournai soudain, saisi de crainte,

croyant que jétais seul, puisque japercevais

ma seule ombre noircir le sol devant mes pas.



«Que crains-tu cette fois? Se mit alors à dire

celui qui me console, en se tournant vers moi;

ne suis-je pas toujours ici, pour te guider?



Létoile du berger luit déjà sur la tombe

du corps avec lequel, jadis, jai fait de lombre

et que de Brindisi lon fit porter à Naples{19}.



Si rien ne se projette à présent devant moi,

nen sois pas plus surpris que dobserver les cieux,

dont lun narrête pas la lumière des autres.



Car le vouloir divin fait que nos corps sont aptes

à souffrir les tourments et le chaud et le froid,

sans permettre quon sache comment il y parvient{20}.



Et bien fol est celui qui croit que notre esprit

peut comprendre et saisir les chemins infinis

de la seule substance unie à trois personnes.



Contentez-vous, mortels, du plus simple quia{21};

car si vous aviez pu tout savoir et connaître,

point neût été besoin que Marie enfantât;



et vous avez bien vu que la recherche est vaine,

de certains dont lenvie eût été satisfaite,

alors quelle leur sert de souffrance sans fin.



Je veux dire Platon aussi bien quAristote

et bien dautres encor.» Penchant son front pensif,

il mit de cette sorte un terme à son discours.



Nous étions arrivés au pied de la montagne,

mais on ny pouvait voir quun rocher si scabreux,

quen vain on prétendrait lescalader à pied.



Allant de La Turbide à Lerici{22}, labîme

le plus infranchissable est en comparaison

un escalier commode et plus que confortable.



«Qui donc pourrait nous dire de quel côté la pente

sabaisse, dit alors mon maître en sarrêtant,

pour que puisse y monter celui qui na pas dailes?»



Tandis quil se tenait le visage baissé,

supputant en silence un chemin à choisir,

et que, moi, jexplorais les hauteurs du regard,



je vis venir à gauche une foule desprits

qui dirigeaient leurs pas vers nous, si lentement

quils semblaient demeurer à la même distance.



«Maître, lui dis-je alors, regarde donc là-bas!

Voici venir des gens qui vont nous conseiller,

si jamais tu ne peux te suffire à toi-même.»



Il regarda vers eux et dit, plus soulagé:

«Allons au-devant deux: ils vont trop lentement.

Quant à toi, mon doux fils, ne perds pas le courage!»



Lorsque nous eûmes fait à peu près mille pas,

leur troupe se trouvait encore loin de nous,

autant quun bon tireur peut jeter une pierre.



Ils venaient se serrer contre le mur rocheux

de cet escarpement, et sy tenaient blottis,

comme des voyageurs incertains de leur route.



«Esprits élus déjà, morts de la belle mort,

commença lors Virgile, au nom de cette paix

que vous espérez tous, à ce que je suppose,



dites-nous, où trouver le côté de la pente

par où lon peut monter pour arriver là-haut;

car plus on sait, et moins on aime le retard.»



Pareils à des moutons sortant de leur enclos,

un par un, deux par deux, pendant que le troupeau

les attend, lœil craintif et le museau baissé,



et ne font quimiter ce que fait le premier

et se rangent sur lui, si celui-ci sarrête,

silencieux et doux, sans savoir le pourquoi,



tels japerçus alors sébranler tout à coup

le premier rang tout seul du troupeau bienheureux

à laspect recueilli, noble dans sa démarche.



Mais lorsque les premiers virent que la lumière

restait interceptée à ma droite et au sol

par lombre qui poussait sous moi vers la falaise,



ils sarrêtèrent tous en reculant dun pas;

tous les autres alors, qui les suivaient de près,

firent pareillement, sans comprendre pourquoi.



«Je vous confesserai sans quon me le demande

que ce que vous voyez est bien le corps dun homme;

et cest pourquoi sy rompt la clarté du soleil.



Nen soyez pas surpris, mais croyez cependant

que cest par un décret de la Vertu divine

quil prétend surmonter cette rude paroi.»



Ainsi parla mon maître, et cette gent heureuse

dit, faisant du revers de la main certain signe:

«Retournez-vous alors, et passez devant nous!»

Lun deux me dit: «Ô toi, que je ne connais pas,

regarde un peu vers moi, pendant que nous marchons,

et pense si là-bas tu ne mas jamais vu!»



Je me tournai vers lui, pour mieux lexaminer:

il était blond et beau et daimable présence,

mais le sourcil fendu par un grand coup dépée.



Lorsque modestement je me fus excusé

de ne point le connaître, il dit: «Regarde encore!»

montrant une blessure en haut de la poitrine.



«Je suis Manfred, dit-il ensuite, en souriant{23},

et mon aïeule était Constance impératrice:

de retour chez les tiens, veuille aller de ma part



devers ma belle fille, à qui doit sa naissance

la gloire de Sicile et dAragon{24}, lui dire

la vérité, quon peut lui conter autrement.



Après avoir senti ma personne blessée

par les deux coups mortels, en pleurant jimplorai

la bonté de Celui qui volontiers pardonne.



Mes péchés ont été des plus impardonnables;

mais la grâce divine ouvre si grands les bras,

quils accueillent tous ceux qui se tournent vers elle.



Et si de Cosenza le pasteur, que Clément

avait lors dépêché pour me donner la chasse,

pouvait apercevoir ce visage de Dieu,



les restes de mon corps reposeraient encore

à la tête du pont qui mène à Bénévent,

défendus par le poids dun lourd monceau de pierres{25}.

Le vent sèche mes os, que lave leau de pluie;

ils sont hors du royaume et pas très loin du Verden,

jetés là sur son ordre et à cierges éteints.



Leur malédiction nest pourtant pas capable

dempêcher le retour de lamour éternel

aussi longtemps quil reste une lueur despoir.



Mais il est vrai que ceux qui meurent comme moi,

même en se repentant, hors de la sainte Église,

demeurent sur les bords, loin de cette montagne,



trente fois plus de temps que ne dure leur peine,

pour faire pénitence, à moins que lon ne sache

abréger cette loi par de bonnes prières.



Pense donc si tu peux me rendre plus heureux,

en allant révéler à ma chère Constance

comment tu mas trouvé, quelle loi nous régit;



car nous gagnons beaucoup par ceux qui sont là-bas.»




CHANT IV



Lorsque, par un effet des douleurs et des joies,

nous nous sentons atteints dans quelque faculté

où lon dirait que lâme est soudain concentrée,



celle-ci nobéit à nulle autre puissance:

ce qui prouve lerreur de ceux qui simaginent

quune âme peut en nous céder la place à lautre{26}.



Ainsi, lorsquon écoute et quon voit quelque chose

qui retient fortement toute lattention,

le temps sécoule vite et on ne le sent pas,



le pouvoir de lentendre étant une autre chose

que celui de lesprit compris comme un entier:

lun se rattache à lâme et lautre reste libre{27}.



Je fis de tout ceci lexpérience sure,

en écoutant lesprit et en mémerveillant,

car le soleil fit plus de cinquante degrés{28},



et je ne maperçus de rien, lorsque nous vînmes

jusquà certain endroit où les ombres en chœur

nous crièrent: «Voici ce que vous désirez!»



Souvent le campagnard, lorsque lautomne arrive,

mûrissant le raisin qui prend des tons plus sombres,

dune seule fourchée emplit de ronces sèches



des trous beaucoup plus grands que le mince sentier

par où mon guide et moi nous partîmes tout seuls,

car les autres esprits prenaient dautres chemins.



On monte à San Léo, lon descend à Noli

et de Bisannualité lon atteint le sommet

à pied{29}; mais cest ici quil convient de voler;



jentends, avec le vol rapide, avec les plumes

de mon ardent désir, suivant les pas du guide

qui mouvrait le chemin, me donnant de lespoir.



Nous montions tout au long des rochers éboulés

dont létroite paroi nous pressait de partout,

et jemployais les pieds aussi bien que les mains.



Arrivés à la fin sur le replat den haut{30}

du profond précipice, à lendroit découvert:

«Ô maître, demandai-je, où va-t-on maintenant?»



«Ce sera désormais, dit-il, toujours plus haut.

Suis mes pas sur ce mont, jusquà ce quon rencontre

le guide qui saura nous montrer le chemin.»



Le sommet est si haut, quon ne laperçoit pas;

sa pente me semblait être plus raide encore

que langle que décrit la moitié du cadran{31}.



Comme jétais déjà bien fatigué, je dis:

«Tourne-toi, mon doux père, et regarde vers moi:

si tu ne mattends pas, je vais rester tout seul!»



«Traîne-toi jusquici, mon fils», dit-il alors,

en me montrant du doigt un palier au-dessus,

qui, partant de ce point, faisait le tour du mont.



Sa voix était pour moi dun si doux réconfort,

que je parvins, grimpant toujours derrière lui,

à prendre pied enfin sur la forte ceinture.



Et là-haut, tous les deux, nous nous mîmes par terre,

tournés vers le levant doù nous étions venus,

car on aime à revoir le chemin déjà fait.



Jexaminai dabord le bas de la montagne;

ensuite je levai mes yeux vers le soleil,

étonné de le voir briller à ma main gauche{32}.



Le poète vit bien quelle était ma surprise,

de regarder comment le char de la lumière

savançait lentement entre nous et le nord.



«Si Castor et Polluer, finit-il par me dire,

avaient fait maintenant escorte à ce miroir

qui répand sa splendeur ici comme là-bas,



tu pourrais contempler le zodiaque en flammes

poursuivant son chemin au plus près des deux Ourses,

à moins de le voir prendre un sentier différent{33}.



Et si tu veux savoir comment cela se fait,

réfléchis un instant: imagine Sion,

ainsi que ce mont-ci, situés sur la terre



en des endroits qui font quils ont deux hémisphères

et un seul horizon: ce qui fait que la route

que jadis Phaéton avait si mal suivie



se dirige, pour ceux qui regardent dici,

dun côté qui soppose à celui de là-bas,

si ton intelligence a bien su me comprendre.»



«Maître, certainement, me pris-je alors à dire,

je nai jamais compris avec tant de clarté

ce qui semblait avant trop dur à mon esprit;



que le cercle au milieu de la sphère céleste

que les gens du métier appellent Équateur,

et qui reste toujours entre hiver et été,



pour la même raison que tu viens de me dire,

est aussi loin dici, remontant vers le Nord,

quil létait des Hébreux, vers la chaleur du Sud.



Mais je voudrais savoir, si tu le trouves bon,

combien on va marcher, puisque ce pic se dresse

plus haut que je ne puis élever le regard.»



Il répondit alors: «Cette montagne est telle,

que son flanc est bien dur pour celui qui sengage;

mais plus on la gravi, plus il devient aisé.



Lorsquil te semblera quil est enfin plus doux

et que monter là-haut est chose aussi facile{34}

quà la nef davancer par un vent favorable,



nous serons arrivés au bout de ce sentier;

là, tu peux espérer de voir finir ta peine,

Je ne ten dis pas plus, cest tout ce que jen sais.»



Comme il venait de mettre un terme à son discours,

près de nous une voix nous dit: «En attendant,

tu ferais aussi bien de tasseoir tant soit peu.»



Nous étant retournés au son de cette voix,

nous vîmes un grand roc qui se trouvait à gauche,

et que je navais pas tout dabord aperçu.

Nous fûmes vers ce point, et vîmes des esprits

qui paraissaient attendre à labri du rocher,

nonchalamment couchés comme des fainéants.



Lun surtout, qui semblait plus quun autre accablé,

restait assis là-bas, sembrassant les genoux

sur lesquels se cachait son visage penché.



«Regarde, doux seigneur, dis-je alors à mon guide,

celui-là, quon dirait plus paresseux encore

que si dame Indolence était sa propre sœur!»



Et ce ne fut qualors quil daigna regarder,

ramenant son visage en biais, sur la cuisse,

et disant: «Va plus haut, toi qui fais le malin!»



Lors je le reconnus, et cette grande angoisse

qui me pressait encore au creux de la poitrine

ne put pas mempêcher de courir jusquà lui.



Et quand je leus rejoint, à peine sil leva

la tête pour parler: «Comprends-tu maintenant

le pourquoi du soleil sur ton épaule gauche?»



Sa même nonchalance et son discours trop bref

amenaient sur ma lèvre un début de sourire

et je dis: «Belacqua{35}, je ne suis plus en peine



de toi dorénavant; mais pourquoi restes-tu

ici précisément? Attends-tu quelque guide,

ou bien as-tu repris tes vieilles habitudes?»



«Frère, à quoi bon, dit-il, monter jusque là-haut,

puisque loiseau de Dieu qui veille sur lentrée

ne me permettrait pas daller chercher les peines?



Il me convient dattendre ici que le ciel tourne

autant autour de moi quil le fit dans ma vie,

car le bon repentir sétait trop fait attendre;



à moins de lobtenir au moyen de prières

qui jaillissent dun cœur visité par la grâce;

des autres, peu me chaut, car le Ciel nen veut pas.



Cependant le poète savançait jusquà nous

et me disait: «Viens donc! Regarde le soleil

à son méridien; et de lautre côté



la nuit foule déjà sous ses pieds le Maroc.»


CHANT V



Nous nous étions déjà séparés de ces ombres,

et jallais en dernier sur les pas de mon guide,

lorsque soudain quelquun cria derrière moi,



en me montrant du doigt: «Tiens! il me semble bien

que celui den bas tue à sa gauche les rais:

on dirait quil agit comme un être vivant!»



Je tournai le regard au son de cette voix

et vis quavec surprise il me dévisageait

moi seul, toujours moi seul et le rayon brisé.



«Pourquoi donc ton esprit sembourbe-t-il si vite?

me dit alors mon maître; et pourquoi tarrêter?

Quimporte ce quon peut déblatérer là-bas?



Suis-moi toujours de près et laisse dire aux gens,

ferme comme une tour, qui nincline jamais

le front, pour fort que soit le souffle de larcher;



car celui dont lesprit va dun objet à lautre

éloigne constamment la cible de soi-même,

et le dernier souci fait oublier les autres.»



Quaurais-je pu répondre alors, sinon: «Je viens!»

Et, le disant, je crus sentir sur mon visage

les couleurs qui parfois méritent le pardon.



Cependant sur la côte et pas très loin de nous

montaient certaines gens, le long dun raccourci,

verset après verset chantant le Miserere{36}.



Mais, sétant aperçus que moi, grâce à mon corps,

je ne permettais pas aux rayons de passer,

leur chant devint un oh! aussi rauque que long;



et deux de ces esprits, faisant les messagers,

coururent jusquà nous, afin de demander:

«Expliquez-nous quelle est votre condition!»



Mon maître leur parla: «Vous pouvez retourner

et raconter à ceux qui vous ont envoyés

que celui-ci possède un vrai corps de chair vraie.



Sils se sont arrêtés pour avoir vu son ombre,

comme je pense, alors la réponse suffit:

vous pouvez lestimer, car il peut être utile.»{37}



Une étoile en filant fend moins vite lazur

au début de la nuit, ou léclair un nuage,

au coucher du soleil, quand lété bat son plein,



que je nai vu courir ces ombres vers leurs rangs,

et de là revenir vers nous, avec les autres,

comme des cavaliers lancés à toute bride.



«Ceux qui viennent vers nous me paraissent nombreux;

ils voudront te parler, dit alors le poète.

Va donc les écouter, mais toujours en marchant!»



«Âme qui suis ainsi le chemin de la joie,

avec les membres vrais reçus à la naissance,

criaient-ils en venant, attends-nous donc un peu!



Regarde si jamais tu vis quelquun de nous,

pour ensuite là-bas en porter la nouvelle!

Hélas! pourquoi vas-tu sans vouloir tarrêter?



Nous avons tous trouvé la mort par violence

et restâmes pécheurs jusquau dernier instant,

où la grâce du Ciel nous vint ouvrir les yeux;



ainsi, nous repentant et pardonnant aux autres,

nous quittâmes la vie et partîmes vers Dieu,

pressés par le désir de voir sa sainte face.»{38}



Je répondis: «Jai beau regarder vos visages,

je nen connais aucun; mais si vous désirez

quelque chose de moi, esprits bien fortunés,



dites: je vais le faire, au nom de cette paix

quil me faut rechercher ainsi, de monde en monde,

en marchant sur les pas dun guide aussi fameux.»



Alors lun deux parla: «Nous avons confiance

quant à ta bonne foi, même sans tes serments,

si, comme tu le veux, tu le puis en effet.



Je te demande, moi qui parle avant les autres{39},

si jamais tu reviens pour revoir les contrées

qui vont de la Romagne à celle où règne Charles{40},



dobtenir à Fanon, par ta courtoise instance,

quon rappelle mon nom dans toutes les prières,

pour que je puisse ainsi purger mes grandes fautes.



Cest de là que je suis; mais le profond pertuis

par où senfuit mon sang, ma première demeure,

est venu me chercher au pays dAnténor{41},



où je pensais pourtant me trouver à labri.

Celui dEste est lauteur, qui mavait en horreur,

bien trop loin au-delà de ce que veut le droit.



Mais si javais pu fuir du côté de Mira,

quand dans Oriane lon mit la main sur moi,

je serais à cette heure au monde où lon respire{42}.



Je courus au marais; mais les joncs et la vase

mempêtrèrent si bien, quil me fallut tomber

et de mes veines voir jaillir un lac de sang.»



Puis, un autre parla: «Si le vœu saccomplit,

qui tattire au sommet de la sainte Montagne,

viens au secours du mien, avec tes bonnes œuvres!



Je suis de Monte Feltre et mon nom est Buonconte{43};

mais Jeanne et tous les miens mont si bien oublié

quentre ceux-ci je marche en baissant le regard.»



«Quelle force, lui dis-je, ou sinon quel hasard

tavait donc entraîné si loin de Camp aldin,

que lon na jamais pu retrouver ton cadavre?»



«Hélas, répondit-il; aux pieds du Cassin

il existe un cours deau du nom dArchiatre,

qui naît dans lApennin, plus haut que lermitage{44}.



Cest là que jarrivai, la gorge transpercée;

à peu près à lendroit où cette eau perd son nom{45},

je fuyais seul, tachant la plaine de mon sang.



Là, jai perdu la vue; et ma parole ultime

fut le nom de Marie; et cest en cet endroit

que je tombai, laissant ma chair abandonnée.



Telle est la vérité, rapporte-la là-haut.

Lange de Dieu ma pris; mais celui de lEnfer

criait: «Ô toi du Ciel, pourquoi men prives-tu?



Tu remportes ainsi, pour une seule larme

qui fait que je le perds, ce quil a déternel;

mais je saurai, du moins, comment traiter ses restes!



Tu dois savoir comment samoncelle dans lair

cette humide vapeur qui se transforme en eau

dès quelle monte assez pour rencontrer le froid.



Il joignit sa malice et sa soif de mal faire

à son savoir, mêlant la vapeur et le vent,

par le pouvoir quil tient de sa seule nature.



Puis, à la nuit tombante, il a fait recouvrir

le vallon de brouillards, de Prato Magne au joug{46},

épaississant si fort le ciel au-dessus delle,



que cet air condensé devint bientôt de leau:

il plut alors à verse; et les ruisseaux reçurent

toute leau que le sol se lassait davaler;



et, la réunissant dans de grandes rivières,

il la précipita dans le fleuve royal

si promptement, que rien naurait pu larrêter.



Archiatre gonflé, trouvant à lembouchure

mon corps tout refroidi, le poussa dans lArno,

décroisant mes deux bras, que javais mis moi-même



en croix sur ma poitrine, avant de succomber;

ensuite il me roula sur son fond, sur sa berge,

et il mensevelit enfin dans ses dépôts.»

«De grâce, lorsquau monde enfin tu reviendras

et te reposeras de ton si long voyage,

dit un troisième esprit, qui suivait le second,



rappelle-toi mon nom: je suis cette APia

que Sienne fit, et puis que défit la Maremme:

celui-là le sait bien, qui mavait épousée,



mayant passé lanneau comme une chaîne au doigt.{47}




CHANT VI



«Lorsque du jeu de dés la partie a pris fin,

celui qui vient de perdre en sort triste et penaud

et, répétant les coups, sinstruit à ses dépens;



mais lassistance suit et flatte le gagnant:

lun emboîte le pas, lautre suit le cortège

ou marche à ses côtés, lui parlant à loreille;



mais lui, sans sarrêter, complaisamment écoute,

et sil donne à quelquun, celui-là se retire,

en sorte quil parvient à sortir de la presse.



Tel me trouvais-je alors au milieu de la foule,

tournant tantôt vers lun les yeux, tantôt vers lautre,

et je men dégageais à force de promesses.



Là, jai vu lArétin à qui donna la mort

le bras droit trop cruel de Gino de Tacco{48},

et lautre qui périt en chassant ses contraires{49}.



Là me priaient aussi, tendant leurs bras vers moi,

Frédéric le Nouvel avec celui de Pise,

qui du bon Marzucco fit voir la forte trempe{50}.



Jy vis le comte Orso{51} et lâme qui disait

que par haine et envie elle fut expulsée

de son corps, et non pas par leffet de ses fautes:



cest Pierre de la Brosse{52}: il faut quelle y pourvoie,

la dame de Brabant, tant quelle est ici-bas,

ou quelle aille grossir le troupeau des méchants.



Dès que je fus enfin délivré de ces ombres,

qui priaient pour avoir les prières des autres,

tant le désir les point dêtre plus vite saintes,



je me mis à parler: «Il semble, ô ma lumière,

quen un de tes écrits tu repousses lidée

que la prière peut fléchir la loi du Ciel{53}.



Pourtant, cest bien cela que ces gens-ci demandent:

comment se peut-il donc que leur espoir soit vain?

ou nai-je point compris au juste tes paroles?»



Il répondit: «Le sens de mon écrit est clair,

et lespoir de ces gens nest nullement trompeur,

si lon veut y penser dun esprit reposé;



car on ne fausse pas la suprême justice,

si la flamme damour liquide en un clin dœil

la dette de quiconque héberge en cet endroit.



Cependant, à lépoque où jai dit le contraire,

loraison naurait pu racheter les pécheurs,

puisque Dieu nétait pas présent dans les prières.



Mais ne tempêche pas de doutes si subtils,

sils ne te sont pas dits par celle qui fera

jaillir dans ton esprit la lumière du vrai.



Je veux, si tu mentends, parler de Béatrice:

tu vas la voir bientôt là-haut, sur le sommet

de la haute montagne, heureuse et souriante.»



«Seigneur, lui dis-je alors, allons-y donc plus vite,

car je me sens déjà moins fatigué quavant,

et tu vois bien que lombre augmente au pied du mont.»



«Nous allons avancer avant la fin du jour,

répondit-il alors, le plus que nous pourrons;

mais nimagine pas que la chose est si simple.



Avant dy parvenir, tu verras le retour

de lastre que déjà le flanc du mont nous cache,

en sorte que ton corps ne lui sert plus décran.



Mais observe là-bas cette âme toute seule,

qui semble attendre assise et regarde vers nous:

elle nous montrera le chemin le plus court.»



Nous fûmes la chercher: âme du grand Lombard,

comme tu restais là, dédaigneuse et altière,

et quelle dignité dans ton profond regard!



Pas un mot ne tombait de ses lèvres fermées:

elle nous regardait avancer, en silence,

et paraissait de loin un lion au repos.



Virgile cependant sapprocha davantage

pour demander lendroit où lon monte aisément;

mais elle, sans vouloir répondre à sa prière,



dabord nous demanda nos noms et nos patries;

et mon doux maître à peine avait-il commencé:

«Mantoue…» et déjà lombre, absente auparavant,



bondit soudain vers lui du lieu quelle occupait,

disant: «Ô Mantouan, mon nom est Sordello{54};

je suis de ton pays!»Et tous deux sembrassèrent.



Ah! Italie esclave, auberge de douleur,

navire sans nocher au milieu des tourmentes,

reine jadis du monde, et maintenant bordel!



Ainsi, ce noble esprit se montrait disposé,

en entendant le nom de sa douce patrie,

à faire bonne chère à son compatriote,



cependant quen ton sein tes fils vivants ne restent

pas un seul jour en paix, se déchirant lun lautre,

quoiquils se disent fils dune même cité!



Regarde, infortunée, autour de tes frontières,

le long de ta marine, et jusque dans ton sein,

et dis-moi si lon trouve un seul endroit en paix!



En vain Justinien ta raccoutré les rênes{55},

puisque lon ne voit pas qui saurait sen servir:

sil ne lavait pas fait, ta honte serait moindre.



Et vous, qui ne devriez penser quaux oraisons

et laisser le César se tenir ferme en selle,

si vous entendez bien ce que Dieu vous ordonne,



regardez la cavale, elle devient rétive

depuis quelle a perdu la peur de léperon,

le jour où votre main sempara de la bride!



Oh! Albert Allemand{56}, qui délaisses ainsi

celle quon a rendue indomptable et sauvage,

juste quand il faudrait enfourcher les arçons,



quun juste châtiment retombe sur ton sang,

et que le Ciel le rende exemplaire et visible,

pour remplir de terreur jusquà ton successeur!



Car ton père, et puis toi, vous avez toléré,

Retenus outre-monts par votre convoitise,

on changeât en désert le jardin de lEmpire.



Viens voir les Capulets avec les Montaigut,

viens voir les Monadique et les Filipacchi,{57}

les uns vêtus de deuil, les autres dans langoisse!»



Viens, ô cruel, pour voir la dure oppression

que souffrent tes féaux, et guéris leurs blessures!

Vois la prospérité de ceux de Santarem!{58}



Viens voir Rome pleurer, la veuve abandonnée

qui tappelle et gémit sans cesse, jour et nuit:

«Ô mon César, pourquoi mabandonner ainsi?»{59}



Viens voir comment les gens saiment les uns les autres:

si jamais la pitié ne peut pas témouvoir,

au moins viens pour rougir de ton triste renom!



Et si jose en parler, souverain Jupiter

qui pour nous ici-bas as souffert sur la croix,

où regardent-ils donc, les yeux de ta Justice?



Peut-être en son tréfonds ta sagesse insondable

prépare-t-elle ainsi quelque nouveau bienfait

dont nous sommes trop loin pour nous apercevoir?



Pourquoi, sinon, partout les villes dItalie

regorgent de tyrans, et le premier vilain

qui commence à briguer se croit un Marcellus?{60}



Ô ma douce Florence, immense est ton bonheur,

car ces digressions ne sauraient te toucher,

grâce aux sages efforts de tous tes citoyens!



La justice est au cœur, qui part comme une flèche,

que la raison parfois ralentit ou retient:

mais les tiens lont toujours sur le bout de leurs lèvres.



Les offices publics sont un honneur qui pèse;

mais ton peuple empressé répond sans quon lappelle,

et chacun de crier: «Je connais mon devoir!»



Sois contente à présent, car tout ty donne droit,

toi, la riche et la sage et la très pacifique:

et leffet montre assez si je ne dis pas vrai.



Athènes ou bien Sparte à la belle police,

à qui le monde doit les lois du temps jadis,

sont, quand aux bonnes mœurs, de petits apprentis



auprès de toi, qui suis des règles si subtiles

quau milieu de novembre il ne te reste rien

de ce que tu faisais filer au mois doctobre.



Que de fois, du plus loin que lon sait ton histoire,

nas-tu pas tout changé, les lois et la monnaie,

les mœurs et les tarifs, renouvelant tes membres?{61}



Et si tu te souviens et sais juger les choses,

tu verras que tu fais comme certains malades

qui, ne pouvant trouver le repos sur leur couche,



se tournent sans arrêt, pour oublier leur mal.




CHANT VII



Après que cet accueil affectueux et digne

se fut renouvelé par trois ou quatre fois,

Sordide recula: «Et qui donc êtes-vous?»



«Avant quaux flancs du mont fissent retour les âmes

à qui lon a permis de monter jusquà Dieu,

Octavien a mis mes cendres au tombeau.



Je suis Virgile: et seul ma fait perdre le Ciel

le défaut dignorer la véritable foi.»

Cest par ces mêmes mots que répondit mon maître.



Comme qui voit soudain surgir devant les yeux

quelque objet surprenant, dont il reste ébaubi,

y croit et ny croit pas, se tâte et dit: «Cest vrai!»



tel restait lautre; et puis, en baissant le regard,

il vint plus près de lui et lui ceignit la taille,

humble comme lenfant qui saccroche à son père.



«Ô gloire des Latins, sexclama-t-il, par qui

notre langue a montré ce quelle peut produire,

ornement de la ville où jai reçu le jour,



quel mérite ou faveur me permet de te voir?

Dis-moi, si découter tes propos je suis digne,

viendrais-tu de lEnfer? et duquel de ses cloîtres?»



«Je monte jusquici, répondit-il alors,

traversant les girons de lempire des peines;

la volonté du Ciel maccompagne et me pousse.



Et je nai pas perdu le soleil où tu tends

pour ce que javais fait, mais pour navoir rien fait,

puisque je lai connu lorsquil était trop tard.



Il se trouve là-bas un lieu dont les ténèbres

sont le seul châtiment, un endroit où les plaintes

ne sont pas des clameurs, mais de simples soupirs.



Je suis son prisonnier, avec les innocents

que la dent de la mort touche avant quils aient pu

purifier en eux la faute originelle.



Je suis son prisonnier, avec ceux qui nont pas

les trois saintes vertus{62}, mais qui, fuyant le vice,

ont eu les autres dons et les aimèrent tous.



Mais si tu sais et peux le dire, donne-nous

quelques renseignements pour arriver plus vite

à lendroit où vraiment lon entre au Purgatoire.»



Il dit: «Nous navons pas de séjour établi;

il mest permis daller tout autour et plus haut;

jusquoù je puis monter, je serai donc ton guide.



Mais tu vois que le jour commence à décliner,

et nous ne pouvons pas monter pendant la nuit,

ce qui fait quil vaut mieux penser à quelque gîte.



Vois à droite, là-bas, des âmes isolées;

je vais, si tu veux bien, te mener auprès delles;

non sans quelque plaisir, tu pourras les connaître.»



Ou Virgile dit: «Comment? Si quelquun essayait

monter dans la nuit, qui viendrait lempêcher?

bien, serait-ce donc quil ne le pourrait pas?»



Lors le bon Sordide traça du doigt par terre

une ligne, en disant: «Vois-tu? Je ne saurais

dépasser cette ligne, après le crépuscule.



Pourtant, rien ne vient faire obstacle à la montée,

à part lobscurité, qui la rend impossible

et supprime par là le désir davancer.



Retournons donc plus bas, cest ce qui reste à faire;

pour voir les alentours, nous parcourrons la côte,

pendant que lhorizon nous cache le soleil.»

Alors mon maître dit, non sans étonnement:



«Mène-nous à lendroit que tu viens de nous dire,

pour y passer le temps plus agréablement!»

Nous nous étions à peine éloignés de là-bas,



lorsque je vis le flanc du mont qui saffaissait,

comme on voit ici-bas se creuser quelque val{63}.

«Cest là que nous irons, nous dit alors cette ombre,



où la côte se creuse en forme de giron;

et nous attendrons là le retour du matin.»

Un sentier tortueux soffrait pour y conduire,



se dirigeant en bas jusquau flanc du vallon,

où son bord descendait de plus de la moitié.



Lor ou le fin argent, lécarlate et le blanc,

le bleu dInde, le bois lumineux et brillant

et la fraîche émeraude au point de sa cassure,



posés parmi les fleurs et lherbe de ce pré,

seraient facilement vaincus par leurs couleurs,

comme le plus petit doit céder au plus fort.



La nature y servait non seulement de peintre,

mais y mêlait aussi mille douces odeurs,

dans de nouveaux parfums, à nul autre pareils.



Parmi lherbe et les fleurs japercevais des âmes

assises, entonnant le Salve Regina{64},

que dabord le ravin nous empêchait de voir.



«Tant que nous disposons dun reste de lumière,

nous dit le Mantouan qui nous avait guidés,

ne me demandez pas de vous mener près delles.



Du haut de léperon vous pourrez distinguer

les gestes et les traits de tous ceux de là-bas,

mieux quaccueillis par eux au fond de la vallée.



Celui qui reste assis sur la plus haute place

et qui semble avoir trop négligé ses devoirs,

ne mêlant pas sa voix avec le chant des autres,



fut Rodolphe empereur, qui pouvait bien guérir

la blessure qui met lItalie au tombeau;

et lautre vint trop tard pour pouvoir la sauver{65}.



Celui qui, devant lui, semble le consoler,

régna sur le pays baigné par leau qui coule

de la Moldave à lElbe et de lElbe à la mer:



cest ce même Ottonien qui déjà dans les langes

valait mieux que son fils, le barbu Wenceslas,



vautré dans la paresse et dans les voluptés{66}.



À côté, le camus qui discute à lécart

avec cet autre esprit au visage bonhomme,

mourut en senfuyant et flétrissant ses lis{67}.



Vous le voyez dailleurs se frapper la poitrine!

Et voyez son voisin, qui soupire à côté,

le visage enfoncé dans le creux de sa main:



du malheur de la France ils $ont père et beau-père;

ils connaissent sa vie abjecte et corrompue:

de là cette douleur qui les travaille ainsi.



Lhomme à la forte épaule et dont le chant répond

à la voix de cet autre au nez proéminent{68},

a porté le cordon des plus rares mérites.



Après lui, si son trône avait pu demeurer

au jeune homme qui reste assis derrière lui{69},

la vertu naurait fait que changer de vaisseau.



Je nen dis pas autant des autres héritiers,

car Jacques et Frédéric, qui règnent à sa place,

nont pas su conserver le meilleur de lhoirie{70}.



Lhonnêteté des gens ne passe pas souvent

aux rejetons; Celui qui la donne le veut,

afin que nous sachions que nous la lui devons.

Cette allusion vaut autant pour ce grand nez

que pour Pierre, quon voit chanter à lunisson

et qui fit tant pleurer la Provence et la Pouille{71}.



Le fruit de sa semence a bien dégénéré,

dautant plus que Constance{72} eut un meilleur mari

que ne leut Béatrice, ou Marguerite ensuite.



Voyez là-bas Henri, qui fut roi dAngleterre

et vécut simplement, assis seul, à lécart:

il eut, lui, plus de chance avec son rejeton{73}.



Et celui qui, plus bas, reste étendu par terre,

regardant vers le haut, est le marquis Guillaume,

pour qui le Montferrat avec le Canavèse



ont été mis à sac par ceux dAlexandrie.»{74}


CHANT VIII



Cétait lheure où sempare un désir de rentrer

de lâme des marins et attendrit leurs cœurs,

rappelant les adieux des doux amis absents,



et qui trouble damour le pèlerin nouveau,

lorsquil lui semble entendre un son lointain de cloches

pleurant la mort du jour qui séteint longuement;



lorsque, loreille enfin devenue inutile,

je maperçus quune âme sétait soudain dressée,

dun signe de la main demandant audience.



Elle joignit ensuite et leva les deux paumes,

dirigeant son regard du côté du Levant,

comme pour dire à Dieu: «Tu fais mon seul souci!»



De ses lèvres jaillit un Te lucis ante{75}

avec tant de douceur et si dévotement,

quil finit par me faire oublier qui jétais;



et les esprits dévots, aussi pieusement,

firent chœur avec lui jusquà la fin de lhymne,

avec les yeux fixés sur les sphères den haut.



Lecteur, aiguise bien maintenant le regard,

car je te rends du vrai si transparent le voile,

quil devrait têtre aisé den pénétrer le sens.



Comme je regardais la noble compagnie

contempler longuement le ciel en se taisant,

comme semblant attendre humblement quelque chose



je vis surgir den haut et descendre deux anges

qui portaient à la main des glaives flamboyants

à la pointe émoussée et privés de tranchant.



Leur tunique semblait plus verte que les feuilles

écloses fraîchement, et leurs deux ailes vertes

la faisaient voltiger derrière eux, dans les airs.



Lun deux vint se placer au-dessus de nos têtes,

et lautre descendit sur la berge opposée,

si bien que les esprits restaient entre les deux.



Doù jétais, je voyais très bien leurs têtes blondes,

mais lœil ne pouvait pas supporter leurs regards,

comme une faculté soumise à rude épreuve.



«Ils arrivent, les deux, du giron de Marie,

expliqua Sordello, pour garder ce vallon

contre lancien serpent, qui doit venir bientôt.»



Et moi, qui ne savais quel était son chemin,

je regardais partout, et courus me blottir,

glacé par la terreur, contre lépaule amie.



Sordello poursuivait: «Descendons maintenant

parmi ces grands esprits, et allons leur parler!

Cest avec grand plaisir quils vont vous recevoir.»



En trois pas que je fis, jétais déjà là-bas,

et jy vis un esprit qui mobservait moi seul,

comme sil eût voulu connaître qui jétais.



Cétait à lheure où lair devient épais et noir,

pas assez cependant pour cacher à nos yeux

ce quil semblait dabord vouloir nous refuser.



Il savança vers moi; moi, je partis vers lui:

noble juge Nino{76}, quel ne fut mon plaisir,

de voir que tu nes pas parmi la gent damnée!



Nous noubliâmes lors aucun salut courtois:

puis il dit: «Depuis quand es-tu venu chez nous,

sur linfini des eaux, au pied de la montagne?»



Je lui dis: «Jai passé par le triste séjour

ce matin; mais je suis dans ma première vie,

et jaspire à gagner par ce voyage un autre.»



Et mayant entendu répondre ainsi, lui-même

ainsi que Sordello reculèrent dun pas,

comme ceux quassaillit un trouble inattendu.



Lun courut vers Virgile, lautre vers un esprit

qui lattendait assis et lui dit: «Viens, Conrad!{77}

Viens, pour voir ce qua fait la volonté de Dieu!»



Puis, se tournant vers moi: «Par la rare faveur

que tu dois à Celui qui sait si bien cacher

son mobile premier, quon nen voit pas la clef,

quand tu seras chez toi, par-delà locéan,

vois ma Jeanne{78} et dis-lui quelle implore pour moi

au trône où linnocent est toujours écouté.



Je pense que sa mère a cessé de maimer,

depuis quelle a quitté les blancs bandeaux des veuves,

Quelle ne peut quen vain regretter à présent{79}.



Son exemple suffit pour montrer clairement

combien peu, chez les femmes, dure le feu damour

que nentretiennent plus les regards, les caresses.



Le Milanais qui met dans ses armes la guivre

ne lui fera jamais de plus belles obsèques

que celles que le coq lui promit à Gallure.»{80}



Cest ainsi quil parlait; et il portait la marque,

visible sur le front, de la juste colère

qui prend au cœur prudent de façon modérée.



Moi, je portais souvent mon regard curieux

vers le ciel, où tournait létoile la plus lente,

comme le fait la roue au plus près de lessieu.



«Que cherches-tu là-haut, mon fils?» me dit mon guide.

«Je regarde, lui dis-je alors, les trois flambeaux

dont la splendeur paraît embrasser tout le pôle.»



«Les quatre astres, dit-il, dont la belle lumière

tapparut ce matin, se sont cachés là-bas,

et tu vois maintenant dautres qui les remplacent.»{81}



À ce même moment, Sordello lui fit signe

en lui disant: «Vois-tu là-bas notre ennemi?»

et en pointant du doigt lendroit quil lui montrait.



Au bout où sévasait la petite vallée,

un serpent savançait, pareil sans doute à lautre

dont Ève prit jadis le fruit le plus amer.



Cet animal abject rampait parmi les fleurs,

tournant parfois la tête et se léchant le dos,

comme les bêtes font, pour se lisser le poil.



Comme je nai pas vu, je ne pourrais pas dire

comment prirent leur vol les deux oiseaux célestes,

mais je les ai bien vus lun et lautre voler.



Sentant passer dans lair le vol des ailes vertes,

le serpent prit la fuite; et les anges revinrent,

dun vol toujours égal, et reprirent leurs places.



Pendant ce même temps, lesprit qui sétait joint

au juge, lorsquil leut appelé par son nom,

ne mavait pas quitté du regard un instant.



«Puisse, dit-il enfin, la torche qui te guide

trouver dans ton esprit laliment nécessaire

pour te faire arriver au suprême séjour!



Si tu veux par hasard me donner des nouvelles

soit du val de Magra, soit du pays voisin,

dis-moi ce que tu sais, car jen fus le seigneur.



On me nommait jadis Conrad Malaspina{82};

je ne suis pas lAncien, mais je descends de lui;

jépure ici lamour que je portais aux miens.»



«Oh! répondis-je alors, je nai jamais été

dans votre région; mais quel endroit dEurope

ignore-t-il encor sa grande renommée?



La réputation dont jouit votre nom

a prôné les seigneurs et leur contrée, en sorte

que sans la visiter on pense la connaître;



et je crois aussi fort quen lespoir de là-haut

que ta noble maison nest pas en train de perdre

la gloire quelle obtint par la bourse et le glaive{83}.



La nature et le droit lui font ce privilège;

car si le chef pervers met le monde à lenvers,

seule elle marche droit et se rit des écueils.»{84}



«Va donc! dit-il alors; le soleil nira point

coucher plus de sept fois au lit que le Bélier

lui prépare et lui couvre avec ses quatre pattes{85},



avant que cette même opinion courtoise

ne se fixe à jamais dans ta tête et se cloue

avec des clous plus forts que les discours dautrui,



si Dieu ne suspend pas le cours de ses décrets.»


CHANT IX



Du décrépit Tithon déjà la concubine{86}

commençait à blanchir au bord de lOrient

et de son doux ami semblait fuir les étreintes.



Son front resplendissait des pierres précieuses

qui forment le portrait de ce froid animal

qui du bout de sa queue attaque les humains;{87}



et à ce même endroit où nous restions assis

la nuit avait déjà fait deux pas vers le jour

et semblait mettre en train le départ du troisième,{88}



lorsque moi, qui traînais le premier don dAdam,

vaincu par le sommeil, je me couchai dans lherbe

où restaient au repos les autres quatre, assis.



À lheure où lhirondelle, aux approches du jour,

commence à dégoiser une triste complainte,

pleine du souvenir de ses premières peines,{89}



et lorsque notre esprit, débarrassé des chaînes

du poids de notre chair et de notre pensée,

se livre aux visions et presque prophétise,



il me semblait en songe apercevoir au ciel

un aigle aux plumes dor, suspendu dans les airs,

prêt à foncer sur nous, les ailes déployées.



Ensuite je pensais me trouver dans ce lieu

où lenfant Ganymède abandonna les siens,

lorsquil fut enlevé pour le palais des Dieux.



Je disais en moi-même: «Il est habitué

à ne faire quici sa chasse, et naime pas

sagripper à la proie ailleurs quen cet endroit.»



Et puis il me semblait quil tournoyait dans lair

et se précipitait sur moi comme un éclair

et menlevait là-haut, au céleste foyer{90}.



Ensuite il me semblait que nous brûlions tous deux

et le brasier du songe était insupportable,

à tel point quil finit par me faire éveiller.



Comme Achille jadis tressaillit en jetant

partout autour de lui des regards étonnés,

sans savoir quel était le lieu quil regardait,



lorsque sa mère vint le reprendre à Chiron,

lemportant endormi dans ses bras à Scyros,

doù les Grecs par la suite allaient le retirer;



ainsi je tressaillis, lorsque de mes paupières

sabsenta le sommeil, et perdis les couleurs,

sous le frisson glacé qui métreignait le cœur.



Seul restait près de moi celui qui me console;

le soleil était haut lespace de deux heures{91};

je tenais le regard tourné vers le rivage.



«Ne crains rien maintenant, dit alors mon seigneur.

Nous sommes arrivés à bon port; prends courage!

Ne te relâche pas, fais un nouvel effort!



Nous sommes arrivés au seuil du Purgatoire:

regarde le rebord de rochers qui lentoure,

et lendroit où lon voit quil demeure entrouvert!



À lheure où le matin est devancé par laube,

alors que ton esprit plongeait dans le sommeil,

au-dessus de ces fleurs qui parent la vallée,



une dame survint, qui dit:  «Je suis Lucie.

Laissez-moi transporter celui qui dort là-bas,

afin que le monter lui coûte moins deffort.»



Sordello reste en bas, avec les nobles âmes;

elle ta pris ensuite et sest mise à monter,

dès que le jour fut clair: moi, jai suivi ses pas.



Elle ta déposé, non sans mavoir montré

avec son beau regard la porte que voilà;

puis, elle et son sommeil sont disparus ensemble.»



Comme celui qui voit se dissiper ses doutes

et sent se convertir ses frayeurs en espoir,

après avoir enfin appris la vérité,



tel je devins moi-même; et aussitôt mon guide,

me voyant rassuré, partit vers la falaise,

dont je gravis la pente à quelques pas de lui.



Lecteur, tu comprendras quà présent ma matière

commence à sélever: ne tétonne donc pas,

si je vais lhabiller avec plus dartifice.



Nous nous étions déjà rapprochés de lendroit

où je croyais dabord distinguer une fente

qui semblait séparer deux pans de la muraille;



et jy vis une porte à laquelle on pouvait

monter par trois gradins de couleurs différentes,

et dont le seul gardien demeurait immobile.



Et comme jouvrais grands les yeux, pour regarder,

je lai bien vu, debout sur la marche den haut,

mais je nai pu souffrir léclat de son visage.



Il tenait à la main toute nue une épée

dont les brillants reflets resplendissaient si fort,

que souvent mon regard en restait ébloui.



«Écoutez-moi, là-bas: quest-ce que vous voulez?

commença-t-il à dire; où reste votre escorte?

Gardez que ce chemin ne vous coûte trop cher!»



«Une dame du Ciel, qui connaît bien ces choses,

répondit mon seigneur, nous envoya tantôt,

nous disant: «Allez là, la porte est devant vous!»



«Quelle soit avec vous sur la route du bien!

répondit aussitôt le gardien trop courtois;

venez, avancez-vous, venez monter nos marches!»



Alors nous avançâmes jusquau premier degré,

construit en marbre blanc si lisse et si poli,

que je my vis tout tel que je suis en effet.



Le second était teint des couleurs de la nuit,

fait en pierre rugueuse et qui semblait brûlée,

en long et en travers sillonné de crevasses.



Le troisième gradin, qui dominait les autres,

paraissait dun porphyre aussi haut en couleur

que le sang qui jaillit lorsquon ouvre une veine{92}.



Cétait sur ce dernier que reposaient les plantes

du messager de Dieu, qui défendait le seuil

et paraissait briller plus que le diamant.



Mon guide mentraîna, visiblement content,

le long des trois gradins, en me disant: «Demande,

mais bien modestement, quon ouvre la serrure!»



Me jetant aux saints pieds avec dévotion,

jimplorai par pitié que lon mouvrît la porte,

après avoir frappé par trois fois ma poitrine.



Il me marqua sept P sur le front, à la pointe

de son épée, et dit: «Ne néglige donc pas,

quand tu seras entré, de laver ces sept plaies!»{93}



La couleur de la cendre ou de la terre sèche

est tout à fait pareille à celle de sa robe{94};

et de lun de ses plis il retira deux clefs.



La première était dor et lautre était dargent{95};

et avec la clef blanche, ensuite avec la jaune,

il fit ce quil fallait pour mon contentement.



«Chaque fois que faillit lune de ces deux clefs

et ne tourne pas rond au trou de la serrure,

nous dit-il, on ne peut obtenir le passage.



Lune est plus chère; lautre exige plus dadresse

et beaucoup de savoir, avant quon puisse ouvrir,

car elle seule peut délier tous les nœuds.



Pierre me les donna jadis, en me disant

quil fallait ouvrir trop plutôt que trop fermer,

pourvu quon vînt toujours implorer à genoux.»



Ensuite il poussa lhuis de la porte sacrée,

en nous disant: «Entrez! mais je vous fais savoir

quon expulse celui qui regarde en arrière.»{96}



Lorsque, linstant daprès, nous avons vu tourner

sur leurs gonds les pivots de la porte sacrée,

qui sont faits dun métal sonore et résistant,



la Porte Tarpéienne a dû grincer moins fort

et céder bien plus vite, quand le bon Metellus

fut enlevé de force, et le trésor vidé{97}.



Et métant retourné quand jentendis ce bruit,

je crus entendre aussi Te Deum laudamus{98}

que chantait une voix à ces doux sons mêlée.



Ce que jen entendais me rappelait assez

leffet que nous produit quelquefois la musique

quand le texte paraît tantôt être couvert



et tantôt renforcé par les accords de lorgue.




CHANT X



Après avoir franchi le seuil de cette porte

que les mauvais penchants nous empêchent datteindre,

faisant passer pour droit le chemin tortueux,



je compris, grâce au bruit, quon lavait refermée;

et si javais tourné la tête pour la voir,

ma faute aurait-elle eu quelque excuse décente?



Et déjà nous montions par la brèche dun roc

qui formait des détours allant de tous côtés,

comme londe qui fuit et court par mille bras.



«Il faut, en cet endroit, user dun peu dadresse,

me dit alors mon maître, et parmi ces détours

profiter de celui qui nous aide à monter.»



Cela ralentissait à ce point notre marche,

que la lune en décours avait déjà gagné

le lit où dhabitude elle va se coucher,



avant que nous fussions dégagés du goulot;

et lorsque au ciel ouvert nous sortîmes enfin,

où la côte, là-haut, forme comme un palier,



moi presque à bout de force et les deux incertains

quant au chemin à suivre, un plateau nous reçut,

plus solitaire encor quun sentier au désert{99}.



À partir de son bord qui confine à labîme

jusquau pied du rocher qui monte vers la cime,

la stature dun homme aurait tenu trois fois{100};



et aussi loin que lœil pouvait saventurer,

à ma droite aussi bien quà gauche, il me semblait

voir que cette corniche était partout pareille.



Nous navions pas encor fait un seul pas là-haut,

lorsque je maperçus que le flanc du rocher,

dont le pourtour formait un mur tombant à pic,



était de marbre blanc, orné de hauts-reliefs

si beaux, que Polyclète et même la nature

devraient, en les voyant, se tenir pour vaincus.



Lange qui vint sur terre apporter la nouvelle

de la paix si longtemps ardemment souhaitée,

ouvrant le Ciel fermé par le long interdit,



y paraissait sculpté devant nous, si vivant

dans sa belle attitude empreinte de douceur,

quon ne croyait pas voir une image muette.



On eût presque juré quil prononçait Ave,

car à côté de lui on apercevait Celle

qui dun seul tour de clef ouvrit lamour suprême:



et par sa contenance elle illustrait ces mots:

Ecce ancilla Dei{101}, bien plus fidèlement

que lempreinte du sceau simprimant dans la cire.



«Ne reste pas fixé toujours au même endroit!»

me dit mon doux seigneur, me gardant près de lui,

du côté qui ressent les battements du cœur.



À ces mots, je tournai les yeux et je pus voir

au-delà de Marie et du même côté,

où se tenait celui qui dirigeait mes pas,



un sujet différent gravé dans le rocher.

Je dépassai Virgile et mapprochai de lui,

afin de mieux pouvoir lembrasser du regard.



On voyait entaillés dans la paroi de marbre

le char avec les bœufs qui traînaient lArche sainte,

dure à qui singérait dans loffice des autres{102}.



La foule allait devant; et comme elle semblait

répartie en sept chœurs, le regard me disait:

«Ils chantent!» et loreille: «On ne les entend pas!»



De la même façon, lencens et sa fumée,

quon y représentait, mettaient en controverse,

pour un oui, pour un non, les yeux avec le nez.



Là, marchant au-devant du sacré réceptacle,

on voyait, court vêtu, danser lhumble psalmiste,

sy montrant à la fois et plus et moins quun roi.



À côté se montrait, assise à la fenêtre

dune belle maison, Michol, quon devinait

à la fois étonnée et pleine de mépris{103}.



En poussant au-delà de lendroit où jétais,

je contemplais de près une nouvelle histoire,

dont la blancheur brillait au-delà de Michol.



Jy voyais retracer limage des hauts faits

de ce prince romain dont le rare mérite

fit gagner à Grégoire une grande victoire{104}:



je parle du portrait de lempereur Trajan.

Une veuve avait pris son cheval par le frein;

son geste exprimait bien ses larmes et sa peine.



Autour de lui piaffait une foule innombrable

de cavaliers romains; et le vent agitait

par-dessus leurs cimiers les aigles sur camp dor.



Parmi tous ces soldats, la pauvre vieille femme

semblait dire: «Seigneur, je demande justice

pour le meurtre dun fils, dont jai le cœur brisé.»



Il semblait lui répondre: «Nous allons au retour

voir cela.» Mais alors elle disait: «Seigneur

(et lon sentait la peine étouffer ses propos),



si tu ne reviens pas?»  «Un autre aura ma place:

Il te fera justice.»  «Et que te sert, dit-elle,

le bien quun autre fait, sil ne te chaut du tien?»



Il dit alors: «Courage! Il faut que je remplisse

ce devoir sur-le-champ, avant de men aller:

la justice le veut et la pitié lexige.»



Celui qui na rien vu qui fût nouveau pour lui

peut seul représenter ce langage sensible

et nouveau pour nous seuls, qui nen possédons pas.



Comme je regardais avec un vif plaisir

lexemple édifiant de tant de modestie,

plus chère encore, grâce à son divin auteur:



«Voici venir des gens, murmura le poète,

qui sapprochent de nous, marchant au ralenti:

ils diront le chemin que lon suit pour monter.»



Mes yeux, toujours contents de tout fouiller partout,

afin de contempler les nouveautés quils aiment,

sétaient déjà pressés daller à leur rencontre.



Je men voudrais pourtant, si tu voulais laisser

ton bon propos, lecteur, en apprenant ici

comment Dieu nous oblige à payer notre dette.



Ne regarde donc pas la forme des tourments:

pense à ce qui sensuit, pense quau pis aller

ils ne sauraient durer que jusquau grand procès{105}.



Moi, je lui dis alors: «Maître, ceux que je vois

venir ainsi vers nous ne semblent pas des hommes:

je ne sais ce que cest, ni sil faut croire aux yeux.»



Et il me répondit: «La nature sévère

de leur punition les tient ployés à terre

tant que jen ai douté moi-même tout dabord.



Mais regarde-les bien, tâche de distinguer

ceux qui se traînent là, courbés sous les rochers:

tu peux les voir déjà se frapper la poitrine.»



Chrétien présomptueux, ô pauvre malheureux

dont lesprit mal portant a si courte la vue

quil prend pour de lavance une marche à rebours,



nas-tu donc pas compris que nous sommes des vers

doù se dégagera le papillon céleste

pour voler droit vers Dieu, sans craindre les écueils?



Doù vient que ton orgueil lève si haut la crête,

oubliant que tu nes quun avorton dinsecte,

un ver dont la nature a raté la façon?



Comme ces corps humains qui servent de consoles

et soutiennent parfois le toit ou le balcon,

ployant jusquà toucher du genou leur poitrine,



font par leur fausse peine à celui qui regarde

une peine réelle, ainsi je les voyais

venir, quand je pris soin de mieux les observer.



Ils étaient, il est vrai, plus ou moins accablés,

selon quau dos leur charge était plus ou moins lourde;

mais celui qui montrait le plus de patience

semblait dire en pleurant: «Hélas, je nen peux plus!»




CHANT XI



«Notre Père qui es au royaume des cieux,

préférant leur séjour, bien que tu sois sans bornes,

pour lamour qui tattache au royaume den haut,



que ton nom soit loué partout, et ta puissance,

par toute créature, et que chacun sempresse

de rendre toujours grâce à ton divin esprit.



Que descende entre nous la paix de ton royaume,

car nous ne pouvons pas la rapprocher de nous,

et tout notre art est vain, si tu ne nous la donnes;



et tout comme là-haut les anges te dédient

chacun de leurs pensers, en chantant hosanna,

devant ta volonté que les hommes sinclinent.



Donne-nous aujourdhui et tous les jours la manne

sans laquelle, au milieu de cet âpre désert,

tel recule, qui pense arriver le premier.



Comme nous pardonnons aux autres tout le mal

quils nous ont fait souffrir, pardonne-nous aussi

par grâce, sans peser notre peu de mérite.



Veuille ne pas tenter notre frêle vertu,

qui trop aisément cède à lantique adversaire,

mais délivre-la-nous de ses tentations.



Ô Seigneur bien-aimé, le dernier de ces vœux

nétait pas fait pour nous, qui sommes à labri,

mais pour ceux qui là-bas restent derrière nous.»



Ces ombres, récitant ainsi leurs oraisons,

pour elles et pour nous, savançaient sous leur poids,

semblables à celui dont nous accable un songe



parfois; et, châtiés de façon inégale,

tous ces esprits longeaient la première corniche

pour se purifier des brumes dici-bas.



Et si lon sait si bien prier pour nous chez eux,

que ne pourraient pas faire et dire ici pour eux

ceux dont la volonté pousse en terre fertile?



Il nous faut les aider à laver les stigmates

quils ont portés ici, pour quils puissent monter,

légers et lumineux, au monde des étoiles.



«Que justice et pitié puissent vous alléger,

vous permettant bientôt dutiliser vos ailes,

pour monter jusquen haut, au gré de vos désirs;



mais dites-moi, par où gagne-t-on lescalier

plus vite? et si lon peut prendre plus dun chemin,

dites, de quel côté la pente est moins abrupte?



Car comme celui-ci, qui maccompagne, porte

tout le poids de la chair dAdam, dont il shabille,

il est lent malgré lui lorsquil lui faut monter.»



Ce qui fut dit par eux, pour répondre au discours

que prononçait celui dont je suivais les pas,

ne nous permettait pas de savoir qui parlait;



mais on nous dit: «À droite, en suivant le rebord,

venez donc avec nous; vous trouverez lendroit

par où peut bien passer un homme encor vivant.



Et si je nétais pas empêché par la roche

qui dompte maintenant mon front trop orgueilleux,

mobligeant à porter mon regard vers le bas,



jaimerais bien savoir si je peux reconnaître

celui qui vient ici vivant, et tait son nom,

pour mieux lapitoyer avec ce lourd fardeau.



Moi, je suis dItalie, et fils dun grand Toscan{106};

mon père sappelait Guillaume Aldobrandesque:

je ne sais si ce nom arriva jusquà vous.



Pourtant, le noble sang et les oeuvres illustres

de mes nombreux aïeux mavaient rendu si vain

que, sans penser assez à notre mère à tous,



je méprisai si fort tous les êtres humains,

quà la fin jen mourus, Sienne sait bien comment,

et dans Campagnatique un enfant le dirait.



Moi, je mappelle Humbert. La superbe a perdu

bien dautres avant moi, car tous mes compagnons

en furent entraînés dans le même désastre.



Cest pour cette raison que je porte aujourdhui

ce poids parmi les morts, pour satisfaire à Dieu,

puisque je nai pas su le porter dans la vie.»



Javais baissé les yeux, pour pouvoir lécouter;

et lun deux, différent de celui qui parlait,

se tordit tant quil put sous son pesant fardeau,



me vit, me reconnut et voulut mappeler,

maintenant le regard péniblement fixé

sur moi, qui mavançais aussi courbé queux tous{107}.



«Oh! dis-je, nes-tu pas lillustre Oderisi,

gloire de Gubbio, lornement de cet art

quon désigne à Paris du nom denluminure?»{108}



«Frère, répondit-il, les feuillets que colore

Franco le Bolonais{109} sont bien plus souriants:

à lui tout le renom, je nen ai que les miettes.



Mais, naturellement, je naurais su ladmettre

du temps où je vivais, mettant lambition

de mon cœur à vouloir être partout premier.



Cest ici que lon sent leffet de cet orgueil;

et je ne serais pas ici, si ce nétait

quau milieu de lerreur je fis retour à Dieu.



Ô des rêves humains vanité glorieuse!

Que leurs frêles couleurs durent peu sur les cimes,

si les âges suivants deviennent moins grossiers!



Cimabué semblait sans rival en peinture,

et cest du seul Giotto que lon parle aujourdhui,

reléguant dans loubli le renom du premier{110}.



Un nouveau Guide aussi vient denlever à lautre

la palme de la langue{111}; et peut-être un troisième

est né, qui chassera lun et lautre du nid{112}.



La gloire de là-bas nest quun faible soupir

de vent, soufflant tantôt de-ci, tantôt delà,

et qui change de nom tout comme il change daire.



Ton renom sera-t-il plus grand dici mille ans,

si ta chair tabandonne étant déjà flétrie,

que si tu la perdras lorsque tu ne sais dire



que dodo et papa? Car mille ans sont bien moins,

aux yeux de lÉternel, quun battement de cils

face au cercle den haut qui tourne le moins vite.



Celui que tu peux voir cheminer devant moi

du bruit de son renom a rempli la Toscane;

à peine maintenant sen souvient-on à Sienne,



dont il était seigneur lorsque fut abattu

le dépit florentin, qui semblait en ce temps

aussi bouffi dorgueil quil est lâche aujourdhui.



Oui, votre renommée a la couleur de lherbe,

qui vient et disparaît, lentement délavée

par Celui qui la sort du sein de lâpre terre.»



Je dis: «Ton bon discours a semé dans mon cœur

la juste humilité, vidant tout mon orgueil.

Mais qui donc est celui dont tu parlais tantôt?»



«Cest, me répondit-il, Provenzal Salvani.

Il se trouve avec nous pour avoir prétendu

que Sienne devait être à lui seul tout entière{113}.



Cest pour lavoir pensé quil na plus de repos

du jour de son trépas; car cest là la rançon

quon exige de ceux qui sur terre osent trop.»



«Mais, dis-je, si lesprit qui pour se repentir

attend dêtre arrivé jusquau bord de ses jours

doit demeurer en bas et nest admis ici



(à moins de len sortir par de bonnes prières)

un laps de temps égal à celui de sa vie,

comment sexplique-t-il quon lait laissé monter?»



«Cest que, lorsquil était au comble de sa gloire,

fit lautre, il se rendit sur le Champ des Siennois{114},

sans quon leut obligé, déposant son orgueil;



et là, pour délivrer un ami des tourments

quil supportait alors dans les prisons de Charles{115},

il demandait laumône, en frissonnant dangoisse.



Je ne ten dis pas plus. Mon parler est obscur;

cependant tes voisins feront bientôt en sorte

que tu sauras très bien comment linterpréter{116};

ce fut ce geste-là qui lui ouvrit nos portes.»




CHANT XII



Je marchais de concert avec lâme accablée,

comme avancent deux bœufs tirant le même joug,

pendant que mattendait mon gentil pédagogue.



Mais lorsquil dit: «Pressons, laissons leur compagnie;

par ici, chacun doit pousser sa propre barque,

en saidant, sil le peut, des voiles et des rames»,



je me suis redressé, comme on fait quand on marche

regardant devant soi, bien que par la pensée

je demeurais toujours confus et accablé.



Javais repris la marche et suivais volontiers

les traces de mon maître; et déjà tous les deux

nous éprouvions combien la route était facile{117},



lorsquil me dit: «Dirige ton regard vers le bas!

Il est bon, si tu veux assurer ton voyage,

dexaminer le lit où se posent tes pas.»



Comme, pour conserver à jamais leur mémoire,

les tombeaux élevés sur la terre aux défunts

de ce quils ont été représentent limage,



ce qui fait quà leur vue on sent monter les larmes,

tant du ressouvenir nous pique laiguillon,

qui presse seulement le cœur des gens sensibles,



je vis là des portraits, infiniment plus beaux,

conformes aux canons de lart, et qui tenaient

tout le bord du chemin, du côté du ravin{118}.



Jy voyais dun côté celui qui fut créé

plus noble que tout être ayant jamais été{119},

précipité du Ciel plus vite que la foudre.



Dautre part, jy voyais le géant Briarée,

qui gisait transpercé par le céleste trait,

plaqué contre le sol par le froid de la mort{120};



jy vis Mars et Pallas et le géant Thymbrée,

armés, serrant les rangs à lentour de leur père,

contemplant les débris des Titans abattus.



Jy vis Nemrod au pied de lénorme édifice,

dun regard égaré considérant les peuples

qui furent orgueilleux avec lui dans Sennar.



Toi-même, Niobé, que tes yeux étaient tristes,

tels que je les ai vus figurés sur ma route,

entre tes deux fois sept enfants exterminés!



Ô Saûl, que ta mort me semblait éloquente,

venant de ton épée, là-bas, à Gelboé,

quignorent depuis lors la pluie et la rosée!



Et toi, folle Arachné, je ty voyais aussi,

tout éplorée, déjà changée en araignée,

au-dessus des lambeaux tissés pour ton malheur{121}.



Ô Roboam{122}, ici tu nes plus menaçant,

emporté par ton char et rempli dépouvanté,

quoiquon ne songe plus à te donner la chasse!



On pouvait voir aussi sur le rude pavé

Alcméon, qui jadis exigea de sa mère

un prix trop élevé pour son fatal bijou{123}.



Et de Sennachérib on pouvait voir les fils

se jetant sur leur père enfermé dans le temple,

et puis abandonnant en ce lieu son cadavre{124}.



On voyait le désastre et le cruel massacre

quinfligea Thomyris à Cyrus, lui disant:

«Nas-tu pas soif de sang? Je vais donc ten gaver!»



On y voyait aussi fuir les Assyriens,

après avoir appris quHolopherne était mort,

et lon y distinguait les restes de son corps.



On voyait Troie enfin en ruine et en cendre:

ô superbe Ilion, que ton image, telle

quon peut la voir là-bas, me semble ignoble et vile!



Quel maître de la plume ou, sinon, du pinceau

pourrait représenter ces ombres, ces images,

dont les plus entendus resteraient étonnés?



Les morts y semblaient morts et les vivants, vivants.

Jai mieux vu que celui qui voit réellement

tout ce que je foulais, marchant la tête basse.



Bouffissez-vous toujours dorgueil, rejetons dÈve!

Cherchez toujours en haut, sans regarder aux pieds

si vous vous engagez dans un mauvais sentier!



Mais nous étions montés plus haut, tout en marchant,

et le soleil déjà consommait sa carrière

plus que lesprit distrait ne lavait estimé,



quand celui qui marchait en regardant toujours

vers lavant, mavertit: «Il faut lever la tête:

cest fini maintenant daller en rêvassant!



Vois comme de là-haut un ange se prépare

à descendre vers nous: et la sixième esclave

du jour vient de finir le temps de son service{125}.



Que ton geste et tes traits traduisent ton respect,

pour quil nous soit permis de monter jusquen haut:

pense que ce jour-ci ne reviendra jamais!»



Javais plus dune fois écouté ses semonces

sur la perte du temps: ce thème familier

nétait donc plus pour moi difficile à comprendre.



Droit sur nous savançait la belle créature,

toute de blanc vêtue et portant au visage

léclatante splendeur de lastre du matin.



Elle ouvrit ses deux bras et déploya ses ailes

en nous disant: «Venez! Les gradins sont tout près:

le monter, désormais, vous sera plus facile.»



Bien peu pourront un jour répondre à cet appel.

Hommes, faits pour monter jusquen haut en volant,

pourquoi le moindre vent vous fait-il donc tomber?



Puis il nous conduisit où le rocher se fend

et caressa mon front dun battement de laile{126},

massurant que jallais voyager sans encombre.



Comme sur la main droite allant vers la montagne,

plus loin que Rubaconte, où se trouve léglise

dominant la cité sagement gouvernée,



le flanc qui tombe à pic devient plus accessible

grâce aux gradins quon fit du temps où les faussaires

et les gens sans aveu ny faisaient point leur nid{127};



telle se radoucit en ce point la montée,

qui dresse ailleurs un mur jusquà lautre replain{128};

mais deux hautes parois la pressent sur les flancs.



Juste au moment dentrer lon entendit des voix

qui chantaient: Beati pauperes spiritu{129},

avec plus de douceur quon ne saurait le dire.



Ah! combien cet endroit me semblait différent

de lEnfer! Car on entre ici parmi les chants,

et là-bas, au milieu de sauvages clameurs.



Et déjà nous montions sur ces gradins sacrés,

dont laccès me semblait maintenant plus facile

que la marche davant dans la plate campagne.



«Oh! maître, dis-je alors, explique-moi, quel poids

vient-on de menlever, qui fait que je ne sens

nulle fatigue en moi, malgré cette montée?»



Et sa réponse fut: «Lorsque les P qui restent

encore sur ton front, effacés à moitié,

auront tous disparu, ainsi que le premier,



tes pieds sauront si bien servir ton bon vouloir,

quoutre quils ne sauront ce que cest que fatigue,

ils auront du plaisir à marcher vers le haut.»



Je me sentis alors comme certains passants

qui portent sur leur dos quelque objet quils ignorent

et, sen apercevant par les signes des autres,



ils saident de leurs mains pour savoir ce que cest

et cherchent à tâtons, leurs doigts faisant loffice

que leurs yeux navaient pas le moyen dassurer.



Tâtant avec les doigts de la droite écartés,

je ne découvris plus que six de ces sept signes

que traça sur mon front lange porteur de clefs;

et mon guide ne put sempêcher den sourire.




CHANT XIII



Nous venions de monter en haut de lescalier

où se repose un peu, pour la seconde fois,

la montagne où lon vient se laver des péchés{130}.



Faisant le tour du pic, une longue corniche

nous apparut là-haut, pareille à la première,

sauf quelle forme un rond qui paraît plus petit.



On ny voit pas dimage ou de signe visible{131};

la route et le ravin et tout ce qui sy trouve

ont les pâles couleurs de la pierre polie.



«Sil faut attendre ici des gens qui nous renseignent,

disait pendant ce temps le poète, je crains

quon nait trop de retard à la fin de lattente.»



Puis il leva les yeux du côté du soleil

et, son propre flanc droit lui servant comme daxe,

il fit faire à son corps un tour complet à gauche.



«Toi, sur la foi de qui jentreprends ce chemin

nouveau pour moi, dit-il, conduis-nous donc, doux astre,

comme aussi tu conduis ceux qui viennent ici!



Tu réchauffes le monde et fournis sa lumière;

si quelque autre raison ny vient pas contredire,

dirige maintenant nos pas de tes rayons!»



Nous avions à peu près parcouru la distance

quon désigne ici-bas sous le nom dune mille,

en quelques brefs instants, telle était notre hâte,



quand jentendis soudain des esprits qui volaient

sur nous, sans quon les vît, et faisaient en passant

au festin de lamour des invites courtoises{132}.



La première des voix qui passait en volant

dit: Vinum non habent{133}, qui sonna fort et clair,

et le redit encore en séloignant de nous.



Son écho nétait pas tout à fait effacé,

quune autre voix survint, disant: «Je suis Oreste»{134},

et sen fut aussitôt, sans vouloir sarrêter.



«Oh! père, dis-je alors, quelles sont donc ces voix?»

Je navais pas fini, quand voici la troisième

qui nous disait: «Aimez ceux qui vous font le mal!»{135}



Mon bon maître me dit: «Cest le péché denvie

que lon punit ainsi dans ce cercle, en prenant

notre amour du prochain pour mèche du fouet.



Le frein, pour mieux agir, travaille en sens contraire;

tu vas ten rendre compte, à ce que je comprends,

avant que darriver sur le seuil du pardon.



Mais tâche de fixer ton regard devant toi,

et tu verras des gens qui sont assis par terre,

formant une enfilade au bord de la falaise.»,



Alors, ouvrant les yeux plus grands quauparavant

pour chercher devant moi, japerçus des esprits

qui portaient des manteaux de la couleur des pierres.



Nous nous étions à peine approchés de leur troupe,

que jentendis crier: «Priez pour nous, Marie!»

et appeler Michel et Pierre et tous les saints.



Je crois que sur la terre il nest pas un seul homme,

de nos jours, assez dur pour ne pas éprouver

un serrement de cœur, sachant ce que jy vis;



car, arrivant enfin assez près de leur groupe

pour mieux me renseigner sur leurs agissements,

mes yeux firent les frais de la peine du cœur.



On les voyait couverts de miséreux cilices;

chacun soutenait lautre et laidait de lépaule,

sadossant au rocher qui les soutenait tous.



Les aveugles qui nont aucun moyen de vivre

font ainsi, lorsquils vont quêter dans les pardons,

chacun deux appuyant sur son voisin la tête,



dans le but dattendrir les passants qui les voient,

aussi bien par le son de leurs dolentes voix

que par leur triste aspect, qui touche au fond du cœur.



Comme pour les berlus le soleil dort toujours,

pour ces ombres de même, à lendroit dont je parle,

la lumière du ciel refuse ses bienfaits,



car leur paupière était dun fil de fer percée,

cousue ainsi quon fait à lépervier hagard,

quand on veut lobliger à se tenir tranquille.



Jeus peur, en mavançant, de ne pas faire outrage

à ceux que je voyais sans quils me pussent voir,

et je me retournai vers mon sage conseil.



Sans doute comprit-il le sens de mon silence,

car il nattendit pas que je le lui demande

et il dit: «Parle-leur; mais sois bref et précis!»



Virgile se tenait du côté de la route

par où lon peut rouler facilement en bas,

puisque aucun garde-fou ne lui sert de rempart;



et les esprits dévots, assis sur lautre bord,

arrosaient, à travers leurs horribles coutures,

de longs ruisseaux de pleurs leurs visages éteints.



Je me tournai vers eux et leur dis: «Âmes sûres

de contempler un jour la céleste lumière,

la seule vers laquelle aspire votre ardeur,



que la grâce den haut réduise les écumes

de votre conscience, afin que sans retard

puisse descendre en vous le fleuve de loubli!{136}



Dites-moi, car jaurais du plaisir à lentendre,

ne trouve-t-on ici nul qui soit dItalie?

Peut-être aimerait-il que le monde le sût.»



«Frère, tous les esprits ont le droit de cité

dans une seule ville; sans doute veux-tu dire,

qui vécurent les jours dexil en Italie.»



Une ombre avait parlé, qui paraissait attendre;

et si lon me demande à quoi je lai compris,

au menton soulevé, comme chez les aveugles.



«Esprit qui pour monter, ainsi te disciplines,

lui dis-je, si cest toi qui viens de me répondre,

permets-moi de savoir ton nom et ton pays.»



«Jétais, dit-elle alors, de Sienne; et nous purgeons,

moi-même et tous ceux-ci, notre méchante vie,

priant Dieu quil nous laisse arriver jusquà lui.



Bien que jeusse porté le nom de Sapia{137},

je nai pas été sage; et le mal du prochain

plus que mon propre bien me remplissait de joie.



Et si jamais tu crois que je veux te tromper,

écoute si je fus folle au point que je dis,

quand déjà de mes ans sinfléchissait la courbe.



Tous mes concitoyens se trouvaient près de Colle{138},

en bataille rangée avec leurs ennemis:

moi, jimplorais du Ciel un arrêt déjà pris.



Ils y furent défaits et contraints à la fuite

par trop amère; et moi, les voyant poursuivis,

jéprouvais une joie à nulle autre pareille,



au point que, cherchant Dieu dun regard téméraire,

je lui dis: «Désormais je nai plus peur de toi!»

comme un merle qui voit un signe de beau temps.



Sur la fin de mes jours, je voulus avec Dieu

me réconcilier; mais je naurais pas pu

entrer pour faire ici la juste pénitence,



si ce navait été par lintercession

de Pier Pettinajo, dont les saintes prières

vinrent, par charité, mapporter leur secours{139}.



Mais dis, qui donc es-tu, toi qui nous interroges

sur les temps dautrefois, et vas les yeux ouverts,

à ce que je comprends, et en parlant respires?»



«Un jour, dis-je, à mon tour jaurai les yeux cousus;

pour peu de temps, je crois, car jai méfait à peine,

jetant sur le prochain des regards envieux.



Mais une peur plus grande assaille mon esprit,

aussitôt que je pense aux tourments dau-dessous,

dont je sens le fardeau peser déjà sur moi.»{140}



Elle me demanda: «Qui tenseigna la route,

et qui te fait penser que tu vas retourner?»

«Celui qui maccompagne et qui se tait, lui dis-je.



Je suis encor vivant; partant, esprit élu,

tu nas quà demander, si tu veux que là-bas

je cherche à te servir avec mes pieds mortels.»



«Cela, dit-elle alors, sort bien de lordinaire!

Le signe est évident, qui fait voir que Dieu taime;

ainsi, veuille parfois maider de tes prières!



Par ton plus cher désir je ten fais la demande:

si tu foules jamais la terre de Toscane,

de ceux de ma maison regagne-moi lestime!



Tu les retrouveras parmi ce peuple vain

qui met dans Talamon son espoir{141}, pour y perdre

plus quil nen a perdu pour chercher la Diane{142};



mais les entrepreneurs y perdront plus que tous.»




CHANT XIV



«Qui donc est celui-ci, qui fait le tour du mont

avant que de sa main la mort ne lait poussé,

et qui, comme il veut, baisse et soulève les cils?»



«Je ne le connais pas; jentends quil nest pas seul;

ais demande-le-lui, puisquil est près de toi;

prends-le doucement, pour le faire parler!»



Ainsi disaient plus loin deux âmes, se penchant

lune vers lautre, à droite et au-delà de nous;

puis, levant le visage afin de me parler,



lune delles me dit: «Âme qui vas ainsi

vers le Ciel, en gardant tous les liens du corps,

veuille par charité nous consoler et dire



doù viens-tu? qui fus-tu? car tu nous as produit

un émerveillement plus grand, avec ta grâce,

que nul autre miracle auparavant connu.»



Lors je dis: «Au milieu de la Toscane passe

un cours deau qui commence auprès de Falterone{143}

et parcourt pour le moins cent milles de chemin.



Japporte de ses bords cette chair que voici;

de dire qui je suis, cest parler sans rien dire,

puisque, jusquà présent, mon nom nest pas connu.»



«Si mon intelligence arrive à bien saisir

le sens de ton discours, me répondit alors

le premier des esprits, tu parles de lArno.»



Et lautre dajouter: «Mais pourquoi donc cet homme

aime-t-il mieux cacher le nom de la rivière,

comme sil sagissait dun objet répugnant?»



Lombre à qui paraissait sadresser la demande

répliqua: «Je ne sais; mais il me semble juste

que le nom dun tel fleuve à jamais disparaisse,



puisque depuis sa source, où la chaîne des monts

dont se détache au bout Pélore, senfle et croît

si haut que peu dendroits pourraient le dépasser{144},



et jusquà lembouchure où la mer récupère

lélément que le ciel sèche de sa surface

et qui forme le corps de toutes les rivières,



on fuit comme un serpent la vertu, que lon tient

pour ennemie, à cause ou bien dun maléfice

qui sattache à ces lieux, ou des mauvaises mœurs,



finissant par changer tellement la nature

de tous les habitants de ces tristes vallées,

quon dirait que leur pâtre est la même Circé.



Parmi de sales porcs, à qui les glands conviennent

mieux que nul aliment conçu pour les humains,

il dirige dabord son modeste chemin{145}.



Plus loin, en descendant, il trouve des roquets

qui savent aboyer plus quils ne peuvent mordre,

et il détourne deux son museau, par dédain{146}.



Il senfonce plus bas, et plus il devient gros,

plus il y voit les chiens se transformer en loups,

cet égout de malheur et malédiction{147}.



Lorsquil arrive enfin aux terres les plus basses,

il trouve des renards remplis de telle fourbe,

quaucun engin connu ne les peut attraper{148}.



Je ne laisserai pas de dire, et quon mentende:

cet homme fera bien de ne pas oublier,

plus tard, ce que lesprit de vérité minspire.



Je vois ton petit-fils{149} en train de devenir

le chasseur de ces loups, là-bas, sur les bords mêmes

de ce fleuve sauvage, et les mettre aux abois.



Il me semble le voir qui vend leur chair sur pied,

en fauve qui connaît son métier, et les tue,

et, les privant de vie, il se prive dhonneur.



Il sort rempli de sang de la triste forêt,

quil laisse en tel état, que même dans mille ans

on ne la pourra plus reboiser comme avant.»



Comme lorsquon prédit des dommages prochains

celui qui les écoute en demeure accablé,

quel que soit le danger qui peut le menacer,



tel je vis lautre esprit, qui sétait retourné,

afin dentendre mieux, frémir et se troubler,

sitôt quil entendit la fin de ce discours.



Les paroles de lun et le maintien de lautre

me rendaient curieux de connaître leurs noms,

que je leur demandai, les priant humblement.



Celui qui le premier venait de me parler

répondit: «Ainsi donc, tu voudrais que pour toi

je fasse ce que toi, tu nas pas fait pour nous.



Mais du moment où Dieu fait resplendir en toi

de sa grâce léclat, je ne serai pas chiche:

apprends donc que mon nom est Guido del Duca{150}.



Une si rude envie empoisonnait mon sang,

que, dès que jobservais des signes dallégresse

chez quelquun, lon voyait mon visage pâlir.



De ce que jai semé tu peux voir la moisson.

Ô genre humain, pourquoi choisis-tu tes plaisirs

de façon à tenir les autres à lécart?{151}



Celui-ci, cest Renier, lornement et lhonneur

des Calboli{152}, maison dont aucun descendant

na su, depuis sa mort, hériter ses vertus.



Des montagnes au Pô, de la mer à Reno,

son sang nest pas le seul où se soit délayé

ce bien qui nous acquiert le bonheur et le vrai;



puisque de bout en bout la terre est envahie

de plantons vénéneux, et ce nest quà grand-peine

quon peut, par le labeur, les en faire arracher.



Où sont le bon Lizio et Henri Mainardi,

Pierro Traversaro, et Guido de Carpigne?{153}

Vous êtes devenus, Romagnols, des bâtards!



Quand verra-t-on encore un Fabbro, dans Bologne,

ou bien un Bernardin de Fosco dans Faïence{154},

la grande et noble plante aux graines avortées?



Ne sois pas étonné si je pleure, ô Toscan,

lorsque je me souviens de Guido de Prata

et dUgolin dAzzo, qui furent de mon temps,



Frédéric le Teigneux avec tous ses amis,

la maison Traversare et les Anastagi{155},

dont les deux noms se sont pareillement éteints;



dames et chevaliers, plaisirs et aventures

quAmour et Courtoisie à lenvi nous offraient

au pays{156} où les cœurs sont devenus bâtards.



Pourquoi, Brettinoro, ne disparais-tu pas,

puisque sen sont allés tes anciens châtelains,

avec beaucoup des leurs, pour mourir sans déchoir?{157}



Bagnacaval fait bien de ne plus engendrer;

Castrocaro fait mal, Conia pis encore,

qui vont perpétuer la race de tels comtes{158}.



Les Pagan feraient mieux darrêter, quand leur diable

aura fini son temps, mais sans que pour autant

on garde jamais deux un meilleur souvenir{159}.



Pour toi-même, Ugolin de Fantolin, ton nom

ne redoute plus rien, car personne ne reste,

qui puisse lobscurcir par quelque forlignage{160}.



Mais va-ten maintenant, Toscan, quoique les larmes,

bien plus que les discours, sont faites pour me plaire,

tellement ces propos mont opprimé le cœur!»



Nous savions tous les deux que ces esprits aimés

nous entendaient marcher; ce fut donc leur silence

qui nous vint confirmer le choix de notre route.



À peine avions-nous fait quelques pas au-delà,

que soudain, fendant lair plus vite que la foudre,

une voix résonna puissamment devant nous:



«Quiconque me saisit pourra me mettre à mort!»{161}

seffaçant aussitôt, comme un coup de tonnerre

qui roule tout à coup à travers les nuages.



Son bruit sétait à peine éteint dans mes oreilles,

quune autre voix survint, dans un si grand fracas

quon eût dit quun tonnerre avait roulé deux fois.



«Je suis, dit-elle, Aglaure, et je devins rocher.»{162}

Et lors, pour me serrer de plus près au poète,

je fis un pas à droite au lieu de mavancer.



Mais déjà lair semblait se calmer de partout;

et il me dit alors: «Cest là le frein terrible

qui devrait maintenir les hommes dans leurs bornes.



Mais on mord à lappât, et lantique ennemi

vous prend à lhameçon et vous tire vers lui:

et alors, à quoi bon le frein ou bien lappeau?



Le Ciel qui vous appelle est au-dessus des têtes,

pour mieux vous faire voir ses beautés éternelles,

et pourtant vos regards ne quittent pas la terre:

cest pourquoi vous punit Celui qui connaît tout.»




CHANT XV



Un espace semblable à celui que la sphère

découvre entre la tierce et la pointe du jour

en tournant sans arrêt, comme un enfant qui joue,



semblait en ce moment rester à parcourir

au soleil sur sa route, avant lobscurité;

cétait vêpres là-haut, et parmi nous minuit{163},



et javais les rayons en plein dans la figure,

car nous avions si bien fait tout le tour du mont,

que nous allions déjà tournés vers le couchant,



quand je sentis peser comme un poids sur mon front

un éclat bien plus fort que celui des rayons

et dont la nouveauté me remplit de stupeur.



Jélevai mes deux mains au-dessus des sourcils,

tâchant de men servir pour me faire un écran

et limer avec lui lexcès de la lumière.



Comme un rayon qui tombe au-dessus dune glace

ou sur leau rebondit dans un sens opposé

et monte vers le haut de la même façon



quil descend, et sécarte à la même distance

de la ligne que suit la chute dune pierre,

comme lont démontré lexpérience et lart,



ainsi jimaginais que ce que je voyais

était quelque splendeur devant moi réfractée,

et mon regard fuyait le choc de ses rayons.



«Quel est donc cet objet, doux père? demandai-je;

car je ne puis trouver protection qui vaille

pour mes yeux, et je sens quil avance vers nous.»



«Ce nest pas étonnant, dit-il, si ton regard

ne peut pas supporter la famille du Ciel:

ce messager nous dit que nous pouvons monter.



Lheure viendra bientôt, où laspect de ces choses

te sera plus facile et deviendra la source

dun plaisir sans pareil, qui comblera tes sens.»



Quand nous fûmes enfin près de lange béni{164},

il dit joyeusement: «Entrez, entrez ici,

pour prendre un escalier moins raide que les autres!»



Nous montions près de là, lorsque nous entendîmes

derrière nous sa voix qui chantait: «Beati

miséricordes»et: «Réjouis-toi, vainqueur!»{165}



Mon maître et moi, tout seuls, nous cheminions ensemble

vers le haut; je pensai, pendant que nous marchions,

tirer quelque profit de ses enseignements.



Je me retournai donc vers lui, pour demander:

«Maître, quentendait-il, cet esprit de Romagne,

en parlant de tenir les autres à lécart?»{166}



«Il connaît maintenant, me dit-il, le dommage

de sa plus grave erreur; ne tétonne donc pas,

sil la reprend ainsi, pour quon en souffre moins.



Comme tous vos désirs convergent dhabitude

vers ce qui samoindrit, sil le faut partager,

lenvie en naît, ouvrant la vanne à vos soupirs.



Cependant, si lamour de la suprême sphère

par contre dirigeait vos regards vers le haut,

votre cœur se verrait délivré de ces craintes,



car là-haut, plus on est nombreux à dire «notre»,

plus saccroît de chacun pris à part la richesse,

et plus brûle damour le céleste troupeau.»



«Je suis, lui dis-je alors, plus loin davoir compris,

que si javais choisi de ne rien demander:

un autre doute vient assaillir mon esprit.



Car comment se peut-il quun bien que lon partage

entre plusieurs arrive à faire plus de riches

que sil était gardé par un plus petit nombre?»



Il répondit alors: «Si tu ne considères

avec lœil de lesprit que les choses terrestres,

tu ne fais que changer la lumière en ténèbres.



Ce grand bien infini que lon ne saurait dire

et qui règne là-haut, va rencontrer lamour

tout comme le rayon sunit aux corps brillants.



Et de lui-même il rend la même ardeur quil trouve,

et cela fait que plus saccroît la charité,

plus augmente et saccroît léternelle Vertu,



plus on trouve desprits là-haut pour bien saimer,

plus on trouve dobjets pour lamour, plus on saime,

et lun le rend à lautre, à linstar du miroir.



Si ces raisonnements nenlèvent pas ta soif,

tu verras Béatrice, elle saura bien mieux

contenter cette envie et nimporte quelle autre.



Applique-toi, pour toi, pour que seffacent vite,

comme les deux lont fait, tes cinq autres blessures,

qui ne se fermeront quà force de souffrir.»



Avant de prononcer: «Tu mas ôté dun doute»,

je vis que nous étions sur un nouveau palier{167},

et le soin de tout voir me fit fermer la bouche.



Jaurais dit que jétais tout à coup transporté

parmi les visions qui peuplent une extase;

je crus apercevoir un temple plein de monde



et je vis sur le seuil une femme, disant

avec cette douceur quont les mères: «Mon fils,

pourquoi donc avec nous tes-tu conduit ainsi?



Tu vois, ton père et moi, nous te cherchons partout,

le cœur en peine.»{168} Et puis, comme elle se taisait,

ce que javais cru voir sétait évanoui.



Une autre mapparut, dont on voyait les joues

se baignant dans cette eau que la douleur distille,

quand quelque grand chagrin sest emparé du cœur,



et qui disait: «Es-tu le seigneur de la ville

dont le nom provoqua le grand débat des dieux

et doù tout le savoir rayonna sur le monde?{169}



De ces bras trop hardis venge-toi, Pisistrate,

puisquils se sont permis dembrasser notre fille!»

Et lui, il répondait, ce bon et doux seigneur,



sans sêtre départi de son maintien paisible:

«Et que ferons-nous dautre à qui nous veut du mal,

sil me faut condamner celui-ci, qui nous aime?»



Puis je vis dautres gens, qui semblaient enragés

et qui mettaient à mort, en lui jetant des pierres,

un jeune homme, en criant sans cesse: «À mort! À mort!»{170}



Et lui, je le voyais se courber vers le sol,

sous le poids de la mort de plus en plus pesant,

mais refléter toujours le Ciel dans son regard,



priant le haut Seigneur, au milieu de ses peines,

afin quil pardonnât à ses persécuteurs;

et ce tableau poignant me transperçait le cœur.



Lorsque enfin mon esprit revint vers le dehors,

vers les objets réels quil trouvait hors de lui,

je pus mapercevoir de mon exacte erreur{171}.



Mon guide, en me voyant agir comme quelquun

qui se dérobe à peine aux ombres du sommeil,

me demanda: «Quas-tu? Tu ne tiens pas debout!



Tu viens de parcourir plus dune demi-lieue,

un voile sur les yeux, les jambes vacillantes,

comme un homme que vainc le vin ou le sommeil.»



«Si tu veux mécouter, lui dis-je, ô mon doux père,

je te raconterai ce qui mest apparu

pendant que je perdais lusage de mes jambes.»



«Même si tu couvrais ta face de cent masques,

répondit-il alors, je lirais aisément

chacun de tes pensers, pour mince quil parût.



Ce que tu viens de voir a pour but dobtenir

que ton cœur souvre enfin aux ondes de la paix

qui jaillissent toujours de la source éternelle.



Je nai pas demandé: «Quas-tu?» comme le fait

celui qui voit dun œil qui cesse de servir

aussitôt que lesprit abandonne son corps;



mais si je te lai dit, cétait pour te presser:

cest ainsi quil nous faut pousser les paresseux

trop lents à profiter du retour de leurs veilles.»



Nous allions cependant dans le soir qui tombait,

observant aussi loin quarrivaient nos regards,

à travers la lueur de ses derniers rayons,



quand voici tout à coup quune vapeur savance

et sen vient droit sur nous, comme une nuit épaisse,

sans quon trouve à lentour quelque endroit où la fuir,



et nous prive à la fois de lumière et dair pur.




CHANT XVI



Aucune obscurité de lEnfer ou des nuits

où sous un pauvre ciel on ne voit nulle étoile

dans lair que rend épais la noirceur des nuages,



na mis devant mes yeux un voile plus opaque

ou plus rêche de poil, que la sombre fumée

qui dans ce même endroit nous vint envelopper.



On arrivait à peine à tenir lœil ouvert;

et cest pourquoi ma sage et bien fidèle escorte

vint sapprocher de moi, pour moffrir son épaule.



Comme un aveugle suit de près son conducteur,

de peur quil ne ségare ou quil naille buter

contre un objet qui peut le blesser ou tuer,



javançais lentement dans lair impur et acre

et je prêtais loreille au guide qui disait:

«Prends garde à ne pas trop te séparer de moi!»



Moi, jentendais des voix, et chacune semblait

prier lAgneau de Dieu qui lave les péchés,

pour implorer sa paix et sa miséricorde.



LAgnus Dei formait chaque fois leur exorde{172};

et, sur le même ton disant les mêmes mots,

dans leur concert régnait la plus grande harmonie.



«Maître, ceux que jentends sont-ils des âmes?» dis-je.

«Tu las très bien compris, répondit-il alors:

elles défont ainsi le nœud de leur colère.»



«Et toi, qui donc es-tu, qui fends notre fumée

et qui parles de nous, comme si tu tenais

le compte de tes jours par ides et calendes?»



Cest ainsi que parlait lune de ces voix-là;

et mon seigneur alors me dit: «Réponds-lui donc!

Demande si cest bien par ici que lon monte!»



«Âme, lui dis-je, ô toi qui te laves ainsi

pour retourner plus belle à Celui qui ta faite,

tu vas, si tu me suis, entendre des merveilles.»



«Je vais taccompagner aussi loin que je puis

et, quoique la fumée empêche quon se voie,

dit-il, le son des voix maintiendra le contact.»



Alors je commençai: «Je men vais vers là-haut,

avec tous les liens dont la mort nous détache;

jai déjà traversé les peines de lEnfer.



Et puisque Dieu voulut me dispenser sa grâce,

au point de me permettre un voyage à sa cour,

de façon tellement peu courante aujourdhui,



ne me cache donc pas qui tu fus dans la vie,

mais dis-le-moi; dis-moi si je vais droit au but,

et nous nous laisserons guider par tes paroles.»



«Javais été Lombard, et mon nom était Marc{173};

je connaissais le monde et jaimais ces vertus

qui, depuis, ont cessé dêtre des points de mire.



Cest bien par ce chemin que lon monte au sommet.»

Ce fut tout ce quil dit, ajoutant: «Je te prie,

veuille prier pour moi, quand tu seras là-haut!»



«Je tengage ma foi, lui répondis-je alors,

daccomplir ton désir; mais je sens que jéclate,

si je nexplique point un doute qui moppresse.



Naguère il était un, mais il a redoublé

du fait de ton discours, qui me vient confirmer

ce quon ma dit ailleurs sur le même sujet.



Cest un fait que le monde est en train doublier,

ainsi que tu le dis, ce quétait la vertu,

et la méchanceté la recouvre et laccable;



cependant, je ten prie, explique-men la cause,

afin de la connaître et lenseigner aux autres,

car lun la cherche au Ciel, lautre dans les humains».



Il concentra dabord sa peine en un: «Hélas!»

sorti du fond du cœur. «Le monde est plein daveugles,

frère, dit-il ensuite; et toi, tu les aussi.



Vous autres, les vivants, vous rapportez les causes

uniquement au Ciel, comme sil entraînait

tout sans exception et nécessairement.



Sil en était ainsi, comme il ne resterait

nul libre arbitre en vous, il ne serait pas juste

doffrir aux bons la gloire et la peine aux méchants.



Oui, de vos mouvements le Ciel est le principe;

pas de tous, je sais bien; mais même en ladmettant,

sur le bien, sur le mal vous avez des lumières



et votre volonté qui, quoiquelle sessouffle

dans les premiers combats livrés contre les cieux,

lorsquon la mène bien, finira par tout vaincre.



Une plus grande force et meilleure nature

vous régit librement; cest elle qui vous donne

le jugement, qui reste indépendant du Ciel.



Ainsi donc, si le monde à présent dégénère,

la cause en est en vous, cherchez-la dans vos cœurs;

pour ma part, je veux bien ten montrer le chemin.



De la main de Celui qui laime dès avant

quelle nexiste, sort, pareille à la fillette

qui samuse au milieu des rires et des fleurs,



notre âme simple et pure et qui ne connaît rien,

sauf que, sortant des mains dun Créateur heureux,

elle court volontiers vers tout ce qui lui plaît.



Elle apprend tout dabord le goût des fausses joies

et, sen laissant séduire, elle en devient esclave

si quelque guide ou frein ne retient ses penchants.



Cest pour cela quil faut des lois qui vous contraignent;

et il vous faut un roi, qui puisse pour le moins

de la cité divine apercevoir les tours.



Bien sûr, les lois sont là; mais qui de vous y pense?

Personne: le berger qui marche le premier

rumine, et cependant na pas le pied fourchu.{174}



Ainsi les gens, voyant leur guide se repaître

uniquement des biens quils convoitent eux-mêmes,

sen contentent aussi, sans regarder plus loin.



Tu comprends maintenant que la seule semence

de la perte du monde est le guide mauvais

et non pas la nature en vous décomposée.



Rome, qui vous donna le bon gouvernement,

eut jadis deux soleils{175}, qui montraient à chacun

la route de ce monde et la route de Dieu.



Il nen reste plus quun; le bâton pastoral

sest saisi de lépée; et les deux mis ensemble

ne peuvent forcément produire rien de bon,



puisque ainsi réunis, lun ne craindra plus lautre.

Si tu ne me crois pas, regarde la moisson,

car on connaît la plante aux fruits quelle a produits.



Dans le pays baigné par lAdige et le Pô

on trouvait autrefois courage et courtoisie,

avant que Frédéric ne se heurtât au pape.



Si lon veut maintenant ignorer ce que cest

quhonnête compagnie et conversation,

on peut le traverser de bout en bout, sans risque.



On ny saurait trouver que trois vieillards, reproche

de jadis au présent, et qui ne font quattendre

lheure où Dieu doit les mettre en un monde meilleur.



Conrad de Palazzo, le bon Gérard aussi,

et Guido de Castel, quon nomme avec raison,

comme on dit en français, le Lombard Bonne-Chère{176}.



Reconnais désormais que lÉglise de Rome,

pour avoir confondu les deux pouvoirs en un,

sembourbe et se salit elle-même et sa charge.»



«Tu raisonnes, cher Marc, répondis-je, à merveille;

je comprends maintenant pourquoi de lhéritage

étaient toujours exclus les enfants de Lévi{177}.



Mais quel est ce Gérard, dont tu dis quil nous reste

comme exemple vivant du monde dautrefois,

pour servir de reproche à ce siècle de fer?»



«Ou tu veux me tenter, dit-il, ou tu nes pas

Italien: comment peut-on parler toscan,

sans avoir entendu le nom du bon Gérard?



Pour moi, je ne saurais lui donner dautre nom,

à moins de lappeler le père de Gaïa{178}.

Que Dieu soit avec vous, car je marrête ici!



Vois, la lueur qui perce à travers la fumée

est en train daugmenter: un ange attend là-bas;

il faut que je men aille avant quil ne mait vu.»

Et il fit demi-tour, sans vouloir mécouter.




CHANT XVII



Rappelle-toi, lecteur, si jamais en montagne

tu tes vu tout à coup surpris par le brouillard,

plus épais que ne lest la taie aux yeux des taupes,



rappelle-toi comment, lorsque la brume humide

commence à séclaircir, le globe du soleil

pénètre faiblement au sein de ces vapeurs;



et de cette façon ton esprit parviendra

à voir plus aisément comment jai retrouvé

tout dabord le soleil en train de se coucher.



Puis, suivant pas à pas la marche dévouée

du maître, je sortis hors de cette buée

pendant que la lumière expirait sur les bords.



Imagination, ô toi qui nous entraînes

si loin de nous parfois, quon ne sen rend plus compte,

même si près de nous cent trompettes éclatent,



qui témeut, quand les sens ne toffrent nulle prise?{179}

Sans doute une clarté qui prend sa forme au ciel,

seule, ou par un vouloir dun haut, qui nous linfuse.



Soudain le changement de cette femme impie

transformée en oiseau qui chante mieux que tous,

sur lécran de lesprit apparut comme une ombre{180};



et alors celui-ci se referma si bien

sur lui-même, que rien de ce qui lui venait

du monde extérieur naurait pu le distraire.



Et puis sur mon esprit tomba comme une pluie

la vision dun homme orgueilleux et farouche

qui, mis en croix, mourait comme il avait vécu{181}.



Près de lui se tenait le grand Assuérus

avec sa femme Esther, le juste Mardochée,

également intègre en parole et en fait.



Et comme ce tableau sétait évanoui,

se brisant de lui-même, comme il arrive aux bulles,

lorsque leau qui les fait commence à leur manquer,



de mes rêves surgit certaine jeune fille

pleurant amèrement, et qui disait: «Ô reine,

pourquoi ta rage a-t-elle aimé mieux le non-être?



Tu tes donné la mort pour garder Lavinie!

Tu ne las pas gardée; et me voici qui pleure,

avant celui dun autre, ô mère, ce trépas!»{182}



Comme le prompt rayon tombant sur les paupières

descelle le visage et brise le sommeil

qui, tout cassé, frétille et se meurt doucement,



ainsi mes visions sestompèrent ensuite,

sitôt que mon regard perçut une lumière

plus grande que les feux dont on use ici-bas{183}.



Jallais me retourner pour mieux voir où jétais,

lorsquune voix me dit: «Cest par ici quon monte»,

me distrayant ainsi de toute autre pensée



et faisant naître en moi si fortement lenvie

de savoir quel était celui qui me parlait,

que je neus pas de trêve avant de lavoir vu.



Mais comme le regard soutient mal le soleil

et lexcès de lumière empêche de le voir,

ma force défaillit en sentant sa présence.



«Cest un esprit divin qui nous montre la voie

pour aller vers le haut, sans se faire prier,

et sa propre splendeur empêche quon le voie.



Il agit avec nous comme on fait pour soi-même;

car au besoin qui presse on nattend la prière

que pour mieux préparer un refus malveillant.



Mettons daccord nos pas et loffre quil nous fait:

hâtons-nous de monter avant quil fasse noir;

sinon, nous attendrons jusquau retour du jour.»



Ainsi parla mon guide; et dun commun accord

nous partîmes tous deux vers certain escalier;

et à peine arrivés sur la première marche,



quelque chose passa comme un battement daile,

me frôlant le visage{184}, et me dit: «Beati

pacifici, fuyant la mauvaise colère.»



Les tout derniers rayons qui font place à la nuit

montaient déjà si haut au-dessus de nos têtes,

que lon voyait pointer par endroits les étoiles.



«Ô ma vigueur, pourquoi vacilles-tu si fort?»

me disais-je tout bas, car je croyais sentir

la force de mes pieds mabandonner soudain.



Arrivés à lendroit où finit la montée,

en haut de lescalier, nous restions sans bouger,

semblables à la nef qui vient dentrer au port.



Jattendis un instant, pour voir si jentendais

le moindre bruit venir de ce nouveau palier{185},

puis je me retournai vers mon maître et lui dis:



«Doux père, explique-moi, quelle espèce doffense

purge-t-on dans lenceinte où nous venons dentrer?

Suspendons notre marche, et poursuis ton discours!»



Il répondit alors: «Lamour du bien, qui manque

de pouvoir agissant, est ici redressé;

cest ici quon punit le rameur négligent.



Mais afin de pouvoir me comprendre encor mieux,

pense à ce que je dis, et tu verras ainsi

que ce petit repos nest pas sans avantage.



Mon fils, poursuivit-il, jamais le créateur

et jamais le créé nont été sans amour,

naturel ou voulu{186}: cela, tu le sais bien.



Notre amour naturel ne connaît pas derreur;

lautre peut se tromper, si lobjet est indigne

et sil contient en lui trop ou trop peu dardeur.



Aussi longtemps quil reste adscrit au Bien premier{187}

et cherche sagement les autres biens seconds,

il ne peut inspirer aucun désir coupable.



Mais lorsquil vise mal, ou quil court vers le bien

avec un souci moindre ou plus grand quil ne faut,

il dresse le créé contre le créateur.



Tu comprendras de là que lamour est en vous

la semence à la fois de toutes les vertus

et laiguillon premier des actes réprouvés.



Or, sachant que lamour ne saurait détourner

son regard du bonheur de celui qui le porte,

il sensuit quon ne peut se détester soi-même;



et comme, dautre part, on ne conçoit nul être

existant par lui seul, si ce nest le premier,

celui-ci ne peut être objet daucune haine.



Il en résulte donc, si je mexplique bien,

que le mal que lon aime est celui du prochain,

que le fumier humain produit de trois façons.



Lun pense quelquefois que la perte dautrui

serait un avantage, et cest pourquoi son rêve

est de le voir tomber du haut de sa grandeur.



Un autre a peur de perdre honneur, puissance, gloire

ou faveur, dès quil voit quelquun le vent en poupe,

et sen afflige au point daimer mieux son malheur.



Un autre est révolté par linjustice, au point

quil nappartient à rien quà sa soif de vengeance

et pourchasse avant tout le mal de son prochain.



Cest ce triforme amour quon déplore plus bas{188};

mais il te faut savoir quil en existe un autre,

l^qui recherche le bien par des moyens pervers.



Chacun porte en son cœur confusément lidée

dun bien dont lâme rêve et qui lui rend la paix;

, partant, chacun sefforce à sapprocher de lui.



Si lamour est trop lent, qui sapplique à le voir

ou cherche à le gagner, cest dans cette corniche

quon en reçoit la peine après le repentir.



Il est un autre bien qui ne rend pas heureux{189};

ce nest pas le bonheur, ni cette bonne essence

qui fait de tous les biens la racine et le fruit.



Lamour qui sabandonne à ce bien est la cause

que lon pleure au-dessus, dans trois cercles suivis;

mais comme une raison tripartite y préside,



je préfère me taire et te laisser chercher.»




CHANT XVIII



Lors mon sage docteur, ayant ainsi mis fin

à son raisonnement, me scruta longuement,

pour lire dans mes yeux si jétais satisfait.



Et moi, que tourmentait une nouvelle envie,

me taisant au-dehors, je disais en moi-même:

«Je crains dêtre importun avec mes questions.»



Mais lui, comme un vrai père, devinant aussitôt

le timide vouloir qui nosait pas souvrir,

il me parla, pour mieux me pousser à parler.



«Ma vue est, dis-je alors, plus pénétrante, ô maître,

du fait de ta lumière, et je discerne bien

tout ce que ton discours mexplique ou me décrit.



Cest pourquoi, cher doux père, il faut que je te prie

danalyser pour moi lamour dont tu déduis

ce qui fait la bonne œuvre, ainsi que son contraire.»



«Darde sur moi, dit-il, le regard pénétrant

de ton intelligence, et tu verras lerreur

des aveugles qui font profession de guides.



Lâme, qui par nature est faite pour lamour,

sent aisément lattrait de tout ce qui lui plaît,

sitôt que le plaisir léveille et la fait acte.



Partant dobjets réels, la conscience forge

au début une image, et la déroule en vous,

obligeant votre esprit à se tourner vers elle.



Si, comme résultat, il se sent attiré,

cet attrait est lamour, un lien naturel

quun plaisir rénové rend plus puissant en vous.



Comme une flamme tend forcément à monter,

car son principe est tel, qui la pousse à rejoindre

la sphère qui la met dans son propre élément{190},



lâme éprise ressent un semblable désir,

mouvement de lesprit et qui na point de trêve

avant de posséder lobjet de son amour.



Tu peux voir à quel point ceux qui tiennent pour vrai

que lamour est toujours une chose louable

en soi, sont ignorants du vrai mot de la fin;



car on peut supposer que la matière est bonne

dans nimporte quel cas; mais si la cire est bonne,

il ne sen ensuit pas que lempreinte doit lêtre.»



Je lui dis: «Ton discours, que mon intelligence

suivit de près, suffit pour mexpliquer lamour;

cela ne fait pourtant quaugmenter lautre doute.



Car si lamour nous vient comme un don du dehors,

et lâme, pour sa part, se contente dattendre,

quelle aille droit ou non, je ny serai pour rien.»



Et sa réponse fut: «Je pourrai texpliquer

ce quen voit la raison; Béatrice peut seule

tenseigner au-delà, car cest œuvre de foi.



Tout ce quon peut nommer forme substantielle{191},

unie à la matière et distincte à la fois

de celle-ci, contient sa vertu spécifique,



quon ne peut découvrir avant quelle nopère

et qui se laisse voir par leffet seulement,

comme aux plantes la vie par la verdeur des feuilles.



Cest pour cela que lhomme ignore le moyen

par lequel il acquiert les notions premières

et le penchant qui mène aux premiers appétits



et qui se trouve en vous, comme chez les abeilles

linstinct de butiner: ces tendances innées

se passent de louange aussi bien que de blâme.



Or, pour que ce penchant saccorde avec les autres,

vous avez tous reçu la vertu de juger,

qui tient la haute main sur votre assentiment.



Il faudrait donc peser le poids de vos mérites

sur ce principe seul, considérant toujours

si ce quil prend ou laisse est bon ou bien mauvais.



Ceux dont létude allait jusquau cœur du problème

sétaient bien aperçus du libre choix inné,

et cest de là quest né lenseignement moral.



Si donc nous admettons que tout lamour qui prend

dans votre cœur y fut mis nécessairement,

vous avez le pouvoir de le répudier.



Cest la noble vertu que Béatrice appelle

libre arbitré: il te faut essayer de lavoir

bien présent, si jamais elle veut ten parler.»



La lune, qui sortait environ à minuit

et quon aurait prise alors pour un plateau de braise,

nous cachait la plupart des étoiles du ciel



et montait le chemin que le soleil enflamme

sur la voûte dazur, à lheure où le Romain

le voit plonger dans londe, entre Corse et Sardaigne,



pendant que la chère ombre à qui Piétola{192} doit

la gloire, plus quaucune autre ville à Mantoue,

maidait à déposer le fardeau de mes doutes.



Après avoir ainsi recueilli la réponse

limpide et manifeste à toutes mes demandes,

je métais assoupi quelque peu dans mes rêves.



Je fus bientôt tiré de cette somnolence

par des gens qui, sortant tout à coup par-derrière,

venaient de nous rejoindre en marchant sur nos pas.



Tels que jadis lIsmène et lAsope{193} avaient vu

sur leurs bords la fureur et la nocturne presse,

du temps où les Thébains couraient prier Bacchus,



tels, autant que jai pu les voir sur la corniche,

ils accouraient vers nous, en allongeant le pas,

pressés par leur amour et leur juste vouloir.



Ils eurent vite fait darriver près de nous,

tant leur foule marchait dun pas leste et pressé;

et deux venaient en tête et criaient en pleurant:



«Marie avait couru bien vite à la montagne»;

et: «César, désirant soumettre Lérida,

frappa dun coup Marseille et courut en Espagne.»{194}



«Vite, plus vite encor! Ne perdons pas, criaient

les autres, derrière eux, le temps par peu damour!

La grâce reverdit par lardeur du bien faire.»



«Ô vous, dont maintenant la suprême faveur

compense la lenteur ou quelque négligence

que lancienne tiédeur mettait aux bonnes œuvres,



ce vivant que voici (je ne vous trompe pas)

veut monter aussitôt que le soleil se montre:

dites-nous où se trouve un passage, ici près!»



À peine mon seigneur prononça-t-il ces mots,

que lun de ces esprits lui répondit: «Suis-nous;

si tu viens sur nos pas, tu verras le passage.



Le désir davancer nous presse tellement

que nous ne pouvons pas attendre; ainsi, pardonne

si notre juste ardeur peut paraître incivile.



À Vérone jétais abbé de Saint-Zénon{195};

Barberousse le Bon tenait alors lEmpire,

dont Milan se rappelle encore avec douleur.



Et tel qui tient déjà le pied dans le tombeau

devra pleurer bientôt sur le sort du couvent

et se repentira den avoir eu la charge,



car il a mis son fils, quoique imparfait de corps,

pire quant à lesprit et de vile naissance,

au lieu que lon réserve au seul et vrai pasteur.»{196}



Je ne sais sil en dit davantage ou se tut,

car il me dépassait et séloignait déjà,

mais jentendis ceci, que je veux conserver.



Puis celui qui maidait dans la nécessité

dit: «Regarde en arrière et vois ceux-là, qui viennent

mordant à belles dents leur propre négligence!»



Ils marchaient les derniers, en disant: «Tous les hommes

devant lesquels la mer sest ouverte, sont morts

avant que le Jourdain eût vu leurs rejetons.



Et ceux qui navaient pas supporté le travail

de rester jusquau bout avec le fils dAnchise,

ont été condamnés à loubli par eux-mêmes.»{197}

Pendant que ces esprits séloignaient de la sorte,



assez pour quon ne pût les suivre du regard,

dans mon esprit germait une nouvelle idée,

qui produisit bientôt des pensers différents;



et perdu dans mon rêve, allant de lun à lautre,

je fermai la paupière afin de mieux les voir,

et ma réflexion sombra dans le sommeil.




CHANT XIX



À lheure où la chaleur du soleil ne peut plus

tempérer les effets de la fraîcheur lunaire

et la terre et Saturne ont été les plus forts{198},



alors que les devins, avant que le jour pointe,

voient surgir dOrient leur majeure fortune{199},

à lendroit où bientôt seffaceront les ombres,



je vis dans mon sommeil une certaine femme{200}

bègue, aux yeux de travers et les jambes tordues,

le visage, livide et deux moignons pour mains.



En lobservant, pareil au soleil qui détend

les membres engourdis que la nuit refroidit,

mon regard paraissait lui dégourdir la langue



et puis la remettait complètement daplomb

en peu de temps, peignant sur son visage pâle

les couleurs que lamour y place dhabitude.



Dès quelle eut recouvré lusage des paroles,

elle chanta pour moi tout seul, si doucement

que je nen aurais su détourner mon esprit.



Elle disait: «Je suis cette belle Sirène

qui fait perdre aux marins leur route en pleine mer,

tant il leur semble doux de mentendre chanter.



Cest aux sons de ma voix quUlysse abandonna

sa route errante; et ceux qui hantent avec moi

ne sen vont plus jamais, tant je les sais charmer.»



Elle neut pas le temps de refermer la bouche,

car une sainte dame{201} apparut tout à coup

si près de moi, que lautre en resta confondue.



«Oh! Virgile, Virgile, et quelle est cette femme?»

lui dit-elle en colère; et lui, venant vers elle,

les yeux toujours fixés sur cette digne image,



et prenant lautre femme, il lentrouvrit devant,

lui déchirant la robe, et me montra son ventre,

qui puait à ce point, que jen fus réveillé.



Je cherchais du regard; et mon bon maître dit:

«Je tappelai trois fois au moins; allons, debout!

et cherchons cette brèche où tu pourras passer!»



Je me levai. Les flancs de la sainte montagne

étaient déjà partout éclairés dun grand jour

et le soleil nouveau nous poussait dans le dos.



Je marchais cependant, tenant le front penché,

comme lorsquon se sent si chargé de problèmes

quon en devient voûté, pareil à larc dun pont,



quand jentendis: «Venez, cest par ici quon passe!

mais dit dune façon plus douce et bienveillante

quon ne saurait le dire au séjour des mortels.



Ouvrant son aile double et qui semblait de cygne,

celui qui nous parlait ainsi{202} nous fit monter

entre les deux parois du rocher escarpé.



Puis il battit de laile en nous faisant du vent

et dit que qui lugent, qui portent dans leur âme

leur consolation, sont parmi les heureux.



«Quas-tu donc, à tenir toujours les yeux en terre?»

me demanda mon guide, alors que tous les deux

nous étions arrivés un peu plus haut que lange.



«Un doute, répondis-je, a pris tantôt naissance

dun rêve et me poursuit, moccupant à ce point

que je ne parviens pas à lôter de lesprit.»



«Tu viens de voir, dit-il, cette sorcière antique,

seule cause des pleurs que lon verse au-dessous,

et tu sais maintenant comment on sen délivre.



Que cela te suffise; et presse un peu le pas!

Tourne-toi vers lappât que le Père Éternel

fait rouler sans arrêt sur la grande machine!»



Comme un faucon regarde à ses pieds tout dabord,

puis obéit à lordre et se lance à lassaut,

poussé par le désir qui lattache à sa proie,



tel je pris mon élan et franchis le passage

qui permet de monter à ceux qui vont plus haut,

pour trouver le chemin qui ceinture le mont.



Sortant au découvert sur le cinquième cercle{203},

jy vis un peu partout des esprits qui pleuraient

et qui gisaient par terre, étendus sur le ventre.



«Adhaesit anima pavimento mea{204},

entendais-je gémir parmi de gros soupirs,

qui me laissaient à peine entendre leurs paroles.



«Ô les élus de Dieu, vous à qui la justice

et lespérance font les peines moins amères,

montrez-nous le chemin vers les plus hauts gradins!»



«Si vous pouvez passer les gisants en franchise,

afin de retrouver votre route au plus vite,

il faut garder toujours votre droite au-dehors.»



Cest ce que le poète avait dit et reçu

en réponse, qui vint dun peu plus en avant;

et je sus qui parlait, sans que lon pût le voir,



et je cherchais des yeux les yeux de mon seigneur,

qui daigna moctroyer, dun regard gracieux,

tout ce que mon désir demandait par ma bouche.



Aussitôt que je pus agir à ma manière,

je vins jusquau-dessus de cette créature

dont javais tout dabord remarqué les propos,



et je lui dis: «Esprit dont les larmes mûrissent

ce qui tavait manqué pour retourner à Dieu,

suspends un peu pour moi ton souci le plus grand!



Qui fus-tu? Dis-le-moi. Pourquoi donc tournez-vous

le dos au ciel? Veux-tu que jimpètre pour toi

quelque chose là-bas, doù jarrive vivant?»



Il dit: «Pourquoi le ciel a retourné nos fesses

vers lui, tu le sauras bientôt; en attendant,

scias quod ego fui successor Pétri{205}.



Un bel et frais ruisseau descend entre Sestri

et Chiavari, là-bas; et du nom de cette eau

ma maison sétait fait un titre plein dorgueil.



Un mois et quelques jours jai connu ce que pèse

la grande chape à qui la garde de la boue,

car tous les autres poids ne sont rien auprès delle.



Hélas, mon repentir ne vint que sur le tard;

mais du jour où je fus élu pasteur romain,

je découvris soudain les leurres de la vie.



Là, je vis que mon cœur restait insatisfait

et quon ne peut, sur terre, demander davantage,

et jéprouvai la soif de la vie éternelle.



Javais été dabord une âme misérable,

oublieuse de Dieu, âprement convoiteuse,

et, comme tu peux voir, jen porte ici la peine.



Cest ici que paraît leffet de lavarice;

les âmes à lenvers font ainsi pénitence,

et tout ce mont na pas de peine plus amère.



Comme alors mes regards ne cherchaient pas le ciel,

pour ne pas séloigner des choses de la terre,

la justice les tient ici cloués au sol.



Et comme lavarice avait éteint en nous

lamour du bien, rendant toutes nos œuvres vaines,

la justice nous garde étroitement ici,



pieds et poings attachés, comme des prisonniers;

tant quau juste Seigneur il plaît de nous garder,

nous devons y rester étendus sans bouger.»



Je me mis à genoux et voulus lui parler;

mais dès que jeus ouvert la bouche, en mentendant,

il comprit la façon dont je le révérais.



«Quelle raison, dit-il, te fait pencher si bas?»

«À cause, dis-je alors, de votre dignité,

jéprouvais du remords à vous parler debout.»



«Redresse-toi, dit-il; lève-toi donc, mon frère!

Ne fais pas cette erreur! Je suis coserviteur,

comme toi, comme tous, dune même puissance.



Si le message saint transmis par lÉvangile

qui dit neque nubent{206} fut bien compris par toi,

tu texpliques assez pourquoi je parle ainsi.



Mais va-ten maintenant! Il ne faut plus rester

car tu mempêcherais de répandre mes larmes

et de faire mûrir ce dont tu me parlais.



Javais laissé là-bas une nièce, Alagia{207};

son naturel est bon, si ceux de notre race

ne la font devenir mauvaise à leur exemple;

et cest le seul objet qui me reste sur terre.»




CHANT XX



Le désir lutte mal contre un désir meilleur{208}:

ainsi, contre mon goût, pour lui faire plaisir,

je dus tirer de leau léponge insatisfaite:



je partis; et mon guide avançait en cherchant

les endroits dégagés, le long de la falaise,

comme on va sur les murs en collant aux créneaux,



car les gens qui là-bas distillent goutte à goutte

par les yeux tout le mal qui règne sur le monde,

sapprochaient trop du bord qui regarde au-dehors.



Que maudite sois-tu, louve antique, qui fais,

seule, plus de dégâts que tout autre animal,

vouée aux profondeurs de ta faim infinie!



Et toi, ciel, dont le cours paraît nous indiquer

quil transforme ici-bas notre condition,

quand donc viendra celui qui doit lexterminer?{209}



Ainsi, nous avancions à pas lents et comptés,

et je prêtais loreille aux ombres, dont montaient

tristement jusquà nous les pleurs et les soupirs.



Jentendis par hasard quelquun qui, devant nous,

clamait: «Douce Marie!» au milieu de ses larmes,

comme une bonne femme sur le point daccoucher,



et puis il poursuivait: «Ta pauvreté fut telle,

quon peut la reconnaître au gîte dans lequel

tu vins te délivrer de ton fardeau sacré.»



Ensuite jentendis: «Brave Fabricius,

qui préféras avoir pauvreté vertueuse

plutôt que de grands biens enveloppés de vice!»{210}



Le ton de ces propos me paraissait si doux,

que je me rapprochai pour mieux me renseigner

sur lâme qui semblait les avoir prononcés.



Cependant celle-ci parlait de la largesse

faite par Nicolas aux pauvres jeunes filles,

pour guider leur jeunesse au sentier de lhonneur{211}.



«Âme, lui dis-je alors, qui sais si bien parler,

dis-moi, qui donc es-tu? pourquoi restes-tu seule

à répéter ici de si dignes louanges?



Sache que tes propos auront pour récompense,

si je reviens chez moi, parfaire le voyage

de cette brève vie où tout tend vers la fin.»



«Je répondrai, non pas pour espérer, dit-elle,

quelque soulagement de là-bas, mais à cause

de la grâce qui brille avant ta mort en toi.



Cest moi qui fus le tronc de la mauvaise plante

qui se répand si loin en terre des chrétiens,

quon ny peut presque plus recueillir de beaux fruits.



Pourtant, si ceux de Gand, Lille, Bruges et Douai

le pouvaient, tout de suite ils en prendraient vengeance:

cest ce que je demande à Dieu qui juge tout.



Le monde ma connu comme Hugues Capet;

et de moi sont issus les Louis, les Philippe

qui régnèrent en France pendant ces temps derniers.



Javais été le fils dun boucher de Paris{212};

lorsque des rois anciens la race fut éteinte,

et que le tout dernier fut réduit à la bure{213},



je me suis vu soudain tenant en main le frein

qui régit le royaume; et ce nouvel acquêt

me rendit si puissant et bien pourvu damis,



que la couronne veuve à la fin fut posée

sur le front de mon fils{214}, qui fut ainsi le tronc

du lignage sacré de tous ceux daujourdhui.



Jusquà la grande dot du pays de Provence{215},

où ma race a perdu tout reste de pudeur,

elle valait bien peu, mais ne fit point de mal.



Cest là quont commencé, par la force et la fraude,

ses pillages premiers; et puis, pieusement,

elle rafla Ponthieu, Gascogne et Normandie{216}.



Charles en Italie, aussi pieusement,

supprima Corradin{217}; à la suite de quoi

il envoya Thomas au Ciel, pieusement{218}.



Je vois venir le temps, qui ne tardera guère

et qui fera sortir de France un autre Charles,

qui fera mieux connaître et lui-même et les siens{219}.



Il partira sans arme, avec la seule lance

dont sest servi Judas, et lusera si bien

quil fera de Florence un cadavre éventré.



Il ny gagnera pas par ces hauts faits des terres,

mais opprobre et péché, dautant plus lourds pour lui,

quil fera peu de cas de ce genre de fautes.



Lautre, pris sur les nefs et depuis racheté,

je le vois marchander sa fille et puis la vendre{220},

comme fait le corsaire avec ses prisonniers.



Que pourrais-tu nous faire, Avarice, de plus,

après avoir si bien avili tous les miens,

que de leur propre chair ils ont perdu le soin?



Pour que le mal futur ou fait paraisse moindre,

je vois la fleur de lis entrer dans Anagni

et faire prisonnier le Christ en son vicaire{221}.



Je le vois à nouveau soumis aux moqueries;

je vois renouveler le vinaigre et le fiel;

je le vois mettre à mort, où les larrons sont saufs.



Ce Pilate nouveau, je le vois si cruel

quil nen est pas content et pousse jusquau Temple,

sans jugement, la nef de sa cupidité{222}.



Quand aurai-je, ô Seigneur, la consolation

de voir le châtiment qui, loin de nos regards,

dans tes intentions radoucit ta colère?



Quant à ce que jai dit de cette unique Épouse

de lEsprit sacro-saint, qui ta fait retourner

vers moi, pour recevoir quelque explication,



ce répons-là revient dans toutes nos prières,

tant que dure le jour; mais lorsque la nuit tombe,

à sa place on choisit des exemples contraires.



Lors, de Pygmalion nous répétons le nom,

qui, dans sa soif de lor toujours inextinguible,

est devenu voleur et traître et parricide{223};



ainsi que le malheur de lavare Midas,

qui fut le résultat dun désir trop goulu,

dont on se moquera toujours à juste titre.



Ensuite, nous citons laveuglement dAcham,

qui vola le butin, faisant que Josué

jusquici le poursuit des rais de sa colère{224}.



Nous accusons aussi Saphire et son mari{225},

louant les coups de pied eus par Héliodore{226};

du vil Polymnestor, qui tua Polydore{227},



lhorrible trahison fait tout le tour du mont:

et nous crions en chœur, pour terminer: «Crassus,

dis-le, toi qui le sais, quel est le goût de lor?»{228}



Parfois, lun parle haut et lautre parle bas,

selon notre penchant qui nous pousse à marcher

tantôt plus doucement et tantôt à grands pas.



Ainsi, je nétais pas le seul à réciter

le bien quon dit de jour; mais là, tout près de moi,

nul autre nélevait en ce moment la voix.»



Nous étions depuis peu partis de cet endroit,

et nous nous efforcions darriver aussi loin

que notre résistance allait nous le permettre,



quand je sentis soudain la montagne trembler

comme un roc qui sécroule, et une sueur froide

qui menvahit, pareille aux affres de la mort.



Délos ne subit pas de plus fortes secousses

avant davoir servi de refuge à Latone{229},

lorsquelle mit au monde les deux yeux de la voûte.



Ensuite un cri jaillit de toutes parts, si fort

que mon maître crut bon de sapprocher de moi,

me disant: «Ne crains rien, tant que je taccompagne!»



On chantait Gloria in excelsis Deo

de partout, à juger par les âmes plus proches

dont javais le moyen dentendre les paroles.



Nous restions sans bouger, suspendus à ce chant,

pareils à ces bergers, les premiers à lentendre{230},

tout le temps quont duré la secousse et le chant.



Puis nous avons repris le saint pèlerinage,

regardant les esprits qui gisaient sur le sol

et renouaient déjà leur plainte habituelle.



Je nai jamais senti plus fort mon ignorance,

qui faisait croître en moi le désir de comprendre

(si pourtant en ce point ne faillit ma mémoire),



que je la crus alors sentir dans ma pensée;

la hâte mempêchait dinterroger quelquun,

et je ne pouvais rien comprendre par moi-même,



et javançais, absent, plongé dans mes pensers.


CHANT XXI



Cette soif naturelle et quon népuise pas,

si ce nest avec leau dont la Samaritaine

avait sollicité la faveur autrefois.



me travaillait; la hâte en même temps pressait,

sur le chemin comblé, mes pas dans ceux du guide,

et je compatissais au juste châtiment;



lorsque soudainement, ainsi que Luc écrit

que le Christ apparut aux deux sur leur chemin{231}

après quil fut sorti de son profond sépulcre,



un esprit apparut, qui venait après nous,

évitant de marcher sur la foule couchée;

mais nous ne lavons vu que lorsquil nous parla.



«Frères, commença-t-il, Dieu vous donne la paix!»

Lors, en nous retournant tous les deux à la fois,

Virgile lui rendit le salut dont on use,



et lui dit: «Puisse-t-il te concéder la paix

au chœur des bienheureux, ce juste tribunal

qui me relègue, moi, dans lexil éternel!»



«Comment? dit-il, pendant que nous pressions le pas;

si vous êtes de ceux dont Dieu na pas voulu,

là-haut, qui vous conduit si loin sur ses degrés?»



Et mon docteur lui dit: «Si tu prends garde aux signes

qui marquent celui-ci, tracés des mains de lange,

tu verras quil peut bien régner avec les justes{232}.



Mais comme la fileuse à louvrage sans fin{233}

pour lui na pas encore épuisé la quenouille

que Chlotos élabore et assigne à chacun,



son esprit, qui du tien comme du mien est frère,

naurait pu sélever tout seul jusquà ce lieu,

parce quil ne sait pas regarder comme nous.



Aussi fus-je tiré hors de la vaste gueule

dEnfer, pour le guider; et je le guiderai

aussi loin que le peut conduire ma doctrine.



Mais dis-moi, si tu sais, pourquoi le mont vient-il

de sébranler si fort? et pourquoi tous ensemble

paraissent sécrier, jusquaux flots qui le baignent?»



Sa demande avait su si bien trouver la cible

de ma soif de savoir, que rien que lespérance

suffit pour que lenvie en devînt moins pressante.



Et lautre commença: «Ce nest pas une chose

qui survient au hasard, pour rompre lordonnance

de ce mont, ou qui soit hors de saison chez nous.



Les changements du temps nont pas de place ici;

ce que le Ciel reçoit en lui, comme de lui{234},

cest tout ce qui pourrait se produire en ce lieu.



La grêle ou le frimas, la pluie ou la rosée,

le givre nont jamais dépassé la limite

que trace lescalier composé de trois marches.



On ne voit pas de nue, épaisse ou vaporeuse;

nous ignorons léclair, la fille de Thaunas{235},

que lon voit si souvent changer là-bas de place.



Et la vapeur aride est aussi retenue

par ces mêmes gradins dont je viens de parler

et où se tient debout le vicaire de Pierre.



Il peut trembler plus bas, peu ou prou, je ne sais;

mais, quel que soit le vent qui se cache sous terre,

rien ne parvient chez nous, sans quon sache pourquoi.



Sil tremble, cest quune âme enfin se sent si pure

quelle monte, ou du moins se prépare à monter,

et tu viens découter le cri qui laccompagne.



Le seul vouloir suffit à cette pureté

qui, libre enfin daller vers une autre demeure,

surprend lâme et la rend heureuse de vouloir.



Avant, sa volonté se trouvait empêchée

par cet autre désir que le juge divin

lui donne du tourment, comme on leût du péché.



Pour moi, javais souffert pendant plus de cinq siècles

la peine des couchés{236}, et je viens de sentir

le désir spontané dun refuge meilleur.



De là vient la secousse, et les âmes pieuses

entonnaient sur le mont léloge du Seigneur,

pour obtenir de lui quelles montent là-haut.»



Il dit; et comme on sent dautant plus de désir

à boire, que la soif devenait plus pressante,

je ne saurais montrer combien jen fus content.



«Oui, dit mon sage guide, oui, je vois le filet

où vous êtes tous pris, comment on sen dégage,

pourquoi ce tremblement et ces hymnes de gloire.



Mais fais-nous maintenant comprendre qui tu fus,

et que par ton discours je puisse enfin apprendre

pourquoi tu dus rester tant de siècles couché.»



«Du temps où, soutenu par le plus grand des rois,

le bon Titus tirait vengeance des blessures

par où coulait le sang quavait vendu Judas,



je me trouvais là-bas, répondit cet esprit;

javais le nom qui dure et honore le plus{237};

jétais alors célèbre, et navais pas encore



reçu la foi. Mon chant semblait à tous si doux,

que Rome madopta, quoique né Toulousain,

et me fit mériter la couronne de myrte.



Le monde se rappelle encor le nom de Stace;

Thèbes fut mon sujet, et puis le grand Achille;

mais le second fardeau mavait fait trébucher.



Mon ardeur séchauffait au gré des étincelles

que sema dans mon cœur cette divine flamme

qui donne sa lumière à mille autre poètes;



je pense à lÉnéide, elle fut une mère

pour moi comme pour tous, nourrice en poésie,

et je naurais écrit, sans elle, un sou vaillant.



Et pour avoir vécu là-bas en même temps

que Virgile, jaurais accepté de payer

tout un soleil de plus, avant daller plus haut.»



Virgile, à ce discours, sétait tourné vers moi

et, tout en se taisant, semblait dire: «Tais-toi!»

Mais le fait de vouloir ne suffit pas toujours,



car le rire et les pleurs suivent si promptement

aux divers sentiments dont chacun prend sa source,

que plus on est sincère et moins on les contient.



Un sourire flotta sur ma lèvre un instant;

lombre se tut alors et chercha du regard

mes yeux, pour deviner mon penser, en disant:



«Puisses-tu voir finir heureusement tes peines!

Pourquoi sur ton visage ai-je aperçu tantôt

passer comme un éclair le soupçon dun sourire?»



Me voilà maintenant coincé des deux côtés:

lun veut que je me taise, et lautre me conjure

de parler. Je ne puis quen soupirer; alors



mon maître, qui mentend, me dit: «Pourquoi crains-tu

de lui parler? Tu peux lui répondre et lui dire

;quil ta demandé sur un ton si pressant.»



Je répondis alors: «Tu tétonnes sans doute

de ce petit sourire, ô vénérable esprit;

mais tu seras bientôt encor plus étonné.



Celui-ci, qui guida mon regard vers le haut,

est Virgile, celui de qui tu dis tenir

le pouvoir de chanter les hommes et les dieux.



Si tu crois que mon rire avait dautres raisons,

rien ne serait moins vrai, sois-en persuadé:

ce nest que pour les mots que tu disais de lui.»



Il sinclinait déjà, pour embrasser les pieds

de lillustre docteur; mais celui-ci dit: «Frère,

laisse, tu nes quune ombre, et moi, jen suis une autre!



Et lautre, en se levant: «Tu peux donc mesurer

la grandeur de lamour qui mattache à ton nom,

puisque ayant oublié notre commun néant,



je prétendais traiter lombre comme le corps.»


CHANT XXII



Lange était demeuré bien loin derrière nous,

qui nous avait montré le sixième cercle

et mavait enlevé du visage une marque,



après avoir nommé beati ceux qui sont

de justice affamés, mais sans que ses paroles

eussent compris de verbe autre que sitiunt{238}.



Pour moi, je mavançais maintenant plus léger

quaux passages davant, en sorte que sans peine

je montais sur les pas de ces esprits légers,



quand Virgile se mit à discourir: «Lamour

quinspire la vertu se voit correspondu

aussitôt que sa flamme apparaît au-dehors.



Cest pourquoi, depuis lheure où le limbe denfer

vit Juvénal descendre et se joindre à nos ombres,

sitôt quil meut instruit de ton affection,



jai cru sentir pour toi la plus forte amitié

quon éprouva jamais pour quelquun dinconnu,

si bien que la montée est à mon gré trop courte.



Mais dis-moi cependant (et pardonne à lami

à qui la confiance a relâché la bride);

réponds à ma demande aussi comme un ami:



Comment as-tu pu faire une place en ton cœur

au vice davarice, alors que par tes soins

ce cœur ne paraissait rempli que de sagesse?»



Ce discours amena sur les lèvres de Stace

tout dabord un sourire, ensuite il répondit:

«Tous tes mots sont pour moi des gages damitié.



Il est vrai que lon voit assez souvent des choses

qui fournissent matière au doute, bien quà tort,

tant que leur vrai motif nous demeure inconnu.



Ainsi, ta question me fait voir que tu penses

que je fus dans la vie entaché davarice,

je suppose, en raison du cercle où tu mas vu.



Sache que rien ne fut plus éloigné de moi

et que cest justement pour un excès contraire

que lon mavait puni tant de milliers de mois{239}.



Et si je navais pas corrigé ce défaut

quand jentendis les mots qui dans ton œuvre accusent,

pleins dun juste courroux, la nature des hommes:



«Que ne règles-tu pas, maudite faim de lor,

lappétit des mortels?»{240} je roulerais des poids{241}

et jaurais à souffrir la plus dure des guerres.



Combien au jour dernier se verront sans cheveux,

pour avoir ignoré quun repentir rachète,

tant au dernier instant que lorsquon en est loin!



Apprends en même temps que, comme le péché,

toute erreur qui se place à lexact opposé

vieillit et se dessèche ici même, avec lui;



et, bien que séjournant parmi ceux qui déplorent

lavarice dantan, jy restais, pour ma part,

pour me purger là-bas de la faute contraire.»



«Pourtant, quand tu chantais cette guerre cruelle

et le double malheur de la triste Jocaste,

dit alors le poète aux chansons bucoliques,



ce que Clio voulait chanter par ton organe

ne semble pas prouver laccord avec la foi,

sans laquelle le bien quon fait nest pas assez{242}.



Et sil en est ainsi, quel soleil, quelle lampe

ta tiré de la nuit et a conduit ta barque

dans le nouveau sillon tracé par le Pêcheur?»{243}



Il répondit: «Cest toi qui menvoyas dabord

monter sur le Parnasse et boire à sa fontaine;

cest toi qui mas donné la lumière, après Dieu.



Oui, tu fis comme ceux qui portent un flambeau

derrière eux, dans la nuit, et nen profitent pas,

mais montrent le chemin à celui qui les suit,



quand tu dis: «Il se lève une époque nouvelle:

la justice revient, ramenant lâge dor,

et du ciel va descendre un nouveau rejeton.»{244}



Cest par toi que je fus et poète et chrétien.

Mais pour mieux te montrer le dessin que je trace,

je vais lui ajouter les nuances quil faut.



Le monde était déjà tout conquis par la foi

faite de vérité, quy venaient apporter

les nouveaux messagers du royaume éternel;



et ton propre discours, que je viens de citer,

répondait aux propos de ces nouveaux prêcheurs;

et je me mis bientôt à fréquenter chez eux.



Comme jeus vite fait de les trouver tous saints,

du fier Domitien les cruelles poursuites

me firent mélanger mes larmes à leurs pleurs;



et pendant tout le temps que jai passé là-bas,

je les ai soutenus, depuis que leurs mœurs pures

mavaient fait mépriser tous les autres partis.



Et dès avant quen vers jeusse conduit les Grecs

vers les fleuves thébains, jai reçu le baptême;

mais la crainte me fit maintenir le secret.



Je fis toujours semblant dêtre resté païen;

et pour cette tiédeur, pendant quatre cents ans{245},

jai dû faire le tour du quatrième des cercles.



Mais toi, qui soulevas pour moi le lourd couvercle

sous lequel se cachait tout le bien que je dis,

pendant que le monter nous laisse du répit,



dis-moi ce que tu sais de notre vieux Térence

et de Cécilius, de Varius, de Plaute:

dis-moi sils sont damnés, dans quel coin de lEnfer?»



«Tous ceux-là, Perse aussi, moi-même et beaucoup

répondit mon seigneur, sommes avec ce Grec [dautres,

que plus que nul au monde allaitèrent les Muses,



dans le premier enclos de la prison obscure;

et souvent nos discours ont pour unique objet

le mont où fait séjour le chœur de nos nourrices.



Euripide, Antiphon se trouvent parmi nous,

Simonide, Agathon et beaucoup dautres Grecs

dont le front fut jadis couronné du laurier.



On y retrouve aussi tes propres personnages;

on y voit Déiphile, Antigone et Argie,

avec Ismène aussi, triste comme toujours.



Celle qui découvrit Langie est avec nous,

et de Tirésias la fille, avec Thétis,

avec Déidamie et ses nombreuses sœurs.»{246}



Les deux poètes, lors, se turent à la fois,

occupés à chercher du regard autour deux,

une fois le couloir et lescalier finis.



Nous avions dépassé quatre filles du jour;

la cinquième déjà tenait le gouvernail

et dirigeait toujours plus haut sa pointe ardente{247},



lorsque mon guide dit: «Je crois quil faut encore

tourner lépaule gauche du côté qui descend

et, comme auparavant, faire le tour du mont.»



Ainsi, lexpérience étant notre seul guide,

presque sans hésiter nous prîmes ce chemin,

et lâme bienheureuse fut daccord avec nous.



Ils allaient en avant et moi, je les suivais,

et derrière eux, tout seul, jécoutais leurs discours

qui de la poésie ouvraient pour moi les portes.



Mais ces doux entretiens furent interrompus

quand nous vîmes un arbre au milieu du chemin,

aux fruits dune suave et agréable odeur.



Comme un sapin saffile et rétrécit ses branches

vers le haut, celui-ci se rétrécit en bas,

afin que nul ne puisse y grimper, je suppose.



Les poètes alors sapprochèrent de larbre

et une voix leur dit, qui sortait du feuillage:

«Vous la regretterez, labsence de ses fruits!»



Vers lendroit où le roc limitait notre route,

une eau claire tombait du haut de la paroi

et allait se répandre au-dessus du feuillage.



«Marie, ajoutait-on, pensait plus à la noce,

quelle voulait parfaite et ne manquant de rien,

quà sa bouche, qui prie à présent pour vous tous.



Les Romaines, jadis, savaient se contenter

de leau comme boisson; pour sa part, Daniel

méprisa laliment et acquit le savoir.



Pendant lâge premier, qui fut beau comme lor,

la faim faisait trouver les glands un mets de choix,

et la soif transformait les ruisseaux en nectar.



Sauterelles et miel furent la nourriture

dont sest alimenté Jean-Baptiste au désert;

cest ce qui rend son nom si grand et glorieux,



ainsi que vous pouvez le voir dans lÉvangile.»{248}




CHANT XXIII



Tandis que je fouillais dun regard curieux

dans le feuillage vert, comme font dhabitude

ceux qui perdent leur temps à chasser les oiseaux,



celui qui métait plus quun père dit: «Mon fils,

allons-nous-en dici, car le temps qui nous reste

doit être dépensé plus raisonnablement.»



Alors je ramenai mon regard et mes pas

auprès des deux savants, qui discouraient si bien

que la marche pour moi nétait plus un effort.



Soudain on entendit chanter parmi des pleurs

Domine, labia mea{249}, de telle sorte

que cela produisait peine et plaisir ensemble.



«Quest-ce que lon entend là-bas, ô mon doux père?»

lui demandai-je alors; et lui: «Ce sont des ombres

qui peut-être ont fini leur temps de pénitence.»



Comme des pèlerins qui vont pensant ailleurs

et rejoignent en route un groupe dinconnus,

se tournent pour les voir, mais ne sarrêtent pas,



de même, allant plus vite et sur nos mêmes traces,

dans un pieux silence, une foule desprits

nous dépassait, jetant des regards étonnés.



Ces esprits avaient tous des yeux creusés et sombres

et leur visage pâle était si décharné

que la peau copiait la forme de leurs os.



Je nimagine pas quErysichton parvint{250}

jusquà lextrême bord dune maigreur pareille,

même lorsquil avait le plus souffert de faim.



Pour moi, je méditais, me disant en moi-même:

«Ces gens avaient perdu Jérusalem, sans doute,

quand Myriam se mit son enfant sous la dent.»{251}



Leurs yeux semblaient autant de bagues sans chaton;

ceux qui lisent OMO sur la face des hommes

nauraient fait nul effort pour reconnaître lM{252}.



Qui croirait que cétait le parfum dune pomme

ou le bruit de cette eau qui, produisant lenvie,

les faisait arriver à ce point, sans savoir?



Je cherchais, étonné, qui les affamait tant,

car la raison pour moi demeurait inconnue

autant de leur maigreur que de leur triste croûte;



quand voici que soudain, du profond de la tête,

une ombre vint jeter un long regard sur moi,

et dit ensuite: «À quoi dois-je donc cette grâce?»



Je ne laurais pas su reconnaître au visage;

mais au son de sa voix jai retrouvé de suite

tout ce que son aspect rendait méconnaissable.



Létincelle suffit pour rallumer la flamme

du souvenir pendant à ces lèvres flétries,

car javais reconnu les traits de mon Forèse{253}.


CHANT XXIII



«Tu ne dois regarder ni cette gale sèche

qui décolore ainsi ma peau, me disait-il,

ni ce reste de chair qui traîne encor sur moi;



mais parle-moi de toi; dis-moi qui sont aussi

ces deux ombres là-bas, qui te font compagnie;

et ne téloigne pas sans mavoir tout conté!»



«Ta face, que ta mort mavait tant fait pleurer,

me cause maintenant presque autant de chagrin,

lui répondis-je alors, à la voir si tordue.



Dis, pour lamour de Dieu, qui te leffeuille ainsi?

Dissipe ma surprise avant que je ne parle,

car on sexplique mal, si lesprit est ailleurs.»



«Le vouloir éternel, me dit-il, a placé

dans larbre et dans les eaux qui restent en arrière

une vertu qui fait que je métire ainsi.



Toutes ces ombres-ci, qui chantent en pleurant

pour avoir trop suivi les plaisirs de la bouche,

par la faim et la soif deviennent enfin pures.



Lappétit de manger et de boire sexcite

au parfum dégagé par larbre et le fil deau

qui se fraie un chemin den haut, parmi les feuilles.



Et cest plus dune fois que nous faisons le tour

de lendroit que tu vois, qui rafraîchit nos peines;

cependant, je dis peine et devrais dire joie,



car le même désir nous conduit vers cet arbre,

qui portait autrefois le Christ à dire: «Eli!»

lorsquil nous racheta, joyeux, avec son sang.»



«Depuis ce jour, Forèse, où tu laissas le monde,

lui répondis-je alors, pour un monde meilleur,

il ne sest pas encore écoulé cinq années.



Mais puisque tu perdis le pouvoir de pécher

avant que lheure vînt de la bonne douleur

qui refait lunion de notre âme avec Dieu,



comment es-tu monté jusquici? Je pensais

que tu serais encore à létage den bas,

où le temps de lerreur se paie avec le temps.»{254}



«Cest que je fus aidé, telle fut sa réponse,

à déguster la douce absinthe de la peine

par tous les pleurs versés par ma bonne Nella{255}.



Ses larmes, ses soupirs, ses dévotes prières

mont tiré de la côte où les âmes attendent,

mévitant le séjour dans les cercles suivants.



Elle est dautant plus chère au Ciel et plus aimée,

ma veuve que jadis jaimais si tendrement,

quaux bonnes actions elle a moins de compagnes,



puisque la Barbagia de Sardaigne possède{256}

plus de femmes sachant ce que cest que pudeur,

que lautre Barbagia qui la garde à présent.



Doux frère, que veux-tu que je te dise encore?

Je crois apercevoir déjà ce temps futur

(et lheure daujourdhui nen est pas bien lointaine)



où du haut de la chaire il faudra prohiber

aux femmes sans pudeur qui remplissent Florence

de sen aller montrant leur sein à tout venant.



Dis-moi, quelle barbare ou quelle Sarrasine

fallut-il menacer, pour la faire habiller,

de quelque châtiment, spirituel ou non?



Mais si ces femmes-là pouvaient imaginer

ce que le Ciel prépare à leur intention,

on les verrait déjà hurler à pleine bouche.



Car, si de lavenir je vois bien les mystères,

avant que de lenfant que lon berce aujourdhui

semplume le menton, elles seront damnées.



Mon frère, maintenant ne me cache plus rien!

Vois, je ne suis pas seul, puisque tous ces esprits

regardent le soleil que ton corps intercepte.»



Je répondis alors: «Si tu gardes mémoire

de tout ce que jadis nous fûmes lun pour lautre{257},

le souvenir lui-même ici nous sera dur.



Celui qui me précède est venu me tirer

de la vie où jétais, pas plus loin quavant-hier

(lui montrant le soleil), lorsque vous vîtes pleine



la sœur de celui-ci. Cest lui qui ma conduit

dans la profonde nuit des véritables morts,

et jai partout suivi ses pas avec ma chair.



Ensuite, ses conseils mont mené vers le haut,

où jai fait la montée et le tour de ce mont

qui vous redresse, vous que le monde a tordus.



Il ma dit quil voulait me tenir compagnie

jusquà ce que jarrive où reste Béatrice;

ensuite il me faudra me séparer de lui.



Cest de lui que je sais tout cela, cest Virgile,

dis-je en montrant du doigt; quant à lautre, cest lombre

pour qui votre royaume, en le laissant partir,

avait tremblé si fort, linstant dauparavant.»




CHANT XXIV



Nos pas et nos propos nempêchaient pas lun lautre,

mais, tout en discourant, nous avancions bien vite,

comme un vaisseau poussé par des vents favorables,



pendant que les esprits qui semblaient plus que morts

me montraient par les trous des yeux létonnement

quils ressentaient de voir que jétais bien vivant.



Et sans perdre le fil du discours, je disais:

«Peut-être monte-t-il{258} un peu plus lentement

quil nen aurait envie, à cause de cet autre.



Mais dis-moi, si tu sais, où se trouve Picarde;

montre-moi, sil se peut, quelquun de digne à voir

parmi toutes ces gens qui nont dyeux que pour moi.»



«Ma sœur, dont la beauté fut sœur de la bonté,

est en train de jouir de sa digne couronne

dans léternel bonheur, au plus haut de lOlympe.{259}



Il dit, puis il reprit: «Il nest pas inutile

de te dire les noms de tous, car nos visages

ne rappellent plus rien, à force de jeûner.



Voici là-bas, dit-il, me le montrant du doigt,

Bonagiunta de Lucques{260}, et au-delà de lui

le visage quon voit plus sillonné que dautres



a jadis sur ses bras porté la sainte Église:

il est venu de Tours, et purge par la faim

languille de Bolsène et le vin de grenache.»{261}



Les montrant tour à tour, il men nomma bien dautres;

ils paraissaient contents dêtre ainsi désignés,

en sorte quaucun deux ne fronçait le sourcil{262}.



Je vis comme, de faim, rongeaient leurs dents à vide

Ubaldin de la Pile{263}, avec ce Boniface

dont la crosse a fourni de plantureux repas{264},



et messire Marchese, à qui ne manquait pas

le boire dans Forli, lorsquil avait moins soif,

et qui pensait pourtant ne jamais boire assez{265}.



Mais comme lon sarrête à lun plutôt quà lautre

en regardant les gens, je vins près du Lucquois{266},

qui semblait désireux de mentendre parler.



Dans ce quil marmottait jentendis séchapper

le nom de Gentucca de ses lèvres, que ronge

le juste châtiment dont il est tenaillé.



«Âme, lui dis-je alors, qui semblés désireuse

de parler avec moi, dis-moi ce que tu veux;

mets fin par tes propos à ton doute et au mien!»



«Une femme là-bas, qui na pas le bandeau,

commença-t-il alors, saura te rendre doux

labri de ma cité, quoi que le monde en dise.



Tu rentreras chez toi muni de ce présage;

si tu lis autre chose à travers mon murmure,

ce sont les mêmes faits qui le rendront plus clair{267}.



Mais dis-moi si je suis devant cet homme même

auteur des vers nouveaux qui commencent ainsi:

Dames qui comprenez ce que cest que lamour?»{268}



Je dis: «Je suis quelquun qui ne fait que noter

lorsque lamour minspire, et traduire en paroles

à mesure quil dicte au-dedans de mon cœur.»



Il dit: «Frère, à présent je sais ce qui manquait

au Notaire, à Guitton{269}! et à mes propres vers

pour atteindre au doux style à la mode aujourdhui.

Et je comprends aussi comment avec vos plumes

vous suivez au plus près celui qui vous inspire,

ce qui certainement nétait pas notre cas.



Cependant, pour celui qui regarde de près,

passant dun style à lautre, cest tout ce quil verrait.»

Il se tut sur cela, dun air presque content.



Tels les oiseaux qui vont hiberner sur le Nil

forment de temps en temps des bandes dans les airs,

et puis, prenant leur vol, se disposent en file,



ainsi toutes ces gens qui sétaient assemblés

détournèrent les yeux et pressèrent la marche,

lenvie et la maigreur les rendant plus légers.



Mais comme lorsquon est fatigué de trotter

on aime ralentir, laissant passer les autres

et sapaiser au cœur la longue oppression,



se laissant dépasser par tout le saint troupeau,

Forese était venu se rapprocher de moi

pour me dire: «Quand donc te reverrai-je encore?»



«Je ne sais pas combien je vais vivre, lui dis-je;

mais mon retour ne peut se produire plus vite

que je ne reviendrai vers toi par la pensée.



Lendroit où lon ma mis pour y passer ma vie{270}

devient de jour en jour plus dénué de bien

et, si mon œil voit bien, la ruine le guette.»



«Laisse donc! me dit-il. Je vois le plus coupable

que traîne derrière elle une bête enragée

jusquau fond du vallon qui jamais ne pardonne.



Toujours plus emporté, courant toujours plus vite,

cet animal finit par lui donner la mort

et par abandonner son corps déchiqueté{271}.



Ces cercles-là, dit-il en me montrant le Ciel,

à peine auront roulé, que tu sauras déjà

ce que je ne pourrais texpliquer davantage.



Je te laisse à présent, car le temps est trop cher

pour ceux de notre règne, et jen ai trop perdu

voulant taccompagner et marcher comme toi.»



Comme le cavalier qui se lance parfois

et séloigne au galop des rangs qui laccompagnent,

pour mériter lhonneur de heurter le premier,



tel il se sépara de nous à pas pressés,

tandis que je restais en route avec ces deux

qui furent ici-bas de si grands luminaires.



Lorsquil fut arrivé devant nous assez loin

pour que seul le regard du dedans{272} le pût suivre,

comme en esprit déjà je suivais ses paroles,



les rameaux verdoyants et les fruits dun autre arbre

mapparurent soudain, et pas très loin de nous,

métant tourné vers lui seulement à la fin.



Sous ces arbres je vis des gens lever les bras,

et crier vers le haut je ne sais pas trop quoi,

pareils à des enfants impatients et simples,



lorsque ne répond pas celui quils sollicitent,

quoique, pour exciter plus encor leur envie,

il leur montre de loin lobjet quils convoitaient.



Cette foule à la fin sen alla, détrompée,

et nous vînmes alors plus près de ce grand arbre

qui rejette les pleurs et les humbles prières.



«Passez votre chemin sans trop vous approcher!

Larbre est plus haut, dont Ève voulut tâter le fruit,

et cest de celui-là que provient ce planton»,



disait dans ce feuillage une voix inconnue.

Alors Virgile et Stace et moi, serrant les coudes,

nous passâmes plus loin, longeant toujours la côte.



«Souvenez-vous, disait la voix, de ces maudits

engendrés par la nue et qui, dans leur ivresse,

opposaient à Thésée une double poitrine;



de ces Hébreux aussi, qui buvaient mollement,

si bien que Gédéon les chassa de sa troupe,

alors quil descendait des monts vers Madian.»{273}



Cest ainsi que, suivant lun des bords de la route,

nous passions, écoutant les péchés de la bouche

qui reçurent bientôt dassez tristes salaires.



Puis, nous éparpillant sur la route déserte,

nous fîmes en avant bien plus de mille pas,

et chacun regardait sans prononcer un mot.



«Quallez-vous donc pensant tous les trois, à lécart»,

dit soudain une voix; et jeus un soubresaut,

comme une bête lâche et sujette à lombrage.



Je dressai le regard, pour voir qui venait là;

et je crois que personne na vu dans la fournaise

le verre et le métal plus rouge et fulgurant



que lêtre que je vis, qui nous dit: «Sil vous plaît

daller plus haut, il faut que vous passiez par là:

cest là que doit tourner qui va chercher la paix.»



Jétais, à son aspect, resté comme ébloui;

et je pris le tournant conduit par mon docteur,

comme celui qui marche en suivant quelque bruit.



Comme la brise en mai déverse des senteurs,

et se met à courir au-devant de laurore,

se chargeant du parfum des herbes et des fleurs,



tel un souffle venait me caresser le front,

et je lai bien senti qui battait des deux ailes,

répandant tout autour des parfums dambroisie.



Et une voix disait: «Heureux ceux que la grâce

illumine si bien, que les plaisirs du goût

néveillent dans leur cœur nul désir excessif.,

et qui nont dautre faim que la faim de justice.»{274}




CHANT XXV



Cependant le monter nadmettait nul retard,

car déjà le soleil laissait au Scorpion

la nuit, et au Taureau le cercle de midi{275}.



Comme celui que rien ne saurait retenir

et qui va son chemin, quoi quil rencontre en route,

si laiguillon le point de quelque soin pressant,



tels nous sommes entrés dans cet étroit passage,

lun sur les pas de lautre, et prîmes lescalier

dont létroitesse oblige à le monter en file.



Et comme le petit des cigognes bat laile,

sessayant à voler, mais la rabat bien vite

et ne senhardit pas à sortir hors du nid,



tel je sentais séteindre et sallumer lenvie

de les questionner, mais sans aller plus loin

que le geste douvrir la bouche pour parler.



La marche était rapide; et pourtant mon doux père

mavait déjà compris, car il me dit: «Décoche

larc du parler: je vois que tu le tiens fin prêt!»



Pour mieux ouvrir la bouche alors je pris courage

et je lui demandai: «Comment peut-on maigrir,

quand le fait de manger cesse dêtre un besoin?»{276}



«Si tu te souvenais, dit-il, comme à mesure

que brûlait un tison, séteignait Méléagre,

ce que tu viens de voir te paraîtrait moins dur{277}.



Si tu pensais aussi quavec chaque clin doeil

limage cligne aussi de lœil dans le miroir,

ce qui te semble noir deviendrait transparent.



Mais pour mieux contenter ton désir de savoir,

voilà Stace, je vais lappeler et prier

dêtre le médecin qui panse tes blessures.»



«Si je vais expliquer pour lui, répondit Stace,

les décrets éternels, bien que tu sois présent,

le désir de te plaire est mon unique excuse.»



Puis il continua: «Mon fils, si ton esprit

consent à recevoir et garder mes paroles,

ce sera la réponse au «comment» de tantôt.



Notre sang le plus pur, que nos veines avides

ne peuvent absorber et laissent sans toucher,

un peu comme un relief quon enlève de table,



acquiert dans notre cœur la vertu de former

tous les membres du corps{278}: ce nest que dans ce but

quil court dans chaque veine et se transforme en membre.



En sépurant encore, il descend où mieux vaut

ne pas nommer; et puis, projeté hors du corps,

se mêle au sang dun autre, au vase naturel{279}.



Et là, se rencontrant lun lautre, ils se combinent,

lun prêt à recevoir, lautre fait pour agir,

grâce à ce noble organe où les deux sont formés.



Une fois mélangé, son action commence,

en se coagulant dabord; puis il fait vivre

ce quil fit exister matériellement.



Cette active vertu devient ensuite une âme,

comme dans une plante, avec la différence

quelle fait des progrès, et lautre nen fait pas{280}.



Puis elle œuvre si bien quelle se meut et sent

comme un polype en mer{281}, et commence à fournir

les organes quil faut aux sens quelle a produits.



Cest ainsi que sétale et se détend, mon fils,

la vertu qui sengendre au cœur du générant,

où déjà la nature a prévu tous les membres.



Cependant, tu ne vois pas encore comment

lanimal se transforme en enfant: cest un point

où vinrent trébucher de plus savants que toi,



parce que leur doctrine entendait séparer

les facultés de lâme et lintellect possible,

quils ne pouvaient placer dans aucun des organes{282}.



Toi, reçois dans ton sein la vérité qui vient:

apprends quà linstant même où le fœtus se trouve

posséder un cerveau parfaitement formé,



le Premier Moteur tourne un regard satisfait

vers cette œuvre de choix de Nature, et lui souffle

un esprit neuf, fertile en puissantes vertus.



Celui-ci tire à lui des principes actifs;

il en fait sa substance et devient lâme unique

qui vit et qui ressent et se pense elle-même;



et pour que mes propos ne te surprennent pas

pense que la chaleur du soleil se fait vin,

lorsquelle se mélange avec le suc des vignes.



Et lorsque Lachésis épuise sa quenouille,

lâme, en se séparant de notre chair, emporte

tous les dons quelle avait, tant humains que divins



Les autres facultés sont et restent inertes,

tandis que volonté, mémoire, intelligence

saiguisent au-delà de ce quelles étaient.



Lâme va sans tarder et tombe delle-même

miraculeusement sur lune des deux rives

où dabord elle apprend quel sera son chemin{283}.



Sitôt quon lui désigne une place là-bas,

la vertu formative autour delle rayonne,

comme elle lavait fait dans les membres perdus.



Et comme on voit dans lair saturé par la pluie

quun rayon du dehors le perce et se réfracte,

lagrémentant ainsi de diverses couleurs,



de la même façon lespace avoisinant

emprunte les contours qui lui sont imprimés

par la vertu de lâme en ce point arrêtée.



Cest ainsi quà linstar de la flamme qui suit

le feu qui la produit, lorsquil change de place,

cette forme nouvelle accompagne lesprit.



Comme lâme par elle enfin devient visible,

on lappelle ombre; ensuite elle pourvoit dorganes

chacun de ses sens, jusque et y compris la vue.



Cest pourquoi nous avons la parole et le rire;

cest ce qui donne un corps aux soupirs et aux larmes

que lon entend partout sur les pentes du mont.



Dès lors, à chaque fois que les désirs lassiègent

ou dautres passions, lombre en ressent les coups:

et voilà la raison de ton étonnement.»



Nous étions arrivés au dernier des détours,

et nous avions tourné en avançant à droite,

et déjà dautres soins occupaient nos regards{284}.



Là-haut, du flanc du mont jaillit un mur de flammes;

mais la corniche lance un souffle dans les airs,

qui les rabat et fraie un couloir de passage.



Nous fûmes obligés de passer à la file

par ce dégagement; javais bien peur du feu

dune part, et de lautre un ravin me guettait.



Mon guide me disait: «Cest ici quil te faut

une vue assez prompte à te bien seconder,

car il te suffirait dun seul pas pour tout perdre.»



On entendait Summae Deus clementiae{285}

que lon chantait du sein de ce grand incendie,

et je voulus savoir, malgré tout, qui chantait.



Japerçus des esprits qui marchaient dans les flammes

et, regardant toujours vers eux et sous mes pieds,

mes yeux de çà de là ne faisaient que courir.



À peine venaient-ils de terminer leur chant,

quils crièrent bien fort: «Virum non cognosco»{286}

et reprirent bientôt leur hymne à voix plus basse.



Puis, terminant leur chant, ils sécriaient: «Diane,

qui vivait dans les bois, chassa loin delle Hélice{287},

qui du fruit de Vénus avait senti le goût.»



Ensuite, reprenant leur antienne, ils nommaient

les femmes, les maris qui demeurèrent chastes,

comme le mariage et la vertu le veulent.



Je pense que cela remplit suffisamment

tout lespace de temps où le feu les rôtit;

car tel est laliment, telles sont les pratiques



qui peuvent corriger, à la longue, lerreur.




CHANT XXVI



Pendant que nous marchions ainsi, lun devant lautre,

sur le bord de la route, et que souvent mon maître

disait: «Attention! Ne sors pas du sentier!»



le soleil qui tombait sur mon épaule gauche

baignait de ses rayons le bord de lOccident,

sur sa couleur dazur mettant des teintes blanches,



et mon ombre ajoutait à la flamme des tons

plus sombres; et je vis que beaucoup de ces âmes

avaient, tout en marchant, remarqué ce détail.



Cest la raison qui fit quà la fin ils parlèrent,

et le commencement fut de se dire entre elles:

«Celui-ci na pas lair davoir un corps fictif.»



Ensuite certains deux sapprochèrent de moi

daussi près quon pouvait, tout en prenant bien soin

de ne pas esquiver le feu qui les brûlait.



«Ô toi qui marches seul après les autres deux,

sans doute par respect et non pas par paresse,

réponds-nous, les brûlés dans la soif et le feu!



Je ne suis pas le seul qui désire tentendre;

nous pendons à ta lèvre avec bien plus denvie

quon na deau fraîche en Inde ou dans lÉthiopie.



Dis-nous, comment fais-tu pour nous cacher ainsi

le soleil? on dirait que tu nes pas encore

tombé dans les filets que dispose la mort.»



Cest ainsi que parlait lun dentre eux; jaurais dit

qui jétais, quand soudain mapparut, surprenante,

une autre nouveauté qui mappelait ailleurs.



En effet, au milieu de la route embrasée

sen venaient dautres gens au-devant de ceux-ci

et, pour les observer, je gardai le silence.



Je vis des deux côtés les ombres se presser,

courir à la rencontre, échanger des baisers,

sans sarrêter, au gré de leurs brèves rencontres:



telles, lorsque leurs rangs noirâtres sentrecroisent,

saccolent les fourmis, et dans leur tête-à-tête

semblent se raconter leur route et leur moisson.



Et tout de suite après cet accueil amical,

avant le premier pas qui les doit séparer,

chaque troupeau sécrie aussi fort quil le peut.



La foule darrivants dit: «Sodome et Gomorrhe!»

lautre: «Pasiphaé sabrita dans la vache,

afin que le taureau contentât sa luxure.»{288}



Puis, comme se sépare une bande de grues

pour partir vers le sable ou vers les monts Riphées{289},

selon quelles vont loin du froid ou du soleil,



les uns vont dun côté et les autres de lautre,

les hymnes reprenant aussi bien que les larmes

et le cri qui convient le mieux à leur état.



Lors les mêmes esprits qui mavaient demandé

de parler avec eux sen revinrent vers moi,

et dans leurs yeux brillait leur désir découter.



Moi, qui savais déjà quelle était leur envie,

je leur dis donc: «Esprits que remplit lassurance

de trouver tôt ou tard la paix des bienheureux,



mes membres ne sont pas restés là-bas, sur terre,

tendres ni mûrs: ils font avec moi compagnie,

ainsi que tout mon sang et toutes mes jointures.



Je vais ainsi là-haut, pour ne plus être aveugle;

je dois aux oraisons dune dame du Ciel

de promener chez vous ma dépouille mortelle.



Et puisse être comblé votre plus grand désir

bien vite, et que le Ciel vous reçoive à demeure,

lui, si riche en amour et qui na pas de bornes!



Dites-moi cependant, car je voudrais lécrire,

qui vous êtes vous-mêmes, et quelle est cette foule

qui séloigne de vous en vous tournant le dos.»



Pareil au montagnard qui se trouble, ahuri,

et regarde partout, lorsquil descend en ville

de son hameau sauvage, et ne peut dire un mot,



tel me parut alors laspect de ces esprits;

mais, ayant quelque peu secoué leur stupeur,

qui ne dure jamais dans les âmes bien nées,



celui qui tout dabord mavait parlé me dit:

«Que tu peux être heureux, toi qui dans nos provinces

ten viens pour tout savoir de lart de bien mourir!



La foule qui séloigne a commis autrefois

le péché pour lequel César, dans son triomphe,

sentendait appeler reine par ses soldats{290}.



Cest ce qui fait quau cri de: «Sodome!» ils sen vont,

se réprouvant tout seuls, comme tu vis tantôt,

et laveu de leur honte augmente leurs brûlures.



Et quant à nos péchés, ils sont hermaphrodites{291};

nous navons pas gardé la loi dhumanité,

suivant notre appétit comme des animaux;



et nous disons tout haut, pour accroître lopprobre,

quand nous partons dici, le nom de cette femme

qui devint animal sous lairain de la bête.



Ainsi, tu sais de quoi nous sommes tous coupables;

et si tu veux savoir par nos noms qui nous fûmes,

je nen ai pas le temps et ne saurais les dire.



Je te réponds, du moins, pour ce qui me concerne:,

Guido Guinizelli fut mon nom{292}; le regret

que jeus de ma conduite, avant ma mort, me sauve.»



Comme, lors de ce deuil dont fut frappé Lycurgue,

accouraient les deux fils pour rejoindre leur mère{293},

jaurais voulu courir, mais sans pouvoir le faire,



quand jentendis ainsi dire son propre nom

mon père et de tous ceux qui, bien mieux que moi-même,

ont composé de doux et jolis vers damour.



Pendant de longs instants je poursuivis la marche,

et je le regardais sans parler ni lentendre;

mais le feu mempêchait de mavancer vers lui.



Et lorsque de le voir je fus rassasié,

je finis par lui faire offre de mes services,

en choisissant les mots qui font que lon vous croit.



Il répondit alors: «Ce que tu viens de dire

simprime en moi si fort et si visiblement,

que Léthé ne le peut supprimer ou ternir.



Si tout est aussi vrai que le dit ton serment,

dis, pour quelle raison maimes-tu donc autant

que le montre ton dire, ainsi que ton regard?»



Et moi, je répondis: «Ce sont tes vers si doux

que, tant que durera lusage daujourdhui,

lencre qui les écrit en deviendra sans prix.»



«Frère, dit-il alors, celui que je te montre

du doigt (me désignant un esprit devant lui)

du parler maternel fut bien meilleur orfèvre.



Soit quil chante lamour ou conte des romans,

il les dépasse tous: et laisse dire aux sots

qui prétendent donner la palme au Limousin{294}.



Ils restent bouche bée au bruit plutôt quau fond,

et de cette façon fondent leur jugement

sans vouloir écouter la règle ou la raison.



Cest ce quont fait beaucoup danciens, avec Guitton{295},

dont le renom croissait, passant de bouche en bouche;

pourtant, la vérité finit par lemporter.



Mais puisque tu détiens un pareil privilège

qui te permet ainsi darriver jusquau cloître

du couvent dont le Christ est lui-même labbé.



devant lui pense dire un Pater pour moi-même,

jusquà lendroit qui sert pour le monde dici,

qui ne possède plus le pouvoir de pécher.»{296}



Puis, désirant peut-être à ceux qui le suivaient

laisser la place libre, il plongea dans le feu,

comme un poisson dans leau pique et descend au fond.



Je vins près de lesprit quil mavait désigné{297}

et lui dis quà son nom je préparais déjà,

du moins dans mes souhaits, un séjour plus heureux.



Alors il commença courtoisement à dire:

«Tan mabellis vostre cortes deman

quieu no me puesc ni voill a vos cobrir.



Ieu sui Arnaut, que plor e vau cantan;

consiros vei la pasada folor

e vei jausen lo joi quesper, denan.



Ara vos prec, per aqueîa valor

que vos guida aï sont de Vescalina,

sovenha vos a temps de ma dolor!»{298}



Et il sen fut plonger au feu qui purifie.




CHANT XXVII



À lheure où le soleil darde ses premiers rais

à lendroit où coula le sang de son auteur,

où lÈbre se retrouve en bas de la Balance,



et du Gange les flots séchauffent sous la none;

bref, la lumière était en train de décliner{299},

lorsque lange de Dieu apparut dans sa joie{300}.



Il se tenait au bord du feu, sur la montée,

en chantant Beati mundo corde, et sa voix

vibrait plus puissamment que la voix des humains.



«On ne dépasse pas cet endroit, âmes saintes,

sans que le feu vous morde; entrez donc dans les flammes

et ne restez pas sourds au chant qui vient de là!»



dit-il lorsquil nous vit arriver près de lui;

et quand je lentendis, je devins tout pareil

à celui que lon fait descendre dans la fosse.



Je tendis vers le haut mes deux mains suppliantes

et je croyais revoir, à regarder ces flammes,

des corps quauparavant jai déjà vus brûler.



Mes deux guides alors se tournèrent vers moi

et Virgile me dit aussitôt: «Cher enfant,

cest peut-être un tourment, mais ce nest pas la mort!



Souviens-toi, souviens-toi! Si jai su te conduire

à bon port, sur le dos de Géryon lui-même,

que crains-tu, maintenant quon est plus près de Dieu?



Sois donc persuadé quau milieu de ces flammes,

quand même tu devrais rester plus de mille ans,

tu ne saurais laisser un seul de tes cheveux.



Si tu penses jamais que je veux te tromper,

viens plus près de la flamme et convaincs-toi toi-même,

exposant de tes mains le pan de ton habit.



Éloigne, éloigne donc de ton cœur cette crainte!

Tourne-toi par ici, lance-toi hardiment!»

Mais je restais figé, bien quavec du remords.



Me voyant rester ferme et si dur à plier,

il dit, un peu troublé: «Penses-y bien, mon fils:

pour trouver Béatrice, il faut franchir ce mur!»



Comme jadis Pyrame, au seul nom de Thisbé,

ouvrit un œil mourant et voulut la revoir,

le jour où le mûrier se teignit de son sang,



ainsi, ma résistance aussitôt amollie,

je regardais mon guide, en entendant le nom

dont la musique chante encor dans ma mémoire.



Alors, hochant la tête, il reprit: «Comment donc?

Préférons-nous rester sur place?» Et il sourit,

comme on fait à lenfant quon gagne avec un fruit.



Ceci dit, il entra le premier dans le feu,

non sans avoir dabord prié Stace dattendre,

qui lavait séparé de moi pendant longtemps.



Dès que jy pénétrai, je me serais jeté

dans du verre fondu, pour chercher la fraîcheur,

tellement la chaleur dépassait toute borne.



Mon très doux père alors, pour mieux mencourager,

parlait de Béatrice en poursuivant sa marche:

«Il me semble déjà, dit-il, voir son visage.»



Une voix qui chantait au-delà nous guidait;

et nous, en la prenant comme point de repère,

nous sortîmes du feu à lendroit où lon monte.



«Venite, benedicti patris mei»{301}, disait

une voix sélevant dun éclat que jy vis,

mais qui brillait si fort, que jen fus ébloui.



«Le soleil part, dit-il encore, et la nuit vient;

ne vous arrêtez pas, mais pressez votre marche,

avant que loccident ne shabille de noir.»



Une route montait tout droit dans le rocher,

en sorte que mon corps me cachait devant moi

les rayons dun soleil très bas sur lhorizon.



Nous navions fait lessai que de quelques gradins,

que mes sages et moi nous vîmes à mon ombre

qui seffaçait déjà, que le soleil mourait.



Avant que ne saccrût sur lhorizon immense

une seule couleur dans toutes ses parties

et que la nuit nobtînt une entière franchise,



chacun de nous choisit un gradin pour son lit,

car la loi de ce mont nous avait enlevé

lenvie et le pouvoir de monter davantage{302}.



Comme les chèvres vont avant davoir brouté,

pétulantes, grimper sur les plus hauts rochers

et, un instant plus tard, on les voit ruminer



à lombre, mollement, sous un soleil de plomb,

et le chevrier surveille, appuyé sur sa crosse,

et tout en sappuyant ne cesse de veiller;



ou comme le berger qui demeure au serein

passe la nuit auprès du paisible troupeau,

empêchant les brebis de séloigner du gîte;



tels nous paraissions être en ce moment les trois;

moi, pareil à la chèvre; eux, comme des bergers,

pressés de toutes parts par le mur des rochers.



On ne voyait de là quun bref morceau de Ciel;

mais par cette échappée on voyait les étoiles

plus grandes quici-bas et bien plus lumineuses. >



Et lors, en ruminant et en les contemplant, /

le sommeil me saisit, ce sommeil qui souvent,

avant quun fait narrive, en porte la nouvelle.



Je pense que cétait à lheure où dOrient

rayonne tout dabord sur le mont Cythérée{303},

quembrase chaque fois le même feu damour,



lorsquune dame belle et jeune mapparut

en songe, qui semblait aller parmi les prés

en y cueillant des fleurs, et disait en chantant:



«Que quiconque voudrait savoir quel est mon nom,

apprenne que je suis Lia, qui de mes mains

travaille sans arrêt à faire une guirlande{304}.



Pour me plaire au miroir, je men pare ici même;

pourtant, ma sœur Rachel nabandonne jamais

sa glace, où tous les jours elle demeure assise,



heureuse seulement dy contempler ses yeux,

qui sont beaux, comme moi de me parer moi-même:

sa joie est de se voir, et la mienne dagir.»



Déjà, grâce aux splendeurs qui précèdent laurore,

qui semble au voyageur dautant plus agréable

quil se trouve, en rentrant, plus près de sa demeure,



les ombres de la nuit fuyaient de toutes parts,

emportant mon sommeil; et métant éveillé,

je vis déjà debout, près de moi, mes grands maîtres.



«Ce fruit si savoureux, que le soin des mortels

sen va chercher par tant de chemins différents,

apaisera ta faim pas plus tard quaujourdhui.»



Celui qui madressait des paroles pareilles

était mon bon Virgile; et je crois que jamais

des étrennes nont pu me plaire davantage.



Au désir que javais dêtre déjà là-haut

sajoutait un désir nouveau, qui me donnait

des ailes pour voler à chaque pas nouveau.



Lorsque tout lescalier resta derrière nous,

arrivés tous les trois à son point le plus haut,

Virgile sarrêta pour mieux me regarder



et dit: «Tu viens de voir le feu que lon traverse

et léternel, mon fils: te voilà maintenant

à cet endroit où moi, je ne vois plus bien clair{305}.



Mon esprit et mon art tavaient servi de guides;

que ton propre plaisir soit désormais le seul,

car ton chemin nest plus étroit et périlleux.



Regarde le soleil qui brille sur ton front,

regarde lherbe fraîche et les fleurs, les bosquets

que la terre dici produit sans aucun soin.



Tu peux, en attendant les beaux yeux bienheureux

dont les larmes mont fait venir à ta rencontre,

te promener partout ou tasseoir quelque part.



Tu ne dépendras plus de mes signes ou dires:

ton jugement est droit, libre et judicieux,

et ce serait erreur que de ne pas le suivre:



je mets donc sur ton front la couronne et la mitre.»{306}


CHANT XXVIII



Dans mon désir de voir au-dedans et dehors

la divine forêt épaisse et frissonnante

qui rendait à mes yeux plus doux le jour nouveau{307},



sans perdre plus de temps, je partis de ce bord,

pénétrant lentement dans la belle campagne

dont le sol répandait de partout des senteurs.



Une brise légère et qui jamais ne change

venait me caresser sans cesse le visage

dun souffle encor plus doux que le plus doux zéphyr.



Les feuilles, sous le vent, frissonnaient doucement

et dun seul mouvement se penchaient du côté

où lombre du mont saint se projette dabord,



sans ployer pour autant ou subir de secousse,

en sorte que du haut des branches, les oiseaux

pouvaient continuer leur office et leurs jeux,



recevant, au contraire, au sein de leur feuillage,

doù venaient leurs gais chants, les premières haleines

qui servaient de bourdon à leur propre concert,



pareil au bruissement qui court de branche en branche

sur les bords de Chiassi, le long de la pinède{308},

lorsque Éole a lâché la bride au Sirocco.



Et jétais parvenu, dans cette promenade,

assez loin au-dedans de lantique forêt,

pour ne plus distinguer par où jétais venu,



quand soudain un ruisseau mempêcha davancer,

car ses modestes flots se dirigeaient à gauche,

faisant ployer les fleurs qui poussaient sur son bord{309}.



Les sources que lon tient chez nous pour plus limpides

sembleraient contenir quelque mélange impur

au prix de celle-ci, tant elle est transparente,



quoique à la vérité son cours se glisse, obscur,

sous lombre permanente et qui ne laisse pas

pénétrer jusquà lui la lune ou le soleil.



Me voyant arrêté, je passai du regard

au-delà du ruisseau, pensant y contempler

lémail bariolé de tout ce frais printemps,



et japerçus alors, comme lon voit parfois

des objets qui nous font comme par un miracle

oublier tout à coup tous nos autres pensers,



une dame passer par là, toute seulette,

qui sen allait chantant et choisissant des fleurs,

parmi les prés sans fin qui couvraient son chemin{310}.



«Ô belle dame, toi que baignent les rayons

damour, sil est permis den croire le visage

qui semble dordinaire interprète du cœur,



fais-moi cette faveur de venir plus avant,

me mis-je à la prier, près de cette rivière,

pour que je puisse mieux entendre ta chanson.



Je vois, en te voyant, Proserpine et sa fable,

les lieux et le moment où la perdit sa mère,

tandis quelle perdait, elle aussi, son printemps.»



Pareille à la danseuse esquissant une volte

et qui joint les talons et glisse et se replie,

si bien quà peine un pied se place devant lautre,



elle se retourna vers moi, du beau milieu

de toutes ces fleurs dor et de sang, en baissant

dun geste virginal son pudique regard.



Elle accepta pourtant dexaucer ma prière,

sapprochant de façon que la douce musique

avec son sens complet arrivait jusquà moi.



Lorsquelle fut venue à lendroit où les ondes

de ce joli ruisseau baignent lherbe des bords,

elle me fit le don de lever le regard.



Je ne saurais penser quun aussi fort éclat

a brillé sous les cils de Vénus, à linstant

où son fils la blessa dune flèche imprévue.



Elle restait debout sur la rive et riait

et tressait de ses mains les diverses couleurs

quoffre spontanément ce mont, le toit du monde.



Leau mettait entre nous lespace de trois pas;

et pourtant lHellespont, qua traversé Xerxès,

mettant un frein qui dure à lorgueil des humains,



ne dut pas être autant abhorré de Léandre,

pour barrer le chemin dAbydos à Sestos,

que ce ruisseau de moi, pour ne pas sêtre ouvert.



«Vous venez darriver; et voyant que je ris,

commença-t-elle alors, dans cet endroit élu

pour être le berceau de la nature humaine,



peut-être éprouvez-vous quelque surprise ou doute;

mais le psaume qui dit Delectasti contient

la lumière qui peut dégager votre esprit{311}.



Toi, qui viens le premier et qui mavais priée, h

dis si tu veux savoir autre chose; jarrive

prête à te contenter sur chacun de tes doutes.»



«Cette eau, lui dis-je alors, et les bruits de ce bois

semblent un fait nouveau et qui combat en moi

dautres faits opposés, que je connais dailleurs.»{312}



Elle me répondit: «Je ten dirai la cause,

et doù vient cet effet qui produit ta surprise,

et je dissiperai le brouillard qui toffusque.



Le souverain Bien, seul à se plaire en lui-même,

ayant fait lhomme bon et pour le bien, le mit

en ce lieu qui promet une paix éternelle.



Mais lhomme ny resta que bien peu, par sa faute,

et dut changer bientôt en pleurs et en misère

le sourire innocent et les jeux amusants.



Pour que les mouvements que produisent plus bas

les perturbations de la terre et de leau

et que la chaleur porte aussi haut quelle peut



ne fassent pas la guerre à lhomme jusquici,

ce mont sest élevé tellement vers les cieux,

quà partir de la porte il sen trouve affranchi.



Mais comme tout au long de ce vaste circuit

lair tourne en même temps que le premier mobile,

à moins quen quelque point le cercle ne se brise{313},



sur ce sommet, plongeant dans lair vivant et libre,

sengendre un mouvement tel que tu viens de voir

et qui fait frissonner lépaisseur de ce bois.



Le feuillage agité possède ce pouvoir,

que ses propriétés vont imprégner le vent,

qui les répand partout, pendant quil tourne en rond.



Le reste de la terre, autant que le permettent

le sol et le climat, conçoit et met au jour

des arbres différents, de différents usages.



Il ne faudrait donc pas sémerveiller là-bas,

en sachant tout cela, si parfois quelque plante

y germe sans sortir de semence visible.



Tu dois savoir aussi que la sainte campagne

où nous sommes, contient en elle tous les germes

et même certain fruit qui ne prend pas là-bas.



Leau que tu vois ici ne sourd pas dune source

procédant des vapeurs que le froid précipite,

comme un fleuve qui perd et qui reprend haleine,



mais jaillit dune source éternelle et puissante,

et qui puise autant deau dans le vouloir divin

que son double canal épanche par ailleurs.



Celui qui passe ici possède une vertu

qui des anciens péchés efface la mémoire;

lautre, de nos bienfaits retient le souvenir.



De ce côté, son nom est Léthé; quant à lautre,

on lappelle Eunoé; mais sa vertu nopère

quaprès quon a goûté leau de chacun des deux.



Leur exquise saveur nest à nulle pareille.

Mais, quoique de ta soif tu puisses te défaire

avant quil soit besoin den savoir davantage,



je toffre un corollaire outre ce que jai dit,

dans lespoir que mon dire aura lheur de te plaire,

même si je lallonge plus que je nai promis.



Tous ceux qui dans leurs vers chantaient au temps

le souvenir heureux de lâge dor, sans doute [jadis

au Parnasse ont rêvé de lendroit que tu vois.



La souche des humains y vécut innocente;

un éternel printemps y porte tous les fruits;

et voici le nectar dont on a tant parlé.»



Alors je retournai du côté des poètes

tout le poids de mon corps, et les vis écouter

avec contentement ces dernières paroles;



puis mon regard revint chercher la belle dame.




CHANT XXIX



En chantant de la voix dune femme amoureuse,

elle mettait un terme à son discours, disant

le Beati quorum tecta sunt peccata{314}.



Et puis, comme parfois les nymphes vont seulettes

sous lombre des grands bois, désireuses les unes

de revoir le soleil, les autres de le fuir,



elle se mit en marche en remontant le fleuve

tout le long de la rive; et moi, je fis de même,

suivant dun petit pas les petits pas de lautre.



Nous nen avions pas fait plus de cent à nous deux

quun tournant apparut, formé par les deux rives,

dirigeant mon chemin du côté du levant.



Mais nous nallâmes pas bien loin de ce côté,

quand la dame soudain se retourna vers moi

et me dit: «Frère, écoute et regarde avec soin!»



Et voici quun éclat se mit à parcourir

tout à coup, en tous sens, cette immense forêt,

si vif, que je pensai que cétait un éclair.



Pourtant, comme léclair est égal à lui-même,

tandis que celui-ci durait et saugmentait,

je me disais tout seul: «Quest-ce donc que ceci?»



Un murmure très doux commençait à glisser

dans les airs transparents; et, mû par un beau zèle,

je blâmais dans mon cœur la témérité dÈve,



puisque, à lendroit où terre et ciel obéissaient,

la femme, quoique seule et fraîchement formée,

sest ainsi refusée à se plier aux ordres,



alors, que, si, pieuse, elle sétait soumise,

jaurais pu savourer ce plaisir ineffable

très tôt auparavant et pendant plus longtemps.



Pendant que javançais parmi tant de prémices

de léternel bonheur, mon esprit en suspens,

et désirant encor de plus grandes délices,



au-devant de nos pas, sous la verte ramure,

le ciel prenait les tons des flammes qui rougeoient

et dans cet air fluet on devinait un chant.



Si jamais jai souffert, ô vierges sacro-saintes,

pour vous la faim, le froid ou les longues veillées,

cest ici quil me faut en obtenir le prix!



Il faut que lHélicon emplisse ici ma coupe,

et quUranie aussi massiste avec son chœur,

pour chanter ces objets que lon conçoit à peine.



Je crus apercevoir de loin sept arbres dor,

métant laissé tromper par la grande distance

qui séparait alors notre groupe du leur.



Cependant, quand je pus arriver assez près

pour que lobjet commun{315} où se trompaient nos sens

ne perdît nul détail par leffet des distances,



la faculté qui fraie à la raison sa route{316}

dans ces arbres connut autant de candélabres

et dans le bruit des voix découvrit lhosanna{317}.



Un éclat entourait ce splendide cortège,

de beaucoup plus brillant que la lune à minuit

au milieu de son mois et par un ciel serein.



La surprise me fit me tourner du côté

du bon Virgile, et lui ne fit que me répondre

par lémerveillement de son propre regard.



Ensuite je revins vers létonnant spectacle

qui savançait vers nous dune marche si lente

quà lépouse nouvelle il céderait des points.



La dame me gronda: «Pourquoi tant dintérêt,

sil ne va pas plus loin que ces vives lumières

et ne remarque rien de tout ce qui les suit?»



Je vis alors des gens tout de blanc habillés

qui suivaient ces splendeurs comme lon suit des chefs,

et ce monde jamais na vu blancheur pareille.



Les ondes du ruisseau resplendissaient à gauche

et de ma gauche à moi me renvoyaient limage,

quand je my regardais comme dans un miroir.



Ayant enfin trouvé sur ma rive un endroit

tel que le seul courant me séparait des autres,

je suspendis la marche, afin de mieux les voir,



et je vis des flambeaux qui marchaient au-devant

en laissant derrière eux des traces de couleur

qui ressemblaient aux traits échappés du pinceau,




en sorte quau-dessus, sept bandes parallèles

unissaient en faisceaux les couleurs dont Délie{318}

se ceint, et le soleil forme son arc-en-ciel.



Le septuple étendard sétalait par-derrière,

plus loin que le regard; ceux des bords se trouvaient,

si je calcule bien, à dix pas de distance.



Cest sous un ciel plus beau que je ne saurais dire

que vingt-quatre vieillards savançaient, deux par deux,

qui portaient sur leurs fronts des couronnes de lis{319}.



Ils chantaient tous en chœur: «Entre toutes les filles

dAdam sois à jamais bénie; et que bénie,

soit aussi ta beauté pendant léternité!»



Et lorsque enfin les fleurs et lherbe fraîche et tendre

qui recouvraient le sol sur la rive opposée

cessèrent de sentir les pas de ces élus,



tout comme sur le ciel une étoile suit lautre,

je vis quatre animaux paraissant à leur suite{320},

tous quatre enguirlandés de franges de feuillage.



Chacun était pourvu de six ailes pennées,

les plumes peintes dyeux qui paraîtraient sans doute

pareils aux yeux dArgos, si celui-ci vivait.



Je ne gaspille pas davantage mes rimes,

lecteur, pour les décrire: un autre soin me presse,

si fort, que sur ce point je ne peux plus métendre.



Mais lis Ezéchiel, qui les décrit si bien,

tels quil les vit venir des régions du froid,

accompagnés du vent, de la nue et du feu,



et comme tu pourras les trouver dans ses pages,

tels ils étaient ici, sauf sur le point des ailes,

sur lequel je suis Jean, qui lécrit autrement.



Lespace qui restait entre eux quatre était pris

par un char triomphal monté sur ses deux roues,

que traînait un griffon attelé par le cou{321}.



Ses deux ailes pointant vers le ciel encadraient

la bande médiane, à leur tour encadrées

par les trois des côtés, quelles naccrochaient pas.



Elles montaient si haut, quon les perdait de vue,

et les membres doiseau paraissaient faits en or,

les autres étaient blancs mélangés de vermeil.



Non seulement à Rome on na jamais fêté

Auguste ou lAfricain avec un char si beau,

mais celui du soleil paraîtrait pauvre, au prix,



ce même char du jour qui, sétant égaré,

brûla par le décret du juste Jupiter,

comme pieusement le demandait la Terre.



À côté de la roue à droite étaient trois femmes

qui venaient en dansant en rond; lune était rouge,

si bien quon ne leût pu distinguer dans le feu.



On eût facilement de la seconde femme

pris la chair et les os pour autant démeraudes;

lautre avait la couleur de la neige qui tombe.



Elles semblaient tantôt conduites par la blanche

et tantôt par la rouge, et leurs pas lents ou vifs

paraissaient mesurés au rythme de leur chant.



À gauche, également, dansaient quatre autres femmes

dans leurs habits de pourpre, et suivaient la mesure

de lune, dont la tête avait au front trois yeux.



À la suite du groupe ainsi décrit par moi

cheminaient deux vieillards aux habits dissemblables,

mais respirant la même honnête fermeté.



Lun deux appartenait sans doute à la famille

de ce grand Hippocrate, offert par la nature

à tous ceux qui lui sont les plus chers, comme un don;



et lautre témoignait dun souci bien contraire

et portait une épée aiguë et si brillante

que, bien que séparés par leau, jen frissonnai.



Jen vis ensuite quatre au maintien plus modeste,

et seul, derrière tous, japerçus un vieillard

savancer en dormant, le visage crispé{322}.



Ils portaient tous les sept les mêmes vêtements

du groupe des premiers, mais autour de leurs fronts

ils navaient pas, comme eux, des couronnes de lis,



mais de rosés de sang et dautres fleurs pareilles;

et à les voir de loin on aurait pu jurer

que leur tête était flamme à partir du sourcil.



Quand le char arriva juste en face de moi,

on entendit gronder le tonnerre, et ces gens,

comme sil eût été défendu davancer,



sarrêtèrent soudain, avec tous leurs drapeaux.




CHANT XXX



Quand le Septentrion de la première sphère{323}

(qui na jamais connu laurore ou le couchant

ni dautre obscurité que celle du péché,



et qui montrait là-haut à chacun le chemin

du devoir, comme en bas lautre le fait aussi

pour celui qui dirige au port son gouvernail)



eut arrêté son cours, la troupe véridique

qui venait après lui, au-devant du griffon,

se tourna vers le char comme vers son repos.



Et lun deux, quon eût dit envoyé par le Ciel,

lança trois fois Veni, sponsa, de Libano{324},

et son chant fut repris par les autres en chœur.



Comme les bienheureux, lors du dernier appel,

surgiront tout à coup, chacun de son sépulcre,

chantant lalléluia dune voix retrouvée,



tels sur ce char divin venaient de se lever

plus de cent, ad vocem tanti senis{325}, ministres

et messagers aussi de la vie éternelle.



Benedictus, disaient tous en chœur, qui venis,

et Manibus date lilia plenis dautres,

tout en faisant pleuvoir les fleurs de toutes parts.



Jai déjà vu parfois, à la pointe du jour,

les bords de lOrient se baignant dans les rosés

et le reste du ciel dans lazur le plus pur;



et jai vu le soleil se lever dans des voiles

si bien que, les vapeurs modérant son éclat,

lœil pouvait soutenir longuement sa lumière.



Telle, parmi les fleurs tombant comme une nue

qui prenait sa naissance entre les doigts des anges

et pleuvait tout autour et au-dessus du char,



le front ceint dolivier sous un voile candide,

une dame apparut, qui, sous un vert manteau,

portaient des vêtements couleur de flamme vive.



Et soudain mon esprit, qui depuis trop longtemps

sétait vu maintenir si loin de sa présence

quil avait oublié la surprise et la peur,



sans avoir eu besoin de la voir davantage,

par la vertu secrète émanant de ses yeux,

retombait en pouvoir de son ancien amour.



Aussitôt que mes yeux sentirent les effets

de la grande vertu dont jai reçu latteinte

avant que mon jeune âge abandonnât lenfance



cherchant protection, je regardais à gauche,

comme un petit enfant qui court vers sa maman

quand il prend peur, ou bien lorsquil a du chagrin,



voulant dire à Virgile: «À peine sil me reste

quelque goutte de sang dans les veines qui tremblent,

car de mes feux anciens je reconnais les signes.»{326}



Virgile cependant venait de me priver

de sa présence, lui, Virgile, mon doux père,

Virgile à qui javais confié mon salut!



Tout ce quavait perdu notre première mère

nempêcha pas mes yeux mouillés par la rosée

de se baigner alors de nouveau dans mes larmes.



«Dante, pour dur que soit le départ de Virgile,

il est tôt pour pleurer, il est tôt pour les larmes,

car il te faut pleurer sur une autre blessure.»



Comme va lamiral de la poupe à la proue,

pour mieux voir les marins travaillant à ses ordres

sur les autres vaisseaux, et les pousse à bien faire,



tel, la cherchant des yeux lorsquelle eut dit mon nom

que je suis obligé décrire en cet endroit,

mon regard reconnut au bord gauche du char



la dame qui métait tout dabord apparue,

le visage voilé par la fête des anges,

me fixer du regard par-dessus la rivière,



quoique les voiles blancs qui tombaient de sa tête

et que fixaient au front les feuilles de Minerve

ne meussent pas permis de la voir clairement.



Sur un ton souverain et hautaine en son dire,

elle continuait, comme celui qui parle

en gardant pour la fin la pointe du discours:



«Regarde bien! Je suis, oui, je suis Béatrice!

Qui te rend si hardi descalader des cimes?

Ne savais-tu donc pas quici lon est heureux?»



Je baissais mon regard vers la source limpide;

mais, ny voyant que moi, je le tournai vers lherbe,

tel était sur mon front le poids de la vergogne.



Une mère est parfois trop dure avec son fils:

et telle elle semblait alors, car la pitié

que naccompagne pas la douceur est amère.



Elle se tut enfin, et les anges chantèrent

soudain, en chœur: «In te, Domine, speravi»;

mais leur chanson prit fin avec pedes meos{327}.



Comme parmi les mâts encor vivants des bois

la neige vient durcir le dos de lItalie

sous le souffle glacé de tous les vents slavons,



puis après elle fond et coule goutte à goutte,

dès quarrive un vent chaud de la terre sans ombre

comme une flamme fond le suif de la chandelle,



je demeurais ainsi, sans larmes ni soupirs,

pendant le chant divin de ceux dont la musique

suit toujours le concert des sphères de là-haut.



Mais lorsque jeus compris quils me compatissaient

dans leur suave accord mieux que sils navaient dit:

«Dame, pourquoi donc être envers lui si sévère?»



la glace qui dabord accablait ma poitrine

devint soupir et larme, et angoisseusement

rejaillit de mon cœur par la bouche et les yeux.



Mais elle, se tenant toujours aussi rigide

de ce côté du char, après un long silence

adressa la parole à ce chœur de pitié:



Elle dit: «Vous veillez dans un jour éternel;

le sommeil ou la nuit ne vous volent jamais

un seul pas que le monde esquisse dans sa marche.



Ma réponse nest pas pour vous, mais elle vise

celui qui pleure là, car il doit bien mentendre,

pour que la pénitence égale ses erreurs.



Non seulement du fait de ces sphères célestes

qui mènent les mortels vers une fin certaine,

selon quelle est écrite au concours des étoiles,



mais aussi par leffet de la faveur divine,

dont la source descend de si hautes vapeurs

que les regards mortels ne sauraient la trouver,



cet homme-ci fut tel, du temps de sa jeunesse,

que virtuellement les bonnes habitudes

auraient pu le conduire aux meilleurs résultats.



Mais une terre inculte, aux mauvaises semences,

est dautant plus sauvage et devient plus maligne

quelle cache en son sein plus de force et vigueur.



Je lai pourtant, un temps, aidé de ma présence,

et en lui faisant voir de mes yeux la jeunesse,

jobtins quil me suivît le long du droit chemin.



Cependant, arrivé à peine sur le seuil

de mon âge second, jai dû changer de vie,

et il mabandonna, pour se donner à dautres.



Alors que je montais de la chair à lesprit

et quaugmentaient dautant ma vertu, ma beauté,

je devins à ses yeux moins chère et moins aimable;



Et il porta ses pas sur une fausse route,

poursuivant le reflet de ce bonheur trompeur

qui ne donne jamais ce quil nous a promis.



En vain jai demandé des inspirations,

par lesquelles je lai bien souvent visité

en songe et autrement, car il nen avait cure.



Il est tombé si bas, quenfin tous les moyens

paraissaient impuissants pour obtenir sa grâce,

si ce nest en voyant les races condamnées.



Cest pour cela quau seuil des morts jai fait visite,

pour porter à celui qui la conduit ici

les larmes de mes yeux à lappui des prières.



Pourtant, cest transgresser lordonnance divine,

que de vouloir goûter, franchissant le Léthé,

un pareil aliment, sans avoir à payer



lécot dun repentir qui coûte bien des pleurs.»{328}




CHANT XXXI



«Toi, qui restes au bord de la sainte rivière,

reprit, tournant vers moi la pointe dun discours

dont déjà le tranchant matteignait durement,



la dame, et poursuivant sans sêtre interrompue,

dis, dis si tout cela nest pas vrai! Que laveu

sajoute maintenant aux accusations!»



Mon esprit se trouvait tellement confondu,

que je voulus parler, mais ma voix séteignit

avant de se lancer hors de son propre organe.



Bien vite elle épuisa sa patience et dit:

«Que penses-tu? Réponds! Les mauvais souvenirs

en toi nont pas encore été touchés par leau».



La crainte qui se mêle à la confusion

arracha de mes lèvres un «oui» si mal formé,

quon lentendait des yeux bien mieux que par louïe.



Et comme ayant bandé trop fort une arbalète,

lorsquil faut décocher, la corde et larc se cassent

et les flèches sen vont sans force vers le but,



à la fin jéclatai sous ce poids accablant,

faisant place soudain aux soupirs et aux larmes,

cependant que ma voix sétouffait dans ma gorge.



Elle me dit alors: «Au milieu de mes vœux

qui devaient te conduire vers lamour de ce bien

auprès duquel plus rien nest digne quon en rêve,



quelle chaîne ou fossé sur ta route tendus

avais-tu rencontrés, qui tont fait ainsi perdre

tout espoir de poursuivre en avant ton chemin?



Quelles facilités, ou bien quel avantage

avais-tu découverts, écrits au front des autres,

pour ressentir si fort le besoin de leur plaire?»



Avalant avec peine un soupir damertume,

ce nest quavec effort que jai pu lui répondre,

et ma bouche forma péniblement des mots.



Je lui dis en pleurant: «Les objets corporels

avec leurs faux plaisirs détournèrent mes pas,

dès que votre regard se fut caché pour moi.»



«Que tu taises, dit-elle, ou même que tu nies

ce que tu reconnais, ta faute pour autant

nen est pas moins connue, et ton juge la sait.



Mais lorsque des péchés laveu sort de lui-même

des lèvres du pécheur, la meule se retourne,

dans notre tribunal, contre le fil du glaive.



Et pour que maintenant tu ressentes la honte

de ton erreur passée, et pour quune autre fois

tu te montres plus fort avec dautres sirènes,



laisse à présent sécher tes larmes, et écoute:

tu comprendras comment ma chair ensevelie

aurait dû te montrer un tout autre chemin.



La nature ni lart ne tont jamais offert

de plaisir comparable à celui des beaux membres

qui me portaient jadis, et sont cendre à présent.



Or, puisque tu perdis ce suprême plaisir

par suite de ma mort, quel autre objet mortel

pouvait paraître encor désirable à tes yeux?



Ne devais-tu plutôt, quand les choses trompeuses

venaient de te porter ce premier coup, lever

ton esprit jusquà moi, qui lors ne trompais plus?



À quoi sert-il dattendre, avec du plomb aux ailes,

des déboires nouveaux, de quelque jeune fille

ou dautres vanités dont le temps est si court?



On trompe un jeune oiseau deux ou trois fois de suite:

mais à partir du jour quil a toutes les plumes,

il saura reconnaître et la flèche et les rets.»



Pareil à ces enfants qui, muets et honteux,

restent à écouter et, le regard bien bas,

reconnaissent leur faute et en ont du remords,



tel jétais demeuré: «Si tu ressens, dit-elle,

tant de peine à mentendre, allons, lève la barbe:

tu seras plus navré de mavoir regardée.»



Le chêne le plus fort fait moins de résistance

à lheure où louragan chez nous le déracine,

ou le vent de la terre où régnait Iarbas{329},



que jen fis, pour lever la tête à ses paroles;

et lorsquelle eut dit «barbe» au lieu de dire «tête»,

je sentis aussitôt la pointe envenimée.



Mais dès que je levai ma face vers le haut,

je sentis dun regard que les êtres premiers

avaient déjà cessé de parsemer des fleurs,



et mes yeux, qui nétaient pas encore assurés,

virent que Béatrice était alors tournée

vers la bête qui joint en elle deux natures.



Elle, malgré son voile et malgré la distance,

surpassait daussi loin sa beauté de jadis,

que sa beauté, jadis, a surpassé les autres.



Je sentis me piquer du repentir lortie

si fort, que les plaisirs qui mavaient éloigné

le plus de mon amour métaient les plus odieux.



Le remords me poignait si durement le cœur,

que je tombai pâmé; celle à qui je le dois

peut seule raconter ce quil advint de moi.



Puis, lorsquun peu de force enfin revint au cœur,

cette dame apparut, que dabord je vis seule

et qui dit, se penchant sur moi: «Serre-moi bien!»



Elle mavait plongé jusquau cou dans le fleuve

et savançait sur leau, me traînant après elle

aussi facilement quune simple nacelle.



Quand jarrivai tout près de la rive bénie,

jouïs lAsperges me{330}, chanté si doucement

quil men souvient à peine et je ne puis lécrire.



La belle dame alors me tendit ses deux bras,

me prenant par la tête, et me plongea sous londe,

si bien quil me fallut avaler de son eau.



Puis elle men sortit et, bien que tout trempé,

me fit entrer en danse avec les quatre belles

et chacune à son tour me couvrit de son bras.



«Nymphes dans cet endroit et dans le ciel étoiles,

avant que Béatrice au monde ne descende

on nous vint désigner pour lui servir desclaves.



Nous allons te mener sous ses yeux; ces trois femmes

au regard plus profond aiguiseront le tien,

pour quil reçoive mieux son heureuse clarté.»



Elles chantaient ainsi; puis elles me menèrent

au-devant du poitrail du griffon, où déjà

Béatrice tournait son visage vers nous.



Elles dirent alors: «Ouvre bien grands les yeux!

Voici, nous tavons mis devant les émeraudes

doù lAmour ta déjà décoché de ses flèches!»



Un millier de désirs plus brûlants que la flamme

attachèrent mes yeux aux yeux resplendissants

qui demeuraient toujours fixés sur le griffon.



Et comme le miroir réfléchit le soleil,

tel le double animal rayonnait dans ces yeux

et montrait tour à tour lune et lautre nature.



Lecteur, tu peux penser si jétais étonné

de voir un tel objet, immobile en lui-même,

et dont, pourtant, limage ainsi se transformait.



Alors, tandis que plein de stupeur et de joie,

mon esprit savourait le céleste aliment

qui peut rassasier sans jamais fatiguer,



soudain les autres trois savancèrent vers nous,

montrant par leur maintien leur plus grande noblesse

et dansant aux accords de leur céleste chant.



«Tourne ton saint regard, tourne-le, Béatrice

(cest ainsi que disait leur chant), vers ton fidèle

qui, pour te retrouver, fit un si long voyage!



Fais-nous la grâce aussi de vouloir dévoiler

ton sourire pour lui, afin quil y contemple

la seconde beauté que tu gardes couverte!»{331}



Splendeur de léternelle et vivante lumière,

qui donc pâlit assez à lombre du Parnasse,

qui donc se soûle assez de leau de ta fontaine,



pour quon ne pense pas quil a perdu lesprit,

sil prétend te montrer telle que tu parus,

à lendroit où les chœurs du Ciel te font un cadre,



lorsque tu découvris ton visage au grand jour?




CHANT XXXII



Javais si fortement appliqué mon regard

à calmer cette soif vieille de dix années{332},

que tous les autres sens mavaient abandonné;



outre que mes yeux même avaient des deux côtés

des murs de nonchaloir, tant ce sourire saint

les retenait lui seul dans ses rets de jadis;



quand mon regard se vit tourné par ces déesses

soudain du côté gauche, et presque par la force,

quand je les entendis dire: «Tu fixes trop!»



Et la difficulté de voir clair, qui persiste

après que le soleil nous donne dans les yeux,

fit que pour un instant je restai sans rien voir.



Mais lœil shabituant avec moins de lumière

(je dis «moins», seulement par rapport à léclat

suprême dont je fus séparé par la force),



je vis le groupe heureux qui venait desquisser

un demi-tour à droite et qui se retournait,

faisant face au soleil et aux sept candélabres.



Comme sous les pavois qui lui font un rempart

tourne le bataillon avec son étendard,

avant que tous les rangs puissent changer de front,



de même ces soldats du royaume céleste

qui venaient les premiers passèrent devant nous,

avant que le timon du char tournât à gauche.



Les dames furent lors se placer près des roues

et le griffon tira la charge bienheureuse,

sans quun seul mouvement fît frissonner ses plumes.



Celle qui mavait fait traverser la rivière,

jointe à Stace et à moi, nous suivîmes la roue

qui traçait, en tournant, le petit arc de cercle.



Traversant le haut bois déserté par la faute

de la femme qui fut trop crédule au serpent,

dangéliques concerts nous mesuraient les pas.



Une flèche en trois vols traverserait peut-être

la distance quà peine nous avions parcourue,

alors que de son char descendit Béatrice.



Puis, jentendis le chœur qui murmurait: «Adam!»

et tous vinrent au pied dun arbre dont les branches

de feuilles et de fleurs se trouvaient dépouillées{333}.



Sa couronne, pourtant, sévasait dautant plus

quelle montait plus haut, et lon admirerait

hautement sa grandeur dans la forêt des Indes.



«Que tu peux être heureux, Griffon, toi dont le bec

narrache rien de larbre au goût si savoureux,

mais amer par la suite, et qui tord les entrailles!»



Ainsi criaient, autour de cet arbre robuste,

tous les autres; alors lanimal deux fois né:

«Cest ainsi quon maintient la source de justice!»



Retournant au timon quil venait de tirer,

il le mit près du pied de larbre dépouillé,

lattachant à son tronc et ly laissant enfin{334}.



Les plantes ici-bas, lorsque tombe sur elles

tout léclat du soleil et des rayons issus

du signe qui fait suite aux célestes Poissons,



se gonflent sous la sève, et chacune reprend

ses anciennes couleurs, avant que le soleil

nattelle ses coursiers sous un signe nouveau.



Tel cet arbre reprit sa force et fut couvert

par des fleurs moins que rosé et plus que violette,

lui qui, linstant davant, nétait que branches nues.



Mais je nai pas compris, et lon ignore ici

lhymne qui fut chanté par ces gens à la suite,{335}

et que je navais pas écouté jusquau bout.



Si je savais conter comment sétait fermée

la paupière cruelle au conte de Syrinx{336},

celle qui dut payer chèrement sa veillée,



je ferais comme un peintre imitant son modèle,

et je raconterais comment je mendormis:

mais qui peut expliquer comment vient le sommeil?



Je passerai donc vite à lheure du réveil:

je dis quune blancheur vint déchirer le voile

du sommeil, et le cri: «Lève-toi! Que fais-tu?»



Lors quils furent conduits près des fleurs du pommier

qui fait avec ses fruits les délices des anges

et offre dans le ciel des noces éternelles,



Pierre et Jacques et Jean, endormis tous les trois,

séveillèrent soudain, au bruit de la parole

qui sut vaincre jadis des sommeils plus profonds,



et virent tout à coup leur collège réduit

dune part de Moïse et dautre part dÉlie,

et prendre un autre aspect létole de leur maître.



Tel je revins à moi; et je vis se pencher

sur moi la bonne dame à qui je dois déjà

davoir conduit mes pas le long de la rivière.



Lâme en suspens, je dis: «Où donc est Béatrice?»

«Regarde, elle est là-bas, sous les feuilles nouvelles;

tu peux la voir, dit-elle, assise auprès du tronc.



Tu vois aussi le chœur qui fait cercle autour delle;

les autres vont là-haut, derrière le Griffon,

aux sons dun autre chant, plus doux et plus profond.»



Et si dans son discours elle en dit davantage,

je ne sais, car mes yeux ne voyaient plus que Celle

qui mempêchait dentendre ou de voir dautres quelle.



Seule, elle était restée assise sur le sol,

comme voulant monter la garde auprès du char

que je vis attacher par la Bête biforme.



Les sept nymphes en cercle autour delle formaient

un chapitre, portant dans les mains ces flambeaux

qui restent à labri dAquilon et dAuster.



«Tu ne resteras pas longtemps dans ces forêts;

avec moi, tu seras à jamais citoyen

de cette Rome vraie où le Christ est Romain.



Cependant, pour le bien du monde qui vit mal,

observe donc ce char; et tout ce que tu vois,

une fois de retour, conte-le par écrit!»



Ainsi dit Béatrice; et moi, qui ne voulais

que me montrer soumis à ses commandements,

des yeux et de lesprit jobéis à ses ordres.



Jamais feu na jailli des épaisses nuées

aussi rapidement, lorsque descend la pluie

des régions du ciel qui se trouvent plus haut,



que jai vu lors piquer loiseau de Jupiter

tout le long de cet arbre, déchirant son écorce

aussi bien que les fleurs et les feuilles nouvelles.



Et de toute sa force il fonça sur le char,

qui vacilla soudain, comme au vent le vaisseau

ballotté par les flots de bâbord à tribord{337}.



Après cela, je vis se glisser dans la caisse

par-derrière ce char de triomphe un renard

qui semblait ignorer la bonne nourriture;



mais, en lui reprochant la laideur de ses fautes,

Béatrice le fit déguerpir aussi vite

que ses pieds décharnés semblaient le lui permettre.



Et suivant le chemin quil avait pris dabord,

sur la caisse du char je vis descendre laigle,

mais il y dut laisser une part de ses plumes.



Aussitôt une voix comme dun cœur en peine

parut sortir du Ciel et dire ces paroles:

«Que lon ta mal chargée, ô ma pauvre nacelle!»



Je crus ensuite voir, juste entre les deux roues,

que la terre souvrait, et je vis un dragon

en sortir et percer tout le char de sa queue;



et, pareil au frelon qui retire son dard,

il ramenait vers lui la pointe envenimée,

avec un bout du fond, et sen fut satisfait.



Le reste fut couvert comme une terre grasse

quhabille le gazon, par les plumes offertes{338}

dans une bonne et sainte intention, sans doute,



si bien que le timon et lune et lautre roue

furent entièrement noyés en moins de temps

que la bouche ne met à lâcher un soupir.



De lédifice saint transformé de la sorte

je vis surgir ensuite un peu partout des têtes,

trois au bout du timon et une à chaque coin{339}.



Les trois, comme les bœufs, saffublaient de deux cornes;

le front des autres quatre en portait une seule,

et lon naura jamais vu des monstres pareils.



Tranquille comme un roc au sommet des montagnes,

je vis une putain assise sur ce monstre,

au maintien indécent et aux regards lascifs{340};



et, comme pour veiller à ce quon ne la chasse,

auprès delle un géant semblait monter la garde

et tous les deux, parfois, échangeaient des baisers.



Son regard dissolu sétant posé sur moi

lespace dun instant, cet amant furieux

se mit à la frapper, des pieds jusquà la tête;



puis, mû par la colère et les cruels soupçons,

il détacha le monstre et lemmena si loin

au fond du bois, que seul celui-ci fit rempart



entre moi, la putain et cette étrange bête{341}.




CHANT XXXIII



«Deux, venerunt gentes»{342}, commencèrent les dames,

chantant tantôt à trois, tantôt à quatre voix

et alternant en pleurs la douce psalmodie.



Béatrice, pieuse et soupirant aussi,

semblait les écouter, tellement altérée

que lon eût dit Marie à côté de la croix.



Sitôt le chant fini, dès que les autres vierges

la laissèrent parler, elle leur répondit,

se dressant tout debout, rouge comme le feu:



«Modicum et non videbitis me;

et iterum, vous dis-je, ô mes sœurs bien-aimées,

modicum et vos videbitis me.»{343}



Ensuite elle les mit toutes sept devant elle

et nous plaça dun signe à sa suite, en partant,

le sage qui restait et la dame et moi-même.



Elle se mit en marche; et je ne pense pas

quelle eut plus de dix fois touché du pied la terre,

que soudain son regard vint rencontrer le mien



et, pleine de douceur: «Viens plus vite! dit-elle;

pour me bien écouter, si pendant notre marche

je voulais te parler, reste plus près de moi!»



Lorsque je fus près delle, ainsi quil convenait,

elle me dit: «Pourquoi noses-tu pas, mon frère,

pendant que nous marchons, mexposer tes problèmes?»



Je me sentis alors comme ceux qui se trouvent

devant de plus grands queux, lorsque, voulant parler,

leur voix narrive plus vivante jusquaux dents,



et, trop intimidé, je lui dis dune voix

étranglée à demi: «Ma dame, vous savez

quelle est mon indigence et ce qui lui convient.»



Elle me dit: «Je veux que désormais tes craintes

et ta timidité soient à jamais bannies:

cesse donc de parler comme un homme qui dort!



Il fut, mais il nest plus, ce char que le dragon

brisait; que les fauteurs le sachent cependant,

la vengeance de Dieu na pas peur de la soupe{344}.



Il ne restera pas toujours sans héritier,

laigle qui dut laisser ses plumes sur le char{345},

le transformant en monstre et ensuite en rapine,



car je vois clairement (cest pourquoi je lannonce)

des astres sapprocher, libres de toute entrave

et de tout autre obstacle, et préparer le temps



où Cinq Cent Dix et Cinq, envoyé sur la terre

par Dieu{346}, viendra pour mettre à mort la courtisane,

ainsi que le géant qui fornique avec elle.



Sans doute, mon récit te semble plus obscur

que Thémis et le Sphinx, et ne te convainc pas,

parce que, tout comme eux, il blesse lintellect;



mais les événements seront les Laïades{347}

qui fourniront la clef de cette énigme ardue,

sans quen doivent souffrir les moissons ou les bêtes.



Toi, retiens tout ceci; telles que je les dis,

ces paroles, dis-les à ceux qui là-bas vivent

ce quils croient vie, et nest quune course à la mort.



Quand tu raconteras ceci, rappelle-toi,

ne dissimule pas le pitoyable état

où tu vis larbrisseau par deux fois saccagé.



Quiconque le dépouille ou lui fait du dégât

est coupable envers Dieu doffense et de blasphème,

puisque, sil la fait saint, cest pour son seul usage.



Et pour lavoir touché, la première des âmes

implora cinq mille ans et plus, parmi les peines,

Celui qui vint venger la morsure en lui-même.



Et ton esprit sendort, sil ne veut pas comprendre

que, si la plante est haute et sévase au sommet,

ce nest pas un hasard, mais un dessein du Ciel.



Et si de vains pensers navaient été pour toi

comme les eaux de lElse{348}, et pareils à Pyrame

noircissant le mûrier, chacun de tes plaisirs,



rien quà considérer toutes ces circonstances

sans doute verrais-tu dans linterdit de larbre

la justice de Dieu qui sapplique au moral.



Je remarque pourtant que ton intelligence

sest transformée en roc si noir et si compact,

que léclat de mon dire a lair de téblouir.



Il te le faut porter en toi, sinon écrit,

du moins représenté, de la même manière

que porte un pèlerin le bourdon ceint de palmes.»



Je dis: «Comme la cire où lon a mis le sceau

ne change plus jamais lempreinte quon lui donne,

mon cerveau maintenant reste marqué par vous.



Mais pourquoi vos propos longuement désirés

senvolent-ils si haut au-dessus de ma vue,

que plus je fais defforts, et moins je les atteins?»



«Pour mieux te rappeler, dit-elle, cette école

dont tu sais les leçons, et mieux te faire voir

que son enseignement ne suit pas ma parole;



que tu saches aussi que du chemin de Dieu

au vôtre, la distance est plus grande que celle

qui sétend de la terre à la plus haute sphère.»



Je répondis alors: «Je ne me souviens pas

davoir jamais pensé de façon différente,

et je ne me sens pas remordre la conscience.»



«Mais si tu ne peux pas en avoir souvenir,

dit-elle en souriant, tu dois te rappeler

que tu viens de goûter les ondes du Léthé;



et si par la fumée on devine le feu,

cet oubli montre assez que tu commis la faute

davoir voulu porter ton appétit ailleurs.



Dorénavant, pourtant, je nenvelopperai

de voiles mes propos, quautant quil conviendra

pour que ta courte vue y puisse pénétrer.»



Cependant, plus brillant, dune marche plus lente,

le soleil occupait le cercle de midi,

qui selon les endroits peut varier sa place,



quand, comme un éclaireur qui va devant la troupe

sarrête, sil découvre ou simplement soupçonne

quelque chose détrange en chemin, les sept dames

sarrêtèrent au bord dune petite ombrée,

comme les frais ruisseaux en forment dans les Alpes

sous le feuillage vert et sous les noirs rameaux.



Au-devant jai cru voir le Tigre avec lEuphrate

qui sortaient tous les deux dune même fontaine

et comme deux amis se quittaient à regret{349}.



«Ô toi, gloire et splendeur de notre race humaine,

quel est donc ce ruisseau qui se divise ici

dun seul commencement, séloignant de lui-même?»



Jobtins comme réponse à cette question:

«Demande à Matelda quelle texplique!» Alors,

comme celle qui cherche à se justifier,



la belle dame dit: «Il sétait fait déjà

expliquer ce détail, avec dautres encore

que les eaux du Léthé ne peuvent effacer.»



«Peut-être un soin plus grand, répondit Béatrice,

qui semble quelquefois nous priver de mémoire,

obscurcit le regard de son intelligence.



Mais voici lEunoé, qui coule par là-bas:

conduis-le vers ses eaux et, selon lhabitude

que tu connais, rends-lui sa vertu défaillante!»{350}



Et comme un cœur bien né qui, sans chercher dexcuse,

fait son propre désir du désir du prochain

sitôt quil sest traduit par un signe quelconque,



telle la belle dame, ayant saisi ma main,

se mit en marche et dit, en se tournant vers Stace

dun geste gracieux: «Viens, accompagne-le!»



Lecteur, si je pouvais disposer de lespace,

je dirais quelques mots pour chanter ce breuvage

dont je ne me serais jamais rassasié.



Mais puisque les feuillets que javais consacrés

à ce second cantique ont été tous remplis,

le frein de lart me dit que je dois marrêter.



Ensuite je revins de cette onde sacrée,

régénéré, pareil à la plante nouvelle

quun feuillage nouveau vient de renouveler,



pur enfin, et tout prêt à monter aux étoiles.
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.


{1} La poésie de la mort, la poésie qui parle du royaume des morts.

{2} Les neuf filles de Pierius, roi de Thessalie, nommées daprès lui Pies ou Piérides, avaient défié les Muses. Calliope, déléguée par les autres Muses pour les représenter, étant sortie victorieuse, elles furent transformées en pies.

{3} Vénus.

{4} La constellation de la Croix du Sud, qui brille sur le ciel austral, a quatre étoiles; et elle nétait pas tout à fait inconnue des marins et des astronomes médiévaux. Cependant, il est à supposer que Dante, qui parle ici détoiles jamais vues, nentendait pas faire allusion à cette constellation, mais à quelque groupe détoiles symboliques et imaginaires, représentant par exemple les quatre vertus cardinales.

{5} Caton dUtique (95-46 av. J.-C). Il nétait pas tout à fait un vieillard, au moment de sa mort. Dautre part, on comprend que Caton, que lAntiquité avait beaucoup admiré, jouisse, aux yeux de Dante, dun régime de faveur: il est ici condamné sans lêtre, puisque cest lui qui lentrée du Purgatoire. Mais Dante avait placé lui-même les païens dans le limbe, et les suicidés au septième cercle. Plus encore, Caton avait été lennemi de César, avec Brutus et Cassius, dont on a vu le terrible châtiment. On peut donc se demander quelle raison, difficile à entrevoir a induit Dante à traiter Caton autrement que ses pairs; cf. E. Trucchi, lntorno al Catone dantesco, Rome 1927. On a avancé que cest parce que Dante considérait son suicide comme un sacrifice qui forme la base de lEmpire comme celui de Jésus-Christ forme la base de lÉglise (L. Pietroboni, dans Giornale dantesco, 1927, pp. 164-165); mais le sacrifice du Christ nétait pas un suicide. Le Romain était considéré comme le champion par excellence de la liberté, cette liberté«si chère, que beaucoup de mortels laiment mieux que la vie «; il ne sétait pas dressé contre lEmpire, mais contre le tyran. Peut-être lamour de Caton pour la liberté suffit-il, aux yeux du poète, pour racheter lerreur du suicide, et même pour la transformer en symbole et en exemple à suivre?

{6} Il y a dans ce vers une nouvelle contradiction, que nous ne saurions expliquer; et il ne nous semble pas que les commentateurs laient expliquée. Plus haut, Enfer, XIII, 103, Dante disait que les suicidés ne retrouveront pas leur corps, lors du Jugement dernier; comment se fait-il que, par une nouvelle exception, Caton soit si assuré de retrouver le sien, que Virgile lui-même le sait?

{7} Marcia, femme de Caton dUtique, était en effet mentionnée parmi les occupants du Limbe (Enfer, IV, 128).

{8} La montagne du Purgatoire est divisée en sept terrasses ou gradins.

{9} Cette réserve nest pas sans objet, si lon pense que dans lEnfer, XXVI, le poète avait justement raconté la folle équipée dUlysse, qui était parvenu en vue de la montagne du purgatoire; il y avait donc eu des marins qui lavaient vue) mais aucun deux nétait rentré chez lui.

{10} Imitation dun passage de Virgile, Énéide, VI, 143-144.

{11} En dautres termes, la montagne du Purgatoire se trouvait alors au moment du lever du soleil, et la nuit régnait sur les rives du Gange. La cosmographie de Dante, comme celle de tout le Moyen Age, partageait le globe terrestre en deux hémisphères: le monde connu, sétendant de lextrémité orientale de lInde à Finisterre en Espagne, sur 180 degrés, avec Jérusalem pour pôle ou point culminant; et le monde inconnu et inhabitable, avec le Purgatoire et le Paradis terrestre au centre, donc à lantipode de Jérusalem. Admettons, pour mieux comprendre les calculs du poète, que lextrémité orientale de lInde a le méridien 0 degré: nous aurons alors le tableau horaire suivant:

Gange: Longitude: 0° Heure: 24

Jérusalem: Longitude: 90° Heure: 18

Espagne: Longitude: 180° Heure: 12

Purgatoire: Longitude: 270° Heure: 6

La cosmographie dont se servait Christophe Colomb nétait pas très différente de celle-ci. Quant à la Balance, elle tombe des mains de la nuit lorsquelle«vieillit «en automne, quand le soleil entre dans la constellation de ce nom.

{12} «Lorsque Israël est sorti dEgypte. «Cest le commencement du Psaume CXIII: on le chantait anciennement en accompagnant les cadavres. Le sens anagogique est clair si lon remplace Israël par lâme, délivrée de lesclavage du péché.

{13} Le soleil sest déjà légèrement élevé sur lhorizon, et le Capricorne, qui se trouvait auparavant sur la ligne méridienne, sest déplacé au-delà de cette ligne.

{14} Cest Casella, musicien florentin, qui avait mis en musique les vers lyriques de plusieurs poètes toscans, et de Dante entre autres. On ne sait presque rien de lui.

{15} Lange nocher.

{16} Depuis Noël 1299, date du commencement de lannée jubilaire, dont lange a fait profiter tous ceux qui attendaient leur tour. On ne sait quelle est la raison du refus quil avait dabord opposé à Casella.

{17} Les âmes vouées au Purgatoire, qui se réunissent sur les bords du Tibre, symbolisent clairement le salut qui ne saurait venir que de Rome.

{18} En italien: Amor che nella mente mi ragiona; cest une chanson de Dante lui-même, que, daprès certains commentateurs, Casella avait mise en musique. Elle fait partie du Convivio, III.

{19} Virgile était mort à Brindisi, mais son corps avait été enterré à Naples, par ordre dAuguste.

{20} Dante venait de sapercevoir de limmatérialité des esprits lorsquil avait voulu embrasser Casella. Il voit maintenant que Virgile ne fait pas dombre; et cest à cette curiosité nouvelle qui séveille en lui que répondent les observations de Virgile.

{21} Contentez-vous de constater, sans chercher à tout prix les explications.

{22} Entre La Turbie (Alpes-Maritimes), au-dessus de Monaco, et Lerici, sur le golfe de La Spezia, la côte est très abrupte et devait être anciennement dun accès particulièrement difficile.

{23} Manfred, fils naturel de lempereur Frédéric II (1232-1266), fut régent des Pouilles et de Sicile après la mort de lempereur (1250) jusquà larrivée de lhéritier, Conrad IV (1252). Celui-ci étant mort en 1254, Manfred, qui sétait rendu agréable aux Italiens, supplanta Corradin, héritier légitime, mais mineur. Il fut âprement combattu par le pape Clément IV, qui donna la couronne de Naples à Charles dAnjou, à charge de la conquérir sur Manfred. Celui-ci trouva la mort dans la bataille de Bénévent (1266).

{24} Constance, femme de Pierre III, roi dAragon et de Sicile, et mère de Frédéric, roi et «gloire de Sicile», et de Jacques, roi et «gloire dAragon». Ce jugement sentend formulé par Manfred: pour lopinion de Dante sur ces mêmes souverains, cf. plus loin, note 70, et note 278.

{25} Manfred étant excommunié, on ne pouvait lui donner la sépulture ecclésiastique. On lavait enterré sur le champ de bataille; mais le terrain appartenait à lÉglise et lévêque de Cosenza, Bartolomeo Pignatelli, fit enlever le cadavre, à cierges éteints, comme on enterrait les excommuniés, et le jeter sur un terrain vague, près de la rivière Garigliano, dite aussi Verde.

{26} Lerreur des philosophes qui prétendaient quil y avait plusieurs âmes: les platoniciens en voyaient trois (végétative, sensitive et intellective) et les manichéens, deux (végétative et intellective).

{27} En dautres termes, lorsque lattention est fixée sur un objet quelconque, il faut considérer deux facultés différentes, et différemment attachées à lâme. Si, par exemple, nous regardons un spectacle ou un paysage avec attention, ce «pouvoir de lesprit» se rattache à lâme, quelle concentre sur lobjet et qui réalise ce spectacle; si pendant ce temps une horloge donne lheure, «le pouvoir de lentendre» existe en nous, et nous lentendons effectivement; mais comme cette faculté «reste libre» par rapport à lâme, quelle nintéresse pas actuellement, lintelligence nenregistre pas ce que cette faculté vient de percevoir  et cest ce qui fait que le temps sécoule sans que nous nous en rendions compte.

{28} Trois heures et demie environ viennent donc de passer depuis le moment où lange nocher est apparu.

{29} San Léo, près de San Marino, appartenait au duché dUrbin; on ny montait anciennement que par un sentier taillé dans le roc. Noli, sur la Riviera italienne, se trouve isolé au fond dun cirque détroites falaises difficilement accessibles. Bismantova, au sud de Reggio Emilia, possédait un château fort, maintenant disparu, et dun accès également difficile. Le texte italien, tel que le donnent les documents les plus connus, est: Montasi su in Bismantova e in Cacume. Les commentateurs qui admettent cette leçon identifient Cacume avec une montagne de ce nom, dans les Marais Pontins. Nous préférons lire, avec Torraca et dautres commentateurs, cacume «sommet»; dautant plus que la montagne de Cacume nest pas réputée pour la difficulté de son accès.

{30} La montée des deux poètes les conduit au palier ou replat de lAntipurgatoire; les négligents y attendent dêtre admis dans le Purgatoire, un temps égal à celui de leur vie sur terre.

{31} Le quadrant ou quart de cercle a 90 degrés; langle de la pente suivie par les deux poètes avait donc de 45 à 90 degrés, cest-à-dire quil sapprochait de la verticale.

{32} Regardant le lever du soleil, Dante sétonne de le voir aller à gauche: cest une idée qui lui vient de Lucain, Pharsale, IX, 538-539. Pour mieux la comprendre, il faut partir de lobservation de lorbite céleste, faite à Jérusalem: là, Dante sait que lon voit le soleil courir du Gange à lOcéan, soit de gauche à droite, puisquil suit sur le ciel la ligne équatoriale, qui est au sud de Jérusalem. Pour qui le regarde du Purgatoire, qui a léquateur au nord, le soleil court de lOcéan vers le Gange, cest-à-dire de gauche à droite. Cest ce que Virgile lui explique plus loin.

{33} En dautres termes: Si le soleil nétait pas maintenant dans la constellation du Bélier, mais dans celle des Gémeaux, qui se trouve plus au nord, tu verrais sa route passer bien plus près des Ourses, cest-à-dire du Pôle Nord, quelle ne le fait.

{34} Plus on arrive haut sur la montagne du Purgatoire plus on se délivre de la charge des péchés, et plus lascension devient aisée. Le voyage est donc pénible au commencement  et de là les efforts visibles du poète pour gravir le bas de la montagne.

{35} Florentin, fabricant de manches de rebecs et de luths. Nous nen savons que ce quen raconte le commentateur du XIVe siècle connu sous le nom dAnonyme Florentin: «Cétait lhomme du monde le plus paresseux qui ait jamais existé. On raconte de lui quil arrivait le matin à sa boutique, il sy asseyait et ne se levait plus avant daller manger et se coucher. Notre auteur était fort son familier et lui reprochait souvent cette négligence. Un jour quil le lui reprochait encore, Belacqua lui répondit avec les paroles dAristote: «Cest dans le repos et dans la tranquillité que lâme acquiert la sagesse.» Alors lauteur lui répondit: «Certes, si cest en restant assis que lon devient sage, il ny a pas de plus sage que toi.»

{36} Un des sept psaumes de la pénitence.

{37} En portant aux vivants leurs nouvelles, ou en priant pour eux, comme il promet de le faire parfois.

{38} Les âmes de ceux qui furent négligents et neurent pas assez de temps pour le repentir, à cause de leur mort violente, occupent la seconde terrasse de lAntipurgatoire.

{39} Iacopo del Cassero, originaire de Fano, podestat de Bologne (1296-1297), se trouvait à Fano lorsquil fut appelé à Milan pour être podestat. Pour éviter les terres dAzzo VIII dEsté, marquis de Ferrare, qui était son pire ennemi, il voulut se rendre à Milan par Venise et Padoue. Cest dans le territoire de Padoue, «pays dAnténor», à Oriago, quil fut surpris et assassiné par les sbires du marquis; on voit toujours sa sépulture dans léglise de Saint-Dominique de Fano.

{40} La Marche dAncône, qui va de la Romagne au nord, jusquau royaume de Naples, où régnait alors Charles II dAnjou.

{41} Anténor (cf. la note 309 de lEnfer) passait pour avoir été le fondateur de la ville de Padoue.

{42} Sil avait choisi, alors que ses persécuteurs lavaient découvert à Oriago, de se diriger vers Mira, qui est sur la route de Padoue, Iacopo pense quil eût pu se sauver. Il suivit cependant une inspiration malencontreuse, en se dirigeant vers des marais, qui larrêtèrent dans sa marche, et où il se fit attraper par ses assassins.

{43} Buonconte de Montefeltre était le fils de ce Guido de Montefeltre, conseiller de la fraude, sur lequel cf. lEnfer, note 259. Il conduisait les Gibelins dArezzo à la bataille de Campaldin, dans laquelle il trouva la mort, le 11 juin 1289. Dante avait combattu dans les range Florentins, dans cette même bataille.

{44} Campaldino se trouve dans le Casentin, qui est vallée supérieure de lArno. Archiano est un affluent de ce fleuve; et lermitage dont il est parlé est celui des camaldules de saint Romuald, près du joug de Falterona: ces deux noms sont mentionnés par le poète, saint Romuald et Paradis, XXII, 49, et Falterona au Purgatoire, XIV, 17.

{45} Là où disparaît le nom dArchiano, parce que la rivière de ce nom se verse dans lArno.

{46} Pratomagno et la Giogana sont les deux massifs qui bornent la campagne de Campaldin.

{47} Pia dei Tolomei, de Sienne, femme de Nello dei Pannocchieschi, seigneur du château della Pietra, dans la Maremme. Son mari, désireux dépouser Marguerite Aldo-brandeschi, trois fois veuve, avait fait tuer sa femme; il semble quil la fit jeter du haut dune fenêtre de son château, en simulant ensuite un accident. Cet assassinat dut être perpétré entre 1297 et 1300.

{48} Benincasa de Laterina, juge à Arezzo, fut assassiné par Ghino di Tacco, de Sienne, personnage mentionné dans le Décaméron de Boccace, pour venger un parent que ce juge avait condamné, dailleurs justement.

{49} Guccio dei Tarlati, de Pietramala dans la région dArezzo, se noya dans lArno en poursuivant les Bostoli, ses ennemis.

{50} Frédéric, fils de Guido Novello, des comtes Guidi, tué un Bostoli de la famille mentionnée dans la note précédente, vers 1290. Selon les anciens commentateurs, celui de Pise est Farinata, fils de Marzucco degli Scorgiani, de Pise. Son père, vaillant chevalier, avait fini par entrer dans lOrdre de Saint-François. Farinata ayant été tué par un certain Beccio da Caprona, son père prêcha dans son oraison funèbre la paix et le pardon, et vint baiser la main du tueur de son fils.

{51} Orso degli Alberti, fils de Napoléon Alberti, comte de Mangona (cf. Enfer, note 303), avait été tué par Alberto Alberti, son cousin.

{52} Chirurgien, chambellan de Philippe III le Hardi, roi de France. Louis, prince héritier de la couronne de France, étant mort en 1276, Pierre de la Brosse fit peser le soupçon dempoisonnement sur Marie de Brabant, seconde femme du roi. Celle-ci sen vengea en laccusant plus tard de trahison en faveur du roi de Castille; et le roi Philippe le fit pendre, en 1278. Les expressions quemploie le poète au sujet de «la dame de Brabant» prouvent assez quil croyait Pierre de la Brosse innocent.

{53} Allusion à un vers de LÉnéide, VI, 373, par lequel la Sibylle répond à une prière indiscrète de Palinure: Desine fata deum flecti sperare precando, «abandonne lespoir de faire fléchir le destin fixé par les dieux, à force de prières».

{54} Sordello, originaire de Goito dans le duché de Mantoue, trouvère du XIIIe siècle. Dante lavait en grande estime, car il en parle aussi dans De vulgari eloquentia, I, 15; mais sil la choisi comme personnage du Purgatoire, cest sans doute parce quil était Mantouan, comme Virgile.

{55} En rédigeant le code des lois de Rome.

{56} Albert dAutriche, fils de Rodolphe de Habsbourg empereur dAllemagne de 1298 à 1303: il négligea les affaires dItalie, comme son père.

{57} Lintention évidente qui a présidé au choix des noms de ces quatre familles est de montrer à quel point les maisons les plus nobles dItalie sont divisées et ruinées par la guerre civile. La raison de leur choix nest pas aussi sûre Daprès les uns, il sagit de familles rivales et qui luttaient pour se détruire: les Capulets et les Montaigus à Vérone (ce sont les deux familles auxquelles appartenaient Roméo et Juliette), les Monaldi et les Filippeschi à Orvieto. Daprès les autres, le poète entend signaler la ruine des familles gibelines dItalie, cest-à-dire des propres partisans de lempereur, qui abandonne sa cause et la leur: les Montecchi à Vérone, les Cappelletti à Crémone, les Monaldi à Pérouse et les Filippeschi à Orvieto. Cette explication paraît la plus logique mais se heurte à une difficulté de fait, car les Cappelletti étaient Guelfes.

{58} Comté dans la Maremme de Sienne, quassiégeaient à la fois, vers 1300, la ville de Sienne et les armées du pape.

{59} Rome sentend ici comme siège de lEmpire, que Dante appelle de tous ses vœux, pour mettre une fin aux abus et aux empiétements de lautorité spirituelle, rendus possible par la carence de lautorité politique. Il faut ajouter cependant que ce passage doit avoir été écrit après 1305, date ou les papes avaient transféré leur siège à Avignon  en sorte que Rome était alors deux fois abandonnée.

{60} Claudius Marcellus, consul et partisan de Pompée, ici parce quennemi acharné de César: tous les vilains qui usurpent une place, en rognant sur lautorité de lEmpire, simaginent ou veulent faire croire quils combattent pour la liberté.

{61} Ces membres semblent être les partis politiques, les Guelfes et les Gibelins, les Blancs et les Noirs, qui se sont chassés les uns les autres.

{62} Les trois vertus théologales: foi, espérance, charité.

{63} Le vallon des princes négligents.

{64} Prière que lon récite après vêpres, pour demander à la Vierge la grâce de nous retirer de cette vallée de larmes: elle convient donc parfaitement, dans cette circonstance.

{65} Rodolphe de Habsbourg, empereur dAllemagne (1273-1291), avait déjà été accusé de négligence par Dante, cf. la note 56. «Lautre» semble être son successeur non immédiat, Henri VII (1308-1313).

{66} Ottokar II, roi de Bohême (1253-1278), fut le principal ennemi de Rodolphe de Habsbourg; mais linimitié terrestre nest plus de mise ici. Son fils, Venceslas IV le Pieux, roi de Bohême (1278-1305) et de Pologne (1300-1305), ne jouit pas de la sympathie du poète.

{67} Le camus est Philippe III le Hardi, roi de France (1270-1285), mort à Perpignan, de retour dune expédition en Aragon où il avait essuyé des revers. Son interlocuteur est Henri Ier le Gros, roi de Navarre. Ils étaient père r beau-père de Philippe IV le Bel, roi de France, sévèrement jugé par Dante dans dautres endroits de son poème.

{68} Le premier est Pierre III, roi dAragon (1276-1285) le pire ennemi de son voisin Charles dAnjou, roi de Naples et de Sicile (1264-1285), quil supplanta après les Vêpres siciliennes. Pierre III était le mari de Constance, fille de Manfred; cf. plus haut, la note 24.

{69} Laîné de Pierre III, Alphonse III, roi dAragon de 1285 à 1291; il mourut sans avoir eu denfants. Mais sa réputation nest pas aussi bonne que la lui fait Dante; en sorte quon a pensé quil faisait plutôt allusion au cadet, Pierre, mort très jeune et sans avoir régné.

{70} Jacques II, dit le Juste, roi dAragon (1291-1327), et Frédéric II, roi de Sicile (1296-1337), «gloire de Sicile et dAragon» daprès leur grand-père Manfred (cf. la note 24). Lhistoire na pas été pour eux aussi sévère que Dante.

{71} Ce sont les mêmes Charles dAnjou et Pierre III dAragon, dont il a déjà été question.

{72} Constance, fille de Manfred, femme de Pierre III, eut un meilleur mari que Béatrice, fille de Raymond, comte de Provence, et femme de Charles dAnjou, et que la seconde femme de celui-ci, Marguerite, fille du duc de Bourgogne.

{73} Henri III, roi dAngleterre (1216-1272, souverain falot, père dÉdouard Ier, roi de 1272 à 1307.

{74} Guillaume III, marquis de Montferrat de 1254 à 1292, vicaire de lempereur en Lombardie, durement combattu les villes guelfes. Prisonnier des habitants dAlexandrie, le firent mourir dans une cage de fer; son fils voulut venger sa mort, ce qui provoqua de longs sanglants combats entre Montferrat et Alexandrie, soutenue par les Visconti de Milan.

{75} Hymne que lon chante à complies, et qui commence: Te lucis ante termimon, renim creator, poscimus (Toi créateur des choses, nous te demandons avant la fin du jour).

{76} Nino Visconti, fils de Giovanni Visconti et de la fille dUgolin della Gherardesca  le célèbre Ugolin du chant XXXIII de LEnfer  avait été ami de Dante. Juge de Gallure en Sardaigne et magistrat de Pise avec son grand-père, il mourut en 1296; cf. aussi la note Enfer 214.

{77} Conrad Malaspina, dont il sera encore question à la fin de ce chant.

{78} Jeanne, née vers 1292, était fille unique de Nino Visconti. Elle se maria plus tard à Rizzardo da Camino (cf. Paradis, IX, 50), resta veuve en 1312, et mourut pauvre et seule à Florence, avant 1339.

{79} Béatrice, fille dObizzo II dEsté, se remaria à Galeazzo Visconti; mais Dante anticipe, car ce mariage est de juin 1300. Galeazzo fut chassé de Milan en 1302; et cest pourquoi Nino dit que sa femme doit regretter son second mariage.

{80} Les Visconti de Pise portaient pour armes le coq, et Visconti de Milan, la guivre.

{81} Ce passage nest pas clair, et embarrasse les commentateurs. Il ne saurait sagir détoiles réelles, car on ne comprend pas comment elles disparaissent du matin au soi surtout lorsquelles tournent si près du pôle. Sans doute le poète navait-il en vue que le sens allégorique: les quatre étoiles qui apparaissaient le matin sont les quatre vertus cardinales, qui caractérisent la vie active; et les trois étoiles du soir sont les vertus théologales, foi, espérance et charité qui conviennent mieux à la vie contemplative.

{82} Fils de Frédéric Ier Malaspina, marquis de Villafranca, et petit-fils de Conrad Ier le Vieux. Le château de Villafranca sélevait dans la région de Val di Magra.

{83} Cest-à-dire que les Malaspina sétaient également distingués par leur magnanimité et par leur vaillance.

{84} Par elle il faut entendre sans doute la maison des Malaspina. Lidentification nest pas aussi évidente, pour ce qui concerne «le chef pervers», qui est peut-être le pape Boniface VIII.

{85} Sept ans ne passeront pas avant que tu ne sois lhôte des Malaspina, dans la Lunigiane. Sur tout ce passage, cf. Dante e la Lunigiana, Milan 1909.

{86} LAurore. Amoureuse de Tithon, elle avait demandé à Jupiter de le rendre immortel comme elle, mais elle avait oublié de lui demander en même temps la jeunesse éternelle. Linterprétation exacte de tout ce passage est rendue difficile par labsence dindication sur lendroit où blanchissait lAurore; il semble cependant quil faut comprendre que Dante se référait tout dabord à lheure italienne.

Cependant, ce nest pas là la seule difficulté de ce texte, très diversement interprété par les commentateurs.

{87} Cela veut dire, sans doute, que lAurore se montrait à lhorizon avec la constellation ainsi désignée. Compte tenu de la saison (le printemps), cette constellation devrait être celle des Poissons (19 février au 21 mars), qui précède le Bélier (comme laurore précède le soleil, qui se trouvait alors dans le Bélier); mais la description quen donne Dante fait penser plutôt au Scorpion.

{88} Si lon considère quen ce moment de lannée la nuit est à peu près égale au jour, les trois pas vers le jour doivent être les trois premières heures de la nuit. Si lon admet que celle-ci commence vers six heures du soir, Dante veut dire quil était alors environ neuf heures du soir au Purgatoire; ce qui correspond (cf. la note 11) à six heures du matin, approximativement, pour lItalie. Cette interprétation dun passage particulièrement confus est possible, sans être tout à fait sûre.

{89} Allusion à la légende mythologique de Procné et de sa sœur Philomèle.

{90} Dante rêve ce qui lui arrive réellement: il est transporté en haut, sur la montagne du Purgatoire, par Lucie, qui nest autre que la Grâce divine (cf. Enfer, note 27).

{91} Il était donc environ huit heures du matin.

{92} La marche blanche symbolise la contrition; la noire, la confession orale; et la rouge, la satisfaction par les œuvres. Le seuil en diamant symbolise la fermeté du confesseur.

{93} Les sept péchés capitaux, symbolisés par sept plaies; chacun deux seffacera lors du passage à la terrasse correspondante du Purgatoire. Cf. G. R. Sarolli, Noterella biblica sui sette P, dans Giornale dantesco, 1957, p. 217-224.

{94} La cendre a la couleur de lhumilité.

{95} Les deux clefs du règne des cieux sont le symbole du pouvoir apostolique de lÉglise. La clef dargent représente lautorité divine grâce à laquelle le prêtre absout; la clef dargent est la science qui lui permet de peser et de juger les fautes, avant dabsoudre. La clef dor est plus chère, parce que dorigine divine.

{96} Labsolution reste sans effet, si le pécheur retourne à son péché.

{97} Lors de lentrée de César à Rome, L. Cecilius Metellus, tribun de la plèbe et gardien du trésor de Rome, qui était conservé dans un dépôt au-dessous de la Roche Tarpéienne, voulut sopposer, mais inutilement. César le fit expulser, et la porte du trésor, ouverte par force, «gémit avec un grand bruit», selon Lucain, Pharsaîe, III, 154-155.

{98} Hymne de louange, composé par saint Ambroise.

{99} La première terrasse du Purgatoire, sur laquelle les orgueilleux cheminent accablés par dénormes poids quils doivent supporter.

{100} La première terrasse, qui fait tout le tour du mont, a une largeur comprise entre 5 et 6 mètres.

{101} «Voici la servante de Dieu» (Luc I, 38). Le premier haut-relief représente lAnnonciation, offerte ici, comme toutes les scènes suivantes, comme exemple dhumilité: cest la vertu contraire au vice que lon purge sur ce palier.

{102} Allusion à un passage de la Bible (II Rois VI: 6-7): Pendant le transport de larche, Oza, lun des accompagnants, eut limpression quelle se balançait dangereusement et voulut la soutenir: mais seuls les prêtres pouvaient la toucher, et Oza mourut sur place, victime de sa témérité. Dante, qui était partisan ardent de la séparation des pouvoirs, ne pouvait oublier cet exemple.

{103} Dans le même passage de la Bible, Michol reprochait à David de sêtre exposé aux yeux de ses sujets dans la tenue dun bouffon. Mais ce nest là quun autre exemple dhumilité.

{104} Daprès une légende médiévale, le pape Grégoire le Grand (590-604), touché par le renom de justice dont jouissait Trajan, et par sa damnation, avait réussi par ses prières à le faire ressusciter pour recevoir le baptême et le faire entrer au Paradis. Cette légende figure déjà dans la Vie de Saint Grégoire par Paul Diacre, et se trouve expliquée du point de vue dogmatique par saint Thomas dAquin; voir aussi Paradis, note 286. Quant à la légende du jugement de Trajan en faveur de la veuve, elle est aussi racontée dans le Novellino, LXIX, et dans dautres recueils du Moyen Age; cf. Alphonse Chacon (dit Ciaconius), Historia ceu verissima a calumniis multorum vindicata, quae refen Trafani animant precibus divi Gregorii a Tartareis cruciatibus ereptam, Rome 1576; G. Paris, La Légende de Trajan, dans Mélanges publiés par lÉcole des Hautes Études, Paris 1878, pp. 261-298.

{105} Le Jugement dernier.

{106} Humbert Aldobrandeschi, comte de Santafiore, dune puissante famille gibeline de la maremme de Sienne, est mort dans la bataille de Campagnatico, en 1259. Sur les malheurs de ceux de Santafiore, cf. plus haut, note 58.

{107} Il marchait courbé, non seulement pour mieux voir et entendre, mais aussi pour se plier lui-même à la règle de pénitence, et pour se punir de son orgueil.

{108} Oderisi de Gubbio était un miniaturiste, mort probablement en 1299. De ses œuvres on ne connaît que deux missels à miniatures.

{109} Franco Bolognese était contemporain dOderisi. Vasari, qui parle des deux, le considère bien supérieur; mais il se peut quil se soit laissé influencer, dans son jugement, par la modestie tardive dOderisi, dans le poème de Dante.

{110} Giovanni Cimabue (12407-1302?) fut lun des premiers à orienter la peinture occidentale sur des chemins différents de la typologie byzantine. Très admiré de son vivant, a gloire fut obscurcie par la réputation de Giotto di Bondone (1266?-1337): ce peintre, le plus illustre de son siècle, fut ami de Dante et auteur de son seul portrait authentique.

{111} Guido Guinzelli (12307-1276), dont il sera question plus loin (cf. la note 292), avait été supplanté, dans la mémoire des contemporains de Dante, par la gloire plus sûre de Guido Cavalcanti, ami du poète, dont il a déjà été question (cf. Enfer, note 89).

{112} Les commentateurs admettent dune façon assez unanime que Dante pense à lui, en écrivant ceci: cest sa propre gloire qui fera bientôt obscurcir celle des deux Guido quil vient de mentionner. Cette interprétation repose sur des bases bien frêles. Dante na fait jusquà présent que parler de loubli qui guette les artistes des générations précédentes, lorsquun autre artiste de la même catégorie le remplace dans la conscience du public. Franco Bolognese était très probablement plus jeune quOderisi; Giotto était né environ vingt-cinq ans après Cimabue; et Guido Cavalcanti avait quelque vingt-cinq ans de moins que Guinizelli. Il est donc évident que Dante pense à un jeu naturel des générations qui se suivent et se remplacent. Sil en est ainsi, il naurait su se proposer lui-même comme remplaçant de Cavalcanti, qui était son contemporain et son ami. Ce quil veut dire, cest que ce même jeu auquel il se réfère permet de supposer quen 1300 le remplaçant de Cavalcanti était déjà né, même sil ne sétait pas produit encore. Ceci, sans tenir compte du fait que la preuve dorgueil quon lui attribue, injustement à notre sens, se Place juste au moment où il devrait se repentir de son orgueil et faire preuve dhumilité.

{113} Provenzan Salvani, chef des Gibelins de Sienne après la victoire de Montaperti, et bientôt chef de tous les Gibelins de Toscane, fut fait prisonnier et décapité par les fl0rentins, dans la bataille de Valdelsa, en 1269. Il voulut devenir seigneur de Sienne, sans aucun droit, si ce nest celui que lui conférait la force de son parti: cest là le reproche que lui fait Dante.

{114} La grande place de la ville de Sienne.

{115} Mino dei Mini, fait prisonnier par Charles Ier dAnjou, dans la bataille de Tagliacozzo. On demanda 10 000 florins pour son rachat. «La nouvelle en vint à messire Provenzano, et craignant pour son ami, il fit mettre une table couverte dun tapis dans la place de Sienne, et assis là, il demandait modestement aux Siennois de laider dans ce besoin avec un peu dargent, sans y obliger personne, mais demandant humblement leur concours; et les Siennois, voyant leur seigneur, qui dhabitude était très altier, les solliciter si doucement, sen sentirent émus, et chacun ly aida selon son pouvoir.» (Jacopo dellia Lana.)

{116} Tes concitoyens, les Florentins, en confisquant tes biens et en te bannissant de ta ville, tobligeront de même à solliciter laide des autres: cest alors que tu sauras ce que cest que frissonner dangoisse.

{117} Elle nest devenue aisée quune fois purgée la peine des orgueilleux.

{118} Des exemples de superbe, gravés sur la route, font pendants aux exemples de modestie et dhumilité qui ornaient la paroi.

{119} Le premier des anges, Lucifer.

{120} Briarée, déjà mentionné (Enfer, XXXI, 98), avait pris part à la guerre des Titans contre les dieux, et avait été abattu par la foudre de Jupiter. Thymbrée est un surnom dApollon.

{121} Arachné sétant vantée de faire des tissus plus fins que ceux de Pallas, celle-ci lavait changée en araignée.

{122} Roboam, fils de Salomon et roi dIsraël, ayant traité durement et hautainement ses sujets, qui se révoltèrent, fut obligé de fuir pour se mettre à labri de leur poursuite.

{123} Alcméon tua sa mère Ériphyle, parce que celle-ci, en échange dun collier, avait révélé à Polynice la cachette de son mari Amphiaraùs; cf. Enfer, note 193.

{124} Sennachérib, roi dAssyrie, qui fit en vain la guerre à Ezéchias, fut massacré dans le temple par ses enfants.

{125} La sixième heure vient de passer: cest lheure qui correspond aujourdhui à midi.

{126} Ce geste efface le premier des sept P inscrits sur le front du poète et prouve quil a fait pénitence dans le premier giron du Purgatoire; il en sera de même sur chaque terrasse.

{127} Rubaconte, qui portait ce nom daprès le podestat qui avait commencé sa construction en 1237, est le pont appelé aujourdhui della Grazie, dans Florence «la sagement gouvernée», allant vers San Miniato a Monte. Naturellement, le qualificatif accordé à la ville est ironique! et les vers suivants le disent assez clairement.

{128} La montée qui conduit, par le moyen de lescalier étroit, de la première à la deuxième terrasse du Purgatoire.

{129} La première des béatitudes évangéliques, promises par le Christ dans le Sermon sur la Montagne. Malgré le pluriel «des voix», il faut entendre que cest langle seul qui chante; cet emploi nest pas sans exemple.

{130} La deuxième terrasse circulaire du Purgatoire, réservée aux envieux: les pénitents restent assis, sappuyant contre la montagne, les paupières cousues avec du fil de fer.

{131} On ny trouve pas des représentations plastiques, comme sur la corniche et le long de la route, sur la terrasse précédente.

{132} Ces voix qui passent dans les airs offrent aux âmes pénitentes des exemples insignes damour du prochain: cest la vertu dont les envieux ont le plus besoin.

{133} Paroles de charité, dites par la Vierge à son Fils, lors des noces de Cana.

{134} Ces mots sont censés prononcés par Pylade, qui voulut se faire passer pour Oreste, pour mourir à sa place, en Tauride, donnant ainsi un clair exemple damitié.

{135} Précepte évangélique: «Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent» (Mat. V: 43).

{136} Le Léthé, qui fait oublier à lâme déjà purifiée jusquau souvenir de ses fautes de jadis.

{137} Sapia, Siennoise, tante de Provenzan Salvani (cf. plus haut, la note 113) et femme de Ghinibaldo Saracini, seigneur de Castiglioncello; elle mourut entre 1274 et 1289. Selon Benvenuto da Imola, elle souhaitait si ardemment la défaite de ses compatriotes, quelle avait promis de se jeter par la fenêtre, si les Siennois rentraient victorieux. Cf. U. Frittelli, Si può rinfimar Sapia? Chiosa dantesca, Sienne 1920; A. Lisini, A proposito di una recente publicazione su ta Sapia dantesca, dans Bullettino sanese di storia patria, XXVII, 1920, pp. 61-89.

{138} La bataille de Colle di Valdelsa (1269), où les Siennois furent défaits par les Florentins et où Provenzan Salvani trouva la mort.

{139} Pier Pettinaio, tertiaire franciscain, mourut en odeur de sainteté, en 1289. Cf. Vita del B. Pietro Pettinajo Sanese, volgarizzata da una leggenda latina [di Fra Pietro da Montermi] del 1333 per F. Serafino Ferri, Vanno 1508, corretta e riordinata dal P. M. De Angelis, Sienne 1802.

{140} Le poète craint moins la terrasse des envieux que celle des orgueilleux, puisquil se sent plus coupable de ce vice-ci que de celui-là.

{141} Talamon était un port sur la côte toscane, non loin dOrbetello. Les Siennois lachetèrent en 1303 et y firent H grands travaux, car ils ne disposaient pas dune autre sortie à la mer libre; cependant ils ne recueillirent pas le fruit de leurs peines, car ce port, situé aux confins de maremme siennoise, ne jouissait pas dun bon climat et nattira guère les habitants.

{142} Le bruit avait couru quun grand cours deau, quon appelait la Diane, coulait au-dessous de la ville de Sienne. Les Siennois ne disposaient que de quantités insuffisantes deau: ils firent de grosses dépenses pour chercher cette nappe deau, qui napparut jamais. Nous ne savons sil sagit dun fait historique ou de quelque anecdote malveillante inventée par les Florentins.

{143} Cf. plus haut, la note 44.

{144} Pélore, aujourdhui cap Faro, est la pointe extrême de la Sicile, à proximité de la côte de Calabre: cest un prolongement des Apennins. Dante ne le sait pas par la géologie, mais par la tradition antique, qui veut que la Sicile ait été primitivement rattachée au continent.

{145} Les porcs qui habitent le cours supérieur de lArno sont les habitants du Casentin en général, et les comtes Romena en particulier, puisquils étaient dits aussi di Porciano. Cf. sur eux plus haut, Enfer, note 285.

{146} Les roquets sont les habitants dArezzo, réputés par Dante plus insolents que vraiment forts; cest près dArezzo que lArno fait un coude, comme pour détourner «son museau».

{147} Le Valdarno supérieur, correspondant à la région de Florence.

{148} Le Valdarno inférieur; les renards sont les Pisans.

{149} Fulcieri dei Calboli en Romagne, podestat de Florence en 1303 et chef du parti des Noirs. Cest lui qui décréta le bannissement des Blancs, dont Dante, et qui fit arrêter ensuite ce qui restait de ce parti à Florence, et les fit décapiter.

{150} Guido del Duca, de la maison des Mainardi de Ravenne, était seigneur de Bertinoro; il avait été juge à Faenza (1195) et à Rimini (1199) et était mort vers 1250. Cf. P. Amaducci, Lo spirto di Romagna, dans Ricordi di Ravenna médiévale, Ravenne 1921.

{151} Cette réflexion se trouve longuement commentée au chant suivant.

{152} Rinieri da Calboli, de la noble famille guelfe des Paolucci de Forli, fut podestat de Parme (1252). Ayant été exilé de Forli en 1294, il y revint en 1296, mais il fut pris et tué.

{153} Lizio, seigneur de Valbona, était Guelfe, au service de Guido Novello, podestat de Florence en 1260. Arrigo Mainardi, de la famille des seigneurs de Bertinoro (cf. plus haut, la note 150), avait été lami de Guido del Duca. Pierre Traversaro, Gibelin, fut seigneur de Ravenne de 1218 jusquà sa mort, en 1225. Guido di Carpigna, de la famille des comtes de Miratoio de Carpegna, dans la région de Montefeltro, ne nous est connu que par léloge que, à sa générosité, font les anciens commentateurs du poème.

{154} Fabbro Lambertazzi, de Bologne, chef des Gibelin de Romagne, mourut en 1259. Bernardino di Fosco, podestat de Pise (1248) et de Sienne (1249), était connu par ses libéralités.

{155} Guido de Prata, dans la région de Faenza, ami du suivant. Ugolin dAzzo, de la famille toscane des Ubaldini fut consul de Faenza (1170). Federico Tignoso, de Rimini ainsi appelé par antiphrase, à cause de sa belle chevelure blonde. Les Traversari et les Anastagi étaient deux grandes familles de Ravenne.

{156} En Romagne.

{157} Brettinoro, aujourdhui Bertinoro, ville entre Forli et Cesena, fief des Mainardi dont il a été question plus haut.

{158} Bagnacaval, bourgade sur le Senio, dans la région de Ravenne, fief des comtes Malvicini, dont la dernière descendante, en 1300, était la femme de Guido de Polenta, le dernier protecteur de Dante. Castrocaro et Conio étaient fiefs des comtes de Barbiano.

{159} Maghinardo Pagano de Susinana, chef et «diable» des Pagano, famille noble de Faenza, mourut en 1302.

{160} Ugolin dei Fantolini, de Cerfugnana dans la région de Faenza, mort vers 1278, avait laissé derrière lui une bonne réputation, que ses deux fils, morts avant 1286, navaient pas eu le temps de ternir.

{161} Paroles de Caïn après son meurtre. Cette vision, ainsi que la suivante, complètent les exemples de charité, par de nouveaux exemples, denvie punie.

{162} Aglaure, envieuse des amours de sa sœur Hersé et e Mercure, avait été changée par ce dieu en rocher.

{163} Le soleil était à trois heures de son couchant, ce qui veut dire quil était trois heures de laprès-midi au Purgatoire et minuit en Italie.

{164} Lange qui veille à la sortie de la deuxième terrasse du Purgatoire, et qui efface le deuxième P sur le front du poète: Dante ne sent son frôlement que «comme un poids sur mon front».

{165} La cinquième des béatitudes évangéliques, suivie du commencement dun hymne qui na pas été identifié de façon satisfaisante.

{166} Allusion à la réflexion de Guido del Duca (cf. la note 151): «Ô genre humain, pourquoi choisis-tu tes plaisirs de façon à tenir les autres à lécart?»

{167} La troisième terrasse du Purgatoire, réservée aux colériques, qui cheminent dans un nuage de fumée dense et piquante. Des visions soffrent aux pénitents, leur donnant des exemples de douceur et de mansuétude.

{168} Ce sont là les paroles de Marie à Jésus enfant, quelle était allée chercher dans le temple; cf. Luc II: 41-52.

{169} La ville dAthènes. Cette anecdote concernant Pisistrate, tyran dAthènes, est prise du recueil de Valère Maxime.

{170} Saint Etienne, protomartyr, lapidé par les juifs.

{171} Erreur, puisque ces mots navaient pas été prononcés réellement; mais exacte, puisquil avait vu se dérouler ces scènes dans son esprit. Ce sont des visions, qui ne correspondent à rien de réel, mais qui nen font pas moins impression sur les sens.

{172} Invocation que lon récite durant la messe, pour demander la miséricorde divine et la paix: cest ce qui manquait le plus aux colériques.

{173} Personnage connu des anciens conteurs (Novellino, XLVI) et chroniqueurs, et qui paraît avoir joué un certain rôle social dans les cours lombardes du XIIIe siècle; mais sa vie est assez mal connue.

{174} La loi interdisait aux Hébreux la viande, si elle ne venait pas danimaux ruminants et aux pieds fourchus. Par cette étrange image, Dante veut dire, sans doute, que le pasteur, cest-à-dire le pape, ne remplit quune seule des deux conditions quon a le droit dattendre de lui. Quant à déterminer quelles sont ces deux conditions, cela nest pas aussi clair. On suppose le plus souvent que le fait de ruminer signifie quil possède la sagesse et la doctrine; sil na pas le pied fourchu, cest parce quil ne sait pas faire la séparation entre le pouvoir spirituel et le temporel, thème éternel des récriminations du poète, et qui, dailleurs, est plus clairement repris dans les vers qui suivent.

{175} Les anciens auteurs ecclésiastiques sétaient servis a de lexpression biblique, duo luminaria magna, pour désigner, par le soleil qui donne sa lumière à la lune, léglise qui légitime lEmpire. Dante jugeait sans doute cette image traditionnelle, tendancieuse, puisquil lui substitue limage de deux soleils dégale importance; cf. B. Nardi, La «Donatio Constantini» e Dante, dans Nel mondo di Dante, Rome 1944, pp. 158-160.

{176} Corrado III, de la famille des comtes de Palazzo, de Brescia, avait été vicaire de Charles Ier dAnjou à Florence (1276) et podestat de Plaisance (1288). Gherardo de Camino, capitaine général de Trévise (1283), mourut en 1306. Guido de Castello, de la famille des Roberti de Reggio Emilia. vivait en 1318 à Vérone.

{177} Les Lévites, descendants de la tribu de Lévi, étaient tous prêtres: ils navaient pas le droit dhériter.

{178} Gaïa, fille de Gherardo et femme de Tolberto da Camino, son proche parent, mourut en 1311. Sa réputation, sil faut en croire les anciens commentateurs, ne fut pas celle dune sainte: on la disait aussi belle que facile et dhumeur agréable.

{179} Les visions du chant précédent sadressaient aux sens: le poète croyait voir et entendre les scènes quil raconte. Ici, à la sortie de la troisième terrasse, de nouvelles visions, qui offrent des exemples de colère punie, sadressent seulement à limagination, sans intéresser en même temps les sens.

{180} Procné, jalouse de son mari, avait tué son propre fils; elle fut transformée en rossignol; cf. plus haut, la note 89.

{181} Aman, le ministre dAssuérus.

{182} Amata, femme du roi Latinus et mère de Lavinie, sétait tuée dans un accès de colère, croyant que son futur gendre, Turnus, était déjà mort, et refusant de voir Lavinie mariée à Enée.

{183} Lange qui veille à la sortie du troisième giron.

{184} Cest par ce geste que lange efface le troisième P sur le front de Dante.

{185} La quatrième terrasse du Purgatoire, occupée par les négligents.

{186} Lamour inné ou instinctif, qui ne saurait se tromper ou commettre des erreurs, puisquil est mis au cœur de la créature par Dieu, mais qui peut viser mal, ou montrer trop ou trop peu dapplication; et lamour délection, qui est sujet à lerreur.

{187} Dieu.

{188} Cest dans les trois premiers girons du Purgatoire que lon purge la faute de lamour, dans ses trois aspects, orgueil, envie et colère.

{189} Le bien matériel, le bien de ce monde, qui ne saurait produire le vrai bonheur. Ceux qui se sont attachés avec excès à cette sorte de biens, cest-à-dire les avares, les gourmands et les luxurieux, occupent les dernières terrasses du Purgatoire.

{190} Selon la physique ancienne, tous les éléments tendaient naturellement vers leur sphère: le feu tend vers la sphère du feu, qui se trouve au-dessus de celle de lair.

{191} La forme substantielle est la forme par excellence, le principe qui fait quune substance est ce quelle est: la forme substantielle de lhomme est son âme. Ces formes possèdent des vertus particulières et caractéristiques, que lon ne reconnaît que par leurs manifestations extérieures et qui, étant innées, ne dépendent pas de la volonté de lindividu.

{192} Petite ville sur le Mincio, à côté de Mantoue, réputée pour avoir été la patrie de Virgile.

{193} Deux rivières de Béotie, dont les vallées étaient le théâtre des bacchanales.

{194} Exemples de diligence, par lesquels les négligents se stimulent eux-mêmes. Le premier est une allusion à la visite de Marie chez Elisabeth (Luc I: 39); le second est tiré de lhistoire de la campagne de César en Espagne.

{195} Gherardo II, abbé de Saint-Zéron à Vérone, mourut en 1187 (Frédéric Barberousse avait régné de 1152 à 1190). On ne sait rien dautre de lui; et il nest même pas sûr que ce soit à lui que pensait Dante. Il se peut que le poète ait choisi ici pour personnage cet abbé, quil ne nomme pas, simplement pour pouvoir lui faire prononcer lallusion qui suit, et qui était dune actualité autrement vivante.

{196} Alberto della Scala, qui devait mourir en 1301, et qui, par conséquent, avait déjà «un pied dans le tombeau» et qui fut père de Can Grande della Scala, avait nommé son bâtard, Giuseppe, abbé de Saint-Zénon. Il administra le couvent de 1292 à 1313 et laissa une réputation de débauché; de plus, il était boiteux.

{197} Exemples de négligence punie: les juifs qui sortirent dÉgypte avec Moïse furent punis pour leur lenteur à suivre Moïse; et les compagnons dÉnée qui, fuyant les nouvelles épreuves vers lesquelles se dirigeait leur chef, sétaient arrêtés en Sicile, ont bien mérité quon les oubliât.

{198} La terre étant froide naturellement, et Saturne étant considérée comme la planète froide par excellence.

{199} Les devins qui lisaient lavenir à laide de points jetés par terre ou sur le papier, appelaient Forturie majeure une figure que le hasard produisait parfois, et qui ressemblait à la seconde moitié du Verseau ou à la première des Poissons: cétait signe de chance et de prospérité.

{200} Symbole de faux bonheur dont il a été question plus haut (note 189), ou du triple vice de la gourmandise, de lavarice et de la luxure.

{201} Elle nest pas facile à identifier. On a pensé à Béatrice; mais, si cétait elle, le plus probable est que Dante laurait nommée.

{202} Lange qui veille à la sortie de la quatrième terrasse, et qui, dun battement daile, efface le quatrième P sur le front du poète, en récitant lune des béatitudes évangéliques.

{203} Il est réservé aux avares et aux prodigues, qui gisent par terre, le visage collé au sol.

{204} «Mon âme était attachée à la terre», paroles du Psaume CXVIII, qui traduisent bien lattachement coupable des avares pour les biens de la terre.

{205} «Sache que jai été le successeur de Pierre.» Celui qui parle ainsi est Ottobuono Fieschi, qui fut pape pendant trente-huit jours, en 1276, sous le nom dAdrien V. Il appartenait à la famille des comtes de Lavagna, qui tiraient leur titre du nom dune rivière dans la région de Gênes, entre Sestri et Chiavari, sur la Riviera ligure.

{206} «Après la résurrection, les hommes ne se marieront pas», avait dit le Christ (Mat. XXII: 30). Par extension, le pape ne sera plus lépoux de lÉglise: il nest ici quun esprit comme les autres.

{207} Fille de Niccolò Fieschi, elle avait épousé Moroello Malaspina, avec qui Dante était en relations au moins depuis 1306: il faut donc croire que cette mention de son nom est une fleur poétique adressée au passage à la femme de son protecteur.

{208} Dante ne pouvait opposer sa simple curiosité au désir de pénitence de son interlocuteur, Adrien V.

{209} Ce vers, qui répond à un épisode du commencement de LEnfer (voir la note 14), est la meilleure réponse à ceux qui considèrent que lallégorie du Lévrier désigne une personne déterminée. Dante appelle de tous ses vœux ce Lévrier vengeur; mais il ne sait pas quand il viendra  ce qui prouve assez quil ne cache sous ce nom personne de connu.

{210} Exemples de pauvreté vertueuse: ils ne sont plus offerts par des représentations ou par des visions, mais récités par les pénitents du Purgatoire.

{211} Saint Nicolas, évêque de Myre, passe pour avoir doté secrètement trois jeunes filles que leur père, vaincu par la misère, se proposait de livrer à la prostitution.

{212} Cest une tradition qui avait cours un peu partout, au XIVe siècle, et qui fut âprement combattue par les historiens français, du XVIe siècle surtout. Elle na aucun fondement historique; en réalité, Hugues Capet descendait de la famille des ducs de France et comtes de Paris. Dante, qui néprouvait aucune sympathie pour la politique des rois de France, sest emparé dune légende qui servait ses fins; on peut dautant moins len accuser, quil était sans doute de bonne foi, et quil croyait à la réalité de cette tradition.

{213} Nouvelle inexactitude. La race des Carolingiens ne sétait pas éteinte à la mort de Louis V le Fainéant. Charles, duc de Lorraine, sétait mis sur les rangs; mais il fut fait prisonnier et mourut sans avoir retrouvé la liberté. Ce nest pas lui qui avait été réduit à la bure, mais le dernier Mérovingien, Chilpéric III, avec qui Dante paraît le confondre.

{214} En réalité, Hugues Capet avait été sacré roi lui-même, en 987.

{215} Probablement la dot des pays du Midi, apportée à: Louis le Jeune, en 1137, par sa femme, Aliénor de Guienne.

{216} Cest Philippe Auguste qui enleva ces trois provinces à Jean sans Terre, roi dAngleterre, en 1205; mais la Gascogne fut rendue aux Anglais en 1259.

{217} Charles Ier dAnjou, investi par le pape de la couronne de Naples, quil disputa victorieusement à Manfred. Corradin, neveu de ce dernier et dernier prince de la maison de Souabe, voulut reprendre son héritage; mais il fut trahi à la bataille de Tagliacozzo (1268) et décapité par lordre de Charles.

{218} On accusa Charles dAnjou davoir fait mourir Thomas dAquin, en 1274; mais il ny a aucune apparence de vérité dans cette affirmation.

{219} Charles de Valois, frère de Philippe le Bel. Appelé en ltalie par Boniface VIII, il entra dans Florence en 1301, et établit le gouvernement des Noirs, qui bannit et ruina aussitôt les Blancs, au parti desquels appartenait Dante lui-même.

{220} Charles II dAnjou, roi de Naples, prisonnier pendant trois ans du roi dAragon (1284-1287); il maria sa fille, Béatrice, à Azzo VIII, marquis dEsté (1305), dans des conditions qui firent de ce mariage une affaire pour lui.

{221} Philippe le Bel envoya Guillaume de Nogaret à Nagni, en septembre 1303, pour sassurer de la personne du pape Boniface VIII, que Dante détestait dailleurs cordialement.

{222} Le procès des Templiers (1305-1312) est cité ici comme une preuve de la cupidité de Philippe le Bel, parce lOrdre des templiers jouissait dune grande force et prospérité économique, et que lon pensait que le roi visait en tout premier lieu à sapproprier leurs biens.

{223} Pygmalion, frère de Didon, assassina son beau-frère Sichée, pour mettre la main sur son trésor.

{224} Acham avait volé une partie du butin fait à Jéricho-il fut tué sur lordre de Josué.

{225} Ananie et Saphire moururent pour avoir caché une partie des biens que tout dabord ils avaient offerts à saint Pierre.

{226} Envoyé par Séleucos pour saisir le trésor du temple de Jérusalem, il fut mis en fuite par les ruades dun cheval qui apparut miraculeusement.

{227} Polymnestor, roi de Thrace, avait rué son beau-frère pour sapproprier ses richesses.

{228} Marcus Licinius Crassus, tué par ordre de Suréna. Le roi des Parthes, ayant reçu sa tête, lui fit verser de lor fondu par la bouche, pour calmer sa soif dor.

{229} Délos était une île flottante, que Neptune avait fait sortir des ondes, pour abriter Latone, poursuivie par Junon, et qui allait donner le jour à Apollon et à Diane, «les deux yeux de la voûte». Cest Jupiter qui rendit ensuite cette île stable, comme récompense.

{230} Les bergers auxquels les anges lavaient chanté, pour leur annoncer la naissance du Christ.

{231} Sur le chemin dEmmaüs; Luc XXIV: 13.

{232} Dante porte au front les sept P, dont quatre ont déjà été effacés par lange: ce qui montre quil est en bon chemin sur la voie du salut.

{233} Lachesis, la seconde des Parques.

{234} Ce quune partie du ciel peut avoir dinfluence sur une autre partie: on sait, en effet, et on le verra exposé plus clairement ailleurs, que les cieux les plus hauts exercent une influence constante sur les autres.

{235} Iris, ou larc-en-ciel.

{236} La peine que souffrent les prodigues et les avares, au cinquième cercle du Purgatoire.

{237} Il était poète. Cest Stace qui parle. Publius Papinius Statius (45-96 ap. J.-C.) fut auteur des Silvae, de La Thébaïde et de lAchilléide, quil neut cependant pas le temps de terminer. Dante lappréciait au-delà du mérite quon lui attribue communément aujourdhui, comme il le faisait aussi pour Lucain; et cest parce quils étaient tous les deux poètes épiques, et que le poème épique, ou comme il lappelle la tragédie, était de son point de vue la forme la plus élevée de lart. Il était originaire de Naples, et non de Toulouse, comme le croyaient Dante et ses contemporains, par suite dune confusion. Dautre part, le christianisme du poète latin est une invention de Dante.

{238} Lange qui garde la sortie de la cinquième terrasse a effacé le cinquième P du front du poète, en chantant la quatrième béatitude évangélique. Mais il ne la pas dite en entier; ce serait: Beati qui esuriunt et sitiunt justitiam «heureux ceux qui ont faim et soif de justice». Lange à donc omis le verbe esuriunt, «ont faim», parce que cette partie de la béatitude regarde les pénitents de la terrasse suivante, les gourmands.

{239} Sur le cinquième palier du Purgatoire on punissait en même temps les avares et les prodigues. Virgile et Dante navaient rencontré aucun prodigue sur leur passage; ils pensaient donc que Stace était resté couché parmi les avares, et quil en avait été un.

{240} Ce sont deux vers de LÉnéide, III, 57-58, mais que Dante traduit à sa manière, en altérant leur sens au mieux des intérêts de sa démonstration. Virgile disait: Quid non mortalia pectora cogis, auri sacra famés? «jusquoù ne pousses-tu pas le cœur des mortels, maudite soif de lor?» Dans la traduction quen donne Dante, sacra famé est interprétée par de nombreux commentateurs comme «sainte, bienheureuse faim de lor», et expliquée comme une référence à lhonnête désir des biens terrestres, que Dante nexclut pas. Cette explication ne semble pas naturelle, et ce qui est honnête nest pas forcément saint: il est plus probable que sacra est chez Dante un latinisme, que lon comprend aisément dans une citation, et quil faut lui donner le sens du latin.

{241} Si je navais pas, dit Stace, réfléchi sur tes vers, je serais maintenant aux Enfers, en train de rouler des poids, les prodigues du septième cercle le font.

{242} En dautres termes: on ne voit pas, dans ton poème sur la guerre de Thèbes, que ton inspiration poétique soit daccord avec la religion chrétienne; on ne voit pas que tu aies été chrétien.

{243} Saint Pierre.

{244} Vers connus de la IVe églogue, qui ont fait la célébrité de Virgile durant tout le Moyen Age, en le transformant en une sorte de prophète des gentils. Virgile chantait la naissance du fils dAsinius Pollio; mais ses paroles ont été interprétées comme lannonce de la prochaine incarnation du Christ.

{245} La chronologie de la pénitence de Stace nest pas claire. Mort environ en lan 96, il dit avoir passé cinq cents ans parmi les couchés (cf. plus haut, chant XXI, vers 68), et quatre cents ans sur la quatrième terrasse, celle des négligents. Cela fait mille ans: il nest pas dit ce quil fit pendant les trois cents ans qui le séparent encore du voyage de Dante au monde dau-delà.

{246} Ce sont là des personnages de La Thébaïde de Stace. La fille de Tirésias est Manto, qui se trouvait avec les autres devins, au huitième cercle de lEnfer: le fait de lavoir introduite ici parmi les habitants du Limbe est une des erreurs de fait très rares dans lœuvre de Dante.

{247} Comme la journée commençait à six heures du matin, il est donc dix heures passées.

{248} Ce sont des exemples de tempérance et de sobriété, proposés aux gourmands qui occupent la sixième terrasse du Purgatoire. On les verra plus loin, amaigris par leur pénitence, qui consiste à voir les fruits et leau sans avoir le droit de les toucher.

{249} Cest un verset du Psaume L, appelé Miserere.

{250} Erysichton avait été puni par Cérès, qui lui avait donné une faim tellement impossible à satisfaire, quil avait fini par se dévorer lui-même.

{251} Lors du siège de Jérusalem par Titus, la famine à lintérieur de la ville avait été telle, quune femme appelée Myriam avait mangé son propre fils.

{252} Le crâne vu de face formait, pour les hommes du Moyen Age, le mot omo «homme», les deux orbites étant les O et les fosses nasales, lM. Cest celui-ci qui est le plus difficile à reconnaître sur la face des vivants; mais les gourmands du Purgatoire étaient si maigres, quon le retrouvait facilement. Les explications des commentateurs sont en général assez différentes.

{253} Forese Donati, frère de Corso Donati, chef des Noirs de Florence et de Piccarda, que lon retrouvera au Paradis, chant III, mourut en 1296. Il était un peu poète, et lun des meilleurs amis de jeunesse de Dante. Cf. M. Barbi, La tenzone di Dante con Forese, dans Studi danteschi, IX, pp. 5-149.

{254} Puisque le repentir, qui est «lheure de la bonne douleur ne te vint que sur le tard, alors tu avais perdu leur «le pouvoir de pécher» ;puisque, donc, ta réconciliation avec le Ciel ne sest faite quin extremis, je pensais que tu serais encore dans lAntipurgatoire, où lon rachète les années passées dans le vice par autant dannées dattente.

{255} La femme de Forese. Dans sa correspondance poétique avec Forese, Dante taquinait son ami, en lui reprochant déjà sa gourmandise, son amour des plaisirs et sa carence en tant quépoux: ce passage du Purgatoire est donc une sorte de réparation posthume offerte à la mémoire de lami, quil pouvait bien attaquer lorsquil était vivant.

{256} La Barbagia, au centre de la Sardaigne, était réputée par la grossièreté bestiale de ses habitants: selon Forese, lautre Barbagia, celle de Florence, était encore pire.

{257} Allusion sans doute à la vie joyeuse quils avaient menée ensemble: en cette circonstance, cette allusion nest pas un souvenir agréable, mais la «confession retenue, mais sincère», quil nétait pas lui-même sans reproche (Tommaseo).

{258} Stace.

{259} Équivalence classique du Paradis, comme «souverain Jupiter» (Purgatoire, VI, 118) était léquivalent de Dieu.

{260} Poète, imitateur des Provençaux, il mourut vers 1297.

{261} Martin IV, pape de 1281 à 1285, était si connu pour sa passion pour les anguilles, quà sa mort on lui avait fait lépitaphe suivante: Gaudent anguillae, quia mortuus hic jacet ille. Qui quasi morte reas escoriabat eas.

{262} Cette satisfaction signifie peut-être quils regardent la découverte que lon fait ainsi de leur vice, comme une pénitence de plus.

{263} Frère du cardinal Ottaviano (cf. Enfer, note 96) et dUgolin dAzzo (cf. Purgatoire, note 155), il fut père de larchevêque Ruggieri, lennemi dUgolin (cf. Enfer, note 317).

{264} Bonifazio Fieschi, de la même famille des comtes de Lavagna, à laquelle appartenait le pape Adrien V (cf. Purgatoire, note 205), avait été archevêque de Ravenne (1274-1295).

{265} De la famille des Orgogliosi de Forli. Selon Benvenuto de Imola, «comme il demandait une fois à son écuyer de lui dire ce que les gens disaient de lui, celui-ci lui répondit en tremblant: «Seigneur, ils disent que vous ne faites que boire.» Et il dit en riant: «Et pourquoi ne disent-ils pas que jai toujours soif?»

{266} Bonagiunta di Lucca.

{267} Le discours que Dante prête à Bonagiunta est volontairement sibyllin. Ce que lon peut en tirer de sûr, cest quil lui parle de Gentucca, comme dune femme de Lucques, qui en 1300 ne portait pas encore le bandeau, et qui devait un jour adoucir lexil du poète. Sans doute Dante lui-même ne voulait-il pas en dire davantage. Mais qui était Gentucca? On la identifiée à Gentucca Morla, mariée à Bonaccorso Fondora, et qui était toute jeune en 1317: ce qui, au dire des commentateurs, signifie quen 1300 elle ne portait pas encore les cheveux bandés ou voilés, comme les jeunes filles. Cette explication est loin dêtre sûre; et il semble plus probable quil sagisse du «blanc bandeau des veuves» (cf. Purgatoire, VIII, 74), et que Dante voulait dire quen 1300 Gentucca nétait pas encore veuve. Si cest cette interprétation qui est exacte, lidentification proposée ne saurait correspondre à la réalité. Quant à la nature des relations de Dante avec Gentucca, toutes les conjectures sont possibles et mal assurées.

{268} En italien: Donne che avete intelletto damore. Cest le premier vers de la première chanson de Dante, commentée plus tard par lui-même dans la Vita nuova. Cest lune des productions les plus caractéristiques de la nouvelle école poétique appelée dolce stïl nuovo; et cest dans ce dernier sens que Buonagiunta lappelle «vers nouveaux».

{269} Jacopo da Lentino, notaire en Sicile, mort vers 1246, fut poète en italien et imitateur des Provençaux. Guitton dArezzo, mort en 1294, le plus important des rimeurs de lécole toscane. Avec Buonagiunta lui-même, ils appartiennent tous à la génération poétique antérieure à la révolution que représente le dolce stil nuovo.

{270} Florence, dont Dante était toujours citoyen en 1300.

{271} Le plus coupable de ces maux est le chef des Noirs de Florence, Corso Donati, le frère de Forese, dont celui-ci prédit ainsi la mort prochaine. Corso contribua puissamment à linstauration du gouvernement des Noirs à Florence; mais il fut accusé de trahison en 1308 et dut prendre la fuite. Il fut pris en route par des mercenaires qui 1 ramenèrent vers Florence. Alors, dit Villani, «Messire Corso, craignant de tomber entre les mains de ses ennemis et dêtre exécuté par le peuple, et se trouvant tourmenté de la goutte aux mains et aux pieds, se laissa tomber de son cheval. Lesdits Catalans, le voyant par terre, lui donnèrent un coup de lance à la gorge, et le laissèrent pour mort. Les moines du couvent (de San Salvi) le portèrent dans leur monastère: les uns disent quavant de mourir il sétait mis lui-même entre leurs mains, pour faire pénitence, et les autres, quon lavait trouvé mort.» Dans la version de Dante, qui probablement nen parlait que par ouï-dire, cest le cheval qui emporte Corso et qui est la cause de sa mort.

{272} La pensée.

{273} Exemples dintempérance punie: Les Centaures, fils dIxion et dune nue à laquelle Jupiter avait donné la forme de Junon, sétaient enivrés aux noces de Pirithoùs et voulurent enlever sa femme, Laodamie; mais ils furent vaincus par Thésée, à qui ils opposèrent en vain leur «double poitrine» dhommes et de bêtes. Sur les Hébreux chassés par Gédéon à cause de leur ivresse, cf. Juges VI-VII.

{274} Lange qui veille à la sortie de la sixième terrasse vient deffacer le sixième P du front du poète, en récitant une paraphrase de la quatrième félicité, adaptée aux pénitents de ce cercle (cf. plus haut, la note 238).

{275} Il est à peu près deux heures de laprès-midi au Purgatoire. Le soleil, qui se trouve dans la constellation du Bélier, sétait déplacé sur la voûte du Purgatoire, laissant à sa place sur le cercle méridien, le Taureau; à lantipode, à Jérusalem, il est deux heures de la nuit, et le Scorpion occupe le cercle méridien.

Lescalier est celui qui monte de la sixième à la septième et dernière terrasse du Purgatoire.

{276} Comment les esprits de la sixième terrasse, qui nont plus besoin de manger, étant des êtres immatériels, peuvent-ils souffrir de faim et maigrir?

{277} Méléagre, dont la vie dépendait dun tison, mourut en effet lorsque celui-ci acheva de se consumer.

{278} La doctrine physiologique et embryologique de Dante vient dAristote, à travers saint Thomas dAquin.

{279} Le sperme qui se mêle à lovule; selon la doctrine de Dante, ils ont été produits tous les deux par le cœur, le plus «noble organe» du corps.

{280} Lâme du foetus est une sorte dâme végétative, produite par le mélange des deux «sangs», maternel et paternel. Elle diffère cependant de lâme végétative en ce que cette dernière est immuable, tandis que celle du fœtus est appelée à devenir âme sensitive et à se réunir plus tard à lâme rationnelle.

{281} Cest-à-dire que dans une première phase lâme végétative se contente dun corps sans organes différencié.

{282} Cest là lerreur dAverroès, qui distinguait lintellect possible ou raisonnement, ou faculté de comprendre par le moyen du jugement, de lintellect actif, qui transforme les idées en actes, ou qui rend sensibles les possibilités de lautre intellect. Comme il avait constaté que lintellect possible ne logeait dans aucun organe spécialisé, Averroès avait conclu quil était un réflexe de lintelligence universelle, dont lâme se dépouillait au moment de la mort. Cest cette erreur quaprès saint Thomas, Dante combat à son tour, en attribuant aux âmes toutes les facultés de lintellect possible.

{283} Sur la rive de lAchéron, si elle a été destinée à lEnfer; sur la rive du Tibre, si elle doit aller au Purgatoire.

{284} Sur la septième terrasse du Purgatoire, les luxurieux rachètent leurs erreurs en cheminant dans les flammes.

{285} Hymne qui figure dans le bréviaire romain sous une forme un peu différente, Summae parens clementiae, qui contient aussi un passage qui est une prière pour éloigner les tentations de la chair.

{286} Réponse de Marie à lArchange: «Je ne connais pas dhomme.» Comme le cri suivant, cest un exemple de chasteté que lon offre aux luxurieux.

{287} Hélice, nymphe séduite par Jupiter, avait été chassée de sa société par Diane.

{288} Exemples classiques de luxure, que les deux groupes sappliquent eux-mêmes.

{289} Les sables chauds dAfrique, ou les Monts Hyperboréens, au nord du continent.

{290} Il semble que César avait eu de curieuses complaisances pour Nicomède, roi de Bithynie; en sorte quà loccasion de son entrée triomphale dans Rome, ses soldats lappelaient regina Bithynica et chantaient, sil faut en croire Suétone: Gallias Caesar subegit Nicomedes Caesarent.

{291} Il semble quil faille comprendre ce mot comme «ayant les deux sexes à la fois» : il sagit donc de simple luxure, du péché de la chair commis entre hommes et femmes, réprobable surtout à cause de lintempérance qui transforme lhomme en bête: de là le symbole, assez équivoque, de Pasiphaé. Il faut ajouter cependant que certains commentateurs pensent que le second groupe est composé par des personnes qui, comme Pasiphaé, leur patronne, sétaient accouplées avec des bêtes.

{292} Guido Guinizelli (12307-1276), déjà mentionné (cf. Purgatoire, note 111), était naturel de Bologne et fut une sorte dancêtre du dolce stil nuovo. Dante reconnaissait déjà ailleurs ses mérites comme précurseur, et dans De vulgari eloquentia, I, 15, il lappelle «maximus Guido».

{293} Lenfant de Lycurgue, roi de Némée, étant mort par suite de la négligence de sa nourrice, Hypsiphyle, celle-ci fut condamnée à mort; mais ses deux fils arrivèrent à temps pour la sauver. Cet épisode vient de La Thébaïde de Stace, chant V.

{294} Guiraut de Borneil, troubadour limousin (1175-env 1220), considéré comme lun des meilleurs poètes provençaux. On voit que Dante lui préfère Arnaut Daniel, qui est le poète montré du doigt par Guinizelli, et qui était plus artiste et plus recherché.

{295} Guitton dArezzo, sur lequel cf. plus haut, la note 269.

{296} La phrase de loraison dominicale, et ne nos inducas in tentationem, est sans objet pour les âmes du Purgatoire.

{297} Arnaut Daniel, troubadour originaire du Périgord, qui mourut probablement vers lan 1200. Il ne semble pas avoir joui dune réputation égale au respect dont lui témoigne Dante; il se distingue par la complication de sa forme, quil soigne avec application et avec un penchant évident pour les difficultés.

{298} Votre question courtoise me plaît tellement, que je ne puis ni ne veux me cacher à vos yeux. Je suis Arnaut, qui pleure et vais chantant. Je mafflige en voyant ma folie passée, et je me réjouis en voyant devant moi la Joie que jattends. Or je vous prie, au nom de cette force qui vous conduit en haut de lescalier: lorsquil sera temps, souvenez-vous de ma douleur!»

{299} H est donc six heures du soir au Purgatoire, six heures du matin à Jérusalem, minuit en Espagne et midi sur le Gange. Sur ces calculs, cf. plus haut, la note 11.

{300} Lange qui veille à la sortie de la septième terrasse et qui chante la sixième béatitude évangélique: la pureté du cœur ne siérait pas mal à ceux qui sont en train de purger leur luxure.

{301} Ce sont les paroles avec lesquelles le Christ accueillera les élus, lors du Jugement dernier; cf. Mat. XXV: 34.

{302} Cf. plus haut, Purgatoire, VII, 52-57.

{303} Vénus, ou létoile du soir.

{304} Lia, fille de Laban, était chassieuse, mais eut beaucoup denfants de son mari Jacob. Les Pères la considèrent déjà, comme Dante, comme un symbole de la vie active. Sa soeur Rachel, qui fut la seconde femme de Jacob, représente la vie contemplative.

{305} Virgile, qui personnifie la raison humaine, a pu conduire lâme sur le chemin des embûches du monde et sur celui du rachat. Maintenant, quils sont arrivés au Paradis terrestre, la raison nest plus un instrument suffisant: il faut que la foi illumine lâme  et cest ce quelle fera, par larrivée de Béatrice.

{306} Lâme délivrée du péché ne dépend plus que delle-même, elle est son propre souverain, dans le temporel aussi bien que dans le spirituel.

{307} Le Paradis terrestre, qui forme comme un plateau au-dessus de la montagne du Purgatoire.

{308} La célèbre pinède de Chiassi, à Ravenne, est lancienne Classis, doù le nom de Saint-Apollinaire-in-Classe.

{309} Le Léthé de la mythologie, transformé par Dante en rivière qui donne à lâme purifiée loubli de ses anciennes fautes.

{310} Cette dame, dont le nom nest indiqué que bien plus loin, au chant XXXIII, est Mathilde. On a longuement discuté pour savoir quelle personne réelle et quel symbole elle représentait. On considère généralement que, tout comme Lia représentait la vie active dans les conditions courantes de lexistence humaine, Mathilde représente la vie active parfaite, telle que lhumanité aurait dû la connaître et la pratiquer au Paradis terrestre, si elle nen avait pas été chassée par le péché dAdam. Cette explication est vraisemblable. Cependant il convient dajouter quil sagit de simples conjectures; et il est inquiétant de voir que Dante, qui fait expliquer à Lia sa propre personnalité, nindique nullement le sens de celle de Mathilde  omission qui, jointe à celle de son nom, pourrait faire croire que cette partie du poème navait pas reçu sa forme définitive. Quant à sa personnalité historique, on a pensé le plus souvent à Matelda, comtesse de Toscane, qui légua au Saint-Siège la suzeraineté de la Toscane, et de Florence avec elle. On voit mal le rapport établi par Dante entre la vie active parfaite et la comtesse qui seconda les papes dans leur lutte contre les empereurs; mais Dante a de ces choix qui peuvent paraître bizarres au premier abord, et qui se justifient suffisamment, à la lumière dun détail biographique précis et dont lintérêt transcendant nétait pas évident. Ainsi, on a avancé, peut-être avec raison, que Mathilde, qui prend la relève de Virgile pour le conduire vers Béatrice, est une médiatrice entre le ciel et la terre, comme la Mathilde historique lavait été, lorsquelle avait contribué à réconcilier lÉglise et lEmpire. La principale objection que lon oppose à cette identification, est que Mathilde a été conçue par le poète comme une médiatrice permanente entre le Paradis terrestre et le Ciel, et que, par conséquent, elle doit sy trouver depuis le commencement, ou tout au moins depuis la création du Purgatoire: ce qui, naturellement, ne saurait être le cas pour la Mathilde historique. Mais raisonner ainsi est oublier les droits de la poésie. Dune part, il nest pas certain que Mathilde soit là pour toutes les âmes et que ses fonctions soient permanentes; la preuve en est quelle nagit pas avec Dante comme avec Stace (cf. plus loin, chant XXXIII, vers 135). Dautre part, sil était vrai que Mathilde ne peut se trouver depuis le commencement au Paradis terrestre, à plus forte raison cette observation devrait sadresser à Béatrice, laquelle nous le savons, personnifie la foi. Tout ce quon peut donc dire, cest que la conjoncture qui rapproche ce personnage du poème de la comtesse de Toscane nest pas absurde, mais quelle nest pas sûre non plus; et quil faut déplorer labsence dune détermination plus précise, qui manque sans doute pour une autre raison que la volonté de lauteur.

{311} Commencement du Psaume XCI: «Delectasti me, Domine, in factura tua.»

{312} Stace venait dexpliquer que la partie haute du Purgatoire nétait pas sujette aux intempéries (Purgatoire, XXI, 42-54). Comme Dante sent du vent et voit une rivière, il est donc en droit de sétonner et de demander quelle est explication.

{313} Daprès la science du temps, le Premier Mobile tourne dest à ouest, entraînant avec lui tous les autres cieux: le mouvement universel est parfois interrompu par des causes secondes, telles que le vent, qui peut prendre des directions différentes. Le vent qui agite le feuillage au Paradis terrestre est donc celui que produit le mouvement des cieux.

{314} «Heureux ceux dont les péchés ont été pardonnés» ;cest le début du Psaume XXXI.

{315} Ou le sensible commun, objet que lon perçoit par plus dun sens à la fois. Les commentateurs expliquent que ce que Dante prenait pour des arbres était perçu à la fois par la vue et le toucher, ce qui est manifestement faux. Compte tenu des mentions faites au tercet suivant, il faut comprendre que cet objet était perçu à la fois par la vue et par louïe.

{316} La vertu estimative, qui prépare le jugement.

{317} Les sept candélabres, première partie dun étrange cortège mystique, sont les sept esprits de Dieu, qui ouvrent la voie aux sept dons de lEsprit saint; celles-ci suivent, comme sept bandes lumineuses, qui sont Sagesse, Intelligence, Prudence, Force, Science, Piété et Crainte de Dieu.

{318} Diane, qui était née à Délos.

{319} Les vingt-quatre livres de lAncien Testament (selon la version de saint Jérôme). LApocalypse offrait déjà un symbole pareil; mais là les vingt-quatre vieillards représentaient les douze patriarches et les douze apôtres.

{320} Les quatre Évangiles; leur description est empruntée à la vision dEzéchiel, que Dante cite plus loin, et à lApocalypse de saint Jean.

{321} Le char de lÉglise militante, traîné par un griffon, animal qui tient à la fois du lion et de laigle, et dans lequel on a cru voir la double nature, divine et humaine, de Jésus-Christ lui-même; mais cf. plus bas, la note 334. Les trois femmes qui accompagnent le char à droite sont les trois vertus théologales: la Foi (blanche), lEspérance (verte) et la Charité (rouge). À gauche du char se tiennent les quatre vertus cardinales, Justice, Force, Tempérance et Prudence, celle-ci pourvue de trois yeux.

{322} Ces sept vieillards qui forment larrière-garde du char sont: les Actes des Apôtres, personnifiés par saint Luc, qui avait été médecin, donc disciple dHippocrate; les Épîtres de saint Paul, représentées par leur auteur, qui avait été soldat; les quatre livres dépîtres catholiques; et lApocalypse, représenté par un vieillard plongé dans le sommeil. Les flammes qui entourent leurs têtes indiquent linspiration du Saint-Esprit.

{323} Les sept dons du Saint-Esprit.

{324} Passage tiré du Cantique des Cantiques et qui est une invocation à Béatrice, qui va descendre du ciel.

{325} «À la voix dun si grand vieillard», plus de cent anges apparaissent, chantant Béni sois-tu, toi qui arrives, chant qui accueillit le Christ lors de son entrée à Jérusalem (Mat. XXI:), et répandez les lis par pleines poignées, tiré de LÉnéide, VI, 883.

{326} Réminiscence dun vers célèbre de LÉnéide, IV, 23: Agnosco veteris vestigia flammae.

{327} Cest la première partie du Psaume XXX, qui est un hymne despoir en Dieu. Lexpression pedes meos marque la fin du neuvième verset.

{328} Ce nest que dans cette dernière phrase que Béatrice explique la raison de sa dureté. Dante devra boire leau du Léthé, et oublier quil a péché: cest là un privilège quil faut avoir mérité  et il na pas encore prouvé quil sétait repenti.

{329} La Libye.

{330} Pendant quil restait sans connaissance, Matelda a trempé le poète dans le Léthé, le traînant vers la rive ou reste Béatrice. Les anges chantent la formule quemployait le prêtre, en jetant leau bénite, après la confession.

{331} La beauté des yeux de Béatrice, peut-être lIntelligence divine, est complétée par la «seconde beauté» de ses lèvres, qui pourraient symboliser lAmour divin.

{332} Béatrice Portinari était morte en 1290.

{333} Cest larbre de la science du bien et du mal. Le rappel du nom dAdam en cette circonstance est un reproche, car cest par sa faute que larbre est dépouillé. Il a été interprété de façon très différente; mais on admet généralement quil représente le droit naturel, ou lEmpire.

{334} Ce passage devrait être fondamental pour lintelligence des doctrines politiques de Dante: malheureusement il est enveloppé dans les nuages dun symbolisme trop épais, que les commentaires en général ne font quobscurcir encore plus. Sil est certain que le char est lÉglise militante et larbre est lEmpire, le fait de les attacher ensemble est le symbole de lunion nécessaire des deux, tant de fois prônée par Dante. Il nest donc pas possible de se mettre daccord avec les commentateurs qui voient dans le Griffon le Christ lui-même  car ce nest pas lui qui tire le char de lÉglise, et cette image serait pour le moins irrévérencieuse. La double nature de cet animal nest donc pas lhumaine et la divine, mais probablement la temporelle et la spirituelle réunies. Nous sommes donc devant le même rêve dunité et de primauté de lEmpire, que le poète appelle de tous ses vœux et quil avait déjà exprimé plus dune fois ailleurs, notamment par le symbole du Lévrier. Ainsi «lanimal deux fois né» serait le même qui doit naître «entre feutre et feutre» et que sa double naissance (ailleurs sa naissance sous la constellation des deux frères) prédestine à la réalisation de lunion entre le spirituel et le temporel. Il faut ajouter que, pour dautres commentateurs, le griffon qui rattache la croix du timon à larbre du bien et du mal serait le Christ qui rachète par son sacrifice le péché dAdam.

{335} Si lexplication proposée plus haut est bonne, on comprend pourquoi lhymne quentendit Dante nest pas connu sur terre, puisquil devrait dire les louanges de lunion entre lÉglise et lEmpire, cest-à-dire de quelque chose qui nexistait que dans les vœux du poète.

{336} Mercure contait à Argus le conte des amours de Syrinx, pour lendormir avant de le tuer.

{337} Par laigle romain, il faut probablement entendre les empereurs de Rome qui persécutèrent lÉglise primitive; le renard qui se glisse dans le char est lhérésie. La seconde descente de laigle est lattitude de Constantin, qui, selon Dante, avait commencé par persécuter lÉglise, et qui lui fit ensuite la donation si justement célèbre, et dont le poète parle plus dune fois. Le dragon qui sort de terre na pas été expliqué de manière satisfaisante: on a pensé au démon, au schisme oriental, à Mahomet.

{338} Par laigle dont il a été question, cest-à-dire par Constantin.

{339} Les sept péchés capitaux, qui rappellent la bête de lApocalypse.

{340} Probablement la cour de Rome aux pires temps de sa dissolution, cest-à-dire pendant le pontificat de Boniface VIII. Le géant, aux dires des commentateurs, serait Philippe le Bel, roi de France, qui tour à tour caresse et frappe celle quil garde de près. Ce symbolisme nest pas toujours clair: on ne comprend pas bien, par exemple, pourquoi la courtisane le regarde, lui, Dante.

{341} Le char de lÉglise, devenu bête de lApocalypse.

{342} Texte tiré du Psaume LXXVIII: «Ô Dieu, les peuples ont envahi ton héritage, ils ont souillé ton temple sacré.» Lapplication au char de lÉglise est évidente.

{343} «Un peu de temps encore, et vous ne me verrez plus; et encore un peu de temps, et vous me verrez à nouveau.» Ces paroles, par lesquelles le Christ annonçait sa mort à ses disciples, sont interprétées par Dante dans le sens dune prochaine résurrection de lÉglise.

{344} Selon les anciens commentateurs (Jacopo della Lana), un usage ancien voulait que lassassin qui dans les neuf premiers jours de son meurtre pouvait manger une soupe, une fois par jour, sur la tombe de sa victime, jouissait dune prescription et ne pouvait plus faire lobjet de poursuites. Cette tradition est douteuse, mais elle avait probablement cours au temps de Dante. Cela veut dire, ici, que la vengeance de Dieu ne saurait tenir compte de prescriptions aussi ridicules, et que Dieu punira les coupables, tôt ou tard.

{345} Les commentateurs interprètent, de commun accord, lEmpire ne restera pas toujours vacant; et ils ajoutent que Dante considérait lEmpire comme virtuellement vacant de 1250 à 1308, à cause de la carence des empereurs. Cette explication est visiblement insuffisante, sans tenir compte du fait que ce passage est probablement postérieur à 1308 Mais Dante dit expressément que cest Constantin, lauteur de la donation, qui ne restera pas toujours sans héritier, cela veut dire quun jour viendra où un empereur se présentera comme héritier de Constantin, pour réclamer son héritage, ou du moins pour demander des comptes: et cest bien là ce quil annonce dans les tercets suivants.

{346} Cette énigme dantesque rappelle à la fois le Lévrier qui, comme le personnage annoncé ici, sera lhomme prédestiné à rendre à lÉglise corrompue son brillant dautrefois, et lApocalypse, où 666 cachait le nom de Néron. Les commentateurs peuvent être distingués en deux grandes classes. Les uns prennent 515 comme une indication purement numérique, et par un calcul dont la base pourra paraître discutable, ajoutent ce chiffre à 800, an de la fondation de lEmpire par Charlemagne, et fixent à 1315 la date indiquée par Dante pour la grande révolution quil prônait; mais il est extrêmement difficile dimaginer que Dante se livrait à des prophéties aussi importantes, et pour des délais aussi rapprochés, au risque de rendre son poème ridicule, en cas dinsuccès. Les autres lisent 515 = DXV, et interprètent Dux, ou «chef», ce qui semble plus raisonnable et nest pas sans exemple: Un ouvrage de Bartolomeo Zamberto, dit Sonnetti Isoîani et imprimé vers 1480, commence par une dédicace:

Al divo cinquecento cinque e diece

Tre cinque ado mil nulla tre e do un cento

Nulla questa opra dar più oltre lecce.

K navons pas déchiffré tout ce logogriphe; mais il semble évident que le premier vers signifie: Al divo Dux, probablement le doge de Venise. Dante parle donc probablement dun chef, qui sera le sauveur de lÉglise; il serait oiseux de discuter si cest le même Lévrier ou Griffon, puisque aussi bien le poète ne fait pas des prophéties, mais formule des vœux.

{347} Les fils de Laïus, qui, comme Oreste, fourniront la solution de lénigme. Dante avait écrit Naïades, forme qui figure par erreur dans certains manuscrits anciens dOvide.

{348} LElse, rivière de Toscane, a des propriétés pétrifiantes. Les vains pensers ont donc endurci lesprit du poète; ses plaisirs, dautre part, il les paie de son sang, comme Pyrame la couleur du mûrier quil avait teint de son sang.

{349} Les deux fleuves étaient réputés avoir leur source au Paradis terrestre.

{350} LEunoé, déjà mentionné auparavant comme étant un bras du Léthé, a la vertu de conserver à lâme le souvenir de ses bonnes actions.
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