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PREMIÈRE PARTIE

LENFANT DU MYSTÈRE



CHAPITRE PREMIER

LA SURPRISE DU CARDINAL


À lépoque où commence cette histoire, cest-à-dire au début du printemps de lannée 1637, le cardinal de Richelieu avait atteint lapogée de sa puissance.

Déjà gravement atteint par la maladie qui devait quelques années plus tard le conduire au tombeau, on eût dit quil navait plus quà se reposer sur ses lauriers encore rouges du sang des victimes quil avait cru devoir immoler pour le triomphe de ses idées et de sa cause.

Il nen était rien. Jamais encore le grand cardinal navait déployé, mais en secret cette fois, une activité plus fébrile; car jamais encore, peut-être, aucun problème aussi troublant ne sétait posé à son esprit, sous la forme de cette question:

Que va devenir la couronne de France?

La reine Anne dAutriche, en effet, navait pas encore donné dhéritier à la couronne. Or les médecins avaient déclaré quelle nétait point stérile et quelle était, au contraire, capable davoir de beaux et nombreux enfants.

Cétait donc le roi, quil fallait rendre responsable de cette non-paternité qui préoccupait si vivement lhomme rouge, tant il redoutait, faute dhéritier direct de la couronne, de voir son ennemi le plus acharné, Gaston dOrléans, succéder à son frère.

Richelieu avait beau imaginer les projets les plus divers, il ne trouvait aucune solution à un état de choses qui ne pouvait que se résoudre par sa propre perte, et par la ruine de toute sa politique.

Ce jour-là, Richelieu, suivant son habitude, se promenait, après son frugal repas de midi, dans les splendides jardins de sa résidence de Rueil située à deux lieues environ de Paris.

Toujours escorté de ses gardes, car, depuis quil avait failli, un soir, sur la route de Saint-Germain, être enlevé de vive force par un groupe de cavaliers masqués, Richelieu, même dans son parc, ne sortait jamais sans escorte, tant il craignait un nouveau coup de force de la part dadversaires qui navaient point désarmé. Ses gardes le suivaient à une distance respectueuse, mais suffisante pour quils pussent lentourer à la moindre alerte.

Après sêtre assis quelques instants sur un banc, à lombre de grands tilleuls qui étendaient au-dessus de son front lombre de leurs larges feuilles, vêtu comme toujours de son camail rouge, sur lequel tranchait la blancheur dun large col en dentelles fermé par deux glands dor et le bleu moiré du large ruban de la croix du Saint-Esprit, coiffé de la barrette, doù séchappaient ses longs cheveux grisonnants, le cardinal se leva pour continuer sa promenade méditative.

Il sarrêta tout à coup et dit au capitaine de ses gardes, un reître au visage balafré, abrité par un large chapeau de feutre orné dune immense plume rouge:

Quel est ce gentilhomme qui savance là-bas?

Éminence, cest M.deDurbec.

Cest juste! fit le cardinal, je ne lavais pas reconnu. Décidément, ma vue baisse…

Et il soupira:

Quil est donc pénible de vieillir, quand on aurait encore tant besoin de sa jeunesse!

M.deDurbec, gentilhomme de mise fort élégante, au profil aristocratique, au regard tout brûlant dune flamme qui nexprimait pas la bonté, simmobilisa à quelques pas du cardinal et, sinclinant devant le maître, il attendit que celui-ci lui donnât lordre dapprocher.

Richelieu le toisa un instant, comme sil éprouvait envers ce personnage une méfiance doublée dun certain mépris. Enfin, il linvita de la main à savancer vers lui.

M.deDurbec obéit; il allait adresser au cardinal un nouveau salut, quand celui-ci, dun ton impérieux, lui dit:

Sans doute, monsieur, pour vous être permis dinterrompre ma promenade, mapportez-vous dimportantes nouvelles?

Oui, Éminence! Des nouvelles que je ne puis communiquer à nul autre.

Le ministre secoua la tête et dit à son interlocuteur:

Soit! monsieur! suivez-moi.

Il se dirigea vers un petit pavillon, au centre dune pelouse fleurie. Il poussa une porte qui donnait accès à une pièce octogonale pauvrement décorée et uniquement meublée dune table, dun grand fauteuil et de quelques sièges.

Le cardinal fit passer devant lui M.deDurbec. Tandis que les gardes de son escorte entouraient le pavillon, Richelieu, refermant la porte, prit place dans le fauteuil et dit:

Maintenant, monsieur, parlez!

Éminence, conformément à la mission que vous maviez donnée de surveiller discrètement Sa Majesté la reine, jai établi autour du couvent du Val-de-Grâce, où Sa Majesté vient de se rendre pour y faire une retraite de plusieurs semaines, tout un réseau dinformateurs par lequel je viens dapprendre que Sa Majesté ne se trouvait plus dans ce couvent.

Malgré toute sa maîtrise de lui-même, Richelieu ne put réprimer un tressaillement.

Sa Majesté nest plus au Val-de-Grâce?

Non, Éminence, elle en est partie depuis plusieurs jours avec la complicité de la mère abbesse qui, dans toute cette affaire, a joué un rôle des plus suspects.

Dun geste nerveux, Richelieu coupa la parole à M.deDurbec.

Avez-vous pu connaître lendroit où sétait retirée la reine?

Oui, Éminence! Dans une gentilhommière qui se trouve à un quart de lieue du château de Chevreuse.

Avez-vous pu découvrir le motif de cette fugue?

Oui, Éminence! Sa Majesté est sur le point de devenir mère.

La foudre fût tombée aux pieds du cardinal quelle neût sans doute pas produit sur lui un effet aussi impressionnant.

Dun bond, il se leva et, les mains crispées sur les bras de son fauteuil, il sexclama:

Que me dites-vous là?

La vérité, Éminence.

Richelieu, qui devait avoir de bonnes raisons pour ne point mettre en doute la parole de son interlocuteur, reprit, comme sil se parlait à lui-même:

Il me paraît invraisemblable que depuis si longtemps la reine ait pu dissimuler sa grossesse aux yeux de tous… Je sais bien que, depuis quelque temps, elle se plaignait dêtre malade et quelle évitait de paraître à toutes les réceptions de la Cour…

»Enfin, monsieur Durbec, continuez votre surveillance, tenez-moi au courant de tout ce qui se passera, tâchez de connaître les intentions de la reine au sujet de cet enfant mystérieux, et faites en sorte de savoir, dès quil sera venu au monde, à qui on laura confié et à quel endroit on laura conduit.

»Je najouterai quun mot: vous êtes dépositaire, monsieur de Durbec, dun des plus graves secrets qui aient jamais existé. Votre tête répond de votre silence.

Votre Éminence peut compter entièrement sur moi. Dailleurs, elle ma mis assez souvent à lépreuve pour quelle soit tranquille à ce sujet.

Richelieu regarda son émissaire séloigner et, lourdement, comme accablé, se laissa retomber sur son fauteuil.

De qui peut bien être cet enfant se demandait-il. Pour que la reine sen aille accoucher aussi clandestinement, avec la complicité certaine de son amie la duchesse de Chevreuse, il faut quil lui soit impossible de faire accepter au roi la paternité de ce rejeton qui ne peut donc être que le fruit dun adultère. Cherchons quel peut bien en être le père.

Le front du cardinal se plissa. Dans ses yeux flamba une lueur étrange; un sourire indéfinissable entrouvrit ses lèvres minces et décolorées, puis un nom lui échappa:

Mazarin!

Quel était donc cet homme sur lequel venait de se fixer la conviction du grand ministre?

Cétait un jeune Italien, très souple, très fin, fort élégant cavalier, à la voix chaude, insinuante, à lesprit endiablé, à lintelligence remarquable, que Richelieu avait remarqué quelque temps auparavant parmi les seigneurs étrangers qui réussissaient, grâce à leur adresse, à se faufiler en si grand nombre à la Cour de France.

Tout dabord, il signore Mazarini navait guère plu au cardinal. Il trouvait quil se vantait un peu trop bruyamment de prouesses quil avait soi-disant accomplies en Italie, ainsi que des services plus ou moins illusoires que, dans ce pays, il avait rendus à la France. Richelieu avait dabord eu limpression que ce Mazarin nétait quun aventurier banal, capable de beaucoup plus de bruit que de besogne.

LItalien ne sétait point tenu pour battu, car il était dune opiniâtreté rare. Diplomate dans le fond de lâme, il se dit quil ne pourrait rien sil ne conquérait les bonnes grâces du cardinal. Il sy employa de son mieux, évitant les moyens trop directs, prenant des chemins détournés, rendant çà et là de menus services, faisant parvenir à celui dont il faisait le siège des renseignements qui, sous leurs apparences insignifiantes, nen étaient pas moins dune qualité et dune importance rares, si bien que Richelieu lattacha à ses services, dans lesquels il ne tarda pas à se distinguer avec la discrétion, lhabileté, le doigté dun véritable prestidigitateur de la politique.

Richelieu ne tarda point à sapercevoir que Mazarin avait produit sur la reine Anne dAutriche une impression considérable. Nignorant point que la reine, si outrageusement délaissée par le roi Louis XIII, était au fond une grande amoureuse, lhomme rouge sétait vite persuadé quAnne dAutriche était amoureuse du jeune Italien et, pour des motifs demeurés obscurs, au lieu de chercher à briser cette galante intrigue, lavait favorisée, non point en lencourageant dune façon directe qui neût point manqué dêtre choquante, mais en rendant chaque jour de plus en plus importante la situation quil avait faite à Mazarin auprès de lui.

Il navait pourtant pas prévu que cette liaison, qui lui permettait de se tenir au courant de tout ce qui se disait chez la reine, aboutirait au résultat que lon venait de lui annoncer.

Maintenant que son premier mouvement de surprise était passé, il semblait non point sen affliger, mais, au contraire, on eût dit quil sen réjouissait intérieurement.

En effet, depuis longtemps, ses yeux navaient pas exprimé de satisfaction aussi vive; ses traits tirés se détendaient et, chose qui ne lui était pas arrivée depuis déjà plusieurs années, il se mit à frotter lune contre lautre les paumes de ses mains longues et soignées.

Allons, murmura-t-il, je crois que ce faquin de Mazarini est décidément appelé à jouer un rôle dans lhistoire de la France!


CHAPITRE II

LE CHEVALIER GASCON


Le même jour, vers sept heures du soir, la salle principale de lhostellerie du Plat dÉtain, située au cœur du charmant village de Dampierre, était remplie dune foule de voyageurs qui sapprêtaient à faire honneur à la cuisine de maître Eustache Collin, dont la renommée sétait répandue à plusieurs lieues à la ronde.

Devant une cheminée dans laquelle flambait un grand feu de bois, maître Collin, énorme gaillard coiffé dun bonnet blanc qui touchait presque au plafond, une louche à la main, imposant et quasi sacerdotal, surveillait les volailles dodues et déjà à moitié dorées qui rôtissaient au rythme régulier dun colossal tournebroche.

Sa femme, dame Jeanne, encore plus corpulente que lui, sagitait, suant, soufflant, et sévertuant à placer de son mieux ses chalands qui, en attendant les meilleurs morceaux, se disputaient les meilleures places!

Tout son monde étant casé, elle se dirigeait vers son comptoir, afin dy lamper le verre de vin clairet quelle avait si bien mérité, lorsquune voix juvénile séleva sur le seuil, claironnant avec un accent gascon plein de bonne humeur:

Bonsoir, tout le monde!

Tous les yeux se dirigèrent vers le nouvel arrivant. Cétait un beau garçon de vingt-cinq ans à peine, à la figure à la fois souriante et énergique, à la bouche bien dessinée sous une petite moustache, au menton volontaire que marquait à peine la virgule dune barbichette. Ses yeux pétillants de malice, sans la moindre méchanceté, provoquaient immédiatement la sympathie, tant ils nexprimaient quun désir de plaire à chacune et dêtre bien avec tous.

Dame Jeanne répondit dun ton cordial:

Bonsoir, monsieur le cavalier.

Le nouvel arrivant, qui avait dû laisser sa monture à lécurie, était botté, éperonné, son costume, formé dun justaucorps, souvrait sur une chemise en toile écrue. Son pantalon, serré à la taille par un ceinturon auquel était attachée une solide rapière, était dun gris uniforme quil devait beaucoup plus à la poussière des chemins quà sa couleur naturelle.

La plantureuse hôtelière était beaucoup trop altérée pour pousser plus loin les politesses préliminaires, et elle continua à se diriger vers la bouteille, objet de ses légitimes désirs, ce qui ne parut nullement offusquer le beau jeune homme. Pénétrant dans la salle, il promena autour de lui un regard circulaire, cherchant un coin où il pourrait bien sasseoir.

Comme il nen trouvait point, il sapprocha dun jeune gentilhomme de mise élégante, qui occupait seul une petite table placée près dune fenêtre.

Monsieur, fit le cavalier, se découvrant avec politesse, serais-je indiscret en vous demandant de bien vouloir me permettre de masseoir en face de vous?

Dun air hautain, le gentilhomme répliquait:

Je ne vous connais point, monsieur!

Souffrez que je me présente: chevalier Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac.

Froidement, et répondant à peine au salut de son interlocuteur, lhomme interpellé ripostait avec un léger accent italien:

Comte Julio Capeloni, de Florence.

Un beau pays, déclarait Gaëtan, de plus en plus aimable. Je ny suis jamais allé, mais jai ouï-dire par mon aïeul paternel, qui y avait quelque peu guerroyé, que Florence était une des plus belles villes du monde.

Ce compliment parut impressionner favorablement Capeloni, car il reprit:

Moins belle que votre Paris, monsieur le chevalier, puisquil sait si bien attirer à lui les habitants des pays les plus reculés du monde.

Monsieur le comte, reprenait Castel-Rajac, je crois quaprès cet échange de politesses, nous sommes destinés à nous entendre le mieux du monde. Voilà pourquoi je me permets de vous renouveler la demande que je viens davoir lhonneur de vous adresser… Voulez-vous maccepter comme voisin de table? Vous mobligeriez infiniment, car je viens de faire vingt lieues à francs étriers… Je meurs de faim, je crève de soif, et cela doit suffire pour que vous ayez pitié de moi.

Gagné par lentrain du jeune Gascon qui semblait incarner si richement toutes les qualités de sa race, Capeloni, dun geste gracieux, linvita à sasseoir en face de lui.

Et, frappant sur la table, il lança sur le ton dun familier de la maison:

Hé là! dame Jeanne, il vous arrive de province un jeune loup qui a les dents longues. Il sagit de le rassasier au plus vite car, sans cela, il est capable de vous dévorer toute crue…

Dame Jeanne, qui avait eu le temps davaler non pas un, mais trois verres de vin, sapprocha aussitôt de son hôte, qui devait être un client important, car, tout de suite, elle dit avec un empressement qui nétait pas précisément dans ses habitudes:

Que faut-il servir à ce monsieur?

Immédiatement, Castel-Rajac répliquait:

Tout ce que vous avez de meilleur.

Et, frappant sur sa ceinture, il ajouta:

Jai de quoi vous régler la dépense. Je viens de faire un héritage… celui dun oncle qui ma laissé… cent pistoles.

Rassurée, dame Jeanne sen fut aussitôt donner ses ordres à lune des jeunes servantes chargées de répartir la boisson et les vivres entre tous ces ventres affamés quil sagissait de satisfaire. Moins de trois minutes après, devant un verre rempli dun petit vouvray clair comme un rayon de soleil, Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac attaquait vigoureusement une énorme tranche de pâté en croûte.

LItalien, qui en était déjà à la moitié de son repas, regardait le Gascon dévorer avec une expression de sympathie évidente.

Alors, mon cher chevalier, fit-il au bout dun instant, vous êtes venu uniquement à Paris dans le but dy faire ripaille?

Oui et non! éluda le jeune homme.

Cela métonnait aussi quun gentilhomme de votre allure samusât à faire plus de cent cinquante lieues à cheval pour venir y manger et y boire quelques dizaines de pistoles!

Mordious, vous avez raison! approuvait lexcellent Gaëtan, qui vida dun trait son verre de vin.

Le comte le remplit aussitôt et, élevant le sien, quil navait pas encore approché de ses lèvres, il dit:

Chevalier, buvons à nos amours!

Aux vôtres! rectifia Gaëtan.

Aux vôtres aussi, insista son voisin de table.

Avec une naïveté non feinte, le jeune cavalier sexclamait:

Ah ça! comment avez-vous deviné que jétais amoureux?

Dabord parce quà votre âge, et avec votre tournure, on lest toujours.

À mon âge, oui, mais… quant à ma tournure… je crois que, mon cher comte, vous me flattez un peu trop… Je ne suis quun gentilhomme campagnard qui, jusqualors, ayant toujours vécu au fond de sa province, ignore les grandes manières de la Cour et surtout lart de parler aux femmes.

Je suis sûr, au contraire, protestait lItalien, que vous ne comptez plus vos succès!

Là-bas, dans mon pays, auprès dAgen, je reconnais que jai remporté quelques avantages…

Et vous voulez augmenter, ou plutôt couronner la série de vos exploits en ajoutant à vos conquêtes de terroir celle dune jolie Parisienne!

Toujours avec la même franchise, Gaëtan répliquait:

Cest déjà fait, mon cher comte!

Cela ne métonne pas. En amour comme en amitié, je vous crois capable de toutes les prouesses.

Et, tout en posant son coude sur la table et en remplissant pour la troisième fois le verre du beau Gascon, il ajouta:

Racontez-moi lhistoire de cette conquête.

Oh! après tout, faisait Castel-Rajac, je puis bien le faire sans manquer aux lois de lhonneur, car, quand bien même le voudrais-je, il me serait impossible de vous révéler le nom de celle qui, pendant huit jours, ma rendu le plus heureux des hommes.

LItalien, qui semblait de plus en plus intéressé, conclut:

Laventure devient de plus en plus piquante, et jai hâte den connaître la suite.

Et, tout en mangeant, car Gaëtan-Nompar-Francequin méritait ce nom de loup affamé que lui avait donné son compagnon de souper, il reprit sur un ton de bonne humeur et de franchise:

Quelques mots dabord sur moi. Oh! ce ne sera pas long, car je suis de ceux qui, à vingt-cinq ans, nont pas de bien longues histoires à conter. Je suis le fils unique du baron de Castel-Rajac, ancien page, puis écuyer de Sa Majesté Henri IV, et qui, depuis larrivée au pouvoir de Son Éminence le cardinal Richelieu, vit retiré dans son manoir, si tant est quon puisse appeler ainsi la pauvre maison à moitié en ruine qui, avec trois maigres fermes, quelques vignes, un étang et un bois de cinquante arpents constitue tout son patrimoine, destiné à devenir le mien, le plus tard possible, si Dieu daigne le vouloir!

»Ma mère passe son temps à soccuper des soins de la maison, à prier dans léglise du village, à visiter les malheureux et à les soulager de ses soins les plus touchants, en même temps que de ses maigres aumônes. Cest donc vous dire que jai été élevé devant un horizon beaucoup trop étroit pour être tourmenté par des ambitions très vives.

»Dans mon enfance, cependant, émerveillé par les récits de mon aïeul, de mon père et de leurs compagnons darmes, je rêvais dêtre à mon tour soldat, officier, et de me battre pour accomplir, moi aussi, de vaillantes prouesses. Javais, tout jeune, appris à monter à cheval avec un ancien écuyer du brave Crillon, et les armes avec un vieux maître qui vivait retiré dans notre pays et se targuait, à juste titre, davoir appris lart de tuer son prochain aux plus illustres capitaines de ce temps. Cest ainsi que je devins un cavalier assez solide et un escrimeur, ma foi, tout aussi bon quun autre.

»Lorsque, ayant atteint ma dix-septième année, je fis part à mes parents de mon projet de menrôler dans les armées de Sa Majesté, mon père sy opposa, sous prétexte que, nayant aucune protection à la Cour, quelle que fût ma valeur, je risquais fort de végéter dans les grades subalternes.

»Peut-être aurais-je passé outre à la volonté paternelle, mais je ne pus résister aux larmes de ma mère, qui madjura si tendrement de renoncer à mon projet, que je lui cédai et que je restai au pays, me contentant de guerroyer contre les chevreuils, les cerfs, les sangliers et les loups.

»Je vécus ainsi, non dans la joie, mais sans ennui, dépensant mes forces en courses, en galopades, en exercices de toutes sortes, jusquau jour où, sur la grande route dAgen, jeus loccasion, une nuit, de dispenser un coup dépée à trois ou quatre vauriens  je ne sais combien au juste  qui avaient eu laudacieuse insolence de sattaquer à un carrosse dans lequel se trouvait une jolie voyageuse évanouie.

Voici le roman qui commence, souligna lItalien.

Castel-Rajac, qui avait profité de cette interruption pour vider un nouveau verre de vin, reprenait:

En effet! Et quel roman! Le cocher et les laquais de ma belle inconnue, qui avaient tous été plus ou moins blessés au cours dune rencontre où ils ne paraissaient point avoir déployé des prodiges de valeur, se lamentaient, incapables de porter secours à leur maîtresse. Je me précipitai vers elle et je me demandais comment jallais bien my prendre pour la ramener à la vie, lorsque ses yeux souvrirent! Mordious! quels yeux!… à faire damner un évêque! Me prenant sans doute pour lun de ses agresseurs, elle me supplia, dune voix que jentendrai toujours:

» Faites de moi ce que vous voudrez, mais laissez-moi la vie!

» Madame, répondis-je à ladorable créature, que sa frayeur rendait encore plus aguichante, croyez que je nai nullement lintention dabréger vos jours; je ne demande, au contraire, quà vous servir. Je suis le chevalier de Castel-Rajac; je dépose à vos pieds lhommage de mon respect et de mon dévouement le plus absolu.

»La voyageuse, visiblement rassurée par ces paroles, répliqua:

» Monsieur, je vous sais gré de votre attitude si courageuse. Je tiens donc à vous en exprimer tout de suite ma reconnaissance. Et puisque vous me loffrez si galamment, puis-je vous demander de rallier mes gens et de me conduire jusquau village le plus rapproché, où je pourrai trouver un gîte?

»Je ne pouvais quacquiescer à une telle requête.

»Je ne vous cacherai pas, mon cher comte, que jétais déjà follement amoureux de mon exquise inconnue. Je fis donc ce quelle me demandait. Je ravivai le courage de ses serviteurs, je convainquis le cocher de reprendre ses chevaux en mains et les deux laquais de regagner leur place à larrière du carrosse, et, sautant en selle, je conduisis sans encombre mon adorable voyageuse jusquau village de Saint-Marcelin, situé à une demi-lieue de là, où il y avait une hostellerie qui, sans être aussi accueillante que celle-ci, nen offrait pas moins un gîte convenable.

»Je réveillai les tenanciers que je connaissais, et qui sempressèrent de mettre leur meilleure chambre à la disposition de la jeune femme dont la richesse de léquipage ne pouvait que favorablement disposer les patrons du Faisan dOr.

»Je laidai à descendre de carrosse. Lorsquelle posa sa main sur mon poignet, je sentis comme un frisson me parcourir. Alors, elle me regarda. Jen fus comme étourdi, grisé, car il venait dallumer en moi un incendie aussi subit que dévorant et, dans un geste spontané et respectueux, je lui saisis la taille et lattirai vers moi.

»À peine avais-je esquissé ce mouvement que je le regrettai: car jétais persuadé que jallais être repoussé; mais il nen fut rien… Elle me sourit, au contraire. Ah! mordious! ce sourire… Il acheva de maffoler à un tel point que ma bouche sapprocha de la sienne et que nos lèvres sunirent!

»Je dois dire, dailleurs, mon cher comte, quitte à passer pour un fat, que la charmante femme ne fit rien pour éviter ce baiser.

»Une minute après, je pénétrai avec elle dans lhostellerie, et au moment où elle mettait le pied sur la première marche de lescalier qui conduisait à sa chambre, elle se tourna vers moi et me dit à voix basse:

» Allez mattendre sous ma fenêtre, allez!

»Je crus que je rêvais. Il nen était rien car, ayant obéi et métant rendu devant lhostellerie, je nattendis pas plus de cinq minutes pour voir, à la hauteur du premier étage, au-dessus dune porte encadrée de pilastres, une baie vitrée souvrir lentement et laisser apparaître, dans un rayon de lune, la tête blonde de mon inconnue.

»Elle se livra à une pantomime qui signifiait clairement: «Tâchez de venir me rejoindre sans que personne sen aperçoive.» Ce soir-là, je me sentais de taille à escalader les murailles les plus hautes. Aussi, fût-ce pour moi un jeu denfant de grimper le long dun des pilastres jusquà la baie derrière laquelle le bonheur semblait mêtre promis.

»Mes prévisions se réalisèrent bien au-delà de mes espérances!

»Quelle était cette femme, me demandez-vous, nest-ce pas? Je ne saurais vous le dire, car non seulement elle refusa de me révéler son nom, mais elle me fit jurer de ne pas interroger ses serviteurs à ce sujet et de respecter son incognito.

»Nous dûmes nous séparer quand le soleil se leva. Je repartis par le même chemin et je rentrai chez moi, ravi de cette aventure à laquelle, cependant, je nattachais pas une excessive importance. Mais je ne tardai pas à mapercevoir quelle avait pris une place tellement importante dans ma vie, quelle allait la bouleverser de fond en comble.

»En effet, mon entrevue avec la mystérieuse femme avait laissé en moi une empreinte telle que, désormais, je ne rêvais plus quà elle, si bien que je tombai dans un état dennui et bientôt de chagrin tel que ma mère, sans se douter de la raison pour laquelle je me morfondais et dépérissais ainsi, fut la première à me conseiller de partir en voyage, afin de me distraire et de retrouver cette gaieté qui, ainsi quelle me le disait, mettait du soleil partout où je passais.»

LItalien, qui semblait de plus en plus intéressé par lhistoire que le jeune Gascon narrait avec son impétuosité habituelle, demanda:

Sans doute avez-vous cherché à retrouver la trace de votre belle inconnue?

Parbleu! Si je lui avais promis sur lhonneur de ne point interroger ses gens, je navais point juré de me montrer aussi discret envers les hôteliers. Dès le lendemain, je me rendais à Saint-Marcelin, et jinterrogeai la patronne du Faisan dOr, qui me déclara quà certains propos quelle avait surpris entre le cocher et lun des laquais, leur maîtresse devait être une très grande dame de la Cour, qui, exilée par le cardinal de Richelieu, voyageait en nos lointaines provinces afin de tuer le temps, ou… pour tout autre motif!

»Ces renseignements ne suffirent point à ma curiosité, et je me mis à battre les environs et à minformer de toute part.

»Jappris alors, monsieur le comte, la chose la plus extraordinaire, la plus inouïe, la plus invraisemblable… Ça, par exemple, je ne vous le dirai jamais.

Et si je vous le disais, moi? dit assez énigmatiquement lItalien.

Ah ça! vous êtes donc sorcier?

Et qui sait?

Voyons un peu!

Se rapprochant de son interlocuteur et baissant discrètement la voix, Capeloni murmura:

Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de Chevreuse!

Gaëtan eut un sursaut, qui était un aveu. Et, littéralement ahuri, il reprit, avec un accent de savoureuse candeur:

Ça, par exemple, je me demande comment vous avez pu…?

Puis, se reprochant déjà den avoir trop dit, il voulut protester:

Vous vous trompez, mon cher comte, ce nest point…

Dun geste amical, lItalien linterrompit, tout en disant:

Que diriez-vous si je vous conduisais près delle?

Cette fois, entièrement désarmé, Castel-Rajac balbutia:

Vous vous moquez de moi…

Nullement, mon cher chevalier. Vous minspirez, au contraire, une très vive sympathie, et je vous rendrai dautant plus volontiers le service de vous conduire près de la dame de vos pensées que je sais pertinemment que votre présence ne lui sera nullement désagréable.

Comment, elle vous a dit!…

Rien, mais je sais, par une mienne amie à laquelle elle ne cache rien, quelle a gardé de son aventure à lhostellerie du Faisan dOr un souvenir des plus agréables.

Ah! mon cher comte, sécria Gaëtan, débordant denthousiasme, béni soit le ciel qui ma fait vous rencontrer dans cette maison! Sans vous, je crois que je neusse jamais osé aborder de front celle à qui, depuis près dun an, je ne cesse de penser nuit et jour, à un tel point que, dès que jai su quelle était revenue dans ce pays, je nai eu de cesse de la revoir! Et vous dites que vous pourriez me conduire jusquà elle?

Le plus facilement du monde.

Ah! mon cher comte, je vous en garderai une reconnaissance qui ne finira quavec moi-même.

Cest pour moi un vif plaisir que dobliger le si galant chevalier que vous êtes.

Seul, sans votre secours, déclarait le jeune Gascon avec une teinte de mélancolie charmante, je naurais jamais osé reparaître devant elle et encore moins lui adresser la parole.

»Je me serais contenté de rôder aux alentours de son château, de mefforcer dapercevoir de loin son inoubliable silhouette, dentendre lécho de sa voix et de revivre en illusion lheure unique du paradis que jai vécue près delle et qui sest envolée de ma vie, sans espoir de retour. Grâce à vous, je puis espérer encore. Peut-être mieux, je vais la revoir de loin, lui parler, et qui sait, goûter encore la saveur de son baiser.

Et pourquoi pas? déclara gaiement lItalien.

Alors, quand aurai-je la joie que vous me promettez?

Dès ce soir!

Est-ce possible?

Jen ai la conviction.

Bouillant dimpatience, le jeune Gascon sécria:

Alors, partons tout de suite.

Si vous le voulez, accepta aussitôt le comte Capeloni, qui semblait disposé à favoriser de son mieux les ardeurs de son compagnon.

Déjà, celui-ci appelait la servante pour lui régler son repas, mais lItalien larrêta, en disant:

Souffrez que cela soit moi qui vous régale.

Ah! je nen ferai rien, cest moi, plutôt, qui veux…

Je vous en prie, insista lItalien, ne me privez pas de vous offrir votre souper. Grâce à vous, je viens de rencontrer sur ma route un vrai gentilhomme de France qui, je lespère, ne va pas tarder à devenir mon ami.

Il lest déjà, déclarait Castel-Rajac avec élan.

LItalien régla les deux repas et sortit avec Gaëtan dans la cour de lhostellerie. Là, il dit à ce dernier:

Veuillez mattendre ici pendant une heure environ. Si, comme jen suis persuadé, la duchesse consent à vous recevoir, je vous enverrai un émissaire qui vous conduira jusquà elle.

Et si elle refuse? interrogeait Gaëtan, déjà inquiet.

Elle ne refusera pas, heureux coquin! répondit lItalien, en partant dun franc éclat de rire!


CHAPITRE III

LA DUCHESSE ET LE CHEVALIER


Comme toujours, le cardinal de Richelieu avait été exactement renseigné. Cétait bien dans une simple gentilhommière située aux alentours du château de Chevreuse, quAnne dAutriche, sur le point dêtre mère, était venue se cacher. Sa meilleure amie, la duchesse de Chevreuse, lune des femmes les plus jolies et, à coup sûr, la plus intelligente et la plus spirituelle de son temps, lui avait ménagé cette retraite où toutes les précautions avaient été prises pour que lévénement se passât dans le plus grand mystère.

Il avait dabord été convenu quen dehors delle et une sage-femme, quelle avait fait venir de Touraine et qui, par conséquent, ne connaissait point la future accouchée, nul napprocherait la reine.

Anne dAutriche, confinée dans une chambre située au premier étage, tout au fond dun couloi roù nul navait le droit de saventurer, attendait, non sans angoisse, lheure de la délivrance.

Ce soir-là, après avoir apporté elle-même à la reine son repas du soir et lavoir réconfortée par quelques-unes de ces paroles affectueuses et enjouées dont elle avait le secret, la duchesse était descendue dans un modeste salon du rez-de-chaussée, doù elle pouvait surveiller, à travers les fenêtres donnant sur un jardin, les allées et venues des rares domestiques de la maison.

Bientôt, il lui sembla entendre un bruit de pas sur le gravier. Elle ne se trompait pas. Moins de deux minutes après un laquais introduisit dans le salon le comte Capeloni qui, tout en saluant, dit à la duchesse:

Je vous apporte, je crois, une nouvelle qui va doublement vous faire plaisir.

Laquelle donc, monsieur de Mazarin?

Lamant dAnne dAutriche répliqua aussitôt:

Jai trouvé lhomme quil nous faut et, cet homme, vous le connaissez!

Son nom?

Le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac!…

Quelle est cette plaisanterie? sécria la belle Marie.

Je ne plaisante pas, affirma lItalien… Jai soupé tout à lheure avec ce gentilhomme et, ayant appris quil était venu ici pour vous retrouver…

Il connaissait donc mon nom? interrompit MmedeChevreuse.

Il na même pas été très long à le découvrir, car il ne manque ni de charme… ni de finesse.

Feignant un vif mécontentement, la duchesse sécria:

Alors, il a eu linsolence de vous raconter…

Il a été au contraire dune discrétion admirable, affirma Mazarin. Cest moi qui lui ai tiré les vers du nez.

Cela ne métonne pas de vous, déclara Marie, car vous seriez capable de faire parler une statue. Mais continuez.

Jai promis au chevalier de Castel-Rajac que vous le recevriez dans une heure.

Monsieur de Mazarin, vous mettez le comble à vos impertinences.

Madame la duchesse, ne soyez point courroucée, je vous en prie. Vous qui êtes la bonté, la générosité mêmes, vous ne pouvez décourager un amoureux qui vous est resté fidèle depuis de si longs mois et na pas hésité à quitter sa famille et à faire un voyage aussi hasardeux pour sen venir tout simplement apercevoir de loin votre adorable silhouette. Et puis, laissez-moi vous le dire, bien que vous exerciez encore sur vos amis de si terribles ravages, je ne crois pas que vous ayez encore inspiré un amour aussi franc, aussi puissant que celui dont brûle pour vous ce jeune et intrépide Gascon. Je suis certain que vous lui demanderiez de sacrifier sa vie pour vous quil nhésiterait pas une seconde à le faire.

Je nai nullement cette intention, déclara Marie de Rohan.

Vous ne seriez peut-être pas fâchée de rencontrer, pour vous accompagner au cours du voyage très périlleux que vous allez entreprendre, un cavalier dont vous avez déjà pu apprécier la bravoure, la loyauté et… le dévouement!

Je vous comprends, déclara la duchesse, devenue pensive. Ce nest peut-être point une mauvaise idée!

Et, dun ton qui nétait pas exempt dune certaine ironie, elle ajouta:

Puisque vous, monsieur de Mazarin, vous ne pouvez pas maccompagner!…

Dieu sait si jen suis désolé, sécria lItalien avec toutes les apparences de la sincérité. Mais vous nignorez pas que Sa Majesté la reine la interdit et quElle tient absolument, en cas dalerte toujours possible, que je sois auprès delle.

La belle Marie se taisait. Sans doute réfléchissait-elle à la proposition que venait de lui faire son interlocuteur car la charmante amie dAnne dAutriche avait conservé un excellent souvenir du bref et tendre moment quelle avait passé en compagnie de lardent Méridional.

Il ne lui en avait pas fallu davantage pour se rendre compte que si Castel-Rajac était un gentilhomme vaillant et sûr entre tous, il était aussi un de ces amants quil nest point donné à une amoureuse de rencontrer souvent sur sa route.

Mazarin lobservait du coin de lœil. On eût dit quil devinait toutes ses pensées; car, à mesure que MmedeChevreuse se plongeait dans ses réflexions, un sourire de satisfaction entrouvrait ses lèvres.

Redressant son joli front quencadraient ses cheveux blonds dune auréole de boucles naturelles, Marie lança, sur un ton de parfaite bonne humeur:

Décidément, monsieur de Mazarin, vous avez encore et toujours raison. Faites savoir au chevalier de Castel-Rajac que je lattends.

LItalien riposta aussitôt:

Madame, il sera ici dans une demi-heure.

Et, sinclinant avec grâce devant la charmante femme, il se retira aussitôt.

Demeurée seule, MmedeChevreuse quitta le salon, remonta lescalier et sen fut doucement frapper à la porte de la chambre où se cachait Anne dAutriche. Lhuis sentrebâilla doucement, laissant apercevoir seulement la tête de la sage-femme, qui ne quittait plus le chevet de la reine, dans lattente dun événement qui ne pouvait plus tarder. Cétait une paysanne au visage énergique et intelligent, qui semblait avoir une claire conscience de sa valeur.

Comment va mon amie? interrogea à voix basse Marie de Rohan.

Elle repose, répondit la sage-femme, en adoucissant son timbre qui nétait point sans rappeler celui dun chantre de paroisse.

Et elle ajouta, avec lair assuré de quelquun qui ne se trompe jamais:

Ce sera pour cette nuit!

Sans rien ajouter, elle referma la porte au nez de la duchesse et cela semblait nettement signifier quelle entendait quon la laissât en paix.

MmedeChevreuse nhésita pas. Ce nétait ni le moment ni loccasion de mécontenter cette femme persuadée quelle avait été appelée auprès dune dame du monde désireuse de cacher à son mari une maternité dont il était impossible de rendre celui-ci responsable.

La situation demandait, en effet, une extrême prudence. Soulever le moindre incident, nétait-ce pas risquer de provoquer le plus effroyable scandale quait jamais eu à enregistrer la Cour de France?

La duchesse était trop fine mouche pour ne pas éviter, par tous les moyens, un esclandre qui eût à jamais déshonoré sa reine, sa meilleure amie, et lui eût peut-être coûté, à elle, la prison perpétuelle. Elle se contenta de songer:

«Si cette femme pouvait dire vrai! Car plus vite lenfant viendra au monde, plus tôt notre sécurité à tous sera assurée.»

Et, tout en descendant lescalier, elle se prit à murmurer:

Ce diable de Mazarin aurait mieux fait de rester en Italie!

Elle regagna le salon qui était maigrement éclairé par des bougies plantées dans des appliques en bronze doré fixées de chaque côté dune vaste glace surmontant une haute cheminée. Poussée par un mouvement de coquetterie bien féminine, elle sapprocha du miroir et sy regarda avec plus de sévérité que de complaisance. Cet examen fit envoler aussitôt les doutes quelle pouvait avoir sur son pouvoir de séduction.

Jamais, en effet, elle navait été plus séduisante.

Allons, se dit-elle, mon jeune chevalier ne me trouvera pas changée à mon désavantage et, ainsi que le prétend Mazarin, je crois que je vais pouvoir en faire, non pas mon chevalier, mais mon esclave, car, moi, ayant tout à lui accorder, il naura rien à me refuser.

Une demi-heure après, ainsi que lavait annoncé lItalien, on frappait de nouveau à la porte du salon et Mazarin se présentait avec Castel-Rajac, qui, pendant le temps quil était resté à lhostellerie de Dampierre, en avait profité pour faire un brin de toilette, sépousseter, et réparer le désordre de ses vêtements et de son abondante chevelure noire.

Maintenant, toute hardiesse lavait abandonné. Il nétait plus quun amoureux effaré de la bonne fortune inattendue qui lui tombait du ciel et, oubliant même de saluer la dame de ses pensées, il demeura immobile, pour une fois muet de saisissement.

Ses yeux clairs et ardents exprimaient de si tendres sentiments que, plus émue quelle ne voulût le paraître et désireuse de le mettre tout de suite à son aise, MmedeChevreuse savança vers lui, et dit simplement:

Est-il vrai, chevalier, que vous eussiez fait le voyage dAgen jusquici uniquement pour me revoir?

Oui, madame, répondit timidement le jeune Gascon, en cherchant des yeux le pseudo-comte Capeloni, qui, telle une ombre discrète, sétait déjà évanoui.

Affectant un ton de reproche, la duchesse poursuivit:

Savez-vous, monsieur le chevalier, que vous avez agi envers moi avec une étourderie qui frise limpertinence.

Oh, madame!

Et que je serais en droit de vous en vouloir vivement. Mais rassurez-vous, je vous pardonne. Car je ne vous cacherai point que, non seulement je ne vous avais pas complètement oublié, mais que jai éprouvé, en vous retrouvant, un plaisir non moins égal au regret que javais ressenti dêtre obligée de vous quitter si promptement.

Ah! madame, sécria Gaëtan, auquel ces quelques mots avaient suffi pour rendre tout son aplomb, vous ne pouvez vous imaginer à quel point je suis heureux de vous entendre me parler ainsi. Il me semble que je vis un rêve.

»Ah! vous voir, vous entendre! Certes, depuis lan passé votre voix aux inflexions harmonieuses navait cessé de chanter à mes oreilles; mais ce nétait quun souvenir, quune illusion, tandis que vous êtes là, près de moi; il me suffirait détendre la main pour toucher la vôtre. Ah! madame, je vous en prie, laissez-moi vous admirer, vous adorer en silence, car, vraiment, je suis incapable de trouver les mots quil faudrait pour vous exprimer mon amour… Je crois même quil nen est pas sur terre…

Et, tout en disant, Castel-Rajac se pencha vers la duchesse qui, reconquise de nouveau par cette ardeur juvénile et si sincère, le contemplait, elle aussi, prête à sabandonner de nouveau.

Tout à coup, le visage du jeune Gascon sassombrit. Un pli damertume tordit sa bouche et un léger soupir gonfla sa poitrine.

Quavez-vous? interrogea Marie de Rohan.

Je songe, hélas! que mon rêve est éphémère et quil va bientôt se briser en éclats.

Tout en lui souriant, la duchesse lui dit doucement:

Et si je vous donnais le moyen de le prolonger?

Pendant longtemps?

Plus longtemps, peut-être, que vous ne limaginez!

Oh! madame, vous seriez la plus généreuse…

Écoutez-moi, mon ami… Bien que vous vous soyez montré à mon égard dune indiscrétion que je reconnais, dailleurs, fort excusable…

Madame, vous permettez? interrompit le Gascon.

Dites!

Je vous avais juré de ne point interroger vos serviteurs, mais je ne vous avais nullement promis de ne point questionner les autres personnes qui étaient à même de me donner sur vous les renseignements que la passion que vous maviez inspirée me forçait à leur demander.

Tout en accentuant son sourire, MmedeChevreuse poursuivit:

Le gentilhomme qui vient de vous amener ici avait raison.

Le comte Capeloni…

Oui. Il me disait que vous étiez plein de finesse.

Ce nest pas ma faute. Dans tout lAgenais, nous sommes ainsi.

Ne vous en défendez pas, cest une qualité de plus à votre actif et je suis la dernière à men plaindre. Dautant plus que vous survenez ici à un moment où jai besoin davoir à mes côtés un ami, un défenseur qui allie à un courage absolu une adresse sans égale.

Madame, vous me faites peur, observa le Gascon.

Pourquoi donc?

Un dévouement sans limites, jen suis capable, surtout quand cest vous qui me le demandez… Un courage absolu, mon Dieu, je ne voudrais pas avoir lair de me vanter, mais, mordious! je crois que je le possède. Dailleurs, parmi les Gascons, cest une qualité qui na rien dexceptionnel. Nous sommes tous braves en naissant et on ne peut faire moins en grandissant de le devenir davantage?

»Quant à ladresse sans égale, ça, madame, je ne veux pas trop mavancer. Il me suffit de vous dire que je ferai de mon mieux pour vous servir.

Jen suis sûre, répondit la duchesse et voilà pourquoi je nhésite plus un seul instant à vous révéler ce que jattends de vous.

Le jeune Gascon était tellement empoigné par son interlocutrice et tellement désireux de ne point perdre la moindre parole quelle allait prononcer, quil savança encore vers Marie, jusquà la toucher.

Mon cher chevalier, attaqua-t-elle, vous avez peut-être été surpris de constater que je vous recevais dans cette vieille maison…

Pas du tout, protesta Gaëtan. Lamour nadore-t-il pas le mystère?

Et même, souligna la duchesse, il lordonne, parfois… Mais ce nest point là le vrai motif qui fait que nous nous sommes rencontrés ici. Une de mes amies a eu limprudence de se laisser conter fleurette par un galant pendant labsence dun mari parti pour un long voyage. Il en est résulté pour la pauvre femme des suites telles quil est absolument indispensable de les dissimuler à tous. Aussi est-elle venue se cacher dans cette maison qui mappartient et où tout a été préparé de façon que personne ny soupçonne sa présence.

Tout en baissant la voix, comme pour donner plus de poids à sa révélation, MmedeChevreuse ajouta:

Lenfant va naître cette nuit.

La figure de Castel-Rajac séclaira dun franc sourire et, sur un ton plaisant, il sécria:

Ah ça! madame, auriez-vous lintention de men faire endosser la paternité?

Pas du tout, répliqua MmedeChevreuse, en partageant la gaieté de son amoureux. Il sagit seulement que vous maidiez à le faire disparaître…

Mordious!

Quand je dis «disparaître», jemploie un terme impropre, car mon amie tient essentiellement à ce que cet enfant, quelle ne peut garder près delle, soit bien élevé, bien traité et nait surtout que de bons exemples sous les yeux.

Très bien, approuvait le Gascon.

Marie de Rohan reprenait:

Aussi, lorsque votre ami lItalien…

Le comte?

Oui, le comte, est venu mannoncer quil avait soupé avec vous dans une hostellerie de Dampierre, tout de suite jai pensé que vous métiez envoyé par la Providence.

Madame, déclarait Gaëtan, je ne demande pas mieux de faire pour ce petit tout ce quil dépendra de moi, puisque cest vous qui me le demandez… Mais je ne puis, pourtant, être sa nourrice!

Tout en lui donnant une tape amicale sur la main, la duchesse, de plus en plus amusée, reprenait:

Je ne vous le demande pas non plus! Je désirerais plutôt que vous soyez son grand frère, et que, lélevant à votre image, vous en fassiez, non pas un freluquet de Cour, mais un fier et beau gentilhomme, et que vous soyez toujours prêt à le défendre au cas où il serait menacé.

Madame, dit Castel-Rajac, gravement, cette fois, la mission que vous me faites lhonneur de me confier est trop noble pour que je ne laccepte pas sur-le-champ. Je me charge de lenfant! Je mengage à tout mettre en œuvre pour quil soit un jour ce que vous désirez. Mais, par exemple, je me demande où et comment je vais lemporter?

Écoutez-moi, demanda MmedeChevreuse, devenue, elle aussi, très sérieuse. Dès que lenfant sera venu au monde, nous partirons immédiatement pour votre pays.

Nous partirons! sexclama le chevalier, en tressaillant dallégresse.

Oui, précisa la belle Marie. Lenfant, la femme qui doit lui donner le sein pendant le voyage, vous et moi.

Dieu soit loué! sexclama le Gascon avec enthousiasme.

Vous le remercierez encore bien davantage, insinua MmedeChevreuse, lorsque je vous aurai dit que mon séjour dans votre pays est appelé à se prolonger assez longtemps pour que nous ayons loccasion de nous rencontrer très souvent.

Tous les jours, je lespère…, déclara galamment Castel-Rajac.

MmedeChevreuse, se redressant, dit dun ton presque solennel qui contrastait avec ses précédentes allures si gentiment familières:

Maintenant, chevalier, je me vois dans lobligation dexiger de vous un serment, celui de ne chercher jamais à savoir quel est lenfant que je vous confie et pour lequel on vous fera parvenir chaque année une somme destinée à son entretien.

Madame, répliqua Castel-Rajac, lenfant, je laccepte, mais, la somme, je la refuse. Moi, je ne fais pas les choses à moitié. Nous ne sommes pas riches, là-bas, mais on y vit bien et à peu de frais. Et puis, croyez-moi, si vous voulez quun jour cet enfant me ressemble, il ne faut pas quil soit élevé dans un luxe qui engendre fatalement la mollesse; il faut, au contraire, quil soit trempé, comme nous le sommes tous, dans ce bain de soleil qui nous rend beaucoup plus riches en sang, en bravoure, en audace et en gaieté, que tous les louis dor que pourrait contenir une galère royale.

Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi, sécria Marie de Rohan.

Je vous ai dit ce que je pensais.

Décidément, nous sommes faits pour nous entendre.

Et, tout en enveloppant le jeune Gascon dun regard plein damoureuse admiration, elle lui dit:

Lorsque jaurai appris à mon amie à qui je confie son enfant, ce sera pour elle un grand réconfort de le savoir entre vos mains.

Ah! madame, vous pourrez lui dire dêtre bien tranquille et que je serai trop heureux, lorsquelle viendra lembrasser, de lui prouver que je sais tenir une parole.

Hélas! mon ami, reprit MmedeChevreuse, mon amie naura même pas cette consolation.

Pourquoi?

Parce que… Mais, je vous en prie, ne minterrogez pas, car je ne puis pas vous en dire davantage…

Oui, cest vrai…

Le regard comme illuminé par une flamme, Castel-Rajac, le front haut, sécria:

Chez nous, madame, quand on fait un serment, cest toujours lépée nue à la main.

Et, tirant sa rapière de son fourreau, il létendit en disant:

Je jure de respecter le secret de cette mère, comme je jure dêtre un frère pour son enfant.

Et, dun geste large, il replaça sa lame dans le fourreau.

Alors, nécoutant plus que son cœur qui, maintenant, ne battait plus que pour son beau chevalier, la duchesse de Chevreuse se jeta dans ses bras et tous deux échangèrent un long et ardent baiser.


CHAPITRE IV

À LHOSTELLERIE DU «FAISAN DOR»


Huit jours après ces événements, un carrosse couvert de poussière tiré par des chevaux ruisselant de sueur, sarrêtait devant lhostellerie du Faisan dOr, gloire du village de Saint-Marcelin.

À lune des portières se tenait le chevalier Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac. Sautant prestement de son cheval, il écarta lun des rideaux du carrosse et aida la duchesse de Chevreuse à mettre pied à terre.

Attendez là, dit-elle à une femme qui, restée assise dans le véhicule, portait sur ses genoux, enveloppé dans ses langes, un enfant de quelques jours.

Après avoir confié son cheval à un garçon décurie, le chevalier de Castel-Rajac et la duchesse entrèrent dans la cour de lhostellerie, et Gaëtan qui navait jamais été daussi belle humeur fit une révérence comique à une servante qui balayait le sol, lui disant:

Pourrais-je parler à la maîtresse de céans?

La fille, éclatant de rire, déclara:

Monsieur le chevalier est toujours farceur…

Et, clignant de lœil vers la duchesse, elle ajouta:

Surtout quand il est avec de belles dames.

Déjà MmeLopion, la propriétaire du Faisan dOr, qui avait reconnu la voix sonore du chevalier, savançait vers le seuil et lui disait:

Vous voilà déjà revenu? Votre voyage na pas été bien long.

Et reconnaissant la voyageuse inconnue qui avait séjourné une nuit dans son hôtel, elle fit, dun air malicieux:

Ah! je comprends!

Gaëtan ne lui laissa pas le temps de développer sa pensée et, tout de suite, il la coupa:

Je voudrais votre plus belle chambre pour Madame, et une autre…

Pour vous?

Non, madame, pour une nourrice et son nourrisson!

Tiens…, tiens, souligna la patronne avec un petit sourire polisson.

Au regard sévère que lui lança Castel-Rajac, elle jugea plus prudent de se mordre légèrement la langue, ainsi quelle le faisait chaque fois que celle-ci la démangeait par trop.

Ayant ainsi mis un frein à sa faconde, MmeLopion reprit:

Jai ce que vous demandez, monsieur le chevalier.

Castel-Rajac retourna près du carrosse, en fit descendre la nourrice, qui portait avec précaution lenfant mystérieux, et lamena jusquà la porte de lhostellerie.

MmeLopion conduisit elle-même la duchesse jusquà la chambre quelle lui destinait et qui communiquait directement avec celle qui avait été dévolue à la nourrice.

Lenfant fit entendre un léger cri. La duchesse se mit à le bercer avec autant de douceur que sil eût été son enfant. MmeLopion sétait approchée et regardait le nourrisson qui, déjà calmé, sétait rendormi.

Cest un garçon? demanda-t-elle.

Oui, répondit Marie de Rohan.

En glissant un coup dœil malicieux dans la direction de Gaëtan, MmeLopion ne put sempêcher dajouter:

Il ressemble déjà à son papa…

Le jeune Gascon allait protester…, mais, dun signe rapide, MmedeChevreuse le retint. Il lui convenait fort que Castel-Rajac endossât la paternité du rejeton dAnne dAutriche et de Mazarin, quitte à passer elle-même pour la maman…

Mais, pour se débarrasser de la présence de lhôtelière, quelle commençait à trouver quelque peu encombrante, la duchesse reprit:

Je meurs de faim. Aussi, je vous prie de bien vouloir donner les ordres nécessaires pour que lon me prépare un repas que vous aurez lobligeance de me faire servir dans cette chambre.

MmeLopion, qui, décidément, ignorait lart de la plus élémentaire discrétion, demanda:

Faudra-t-il mettre aussi un couvert pour M.le chevalier?

Certainement! répliqua Marie de Rohan, qui commençait à manifester une certaine nervosité.

Allez, madame Lopion, allez…, ordonna Castel-Rajac.

Tandis que la tenancière séclipsait, la duchesse rendit lenfant à sa nourrice qui lemporta dans sa chambre.

MmedeChevreuse dit alors à Gaëtan:

Maintenant, ami, je puis bien vous le dire: depuis huit jours et huit nuits que nous avons quitté Chevreuse, voilà la première fois que je respire librement.

Est-ce possible? sétonna le jeune Gascon. Sur lhonneur, je ne me suis pas aperçu un seul instant que vous fussiez inquiète…

Cest parce quen même temps, murmura la duchesse, jétais une femme divinement heureuse.

Pour cette parole, laissez-moi vous prendre un baiser…

Dix, si vous le voulez!

Longuement, ils sétreignirent. Puis, se ressaisissant la première, Marie reprit:

Écoutez, mon ami, nous avons à parler sérieusement, très sérieusement même.

Et, encore toute vibrante des caresses partagées, elle poursuivit:

Que vous disais-je donc?

Que, pendant huit grands jours et huit longues nuits, vous aviez été très inquiète…

Cest vrai! Je craignais dapercevoir derrière nous des cavaliers lancés à notre poursuite…

Par qui donc?

Mais… par… le mari…

 Puisquil est en voyage!

Je tremblais à la pensée quil ne fût revenu.

Nétais-je point là pour les recevoir, lui… et ses gens?

Cest précisément ce qui me rassurait… Mais vous continuerez à veiller sur ce pauvre petit…

Puisque je vous lai promis!

Et, avec un large sourire, Gaëtan sécria:

Il est donc si terrible, ce mari trompé?

Oui, plutôt! déclara MmedeChevreuse.

Et détournant brusquement la conversation, elle ajouta:

Il me vient une idée. Tout à lheure, je me suis aperçue, et vous avez dû le constater aussi, que cette hôtelière était convaincue que cet enfant était le nôtre!…

Elle a fait mieux que de nous le laisser entendre.

Je crois quà cause de vous, et surtout de vos parents, il serait peut-être bon de couper court à cette légende, et voilà ce que jai imaginé… Ce nest pas extraordinaire, cest somme toute assez vraisemblable. La morale et la religion vont y trouver leur compte à la fois.

»Que diriez-vous, mon cher Gaëtan, si nous racontions que nous avons trouvé cet enfant, de quelques jours à peine, abandonné sur la route?

Pour ma part, je ny vois aucun inconvénient. Comme vous le dites si bien, cela est fort plausible.

Nous laurions adopté en commun et, qui mieux est, nous prierions M.le curé du pays de bien vouloir, demain, par exemple, baptiser ce chérubin.

De mieux en mieux, approuva Gaëtan. De cette façon, rien ne me sera plus facile que demmener ensuite le nourrisson et la nourrice jusque chez mes parents qui, certains de ne point abriter un bâtard de leur fils, ne lui en feront quun accueil plus favorable.

Voulez-vous, aussitôt que nous aurons réparé nos forces, vous occuper de la cérémonie?

Avec le plus grand plaisir. Je suis au mieux avec le curé de cette paroisse. Cest un très digne homme et je suis sûr quil se montrera plus tard, envers notre pupille, aussi bon quil la été envers moi.

MmeLopion, poussée par la curiosité, apportait elle-même un couvert complet quelle dressait sur une table tout en sefforçant de lier de nouveau conversation avec la duchesse.

Comme il est beau, ce petit! Ah! on voit bien quil a du sang daristocrate dans les veines.

À quoi voyez-vous cela? lança Castel-Rajac.

À tout et à rien…

Alors, si on vous disait que cest le fils dun charretier et dune fille de cuisine?…

Je répondrais que cest impossible.

Vous nen savez rien, madame Lopion, pas plus que Madame et moi…

Comment… comment?…

Cet enfant, nous lavons trouvé dans un fossé, près duquel nous étions assis pour permettre à nos chevaux de souffler.

Que me racontez-vous là?

En fronçant les sourcils, le jeune Gascon martelait:

Ah ça! madame Lopion, est-ce que vous ne savez pas que le chevalier de Castel-Rajac a pour principe de dire toujours la vérité?

Réellement effrayée, laubergiste protesta.

Ne vous fâchez pas, monsieur le chevalier. Je vous crois. Cet enfant a été trouvé dans un fossé. Cependant, vous ne mempêcherez pas de vous dire quil est beau comme un ange et quil a plutôt lair davoir dans les veines du sang de grand seigneur que de manant.

Vous avez tout à fait raison, intervint la duchesse, que cette querelle paraissait amuser.

Une servante apportait une gibelote de lapin et, un instant après, les deux amants faisaient honneur au talent de M.Lopion qui, rivé à ses fourneaux, avait pour principe de se cantonner dans ses fonctions gastronomiques et de ne jamais se préoccuper de ce qui se passait hors de sa cuisine.

Pendant ce temps, un cavalier sarrêtait devant lhostellerie du Faisan dOr et, après avoir laissé son cheval aux soins du garçon décurie, pénétrait dans la grande salle.

Allant droit à MmeLopion, le cavalier lui lançait sur le ton dun homme irrité:

Le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac est bien ici?

Pourquoi me demandez-vous cela?

Parce que je veux le voir, répliqua le gentilhomme dun ton dautorité qui contrastait singulièrement avec son visage avenant.

Je ne sais pas si M.le chevalier est visible. M.le chevalier vient darriver dun très long voyage. Il est en train de se restaurer… Je naurai garde de le déranger.

De plus en plus impérieux, le cavalier rugit:

Vous allez immédiatement le prévenir que le comte Capeloni lattend ici et quil a besoin de lui parler, toute affaire cessante.

Au regard que lui lança son interlocuteur, MmeLopion comprit que toute résistance de sa part risquait de lui causer de réels ennuis, et elle remonta vers ses hôtes, tout en grommelant, non sans inquiétude, ce qui tendait à prouver que les affirmations du jeune Gascon ne lavaient nullement convaincue:

«Pourvu que ce ne soit pas le mari!»

Excusez-moi de vous déranger, fit-elle en pénétrant dans la chambre, mais il y a en bas un gentilhomme qui désire parler à Monsieur le chevalier.

Un gentilhomme, répétait Gaëtan. Vous a-t-il dit son nom?

Oui, mais je ne men souviens plus.

La duchesse intervint:

Ne serait-ce point Capeloni?

Cest ça.

Mordious!… sécriait Castel-Rajac, tandis que la duchesse pâlissait légèrement.

»Dites au comte de Capeloni que je le rejoins.

Ou plutôt non, ordonna la duchesse, priez-le de monter sur-le-champ.

MmeLopion ne se le fit pas dire deux fois et sen fut sacquitter de sa mission avec tout le zèle dont elle était capable.

Demeuré seul avec la duchesse, Castel-Rajac remarqua la préoccupation répandue sur ses traits:

Vous craignez quil se soit passé là-bas quelques fâcheux événements?

Je le crains.

Le mari?

Nous allons tout savoir. Il est certain, pour que le comte soit venu nous rejoindre aussi rapidement…

Elle sarrêta. On frappait à la porte. MmeLopion faisait entrer dans la pièce M.deMazarin, qui, sinclinant devant la duchesse et tendant la main à Castel-Rajac, sécria:

Dieu soit loué, jarrive à temps!

Le premier mot de MmedeChevreuse fut:

Et notre amie?

Mazarin répliqua:

Quand je lai quittée, il y a quatre jours environ, elle se portait aussi bien que possible, mais, depuis ce moment, jignore ce qui a pu se passer et je ne vous cacherai pas que je suis en proie aux plus vives angoisses.

Gênée par la présence de Castel-Rajac que, décemment, elle ne pouvait congédier, la duchesse interrogea:

Le mari aurait-il vent de quelque chose?

Non! déclara nettement Mazarin, en mettant aussitôt son langage et son attitude à lunisson de ceux de MmedeChevreuse. Jai même acquis la certitude quil navait pas lombre dun soupçon. Vous connaissez son indifférence conjugale. Jai la conviction quen ce moment il ne pense nullement à son épouse et quil croit fermement celle-ci en train de prier le Seigneur. Mais il nen est point de même de son… intendant…

À ces mots, la belle Marie de Rohan eut un mouvement de recul. Lintendant, nétait-ce pas Richelieu? Mieux que personne, elle savait combien Anne dAutriche avait à redouter de lhomme dÉtat qui lexécrait, non seulement parce quelle avait toujours contrecarré sa politique, mais parce quelle avait un jour repoussé les offres amoureuses du cardinal qui sétait mis en tête de suppléer à linsuffisance du roi et de donner un héritier à la couronne de France.

Aussi ne put-elle sempêcher de souligner:

Si lintendant a découvert notre secret, tout est perdu.

Castel-Rajac commençait à bouillir dimpatience:

Ah ça! cet intendant est donc si puissant, pour quil vous inspire de pareilles craintes.

Et, tout en tourmentant la poignée de son épée, il ajouta:

Que je sache seulement où il se loge et comment il se nomme, je me charge de lui passer mon épée au travers du corps, aussi facilement que maître Lopion met un dindon à son tournebroche.

Mazarin répliqua vivement:

Mon cher chevalier, modérez vos ardeurs et renoncez à pourfendre ce faquin. Une telle équipée ne pourrait que provoquer un scandale qui compromettrait à tout jamais lhonneur dune femme, que Mmela duchesse de Chevreuse et moi nous avons le devoir de défendre avec encore plus dacharnement que vous.

Je me tais, dit aussitôt le jeune Gascon, mais sachez que vous pouvez entièrement compter sur moi, en toute heure, en toute circonstance. Jai juré de veiller sur lenfant. Nest-ce pas le défendre que défendre aussi sa mère?

Quel brave cœur! murmura MmedeChevreuse, en enveloppant le jeune homme dun regard plein de tendresse.

Puis, se tournant vers Mazarin:

Mon cher comte, continuez, je vous en prie.

Mazarin déclara:

Cet intendant, qui, depuis un certain temps, faisait espionner votre amie, a réussi à découvrir sa retraite et à acquérir la preuve de sa maternité clandestine. Mais, comme, de mon côté, je prévoyais que cet intendant cherchait à sinformer et quil était parfaitement capable de découvrir la vérité, je lai fait surveiller, moi aussi, et jai pu apprendre quil avait donné ordre de vous faire rechercher par des agents secrets et de vous faire arracher à nimporte quel prix, lenfant que vous protégez.

Cet intendant, intervint Gaëtan, ma tout lair de dépasser les limites. Mordious, est-il donc si puissant pour arriver à ses fins?

Hélas! oui, déclara MmedeChevreuse. Son maître est lun des plus intimes amis du cardinal et celui-ci na rien à lui refuser. Je ne serais donc nullement surprise que Richelieu eût mis à sa disposition toutes les forces de sa police.

Certainement, appuya Mazarin. Voilà pourquoi je me suis empressé de courir à francs étriers jusquà vous, afin de vous prévenir que vous eussiez à vous tenir sur vos gardes.

Quils y viennent! clama le jeune Gascon.

Soyez tranquille, appuya Mazarin, ils y viendront.

Eh bien, foi de gentilhomme, je vous garantis quils ne nous prendront pas le petit.

Ils auront la force et le nombre, objecta lItalien.

Mais nous serons la ruse, répliqua le Gascon.

À la bonne heure, approuva Mazarin. Il me plaît de vous entendre parler ainsi.

Auriez-vous déjà trouvé un expédient? interrogea Marie de Rohan.

Oh! bien mieux quun expédient… déclara Gaëtan. Et je crois que si les argousins de lintendant viennent ici tenter laventure, ils sen retourneront fortement déçus; car je leur ménage une de ces petites farces, comme on sait en préparer dans ce pays.

Quoi donc? interrogea la duchesse.

Castel-Rajac sen fut à pas de loup vers la porte. Brusquement, il louvrit et il aperçut la silhouette de MmeLopion qui fuyait dans lombre du couloir.

Laubergiste nous écoutait, fit-il. Je nétais point sans men douter et jai bien fait de men assurer avant de continuer.

»Mais, ainsi que le dit le proverbe, un homme averti en vaut deux… et, comme jai tout lieu de penser quici les murs ont des oreilles, permettez-moi maintenant de vous parler tout bas. Je crois que cest encore le moyen pour quaucune indiscrétion ne soit commise.»

MmedeChevreuse et Mazarin se rapprochèrent du chevalier qui leur murmura son projet. Celui-ci parut les satisfaire, car, à mesure que Gaëtan sexprimait, leur visage prenait à tous deux une expression joyeuse.

Quand il eut terminé, la duchesse fit:

Je trouve votre idée excellente. Quen pensez-vous, mon cher comte?

Je lapprouve entièrement et je suis convaincu quil était impossible de jouer un meilleur tour à ces gens et de se tirer avec une désinvolture plus élégante dune histoire qui risquait davoir les plus redoutables conséquences.

Enchanté de laccueil chaleureux que son projet venait de rencontrer, Castel-Rajac sécria:

En vertu de ce principe quil faut battre le fer quand il est chaud je veux vous demander la permission daller me livrer aux préparatifs que réclame lexécution du plan que je viens de vous dévoiler.

Allez, mon ami, sécria la belle Marie. Laissez-moi vous dire auparavant que jamais je noublierai…

Ne me remerciez pas, je vous en prie, interrompit le jeune Gascon qui semblait radieux de jouer un rôle aussi important dans cette équipée dont il ignorait totalement le véritable secret.

Et il ajouta, en adressant un petit salut à sa maîtresse:

Croyez, chère madame, que, quoi quil arrive, cest toujours moi qui serai votre humble et reconnaissant serviteur!

Et, après avoir touché la main que Mazarin lui tendait, il sen fut, tout transporté de lallégresse chevaleresque qui était en lui.

Il est admirable, nest-ce pas? sécria MmedeChevreuse.

Admirabilissime, surenchérit lItalien. Jai rarement rencontré sur ma route un gentilhomme doué de qualités aussi brillantes et aussi solides à la fois. Il a létoffé dun chef.

Un peu rêveuse, la duchesse dit en souriant:

Il sera peut-être un jour maréchal de France.

Qui sait? fit en écho le futur ministre de Louis XIV.


CHAPITRE V

UNE GASCONNADE


Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac avait quitté lhôtel du Faisan dOr et sétait dirigé vers le presbytère.

Cétait une petite maison qui se dressait à lentrée du pays, au milieu dun grand jardin, aux allées bordées de buis, où sépanouissaient, çà et là, dans un désordre pittoresque, de belles fleurs qui embaumaient les airs de leur parfum et parmi lesquelles bourdonnaient joyeusement les abeilles.

Après avoir poussé la petite barrière, Gaëtan longea lallée principale, contourna la maison et sen fut sur une petite terrasse ombragée de tilleuls doù lon découvrait un panorama magnifique sur la vallée de la Garonne.

Un vieux prêtre à cheveux blancs, un peu cassé par lâge, le nez chevauché par une énorme paire de besicles, était en train démietter du pain, quil jetait aux moineaux. Larrivée du chevalier fit envoler les gentils oiseaux et provoqua un mouvement dhumeur du vénérable prêtre qui se traduisit par ces mots:

Ah ça! quest-ce qui vient me déranger et faire peur ainsi à mes petits amis?

Excusez-moi, monsieur le curé, lança Castel-Rajac. Mais rassurez-vous, vos petits amis ne tarderont pas à revenir.

Je ne me trompe pas, cest bien toi, mon cher Gaëtan, sexclama le prêtre.

Et, dun ton un peu chagrin, il ajouta:

Décidément, ma vue baisse de plus en plus, mon pauvre enfant; je ne taurais pas reconnu; jai bien peur que, dici peu, je ne devienne complètement aveugle.

Et, avec un accent de résignation il ajouta:

Si le bon Dieu le veut, quil en soit ainsi. Mais ne nous attardons pas à ces pénibles pensées.

Après avoir serré affectueusement la main de son ancien élève, labbé Murat reprit:

Je te croyais parti pour un long voyage.

Mais oui, monsieur le curé. Malheureusement, il mest arrivé en route un accident plutôt fâcheux.

Aurais-tu été détroussé par des voleurs?

Non point, monsieur le curé.

Alors?

Jai commis un gros péché.

Lequel? grand Dieu! seffarait labbé Murat.

Je suis papa!

Seigneur, sexclamait le vieux prêtre, en joignant les mains. Que me dis-tu là? Père, tu es père… en dehors des saintes lois de lÉglise!

Oui, monsieur le curé.

Ah ça! tu as donc oublié un commandement de Dieu, qui dit: «Œuvre de chair accompliras, en mariage seulement?»

Hélas, oui, monsieur le curé, je lai complètement oublié.

Malheureux!

Mais je me repens amèrement.

Et, tout en affectant un chagrin qui, à tout autre que le bon vieux curé de Saint-Marcelin, aurait pu apparaître singulièrement exagéré, Gaëtan, qui avait soigneusement préparé son récit, poursuivit:

Monsieur le curé, je ne suis pas venu seulement vous demander une absolution, mais je suis venu aussi vous prier de bien vouloir baptiser ce petit innocent dans le plus bref délai.

Comment? il est ici?

Oui, monsieur le curé, à lhostellerie du Faisan dOr.

Et la mère?

Ah! la mère, la pauvre, elle est morte en donnant le jour à cet enfant.

Dieu ait pitié de son âme!

Oh! oui, monsieur le curé, car, en dehors de sa faute, cétait un ange et cest moi le seul coupable.

En voyant ainsi son ancien disciple shumilier, labbé Murat sentit toute son indignation se transformer en une pitié sans bornes.

Où demeurait cette jeune personne? demanda-t-il.

Entre Agen et Marmande, et cétait pour la retrouver que javais raconté que je partais en voyage.

Encore un mensonge de plus.

Ah! monsieur le curé, jai sur le dos un bien lourd fardeau de péchés.

Elle avait de la famille?

Orpheline, monsieur le curé, déclara Gaëtan, qui jugeait utile de simplifier les choses, elle demeurait chez une de ses parentes qui, dailleurs, la rendait très malheureuse.

Le vieux prêtre réfléchit pendant un instant, puis il reprit:

Est-ce que tes parents sont au courant de ce grand malheur?

Je ne leur en ai point parlé encore.

Il faudra leur dire toute la vérité.

Cétait bien mon intention.

Cela va bien amener du trouble dans leur existence.

Certes, reconnaissait le chevalier, mon père va pousser des hauts cris, me maudire, je le crains… Maman va se lamenter et invoquer le bon Dieu, jen suis sûr. Mais, quand ils verront le petit, tout rose, tout frais, tout mignon, ne demandant quà vivre, ah! je les connais tous les deux, mon cher père et ma chère mère, ils seront immédiatement désarmés, ils se mettront à aimer ce petit bâtard de Castel-Rajac, tout autant que sil eût été mon fils légitime. Monsieur le curé, je suis un grand coupable, je lavoue, mais aidez-moi à faire de ce petit dabord un bon chrétien, puis un bon chevalier.

De grosses larmes apparaissaient au bord des yeux de lexcellent prêtre qui reprit dune voix tremblante démotion:

Jésus a dit: laissez venir à moi les petits enfants. Je ne puis que me conformer à la parole du Divin Maître. Quand veux-tu, mon cher fils, que je baptise ton garçon?

Dès que vous le voudrez. Le temps daller chercher les deux témoins qui doivent signer sur le registre de la paroisse. Il est deux heures de laprès-midi, voulez-vous que, vers quatre heures, nous nous présentions à léglise?

À quatre heures moins le quart, je ferai donner le premier son de cloche. Auparavant, tu vas venir avec moi, à léglise, car il faut que je reçoive ta confession.

Ah! monsieur le curé, répliquait le jeune Gascon, vous venez de lentendre et je ne pourrais, hélas! que vous répéter les mêmes paroles. Ne suffirait-il pas que je magenouillasse devant vous, pour que vous traciez au-dessus de mon front le signe qui purifie?

Le curé de Saint-Marcelin regarda son élève et pénitent avec un air de bonhomie affectueuse qui montrait que celui-ci lavait déjà entièrement désarmé, puis il fit:

Allons, quil en soit ainsi.

Tandis que le jeune Gascon se courbait devant lui, le digne ecclésiastique, à cent lieues de soupçonner que Gaëtan, pour sauver lhonneur dune femme et assurer lavenir dun enfant aussi dangereusement exposé, sétait cru le droit de le berner, murmura les paroles sacramentelles, qui allaient laver lintrépide chevalier dun péché quil navait pas commis.

Se relevant, Castel-Rajac sécria:

Monsieur le curé, je ne puis que vous remercier du fond du cœur de votre bonté et de votre évangélique indulgence. Donc, à quatre heures précises, nous serons tous à léglise.

Il sen fut, enchanté du succès quil venait de remporter, et il regagna prestement lhostellerie du Faisan dOr.

En franchissant le seuil, une exclamation de joie lui échappa: il venait dapercevoir, attablé devant un pichet de vin frais et choquant cordialement le gobelet détain plein jusquau bord, deux gentilshommes aux allures de campagnards, lun, un énorme gaillard taillé en hercule, aux moustaches et à la barbiche conquérantes, lautre, mince, bien découplé, nerveux, et formant avec son compagnon le plus frappant des contrastes.

Assignac, Laparède! sexclama Castel-Rajac de sa voix sonore.

Les deux buveurs se retournèrent et, apercevant Gaëtan qui savançait la main tendue, ils eurent simultanément un cri de joie.

Lénorme Assignac secoua le bras de Gaëtan avec une force capable de déraciner un jeune peuplier. Quant à M.deLaparède, il la serra avec toute la distinction dun homme de cour.

Hector dAssignac attaquait avec un gros rire qui faisait tressauter sa bedaine:

Heureux coquin, joyeux drille, coureur de guilledou!

Il accompagnait chacune de ces épithètes dun vigoureux coup du plat de la main sur ses cuisses monumentales.

Quest-ce quil a, mon cher Henri? demanda Castel-Rajac à M.deLaparède.

Nous savons tout… déclara lélégant Henri.

Quoi, quest-ce que vous savez?

Que tu as ramené de voyage une fort jolie femme avec un délicieux poupon, et voilà pourquoi nous tadressons nos félicitations les plus vives.

Qui vous a raconté ça? interrogea Castel-Rajac en feignant le mécontentement.

Ah! voilà!

Cette bavarde de MmeLopion!

Et, simulant la colère, le chevalier sécria:

Elle va me le payer cher, cette satanée commère.

Mais, se ravisant tout à coup, il fit:

Après tout, non, car mon intention était bien, mes chers amis, de vous mettre au courant de laventure qui marrive. Jai en effet ramené de voyage une fort jolie femme et un délicieux poupon, mais si je suis le père de cet enfant, la dame nen est que la marraine… car, la vraie maman…

Gaëtan sarrêta, comme pour donner plus dimportance à ces paroles, puis sur un ton grave et mystérieux:

Au nom de lhonneur, je vous demande de ne point minterroger à ce sujet.

Nous serons discrets, affirma le colossal Hector.

Nous nous tairons, enchaîna le très aimable Henri.

Castel-Rajac reprit:

Jai un autre service à vous demander.

Lequel? firent ensemble les deux amis.

Tout à lheure, je vais faire baptiser mon fils. Je ne puis pas vous demander à lun ou à lautre dêtre son parrain, mais je vous prie de bien vouloir signer sur le livre de baptême.

Très volontiers, acceptèrent les deux gentilshommes.

Alors, rendez-vous à léglise à quatre heures précises.

Nous y serons.

Ils échangèrent de nouvelles poignées de main et, tandis quHector réclamait un nouveau pichet, Gaëtan rejoignit MmedeChevreuse et Mazarin, qui avaient eu tout le loisir de sentretenir dune façon plus directe des événements qui venaient de se dérouler et de ceux dont ils attendaient la venue, non sans inquiétude.

La figure réjouie de Castel-Rajac les réconforta un peu.

Tout va bien, annonça-t-il, tout sest même passé admirablement. Mon bon vieux curé a été magnifique. Le baptême est fixé pour quatre heures. Dici là, je vais avoir le temps de moccuper du petit.

Et, se tournant vers Mazarin, il ajouta:

Il est toujours bien entendu, mon cher comte, que vous lui servez de parrain?

Mais certainement.

Avec un éclair de joie dans le regard, le Gascon demanda:

Cela ne vous contrarie pas trop que je me fasse passer pour le papa du petit?

Non, répliqua lamant dAnne dAutriche, car je suis sûr que vous en ferez un vrai gentilhomme dont son véritable père ne pourra que senorgueillir un jour.

Je men porte garant, affirma la duchesse.

Je vous quitte pour aller prendre toutes mes dispositions, déclara Castel-Rajac.

Sans doute ménageait-il à ses adversaires futurs un nouveau tour de sa façon, car ses yeux pétillaient de malice.

*

* *

Ainsi que lavait annoncé le bon curé de Saint-Marcelin, à quatre heures moins le quart, la cloche de léglise commença à tinter.

Dans le pays, le bruit sétait répandu que le chevalier Castel-Rajac allait faire baptiser son fils.

Cette nouvelle avait provoqué dans tout le village un mouvement de curiosité qui avait précipité vers léglise toutes les commères du pays.

Lorsque le cortège pénétra sous la voûte, tous les bancs étaient occupés. Précédée du bedeau, MmedeChevreuse, qui portait elle-même sur un coussin enveloppé dans des flots de dentelles le précieux nourrisson, savançait, ayant à ses côtés le comte Capeloni ou plutôt M.deMazarin.

Derrière eux, suivait le chevalier, plus vibrant que jamais et semblant défier à la fois du regard et du sourire tous ceux qui se seraient permis de blâmer sa conduite.

Il était escorté dHector dAssignac, imposant et solennel, et dHenri de Laparède, souple et désinvolte.

Après sêtre agenouillés devant le maître-autel et avoir été bénis par le curé qui, assisté de deux enfants de chœur, sétait avancé vers eux, ils gagnèrent la chapelle latérale où se trouvaient les fonts baptismaux.

La cérémonie saccomplit suivant le rite habituel, puis toujours précédé par le curé, le cortège se rendit à la sacristie; le parrain, la marraine et les deux témoins apposèrent au-dessous de la déclaration de naissance et de baptême, qui était alors le seul acte officiel reconnu par la loi, leur signature et leur paraphe. Mazarin signa naturellement: comte de Capeloni et la duchesse: Antoinette de Lussac; puis, le cortège regagna léglise quil traversa sur toute sa longueur.

En arrivant sous le porche, la duchesse de Chevreuse, qui portait toujours lenfant sur son coussin, pâlit légèrement. Elle venait dapercevoir, debout sur les marches de léglise, revêtus de leurs manteaux marqués dune croix blanche, plusieurs gardes du cardinal qui la considéraient dun air goguenard. Mazarin, qui sen était aperçu, lui aussi, ne broncha pas et murmura à loreille de la duchesse:

Ils sont arrivés, mais trop tard; maintenant, nous navons plus rien à craindre.

Quen savez-vous? soupira Marie de Rohan.

Jai confiance en votre chevalier!

Quant à Castel-Rajac, il sétait contenté de toiser les gardes de Richelieu. Quand il passa près deux, il se retourna pour dire à haute voix à ses amis dAssignac et de Laparède:

Ah ça! que viennent donc faire ces gens dans notre pays?

Un des gardes, fort gaillard, à la figure farouche et à laspect peu engageant, allait répliquer au Gascon, mais un de ses compagnons lui posa la main sur lépaule.

Gaëtan se retournant pour dévisager encore une fois ceux quil considérait comme ses ennemis, le garde dit à son camarade:

Ce nest pas le moment de provoquer un esclandre. Nous avons lordre dagir promptement et sans tapage. Son Éminence ne nous pardonnerait pas de lui avoir désobéi. Laissons-les rentrer tranquillement à lauberge.

Au même moment, deux hommes sortaient dun des bas-côtés de léglise, dans lombre duquel ils sétaient dissimulés. Lun, vêtu de velours noir, sur lequel tranchait la blancheur dun col en toile blanche, nétait autre que M.deDurbec. Lautre portait luniforme du capitaine des gardes du cardinal. Il sappelait le baron de Savières.

Le chevalier de Durbec fit:

Tout est bien convenu. Vous avez bien saisi les instructions du cardinal?

Le capitaine résuma:

Il sagit, dabord, de nous emparer de lenfant, puis demmener la duchesse au château de Montgiron où il faudra quelle sexplique sur son rôle dans cette affaire.

Très bien, approuva Durbec. Je vous recommande, encore une fois, la prudence. Les gardes du corps dont elle est entourée ne sont pas nombreux, mais ils sont de taille à nous mener la vie dure. Noubliez pas non plus que le cardinal tient essentiellement, et pour des raisons connues de lui seul, que M.deMazarin ne soit ni molesté ni même inquiété. Quant aux autres, pas de quartier, telle est la consigne. Cela, mon cher capitaine, vous simplifiera singulièrement la tâche.

»Maintenant, vous allez immédiatement, avec vos hommes, simuler un départ. Vous aurez soin de dire à haute voix, à lhostellerie du Faisan dOr, que vous partez pour Toulouse préparer les appartements du cardinal qui doit se rendre prochainement dans cette ville. De cette façon, les méfiances de M.deMazarin et de la duchesse de Chevreuse seront endormies et leur vigilance, ainsi que celle de leurs amis, ne pourront que sen atténuer.»

Le capitaine fit un signe dacquiescement, puis il ajouta:

Nous pourrons donc, dès la nuit venue, nous livrer à une perquisition en règle à lhostellerie.

Tandis que M.deDurbec quittait léglise par une petite porte qui donnait sur la campagne, le capitaine des gardes en sortait ostensiblement et, après avoir rallié ses hommes, il les entraîna jusquau Faisan dOr où il leur dit à haute voix:

Restaurez-vous copieusement, car nous allons faire cette nuit une rude étape.

Les gardes sinstallèrent devant des tables inoccupées et se commandèrent un copieux repas.

Lorsquils achevèrent leurs agapes, la nuit était venue. Un appel de trompettes retentit: cétait le signal du départ.

Tous se levèrent de table et regagnèrent la cour où leur chef, déjà en selle, les attendait. Enfourchant à leur tour leurs montures, ils gagnèrent aussitôt la grand-route de Toulouse, suivis du regard par Mazarin et Castel-Rajac qui dissimulés dans lombre, avaient assisté à leur départ.

Tous deux, en effet, avaient entendu dire par MmeLopion que les gardes du cardinal partaient pour Toulouse, mais ils nen avaient pas cru un mot, persuadés que ce nétait quune feinte et quils nallaient point tarder à revenir.

M.deDurbec en était donc pour sa ruse, dailleurs cousue de fil blanc. Plus que jamais, les deux alliés allaient se tenir sur leurs gardes.

Quelques instants après, ils étaient rejoints par Hector dAssignac et Henri de Laparède, auxquels déjà Gaëtan avait raconté quon voulait lui voler son fils.

Cela avait suffi pour enflammer lardeur de ses deux amis, enchantés de se trouver mêlés à une aventure à la fois mystérieuse, galante et chevaleresque.

M.deMazarin, tout en saisissant Gaëtan par le bras, lui dit:

Je crois que cette nuit nous allons avoir à en découdre…

Le colossal Hector sécria:

À la bonne heure, moi, jaime ça.

Lardent et subtil Laparède ajouta:

Nous allons montrer à ces gens de Paris de quel bois se chauffent les cadets de Gascogne.

En attendant, proposa Castel-Rajac, si nous faisions une ronde autour de la maison… car il ny a rien dextraordinaire que ces drôles eussent laissé derrière eux quelques mouchards.

Vous pouvez en être sûr, déclara M.deMazarin.

Au premier abord, ils ne remarquèrent rien de suspect. La rue était déserte. Dans la cour, en dehors dun valet décurie, qui aidait à descendre de sa monture un voyageur, aucune figure inquiétante ne se manifestait.

Il faut croire que les agents secrets de M.deDurbec possédaient lart de se rendre invisibles, à moins que, fatigués de leur filature, ils eussent été souper.

Malgré cela, Castel-Rajac, qui nétait quà moitié rassuré, proposa à son ami de monter la garde à tour de rôle, afin de prévenir toute attaque imprévue.

Et, tirant son épée, tout en appuyant la pointe de son arme contre le sol:

Maintenant, fit-il, ils peuvent venir, ils seront bien reçus.

Quant à Mazarin, Hector dAssignac et Henri de Laparède, ils se firent ouvrir une chambre dont une des fenêtres, placée à langle de lhostellerie, leur permettait de surveiller efficacement la rue.

Une heure passa, sans le moindre incident, lorsque le chevalier Gaëtan, qui avait loreille aux aguets, crut entendre derrière lui un bruit de pas très léger savançant dans sa direction.

Brusquement, il se retourna, lépée en avant mais il neut pas le temps de faire un geste.

Subitement coiffé dun sac en drap noir, empoigné par les bras, tiraillé par les jambes et jeté à terre en un clin dœil, il se sentit ligoté, bâillonné et dans limpossibilité dopposer à ses assaillants la moindre résistance.

À lintérieur de lhostellerie, une autre scène se déroulait, non moins rapidement que celle que nous venons de décrire.

Le capitaine baron de Savières, après avoir fait irruption dans la salle à la tête de douze de ses gardes, escaladait rapidement lescalier qui conduisait à la chambre occupée par MmedeChevreuse et heurtait à la porte en disant:

Ouvrez, au nom du roi!

À peine avait-il prononcé ces mots que Assignac et Laparède apparaissaient sur le palier. Ils allaient dégainer; ils nen eurent pas le temps. Les gardes du cardinal se précipitaient sur eux et les refoulaient dans leur chambre, les désarmaient et leur faisaient subir le même sort quà leur ami.

Quant à M.deMazarin, il avait disparu.

Nous revenons à la duchesse de Chevreuse, qui sétait empressée dobéir à linjonction de M.deSavières et lui avait ouvert toute grande sa porte.

Que voulez-vous de moi? lui dit-elle, en dévisageant, dun œil sévère, lintrus qui se présentait à elle dune façon aussi cavalière.

Je suis le baron de Savières, capitaine des gardes de Son Éminence le cardinal de Richelieu.

Je vous reconnais fort bien, monsieur, déclara la duchesse, et je ne suppose pas que vos fonctions vous donnent le droit de vous conduire dune façon aussi peu chevaleresque.

Madame la duchesse, riposta le capitaine avec beaucoup de calme, je suis chargé dune mission que jai le devoir daccomplir jusquau bout.

Et qui consiste, sans doute, à vous emparer de ma personne?

Non, madame la duchesse, mais à vous prier de bien vouloir vous rendre jusquau château de Montgiron.

Où je serai prisonnière?

Madame, je lignore. Je suis également chargé de vous demander de me remettre immédiatement un enfant que vous avez amené ici.

Ah! vraiment, ironisa la duchesse. Arrêter une femme et semparer dun enfant est un double exploit qui ne métonne point de la part de celui qui vous envoie jusquici, mais qui, véritablement, est indigne du gentilhomme et du soldat que vous êtes.

Savières eut un imperceptible frémissement. Le coup avait porté, mais il lui était impossible de reculer. Il se tut en se mordant les lèvres.

Profitant de cet avantage, MmedeChevreuse, surprise de la carence de ses amis et craignant quils ne fussent tombés dans quelque guet-apens, reprenait, pour gagner du temps:

Je suis surprise, monsieur le capitaine, que votre maître nait pas plutôt choisi, pour remplir son exploit, un des nombreux espions quil entretient à sa solde.

Devinant la ruse de son interlocutrice, Savîères reprit:

Je ne suis pas ici, madame la duchesse, pour discuter avec vous des raisons qui font agir M.le cardinal, pas plus que sur les moyens quil a cru devoir employer à votre égard; je ne puis que vous répéter ce que je viens de vous dire, et je vous demande instamment de ne pas me contraindre à employer la force.

Vous oseriez lever la main sur moi?

La plus noble dame de France, répliqua le capitaine, cesse de lêtre lorsquelle conspire contre son roi!…

Alors, sécria Marie de Rohan en éclatant dun rire forcé, je suis une conspiratrice. Décidément, monsieur le capitaine, vous êtes bien mal informé. Jignore ce quon a pu vous conter à mon sujet, ou plutôt, je men doute. La vérité est tout autre. Vous avez simplement, uniquement, devant vous, une femme qui a juré de sauver à tout prix lhonneur dune de ses amies. Maintenant, je najouterai plus un mot.

Et, désignant dun geste large la porte de la chambre voisine, elle fit:

Lenfant est là. Auriez-vous le courage daller le prendre?

Savières eut un instant dhésitation, car MmedeChevreuse lui avait parlé avec un tel accent dindignation et de noblesse que, pour la première fois depuis quil était au service du cardinal, il se demandait si véritablement son maître ne lui avait pas ordonné de commettre une mauvaise action.

Cette pensée ne dura en lui que lespace dun éclair. Non point par crainte des représailles, car Savières était brave, et il était de ceux qui savent prendre leurs responsabilités, mais uniquement parce quil avait fait au cardinal le serment de lui obéir en tout et pour tout, même au péril de sa vie. Il se dirigea vers la porte de la chambre et louvrit toute grande.

La pièce était à demi éclairée par la lueur dune veilleuse placée près dune petite table, à côté dun grand lit qui nétait occupé par personne, et dont la couverture navait pas été défaite.

Au pied du lit, un berceau au rideau fermé attira lattention du capitaine qui, en trois enjambées, le rejoignit. Soulevant les rideaux, il aperçut un enfant tourné sur le côté et qui semblait profondément endormi. Il sen empara, le plaça sous son manteau et rejoignit la duchesse de Chevreuse, qui venait de réprimer un indéfinissable sourire.

Maintenant, madame la duchesse, êtes-vous décidée à vous rendre au château de Montgiron? Je tiens à vous dire que toute résistance est inutile, car mes gardes ont déjà mis à la raison trois des gentilshommes qui sétaient constitués vos défenseurs. Quant au quatrième, cest-à-dire M.deMazarin, il a réussi à nous échapper; mais je doute quà lui seul il soit de taille à nous mettre en déroute.

La duchesse pensa:

«Mon pauvre Gaëtan! Pourvu quils ne laient pas égorgé ainsi que ses amis. Enfin, Mazarin est libre! Tout espoir nest donc pas perdu de remporter une revanche sur nos ennemis.»

Et jugeant pour linstant toute résistance inutile, elle reprit:

Soit, monsieur le capitaine, je vous accompagne. Je ne vous demande quune grâce: rendez-moi cet enfant, car, nous autres femmes, savons beaucoup mieux les porter dans nos bras, et ce pauvre petit a grand besoin de ménagement.

Savières se laissa fléchir par cette requête et remit le nourrisson à la duchesse qui, lenveloppant dans un des pans du manteau quelle avait jeté sur ses épaules, lemporta tendrement contre sa poitrine, en disant:

Heureusement quil ne sest pas réveillé!

Le fait est, déclara Savières, enchanté du succès de sa mission, que je nai pas encore vu un petit enfant dormir aussi profondément.

Quelques minutes après, MmedeChevreuse, qui navait pas lâché son précieux fardeau, montait dans un carrosse, dans lequel deux gardes prirent place en face delle et, entourée dune solide escorte que commandait le capitaine, le véhicule, traîné par quatre chevaux vigoureux, disparut bientôt dans la nuit.

M.deMazarin, descendant alors de la cheminée dans laquelle il sétait réfugié, commença par aller délivrer Hector dAssignac et Henri de Laparède et, après les avoir mis au courant des faits qui venaient de se dérouler, il descendit avec eux à la recherche du chevalier de Castel-Rajac.

Ils se heurtèrent aux époux Lopion qui, encore épouvantés, se livraient aux lamentations et aux imprécations les plus vives contre ceux qui les avaient troublés dans leur sommeil et risquaient de faire passer leur hostellerie pour une gargote mal famée et peu hospitalière.

Mazarin imposa silence à leurs criailleries. Tout de suite, il leur demanda:

Avez-vous vu le chevalier de Castel-Rajac?

Non, monsieur, sécriait laubergiste, et je ne tiens même pas à le revoir, car cest bien de sa faute si, aujourdhui, nous avons à subir tous ces désagréments.

Assez de jérémiades, et donnez-nous tout de suite des lanternes, afin que nous puissions nous mettre à la recherche de notre ami.

Tout en grognant, MmeLopion allait sexécuter lorsque, les vêtements en désordre, les cheveux en broussailles, la chemise déchirée, Gaëtan de Castel-Rajac, qui avait réussi à se débarrasser des liens qui lentouraient et à sortir du sac qui laveuglait, apparut, clamant dune voix rauque:

Les misérables viennent demmener la duchesse au château de Montgiron. Je les ai entendus partir. Leur capitaine leur donnait des ordres. Il faut absolument aller là-bas, leur arracher cette malheureuse; sans cela elle est perdue.

Et, se tournant vers Mazarin, il ajouta:

Pour que le cardinal sacharne avec autant de cruauté sur cette femme et cet enfant, il faut…

Il nacheva pas. M.deMazarin, lui prenant la main, lui dit:

Vous avez raison, mon cher chevalier, il faut à tout prix sauver la duchesse.

Nous la sauverons!… fit le Gascon avec une énergie que lon devinait sans limites.


CHAPITRE VI

ÉCHEC AU CARDINAL


Le château de Montgiron était situé à deux lieues du village de Saint-Marcelin.

Il faisait partie du domaine royal et, comme il se trouvait fort loin de la capitale, jamais encore aucun souverain ne lavait honoré de sa visite. Il ne possédait, pour tout hôte, quun vieil officier qui en avait la garde et se donnait encore lillusion dêtre un chef, parce quil commandait à quelques gardes forestiers et à trois jardiniers chargés dentretenir la forêt et les jardins qui sétendaient autour du vieux manoir.

Ce vieillard qui répondait au nom de Jean-Noël-Hippolyte-Barbier de Pontlevoy, était un cardinaliste dautant plus enragé quil devait cette agréable retraite à Richelieu, beaucoup plus désireux de se débarrasser dun quémandeur quil rencontrait sans cesse dans ses antichambres, que de récompenser les services dun brave mais obscur soldat qui navait jamais réussi quà récolter quelques blessures au service du roi.

M.deDurbec, muni dun blanc-seing du cardinal, était donc devenu le maître de céans et avait déclaré à M.dePontlevoy quil navait quà se conformer à ses instructions, cest-à-dire à se tenir tranquille.

Le digne homme qui, au fond, ne demandait pas mieux, accéda aussitôt à la volonté que lui exprimait si énergiquement le mandataire du cardinal et, après avoir partagé le souper de ce dernier, il prit le sage parti de se retirer dans ses appartements, de se coucher dans son lit moelleux et de sendormir avec la même sérénité que dordinaire, cest-à-dire en homme qui a la conscience nette et la digestion facile.

Vers dix heures du soir, le capitaine des gardes pénétrait dans le salon où M.deDurbec attendait sa venue en dégustant un verre de vin dEspagne. Il était accompagné de la duchesse de Chevreuse, qui portait dans ses bras lenfant mystérieux.

M.deDurbec se leva et salua MmedeChevreuse, qui ne daigna pas lui répondre.

M.deSavières attaqua:

Mmela duchesse de Chevreuse a consenti à me suivre librement et à vous remettre, monsieur, lenfant que jétais chargé de lui réclamer.

Durbec ajouta, insistant particulièrement sur ces mots:

De la part de Son Éminence le cardinal de Richelieu.

Sans ouvrir la bouche, la duchesse déposa sur la table lenfant quelle tenait dans ses bras et qui semblait toujours reposer aussi profondément. Puis, impassible, elle attendit.

M.deDurbec écarta les voiles qui enveloppaient le nourrisson. Aussitôt, un cri de rage lui échappa:

Madame, vous nous avez joués.

Quest-ce à dire? sexclamait Marie de Rohan, dun air hautain.

Lémissaire du cardinal, comprimant avec peine la rage qui sétait emparée de lui, scanda:

Ce nest pas un enfant, mais un mannequin.

Vous me surprenez fort, dit ironiquement MmedeChevreuse.

Regardez, madame, et constatez vous-même.

En effet, reconnut la duchesse, cest bien un véritable mannequin que jai sous les yeux, et fort adroitement arrangé, nest-ce pas, monsieur le capitaine des gardes, puisque vous-même, qui lavez pris dans son berceau, vous ne vous êtes aperçu de rien? Alors, comment voulez-vous, monsieur le représentant du cardinal, que moi, qui me trouvais dans une pièce voisine, jaie pu me rendre compte de cette substitution?

Les sourcils froncés, le regard mauvais, M.deDurbec attaqua dun ton acerbe:

Madame, je vous engage vivement…

Mais pressentant que lexplication allait être extrêmement importante et risquait fort de dévoiler, devant une tierce personne, des secrets que celle-ci navait pas à connaître, il ajouta:

Monsieur le capitaine, je vous prie de vous retirer.

Le baron de Savières sempressa de quitter la pièce, fort vexé du tour que lon venait de lui jouer, et très inquiet des conséquences que pouvait avoir pour lui son manque de perspicacité.

Durbec lança à MmedeChevreuse un regard de défi qui exprimait clairement:

Et maintenant, à nous deux!

Mais la courageuse Marie de Rohan nen parut nullement intimidée, et elle demeura debout à la même place, attendant vaillamment le choc de ladversaire.

Celui-ci sempara de la poupée et la jeta sur un meuble.

Puis, revenant vers la duchesse, il lui dit:

Madame, désirez-vous que je vous communique le blanc-seing de Son Éminence?

Cest inutile. Les procédés dont vous avez usé envers moi suffisent à me révéler à la fois la nature des pouvoirs dont vous êtes investi et des intentions de celui qui vous les a conférés.

Vous êtes donc irréductible, madame la duchesse?

Oui, monsieur, quand il sagit de mon droit.

Vous admettrez donc que je le sois aussi, lorsque jai à défendre celui du cardinal.

Je ne vois pas, monsieur, en quoi le droit de votre maître est en jeu dans cette affaire.

Na-t-il pas le devoir de veiller, avant tout, sur lhonneur de Sa Majesté et sur la sécurité de lÉtat? Mais nous ne sommes point ici, madame, pour parler politique, et je vous conseille de répondre catégoriquement à la question que je vais vous poser: Quest devenu lenfant que vous avez fait baptiser cet après-midi dans léglise Saint-Marcelin?

Avec un sang-froid qui semblait inaltérable, MmedeChevreuse riposta:

Demandez-le à son père!

À M.deMazarin! coupa sèchement lémissaire du cardinal.

Vous faites erreur, monsieur, répliqua Marie de Rohan. M.deMazarin nest nullement le père de ce nouveau-né cause de ce litige. Il en est simplement le parrain, de même que jen suis… la marraine.

Alors, son père, quel est-il?

Le chevalier Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac.

Quelle est cette plaisanterie?

Monsieur, vous êtes gentilhomme!

Certes, et je men honore.

Eh bien! montrez-le, monsieur, dabord en cessant de me parler sur un ton qui nest point celui dun homme de bonne compagnie, puis en vous abstenant désormais de mettre ma parole en doute.

«Décidément, se disait lespion de Richelieu, cette femme est encore plus forte que je ne le pensais. Je crois que, pour avoir raison delle, je vais être obligé de me servir des grands moyens que jai ordre de nemployer quà la dernière extrémité.»

Dun ton volontairement radouci, il reprit:

Croyez, madame, quil mest fort désagréable, je dirai même fort pénible, dêtre obligé de vous parler ainsi et de me montrer, envers vous, dune rigueur quexcuse cependant la situation, grave entre toutes, dans laquelle vous êtes placée. Sans doute allez-vous maccuser encore de me montrer impoli et brutal envers vous. Mais nous en sommes arrivés à un point où il est de toute nécessité dabattre nos cartes.

Soit, monsieur, acquiesça la duchesse. Je pense que vous avez beaucoup datouts, mais je ne vous cacherai pas que jen ai certains, moi aussi, qui sont fort capables de rivaliser avec les vôtres.

Lémissaire de Richelieu répliqua:

Dans la nuit du 5 au 6 mai, Sa Majesté la reine Anne dAutriche a accouché clandestinement dun enfant du sexe masculin, dans une maison qui vous appartient et qui est située aux environs du château de Chevreuse. La reine vous a chargée de faire disparaître cet enfant. Dans ce but, vous avez eu recours à lun de vos amis, le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac et, tous deux, en compagnie dune nourrice que vous aviez fait venir en secret de province, vous avez gagné ce pays, espérant ainsi mettre à labri de toutes poursuites lenfant illégitime de la reine. Voilà pourquoi, madame, au nom de la Raison dÉtat, une dernière fois, je vous somme de nous restituer cet enfant! Si vous acceptez, non seulement vous rentrerez en grâce immédiate auprès du cardinal, qui est décidé à vous combler de ses bienfaits et de ses faveurs, mais, en son nom, je prends lengagement solennel que cet enfant sera élevé par les soins du cardinal avec tous les égards dus à son rang, sans que nul, cependant, ne puisse soupçonner quelles sont ses origines. Madame, jattends votre réponse!

Elle est fort simple, déclara la duchesse, sans se départir un seul instant de lattitude quelle avait adoptée. Allez consulter le registre de la paroisse de Saint-Marcelin, et vous y verrez que cet enfant, que vous attribuez à la reine et à M.deMazarin, est, en réalité, celui de Gaëtan de Castel-Rajac et dune jeune fille des environs de Marmande, morte, ces jours derniers, en donnant le jour à son fils.

Redevenu nerveux, M.deDurbec sécria:

On peut écrire ce que lon veut sur un registre de baptême.

Je vous ferai observer, monsieur, que ces déclarations sont signées par Mmela duchesse de Chevreuse, M.deMazarin, M.le chevalier de Castel-Rajac, M.le baron dAssignac, M.le comte de Laparède. Donc, si nous avons fait une fausse déclaration, il faudra que vous nous poursuiviez en justice.

Durbec sécria:

Ne nous égarons pas en vains subterfuges. Voulez-vous, oui ou non, madame, me dire ce que vous avez fait de cet enfant?

Demandez-le à son père. Lui seul pourra vous renseigner à ce sujet.

Cest votre dernier mot?

Cest mon dernier mot.

En ce cas, madame, vous ne vous en prendrez quà vous seule des conséquences regrettables que vont avoir pour vous vos façons dagir.

Vous devriez savoir, monsieur, que je ne suis pas femme à me laisser intimider.

Cette fois, Durbec ne répondit rien. Il sen fut simplement tirer sur le cordon dune sonnette. Lun des panneaux de la porte souvrit, et lespion de Richelieu dit au garde qui se présenta:

Prévenez votre capitaine que je désire lui parler.

Le garde salua et disparut. Durbec jeta un regard vers la duchesse qui navait pas bougé. Toujours debout, près de la table, en une attitude de sobre dignité, elle attendait la suite des événements avec la sérénité dune femme qui vient de faire tout son devoir et qui est décidée à le remplir jusquau bout.

Un instant après, M.deSavières réapparut dans la pièce. Durbec lui dit, désignant MmedeChevreuse:

Veuillez, capitaine, considérer, à partir de ce moment, Mmela duchesse de Chevreuse comme votre prisonnière. Conduisez-la dans la chambre où elle doit demeurer enfermée, jusquà nouvel ordre, au secret le plus absolu.

Féru de discipline, le capitaine ne pouvait quobéir.

Suivez-moi, madame, dit-il à Marie de Rohan qui, après avoir foudroyé Durbec dun regard de mépris, sen fut, guidée par M.deSavières, à travers les corridors sombres et déserts du vieux château de Montgiron.

Demeuré seul, lémissaire de Richelieu grinça entre ses dents:

Avant demain, jaurai bien trouvé le moyen de faire parler cette maudite duchesse.

*

* *

Le premier mouvement de Gaëtan fut de se précipiter vers Montgiron, sans trop savoir comment il pourrait délivrer MmedeChevreuse.

Cette impétuosité nétait guère dans les manières de Mazarin qui préférait la réflexion à laction.

Je crois, dit-il, quil serait beaucoup plus sage demployer la ruse. En effet, si nous nous avisons doccire une grande partie ou la totalité des gardes du cardinal, celui-ci ne nous le pardonnera pas et, à moins que nous prenions la décision de quitter par les moyens les plus rapides le doux pays de France, nous ne tarderons pas, malgré tous nos efforts, à tomber entre ses mains. Je crois le connaître assez bien pour pouvoir vous déclarer que, si nous lui infligions un pareil affront, il serait fort capable de nous envoyer un régiment à nos trousses, tandis que, si nous arrivions à pénétrer subrepticement dans le château, à découvrir lendroit où est enfermée MmedeChevreuse et à la faire sévader sans attirer sur nous lattention de ses geôliers, jestime que nous aurons accompli une besogne beaucoup plus salutaire et beaucoup moins compromettante quen livrant une bataille rangée aux gardes du cardinal.

Mais, objecta Castel-Rajac, comment ferons-nous pour pénétrer dans le château?

Est-il donc dun accès si difficile?

Gaëtan réfléchit un instant, puis il reprit:

Je me souviens que, du côté de la forêt, il existe une petite porte plutôt vermoulue, par laquelle on doit pouvoir pénétrer aisément dans les communs.

Bien. Cest plus quil nous en faut, déclara Mazarin, qui devait sêtre déjà tracé dans lesprit un plan beaucoup plus arrêté quil ne voulait bien le dire.

Et il reprit, dun air entendu:

En ce cas, messieurs, il ne nous reste plus quà monter à cheval et, afin déviter dattirer lattention des espions qui pourraient très bien rôder aux alentours, choisir des chemins de traverse que vous devez connaître mieux que personne.

»Une fois arrivés là-bas, par la porte, nous nous efforcerons de pénétrer dans la place que vient de nous indiquer M.deCastel-Rajac, et nous rechercherons alors le moyen dexploiter ce premier avantage.»

Cinq minutes après, les quatre cavaliers chevauchaient sur un sentier étroit, entre deux haies drues et hautes. Gaëtan servait de guide.

Après avoir abouti à une sorte de piste à peine tracée qui longeait de vastes prairies bordées de peupliers ils atteignirent une forêt dans laquelle ils sengagèrent et, protégés ainsi par les hautes futaies, ils arrivèrent à lautre lisière doù, à la clarté de la lune, ils aperçurent, se détachant sur un petit mamelon qui surmontait la Garonne, la silhouette du manoir de Montgiron.

Pour latteindre, il restait à peine un quart de lieue. Mazarin fit, toujours sur un ton de camaraderie:

Je crois que nous ferions bien de laisser ici nos chevaux.

Les trois Gascons sautèrent en bas de leur monture. Utilisant fort habilement tous les replis de terrains, les fossés garnis de hautes fougères et les arbres qui se dressaient çà et là, ils atteignirent ainsi les fossés du château. Celui-ci ne présentait pour ainsi dire plus de défense. Quelques années auparavant, Richelieu, qui craignait toujours un retour offensif de la féodalité, lavait fait entièrement démanteler. Les douves larges et profondes qui lentouraient avaient été comblées.

Dun rapide coup dœil, Mazarin se rendit compte de la situation et il murmura entre ses dents:

Décidément, M.deRichelieu na pas prévu le bon tour quil va se jouer à lui-même.

Se tournant vers Gaëtan, il ajouta:

Voulez-vous, mon cher chevalier, me conduire jusquà la porte que vous nous avez signalée tout à lheure?

Très volontiers, mon cher comte.

Entouré des trois autres conjurés, Castel-Rajac contourna le château et, au pied dune tour il désigna une petite excavation fermée par un simple pan de bois qui paraissait si peu résistant, quun simple coup dépaule était capable den venir à bout.

Allons, fit sobrement Mazarin.

Gaëtan, le premier, sélança vers la porte, qui ne portait aucune serrure apparente. Il allait la heurter dun coup de pied, lorsque Mazarin le retint en disant:

Oh! pas de bruit, surtout, mon cher. Voulez-vous me permettre?

Docilement, Gaëtan seffaça pour le laisser passer. Mazarin appuya de la paume de sa main droite sur la porte, qui résista. Elle était fermée à lintérieur.

Maintenant, dit-il à Castel-Rajac, poussez, mais très doucement.

Gaëtan sexécuta. Un craquement se produisit.

Vivement, Mazarin avança la main et retint une planche au moment où, détachée de son cadre, elle allait choir sur le seuil. Il plongea son bras à lintérieur, tâtonna un instant et, trouvant un loquet, il le fit glisser avec précaution.

La porte souvrit en grinçant légèrement sur ses gonds rouillés. Mazarin savança. Il se trouvait dans un étroit réduit qui, par un soupirail, prenait jour sur la cour des communs, un petit escalier de pierre en forme de vis, donnant accès à létage supérieur. Après avoir recommandé à ses amis de faire le moins de bruit possible, Mazarin commença à gravir les marches et se trouva bientôt en face dune porte qui, fort heureusement, était ouverte, ce qui prouvait que lexcellent Barbier de Pontlevoy, quelque peu amolli par les délices dune oisive retraite, avait cessé de surveiller, même sommairement, les entrées et sorties du château dont il avait la garde.

Les quatre conjurés se trouvaient dans une cour étroite et obscure. Elle semblait complètement inhabitée et était entourée de bâtiments bas qui devaient autrefois former les écuries du château.

Au travers dune grille délabrée, rouillée et demeurée ouverte, on apercevait une seconde cour, qui paraissait plus importante que celle-ci.

Mazarin, indiquant lun des bâtiments aux trois Gascons, leur dit:

Cachez-vous là, pendant que je vais en reconnaissance.

Tandis que, toujours dociles, Castel-Rajac, Assignac et Laparède se dissimulaient dans lombre, Mazarin, avec la souplesse dun chat, se glissait jusque dans lautre cour, doù il pouvait examiner très attentivement les aîtres du château.

Le principal corps de logis formait lun des côtés de la cour. À droite, la cuisine, le cellier. À gauche, un corps de garde, dans lequel quelques chandelles de résine achevaient de se consumer, et où régnait un profond silence.

Mazarin sy faufila, et aperçut, étendus sur la planche dun lit de camp et ronflant côte à côte à poings fermés, quatre des gardes du cardinal, dont les manteaux, les chapeaux et les épées étaient jetés pêle-mêle à leurs pieds.

Mazarin esquissa cet énigmatique sourire qui marquait chacune de ses joies intérieures puis, semparant des quatre chapeaux, des quatre manteaux et des quatre épées, il sen fut à pas de loup les déposer dans la cuisine, légèrement éclairée, elle aussi, par quelques chandelles qui achevaient de se consumer dans leurs chandeliers.

Cela fait, il rejoignit les trois Gascons qui lattendaient avec une fébrile impatience.

Décidément, leur annonça-t-il, le destin nous est favorable. Je viens de surprendre dans un profond sommeil quatre gardes de Son Éminence, qui avaient cru bon de se dévêtir à moitié et de se désarmer tout à fait.

»Je me suis emparé de leurs défroques et de leurs épées. Jai transporté le tout dans une cuisine, où nous serons à merveille pour endosser les uniformes de ces messieurs.»

Il les entraîna tous les trois jusquà la cuisine et, là, ils commencèrent à se déshabiller.

Déjà, Castel-Rajac et Laparède avaient mis bas leur justaucorps et, pleins dardeur et dentrain, ils sapprêtaient tous quatre à jouer consciencieusement leur rôle dans la tragi-comédie dont Mazarin était le metteur en scène, lorsque tout à coup, il leur sembla entendre un bruit de pas précipités sur les pavés de la cour.

Instinctivement, ils saisirent leurs épées. À peine venaient-ils de sen emparer que huit gardes du cardinal se précipitaient dans la cuisine, lépée à la main.

Cédant un moment au nombre, ils durent battre en retraite et se réfugier dans le cellier, où ils allaient trouver un champ plus facile pour se défendre.

Quatre contre huit, sécria Gaëtan dune voix éclatante, cest une bonne mesure.

Et il fonça sur ses adversaires, en mettant pour commencer deux à bas, tandis que, de leur côté, Mazarin, Assignac et Laparède en tuaient et en blessaient trois autres.

Les trois gardes qui étaient restés indemnes prirent le parti de rallier la cour et de donner lalarme à ceux du corps de garde, qui se réveillèrent aussitôt et sen vinrent à leur rescousse. Mais ils ne pouvaient pas être dune grande utilité dans la bataille: ils étaient sans armes et encore tout alourdis de sommeil.

Castel-Rajac qui, demblée, avait repris le commandement de la bataille, profitant de la panique qui régnait parmi ses adversaires se précipita sur eux avec ses amis.

Au même moment, une fenêtre du château, qui se trouvait au premier étage, souvrait, et une voix retentissait:

Tenez bon! Sus à ces bandits, à ces misérables, sus aux ennemis du cardinal!

Cétait le capitaine de Savières qui encourageait ses hommes.

Mettant, lui aussi, lépée en main, il se précipita à travers le vestibule, les couloirs, dégringola lescalier et se précipita dans la cour.

Quand il arriva, les trois Gascons et lItalien avaient achevé de mettre ses gardes à la raison. Tous jonchaient le sol, morts ou blessés. Cétait un véritable carnage.

Nécoutant que son courage, M.de Savières voulut sélancer sur les vainqueurs. Mais, du revers de son épée rouge de sang, Castel-Rajac, qui était décidément lun des escrimeurs des plus redoutables quil fût possible dimaginer, envoyait promener en lair larme du capitaine, sur lequel se jetaient Assignac et Laparède, qui limmobilisaient instantanément.

Castel-Rajac savançait vers Savières et, approchant son visage du sien, lui demandait, les yeux dans les yeux:

Quavez-vous fait de MmedeChevreuse?

Je nai pas à vous répondre, répliqua lofficier désarmé.

Vous êtes notre prisonnier.

À peine le Gascon avait-il prononcé ces mots quun cri déchirant partait du château.

Castel-Rajac eut un grand sursaut: il lui sembla que cétait la duchesse qui appelait au secours.

Bondissant à lintérieur, escaladant lescalier quatre à quatre, il parvint jusquau troisième étage et se heurta à un homme vêtu de noir, lépée à la main, qui semblait décidé à lui barrer le passage.

Le Gascon fonça sur lui.

Durbec  car cétait lui  essaya vainement de se mettre en garde et de parer cette foudroyante attaque. Lourdement, il retomba sur le sol, le corps traversé de part en part par la lame du chevalier.

Sautant par-dessus lui, Castel-Rajac franchit en quelques bonds les marches de lescalier qui donnait accès au grenier et doù continuaient à séchapper les appels désespérés de MmedeChevreuse.

Il se trouva devant une porte entrebâillée sur le seuil de laquelle, le dos tourné, se tenait un homme.

Dun coup de poing formidable, il lécarta et, comme une trombe, il pénétra dans la pièce. Deux autres hommes sapprêtaient à étrangler, à laide dun lacet, la duchesse de Chevreuse, qui se débattait avec lénergie du désespoir.

Lardés de grands coups dépée, les deux bandits durent lâcher prise et, poursuivis par le Gascon, qui, dun violent coup de botte, avait à demi écrasé la figure du troisième homme qui cherchait à se relever, ils sélancèrent vers une lucarne qui donnait sur les toits. Mais, dans leur affolement, ils avaient mal pris leur élan et, glissant sur les tuiles, ils sen furent saplatir sur les dalles de la cour à côté des autres victimes de la fureur gasconne.

Comme MmedeChevreuse, brisée démotion, chancelait, Castel-Rajac dut la retenir dans ses bras; mais, se ressaisissant, la vaillante femme sécria:

Non, je suis trop heureuse, maintenant, pour mévanouir.

Gaëtan lentraînait vers la sortie.

La victoire est complète, disait-il, allons rejoindre nos amis!

Tout en tenant son épée dune main et soutenant la marche de la duchesse de lautre, il regagna la cour, sans remarquer que le corps du chevalier de Durbec nétait plus à lendroit où il était tombé.

Rejoignant Mazarin, Assignac et Laparède, il leur annonça dune voix triomphante:

La chasse a été bonne. Il y a douze pièces au tableau!

M.dAssignac lui désignait le baron de Savières, qui gisait, ligoté, sur le sol.

Celui-là, fit-il, est encore en assez bon état.

Mazarin, qui sétait précipité vers MmedeChevreuse, lui dit:

Maintenant, il sagit de vous mettre rapidement en sécurité, car, après ce qui vient de se passer ici, je ne réponds plus de la tête de personne.

Le mieux, déclara Castel-Rajac, est de gagner le plus rapidement possible la frontière espagnole. Je crois que je ferais bien demmener aussi mon petit garçon. Nest-ce point votre avis, madame la duchesse?

Certes!

Et vous, comte Capeloni?

Tout à fait.

Les quatre conspirateurs, qui entouraient la duchesse, quittèrent le château et rejoignirent leurs chevaux qui étaient restés dans la forêt. Bientôt, ils galopaient dans la direction de Saint-Marcelin, et le chevalier, qui tenait, doucement serrée contre sa poitrine, la belle Marie de Rohan qui se cramponnait à son cou, lui murmurait à loreille, entre deux phrases brûlantes damour:

Je crois que votre amie sera contente de nous.

*

* *

Quelle ne fut pas la stupéfaction de lexcellent Barbier de Pontlevoy, lorsque, se réveillant le lendemain matin au chant du coq, suivant son habitude, après avoir revêtu ses chausses et son justaucorps, il commença son inspection quotidienne.

À la vue de tous ces cadavres alignés dans la cour et de tous ces blessés qui gisaient dans les communs, à lendroit où ils avaient été frappés, il ne sut que sécrier, en levant les bras au ciel:

Mille millions de gargousses, est-ce que je rêve ou bien suis-je devenu fou?

Et il appela, avec toute la force de ses poumons, les deux invalides qui constituaient avec lui la garnison de Montgiron:

Passe-Poil et Sans-Plumet!

Ce ne fut quau bout de cinq minutes de vociférations stériles que Passe-Poil, tout en traînant sa jambe de bois, accourut à son appel.

Monseigneur, sécria-t-il, je respire, javais peur que vous eussiez été égorgé pendant votre sommeil.

Ah ça! que sest-il donc passé?

Je nen sais rien, monseigneur, Sans-Plumet et moi, nous avions profité de votre permission que nous avait value la présence au château des gardes de Son Éminence pour nous rendre jusquà la ville.

»Tout à lheure, quand nous sommes rentrés, nous nous sommes trouvés en face dun véritable carnage. Nous avons commencé par relever les blessés, les panser de notre mieux, puis nous avons découvert M.le capitaine de Savières ligoté et bâillonné au fond du fournil, où nous lavons délivré.

Et où est le capitaine?

Auprès de M.deDurbec, qui est grièvement blessé.

Quelle aventure! sécria le brave homme, qui demanda aussitôt:

»Où avez-vous transporté M.deDurbec?

Dans la chambre dhonneur.

Jy vais.

Tout essoufflé, bouleversé, suant déjà à grosses gouttes, le vieux soldat sen fut retrouver Durbec, qui était étendu sur un lit et semblait souffrir cruellement de sa blessure. Le capitaine de Savières se trouvait à côté de lui, ainsi quun chirurgien que Sans-Plumet avait été quérir en toute hâte.

Le praticien venait de sonder la plaie et il déclara dun air quelque peu hésitant:

Jespère quaucune complication ne se produira, mais il faut bien compter trois semaines avant que vous puissiez vous remettre en route.

Lespion du cardinal eut une crispation du visage qui révélait limpression fâcheuse que lui produisait ce pronostic. Mais Pontlevoy savançait en sécriant:

Vous me voyez furieux, affolé! Je ne comprends rien, mais rien…

Eh bien! continuez, coupa Durbec, dun ton sarcastique.

Cependant, monsieur, permettez-moi, hasarda le colonel.

Durbec reprit:

Nayez aucune crainte quant aux responsabilités que vous avez encourues. Mon intention nest nullement de rejeter sur vous lodieux guet-apens qui a été tendu cette nuit à M.le capitaine de Savières et à ses gardes, ni de la tentative dassassinat dont jai été lobjet.

»Soyez donc rassuré, monsieur le gouverneur, et nayez point souci de moi. Si Dieu le veut, je saurai bien me tirer daffaire… et, sil ne le veut pas, eh bien! il sera fait selon sa volonté.

»Retournez à vos occupations habituelles et puissiez-vous dormir aussi bien la nuit prochaine que vous avez dormi la nuit dernière.»

Le vieil homme allait insister, mais, avec déférence, M.deSavières lui dit:

Je crois, monsieur, que M.deDurbec a besoin de mentretenir en particulier. Monsieur le chirurgien, à bientôt, nest-ce pas?

Le praticien répliqua:

Demain matin, je viendrai renouveler le pansement.

Précédé de Sans-Plumet et flanqué de Pontlevoy, il descendit dans la cour, où il enfourcha sa maigre haridelle et il séloigna, tandis que le gouverneur, rouge, congestionné au point quon aurait pu redouter pour lui une apoplexie foudroyante, sécriait, en tournant autour dun puits quil semblait prendre à témoin de son désarroi:

Je ny comprends rien… rien… rien…


DEUXIÈME PARTIE

LÉPOPÉE DE LA HAINE



CHAPITRE PREMIER

UN ORAGE PROVIDENTIEL


Le coup dépée envoyé par Castel-Rajac à Durbec était magistral, car le blessé dut rester alité plus de trois semaines avant de reprendre une vie normale et obtenir du praticien lautorisation de se lever.

Mais pendant cette retraite forcée, la rancune quil éprouvait pour le chevalier gascon ne fit que croître, alimentée quelle était par le dépit quil éprouvait à sêtre laissé vaincre par cet adversaire. Il se jura quil aurait sa revanche, sa vie entière devrait-elle y être consacrée.

Il lui tardait de pouvoir repartir, afin de mettre lui-même le cardinal de Richelieu au courant. Déjà, le baron de Savières avait dû lui raconter ce qui sétait passé au château de Montgiron. Mais Durbec connaissait le capitaine des gardes. Cétait un rude soldat, qui ne saurait pas présenter lhistoire de façon que le ministre conçoive pour ses adversaires une de ces haines terribles qui ne désarment pas. Tandis que lui, Durbec, saurait y glisser quelques perfidies propres à exciter la colère du grand cardinal.

Enfin, ce jour tant attendu arriva. Après avoir visité sa blessure une dernière fois, le médecin qui le soignait lui déclara:

Votre plaie est cicatrisée. Je crois que vous pourrez repartir lorsque vous le désirerez.

Il y avait longtemps que lespion du cardinal attendait cette nouvelle. Aussi poussa-t-il un profond soupir de joie à cette annonce. Mais lorsque le brave Barbier de Pontlevoy apprit que son pensionnaire forcé allait repartir, il leva les bras au ciel:

Je vous regretterai! affirma-t-il. Avec qui donc vais-je pouvoir faire ma partie de piquet, désormais?

Bast! répondit Durbec, qui se moquait bien de la partie de son amphitryon, vous engagerez lun de vos hommes, ce brave Sans-Plumet, ou bien Passe-Poil, pour vous servir de partenaire!

Le lendemain matin, lhomme du cardinal put enfourcher le cheval que le gouverneur lui prêta. Et après un dernier échange de compliments, le cavalier piqua des deux vers la capitale, un peu étourdi par le grand air, mais complètement guéri.

Sa monture était excellente; néanmoins, il lui semblait quelle piétinait. Il labourait les flancs de la pauvre bête, penché sur lencolure. Toute sa vigueur lui était revenue. Le démon de la vengeance le portait en avant.

Enfin, après quatre jours de marche forcenée, il distingua les murs de la capitale! Il poussa un soupir daise: dans deux heures, il serait auprès du cardinal-ministre.

Celui-ci était dans son cabinet de travail lorsque Durbec se fit annoncer. Il leva sa tête, que la maladie et les soucis creusaient, et répondit simplement, en reposant sa plume doie:

Quil entre!

Quelques secondes plus tard, le personnage était introduit. Il savança dun pas rapide vers Richelieu, puis, à quelques pas, simmobilisa dans un profond salut, attendant que son maître veuille bien le questionner.

Celui-ci le considéra un instant, sans grande bienveillance. Il connaissait le Durbec depuis longtemps, et, sil lutilisait, ne pouvait guère concevoir de lestime pour lui.

Eh bien! monsieur! dit-il enfin, en lui faisant signe dapprocher, quelles nouvelles mapportez-vous?

Votre Éminence doit les connaître déjà, répondit Durbec. M.deSavières a dû vous les communiquer…

Vous devez vouloir parler de lattaque, du château de Montgiron?

Oui, Éminence! Suivant vos ordres, la duchesse de Chevreuse et lenfant…

Richelieu linterrompit.

Je sais… je suis au courant… Avouez, monsieur, que vous navez pas eu le beau rôle?

Le ton était sarcastique. Durbec blêmit de colère.

Que votre Éminence daigne nous excuser! Mais ces endiablés…

Oui, oui… Ce fut là un joli coup de force! Ces hommes sont étonnants…

Lun deux, appelé Castel-Rajac, ma pourfendu dun coup dépée qui ma forcé à rester étendu plus de trois semaines, Votre Éminence… Cest pourquoi je nai pu venir vous rendre compte plus tôt de ma mission…

Savières ma conté… Je regrette le coup dépée pour vous, mais il fallait prêter plus dattention, monsieur de Durbec…

Ah! Monseigneur! Sans eux, nous obtenions enfin la vérité sur lenfant! La duchesse et ses amis vous ont indignement joué. Monseigneur…

Une ombre de sourire erra lespace dune seconde sur les lèvres du grand cardinal.

La poupée mise à la place du bébé… Je sais… Ces Gascons ont vraiment une imagination étonnante!

Durbec manqua étouffer de rage en voyant Richelieu dans cette disposition desprit. Attendre des cris de colère et des sanctions terribles, et ne voir quun calme presque indifférent était pour lui une surprise aussi désagréable que consternante.

Que Votre Éminence mexcuse! parvint-il à balbutier. Mais ne croyez-vous pas quen pourchassant sans pitié cette engeance…

Richelieu leva la main.

Nenni, monsieur! Jai déjà eu plusieurs gardes tués dans cette aventure; jai besoin de la vie de mes hommes et ne veux point les exposer inutilement. Vous avez été vaincus, reconnaissez-le loyalement. Tant pis! Arrangez-vous seulement pour retrouver la piste de ce Castel-Rajac et de lenfant.

Monseigneur! sécria Durbec, tentant un dernier effort. Madame la duchesse sest moquée de vous, et le signor Capeloni également! Si vous ne sévissez pas, ils ne mettront plus de bornes à leur audace!

Le cardinal-ministre regarda son subordonné sévèrement.

Depuis quand, monsieur, dois-je recevoir vos conseils sur la conduite que je dois tenir? Allez et ne songez quà exécuter mes ordres!

Le chevalier sortit fou de rage en pensant au piètre résultat de son entrevue.

Morbleu! grommela-t-il en descendant les larges degrés de lescalier du Palais-Royal. Puisque cest ainsi je ne confierai à personne le soin dassouvir ma vengeance.

Seulement Durbec avait moins denvergure que le grand cardinal, et si celui-ci avait les bras assez longs pour étreindre à la fois tous ses adversaires, le chevalier ne pouvait songer quà Castel-Rajac. MmedeChevreuse était trop grande dame pour quil osât sattaquer à elle. Quant au signor Capeloni, il avait disparu.

Il prit pension dans une auberge quil connaissait bien, et décida de sy établir quelque temps, afin de voir venir les événements.

En guise de représailles, le cardinal se contenta de prier la duchesse de séloigner de nouveau de la cour, quelle sétait empressée de rallier dès son retour de Gascogne, autant pour revoir son illustre amie que pour lui donner des nouvelles de lenfant confié à sa garde.

La reine avait donc appris comment son fils, adopté par un gentilhomme aussi brave que loyal, serait élevé par ses soins et sous son nom.

Avant que le ministre ait pris la décision dexiler une fois de plus Marie de Rohan, elle avait eu le temps de causer longuement avec Anne dAutriche, et de lui prodiguer les plus judicieux conseils.

Madame, lui dit-elle, alors que les deux femmes, dans le cabinet de la reine, causaient familièrement, tout ce qui sest passé est bel et bon, mais cet enfant ne pourra régner un jour.

Hélas! ma mie! je le sais! répondit Anne dAutriche, et cest bien ce qui me désespère, car mes ennemis disent déjà quil serait préférable de me répudier si je ne puis donner denfant à la couronne de France.

La duchesse semporta.

Voilà une plaisante histoire! Si Sa Majesté voulait bien montrer plus… dempressement… Sil y a un coupable, ce nest certainement pas vous!

Les deux femmes ne purent retenir un éclat de rire en pensant au poupon resté en Gascogne.

Richelieu me hait, reprit la reine, et serait heureux de me voir en disgrâce…

Marie de Rohan avait aussi de bonnes raisons pour ne point porter dans son cœur celui quon nommait «lhomme rouge.»

Cest un être de ténèbres et dintrigues…, reprit-elle pensivement. Madame, il faut absolument que vous donniez un héritier au roi…

Mais comment, ma chère? Tu sais que mon époux se targue dêtre appelé «le Chaste»…

La duchesse eut un petit clin dœil malicieux.

Bah! laissez-moi faire… Il faudra bien quil cède à la raison dÉtat!

Elle pencha sa jolie tête vers son amie, et, longtemps, les deux jeunes femmes complotèrent…

*

* *

À quelques jours de là, une grande chasse fut décidée dans la forêt de Saint-Germain.

Louis XIII était un passionné de ce divertissement. Toute la cour sy rendit, et bien entendu, Anne dAutriche, accompagnée de MmedeChevreuse.

Toutes les deux montaient merveilleusement à cheval. La chasse déroula ses péripéties habituelles jusquau soir. Louis XIII, habituellement triste et perpétuellement ennuyé, se dérida et fut dune humeur charmante toute la journée.

Lorsque le soir tomba, il se trouva isolé du gros de la troupe, dans un sentier écarté, avec M.deSenlis comme seul compagnon.

Ma foi! Monsieur, dit le roi en piquant des deux, jai limpression que nous voici égarés.

Et la nuit tombe, ce qui ne facilitera pas notre chemin, reprit M.deSenlis.

Entendez-vous des sonneries de trompe?

Nullement, Majesté. Mais ce que je vois fort bien, ce sont de gros nuages noirs qui nous font présager un orage.

Vous avez raison, palsambleu! Pressons le pas, sinon, nous risquons dêtre pris dans la tempête.

M.deSenlis jeta un regard vers les nuées qui accouraient de toutes parts, formant un épais rideau sombre, et un sourire malicieux souleva sa fine moustache.

Par la barbe du Père Éternel! murmura-t-il, si nous étions de connivence avec le Ciel, celui-ci ne pourrait se montrer plus propice!

Ils galopèrent un moment en silence. Mais toujours les arbres, les buissons… et le grand silence forestier.

Allons! fit le roi avec découragement, je crois quil nous faudra coucher ici!

Attendez donc, Majesté… fit tout à coup Senlis, feignant de se reconnaître soudain. Il me semble que… mais oui…

Que voulez-vous dire, Monsieur?

Si mes souvenirs sont exacts. Sire, nous nous trouvons tout près dun pavillon de chasse, où du moins, nous pourrons nous reposer un peu et laisser passer lorage…

Ce serait parfait! sécria Louis. Où est donc ce bienheureux pavillon?

La nuit était venue, complètement, et noire comme de lencre.

Il me semble que nous devons suivre ce chemin, Sire, et aussitôt passé le tournant, nous lapercevrons, si toutefois le diable ne nous jette pas de la poix dans les yeux.

Allons!

Ils se remirent en route. Dès le tournant franchi, une masse sombre se profila. Une lueur brillait à travers les vitres dune fenêtre.

Tiens! sécria Sentis, feignant létonnement. Je crois que quelquun sest trouvé dans notre cas!

Espérons que le premier occupant voudra bien nous donner lhospitalité.

Senlis sauta à bas de son cheval et heurta lhuis du pommeau de son épée.

Qui est là? dit une voix de femme.

Le Roi!

La porte souvrit aussitôt, et la figure spirituelle de Marie de Rohan parut.

Quoi, Madame la duchesse, cest vous qui aviez choisi ce refuge? sécria Senlis.

Je ne suis pas seule, monsieur le comte! Sa Majesté est avec moi…

Anne dAutriche parut à son tour.

Madame, dit Senlis en sinclinant profondément, Sa Majesté sest égarée dans le bois avec moi, et fuyant lorage, nous sommes venus jusquici…

Soyez les bienvenus! dit gracieusement la reine. Nous allions précisément souper. Marie et moi… Voulez-vous partager notre modeste repas?

Le dîner était délicat, la chère abondante et choisie, les vins généreux. Louis XIII, affamé par la longue course fournie, but et mangea avec lentrain dun vieux routier. Senlis et MmedeChevreuse furent étincelants desprit. Anne dAutriche leur donna la réplique. Ce fut un souper fin comme le roi nen avait pas encore connu. Lui-même se sentait tout autre, dans cette atmosphère légère et pétillante comme le vin quon lui servait généreusement. Un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Dehors, de larges gouttes de pluie claquaient sur le toit moussu…

Cependant, lheure savançait. Au loin, les grondements de lorage séloignaient. Senlis se leva.

Sire, dit-il en sinclinant, permettez-moi maintenant de prendre congé.

Hé! quoi! Senlis, vous ne restez pas? Vous allez vous perdre, mon pauvre ami!

Un imperceptible sourire erra sur ses lèvres.

Ma bonne étoile me guidera. Sire! Mais je dois avertir au château que vous avez trouvé refuge ici, avec Sa Majesté, sinon, on sinquiétera…

Marie de Rohan sinclina à son tour.

Que Vos Majestés me donnent le même congé… Je regagne aussi Saint-Germain…

Madame, dit le roi, je ne peux autoriser ce départ, la nuit, par ce temps exécrable… Attendez le jour ici…

Une lueur espiègle fit briller les yeux de la belle duchesse.

Que Votre Majesté me pardonne! Mais comme il ny a céans quune seule couche…

Une rougeur soudaine parut sur les joues de Louis XIII tandis quun vif embarras se peignait sur son visage. Mais Marie ne lui laissa pas le temps de réfléchir.

Je suis infiniment reconnaissante à Votre Majesté de sa sollicitude… Mais sous la protection de M.deSenlis, je ne risquerai rien…

Allez donc, et que Dieu vous garde! soupira le roi, peut-être moins fâché quil voulait le laisser paraître de ce tête-à-tête forcé.

La duchesse et le comte de Senlis remontèrent à cheval. Puis la porte du pavillon se referma sur le couple royal…

Les deux cavaliers piquèrent des deux malgré lobscurité. Ce fut sans une hésitation que le gentilhomme sorienta et se dirigea vers le château où la Cour avait élu domicile.

Lorsquils furent en vue de la splendide terrasse qui domine toute la vallée de la Seine, ils ralentirent le train. La duchesse de Chevreuse se tourna vers son compagnon.

Monsieur de Senlis, dit-elle, vous avez accompli votre rôle à la perfection. La reconnaissance de la reine et la mienne vous sont acquises…

Ah! Madame! fit-il en se rapprochant de la jeune femme, serez-vous cette nuit plus cruelle que Sa Majesté pour notre Roi?

Marie éclata de rire.

Doucement, monsieur le comte! La question de la postérité royale nest pas en jeu entre nous, que je sache! Nous en reparlerons…

Mais lordre du cardinal-ministre parvint à la duchesse de Chevreuse avant quelle ait eu le temps dentamer un autre entretien à ce sujet avec son galant complice. Elle dut regagner ses terres, maudissant une fois de plus lomnipotence de Richelieu.

Neuf mois plus tard, le héraut royal annonçait la naissance dun enfant du sexe masculin du nom de Louis, et surnommé «Dieudonné» tant limpatience et le désir de sa venue furent grands.

Depuis quelque temps déjà, M.deSenlis avait obtenu un brevet de colonel dans la garde royale, à linstigation de la reine Anne dAutriche…


CHAPITRE II

MARIE DE ROHAN PART POUR UN AGRÉABLE EXIL


Par un beau matin tout poudré de poussière dor, un de ces matins parisiens où lautomne salanguit sur les berges de la Seine, le carrosse de la duchesse de Chevreuse quitta une nouvelle fois la capitale pour lexil.

À vrai dire, la jeune femme nétait pas trop inquiète, elle savait bien que sa disgrâce ne serait pas éternelle, car sa royale amie emploierait toute son influence pour la faire revenir plus tôt.

Lescorte de la noble dame galopait autour delle, sans sapercevoir que derrière, à une distance respectueuse, un cavalier, emmitouflé dans un manteau gris, suivait la même route. Dailleurs, le chemin du Roi était à tout le monde, et ce voyageur ne pouvait leur inspirer aucun soupçon.

Apprenant le départ de MmedeChevreuse, Durbec sétait dit quil naurait jamais meilleure occasion de retrouver la piste de Castel-Rajac et celle de lenfant.

Sa haine couvait encore nattendant quun hasard favorable pour sassouvir. Il navait pas oublié le coup dépée du chevalier.

Le voyage fut sans histoire. Trottant le jour, sarrêtant la nuit, léquipage de la duchesse, par étapes successives, ne tarda pas à gagner le village de Saint-Marcelin. On fit halte au Faisan dOr.

Bien entendu, quelques instants après, Durbec, le plus discrètement possible, demandait à son tour une chambre.

Mais, à létonnement du chevalier, le lendemain, il ny eut point dordre de départ.

Ho! ho! grommela Durbec. Est-ce que par hasard, ma bonne étoile me favoriserait plus tôt que je ne le pense, et verrais-je arriver notre cher Gascon?

MmeLopion, la brave hôtelière, se souvenait bien de la dame qui accompagnait Castel-Rajac et lenfant, lors de leur premier voyage. Elle ne vit pas sans défiance survenir la belle inconnue. La malheureuse aubergiste se rappelait encore lincursion des gardes du cardinal et le beau tapage qui en était résulté.

Ses craintes ne furent pas diminuées, lorsquà la brune, elle vit arriver à francs étriers un cavalier dont le chapeau était rabattu sur les yeux, ce qui ne lempêcha point de reconnaître Castel-Rajac!

Bonne Sainte Mère! murmura la bonne femme en se signant plusieurs fois. Pour sûr quil va y avoir encore du grabuge!

Marie de Rohan, dès quelle avait su son ordre dexil, navait rien eu de plus pressé que denvoyer un courrier en porter la nouvelle à son amant, qui sétait réfugié sur la frontière espagnole, au petit village de Bidarray, avec lenfant et ses deux inséparables compagnons, Laparède et Assignac.

Il avait été convenu que le Gascon retrouverait sa maîtresse à Saint-Marcelin, et là, lescorterait jusquà leur nouvelle résidence, afin quelle voie lenfant et puisse, à son retour à Paris, en porter des nouvelles à la mère.

Les deux jeunes gens se retrouvèrent avec joie. Castel-Rajac était sincèrement épris de cette gracieuse femme, aussi spirituelle que jolie. Quant à la duchesse, elle sétait laissé prendre aux yeux noirs et à la mine conquérante du cadet de Gascogne, et ces retrouvailles allégeaient beaucoup pour elle les tristesses de lexil.

Mais quelquun dautre que la brave MmeLopion avait aussi reconnu Castel-Rajac. Cétait Durbec, à laffût derrière la jalousie de sa chambre.

Cest bien ce que je pensais! murmura-t-il. Décidément, le sort me favorise! Jespère que cette fois, le cardinal sera content!

Les deux amants étaient loin de se douter quils étaient épiés et suivis de la sorte. Ils se livraient à toute la joie de sêtre retrouvés sans arrière-pensée.

Chère Marie! dit Castel-Rajac en enveloppant dun geste caressant lépaule de sa maîtresse, quel profond bonheur est pour moi notre réunion! Pardonnez-moi mon égoïsme, mais je bénis la rigueur du cardinal, qui, par votre disgrâce, vous a rapprochée de moi!

Fi chevalier! sécria Marie en riant. Je devrais vous en vouloir pour cette parole! Vous vous réjouissez de mon malheur!

Men voulez-vous vraiment beaucoup? demanda tendrement le Gascon en se rapprochant encore de la duchesse.

Il la contemplait, et dans les yeux noirs du jeune homme brillait le feu dune telle passion, que MmedeChevreuse, troublée, balbutia:

Comment puis-je vous en vouloir…

Elle nacheva pas sa phrase. Castel-Rajac lavait saisie et lembrassait avec emportement.

Il la lâcha avec autant de brusquerie quil lavait prise. La porte souvrait, et MmeLopion, qui apportait le dîner, entra.

Excusez-moi…, commença la brave femme. Jai frappé trois fois…

Oui, oui, dit Marie… Cela na pas dimportance… Posez les plats…

Laubergiste prépara la table, dans la chambre de Marie, où celle-ci avait prié quon la serve, et disparut comme une ombre.

Lorsquelle fut sortie, ils ne purent sempêcher de rire.

Pauvre femme! dit Castel-Rajac. Elle semblait toute confuse. Bah! je suis certain que cela ne lempêche pas maintenant découter à la porte…

Il se leva et, sur la pointe des pieds, ouvrit le battant.

Oh! monsieur le chevalier! sécria MmeLopion, rouge comme le ruban qui ornait sa guimpe, jallais justement vous demander si vous aviez encore besoin de mes services…

Non, non, madame Lopion, rassurez-vous! fit le Gascon qui riait sous cape. Vous nous avez apporté tout ce quil nous faut, et maintenant, nous ne désirons plus que la tranquillité…

Gaëtan vint de nouveau sasseoir sur un petit tabouret, aux pieds de sa dame. Celle-ci passa sa main, blanche et fine, aux doigts parfumés, dans la chevelure du jeune homme.

Çà, mon beau chevalier, fit-elle, badine, avez-vous un peu rêvé à moi?

Si jai rêvé à vous, capédédiou! sécria-t-il. Je peux dire, que nuit et jour, votre pensée ne ma pas quitté…

Il sarrêta pour baiser avec passion les mains quon lui abandonnait.

Mon plus vif désir est de vous voir rester ici le plus longtemps possible… Vous verrez commet notre village est beau et pittoresque! On croit habiter le bout du monde… Plus rien, que la nature devant soi… Vous oublierez Paris, duchesse!

MmedeChevreuse eut un fugitif sourire.

Je ne sais trop… Je nose vous le promettre… Des devoirs aussi mattachent à la Cour, vous le savez bien…

Gaëtan se passa la main sur le front.

Pardonnez-moi: je rêve encore! je suis fou… Mais quimporte! Je vous ai pour quelques jours; ce répit me semble si beau que jose à peine y croire… Laissez-moi lillusion quil est éternel!

Enfant! murmura-t-elle.

Marie… Je vous aime…

Elle retira son bras, dont il sétait emparé.

Chut! soyez sage! Avant, parlez-moi dHenry…

Il est charmant… Il est confié à une nourrice basque, qui en prend soin comme si cétait son propre enfant. Vous serez fière de moi lorsque vous le verrez!

Vous ressemble-t-il déjà? interrogea-t-elle malicieusement.

Ils éclatèrent de rire.

Ce serait bien là le miracle du Saint-Esprit! sécria Gaëtan. Non… Il ressemblerait plutôt… au signor Capeloni…

Chut! murmura la duchesse, effrayée, en mettant un doigt sur ses lèvres. Voilà une imprudente parole, chevalier!

MmedeChevreuse ne croyait pas encore si bien dire. Car, derrière le vantail de la porte du couloir, un homme, courbé, tenait son oreille collée et ne perdait pas une syllabe de la conversation.

Oh! oh! fit-il pour lui-même en se redressant. Voilà une indication intéressante! Après tout, cest bien possible! Voyez-moi ce faquin de Mazarini!

Il se retira sur la pointe des pieds, laissant les amants à leur tête-à-tête. Il en savait assez pour ce soir-là.

Comme il lavait prévu, dès le lendemain matin, on se remit en route, au grand soulagement de MmeLopion, qui croyait à chaque instant voir surgir les gardes du cardinal-ministre et recommencer une bataille comme celle à laquelle elle avait déjà assisté.

Castel-Rajac chevauchait à côté du carrosse de sa bien-aimée, et tout en marchant, ils réussissaient à échanger quelques mots. Ils se sentaient lun et lautre parfaitement heureux. Jamais Richelieu navait imaginé, pour celle quil espérait punir, une pénitence aussi agréable!

Mais comme un rappel de lhomme rouge qui, de son aire, les surveillait encore, Durbec, derrière lescorte, les suivait comme leur ombre, guidé par lintérêt qui le liait au service du cardinal et par sa haine personnelle.

Bientôt, le paysage changea. Après la plaine de Gascogne, apparurent les premiers contreforts des montagnes pyrénéennes.

Dun geste, Castel-Rajac les montra à Marie.

Voyez! sécria-t-il. Cest au milieu de cette nature sauvage que notre filleul est élevé. Lair des montagnes lui fera des muscles forts et un cœur intrépide…

Marie sourit.

Dites aussi votre éducation et votre exemple, ami! Je ne doute pas que notre cher Henry ne soit aussi un jour un gentilhomme accompli.

Lorsquils arrivèrent à Bidarray, la jeune femme put se convaincre que le cadre était en effet idéal.

Cétait un tout petit village, dominé par une vieille gentilhommière qui appartenait à une tante dHector dAssignac, laquelle avait eu le bon esprit de mourir afin de laisser son manoir à son neveu.

Il était perché à lavant dun rocher faisant éperon, et dominant toute une verdoyante vallée, au fond de laquelle mugissait un torrent. Les maisons des paysans saccrochaient au petit bonheur à la pierre, et les champs dégringolaient de terrasse en terrasse coupés çà et là de boqueteaux. Des troupeaux de chèvres faisaient tinter leurs clochettes; par instant, laboi bref du chien qui les gardait se répercutait au loin dans le vallon. Le soleil peignait dor les flancs de la montagne, et irradiait les vitres du vieux castel. En face, lautre versant se teignait de pourpre et de violet comme une robe cardinalice. Très haut, dans le ciel, tournoyait un oiseau de proie… Et lair était si pur, le ciel était si bleu, que Marie, suffoquée de plaisir, comprit maintenant pourquoi le jeune homme lui avait dit: «Vous oublierez Paris…»

Immobile, les narines frémissantes, la duchesse regardait ce prestigieux spectacle, ne pouvant sen arracher. Il fallut que Gaëtan, doucement, lui murmure:

Marie… Ne voulez-vous point voir le petit?

La jeune femme tressaillit. Puis, sarrachant à cette vision magique, elle se détourna.

Vous avez raison, mon ami. Menez-moi vers lui!

Elle ne remonta point dans son carrosse, quelle avait quitté pour mieux contempler le splendide paysage. Elle voulut aller à pied jusquau château, dont la grande porte était ouverte à deux battants sur la cour intérieure.

Prenez mon bras, ma chère Marie! murmura Castel-Rajac.

Soutenant la jeune femme, dont les pieds délicats saccommodaient mal des rudes galets des Pyrénées, ils arrivèrent au pont-levis et entrèrent dans la grande cour.

Des poules, des oies, picoraient, jusquentre les pattes dun gros chien noir et feu, qui les laissait faire. Un homme savança à leur rencontre, et salua Marie jusquà terre. Cétait Henri de Laparède.

Où donc est monsieur dAssignac? interrogea gracieusement la duchesse.

Laparède eut un sourire.

Par ma foi, madame, venez donc avec moi, si cela vous plaît; je vous le montrerai…

Ils sapprochèrent du grand perron et le gravirent.

Serait-il malade? questionna MmedeChevreuse, avec sollicitude, inquiète de ne pas avoir vu leur hôte.

Cest, en tout cas, une maladie sans gravité, répondit Laparède.

Castel-Rajac devait savoir à quoi sen tenir, car il souriait silencieusement.

Laparède ouvrit une porte.

Une nourrice était assise près dun berceau. Dans celui-ci, un ravissant bébé riait aux anges. Et devant, le gros dAssignac faisait mille pitreries pour distraire le fils adoptif de son ami…


CHAPITRE III

UN ENVOYÉ DU CARDINAL


Une fois Durbec fixé sur le gîte où sétaient réfugiés le gentilhomme gascon et son fils adoptif, il fit demi-tour, nayant plus rien à faire dans les Pyrénées.

Tout en ruminant ses projets de vengeance, il brûlait les étapes et avalait les lieues, naccordant à son cheval et à lui-même que le temps strictement indispensable au repos.

Un fer perdu par son cheval, et une légère boiterie qui en résulta le retarda un peu. Enfin, un beau matin, il franchit la barrière dEnfer, et se trouva dans la capitale.

Onze heures sonnaient à Saint-Germain-lAuxerrois, lorsquil demanda à être introduit auprès du premier ministre.

Hélas! cette entrevue, comme les deux précédentes, ne devait lui réserver que des désillusions. Richelieu accueillit avec une satisfaction évidente les renseignements quil lui communiqua, mais ne manifesta en aucune façon lintention de sapproprier lenfant de la reine ou même dintervenir dune façon quelconque dans les affaires du Gascon.

Durbec, dépité, insinua quelques perfidies contre Castel-Rajac, tentant un ultime effort pour dresser contre lui la colère du prélat. Mais ce fut en vain. Bien au contraire, le ministre fronça les sourcils et le congédia sèchement.

Le chevalier sortit, en proie à une colère qui, pour être cachée, nen était pas moins violente, et jura de se venger. Il navait que trop tardé à agir par lui-même.

Richelieu connaissait trop les hommes et le secret des âmes pour que la haine de celui quil employait lui échappât.

Dès que la porte se fut refermée sur son espion, le cardinal se plongea dans une profonde méditation.

Enfin, au bout dun moment, il allongea sa main vers un cordon de sonnette. Un officier parut.

Prévenez M.deNavailles que jai à lui parler immédiatement! ordonna-t-il.

Quelques instants plus tard, le marquis de Navailles faisait son entrée.

Cétait un des fidèles de Richelieu. Mais en même temps, cétait un des plus loyaux gentilshommes du royaume de France.

Il sinclina profondément devant le cardinal et attendit ses ordres.

Monsieur de Navailles, dit Richelieu, je connais vos mérites, et je veux aujourdhui vous donner une preuve de confiance en vous chargeant dune mission délicate entre toutes.

Navailles, un grand et fier gaillard, aux moustaches conquérantes et aux yeux gris dacier, répliqua:

Votre Éminence peut croire que je lui en suis profondément reconnaissant, et que je mefforcerai daccomplir de mon mieux ce quElle daignera mordonner de faire…

Avant, reprit Richelieu, qui se caressait le menton dans un geste machinal, je dois vous donner quelques mots dexplication préliminaire…

«Il existe dans les Pyrénées un petit village, du nom de Bidarray. Cest là que vous allez vous rendre…»

Navailles réprima un geste de surprise, mais ne dit rien.

Dans ce village, continua le ministre, vit un jeune enfant, avec son père, le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac, et deux autres gentilshommes: MM.dAssignac et de Laparède… Jai des raisons spéciales et très graves pour mintéresser à ce bambin, et par contre-coup, au chevalier de Castel-Rajac. Il se pourrait quils soient en butte à des attaques sournoises dadversaires quils ne soupçonnent pas… Vous allez donc, comme je vous lai déjà dit, partir pour ce village. Votre mission consistera à veiller sur la sécurité de ces deux personnes. Je ne veux pas quaucun mal leur arrive. Vous mavez compris?

Le marquis de Navailles sinclina jusquà terre.

Jai compris, Éminence… Aucun mal ne leur arrivera.

Merci, monsieur. Je sais que je peux compter sur vous.

Jusquà la mort, Éminence!

Allez, monsieur… Je vous remercie…

Le gentilhomme se retira, laissant Richelieu à ses réflexions.

Les révélations de Durbec ne faisaient que confirmer le cardinal dans la supposition que Mazarin était bien le père légitime de cet enfant.

Richelieu, bien que décidé à faire surveiller attentivement Castel-Rajac et son pupille, avait résolu, en même temps, que cette surveillance serait une protection contre certaines manœuvres occultes quil ne soupçonnait que trop.

En effet, Durbec, après son entrevue avec le cardinal, navait rien eu de plus pressé que de réenfourcher son cheval et de reprendre la route des Pyrénées.

Il était persuadé que le grand air lui porterait conseil, et quen route, il trouverait un plan pour se venger enfin de celui quil haïssait.

Un soir, comme il arrivait à lauberge des Quatre-Frères, non loin de Bordeaux, il remarqua un cavalier délégante tournure qui mettait lui-même pied à terre devant lauberge.

Lorsquil entra dans la grande salle, le cavalier était déjà installé devant une table, un pichet de vin du Bordelais devant lui, attendant paisiblement son dîner. Il se présentait de telle façon que Durbec ne put que très mal distinguer son visage, mais il lui sembla que cette silhouette lui était familière.

Ce voyageur nétait autre que le marquis de Navailles, qui se rendait à son poste, suivant les ordres reçus.

Mais si Durbec avait remarqué ce client sans pouvoir définir sa personnalité, Navailles, lui, navait pas hésité un instant:

Morbleu! pensa Navailles, intrigué, que vient-il faire dans ce pays, cet oiseau-là? Aurait-il reçu une mission similaire?

Mais à peine cette idée lui eut-elle traversé lesprit quil la rejeta.

Non! non! Cest impossible. Son Éminence ma parlé «dune mission dhonneur»… Il ne peut lavoir confiée à ce traître!

Comme corollaire, une réflexion vint tout de suite se greffer sur sa première idée.

Mais alors, sil nest pas en mission pour le cardinal, que vient-il donc faire par ici?

Navailles avait lesprit prompt. Il ne tarda pas à se souvenir de lalgarade qui avait mis aux prises, au château de Montgiron, les gardes de Richelieu et le chevalier gascon, pendant laquelle Durbec avait été blessé par Castel-Rajac en personne.

Tiens… tiens… tiens! fit lentement le marquis. Ceci mouvrirait de nouveaux horizons… Peut-être Son Éminence na-t-elle pas eu tort en supposant que la sécurité de ce gentilhomme et de son fils est assez gravement compromise. Car je crois cet individu capable de tout!

Lorsque Durbec descendit le lendemain matin, après une excellente nuit, et prêt à reprendre la route, il ne revit point linconnu quil avait remarqué la veille au soir. Dailleurs, son souvenir même lui était passé de la tête.

Navailles après les soupçons qui lavaient assailli la veille, navait pas attendu le réveil du chevalier pour prendre le large.

Aussi, dès laube, il avait fait seller son cheval et était parti au galop, espérant gagner une assez grande avance pour arriver à destination sans être rejoint par Durbec.

Il se rendait compte quil avait sur lui un avantage appréciable: il connaissait sa présence, et peut-être le but de son voyage, tandis que Durbec, lui, ignorait jusquà la mission dont Navailles était chargé.

Mais le marquis était trop rusé pour se présenter armé de pied en cap dans ce petit village. À la ville voisine, il laissa son cheval, acheta des habits modestes, et, vêtu comme un marchand, arriva à Bidarray.

On laccueillit sans méfiance. Il en passait tellement! Sans hésiter, Navailles se rendit au presbytère. Cétait une vieille maison où vivait un brave curé presque aussi âgé quelle.

Sous couleur de lui proposer une pièce de drap et des almanachs, il réussit à le voir, et là, il lui révéla sa qualité, et pour quelle raison il était céans.

Monsieur le curé, conclut-il, vous savez tout. Il me faut un gîte. Puis-je compter sur vous pour me laccorder?

Mon cher enfant, répondit le vieux prêtre, il y a toujours eu ici une place pour le pauvre et lerrant. À plus forte raison lorsquil sagit du service de Son Éminence le cardinal. Tout ce que jai ici est à vous, vous êtes chez vous!

Le bruit courut au village que le marchand était un vague neveu au curé de Bidarray. Il était naturel quil réside chez son parent quelque temps, après avoir pris la peine de monter jusquen ce pays perdu!

Tandis que ce petit complot sarrangeait au presbytère, là-haut, à la gentilhommière, les trois Gascons et leur pupille filaient des jours sans histoire.

Marie de Chevreuse avait été sétablir dans le village voisin, et partageait son temps entre cette résidence champêtre et le logis où des amis fidèles lhébergeaient, à Pau. Dès quelle était à la montagne, un petit berger partait vers Bidarray et remettait un message au chevalier gascon… Alors, le soir, à la brune, celui-ci se glissait jusquà lhumble demeure où la grande dame consentait à demeurer quelques jours pour lamour de lui…

Puis, après trois ou quatre rencontres, et pour ne pas éveiller les soupçons, la duchesse retournait à Pau.

De la sorte, chacun était parfaitement heureux, et leur vie naurait été marquée par aucun événement, si la haine navait entrepris de démolir ce bonheur tranquille.

Durbec était arrivé lui aussi à Bidarray. Il navait pas eu besoin de se travestir pour donner le change, son allure le rendait semblable aux petits bourgeois des environs.

Dailleurs, il menait la vie la plus discrète qui fût, ne sortant quà la nuit de la maison isolée où il avait trouvé gîte, afin de rôder autour de la gentilhommière où vivait son ennemi.

Ce fut ainsi quil surprit le manège du courrier, et vit, à différentes reprises, arriver, à toutes jambes, un petit berger, qui entra au château.

Il le fila, et ne fut pas long à se convaincre que chaque fois que le petit pâtre venait à Bidarray, Castel-Rajac, à la nuit, enveloppé dun grand manteau, enfourchait son cheval et partait rejoindre sa bien-aimée à travers les défilés de la montagne.

Voilà qui pouvait être dune grande utilité… Un accident est si vite arrivé, la nuit, dans ces parages!

Mais le triste personnage ne pensait point à exécuter lui-même sa sombre besogne. Il savait quen cas déchec, il aurait risqué trop gros, et il entendait bien obtenir satisfaction avec le minimum de risques.

Durbec nétait pas un novice dans ces sortes dexpéditions. Il descendit un jour jusquà Pau…

*

* *

Castel-Rajac! On te demande, mon ami…

Le gros dAssignac entra dans la bibliothèque où le Gascon lisait. Celui-ci se leva dun bond et jeta son livre.

Le berger?

Oui… fit Hector en clignant malicieusement de lœil, car les deux compères savaient fort bien ce que signifiait pour leur compagnon larrivée du gamin.

Gaëtan navait même pas entendu la réponse. Il sétait élancé dans le vestibule, où lenfant lattendait.

Monseigneur, dit-il, voici une missive pour vous…

Merci! Tiens! attrape!

Le jeune homme lui lança sa bourse en voltige, que lautre fit disparaître dans sa veste.

Le Gascon fit sauter le cachet, ne remarquant pas, dans sa hâte amoureuse, que celui-ci ne portait pas le sceau habituel de la duchesse…

La lettre ne contenait que ces mots:

«Ce soir!»

Il ne songea pas non plus à sétonner de la brièveté du message. Il était obsédé par lidée quil allait enfin revoir sa belle maîtresse. Les périodes où elle était absente lui semblaient désespérément longues…

Lorsque la nuit tomba, Castel-Rajac, après avoir hâtivement avalé quelques bouchées, fit seller son cheval et se dirigea vers le petit bourg de Saint-Martin dArrossa, où était descendue Marie de Rohan.

Le chemin était assez difficile, car le sentier côtoyait par instants de profonds précipices.

Il en aurait fallu davantage pour faire reculer lintrépide chevalier! Il en avait suffisamment vu pour ne point redouter les embûches que pouvait réserver la montagne nocturne.

Cependant, cette fois-ci, il devait être à deux doigts dy laisser sa vie…

Il venait de perdre Bidarray de vue, et il suivait létroit chemin qui reliait les deux villages, sifflotant avec insouciance, laissant flotter les brides du cheval, tout à son rêve que berçait encore une nuit idéale de pleine lune.

Soudain, dune anfractuosité de roc, des hommes jaillirent.

Ce fut tellement inattendu que la monture du chevalier fit un brusque écart, et sans la poigne solide de celui qui le montait, ils roulaient tous les deux dans le gouffre.

Capédédiou, mes drôles! cria Castel-Rajac, mettant flamberge au poing, voilà une façon peu civile de souhaiter le bonsoir au voyageur!

Mais sans lui répondre, un grand escogriffe, qui semblait avoir pris la tête de lattaque, sécria, tourné vers les aigrefins:

Sus! Sus! Jetez-le dans le vallon!

Ouais! ricana Gaëtan, faisant faire une demi-volte à son cheval, et sadossant à la muraille rocheuse pour éviter dêtre cerné. Vous pouvez toujours essayer, mais je doute que vous réussissiez!

Malepeste! hurla le grand diable, par mon nom de La Rapière, je veux le perdre si je nai pas tes os!

Ho! ho! riposta le Gascon sans sémouvoir. Voilà une outrecuidante prétention, mon ami! Jai grand peur que tu ne perdes ton élégant sobriquet, et peut-être même quelque chose de beaucoup plus précieux!

Ce disant, il allongea prestement le bras, et son épée alla trouer lépaule du truand, qui poussa un hurlement de douleur et de rage.

Ce fut le signal de lattaque.

Gaëtan, arc-bouté contre la paroi montagneuse, fit face à ses adversaires. Par deux fois, son épée rencontra un obstacle humain. Un des vide-goussets alla rouler dans labîme avec un grand cri. Un autre saffaissa, la gorge traversée.

Ces deux disparitions, loin de ralentir laudace des autres, les jetèrent en vociférant vers leur adversaire.

Léclair bleu des lames rayait la nuit de rayons fulgurants, et le cliquetis de lacier se répercutait au loin dans la vallée, éveillant détranges échos…

En avant! hurlait La Rapière, qui, bien que blessé, payait de sa personne.

Mordiou! grommela le Gascon en parant un coup dépée et en attaquant aussitôt un adversaire plus entreprenant. Il faut que la récompense soit de taille pour leur inspirer un tel courage! Serait-ce à Monsieur le Cardinal que je suis redevable de cette gracieuse attention?

Il aurait pu le croire, car la qualité des ferrailleurs et leur nombre pouvaient en effet donner à penser que le prix payé était rondelet.

Castel-Rajac était un escrimeur hors ligne. Cependant, il devenait impossible de faire face à toute cette racaille. Ils étaient au moins douze contre lui.

Sangdiou! sécria-t-il en éclatant de rire, je vois que Son Éminence ne mésestime pas mon courage! Douze hommes pour me mettre à la raison! Bravo!

Naccusez pas Son Éminence! répondit une voix forte, qui semblait jaillir des ténèbres. Ce nest pas Monsieur de Richelieu qui vous a fait tomber dans ce lâche guet-apens, chevalier! En garde, toi, là, sacripant, ou je te transperce!

Et, rapide comme la pensée, lépée du marquis de Navailles, car cétait lui, pourfendait le premier misérable rencontré sur son chemin.

Et dun! Courage, monsieur de Castel-Rajac! Nous aurons raison de ces coquins!

Sangdiou! monsieur, je ne sais pas qui vous êtes, mais ce dont je suis sûr cest que jai affaire à un brave gentilhomme!

Vous ne vous trompez pas, monsieur, répondit le nouveau venu en ferraillant comme un enragé. Je me nomme le marquis Gustave de Navailles.

Capédédiou! monsieur! riposta le Gascon sans cesser de parer et dattaquer furieusement. Voici un nom dont je me souviendrai, et jespère pouvoir vous prouver ma reconnaissance, si cette graine de galère nous en donne loisir!

Je men voudrais de laisser périr un aussi brave cavalier que vous! Nous mourrons ensemble ou nous vaincrons ensemble, chevalier!

Voilà qui est parlé! Hé! toi! Ton compte est réglé!

Tout en parlant, il avait transpercé un autre coquin. Mais lui-même venait de recevoir un coup dépée dans le bras gauche.

Peuh! ricana-t-il. Une égratignure! Canailles, nous allons vous découper en lanières!

Sur cette hardie gasconnade, il se lança plus audacieusement que jamais au milieu de la mêlée. Son compagnon faisait merveille de son côté, tant et si bien que, malgré les promesses reçues et le coquet acompte déjà touché, les tire-laine finirent par senfuir sans demander leur reste, trouvant la besogne trop ardue.

Ils sévanouirent dans les ténèbres tandis que les deux hommes se serraient énergiquement la main.

Monsieur le marquis! sécria Castel-Rajac, sans vous, je ne sais trop comment cette aventure-là aurait tourné! Ils avaient le nombre pour eux!

Oui, sourit Navailles, mais nous avions la valeur pour nous!

Ils éclatèrent de rire, et se séparèrent. Navailles retournant à Bidarray, et Gaëtan continuant sa route vers Saint-Martin dArrossa.

Là, une étrange surprise lattendait. Les volets étaient clos, les lumières éteintes, et à la fenêtre de la chambre quoccupait ordinairement sa belle, le chevalier ne distingua nulle lueur.

Il allait mélancoliquement tourner bride, lorsquil vit surgir en courant sur le chemin le petit berger qui regagnait son gîte en galopant à perdre haleine. Il sarrêta net en reconnaissant le chevalier et voulut faire demi-tour. Mais Castel-Rajac, sautant à bas de son cheval, eut tôt fait de le cueillir par le fond de sa culotte.

Hé! toi! sécria-t-il, viens donc ici, mon gars, que nous ayons deux mots dexplication!

Le gamin baissait le nez.

Madame la duchesse nest pas ici, nest-ce pas?

Pas de réponse.

Le Gascon tira une pièce dor de sa bourse, lentement, et la fit miroiter sous les yeux du gamin ébloui.

Tu lauras si tu réponds! Dans le cas contraire, tu recevras une volée de bois vert comme jamais tu nen reçus!

Cette menace acheva de décider le berger.

Non, Monseigneur! pleurnicha-t-il.

En ce cas, qui ta chargé de porter ce mot?

Un cavalier. Monseigneur… un cavalier que je ne connais pas… Il ma offert un écu pour la commission… Jai accepté… Je ne savais pas…

Hum! Je ne suis pas si sûr que cela que ta conscience ne te reproche rien… Enfin! Voilà ta pièce. Maintenant, ne tavise plus de me jouer des tours pareils, sinon, je te transforme en pâté!

Le garçon se hâta de disparaître derrière un éboulis de rochers. Castel-Rajac, riant encore de son effroi, entendit le bruit des sabots claquant précipitamment sur le sol. Puis tout séteignit.

Le chevalier remonta à cheval et reprit le chemin de Bidarray, tout songeur. Il était clair que lagression avait été voulue, préparée… Mais par qui?

Veillons! conclut-il.

Sil avait été moins préoccupé de combattre et de se défendre, il aurait aperçu, précautionneusement abrité par une roche, un homme drapé dans une ample cape brune. Il vit lintervention de Navailles, dont le visage était éclairé en plein par la lune. Il lentendit se nommer au Gascon.

Malédiction! gronda-t-il, les dents serrées. Lhomme de lauberge! Lenvoyé du cardinal!

Cétait pour lui la preuve tangible que Richelieu, loin de vouloir poursuivre le père adoptif et lenfant de sa haine, cherchait au contraire à les protéger.

Durbec, malgré la rage qui létouffait, comprit quil avait tout à perdre et rien à gagner dans une lutte, même occulte, contre le premier ministre. Il regagna Pau par des chemins détournés.

Le lendemain matin, il reprenait la route de la capitale, abandonnant ses projets pour linstant.

Patience… murmura-t-il. Mon heure sonnera! Alors…


CHAPITRE IV

LA PROMESSE DE CASTEL-RAJAC


Le temps passa. Les jours formèrent des mois, puis des années…

Castel-Rajac, ses deux amis et le bambin vivaient toujours dans leur village pyrénéen. Quelque temps, Navailles était resté dans la région. Puis, certain enfin que les protégés du cardinal ne couraient plus aucun risque, il avait rejoint Paris, non sans venir faire, de temps à autre, une incursion jusquà Bidarray. Il avait revu de la sorte le gentilhomme gascon et ses amis, et avait reçu, au vieux manoir, chaque fois un accueil aussi franc quenthousiaste. Mais il navait jamais dévoilé à Castel-Rajac la raison pour laquelle il revenait ainsi de temps à autre. Le marquis de Navailles était à la fois le plus loyal et le plus discret des serviteurs.

Puis ses visites sespacèrent à mesure quil acquérait la certitude que ses amis navaient plus rien à craindre.

Peu de temps avant la dernière crise qui devait lemporter, Richelieu partit pour Pau, espérant que le climat rétablirait sa santé chancelante.

Il se souvint alors que Pau nest pas tellement éloigné de la Gascogne, et que dans cette province vivaient le chevalier de Castel-Rajac et son fils.

Le cardinal navait nullement été dupe de lhabile subterfuge employé par le défenseur de MmedeChevreuse.

Le petit Henry resterait donc officiellement le fils de Castel-Rajac, alors que le premier ministre aurait donné sa tête à couper que le garçonnet était bien celui dont la reine avait accouché clandestinement, quatre ans auparavant.

Le cardinal envoya un de ses officiers auprès de Castel-Rajac, avec ordre de le ramener près de lui, ainsi que son fils.

Afin de donner toute sécurité à Gaëtan, lémissaire du cardinal nétait autre que le marquis de Navailles. Il était porteur dun sauf-conduit qui donnait toutes garanties à Castel-Rajac et à lenfant.

Tout dabord, le Gascon hésita. Il se dit:

Si cétait un piège?

Avec sa franchise habituelle, il ne se gêna nullement pour faire part de ses soupçons à M.deNavailles.

Monsieur, lui dit-il, jai charge dâme. Je respecte Son Éminence. Mais je ne puis oublier que jai été appelé à jouer vis-à-vis dElle un rôle quelle ne ma peut-être pas encore pardonné…

Chevalier, répondit le marquis de Navailles avec non moins de franchise, si cette invitation était un guet-apens, jamais Son Éminence naurait osé menvoyer comme émissaire!

Cette fière réponse décida Castel-Rajac.

Si vous le désirez, ajouta Navailles, je puis vous donner ma parole dhonneur que les intentions du cardinal sont pleines de bienveillance, et que vous navez à redouter aucune traîtrise.

Monsieur le marquis, votre parole dhonneur est plus que suffisante! Votre première réponse me satisfaisait déjà, et je suis prêt à partir avec mon fils quand il vous plaira!

Dès le lendemain, ils se mirent en route. Le petit Henry était alors un délicieux bambin de quatre ans, déjà solide et éveillé.

Richelieu les reçut dans une grande salle du château où était né Henri IV.

Déjà marqué par la mort, le visage amaigri, les mains osseuses et quasi squelettiques, lœil toujours aussi lumineux, il semblait, au seuil du tombeau, plus grand encore quau sommet de sa vie.

Malgré son audace naturelle Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac se sentit tout à coup dominé par la majesté de celui qui, depuis tant dannées, était le véritable roi de France.

Au regard bienveillant que «lhomme rouge» lui adressa, et à lappel affectueux de la main quil fit au petit Henry qui le contemplait dun air un peu effarouché, mais respectueux, comme si, dinstinct, il devinait quil se trouvait en face dune des plus grandes forces humaines qui eussent jamais existé, lami de la duchesse de Chevreuse comprit que M.deNavailles lui avait dit la vérité, et quil avait bien fait de ne point se dérober à lappel du cardinal-ministre.

Celui-ci, dune voix grave, lui dit:

Monsieur le chevalier, si je vous ai mandé près de moi, ce nest point dans un sentiment de curiosité, et encore moins de rancune; cest parce que je voulais, avant de mourir, avoir de votre bouche toute la vérité.

Et, attirant lenfant près de lui, il les regarda successivement avec beaucoup dattention, puis il reprit:

Je voudrais vous parler seul un instant.

Gaëtan prit le petit par la main et, lemmenant au bout dune vaste salle, près dune grande fenêtre qui donnait sur la cour dhonneur, il lui dit:

Regarde tous ces cavaliers… regarde-les bien, afin dêtre un jour comme eux!

Lenfant sabsorba dans la contemplation des officiers et des gardes qui cavalcadaient sur le pavé. Le Gascon revint alors vers Richelieu, qui se disait:

Il nest pas encore tranquille, puisquil na pas voulu emmener le petit hors de sa présence. Cela prouve quil est aussi prudent que brave et cela nest point pour me déplaire.

Castel-Rajac, qui sétait approché de Richelieu, attendait, dans une attitude pleine de déférence, que celui-ci daignât lui adresser la parole. Après lavoir considéré pendant un instant lhomme rouge reprit:

Savez-vous, monsieur le chevalier, que vous avez été mêlé à une aventure qui aurait pu vous coûter la tête?

Je le sais, Éminence!

Sans doute, vous êtes-vous étonné quaprès la tuerie du château de Montgiron, je neusse point songé à châtier ceux qui avaient massacré mes gardes?

Avec sa netteté habituelle, Gaëtan répondait:

Jai supposé que Votre Éminence avait perdu ma trace, ainsi que celle de mes amis!

Il nen était rien, monsieur! À peine un mois après votre rébellion, je connaissais le lieu de votre retraite, et si je vous ai épargné, cest que jai appris que vous aviez agi en très bonne foi, et que si vous aviez pourfendu plusieurs de mes meilleurs soldats cétait uniquement pour tenir le serment dhonneur que vous aviez fait à la duchesse de Chevreuse, de défendre jusquà la mort lenfant quelle vous avait confié.

Tout en sinclinant légèrement, Gaëtan répondait:

Je constate que Votre Éminence est admirablement renseignée!

Maintenant, monsieur, jai une question très grave à vous poser. Elle est même la vraie raison pour laquelle je vous ai fait venir ici.

Tout en fixant dans les yeux le Gascon, qui soutint son regard avec la tranquille énergie dune âme sincère, il dit:

Connaissez-vous le père et la mère de cet enfant?

Spontanément, lamant de la belle Marie répliquait:

Le père… je men doute un peu…

Il est inutile de me dire que cest vous, coupait Richelieu, car je ne vous croirais pas, bien que vous leussiez déclaré sur le registre de baptême de léglise de Saint-Marcelin. Dailleurs, cela na que peu dimportance… Mais la mère… Connaissez-vous la mère, ou plutôt, le nom de la mère?

Non, Éminence…

La duchesse de Chevreuse na jamais laissé échapper devant vous aucune parole qui fût de nature à éveiller vos soupçons?

Jamais, Éminence!

Et vous, navez-vous même point cherché à pénétrer ce secret qui doit être dimportance, puisquon a fait autour de lui un si grand mystère?

Non, Éminence…

Vous me le jurez?

Je vous le jure…

Le cardinal garda un moment le silence. Puis il reprit:

Êtes-vous ambitieux, chevalier?

Castel-Rajac sourit.

Oh! pas du tout! Jaime mon pays, son soleil, ses paysages; cette vie simple me suffit, et je ne demande ni la richesse, ni la gloire.

Cependant, vous me paraissez doué de qualités telles quil est dommage de penser quelles demeureront stériles… Vous nêtes guère fortuné, mais vous êtes de bonne souche. Jai là, dans cette cassette, un brevet de colonel. Que diriez-vous si je le signais?

Le chevalier sinclina.

Éminence, je serais pénétré envers vous de la plus profonde reconnaissance…

Et, avec finesse, il ajouta:

Il va donc y avoir la guerre?

Richelieu répliqua:

Pourquoi me dites-vous cela?

Mais, Éminence, parce que sil ny a point de guerre, il ny a pas lieu de me nommer colonel!

Et sil y a la guerre?

Eh! mordiou, je me battrai en soldat!

Le grand cardinal dissimula un rapide sourire. Cette verve gasconne lamusait. Il étendit la main pour saisir la cassette et mettre sa promesse à exécution. Mais le chevalier larrêta respectueusement.

Pardonnez-moi, Éminence… Mais il existe un motif qui minterdit lhonneur et la joie daccepter limmense faveur que vous daignez me proposer…

Le cardinal prit un air interrogatif.

Alors, Castel-Rajac, désignant le petit Henry qui continuait à regarder dans la cour les évolutions des cavaliers, fit, avec une profonde tendresse:

Qui soccuperait du petit? Le confier à mes parents? Car je suis célibataire et jentends le rester. Ma pauvre maman est bien âgée et… je ne devrais point dire cela devant un prince de lÉglise, elle est un peu trop dévote.

De nouveau, un sourire furtif courut sur les lèvres du grand cardinal.

Encouragé par cet accueil, Gaëtan continua:

Le confier à des étrangers? Je ne serais pas tranquille… Je préfère être à la fois son père nourricier et son éducateur, et quand je le vois déjà, si ardent et si beau, et puis quand je découvre dans sa petite âme, qui sépanouit peu à peu, de belles promesses, jai limpression, Éminence, que je suis en quelque sorte le gouverneur dun prince charmant quune bonne fée aurait déposé devant ma porte!

À ces mots, quil prit pour une transparente allusion, Richelieu eut un imperceptible tressaillement, et son regard aigu fouilla celui du Gascon.

Mais celui-ci resta impassible. Il acheva, avec tendresse:

Et puis, je laime tant!

Autant que sil était vraiment votre fils?

Il lest, Éminence!

Le cardinal-ministre comprit quavec ce fin matois, il naurait jamais le dernier mot. Castel-Rajac savait-il ou ne savait-il pas la vérité? À vrai dire, le gentilhomme, sil se doutait que son pupille était dillustre naissance, ne soupçonnait point encore son origine royale, et sa phrase de linstant précédent était un effet du hasard. Mais Richelieu, sachant à qui il avait affaire, nen était pas absolument certain.

Le prélat se recueillit quelques instants, cherchant une solution. Enfin, il prononça dun air grave, méditatif:

Eh bien! gardez-le! Mieux vaut quil soit entre vos mains que dans celles de bien dautres! Faites-en, ainsi que vous le proposez, un beau gentilhomme, dévoué à son roi et à son pays. Cest tout ce qui pouvait arriver de plus heureux à cet enfant. Mais je voudrais lui parler, à lui…

Castel-Rajac, enchanté de la tournure quavait prise lentrevue, appelait déjà:

Henry! Henry, viens saluer Son Éminence…

Lenfant sempressa daccourir, et sinclina gracieusement devant Richelieu, qui, tout en le contemplant avec une expression de douceur et de bonté que nul, peut-être encore ne lui avait connue, fit, en désignant le jeune chevalier qui sefforçait de comprimer son émotion:

Mon enfant, regarde bien ton père. Cest un vaillant gentilhomme qui ne peut que te donner de bons exemples. Aime-le sans cesse. Imite-le toujours. Et plus tard, quand tu seras grand, tu te souviendras que peu de temps avant quil ne sen fût rendre ses comptes à Dieu, le cardinal de Richelieu ne ta pas donné sa bénédiction, parce quon ne bénit pas un ange, mais a imprimé sur ton front un baiser affectueux.

Le cardinal approcha ses lèvres du front que lui tendait le fils de Mazarin et dAnne dAutriche. Puis, le contemplant encore, il murmura:

Comme il ressemble à son frère!

Et tout à coup, il fit:

Chevalier, vous pouvez vous retirer avec votre fils. Veillez sur lui, car il se peut quun jour, de graves dangers le menacent, et ce ne sera pas trop de votre épée pour les écarter de son chemin…

Castel-Rajac sinclina profondément devant le premier ministre et sortit.

En emmenant lenfant, les paroles prononcées au cours de cet entretien lui revinrent à la mémoire. Il songea:

Pour que le cardinal mait parlé de la sorte, et témoigné en présence de cet enfant un trouble aussi profond, il faut que mon fils soit celui dun bien grand personnage et dune bien grande dame!

Comme il se faisait tard, le chevalier, ne voulant pas voyager de nuit, à cause du jeune Henry, auquel il voulait éviter les fatigues dun déplacement nocturne, se décida à souper et à coucher dans la ville de Pau.

Ses moyens, plutôt restreints, ne lui permettaient de se rendre que dans une très modeste auberge.

Cétait une hostellerie où se rencontrait un monde plutôt mélangé. Ce qui ne lempêcha nullement de manger avec un superbe appétit, ainsi dailleurs que le petit Henry, qui, pendant tout le repas, se montra dune grande gaieté.

Ce ne fut quà la fin du souper que ses yeux commencèrent à papilloter. Et Gaëtan, qui veillait sur lui avec autant de vigilance quune mère, lemmena se coucher dans la chambre quil avait retenue au second étage de la maison.

Quand le petit fut dévêtu et endormi, comme il était trop tôt pour quil en fasse autant, Castel-Rajac descendit dans le jardin et sen fut sasseoir sur un banc, dans un bosquet, où il se mit à rêver à la jolie Marie de Rohan, devenue lidole exclusive de sa vie.

Mais bientôt, son attention fut attirée par un murmure de voix assez rapproché.

Mordiou! pensa-t-il. Quels sont ceux qui prennent les arbres comme confidents? Cest quelquefois une méthode dangereuse…

Il distingua plusieurs voix dhommes. Il prêta loreille. Soudain, lun deux prononça un nom qui le fit tressaillir.

Sangdiou! Serait-ce la Providence qui ma guidé jusquici? fit-il entre ses dents.

Le chevalier navait plus envie de rire. Sans doute les paroles quil entendait étaient-elles de la plus haute gravité, car son visage revêtit une expression dinquiétude assez vive.

Maintenant, il sétait levé, et, à pas de loup, prenant bien garde de ne point faire craquer sous ses semelles quelque brindille, il sétait approché autant quil lavait pu du groupe dont il nétait séparé que par un simple buisson.

Retenant sa respiration, il écouta quelques instants de la sorte. Enfin, il se redressa lentement. Les personnages dont il venait de surprendre les propos séloignaient maintenant dans la direction de la ville.

Castel-Rajac les laissa partir. Après quoi, il remonta dans sa chambre.

Son fils dadoption dormait dun sommeil à la fois paisible et profond.

Alors, il boucla son ceinturon, enfonça son feutre sur sa tête, se drapa dans son manteau, et, dun pas rapide, gagna le château de Pau.

Devant la grille, une ombre se dressa, croisa son arme devant lui.

Qui vive? fit une voix.

Où est le chef de poste?

Qui êtes-vous?

Un gentilhomme qui veut être introduit immédiatement auprès de M.le capitaine des gardes de Son Éminence!

La sentinelle regarda dun air défiant cet inconnu, puis devant linsistance de Castel-Rajac qui sécriait déjà quil allait entrer de gré ou de force, elle alla chercher lofficier de service.

Celui-ci comprit quil avait affaire à un gentilhomme. À la demande du Gascon, il sinclina avec politesse, mais répondit que Son Éminence était partie pour Bordeaux depuis une demi-heure, et que le capitaine de ses gardes, M.le baron de Savières, laccompagnait.

Tiens! philosopha Castel-Rajac, en souriant dans sa moustache, il sen est fallu de peu que je me retrouve nez à nez avec ce sympathique capitaine…

Il laissa échapper un sonore juron gascon et gronda:

Pourvu que je narrive pas trop tard!

Que se passe-t-il donc? interrogeait lofficier, déjà inquiet.

Je viens de découvrir un complot qui a pour but dassassiner le cardinal au cours de son retour à Paris!

Lofficier eut un haut-le-corps.

Est-ce possible!

Jen suis sûr! Aussi, il ny a pas une minute à perdre! Donnez-moi un cheval, un très bon cheval, et je réponds de tout!

Comme son interlocuteur le regardait avec une certaine méfiance, se demandant quel crédit il devait accorder à cet inconnu qui voulait réquisitionner un cheval appartenant au service de Son Éminence, Gaëtan sexclama:

Je suis le chevalier de Castel-Rajac, et tout le monde, dans le pays, vous affirmera que je dis toujours la vérité!

Ça, cest vrai! dit un soldat en savançant.

Tiens, cest toi… Crève-Paillasse! lançait le chevalier en reconnaissant un jeune paysan originaire de la localité pyrénéenne où il sétait retiré.

Oui, monsieur le chevalier! répondait le soldat. Il y a justement à lécurie un pur-sang qui ne demande quà galoper un train denfer!

Eh bien! amène-le-moi vite! commandait déjà lamant de la duchesse de Chevreuse.

Mais lofficier de service intervenait à nouveau.

Minute! Il me faut dautres garanties!

Castel-Rajac fronça les sourcils.

Prenez garde, monsieur lofficier, sécria-t-il. Vous assumez là une lourde responsabilité! Chaque minute que vous me faites perdre risque de coûter la vie à Son Éminence! Et sil arrive malheur au cardinal de Richelieu, je ne manquerai point de dire très haut que cest par votre faute!

Ce dernier argument dissipa les scrupules du militaire.

Va chercher le cheval! lança-t-il à Crève-Paillasse qui partit aussitôt.

Moins de cinq minutes après, Gaëtan sautait en selle et partait au triple galop sur la route de Bordeaux.

Crève-Paillasse avait dit vrai. Sa monture, une bête admirable, avait véritablement des ailes.

Castel-Rajac galopa environ pendant deux lieues à francs étriers. Puis, à un détour du chemin, il aperçut des lueurs de torches, en même temps que son ouïe, très fine, percevait un cliquetis darmes, révélateur dun proche combat.

Sangdiou! grommela-t-il. Est-ce que jarriverais trop tard, déjà?

En quelques bonds de sa monture, il arriva sur le théâtre de la lutte. Et il aperçut, entourant le carrosse du cardinal, une bande dhommes masqués qui ferraillait contre les gardes de Son Éminence.

Il était hors de doute que lescorte allait succomber sous le nombre, et quaussi valeureux que soit lappui que le Gascon était décidé à leur donner, les conspirateurs ne pouvaient manquer davoir le dessus.

Mais Castel-Rajac, une fois de plus, allait leur prouver que lesprit dun Gascon est capable de triompher des pires situations.

Sautant à bas de son cheval, et profitant de ce que les combattants, acharnés dans une bataille sans merci navaient point remarqué sa présence, il grimpa sur un arbre, au pied duquel le carrosse était arrêté.

Il le fit si doucement et si prestement que personne ne saperçut de rien. Les gardes du cardinal combattaient en braves, mais visiblement, ils commençaient à faiblir, ce qui encourageait les sacripants à attaquer de plus belle.

Il est temps dintervenir, mordiou! se dit le chevalier après avoir prudemment observé les phases de la lutte.

Il tira son épée, quil plaça entre ses dents. Puis, sans hésitation, il se laissa tomber sur la toiture du véhicule.

Le cardinal, effaré, mit la tête à la portière, persuadé que cétait un de ses ennemis qui allait légorger; mais déjà, Castel-Rajac sétait dressé, et dune voix vibrante, qui domina le tumulte, il clama:

À moi, mes amis! À bas les traîtres et vive le cardinal!

Les assaillants, surpris par ce renfort inopiné, levèrent la tête. Ils aperçurent le Gascon, debout sur le carrosse, brandissant son épée. Bondissant comme un diable, Gaëtan sauta sur le dos de ladversaire le plus proche, qui sétala aussitôt en poussant un cri dagonie: lépée lavait traversé de part en part.

En avant, en avant! hurla Castel-Rajac derechef.

Et il se jeta avec furie au milieu de la mêlée.

Convaincus quune troupe importante arrivait au secours de Son Éminence, les conjurés eurent un mouvement dhésitation, suivi dun léger recul. Les gardes en profitèrent pour les contre-attaquer aussitôt avec succès. Castel-Rajac, sautant à la gorge dun des conspirateurs qui le menaçait de son arme, roula avec lui à terre en hurlant:

Sangdiou! Je vais tapprendre comment on étrangle les gens, en Gascogne!

Et il le fit avec un tel brio que les conspirateurs, persuadés quun renfort de plusieurs hommes venait de leur tomber sur le dos, sempressèrent de rejoindre leurs chevaux, quils avaient laissés à la lisière dun champ voisin, et de senfuir dans une galopade effrénée.

Le capitaine des gardes, qui était bien en effet le baron de Savières, avait reconnu en son sauveur lhomme qui, quelques années auparavant, lui avait joué, au château de Montgiron, le tour que lon na pas oublié. Il sécria:

Il est vraiment étrange, monsieur le chevalier, que ce soit à vous que je doive aujourdhui la vie!

Mais déjà, une voix sélevait du carrosse:

Nest-ce point le chevalier de Castel-Rajac?

Mais oui, Éminence!

Et lamant de Marie de Rohan, savançant vers lhomme dÉtat dit, tout en le saluant en grande cérémonie:

Vous voyez, Éminence, quun bienfait nest jamais perdu, puisque votre indulgence à mon égard me vaut lhonneur de vous délivrer aujourdhui de ces misérables qui voulaient vous assassiner!

Chevalier, dit le cardinal, vous naurez point obligé un ingrat. Je saurai vous récompenser…

Votre Éminence la fait davance!

Comment cela?

En me laissant mon fils, Éminence…

Puis, tout haut, il reprit:

Ne nous attardons pas dans ces parages et évitons de donner à nos adversaires loccasion dun retour offensif. Je vais vous accompagner par des chemins détournés que je connais bien, jusquau bourg de Saint-Parens, où cantonne, en ce moment, un régiment de cavalerie qui se chargera dassurer la sécurité de Votre Éminence.

Et retournant vers son cheval qui, sans doute exercé aux bruits de bataille, nen avait paru nullement effrayé et sétait mis philosophiquement à arracher les pousses dun jeune chêne, il remonta en selle et servit de guide à Richelieu et à ses soldats.

Après être arrivé sans encombre à Saint-Parens, Castel-Rajac prit congé du ministre. Celui-ci eut un mince sourire.

Allons, chevalier, je crois que nous finirons par devenir de très bons amis! dit-il.

Je serai déjà heureux si Votre Éminence veut bien me considérer avec la bienveillance quElle accorde à ses fidèles serviteurs! riposta finement le Gascon en sinclinant devant le tout-puissant prélat.

Celui-ci accentua son sourire.

Lavenir ne minquiète nullement pour vous chevalier! Vous êtes brave, loyal, chevaleresque, et ce qui ne gâte rien, vous avez de lesprit. Vous deviendrez maréchal de France!

Ce fut sur cette prophétie pleine despérance que le jeune homme se retira.

Mais il nen avait pas encore fini avec la reconnaissance que son geste avait provoquée. Dans la cour, au moment où il allait remonter à cheval, il vit savancer un homme vers lui. À la lueur dune torche que tenait un soldat, il reconnut le capitaine de Savières.

Chevalier, fit celui-ci en lui tendant une main large comme lépaule dun bœuf, je sais ce que nous vous devons tous, à commencer par Son Éminence Je ne sais pas comment notre cardinal pense sacquitter. Mais moi, ce que je veux vous dire, cest que, morbleu! je suis votre ami, et si jamais vous avez besoin de moi, je serai là!

Capitaine, répondit le Gascon en lui rendant sa poignée de main, je suis fier quun homme aussi brave que vous mappelle son ami, et heureux davoir pu vous rendre ce léger service!

Puis, décidément réconcilié définitivement avec ses anciens ennemis, le jeune homme sauta sur son cheval et reprit la route de Pau à fond de train.

Il y arriva au petit matin. Son premier soin fut de ramener sa monture au château. Lofficier de service sy trouvait toujours. En quelques mots, Gaëtan lui narra ce qui sétait passé. Lautre manqua défaillir en pensant à la responsabilité quil avait failli encourir en refusant un cheval à cet inconnu. Castel-Rajac vit son trouble.

Ne craignez rien, monsieur! À lheure actuelle, Son Éminence est saine et sauve, et le régiment de cavalerie de Saint-Parens, où je lai conduite, renforcera son escorte et la conduira jusquà Bordeaux!

Il ne tarda pas enfin à regagner lauberge où il avait laissé le petit Henry. Il trouva celui-ci dormant toujours de son sommeil de chérubin et souriant aux anges. Castel-Rajac le considéra un instant avec attendrissement.

Ah! oui! murmura-t-il. Je suis déjà payé au centuple de ce que jai fait pour le cardinal… Que serais-je devenu, sans cet enfant?


CHAPITRE V

DURBEC RÉAPPARAÎT


Les jours qui suivirent sécoulèrent sans histoire. Castel-Rajac et le bambin avaient regagné leur vieille gentilhommière, où les attendaient le gros dAssignac et de Laparède.

Durbec semblait avoir disparu. À vrai dire, il attendait le moment propice, mais navait point encore abandonné ses projets de vengeance.

Il avait appris le fait darmes que Castel-Rajac avait accompli en sauvant la vie du cardinal-ministre, et cette nouvelle lavait rempli dune sombre fureur. Il comprenait bien que maintenant, plus que jamais, le seul fait de porter la main sur le Gascon déchaînerait des représailles dont lui, Durbec, supporterait les conséquences. Aussi, avec un froid sourire, il sétait dit:

Attendons!

Durbec nétait pas pressé. Il était sûr davoir son heure!

Moins dun an après ces événements, Richelieu mourut. Et Louis XIII, comme sil navait pu survivre à celui qui avait fait sa grandeur et sa puissance, le suivit dans la tombe à quelques mois de distance.

Anne dAutriche, mère de Louis XIV, à peine âgé de cinq ans, fut nommée régente, pendant la minorité du roi. Son premier acte fut de nommer Mazarin premier ministre.

Peu de temps après, Castel-Rajac recevait la visite de MmedeChevreuse.

Mais, cette fois, ce nétait pas seulement pour consacrer à son ami quelques rares instants de liberté quelle sefforçait de conquérir sur ses obligations, mais pour lui annoncer que, désormais, il navait plus rien à craindre de personne au sujet du petit Henry.

En quoi la mort de Sa Majesté et celle de Son Éminence le cardinal peuvent-elles changer le sort de cet enfant? questionna le Gascon, peut-être faussement naïf. Je suis persuadé que Richelieu, depuis que jai eu loccasion de lui sauver la vie, ne me voulait que du bien…

Mais MmedeChevreuse nétait pas de celles que lon prend sans vert.

Certes, répliqua-t-elle avec vivacité. Mais le père véritable de ce bambin était un favori de Sa Majesté, et pour lui être agréable, le roi naurait pas hésité à sévir… Rappelez-vous que le cardinal lui-même le ménageait.

Puis, sans laisser à Gaëtan le temps de sappesantir sur cette réponse, elle reprit:

Dailleurs, je suis heureuse de voir que vous aurez enfin une situation digne de vos mérites…

Castel-Rajac dressa loreille.

Marie de Chevreuse ouvrit une cassette, posée près delle, en tira un rouleau cacheté et le remit en souriant à son amant.

Ceci est le brevet de lieutenant aux mousquetaires du Roi, dit-elle.

Un tressaillement de joie et dorgueil secoua le jeune homme. Servir dans ce corps délite avait toujours été son ambition et son rêve.

Et lenfant? interrogea-t-il pourtant.

Cest à mon tour de men charger! Mais soyez tranquille, mon cher Gaëtan, vous nen serez pas longtemps séparé, et vous pourrez le voir chaque fois que vous le désirerez.

»Je vais linstaller dans cette maison de Chevreuse où il est né, et que jai fait restaurer entièrement pour lui. Sa mère tient en effet à ce quil demeure non loin delle. Mais il est bien entendu que pour lui et pour tous, vous resterez son père. Vous avez trop dignement conquis ce titre pour que personne ne songe à vous lenlever.»

Castel-Rajac mit un genou en terre devant sa belle amie et lui baisa la main.

Comment puis-je macquitter envers la gracieuse Providence qui maccable sous ses bienfaits? murmura-t-il tendrement.

La belle duchesse eut un sourire exquis, et comme Castel-Rajac avait déjà répondu au cardinal quelques mois plus tôt sur la route de Bordeaux, elle répliqua:

Mais vous vous êtes déjà acquitté, mon ami!

Il attira son amie sur sa poitrine, et un baiser fervent vint récompenser cet aveu.

Une seule chose chagrinait Gaëtan en pensant à cette nouvelle et brillante situation qui lattendait. Lenfant, il le verrait fréquemment… dailleurs, confié aux soins de la duchesse de Chevreuse, il était tranquille… Mais ses deux inséparables, Assignac et Laparède, avec lesquels il avait vécu de nombreuses et tranquilles années… Il allait falloir les quitter!

Cependant, il ne se tenait pas encore pour battu. Dès quil fut en possession de ses nouvelles fonctions, son premier soin fut daller rendre visite au nouveau premier ministre. Celui-ci le reçut dune façon fort affable.

Charmé de vous revoir, chevalier! sécria-t-il. Voici longtemps que je ne vous ai vu…

Que Votre Éminence daigne mexcuser… Javais, ainsi que vous le savez, des obligations précises qui mabsorbaient fort…

Mazarin eut un gracieux sourire.

Nous ne les avons pas oubliées, chevalier, et je suis heureux de cette occasion pour vous remercier du zèle et du soin que vous avez mis à vous en acquitter…

Éminence, cet enfant a fait mon bonheur… Cest moi qui serai éternellement reconnaissant à Mmela duchesse de Chevreuse davoir bien voulu faire appel à moi…

Je suis heureux, chevalier, de voir quaujourdhui, vos mérites vous ont fait accéder à une situation digne de vous.

Ah! soupira benoîtement le Gascon, jai fait de mon mieux pour élever cet enfant dans les principes les plus élevés. Dailleurs, mes amis dévoués mont été dans cette tâche dun précieux secours, et cest aussi grâce à eux si, aujourdhui, je peux affirmer que le petit Henry fera plus tard un gentilhomme accompli.

Mazarin avait dressé la tête.

Vos amis? Quels amis, chevalier.

Mais MM.dAssignac et de Laparède, deux braves et loyaux gentilshommes, que je regrette fort de savoir restés dans les Pyrénées.

Il faut les faire venir à Paris! Nous leur trouverons un emploi.

Ah! Éminence! continua à soupirer le rusé chevalier. Il ny a quune seule chose qui les comblerait, mais je ne sais…

Dites toujours! On verra si on peut satisfaire leur désir!

Oh! peu de chose! Entrer comme mousquetaires dans le corps où je suis lieutenant.

Hé! monsieur le chevalier, savez-vous que les mousquetaires sont un corps délite?

Je le sais, Éminence!

On naccepte pas nimporte qui!

Ah! Éminence, mes amis sont des gentilshommes de bonne souche gasconne!

Je nen doute pas… Enfin monsieur de Castel-Rajac, je verrai… je tâcherai den toucher deux mots à Monsieur de Guissancourt, votre capitaine…

Le nouvel officier sinclina jusquà terre et sortit, rayonnant. Il était certain davoir gagné la partie.

En effet, quelques jours plus tard, Assignac et Laparède, au fond de leur retraite méridionale, apprenaient, à leur vive joie, quils étaient incorporés dans cette glorieuse phalange des mousquetaires, sous les ordres directs de leur ami, Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac. À cette nouvelle, ils commencèrent par tomber dans les bras lun de lautre. Puis, bondissant chacun vers leur appartement respectif, ils se mirent en devoir de préparer leur départ avec toute la célérité dont ils étaient capables.

Il y avait à peine une semaine quils étaient arrivés à Paris, lorsque latmosphère politique commença à se gâter.

Le nouveau cardinal-ministre avait commencé par augmenter les charges que supportait le bon peuple de France, ce qui, du premier coup, ne lavait point rendu populaire. Le Parlement prit le parti des mécontents. Or le Parlement représentait une puissance avec laquelle il fallait compter.

Il parla haut et fort. La réponse ne se fit pas attendre: le lendemain même, les chefs les plus populaires et les plus influents furent arrêtés. Carton, Blancmesnil et Broussel furent incarcérés.

Ce fut, de la part du rusé Italien, un pas de clerc. Le peuple, qui grognait ou chantait lorsquon laccablait dimpôts, se révolta carrément. Des barricades sélevèrent.

Anne dAutriche, fort effrayée, manda en hâte son ministre auprès delle.

Quallons-nous faire? sécria la régente. Voyez ce qui se passe…

Madame, répondit le Florentin, lorsquon nest pas les plus forts, il faut céder. Donnez lordre délargir les prisonniers, en feignant dagir par clémence pure. Le peuple en saura gré à Votre Majesté, sapaisera, et les messieurs du Parlement vous seront également reconnaissants de ce geste plein de mansuétude.

Comment? semporta la reine, dont lorgueilleux sang espagnol se révoltait à lidée des concessions. Ce seront donc les factieux qui auront raison?

Que non. Madame! sourit lItalien. Ce sera chacun son tour de chanter la canzonetta…

Cependant, le ministre avait vu juste. Dès que les parlementaires furent élargis, le peuple mua ses menaces en clameurs denthousiasme, voulut porter Broussel en triomphe, et cria vive la reine et vive le premier ministre. Un vent de popularité soufflait.

Il ne dura pas longtemps.

Mazarin était patient. Lorsquil crut favorable loccasion, il agit.

Le prince de Condé était un de ces grands seigneurs turbulents, actifs, pleins de feu et de courage, qui ne demandent quà dépenser leur ardeur. Il pouvait devenir un ennemi dangereux, car il commandait les troupes et était fort populaire dans larmée.

Mazarin, par des promesses, le gagna à la cause royale. Mais Condé nétait pas seul. Longueville, Conti, Beaufort, Elbeuf, sestimèrent lésés par cette brusque faveur, et, faisant cause commune avec le Parlement qui navait point désarmé, ameutèrent si bien lopinion quun beau matin, la situation devint tout à fait menaçante pour la Cour.

Nous pendrons ce faquin de Mazarin! affirmait-on tout haut.

Mazarin tenait à son cou; la régente tenait à Mazarin, pour des raisons qui nétaient pas toutes dÉtat.

Aussi fallut-il aviser sans retard. Le ministre fit mander tout de suite dans son cabinet le lieutenant de Castel-Rajac, dont il connaissait le dévouement à la cause royale, et quil savait aussi homme de bon conseil.

Mordious, Éminence, répliqua vivement le Gascon lorsquil fut mis au courant de la situation, il ny a pas à hésiter! Il faut mettre en sûreté Sa Majesté la Régente et le jeune Roi! Espérons que tout ceci se réduira à une échauffourée, mais on ne sait jamais jusquà quelles extrémités peuvent se porter tous ces excités!

Jy avais pensé, chevalier! Je vais conseiller à Sa Majesté de fuir à Saint-Germain, où elle attendra avec le roi son fils la fin de cette ridicule aventure… Car ce nest quune aventure, nest-ce pas, monsieur le chevalier?

Naturellement, Éminence!

Puis-je compter sur vous pour escorter le carrosse royal et le faire parvenir coûte que coûte et sans risque jusquà Saint-Germain?

Castel-Rajac étendit la main.

Sur le nom que je porte, Éminence, il en sera ainsi!

Cest bien! La Cour se mettra donc sous la protection des mousquetaires que vous commandez, chevalier. Nous partirons aussitôt que possible, aujourdhui même…

Deux heures plus tard, quatre carrosses, dans lesquels avaient pris place la Reine, le Dauphin, MmedeChevreuse, quelques personnes de la suite et Mazarin, partaient au grand galop dans la direction de Saint-Germain, entourés par un détachement de mousquetaires dont Castel-Rajac avait pris la tête.

Il avait sous sa protection non seulement ce qui représentait la tête de la France, mais encore celle pour laquelle il avait un véritable culte: sa chère Marie.

Elle se trouvait dans la voiture de la reine. Gaëtan chevauchait avec dAssignac dun côté du carrosse; le capitaine de Guissancourt occupait lautre portière avec Laparède. Les autres mousquetaires galopaient à lavant et à larrière.

Il y eut quelques murmures au passage du cortège. Quelquun hurla:

Au feu, le Mazarin!

LItalien, tout pâle, se rejeta au fond de la voiture.

Eh! mordiou, Éminence! lui dit Castel-Rajac sans façon, ne vous montrez pas, ou je ne réponds plus de rien, moi!

Quelques exaltés firent mine de vouloir arrêter les chevaux. Mais le Gascon, à grands coups de plat dépée, déblaya le chemin. Il clama:

Gare, sangdiou! la prochaine fois, ce sera avec le fil, que je frapperai!

Cette menace eut le don de faire refluer la foule immédiatement, et léquipage, au grand galop de ses chevaux, passa sans encombre.

Ils arrivèrent sains et saufs au château. Là la Cour était en sûreté. Lorage sapaiserait tout seul et, dans quelque temps, rien ne sopposerait à un retour dans la capitale.

Pourtant, les choses durèrent plus longtemps que prévu.

Cela ne peut continuer ainsi! sécria un jour la bouillante Autrichienne, alors quavec son amie inséparable, elles causaient des derniers événements qui les forçaient à rester à lécart de la capitale. Il faut prendre un parti!

Je nen vois quun! répondit la belle duchesse. Il faut appeler les Espagnols à notre aide!

Anne dAutriche eut un haut-le-corps.

Cest un parti dangereux!

Mais nécessaire! Les Espagnols ne vous refuseront certainement pas leur aide!

Marie, il ny faut pas compter! Ce serait introduire lennemi en France!

Que faire, lorsque vos propres amis vous trahissent?

La reine hésita.

Si nous déclenchons la guerre civile, les événements peuvent nous entraîner très loin…

Anne! préférez-vous rester éloignée de votre capitale longtemps encore? Les factieux ont besoin dune punition! Les armées du roi dEspagne sauront la leur donner!

Jen parlerai au cardinal, dit enfin la Régente, partagée entre le désir de se montrer la plus forte dans ce duel engagé avec le Parlement et les mécontents, et la sagesse qui lui déconseillait une telle entreprise.

Mais lorsque Mazarin fut mis au courant de lidée de la duchesse, il sy montra catégoriquement opposé.

Certes, le Florentin avait bien des défauts; il était cupide, avare et rusé, mais il était doué dun grand bon sens, et soit attachement fidèle à la Régente et au petit Roi, soit parce que, devenu premier ministre, il sentait toute la responsabilité qui lui pesait aux épaules et entendait remplir sa tâche loyalement et au plus grand profit du peuple dont il avait la sauvegarde, il se refusa à entrer dans cette combinaison qui pouvait avoir pour la France les plus funestes et les plus dangereuses conséquences.

Le projet de la duchesse de Chevreuse fut donc repoussé et on nen parla plus.

Pendant ce temps, Condé, qui avait pris la tête du mouvement insurrectionnel, soccupait activement à lever des troupes dans le Midi. Il rencontra les troupes royales à Bléneau et les battit. Alors, il entra en maître dans Paris, à la grande fureur dAnne dAutriche.

Cependant, tous les maréchaux nétaient pas hostiles à la royauté. Le brave Turenne se porta en hâte à la rencontre du prince victorieux. Parmi ses troupes se trouvait le régiment des mousquetaires, dont faisaient partie Castel-Rajac et ses deux amis.

Le choc eut lieu au faubourg Saint-Antoine. Et les troupes royales auraient été victorieuses, si la Grande Mademoiselle, fille de Gaston dOrléans, navait fait tirer le canon de la Bastille sur larmée régulière. Prise entre deux feux, celle-ci dut se retirer, à la grande fureur du Gascon et de ses compagnons.

Sangdiou! hurlait Castel-Rajac, est-ce donc que nous navons plus de sang dans les veines, que nous nous laissons battre comme des femmelettes, nous, les mousquetaires?

Laparède, le voyant en cet état dexcitation, lui frappa amicalement sur lépaule.

Ce nest pas ta faute, ni la nôtre, ni celle du corps où nous servons… La fatalité la voulu. Sois tranquille: quelque chose me dit que cela ne durera pas!

Cependant, en ces heures troubles, un personnage qui sétait fait un peu oublier pendant ces derniers temps reparut. Cétait Durbec.

Après la bataille du faubourg Saint-Antoine, Condé sétait installé à Paris.

Durbec, avec sa souplesse coutumière, avait réussi à se glisser dans lentourage du puissant du jour. Il tressaillit de joie lorsque, peu de temps après, un officier de la troupe de Condé lui dit:

Monsieur le Prince a pris une excellente résolution: il va purger la capitale de tous les partisans du Mazarini… Il a déjà fait exécuter les bourgeois réfugiés à lHôtel de Ville…

À ces mots, Durbec tressaillit daise.

Cest en effet un projet digne de lénergie et de la volonté que montre Monseigneur à assainir la capitale et faire entendre raison à la Régente…

Lofficier baissa un peu la voix.

Le Mazarin nen a plus pour longtemps… Monsieur le Prince se fera nommer ministre à sa place, et on obligera Sa Majesté à renvoyer son Italien à sa bonne ville de Florence, quil naurait jamais dû quitter!

Dites-moi, mon cher, interrogea doucereusement Durbec, savez-vous les noms de ceux que Monseigneur compte supprimer de sa route?

Il men fit dresser la liste voici à peine deux heures!

Quoi! Serait-ce vous qui êtes chargé de nommer tous les suspects?

Je les note, en effet, car dès ce soir, ils seront exécutés… Ce sera une petite Saint-Barthélémy!

Il fit un geste.

Cest triste… Mais peut-on faire autrement?

Certainement que non! sécria Durbec, et japprouve Monseigneur de toutes mes forces… Lui seul, par sa naissance, son intelligence et son énergie, est digne dadministrer la France à la place de ce rustre dItalien que la reine protège, on sait pourquoi! Mais je pourrais peut-être vous donner une indication utile à ce sujet… Je connais personnellement trois individus, fort dangereux, entièrement dévoués à la cause de Mazarin, et qui devraient figurer en premier sur votre liste noire.

Sil en est ainsi, ils y figurent sûrement! affirma lofficier. Dites-moi leurs noms?

Il sagit du chevalier de Castel-Rajac, Hector dAssignac et Henri de Laparède!

Non, je nai pas ces noms-là, cest vrai, convint lofficier. Et vous dites que ce sont des fidèles du signor Mazarini?

Dites quils se feraient tuer pour lui! affirma lespion.

Que font-ils? Où sont-ils?

Ils font partie du corps des mousquetaires du roi!

Lautre fit une grimace.

Très dangereux… murmura-t-il.

Très dangereux surtout pour Monseigneur. Ces hommes ont le diable au corps, mon cher! Croyez-moi: nhésitez pas!

Ils sont probablement à Saint-Germain. Nous ne pouvons aller jusque-là! Notre action se borne à la capitale!

Ce soir, ils seront à Paris, ou presque: jai aussi ma police, et je sais quils doivent coucher à lauberge du Vieux-Bacchus, la première taverne sitôt passées les fortifications, en se dirigeant vers Vincennes!

En ce cas, concéda lofficier, peut-être pourrons-nous agir, en effet. Je vous remercie du renseignement, jespère que nous pourrons en débarrasser Monsieur le Prince…

Ils se séparèrent après sêtre serré la main, et partirent chacun de leur côté: lofficier pour ajouter à sa liste le nom des trois gentilshommes gascons, et le chevalier de Durbec, jubilant et se frottant les mains, à lidée que grâce à cet événement, il verrait enfin sa vengeance assouvie sans risque pour lui!

Les trois amis avaient bien formé le projet de passer la nuit dans lauberge quil avait désignée au frondeur. La route était longue, du faubourg Saint-Antoine jusquà Saint-Germain; et après avoir attendu quarante-huit heures afin de savoir sil ny aurait pas contre-attaque, ils avaient décidé de rentrer à la Cour en attendant les nouveaux événements. Mais, cette nuit encore, ils coucheraient au Vieux-Bacchus, quils avaient élu comme gîte.

Tandis que les autres mousquetaires campaient avec larmée royale, un peu plus loin, les trois Gascons avaient préféré une bonne table au menu incertain de la troupe.

De plus, la fille de laubergiste, une jolie fille de seize ans, assurait le service, ce qui nétait point fait pour déplaire aux convives, qui trouvaient le vin plus parfumé et la poularde plus dorée lorsque cétaient les jolies mains de Guillemette qui les servaient.

La petite navait dyeux que pour Gaëtan, tant et si bien que Laparède, mi-riant, mi-vexé de voir que tout le succès allait à son ami, sécria:

Tu perds ton temps, ma belle! Notre ami naime que les blondes!

La jeune fille avait rougi jusquà sa chevelure, dont les boucles noires et lustrées cascadaient sur ses épaules, et séclipsa sans rien dire.

Enfin, lorsquils eurent copieusement soupé, ils remontèrent dans leur chambre. Au passage, ils croisèrent Guillemette, et ses beaux yeux noirs se posèrent avec admiration sur le chevalier. Celui-ci sen aperçut. Au passage, il lui tapota la joue.

Tu sais, dit-il en souriant, une brune comme toi ferait oublier toutes les blondes!

Le naïf intérêt que la fillette témoignait pour lui lavait à la fois touché et flatté, et il pensait que cette attention valait bien un compliment, même sil nen pensait pas le premier mot!

Paroles bienheureuses, qui allaient avoir sur les événements à venir une influence décisive!

Guillemette, oubliant lheure, sétait mise à sa fenêtre, dissimulée par le feuillage dun gros marronnier. Cette circonstance lui permit dentrevoir une troupe de cavaliers qui sapprochait silencieusement. Devant lauberge, ils mirent pied à terre.

La jeune fille, croyant quil sagissait de voyageurs, allait descendre et sinformer de ce quils désiraient, lorsque, soudain, un nom saisi au vol larrêta tout net:

Vous êtes bien sûr, capitaine, que ce Castel-Rajac est lieutenant aux mousquetaires?

Mais oui! Commencez par lui. Allez à sa chambre et dès quil ouvrira, frappez-le sans explications. Vous exécuterez ensuite ses deux compagnons.

Lhomme qui avait parlé sapprocha de lhuis et heurta du poing, tandis que Guillemette cherchait un moyen de soustraire Gaëtan au danger qui le menaçait.

Comme, en bas, on cognait de nouveau, elle se pencha et cria:

Qui va là?

Ouvrez!

Je passe un cotillon et je descends!

Dépêche-toi, la fille! Nous sommes pressés!

Guillemette avait déjà quitté la fenêtre. Sans prendre le temps denfiler un jupon, pour la bonne raison quelle ne sétait pas encore déshabillée, elle courut à la chambre de Castel-Rajac et frappa de toutes ses forces.

Monsieur! Monsieur! cria-t-elle dune voix étouffée: Ouvrez! Ouvrez vite!

Gaëtan, qui venait juste de sendormir, séveilla en sursaut, bondit hors du lit et alla tirer le verrou.

Que se passe-t-il? sécria-t-il, étonné.

Il y a en bas une bande dhommes armés qui demande à entrer… Ils viennent vous assassiner, vous et vos deux amis! Fuyez!

Mordiou! On ne nous assassine pas comme cela, la belle! sécria le Gascon en courant éveiller ses deux compagnons.

Un conseil rapide fut tenu.

Il faut montrer à ces coquins quon est capable de soutenir la lutte un contre dix! affirma Gaëtan avec sa superbe intrépidité.

Mais Laparède, qui avait glissé un coup dœil par la fente des volets, secoua la tête.

Mon ami, il y a des moments où la fuite est une nécessité. Songe que tu as des responsabilités. Tu risques de te faire tuer sans profit. La reine compte sur toi; les mousquetaires sont ses derniers fidèles…

Fuir comme des lâches? Jamais! Guillemette, va ouvrir la porte!

Partez, Monseigneur! implora la jeune fille. Je les ai vus; ils sont au moins trente! Que voulez-vous faire contre cette troupe? Sautez par la fenêtre de la chambre de votre ami; elle donne dans le jardin. À droite, il y a lécurie; vous sortirez par la porte, au fond. Elle ouvre sur la campagne. Pendant ce temps, je les retiendrai avec des balivernes…

Cette enfant a raison! sécria Assignac. Le courage est louable, mais la témérité, surtout quand on est chargé de responsabilités comme toi, est blâmable. Songe à Henry.

Le Gascon finit par se laisser persuader. Ils sélancèrent dans le jardin au moment où le verrou tiré, une bande dhommes armés envahissait lauberge du Vieux-Bacchus…


CHAPITRE VI

LA DAME MASQUÉE


Une fois encore, grâce à la vigilance de la petite hôtelière, la vengeance du chevalier de Durbec avait échoué…

Tandis que les soldats de Condé fouillaient lauberge, et que lhôte, éveillé, levait les bras au ciel et gémissait en prenant à témoin tous les saints du paradis, les trois Gascons galopaient ventre à terre, contournant la capitale investie pour regagner Saint-Germain, où Castel-Rajac raconta cette agression à la duchesse de Chevreuse.

Celle-ci ne sy trompa pas.

Cest encore un coup de Durbec! sécria-t-elle. Il a profité des temps troublés que nous vivons pour lancer contre vous et vos amis les sbires des frondeurs…

Malheur à lui si je me trouve un jour face à face avec ce fantoche malfaisant! gronda Gaëtan. Je lécraserai sans pitié!

Mais les événements subirent un tel revirement que bientôt, la Fronde devait se calmer delle-même, comme une mer agitée après la tempête.

Linjuste exécution des bourgeois et des partisans de Mazarin avait soulevé lopinion publique. Le régime tyrannique, la période de terreur que le prince de Condé avait instituée à Paris ne tarda pas à lui aliéner les sympathies des habitants. Et ce furent les Parisiens eux-mêmes, ceux qui avaient crié le plus fort: «À bas Mazarin!» et «Vive la Fronde!» qui adressèrent une supplique à la Régente, afin de faire revenir la Cour à Paris.

Au reçu de cette délégation, Mazarin adressa à la Reine un sourire.

Que vous disais-je. Madame? murmura-t-il. Chacun son tour de chanter la canzonnetta!

Le régiment des mousquetaires revint donc, parmi les premiers, dans la capitale, escortant les carrosses de la Cour, au milieu des acclamations et des vivats. La Régente et Mazarin triomphaient.

La paix et lordre une fois rétablis, Castel-Rajac sempressa de solliciter un congé auprès du capitaine de Guissancourt afin daller jusquà la gentilhommière où sous la garde dune gouvernante, dun intendant, et sous la surveillance dun précepteur, le digne abbé Vertot, Henry était en train de devenir le plus charmant des garçonnets.

Ces jours de détente étaient pour le chevalier une halte délicieuse au milieu de la rude vie quil menait. Lenfant avait pour lui une vive tendresse, et cétait fête au logis lorsque le lieutenant des mousquetaires du Roi venait y passer quelques jours!

Cette fois-ci, comme les précédentes, il galopait allègrement sur la route blanche de poussière, en songeant quil allait revoir à la fois lenfant de son cœur et la femme à laquelle il navait pas cessé de porter la tendresse la plus vive.

Bientôt, il vit se dessiner, à travers les hautes branches de la futaie, une grille quil connaissait bien. Celle-ci était ouverte. Probablement, lattendait-on déjà.

Sans se faire annoncer, il entra, suivit lallée sablée qui conduisait au perron.

Tout à coup, il sarrêta, saisi, devant un tableau pour le moins imprévu!

Deux femmes étaient assises dans de grands fauteuils, sur la pelouse. Lune delles lui tournait presque le dos, et tenait le petit Henry sur ses genoux, en lui prodiguant mille baisers. Ce nétait pas la duchesse de Chevreuse, puisque celle-ci était la seconde personne qui regardait cette scène en souriant.

Sangdiou! murmura notre Gascon, interloqué, qui est cette femme?

Juste à cet instant, celle-ci tourna la tête, sans voir le cavalier, toujours immobile. Gaëtan eut un haut-le-corps: il venait de reconnaître la reine Anne dAutriche en personne!

Lexclamation de stupeur quil allait pousser sétrangla dans sa gorge.

Fut-ce prescience? À cet instant, la duchesse de Chevreuse aperçut le nouveau venu, que la surprise clouait sur place. Sans affectation, après avoirs échangé quelques mots avec sa royale amie, elle se dirigea vers le Gascon.

On ne vous a pas vu, jeta-t-elle rapidement, à mi-voix. Cela vaut mieux. Cachez-vous vite dans la maison.

Castel-Rajac, qui avait toujours peur quon le prive de son pupille, se hâta dobéir, et de suivre le conseil de sa très fine amie.

Il venait à peine de pénétrer dans le petit salon où se tenait dhabitude la duchesse, que celle-ci entra.

Je pense, mon ami, dit-elle simplement, que lheure est venue de tout vous révéler, puisquun hasard vous a fait surprendre la vérité.

Cest exact. Madame! répondit-il en baisant la main quon lui tendait. Jai déjà été admis en présence du jeune roi, et javais déjà été frappé par lextraordinaire ressemblance qui existait entre lui et lenfant que jai reconnu pour le mien.

Inutile de vous celer plus longtemps que ce sont les deux frères. Je pense que vous vous doutez également de lextrême gravité de la situation qui en résulte pour notre filleul. Ce secret terrible, dautres peuvent lapprendre. Il ne peut en résulter que des malheurs. Heureusement, Mazarin est au pouvoir, et veillera autant quil le faudra sur la sécurité de cet enfant!

Je comprends maintenant, dit pensivement le chevalier, la suprême adjuration du cardinal de Richelieu, lorsque je lui conduisis le petit Henry… «Veillez sur lui, ma-t-il dit, car il se peut quun jour, de graves dangers le menacent…»

Oui, dit Marie de Rohan, Richelieu, lui, en avait pris son parti. Mazarin est tout désigné pour veiller sur lui. Mais ensuite? Ne cherchera-t-on pas à abuser de cette situation, à substituer, par exemple, un faux roi au vrai? Ne cherchera-t-on pas à agir sur la reine grâce à ce secret qui serait un scandale sil venait aux oreilles du peuple? Pauvre enfant! Sa jeune tête est déjà accablée sous le poids dune bien grosse responsabilité!

Soyez tranquille, ma chère Marie! sécria le Gascon. Pour ma part, je garderai jalousement cette découverte, et je nen aurai que plus de zèle pour accomplir la tâche que vous avez bien voulu me confier!

Il attendit que la reine soit repartie pour sortir à son tour. Henry, en le voyant, se jeta à son cou avec les marques de la plus grande joie.

Ces quelques jours de congé passèrent comme léclair, puis le lieutenant dut rejoindre son poste.

Par ses fonctions mêmes, il était appelé à voir assez fréquemment le jeune roi. Et plus il le voyait, plus il était frappé par ce caprice de la nature qui avait donné aux deux frères un visage identique…

Quelque temps sécoula. Castel-Rajac ne pensait plus guère à ce quil avait involontairement surpris dans le jardin de MmedeChevreuse, lorsquun jour, il reçut un billet de sa belle amie:

«Soyez ce soir à minuit à la petite porte du Louvre, disait la missive. Et laissez-vous guider par la personne qui vous attendra.»

Mordiou! se dit le Gascon, intrigué. Voilà qui sent terriblement le mystère! Cependant, je ne puis my tromper: il sagit là de lécriture de ma belle duchesse. On dirait à sy méprendre un rendez-vous galant!

Quoi quil en soit, Gaëtan attendit le soir avec une certaine impatience. Il fit sa toilette avec un soin inaccoutumé. La lune brillait déjà haut dans le ciel, lorsquil arriva à la petite porte du Louvre où il lui était enjoint de se rendre.

Dabord, il ne vit rien. Lombre était épaisse; la lumière nocturne glissait seulement sur la Seine, et pailletait ses eaux dargent.

Tout à coup, il sentit que quelquun lui saisissait la main. À son tour, il serra les doigts qui le tenaient, et reconnut une main de femme.

Cordiou! Madame, fit le jeune chevalier, qui êtes-vous et que me voulez-vous?

Mais la femme, qui était masquée, et quun long capuchon noir enveloppait de la tête aux pieds, la rendant absolument méconnaissable, se contenta de poser un doigt sur ses lèvres en signe de silence, et le fit entrer par la petite porte quelle venait douvrir.

Aucune sentinelle ne sy tenait. Cette ouverture donnait directement sur les berges de la Seine.

À la suite lun de lautre, et dans lobscurité la plus profonde, ils grimpèrent un escalier aux marches hautes et étroites. Puis ils suivirent un couloir interminable. Ils firent tant de tours et de détours que Castel-Rajac, intrigué, se demanda si, vraiment, cette promenade navait pas pour but de légarer.

Enfin, une portière fut soulevée. Gaëtan, ébloui, recula dun pas.

Il se trouvait dans un somptueux boudoir. De grands candélabres de bronze où brûlaient des bougies roses et parfumées éclairaient la pièce brillamment.

Sur un divan, une femme, également masquée, et enveloppée aussi dune mante noire, attendait.

Approchez, monsieur de Castel-Rajac! dit-elle dune voix harmonieuse, à limperceptible accent, qui fit tressaillir le chevalier.

Il obéit, dominant son trouble. Celle qui lavait amené sassit dans un fauteuil.

La dame masquée le regardait fixement. À travers les trous du loup de velours, il voyait le feu de ses prunelles.

Un court silence régna. Linconnue ne se pressait point dentamer la conversation. De son côté, Castel-Rajac attendait respectueusement quon voulût bien linterroger. Il avait cru, malgré les précautions prises, reconnaître une illustre voix. Il attendit, plein de déférence.

Monsieur de Castel-Rajac, reprit la femme masquée, jai beaucoup entendu parler de vous, et le désir mest venu de vous connaître. Je ne peux vous cacher que ce que jai ouï-dire à votre sujet était tout à votre louange.

Madame, répondit le Gascon avec finesse, la personne qui vous a renseignée a témoigné dune grande indulgence à mon égard, et je vous prie de lassurer de toute ma reconnaissance.

On ma dit, monsieur, que vous étiez aussi chevaleresque que brave, et que, le cas échéant, vous nhésitez pas à vous lancer dans les plus compromettantes aventures pour sauver lhonneur dune femme…

Ce que jai pu faire na rien dextraordinaire, Madame, et tout gentilhomme de France leût fait avec joie comme moi je lai fait!

Cette réponse est digne de votre modestie, chevalier… À propos: on ma rapporté que vous aviez un fils?

Oui, Madame. Un charmant enfant, auquel je suis attaché profondément…

Vous êtes marié?

Non, Madame.

Une aventure?

Si vous voulez, Madame.

Vous êtes discret, chevalier!

Madame, lhonneur dune femme en dépend. Cette raison doit être suffisante pour que je le sois…

Je vous en félicite. Vous êtes bien tel quon me la dépeint! À propos: puis-je connaître le nom de cette femme?

Je regrette. Madame, mais… même à vous, je ne puis le dire!

Peut-être lignorez-vous? lança linconnue avec hardiesse.

Castel-Rajac se redressa.

Non, Madame, dit-il avec un respect infini. Je connais le nom de la mère de mon fils. Mais ce nom, je le garde dans mon cœur, et il faudra louvrir pour ly lire! Sur mon épée, moi vivant, personne ne le saura!

Les yeux de linconnue brillèrent davantage. Castel-Rajac ne baissa pas les yeux.

Elle se leva.

Chevalier de Castel-Rajac, dit-elle lentement, je ne sais ce que vous réserve lavenir. Partez, maintenant. Mais avant, je veux vous dire ceci: veillez sur cet enfant, qui est le vôtre, avec le soin jaloux et la tendresse que vous lui avez toujours témoignés. Le cœur dune mère nest pas toujours assez fort pour préserver des embûches de la vie: il faut parfois un grand courage et un cœur fort pour les détourner. Je suis certaine que vous y parviendrez!

Elle sortit de la mante noire un bras et une main dune blancheur et dune forme admirables, et les tendit au chevalier, qui, mettant un genou en terre, y déposa respectueusement ses lèvres. Puis Castel-Rajac se releva.

Madame, dit-il, je renouvelle devant vous le serment fait jadis: donner ma vie, sil le faut, pour cet enfant et pour sa mère!

Adieu, chevalier! murmura la voix harmonieuse, aux inflexions un peu tristes. Je suis heureuse davoir fait la connaissance, ce soir, dun parfait gentilhomme.

Lautre dame masquée se leva et ouvrit la porte. Le Gascon sortit, et, précédé par son guide muet, refit en sens inverse le chemin déjà parcouru pour venir.

Lorsquil se trouva devant la petite porte du Louvre, devant laquelle coulait le fleuve, il se tourna vers son guide anonyme. Sous le masque de velours, il vit se dessiner un malicieux sourire, et un regard brillant se posa sur lui.

Marie! murmura-t-il.

Et, sans attendre la réponse, persuadé quil sagissait là de sa belle amie, il lattira vers lui et posa ses lèvres avec fougue sur la jolie bouche souriante.

Alors, un frais éclat de rire retentit, et une voix inconnue lui répondit:

Monsieur le chevalier de Castel-Rajac, vous êtes bien entreprenant… Je me nomme Gilberte, et je ne suis que la première camériste de… de celle que vous venez de voir!

Et laissant le Gascon encore tout ébaubi, elle lui ferma la porte au nez…


TROISIÈME PARTIE

LE PRISONNIER DE LÎLE SAINTE-MARGUERITE



CHAPITRE PREMIER

LA VENGEANCE DE DURBEC


Tant que vécut Mazarin, Castel-Rajac continua de sacquitter de ses fonctions de lieutenant aux mousquetaires avec autant de brio que de loyauté, et de même que le fils de Mazarin lui avait voué une affection sans bornes, le fils de Louis XIII sattacha à lui par les liens dune réelle amitié. On eût dit que les deux fils de la même femme navaient pour lui quun même cœur.

Aussi se prit-il à les aimer autant lun que lautre. Dailleurs, en grandissant, la ressemblance saccentuait encore, et quand Gaëtan quittait Henry pour aller retrouver Louis, il lui semblait que cétait le même quil avait devant lui. Sauf peut-être quHenry avait plus de douceur et Louis plus de volonté. Le premier semblait être fait pour devenir un parfait gentilhomme, et lautre, pour devenir un grand roi.

La belle duchesse de Chevreuse, tout en poursuivant sa vie de cour et sacquittant de toutes les obligations mondaines que lui assignait son rang élevé, noubliait pas son ami. Une rencontre fortuite, le hasard dun instant, avait suffi pour lier ces deux cœurs dune indestructible amitié.

Gaëtan, dès quil pouvait avoir une permission, séchappait pour rejoindre son cher Henry qui devenait un fier jouvenceau, habile aux armes et à léquitation. MmedeChevreuse sarrangeait pour ly rejoindre elle-même, et cétaient quelques instants enchantés que Castel-Rajac passait au milieu des deux grandes affections de sa vie.

Hélas! Il est écrit que jamais le bonheur complet ne peut être de ce monde!

La haine, la rancune, la basse envie navaient point désarmé. Le chevalier de Durbec veillait.

Tant que le cardinal Mazarin fut au pouvoir, il resta dans lombre. Il savait quil aurait affaire à trop forte partie, et que le chevalier de Castel-Rajac et son fils adoptif se trouveraient toujours hors de ses atteintes.

Mais, lorsque le jeune roi atteignit ses vingt ans, Mazarin mourut.

Cet événement affecta profondément le chevalier, et la duchesse elle-même, qui perdaient de la sorte un puissant allié. Certes, la reine Anne dAutriche restait, et ferait limpossible pour protéger la destinée de son fils aîné. Mais comme elle lavait dit au Gascon lors de la mystérieuse et unique entrevue quils eurent, quelques années auparavant, le cœur dune mère nest pas toujours assez fort pour préserver des embûches de la vie!

Au grand étonnement de la Cour et des princes, ce fut un roturier, le fils dun marchand drapier, homme de confiance du cardinal, Jean-Baptiste Colbert, qui fut désigné par le moribond lui-même pour le remplacer…

Anne dAutriche sinclina. Elle connaissait la finesse de lItalien, et savait que sil lui recommandait ce garçon, cest quil avait déjà su lapprécier et distinguer en lui les qualités qui feraient de lui un premier ministre digne de continuer la grande tâche entreprise par Richelieu et son successeur.

Castel-Rajac et Marie de Rohan apprirent cette nomination avec une certaine appréhension, quoique sans crainte bien définie. Après tout, Colbert ignorait tout. Il suffisait de tenir le jeune Henry soigneusement en dehors de la Cour, et de lentourage du jeune Roi.

Lorsque Durbec apprit la mort de Mazarin, et la nomination de Jean-Baptiste Colbert, une idée diabolique commença à germer dans sa cervelle.

Il y avait à peine quelques jours que Colbert était entré dans ses nouvelles fonctions, quand lofficier de service lui annonça un visiteur, qui attendait dans lantichambre et insistait pour le voir, disant quil avait une communication de la plus haute importance à lui faire.

Le fils du marchand de drap de Reims était un petit maigrichon, qui navait ni beauté, ni distinction, ni fière allure. Mais son regard, son front, éclatants dintelligence, laissaient deviner tout le génie que cette enveloppe dapparence si ordinaire renfermait.

Il releva la tête à cette annonce, et, sans lâcher sa plume, ordonna:

Faites entrer!

Deux minutes plus tard, le chevalier de Durbec, obséquieusement plié en deux, faisait son apparition.

Colbert le dévisagea. Du premier coup dœil, il le classa: cétait un de ces hommes intelligents, mais prêts à tout, même aux plus viles besognes, pourvu quen échange, ils reçoivent profit ou récompense.

Vous avez sollicité une entrevue. Monsieur, entama le ministre, en disant que vous aviez un secret important à me confier. Je vous écoute.

Le ton était poli, mais tenait à distance. Durbec accentua sa courbette.

Monsieur, commença-t-il, je nai pas exagéré, car il sagit dun secret dÉtat, et qui peut un jour compromettre lavenir de la dynastie…

Colbert ne put réprimer un tressaillement. Il crut dabord à un complot espagnol ou autrichien, fomenté par quelques-uns des grands, et semblables à ceux que le cardinal de Richelieu avait déjà eu à réprimer.

Parlez, Monsieur!

Durbec entra tout de go dans le vif du sujet.

Saviez-vous, Monsieur, que Sa Majesté Anne dAutriche a deux fils?

Colbert parut stupéfait.

Deux fils?

Deux fils, répéta Durbec, qui sentit tout de suite sa partie gagnée. Un, légitime, lautre adultérin… Mais ce qui est grave, cest que cest lillégitime qui est laîné… et que, circonstance aggravante, il ressemble à son frère notre jeune roi Louis, dune façon impressionnante…

Que dites-vous là?

La stricte vérité!

Pour avancer une chose si grave, il faut que vous ayez des preuves!

La meilleure est encore lexistence de cet enfant, quil vous est loisible de contrôler!

Et le père?

Il est mort…

Il y a longtemps?

Le jour où vous avez pris la place du cardinal, Monsieur.

Quoi! Voudriez-vous dire que Son Éminence…

Le visiteur fit un léger signe de tête.

Colbert sembla réfléchir profondément.

Savez-vous que voilà de graves révélations? dit-il enfin. Jespère que personne nest au courant de cette naissance clandestine?

Quelques-uns, Monsieur.

Vous les connaissez?

Mmela duchesse de Chevreuse…

Lamie intime de Sa Majesté… Cest logique. Après?

Un chevalier gascon, actuellement lieutenant aux mousquetaires, M.deCastel-Rajac, qui na pas craint dendosser la responsabilité de cette affaire en reconnaissant lenfant.

Morbleu! Cest galant! Il connaissait le nom des parents?

Non; il ne les a appris, je crois, que dernièrement.

Enfin, il sait lui aussi. Après?

La sage-femme qui a présidé à la naissance de lenfant. Mais au fait non: je me souviens maintenant quelle a toujours ignoré la qualité de lillustre malade.

Elle sera à surveiller. Ensuite?

Il y a encore deux amis du chevalier de Castel-Rajac: MM.dAssignac et de Laparède qui sont aussi intéressés dans cette aventure.

Colbert, au fur et à mesure, avait pris des notes et crayonné les noms.

Cest tout, conclut Durbec, satisfait.

Le ministre parcourut rapidement sa liste.

Somme toute, peu de personnes. Quatre en tout, une incertaine… Sont-elles capables de divulguer ce secret un jour?

Certainement non, répondit vivement linterpellé, qui devina lidée de son vis-à-vis.

Je vous remercie, monsieur… Je saurai vous prouver ma reconnaissance en temps et lieu pour limportant service que vous venez de rendre à la couronne. Je vais réfléchir à tout ceci…

Il se leva, indiquant par là que lentretien était terminé. Durbec salua et partit, cette fois triomphant dune joie démoniaque. Il était sûr que sa dénonciation nallait pas rester sans effet!


CHAPITRE II

LE TEMPS DES PÉRILS


À quelques jours de là, un cavalier, âgé de quarante à quarante-cinq ans environ, à la petite moustache grisonnante, droit en selle et cambré comme un jeune homme, galopait à toute allure sur la route qui conduisait de Paris à Saint-Germain.

Le chevalier de Castel-Rajac dut sinterrompre, car son cheval, fatigué par une course longue et rapide, venait de broncher. Dun énergique rappel de bride, le Gascon lempêcha de tomber sur les genoux et le força à se redresser. Puis, silencieusement, il continua sa route.

Ce nétait plus avec lentrain quil mettait autrefois que le gentilhomme allait rejoindre sa belle amie. Que sétait-il donc passé? Quelle catastrophe avait bouleversé leur existence jusque-là si paisible?

La veille même, ainsi quil le faisait presque journellement, Henry, devenu un charmant jeune homme de vingt-trois ans, à la fière allure et aux traits virils, avait manifesté le désir de monter à cheval.

Excellent écuyer, le fils de la reine Anne dAutriche parcourait de longues distances, par champs et par bois, trouvant dans cet effort physique un dérivatif aux études plus ou moins austères quil poursuivait avec son précepteur.

Ce jour-là, précisément, le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Il ferait bon dans la forêt. Le jeune homme sauta en selle et piqua des deux.

En quelques instants, il fut hors de vue du château de Chevreuse. Le village se trouvait à quelque distance. Il lui tourna carrément le dos, et se dirigea vers la forêt.

Ce fut enfin le couvert, les branches feuillues des grands arbres qui étaient pour lui des amis.

Il mit son cheval au trot, afin de pouvoir mieux jouir de la délicieuse fraîcheur du lieu. Un ramage doiseaux se faisait entendre, étourdissant; une mousse épaisse, où les sabots de sa monture enfonçaient profondément, garnissait le sol dun somptueux tapis naturel.

Tout à coup, sa bête fit un écart. Le jeune prince aperçut alors un homme couché au pied dun chêne.

Henry avait bon cœur. Il crut le malheureux blessé, et sapprocha.

Quavez-vous, brave homme? questionna-t-il. Êtes-vous souffrant? Puis-je quelque chose pour vous?

Jai été attaqué par des bandits, geignit linconnu. Ils mont frappé…

Ému à lidée que linconnu pouvait souffrir, et désirant lui porter remède, Henry mit pied à terre et sapprocha de lhomme afin de lexaminer.

Mais dès quil fut près de lui, le «blessé», se jetant aux jambes du cavalier, les emprisonna, lempêchant de faire un pas. Au même instant, plusieurs individus sortaient de derrière les troncs darbres qui les dissimulaient et se précipitaient sur leur victime avant que celle-ci ait le temps de tirer son épée. Henry se trouva assailli, désarmé par cette bande de furieux.

Alors, deux hommes sapprochèrent. Lun deux était un gros homme, à laspect rude, mais franc. Cétait M.deSaint-Mars, gouverneur de la forteresse de lîle Sainte-Marguerite, qui avait été mandé durgence à Paris. Il avait lair peu satisfait et se tourna vers son compagnon pour lui exprimer son mécontentement.

Voilà de la vilaine besogne, monsieur, et qui ne me plaît guère! dit-il avec sa franchise dancien soldat. Cette attaque ressemble furieusement à un guet-apens. Je naime pas cela!

Cest évidemment regrettable, mais nous navions pas le choix des moyens! répliqua le chevalier de Durbec.

Il tenait à la main un engin bizarre. Cétait un masque, mais un masque de fer, percé de deux trous pour les yeux, un autre pour le nez, un autre pour la bouche.

Cachant mal sa joie, il sapprocha rapidement du jeune homme toujours immobilisé, et lui appliqua cet engin sur le visage.

Henry eut beau clamer son indignation et sa fureur, le masque était mis et bouclé.

Vous me rendrez raison de cette violence! sécria le fils adoptif du chevalier gascon. Pour quel motif me traitez-vous ainsi?

Monsieur, répondit Durbec avec une politesse exquise qui dissimulait mal son triomphe, nous avons des ordres et les exécutons!

Cest indigne! Je nai commis aucun crime!

Nous ne pouvons vous donner aucune explication!

Cependant, le masque fermé, les soldats, tout en maintenant toujours énergiquement leur prisonnier, lui permirent de se relever. Ils le dirigèrent vers un carrosse qui attendait dans une allée parallèle, et ly firent monter.

Aussitôt, on verrouilla soigneusement la portière, non sans que M.deSaint-Mars et Durbec lui-même soient montés tenir compagnie au prisonnier.

La voiture se mit en branle, entourée par lescorte des cavaliers qui avaient accompli cet enlèvement et qui ne se doutaient nullement quils emmenaient vers une captivité perpétuelle le frère illégitime de Sa Majesté Louis XIV.

Léquipage sortit de la forêt, et prit la route du sud. Ce fut un vrai voyage, car le carrosse dut traverser toute la France pour rejoindre lîle Sainte-Marguerite, qui paraissait offrir, tant par son isolement maritime que par les solides fortifications de son château, toutes les garanties de sécurité quexigeait la garde dun prisonnier dÉtat.

Colbert avait donné lordre de tuer le jeune Henry sil parvenait, chose dailleurs invraisemblable, à se débarrasser de son masque, et avait ordonné, néanmoins, de traiter lhomme au masque de fer avec les plus grands égards.

Aussi, pendant tout le voyage, fut-il, de la part de ses deux compagnons, lobjet des attentions les plus grandes.

Ce fut pourtant en vain que le jeune homme, à plusieurs reprises, tenta de savoir pourquoi il était victime de ce traitement aussi barbare quimprévu.

Nous ne pouvons rien vous dire! telle fut la réponse quil obtint.

Cependant, on narrête pas les gens sans leur en fournir le motif! gronda le jeune homme! Et pourquoi ce masque! Ôtez-le! Il me gêne!

Monsieur, répondit Durbec de sa voix doucereuse, ce que vous me demandez-là est tout à fait impossible! Je dois même ajouter que si vous manifestez, au cours de ce voyage, la moindre envie de nous quitter, ou si vous cherchez à intéresser des étrangers à votre sort par une façon quelconque, nous nhésiterons pas à vous tuer. Nous en avons reçu lordre formel!

Cependant, tandis que le carrosse fermé galopait ainsi sur la route de Marseille, emportant le fils de la reine vers une destination quil ne soupçonnait pas encore, dautres événements se passaient au château de Chevreuse.

Le cheval dHenry, habitué aux caprices de son maître, sétait mis tranquillement à brouter les jeunes pousses; toutefois, lorsque Henry eut été transporté dans le carrosse et que celui-ci eut disparu au grand galop de ses quatre chevaux, la bête avait paru inquiète. Après avoir poussé deux ou trois hennissements dappel, voyant que personne ne revenait, elle sétait décidée à reprendre tout doucement le chemin de lécurie.

Lorsquon saperçut, à Chevreuse, que le cheval revenait seul, il y eut un moment daffolement. Pour que sa monture revienne sans Henry, il fallait que celui-ci ait été victime dun accident!

Le précepteur du jeune prince, labbé Vertot, dès que le jardinier vint le prévenir de ce qui se passait, ordonna des recherches, fort inquiet, et persuadé que son élève était victime dune chute. À son idée, il devait être resté par là, évanoui sans doute, et privé de secours.

Il tint à se joindre lui-même aux chercheurs, malgré son âge. Il savait quelle responsabilité il avait, vis-à-vis de la duchesse et du chevalier de Castel-Rajac.

Mais ce fut en vain quils parcoururent les champs et la forêt, quils interrogèrent ceux quils rencontrèrent. Nul ne put leur donner un renseignement.

Cependant, au moment où ils commençaient à désespérer de le trouver, ils avisèrent deux petites bergères qui se souvenaient parfaitement avoir vu Henry pénétrer dans le bois et qui purent même leur indiquer par quel chemin.

Les gens du château et labbé se dirigèrent aussitôt vers cet endroit. Il avait plu la nuit, et les traces de fer du cheval étaient aisément reconnaissables.

Ils arrivèrent de la sorte jusquau lieu de lattentat. Le jardinier se pencha, examina les herbes, foulées, piétinées, et il sexclama:

Monsieur labbé, regardez donc! Voici les roues dun carrosse! On dirait quil y a eu lutte!

Les indices étaient évidents. Labbé essuya son front baigné de sueur.

Que Dieu le protège! murmura-t-il. Le malheureux enfant a été enlevé!

Ils revinrent au château en toute hâte. Au passage, les bergères, interrogées de nouveau, affirmèrent avoir remarqué un carrosse clos qui était sorti au grand galop de la forêt, entouré dune escorte de soldats armés.

Lenlèvement se confirmait.

La petite troupe, consternée, rentra en grande hâte au château.

Dès quils furent arrivés, labbé sassit à son écritoire, traça un billet pour Castel-Rajac, le scella, et appela un domestique quil savait dévoué au chevalier:

Colin, dit-il, cours à Paris sans perdre un instant. Tu remettras ce billet de toute urgence à M.le lieutenant de Castel-Rajac! En ces circonstances, lui seul peut faire quelque chose!

Le valet, un jeune gars déluré, ne se fit pas répéter la commission.

Il fit si bien diligence quil arriva à Paris dans le minimum de temps. Il courut au Louvre, et demanda à parler durgence à M.le chevalier de Castel-Rajac.

Celui-ci accourut, pressentant un malheur.

Dès quil eut parcouru la missive, sa figure se crispa. Il proféra un sonore: «Mordiou!» et courut chez M.deGuissancourt.

Capitaine, dit-il dune voix altérée, je vous prie de me donner congé tout de suite. Un événement grave vient de se passer chez moi, on me mande durgence.

Allez, lieutenant, répondit lofficier, qui savait que Gaëtan ne solliciterait pas une permission durant son service sans un motif important.

Castel-Rajac ne se fit pas répéter linvitation. Il courut chercher sa monture, et revint à francs étriers avec le jeune valet.

Dès quil fut arrivé, labbé Vertot lui confirma ce quil lui disait dans sa lettre, et les explications que Colin lui avait déjà fournies.

Les misérables! gronda-t-il en tortillant nerveusement sa moustache. Oh! mais cela ne se passera pas ainsi! je le sauverai ou je le vengerai!

Une seule chose importait avant tout: mettre la duchesse au courant.

Et cétait cette nouvelle que Gaëtan allait porter à Saint-Germain à MmedeChevreuse.


CHAPITRE III

OÙ CASTEL-RAJAC PART EN CAMPAGNE


La duchesse de Chevreuse ne logeait pas au château de Saint-Germain, résidence principale de la cour. Elle avait préféré, afin de garder plus aisément cette liberté à laquelle elle tenait tant, demeurer dans un hôtel particulier de la ville où elle pouvait recevoir qui bon lui semblait.

Ce jour-là, après avoir rendu sa visite quotidienne à son amie la reine Anne dAutriche, Marie de Rohan, qui avait conservé presque intégralement son éclatante beauté et entièrement son charme, son esprit et sa grâce, était rentrée chez elle et sétait retirée dans un petit boudoir où elle avait lhabitude décrire à ses amis.

Installée devant un petit bureau, elle avait adressé une première missive à lune de ses cousines de province, lorsquon lui annonça que M.le lieutenant de Castel-Rajac sollicitait lhonneur dêtre reçu par elle.

Surprise par cette visite à laquelle elle ne sattendait guère et pressentant une catastrophe, elle donna lordre de faire entrer aussitôt le chevalier.

Dès que celui-ci parut sur le seuil, tout de suite, la duchesse, devinant la vérité, sécria:

Henry! nest-ce pas?

Disparu, fit simplement Gaëtan, dont la voix sétrangla.

Tandis que MmedeChevreuse seffondrait sur un siège, le mousquetaire articula:

Il a certainement été enlevé hier au cours dune promenade, quil faisait en forêt.

Sefforçant de se ressaisir, MmedeChevreuse reprit:

Ce que je redoutais est arrivé. La ressemblance était trop frappante et cest ce qui a perdu ce malheureux.

»Quand je pense, quhier encore, jadjurais la reine déloigner Henry! Il était fatal que sa ressemblance avec le roi attirât sur lui lattention des gens.

»Tant que le cardinal de Mazarin a vécu, jétais tranquille, je savais quil ne permettrait pas que lon touchât à son fils et que sa toute-puissante sauvegarde mettait à labri ce malheureux jeune homme de tout attentat et même de toute persécution.

»Mais, Mazarin mort, il fallait bien sattendre à ce que lon cherchât à anéantir cette réplique vivante du roi! Pourvu quils ne laient pas assassiné.»

À ces mots, Gaëtan eut un frémissement de tout son être.

Sil en était ainsi, sécria-t-il, il serait bientôt vengé!

Calmez-vous, mon ami, reprit la duchesse. Plus que jamais nous allons avoir besoin de toute notre présence desprit, de tout notre sang-froid, pour déjouer lintrigue qui a coûté la liberté à notre cher Henry; car, plus jy songe, moins je crois que ses ennemis ont osé le tuer. Selon moi, ils se sont emparés de lui, lont emmené et lont enfermé dans une citadelle.

Pourquoi? Pourquoi? interrogea Castel-Rajac, dont limmense douleur se lisait sur le visage.

Raison dÉtat, répliquait la duchesse.

Raison dÉtat?

Oui. Certains ont pu redouter quune ressemblance aussi extraordinaire ne provoque un jour quelque coup déclat, en dressant tout à coup, en face du roi, un frère rival, dont les factieux, qui nont point désarmé, eussent fait leur chef.

Voilà, sécria le Gascon, une chose que je naurais jamais imaginée.

Cest parce que, mon ami, déclara MmedeChevreuse, vous vous êtes toujours tenu à lécart de la politique et que vous êtes si droit, si franc et si loyal, que vous ne pouvez penser au mal.

Milledious! ragea le Gascon. Pouvoir passer mon épée au travers du corps de celui qui a conçu un tel forfait et des gredins qui lont exécuté!

Prenez garde, ami, avertit la duchesse. Oui, prenez garde, car vous seriez obligé, peut-être, de frapper trop haut.

Que voulez-vous dire? sexclama le père adoptif dHenry.

Pour linstant, ne minterrogez pas.

Le roi, laissa échapper Gaëtan.

Silence!

Mais non, dit le Gascon, le roi… admettons quil eût appris la vérité, est incapable dun acte de félonie.

Jen suis convaincue, moi aussi, appuya MmedeChevreuse.

Alors, qui?

Vous connaissez Colbert?

Alors, vous croyez…

Ce ne peut être que lui…

Ce grimaud aux yeux torves et aux sourcils broussailleux…

Qui a létoffe dun grand ministre et qui ne tardera pas à le devenir.

»Vous allez voir, mon ami, que ce nest point sur des impressions plus ou moins vagues que jaccuse Colbert davoir fait enlever le fils de Mazarin et dAnne dAutriche, le demi-frère de son roi, mais sur un fait précis, qui ne peut que renforcer ma conviction et décider la vôtre.»

Et la duchesse fit avec force:

Ces jours derniers, jai vu sortir du cabinet de M.Colbert, un homme que vous connaissez bien et qui, comme vous et moi, est au courant du secret de la naissance dHenry.

M.deDurbec?

Oui!…

Alors, il ny a pas dhésitation possible! Marie, vous avez deviné la vérité. Je sais ce quil me reste à faire.

Quoi donc?

Je vais aller de ce pas trouver M.deDurbec et le sommer de me dire ce quil a fait dHenry.

Il ne vous dira rien.

Alors je le tuerai.

Mauvais moyen, mon cher Gaëtan, car vous aurez détruit ainsi votre seule source dinformation.

Mais, bouillonna littéralement le Gascon, puisque vous prétendez quil ne dira rien!

Oui, si vous employez la menace, pas, si vous employez la ruse. Au cours de votre existence, vous mavez déjà souvent prouvé que vous saviez vous servir aussi adroitement de cette arme que vous utilisez vaillamment votre épée.

Marie, comme toujours, vous avez raison. Jétais fou de douleur et de rage, mais nest-ce pas effroyable de penser quon ma volé mon fils? Après vous, Marie, cest lêtre que jaime le mieux au monde.

Vous pouvez dire: avant moi, mon cher Gaëtan, je ne serai pas jalouse.

Ah! Marie, Marie, sécriait Castel-Rajac en attirant sa maîtresse dans ses bras.

Puis, dune voix redevenue toute vibrante dénergie la plus magnifique, le chevalier sécria:

Ne pensons plus à nous. Ne songeons plus quà lui. Il me vient une idée.

Dites! sécriait Marie de Rohan, qui avait toute confiance dans la fertilité dinvention du Gascon.

Si je me déguisais de telle façon quil serait impossible à lœil le plus exercé de me reconnaître et si je mattachais à suivre M.deDurbec, ne pensez-vous pas que jarriverais à surprendre certains renseignements qui nous mettraient sur la voie de la vérité?

Jen suis persuadée! déclara la duchesse.

Dès à présent, je vais me mettre en chasse, dit le chevalier. Je suis en congé pour huit jours. Il faudrait vraiment, si je narrivais pas dans ce délai à un bon résultat, que Dieu fût contre nous, et cela nest pas possible.

La duchesse sécria:

Vous ne pouvez vous imaginer, mon ami, combien je suis heureuse de vous entendre parler ainsi.

Gravement, Castel-Rajac reprit:

Jai juré de défendre et, au besoin, de sauver Henry, je tiendrai mon serment jusquau bout.

Allez, mon ami, encouragea la duchesse, car je devine que vous avez grande hâte dentrer en campagne.

Certes!

Un mot, cependant.

Je vous en prie.

Faites que la reine napprenne pas la disparition dHenry, car elle ne serait pas assez forte pour cacher sa douleur, et les manifestations auxquelles elle se livrerait ne pourraient que compromettre définitivement celui que nous voulons arracher à ses geôliers.

Comptez sur moi, affirma Gaëtan. Jespère bien, dici peu, vous apporter la bonne nouvelle.

Et, après avoir serré tendrement son amie dans ses bras, il partit, tout son être tendu vers la délivrance de celui auquel il avait donné toute son âme.

Le généreux Gascon allait, cette fois, se heurter contre le néant.

M.deDurbec était introuvable.

Discrètement, Castel-Rajac sinforma de lui. On lui répondit quil avait été chargé dune mission auprès du roi de Perse…

Et ce ne fut quau bout dune longue année quil reparut à la Cour.

Deux soirs après, dans le grand parc qui sétendait alors autour du château de Saint-Germain, le chevalier de Durbec, qui venait davoir un long entretien avec Colbert, se promenait pensivement dans une allée lorsque, tout à coup, il fut abordé par un individu, vêtu en laquais.

Sans prononcer une parole, lindividu présenta à M.deDurbec un bijou vulgaire, sorte de broche en argent, en forme déventail, attachée au bout dune chaînette de métal.

M.deDurbec, tout en demeurant impassible, dit à mi-voix, afin de ne pas être entendu des quelques seigneurs qui se promenaient aux alentours:

Suivez-moi à une distance de vingt pas, jusquà ce que je marrête. Alors, seulement, vous me rejoindrez.

Immédiatement, il se dirigea vers la terrasse qui sélevait en bordure de la forêt. Il marcha jusquà ce quil naperçût plus autour de lui aucune ombre indiscrète, puis, il simmobilisa à la lisière dune allée.

Observant ses instructions, linconnu le rejoignit aussitôt. Durbec, qui semblait désireux de sassurer dune sécurité absolue, dit à lhomme:

Allons encore un peu plus loin, cela sera plus prudent.

Ils senfoncèrent sous bois. Ils arrivèrent jusquà une clairière.

Ici, nous serons tranquilles, fit M.deDurbec.

Sadressant au laquais, qui observait toujours envers lui une attitude déférente, il fit:

Maintenant vous pouvez parler.

Lhomme déclara:

Je suis envoyé près de vous par M.deSaint-Mars, le gouverneur de lîle Sainte-Marguerite, qui ma chargé de vous rendre compte du fait très grave qui vient de se passer là-bas.

»Échappant à la surveillance rigoureuse dont il est sans cesse lobjet, le prisonnier que vous savez a réussi à tracer quelques lignes de son écriture avec un couteau sur une assiette dargent, et a jeté lassiette par la fenêtre vers un bateau qui était presque au pied de la tour.

»Un pêcheur, à qui ce bateau appartenait, a ramassé lassiette et la rapportée au gouverneur. Celui-ci, étonné, a demandé au pêcheur:

» Avez-vous lu ce qui est écrit sur cette assiette? Et quelquun la-t-il vue entre vos mains?

» Je ne sais pas lire, répondit le pêcheur, je viens de la trouver, personne ne la vue.

»M.deSaint-Mars a retenu cet homme jusquà ce quil fût bien informé quil ne lavait jamais lue et que lassiette navait été vue de personne.

» Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne pas savoir lire.

»En effet, voici les mots qui avaient été tracés sur lassiette par le prisonnier:

»Que celui qui trouvera cet objet prévienne mon père que je suis prisonnier dans le château de lîle Sainte-Marguerite, et que je le supplie de venir me délivrer.  HENRY DE CASTEL-RAJAC.

»Conformément aux prescriptions quil avait reçues de la bouche même de M.deColbert, M.le gouverneur ma immédiatement ordonné de me rendre à Paris et de brûler les étapes, afin de vous rendre compte de cet incident et de vous demander de bien vouloir lui faire savoir quelles mesures il devra prendre, désormais, à légard du prisonnier.»

M.deDurbec, que ces révélations semblaient vivement contrarier, réfléchit un instant, puis il dit:

On lui a bien adapté ce masque de fer que javais imaginé?

Oui, monsieur.

Lexpérience a prouvé quil ne pouvait se lenlever lui-même?

Absolument.

Les ressorts dacier qui lui laissent la liberté de manger avec le masque sur le visage fonctionnent normalement?

Oui, monsieur, mais, au cas où ils se détraqueraient, M.le gouverneur sest procuré un masque absolument semblable à celui-ci et, de ce côté, aucune surprise nest à craindre.

Le prisonnier est toujours gardé au secret le plus absolu?

Oui, monsieur.

Qui le sert?

Un homme tout à fait sûr. Un ancien pêcheur de la côte en qui nous pouvons avoir dautant plus confiance quil sait très bien que sil nous trahissait, il le paierait immédiatement de sa vie.

Comment sappelle cet individu?

Jean Martigues.

Vous navez pas autre chose à me dire?

Non, monsieur, jattends vos instructions.

Je nen ai pas à vous donner. Laffaire est assez importante pour que je les apporte moi-même à M.le gouverneur de Sainte-Marguerite. Je partirai dès demain.

Les routes ne sont pas très sûres, et deux hommes déterminés valent mieux quun, si brave soit-il. Voulez-vous me permettre de vous accompagner?

Jaccepte votre offre, déclara Durbec. Et, maintenant, séparons-nous, car il est inutile quon nous voie ensemble. Depuis mon retour, je me suis aperçu que jétais filé par un espion, sans doute aux gages du chevalier de Castel-Rajac; voilà pourquoi, ce soir, jai pris toutes les précautions en vue dassurer à notre entretien le secret le plus absolu.

Où vous trouverai-je, demain, monsieur?

En bas de la côte de Saint-Germain, devant lauberge du Franc-Étrier.

À quelle heure?

Au premier coup de lAngélus du matin.

Ils séloignèrent sans rien ajouter. Lorsquils furent à une certaine distance, dégringolant du chêne sous lequel avaient été tenus les propos que nous venons de rapporter, un homme sauta à terre.

Cétait Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac.

Le chevalier, qui avait conservé toute lagilité de sa jeunesse, avait, ce soir-là, réussi à pister son ennemi sans attirer sur lui son attention. Il lavait vu sengager sous bois avec lémissaire de M.deSaint-Mars. Alors, il sétait faufilé jusquà lun des arbres de la clairière, au centre duquel il avait réussi à parvenir et à sinstaller, surprenant ainsi le secret que, depuis de longs mois, il brûlait de connaître.

Maintenant, il nen demandait pas davantage. Pour lui, le principal était fait. Et, tout en regagnant le château de Saint-Germain, il se disait:

Ah! les misérables, ils ont osé mettre sur son beau visage un masque de fer. Eh bien! non seulement je lui arracherai ce masque, à ce cher et noble enfant, mais je larracherai, lui aussi, à ses bourreaux!


CHAPITRE IV

LE FRÈRE DU ROI


Lhomme au masque de fer sétait réfugié dans un silence non point de résignation, mais de dignité. Et il sétait efforcé déclaircir lui-même une énigme que M.deDurbec et M.deSaint-Mars ne voulaient pas lui expliquer.

Alors, il revécut par la pensée toutes les phases de son existence. Par un effort prodigieux de mémoire, le fils de Mazarin et dAnne dAutriche en arriva à reconstituer, jusque dans leurs plus petits détails, toutes ses années depuis quil avait lâge de raison. Une fois en possession de tous les faits qui formaient sa vie, lun domina tout: sa ressemblance avec le roi, qui ne lui avait pas échappé, et au sujet de laquelle, à plusieurs reprises, il avait interrogé son père, ou du moins celui quil croyait lêtre.

Mais le chevalier lui avait toujours répondu: «Cest un effet du hasard.» Et Henry sétait toujours contenté de cette explication sommaire, quil estimait cependant décisive, tant il croyait lhomme qui lavait élevé, incapable non pas du moindre mensonge, mais de la plus légère inexactitude.

Maintenant, un doute germait en lui avec une persistance sans cesse croissante, et il entrevoyait la vérité comme à travers une brume.

Se rappelant aussi des visites que lui avait faites, au cours des premières années où il se trouvait au manoir de Chevreuse, une dame qui lui parlait avec tant de douceur et le serrait tendrement dans ses bras, et quun jour il avait reconnu au milieu dun brillant cortège pour la reine Anne dAutriche, il en arrivait non plus à se demander: «Si elle était ma mère!» Mais à se dire: «Je suis son fils!»

Alors, le cœur de plus en plus serré, il songeait quen ce cas le chevalier de Castel-Rajac ne pouvait être son véritable père, car, en grandissant, bien que le chevalier ne lui eût fait aucune confidence et quil ne se fût jamais permis de lui adresser la moindre question indiscrète, Henry navait pas été sans se rendre compte des liens si puissants et si tendres qui unissaient la duchesse de Chevreuse à Castel-Rajac. Et, logiquement, sainement, il en concluait que le chevalier ne pouvait être que son père adoptif. Alors, quel était le véritable? Ce ne pouvait être Louis XIII, puisque, en effet, Henry était né un an avant Louis XIV et, si sa légitimité navait pas été impossible à établir, il eût été proclamé héritier de la couronne.

Si donc on lavait fait disparaître, si la reine, par lintermédiaire de son amie MmedeChevreuse lavait confié au chevalier de Castel-Rajac et avait demandé à celui-ci de lui donner son nom et de lui servir de père, cétait parce quil fallait cacher à tout prix sa venue au monde, cétait parce quil était le fils de ladultère!

Sexpliquaient ainsi les paroles que Richelieu avait adressées à Castel-Rajac en prenant congé de lui dans la grande salle du château de Pau, paroles que lui, Henry, navait jamais oubliées, tant elles avaient laissé dans son esprit une impression ineffaçable.

À moins que son père ne le délivrât, et il en était sûr, il était condamné à vivre et à mourir dans son cachot.

Cette ressemblance lavait à tout jamais perdu. Pourtant, Dieu sait quil navait jamais eu lintention den tirer le moindre profit, et quil se trouvait heureux de la vie que son père lui avait faite. Il ne demandait quà suivre ses traces, à être un soldat comme lui, à verser son sang pour celui dont il était la réplique vivante, pour son frère que, même maintenant, au fond de sa misère, il ne demandait quà aimer, car il se disait:

Il nest pas possible que ce soit lui qui ait voulu cela. Sait-il même si jexiste?

Et, avec une clairvoyance qui montrait combien il était resté maître de sa conscience et de ses esprits, il ajoutait:

Ce sont ceux qui lentourent qui ont dû se rendre coupables de ce forfait. Et pourquoi, grand Dieu?… Pourquoi me craignent-ils? Parce quils ne me connaissent pas. Mais si je les voyais, je leur dirais quils nont rien à redouter de moi, que je suis prêt à méloigner, que je nai aucune ambition et que, ne voulant pas être le témoignage vivant de la faute dune mère, je suis prêt à men aller loin, très loin, et ne jamais reparaître.

Cétait dans ces dispositions dâme quHenry, un jour, plongé dans un mutisme dont rien ne semblait devoir le faire départir, après être arrivé à Cannes, avait franchi dans une barque, en compagnie de M.deSaint-Mars, de M.deDurbec et de son escorte, la faible distance qui sépare de la côte le délicieux petit archipel méditerranéen dont fait partie lîle Sainte-Marguerite.

Tout de suite, on lavait conduit dans la prison qui lui était destinée.

Ce nétait pas à proprement parler un véritable cachot, mais plutôt une vaste salle qui avait servi, autrefois, de cabinet au gouverneur. Les murailles, dont on apercevait les grosses pierres, que ne recouvrait aucun enduit, étaient dune épaisseur telle quelles semblaient à labri même de lartillerie. Deux fenêtres assez larges et assez hautes, mais garnies de barreaux de fer dune solidité à toute épreuve, donnaient sur la mer. Les meubles en bois, dune simplicité presque rudimentaire: table, chaises, escabeaux, un lit garni dune simple couverture de laine brune formaient tout lameublement.

M.deSaint-Mars présenta ensuite au prisonnier Jean Martigues, le pêcheur qui devait lui servir de valet.

Toujours sans prononcer un mot, Henry accueillit ces explications. On eût dit quil avait fait le vœu de ne plus prononcer une parole. Trois jours sécoulèrent, pour lui monotones, interminables. Ne mangeant que le strict nécessaire, car on eût dit quune force intérieure le poussait à vivre, le fils de Mazarin et dAnne dAutriche usait son temps soit à lire les quelques livres que M.deSaint-Mars lui apportait lui-même, et lui reprenait, non sans avoir soigneusement vérifié sil ny manquait pas un feuillet, soit en passant de longues heures devant la fenêtre de son cachot à contempler la mer, tantôt plus bleue que le ciel, calme comme les eaux dun lac italien, tantôt agitée, démontée et venant battre de ses vagues furieuses les rochers rougeâtres sur lesquels reposaient les murs de la citadelle.

Lorsque, longtemps, très longtemps après,  il y avait bien un an quil était ainsi captif,  par un beau jour de printemps où la mer et le ciel navaient jamais été dun plus bel azur, où les rayons du soleil miroitaient sur les flots et où une brise légère gonflait les voiles qui sillonnaient lhorizon, un soupir despérance dilata sa poitrine.

Il venait dapercevoir, en effet, passant tout près de lui, sur une barque de pêcheurs, trois hommes dans lesquels, bien quils fussent habillés en matelots, il reconnut les silhouettes bien caractéristiques du chevalier de Castel-Rajac, de M.dAssignac et de M.deLaparède.

Ignorant quon avait rapporté au gouverneur le plat quil avait lancé un jour à ce pêcheur à travers les barreaux de sa prison, il se figura que son appel avait dû parvenir jusquau chevalier et que, dès que celui-ci lavait entendu, il était accouru le délivrer. Il ne douta pas un seul instant que celui-ci ne parvînt promptement à lenlever à ses geôliers. Aussi se décida-t-il à attendre les événements qui se préparaient avec une confiance totale envers son sauveur.

Comme la barque passait une seconde fois encore plus près de lîle, la porte de son cachot souvrit et livra passage à M.deSaint-Mars, que suivait Jean Martigues, apportant le repas du prisonnier. Henry quitta aussitôt la fenêtre et sen fut sasseoir devant sa table.

M.deSaint-Mars, qui avait renoncé à adresser la parole à Henry  car celui-ci avait continué à persister dans son mutisme,  se contenta de déposer devant lui un nouveau livre et de reprendre celui quil avait apporté quelques jours auparavant. Après sêtre légèrement incliné, il sen fut, laissant seul le captif et son serviteur.

Celui-ci, qui navait jamais parlé à Henry, pas plus que celui-ci, dailleurs, ne lui avait jamais fait entendre le son de sa voix, déposa sur la table un plateau quil tenait à la main. Il allait se retourner, comme il le faisait habituellement, dans lun des angles de la pièce, lorsque, à sa grande surprise, dun geste impérieux, le prisonnier le retint sur place.

Mon ami, dit-il, veuillez prévenir M.le gouverneur que les ressorts de mon masque sont dérangés, et quil mest absolument impossible de faire honneur au repas quil menvoie.

Jean Martigues demeura un instant sidéré dentendre cet homme muet jusqualors lui parler pour la première fois.

Se méprenant sur la cause de son attitude, Henry reprit:

Vous ne mavez donc pas compris, mon ami, ou bien avez-vous reçu des ordres tels que vous jugiez impossible de me rendre ce service?

Martigues, qui était un sot, mais pas un mauvais homme, répondit:

Monsieur, excusez-moi, je croyais que vous étiez privé de lusage de la parole… Mais je vais prévenir tout de suite M.le gouverneur.

Et il ajouta, plein dune pitié sincère:

Ah! si cela ne dépendait que de moi, il y a longtemps que je vous laurais enlevé, ce masque! Ce doit être si dur de vivre là-dessous, surtout pour un homme jeune comme vous. Moi, je naurais jamais eu votre courage.

»Je ne sais pas qui vous êtes, monsieur, mais navoir jamais fait entendre aucune plainte et avoir gardé en vous toutes les douleurs que vous devez souffrir, ça prouve que vous avez beaucoup de courage!»

À ces mots, Henry se sentit envahi dune émotion indicible. Cétait la première fois, depuis son enlèvement, quil entendait vibrer à ses oreilles une parole de compassion, et cela juste au moment où il venait dacquérir la certitude que Gaëtan travaillait à sa délivrance avec ses amis.

Décidément, la Providence ne lavait pas abandonné.

Jean Martigues reprenait:

Excusez-moi, monsieur, je vais prévenir tout de suite M.le gouverneur.

Il sen fut aussitôt.

Dès quHenry eut perçu le bruit des verrous et des chaînes qui indiquait que Martigues venait de lenfermer, il se précipita vers la fenêtre, afin de revoir la barque qui portait ses futurs libérateurs.

Il laperçut, cette fois, à quelque distance de lîle. Elle rejoignait la côte dans la direction de Cannes.

Henry se dit:

«Ils sont venus simplement me dire quils étaient là. Je les attends.»

Il retourna vers la table et, lorsque le gouverneur reparut, à son vif étonnement, il trouva son prisonnier en train de prendre son repas.

Dun ton pincé, il dit à son prisonnier:

Or çà, monsieur, vous me faites mander pour que je vous change votre masque, mais je maperçois que celui-ci fonctionne à merveille.

M.deSaint-Mars, qui portait à la main un masque absolument pareil à celui qui dissimulait la figure du prisonnier, fit, dun ton toujours acerbe, bien quempreint dune certaine déférence:

Je regrette, monsieur, que, pour une première fois que vous ayez daigné reprendre la parole, ce soit pour me causer un inutile dérangement.

Tout en reposant sur la table le verre quil sapprêtait à porter à sa bouche, Henry répliqua dun ton ferme:

Monsieur le gouverneur, excusez-moi, mais ce mécanisme, qui sétait détraqué, vient de se rétablir de lui-même.

M.deSaint-Mars, qui ne pouvait moins faire que daccepter cette explication fort plausible, reprit, cette fois, avec amabilité:

Je ne puis que me féliciter de cet accident qui me permet de rompre un silence qui, jusqualors, ma été profondément pénible.

Monsieur le gouverneur, reprit Henry, jai pour principe de ne parler que lorsque jai quelque chose à dire… et, comme je navais rien à vous dire, je me taisais.

Pourtant, objecta M.deSaint-Mars, je vous avais mis bien à votre aise, puisque je vous ai prévenu que, si vous aviez quelques réclamations à madresser, je les écouterais toujours avec bienveillance, et que je ferais en sorte de leur donner satisfaction dans le domaine du possible.

Dun ton ironique, le fils adoptif de Gaëtan reprenait:

Monsieur le gouverneur, je naurais quune réclamation à vous faire, mais vous ne pourriez y donner suite.

Dites toujours, fit M.deSaint-Mars.

Ce serait de me rendre la liberté.

Vous avez raison, monsieur, il ne faut point y compter.

Alors, conclut Henry, il y a bien des chances, monsieur le gouverneur, pour que vous nentendiez plus dici longtemps le son de ma voix.

Jugeant inutile dinsister, M.deSaint-Mars sinclina. Le jeune homme, à travers les trous de son masque, lui jeta malgré lui un regard de défi. M.deSaint-Mars se retira, laissant le captif achever son déjeuner et savourer le beau rêve despoir qui mettait déjà du soleil dans son âme endeuillée.

*

* *

Le même soir, vers dix heures, dans une maison isolée située aux alentours de Cannes, à lentrée de la route en lacets qui conduisait, à cette époque, jusquà la hauteur de Théoule, et un peu en arrière du village de La Napoule, un grave conciliabule était tenu entre MmedeChevreuse et le chevalier Gaëtan.

Tous deux se trouvaient dans une pièce de faible dimension, assez sommairement meublée, dont la porte était fermée par un verrou à lintérieur, et dont les deux fenêtres étaient recouvertes dépaisses tentures.

M.deCastel-Rajac, qui avait vraiment très belle allure sous son costume dofficier de mousquetaires, se tenait debout, la main sur la garde de son épée, le regard énergique et le sourire aux lèvres.

MmedeChevreuse, que lassurance de son chevalier semblait rassurer, lui disait:

Alors, vous êtes décidé à renouveler vos exploits du château de Montgiron?

Parfaitement! répliqua le Gascon dun air décidé.

Nest-ce point vous mettre en rébellion directe contre le roi, auquel vous avez fait serment de fidélité?

Cest possible, mais, ma belle amie, javais fait, auparavant, un autre serment, celui de défendre, quoi quil arrive, envers et contre tout, mon fils dadoption. Cest le seul qui compte, car, lorsque jai fait le second, je ne pouvais pas prévoir quil serait en contradiction avec le premier.

»Ma bonne foi est donc évidente. Dailleurs, je ne serais nullement surpris que le roi, lorsquil saura la vérité, non seulement me pardonne davoir mis fin à une infamie commise en son nom et dont il ne pouvait avoir eu connaissance, mais que, lorsque je lui aurai dit et prouvé que son frère na aucunement lintention de lui disputer une couronne à laquelle il na aucun droit, mais quil veut vivre dans son ombre comme le meilleur et le plus fidèle de ses sujets, Sa Majesté, qui nous a déjà tant donné de preuves de son intelligence et de sa noblesse dâme, ne tende la main au fils de sa mère.»

Remarquant que Marie de Rohan ne semblait pas partager son optimisme, Castel-Rajac poursuivait:

On dirait que vous êtes encore inquiète!

Mais non!

Mais si! Vous effraierais-je avec ce projet qui, pourtant, me semble le seul réalisable, si nous voulons vraiment sauver Henry?

Non, répondit la duchesse avec fermeté, non, mon ami, vous ne me faites pas peur. Je vous admire, au contraire, de toutes mes forces, car votre loyauté est telle que vous la prêtez à tous avec une générosité imprudente. Voilà pourquoi, si je nai point peur de vous, jai peur pour vous, et cela me déchirerait le cœur sil vous arrivait malheur au cours de cette si redoutable aventure.

»Nest-ce point moi qui en serais la cause, puisque cest moi qui, jadis, vous ai amené cet enfant que, si généreusement et si noblement, vous avez pris sous votre sauvegarde?»

Et, avec une profonde mélancolie, MmedeChevreuse ajouta:

Combien, aujourdhui, je regrette davoir cédé aux instances de la reine.

Ne dites pas cela, interrompit vivement Castel-Rajac. En agissant de la sorte, non seulement vous mavez prouvé dans quelle estime vous me teniez, mais vous mavez encore donné loccasion daccomplir un acte qui sera lhonneur et lorgueil de ma vie: façonner un cœur, former une âme, créer de toutes pièces un vrai gentilhomme et lui forger de mes mains cette armure morale qui le met à labri de toutes les bassesses et de toutes les turpitudes de ce monde!»

Comme des larmes apparaissaient dans les beaux yeux de la duchesse, Castel-Rajac savança vers elle et, lattirant dans ses bras, il lui dit:

Ne pleurez pas. Marie. Je le sens, je vaincrai et, bientôt, demain, cette nuit, peut-être, je vous ramènerai celui quon mavait volé, je vous restituerai le dépôt que vous aviez remis entre mes mains et, après avoir mis en sûreté celui que je persiste et persisterai toujours à considérer comme mon fils, vous pourrez retourner près de votre amie et lui dire que, vous aussi, vous avez tenu votre serment.

Ah! mon ami, sécria la duchesse en enlaçant Gaëtan, je vous devrai plus que la vie!

À peine avait-elle prononcé ces mots quune petite porte en tapisserie, qui se trouvait tout au fond de la pièce, souvrit, livrant passage à une jeune femme fort élégante et dune rare beauté.

Cétait la comtesse de Lussey, une nièce de la duchesse de Chevreuse, à qui appartenait la maison où Marie de Rohan et Castel-Rajac avaient reçu la plus cordiale hospitalité.

MmedeLussey avait pour la duchesse, sa marraine, une affection profonde, car elle lui devait la dot qui lui avait permis dépouser un jeune seigneur méridional et charmant. Aussi avait-elle été enchantée en labsence de son mari, appelé à Marseille pour affaires de famille, de lui ouvrir toute grande sa demeure.

Quoiquelle eût en sa nièce une confiance absolue, MmedeChevreuse sétait bien gardé de communiquer à celle-ci le motif de son voyage en ces régions lointaines. Elle lui avait simplement laissé entendre quelle accomplissait une mission secrète en compagnie du lieutenant aux mousquetaires Gaëtan de Castel-Rajac. MmedeLussey nen avait pas demandé davantage.

Après avoir fait signe de la main à la duchesse et au chevalier de ne pas broncher et de garder le silence, elle savança jusquauprès deux et leur dit tout bas:

Il y a une heure environ, un cavalier est arrivé ici. Il était porteur dun ordre signé du roi, enjoignant quiconque de le recevoir et de lhéberger avec les honneurs dun représentant de Sa Majesté. Il se nomme, ainsi que je lai lu sur son sauf-conduit, le baron Tiburce dEspagnac. Il est dailleurs fort laid, suffisamment ridicule, et ne ressemble pas plus à un gentilhomme que le bedeau de ma paroisse ne ressemble au pape.

»Je dois vous dire quil ma inspiré tout de suite la plus légitime méfiance. Maintenant, jen suis certaine, ainsi que vous allez le voir, ce M.dEspagnac est tout simplement un policier qui, à laide dun faux blanc-seing, sest introduit dans ma maison pour vous surveiller et tâcher de surprendre vos secrets.

»En effet, après mavoir raconté quil était brisé de fatigue et quil désirait se reposer, il a prié quon le conduisît dans la chambre que je lui destinais.

»Tout dabord, je lui ai demandé pourquoi il avait choisi ma maison de préférence à une autre. Il ma déclaré que cétait uniquement parce quelle était la seule dans tout le pays où il avait remarqué de la lumière.

»Cette réponse, des plus saugrenues, et qui tendrait à prouver que ce jeune policier nest pas dune très grande finesse, a éveillé mes soupçons et je me suis promis, aussitôt, dobserver soigneusement le personnage.

»Métant cachée derrière un paravent dans le couloir sur lequel donne sa chambre, je lai vu bientôt entrouvrir sa porte, se glisser dehors, son épée nue sous le bras, et gagner la salle à manger, qui communique avec le salon par cette porte. Je lui ai donné le temps de bien sy installer. Alors, grimpant sur un escabeau et regardant à travers un petit carreau placé au-dessus de la porte de la salle à manger qui donne dans le vestibule, je lai vu, toujours son épée sous le bras et loreille collée contre cette porte, en train daccomplir son ignoble métier de mouchard.

»Voilà pourquoi je me suis empressée de vous prévenir.»

MmedeLussey avait parlé assez bas pour ne pas être entendue par lindiscret espion, et assez distinctement, cependant, pour que ni sa marraine ni le chevalier ne perdissent une seule de ses paroles.

Lorsquelle eut terminé, MmedeChevreuse la remercia dun regard qui en disait plus long que tout un discours, puis, tout doucement, colla son oreille, non point contre la porte à deux battants, derrière laquelle elle supposait devoir se trouver encore le prétendu baron dEspagnac, mais contre une autre petite porte basse qui, pratiquée dans la boiserie, se confondait avec elle, et dont lespion ne pouvait soupçonner lexistence.

Elle écouta un instant. Un grincement très significatif du parquet léclaira sur la situation et, se tournant vers Castel-Rajac, dun simple geste, elle lui indiqua la serrure de la porte à deux battants, tout en se livrant à une mimique des plus expressives, qui signifiait très clairement:

«Notre mouchard est là, et nous écoute!»

Un malicieux sourire entrouvrit les lèvres du Gascon. Tirant son épée du fourreau, il en introduisit la pointe dans le trou de la serrure et, brusquement, il avança le bras.

De lautre côté du battant, un cri perçant se fit entendre. Vite, Castel-Rajac ramena son épée vers lui. Quelques gouttes de sang en tachaient la pointe. Alors, il bondit sur la porte, repoussa le verrou, ouvrit lun des panneaux et, lépée au poing, se précipita dans la pièce en disant au policier qui, tout en se tenant en garde, rompait prudemment vers la sortie:

Or ça, monsieur le faquin, que faites-vous ici?

Effaré, le faux dEspagnac continuait à rompre, mais le Gascon engageait son fer avec le sien et lui disait:

Ne croyez pas, monsieur le drôle, que je vais avoir lhonneur de vous blesser une seconde fois. Je ne me bats quavec de vrais gentilshommes.

Dun coup sec, il désarma le mouchard, qui semblait navoir que des notions descrime fort approximatives. Et, lempoignant aussitôt par le col de sa chemise il fit, en le secouant comme un prunier:

Pauvre imbécile! Je ne félicite pas ceux qui tont envoyé à mes trousses. Quand on veut remplir lemploi de coquin, on commence par être moins bête.

Et, sadressant à MmedeLussey qui, avec MmedeChevreuse, pénétrait dans la salle à manger il lui dit:

Vous aviez raison, madame, cet homme est un mouchard; mais il ne me suffit pas de lui avoir fait une estafilade qui va lui permettre, maintenant, de porter une boucle doreille. Je veux encore le mettre hors détat de nuire, sans toutefois lui ôter la vie. Pouvez-vous mindiquer, madame, un endroit où je pourrais lenfermer, sans quil puisse sévader?

Très facilement, chevalier, dans la cave!

DEspagnac, qui sappelait, en réalité, Pierre Motin, et était bien un agent de la police secrète que Colbert venait de réorganiser et de placer sous la direction de M.deDurbec, eut un mouvement deffroi.

Castel-Rajac, qui le tenait toujours à la gorge, lui dit:

Monsieur, estimez-vous donc heureux que je ne vous étrangle pas comme un poulet.

Et, se tournant vers la maîtresse de maison, il lui dit:

Veuillez, madame, me fournir les moyens dimmobiliser ce drôle jusquà ce que nous nayons plus à redouter ses indiscrétions.

MmedeLussey sortit aussitôt pour revenir quelques instants après avec une corde assez mince, mais très résistante, et un gros torchon de cuisine en toile grise.

Après avoir ligoté et bâillonné Pierre Motin, qui, en proie à une frayeur considérable, navait pas manifesté la moindre velléité de résistance, Castel-Rajac, conduit et éclairé par MmedeLussey, emporta dans ses bras, aussi facilement quil leût fait dun enfant, lémissaire de M.deDurbec, saucissonné à un tel point quil ne pouvait ni proférer un cri ni esquisser le moindre geste. Après lavoir enfermé dans une cave qui ne possédait pour toute ouverture quun soupirail garni de solides barreaux et quune porte en chêne fort épaisse et pourvue dune serrure qui eût été digne de fermer un cachot de la Bastille ou… de lîle Sainte-Marguerite, Gaëtan remonta dans la salle à manger, où MmedeChevreuse était restée seule.

Au même moment, un coup de sifflet aigu sélevait au dehors. Aussitôt, Castel-Rajac dressa loreille et, comme un second coup succédait au premier, il fit entre ses dents:

Le signal, tout va bien, je nai plus quà les rejoindre!

Se tournant vers MmedeChevreuse et MmedeLussey, il leur dit:

Attendez-moi jusquau point du jour. Si, à ce moment, je ne suis pas revenu, cest que…

Il sarrêta, dominant lémotion qui sétait subitement emparée de lui; puis, reprenant instantanément toute sa belle énergie et sa merveilleuse bonne humeur, il sécria en adressant à MmedeChevreuse un sourire dans lequel il fit passer toute son âme:

Mais je reviendrai!


CHAPITRE V

LA RUSE ET LA FORCE


En quelques enjambées rapides, Castel-Rajac avait rejoint le comte de Laparède qui lattendait sur la route.

Laconiquement, il lui dit:

Notre homme est là, sous la garde de notre ami dAssignac. Nous ne lui avons rien dit encore, mais il a lair dun brave garçon, et je crois que nous allons pouvoir nous entendre avec lui.

Prenant son compagnon par le bras, il sen fut avec lui dans la direction de La Napoule. Ils arrivèrent ainsi jusquà lentrée du village et pénétrèrent par une petite porte donnant sur une cour obscure et déserte dans une salle basse, enfumée, où une vingtaine dhommes, qui portaient tous luniforme des mousquetaires, étaient rassemblés.

À la vue de Castel-Rajac, tous se levèrent, saluant le lieutenant, qui leur répondit avec bienveillance, tout en glissant à loreille de Laparède:

On dirait quils sont vrais.

Le fait est, murmura Laparède, que ces braves gens portent aussi bien luniforme que sils étaient des authentiques mousquetaires.

Castel-Rajac, guidé par Laparède, traversa la salle et sarrêta devant une petite porte que poussa son ami. Il se trouva alors dans une sorte de réduit, occupé par dAssignac et un second personnage qui nétait autre que Jean Martigues. Celui-ci semblait très troublé et même très effrayé.

Lorsquil aperçut M.deCastel-Rajac, il devint plus pâle encore et dirigea vers ce dernier un regard qui semblait implorer pitié.

Rassurez-vous, mon ami, sempressa de déclarer le Gascon, personne ici ne vous veut du mal, au contraire. Si mon ami dAssignac ne vous a rien dit encore, cest parce quil a préféré me laisser le soin de vous parler.

Et, tout en sasseyant familièrement sur un escabeau en face de lancien pêcheur, il lui dit:

Ce nest pas une raison, parce que, pour vous amener ici, mes amis ont usé envers vous dun procédé un peu brutal, pour que vous vous figuriez que nous souhaitons votre mort. Nous sommes ici pour assurer votre fortune.

Vous plaisantez, monsieur, articula péniblement Martigues.

Le lieutenant aux mousquetaires fronça les sourcils:

Sachez, fit-il dun ton sévère, que je ne plaisante quavec les gens de ma qualité et que je le fais toujours avec esprit.

Excusez-moi, monsieur, supplia le valet de lhomme au masque de fer. Je suis tellement ahuri par ce qui marrive… Pensez donc que, tout à lheure, profitant dune permission de la nuit que mavait donnée M.le gouverneur de lîle Sainte-Marguerite, jétais venu à terre pour…

Embrasser votre bonne amie…

Oui, oui… bégaya le pêcheur, pour… pour… cest cela, monsieur, pour embrasser ma bonne amie, lorsque, tout à coup, dix hommes, que je navais point vus, parce quils se cachaient derrière les rochers, se sont précipités sur moi, au moment où je sautais de ma barque, et mont amené ici en me menaçant si je poussais seulement un cri, de me faire jaillir les tripes hors du corps. Jen ai encore la chair de poule.

Vous nêtes donc pas brave?

Naïvement, Martigues répliqua:

Oh! si, monsieur je suis toujours très brave, quand je sens que je suis le plus fort! Mais que pouvais-je faire contre dix hommes aussi déterminés et armés de pistolets, dépées, tandis que, moi, je navais que mes poings pour me défendre?

»Ah! miséricorde, jai bien cru que ma dernière heure était venue.

Vous avez eu tort, coupa Castel-Rajac, qui mesurait son interlocuteur dun regard qui signifiait clairement: «Toi, tu ne vas pas peser lourdement entre mes mains.»

Et, tout haut, il reprit:

Maintenant, mon gaillard, à nous deux. Jai lhabitude daller droit au but et de ne pas mattarder inutilement en détours où lon risque presque toujours de ségarer. Voulez-vous gagner cinquante mille livres?

Cinquante mille livres! répétait Martigues, en roulant des yeux effarés.

Le fond de sa nature honnête et naïve reprenant immédiatement le dessus, il sécria:

Quel crime allez-vous me demander de commettre contre une pareille somme?

Avec un calme beaucoup plus impressionnant que la menace et la colère, Castel-Rajac se leva et, approchant son visage de celui du pêcheur, il lui dit:

Regarde-moi bien en face et dis-moi, après ça, si jai lair dun bandit.

Non, répliqua Martigues, vous avez lair dun honnête gentilhomme.

Tu as raison de me juger ainsi, car je suis tel.

M.dAssignac qui, avec M.deLaparède, avait assisté à cette scène, se leva à son tour et déclara de sa basse voix chantante:

Et moi, qui le connais depuis toujours, je puis affirmer quil est lofficier le plus loyal de France.

Le pêcheur, qui navait pas besoin de ce témoignage pour accorder toute sa confiance au lieutenant de mousquetaires, reprenait:

Alors, monsieur, si cest une bonne action que vous me proposez, gardez votre argent pour vous, car, quand on fait le bien, on na pas besoin de récompense.

Voilà une réponse qui me plaît, sécria Gaëtan. Néanmoins, je maintiens mes offres, car, si tu veux bien nous aider à sauver un innocent, à délivrer un malheureux, jentends que tu naies pas à supporter les conséquences dune bonne action, qui, je ne te le cache pas, pourrait te coûter fort cher. Je veux te donner le moyen déchapper à ceux qui seraient tentés de te chercher noise et de trouver un abri tranquille et sûr où tu pourras filer le parfait amour avec ta bonne amie.

Ah! monsieur, je crois deviner, fit le pêcheur. Vous me demandez, nest-ce pas, que je vous aide à faire évader lhomme au masque de fer?

Tiens, tiens, sécria gaiement le Gascon, tu es plus malin que je ne le pensais. Eh bien! oui, cest cela! Sommes-nous daccord?

Monsieur, reprit Martigues avec un accent plein de franchise, je ne demanderais pas mieux que de vous aider en cette entreprise, car ce prisonnier, que je suis chargé de servir, minspire une profonde pitié, et, chaque fois que je le vois avec ce masque sur la figure, lenvie me prend de le lui arracher; mais il paraît que cest impossible et que seul M.deSaint-Mars, le gouverneur, connaît le mécanisme secret quil faudrait faire fonctionner pour cela. Et puis, je ne suis quun pauvre hère!

»Ah! tenez, il faut que je vous le dise, puisque vous vous intéressez tant à ce malheureux. Depuis un an quil est prisonnier à lîle Sainte-Marguerite, il navait pas encore desserré les lèvres; et puis, aujourdhui seulement, il sest décidé à me dire quelques mots! Rien quau son de sa voix, jai compris quil était jeune et quil devait être aussi bon que brave. Ah! oui, il ma parlé; il ma même appelé son ami!… Inutile de vous en dire davantage, tout ce que je pourrais faire pour lui, pour vous, je le ferais! Mais, malheureusement, je le répète, mon aide ne peut pas vous être très efficace et je crains bien que vous ayez eu tort de compter sur moi.

Castel-Rajac, dun ton bref, sécria:

Quen savez-vous?

Martigues eut un signe évasif, mais déjà le Gascon interrogeait:

De combien dhommes se compose la garnison?

De vingt hommes!

Ce sont de bons soldats?

Pas très. On sennuie beaucoup à Sainte-Marguerite, et ils nattendent quune occasion de filer, surtout la nuit, et de gagner la terre afin dy faire ripaille.

Bien. Le gouverneur est-il sévère?

Très.

Il ne badine pas avec la discipline?

Chaque fois quil prend un de ses hommes en faute, il le met au cachot pour vingt-quatre heures.

De mieux en mieux, ponctua Gaëtan.

Lœil étincelant de malice, il continua:

Je suppose que je pénètre avec quelques-uns de mes amis dans le château de Sainte-Marguerite.

Ça, monsieur, cest impossible.

Impossible, riposta Castel-Rajac, cest un mot qui nest pas français, encore moins gascon.

»Je suppose donc que, par force ou par ruse, nous pénétrions dans la citadelle en nombre suffisant pour venir à bout de ceux qui loccupent et que, fidèle à son devoir ainsi quil doit lêtre, le gouverneur se refuse à me livrer son prisonnier, seriez-vous prêt à mouvrir les portes de son cachot?»

Spontanément, le pêcheur répliqua:

Oui, monsieur, si toutefois jen avais la clef. Cette clef, je dois la remettre chaque soir à M.le gouverneur et jignore où celui-ci la cache.

Il faut que tu la prennes, dans le plus bref délai. Tu vas donc retourner au château de Sainte-Marguerite et tu chercheras, par tous les moyens dont tu disposes, à découvrir lendroit où M.deSaint-Mars serre cette clef. Ou plutôt, non, il me vient une idée lumineuse; tout à lheure, en rentrant, tu iras frapper à la chambre du gouverneur et tu lui diras quen rentrant au château tu es allé, comme toujours, écouter à la porte du prisonnier, que tu as entendu celui-ci se plaindre et que tu demandes au gouverneur de te donner le moyen de le secourir. Il te remettra la clef, tu la glisseras dans ta poche et tu la garderas jusquà ce que jarrive, ce qui ne saurait tarder.

Monsieur, je ne demande pas mieux de faire tout ce que vous me dites, mais je vous le répète, la citadelle est imprenable.

Pas pour des Gascons!

Martigues, entièrement gagné à la cause de lhomme au masque de fer, sécria:

Ah! si je pouvais seulement vous baisser le pont-levis et vous faire ouvrir la porte.

Je te sais gré de tes excellentes intentions, déclara Castel-Rajac, mais, sur ce terrain, je nai pas besoin de ton concours. Contente-toi de me donner cette clef quand je te la réclamerai. Tu auras tes cinquante mille livres et tu pourras ten aller filer en sécurité le parfait amour avec ta bonne amie.

»En attendant, voici une bourse qui contient vingt pistoles. Arrange-toi pour faire boire les soldats de la citadelle… Raconte-leur que tu as fait un héritage et que tu désires le fêter avec eux. Bref, arrange-toi pour que, vers dix heures, ils soient gris à rouler par terre…

»Allons, va mon gars. Maintenant, un bon conseil: tu ne me parais pas dune bravoure excessive.

Ah! ça, monsieur, quand on na que sa peau comme fortune, on y tient.

Évidemment, mais, une fois là-bas, ne tavise pas de revenir sur la promesse que tu mas faite et, quoi quil arrive, ne te laisse pas intimider et surtout ne me trahis pas.

Martigues releva la tête:

Monsieur, fit-il, tout à lheure, vous mavez dit: «Regarde-moi en face et, après cela, dis-moi si jai lair dun bandit?» Eh bien! à mon tour, fixez-moi bien dans les yeux et dites-moi si jai lair dun traître?

Va, mon ami, fit Castel-Rajac, en lui donnant une tape sur lépaule. Tu auras tes cinquante mille livres, quand je devrais aller couper les cornes et la queue du diable!

DAssignac fit sortir le pêcheur par une porte dérobée, ce qui lui évita de traverser la salle où tous les hommes que Castel-Rajac avait recrutés dans les environs et costumés en mousquetaires continuaient à fumer et à boire du vin blanc. Resté seul avec son ami, Gaëtan lui dit:

Nous avons eu la chance de tomber sur ce brave garçon. Il nest certes pas doué dune intelligence supérieure, mais, en tout cas, je suis certain quil nous est tout acquis et quil fera limpossible pour me rendre le service que je lui ai demandé.

»Maintenant, mon bon Assignac et mon cher Laparède, prenons toutes les dispositions nécessaires.

Nous técoutons.

Parle!

Castel-Rajac développa:

Jai renoncé à ma première idée, qui consistait à prendre dassaut la citadelle et à nous emparer de vive force du prisonnier. Cela, pour deux raisons. La première, cest que, si décidés soyons-nous de vaincre, nous pouvons très bien subir une défaite, et la seconde est que nous nous mettrions en rébellion ouverte et à main armée contre lautorité royale. Or je ne tiens ni à me placer dans un aussi mauvais cas, ni à y mettre mes amis, même pour la cause la plus noble et la plus juste.

»Tous ces gens que tu as recrutés, mon cher Laparède, et que tu as revêtus des uniformes de mousquetaires que nous avions apportés avec nous, vont donc nous attendre ici et nous servir tout simplement descorte jusquà la frontière italienne, où il a été convenu que nous conduirions notre cher Henry dès sa libération.

»Vous allez vous embarquer avec moi tous les deux et nous allons nous rendre à lîle Sainte-Marguerite.

»Hier, jai pu me rendre compte de la façon dont nous avions le plus de chances à pénétrer dans la place et cela nécessitera de la part de nous trois un peu de gymnastique; mais nous avons bon pied, bon œil, bon muscle, bon nerf et surtout bon cœur. Je suis donc tranquille de ce côté, et si, comme je lespère, notre homme de tout à lheure exécute fidèlement mes instructions au cours de cette nuit, nous enlèverons Henry au nez de M.le gouverneur.

Très bien, approuva Assignac, qui eût suivi son intrépide ami les yeux fermés jusquau bout du monde.

Quand partons-nous? demanda Laparède, qui professait une égale confiance envers Gaëtan.

Dans une heure, répliqua Castel-Rajac. Il faut donner à notre complice le temps de griser les soldats de la garnison et de se faire remettre la clef du cachot par M.deSaint-Mars.

»Maintenant, suivez-moi, jai fait préparer par la brave femme qui tient cette auberge un petit souper qui achèvera de nous donner les forces dont nous aurons besoin.

Il pense à tout, sécria Assignac que la perspective dune bonne chère, même relative, achevait dépanouir.

Tous trois escaladèrent un escalier en forme déchelle qui donnait au premier étage et disparurent par une porte qui se referma lourdement sur eux.

*

* *

Une heure après, une barque, pilotée par Castel-Rajac sarrêtait dans une petite crique de lîle Sainte-Marguerite, presque au pied du château.

Après avoir abattu la voile et jeté lancre, il sélança sur un rocher, suivi par ses deux compagnons habituels, qui avaient peut-être moins le pied marin que lui, mais nen faisaient pas moins bonne figure sous les défroques de matelot quils avaient endossées, ainsi que leur chef de file.

Favorisés par une nuit obscure, ils parvinrent à se faufiler jusquau pied du mur denceinte de la citadelle.

Castel-Rajac avait dû dresser un plan très net, très défini, car ce fut sans la moindre hésitation quil se dirigea vers un des saillants du fort que surplombait une plate-forme supportant un vieux canon de marine.

Cette plate-forme, protégée par des créneaux à mâchicoulis, se trouvait située à environ cinq mètres du roc.

Une fois en bas, Gaëtan sempara dune besace que dAssignac portait sur le dos; il louvrit et en retira une corde à nœuds dont il enroula une des extrémités autour de son poignet; puis il dit, toujours à dAssignac:

Mets-toi là, contre la muraille, et toi, Laparède, grimpe-lui sur les épaules.

Tous deux sexécutèrent aussitôt. Avec la souplesse et lagilité dun acrobate professionnel, Gaëtan parvint à sinstaller à son tour sur les épaules de Laparède. Sa tête dépassait le parapet, sur lequel il appuya ses deux mains, et, dun seul bond, il se trouva sur la plate-forme auprès du canon, à la bouche duquel il assujettit solidement la corde à nœuds quil traînait après lui.

Tour à tour, Laparède et Assignac firent lascension de la corde et rejoignirent leur ami, qui leur dit à voix basse:

Maintenant, il sagit de sorienter. Mais nallons pas trop vite et flairons dabord le vent. Surtout, imitez-moi dans tous les gestes et mouvements que je vais faire.

Il sagenouilla et se mit à ramper le long du parapet dans la direction de la forteresse, qui élevait sa masse sombre à deux portées de fusil de là.

Arrivé au sommet de lescalier de pierre qui donnait accès dans une première cour défendue par une muraille assez élevée et au milieu de laquelle se dressait la grille dun portail dune solidité qui semblait à toute épreuve, Castel-Rajac sarrêta.

Dominant la muraille, il pouvait se rendre compte de tout ce qui se passait à lintérieur de la cour. Tout dabord, il ne vit rien, il nentendit rien. Un calme absolu semblait régner à lintérieur du château. Aucune lumière napparaissait derrière les fenêtres.

De même que lors de son équipée de Montgiron, le chevalier Gaëtan eut limpression quil se trouvait aux abords dun nouveau château de la Belle au bois dormant. Déjà, il songeait au moyen descalader ce nouvel obstacle quil navait pas été sans prévoir. Il ny en avait quun seul, cétait de recommencer la même opération quil avait faite pour escalader lenceinte de la citadelle.

Toujours à quatre pattes, et naturellement suivi de ses deux fidèles associés, il se mit à descendre lescalier qui aboutissait à la grande porte grillée.

Comme il atteignait la dernière marche, il sarrêta subitement. Il avait cru entendre, dans la cour, un léger bruit. Tapi dans lombre, il demeura immobile ainsi que ses camarades. Comme le bruit sélevait de nouveau, plus rapproché, il saisit la poignée dun coutelas quil portait accroché à sa ceinture, se préparant à supprimer, sil en était besoin, lindiscret qui avait le singulier aplomb de se mêler de ses affaires et la malencontreuse idée de venir se jeter dans ses jambes, ou plutôt dans ses bras.

Le regard tendu, loreille aux aguets, il vit bientôt une ombre sapprocher de la grille. Son cœur eut un joyeux battement. Le Gascon venait de reconnaître la silhouette de Jean Martigues. Il le laissa tranquillement ouvrir la porte à laide dune clef énorme avec laquelle on aurait pu aisément assommer un bœuf, et, toujours sur les genoux, il savança vers lui, après avoir fait signe à ses amis de demeurer sur place.

Martigues, en apercevant cet homme qui rampait dans sa direction, eut un mouvement dhésitation. Instantanément, Castel-Rajac se releva et lui dit simplement:

Avez-vous la clef du cachot?

Le pêcheur, lair consterné, baissa la tête en disant:

Non, je ne lai pas!

Dun geste brusque, Gaëtan le saisit par le revers de son veston.

Un mot lui échappa:

Animal!

Ne men voulez pas, murmura le pauvre diable, M.le gouverneur a voulu lui-même porter secours à M.lhomme au masque de fer et il est en ce moment avec lui dans son cachot.

Mordious! grommela le Gascon, en frappant du pied le sol.

Tout en dévisageant lancien pêcheur dun air courroucé, il fit:

Et les soldats?

Ah! ceux-là, monsieur, ils ne vous gêneront pas beaucoup, car ils sont tous soûls comme des bourriques.

Allons, ça va un peu mieux, respira Gaëtan.

Et, après avoir appelé ses amis qui navaient pas bougé de place et sempressèrent de le rejoindre, de lair décidé dun homme qui vient de prendre une résolution dont rien ne pourrait le faire démordre, il dit à Martigues, qui navait plus un poil de sec:

Maintenant, conduis-moi jusquau cachot du prisonnier.

Mais, hésita le brave garçon, je viens de vous dire, monsieur, que M.le gouverneur sy trouvait.

Eh bien! tant mieux.

Mon Dieu, mon Dieu, gémit Martigues, pourvu quil ne vous arrive pas malheur!

Ton gouverneur est donc si terrible que cela?

Ce nest pas un méchant homme… mais…

Allons, conduis-moi, ordonna le Gascon sur un ton qui nadmettait pas de réplique.

Lancien pêcheur ne se le fit pas répéter une troisième fois.

Suivez-moi, messieurs, fit-il.

Les trois Gascons emboîtèrent aussitôt le pas au valet, qui, après les avoir fait pénétrer à lintérieur de la citadelle, les fit entrer dans un couloir obscur et désert où samorçait lescalier qui conduisait aux cachots.

Castel-Rajac et ses amis aperçurent bien, dans la pénombre, ça et là, quelques corps étendus à terre. Ils ne sen inquiétèrent point, car cétaient ceux des soldats que leur guide avait copieusement grisés. Derrière lui, ils gravirent les marches et arrivèrent dans un autre couloir sur lequel donnaient plusieurs cachots.

Sans sêtre donné le mot, ils se mirent à marcher sur la pointe des pieds, jusquau moment où Martigues sarrêta devant la porte de la cellule où était enfermé le fils de Mazarin et dAnne dAutriche.

Un rai de lumière filtrait sous le vantail inférieur. Éclairé par le falot suspendu au centre du corridor, Martigues se retourna vers Gaëtan, lui demandant, dun coup dœil expressif, ce que maintenant il fallait faire.

Castel-Rajac, que rien ne semblait embarrasser, frappa lui-même un coup contre la porte.

Qui va là? fit la voix du gouverneur.

Service du roi, répondit imperturbablement le lieutenant aux mousquetaires.

M.deSaint-Mars eut un sursaut de surprise. Comme il ne pouvait supposer un seul instant la vérité, dautant plus quà plusieurs reprises il lui était arrivé dêtre alerté en pleine nuit par des courriers chargés de venir inspecter la forteresse, M.deSaint-Mars sen fut aussitôt ouvrir la porte. Un cri lui échappa.

Sous une poussée formidable, il se sentit projeté jusquau fond de la pièce.

Cétait Castel-Rajac qui avait bondi sur lui et lui disait:

Monsieur le gouverneur, je vous avertis quil est inutile de chercher à vous défendre et dappeler vos hommes à votre secours. Pas un seul ne vous répondrait. Ils sont tous gris comme des Polonais…

Tandis que Laparède tenait en respect le gouverneur et que dAssignac, telle une statue vivante, bouchait littéralement la porte de sa haute stature, Castel-Rajac se précipitait vers Henry qui, frémissant sous son masque dacier, tendait vers lui ses bras, en criant:

Mon père, mon père!

Oui, mon fils, cest moi, fit simplement le héros gascon.

Et il ajouta, avec sa verve habituelle:

Jespère que je vais pouvoir te débarrasser promptement de ce saladier qui te cache la figure et que je vais pouvoir tembrasser sur les deux joues. Mais, auparavant, jai quelques mots à dire à M.le gouverneur.

Et moi, monsieur, répliqua M.deSaint-Mars avec dignité, je nen ai quun seul. Je vous prie seulement dordonner à votre ami, qui me tient sous la menace de son pistolet, de me remettre immédiatement son arme, afin que je puisse immédiatement me brûler la cervelle.

Quest-ce à dire, monsieur le gouverneur? sexclama Gaëtan.

Monsieur, répliqua M.deSaint-Mars, vous venez menlever un prisonnier que javais juré sur lhonneur de garder toujours devers moi. Je suis gentilhomme, un gentilhomme na pas le droit de forfaire au serment quil a fait à son roi.

Cette vigoureuse apostrophe parut produire sur lêtre chevaleresque entre tous quétait Castel-Rajac une impression profonde.

Monsieur le gouverneur, fit-il, je ne vous cacherai pas que le langage que vous venez de me tenir nest pas sans me troubler. Et croyez que je serais désolé davoir votre mort sur la conscience. Mais, moi aussi, jai fait un serment, pas au roi, mais presque… oui… le serment de défendre ce jeune homme, victime de la plus effroyable des injustices. Ce serment, je lai toujours tenu et jentends le tenir jusquau bout! Mais peut-être existe-t-il un moyen darranger les choses? Je vous assure que je ne demanderais pas mieux, mon cher gouverneur.

Non, cest impossible!

Veuillez me suivre jusquauprès de cette fenêtre, insista le Gascon, car ce que jai à vous dire ne peut être entendu que de nous deux.

M.deSaint-Mars répondit:

Soit!

Et il sen fut rejoindre Castel-Rajac qui lui fit à loreille:

Vous connaissez, monsieur le gouverneur, les raisons pour lesquelles le jeune homme a été condamné à la détention perpétuelle et à porter jusquà la fin de ses jours ce masque sur son visage.

Oui, monsieur, répondit sans hésiter M.deSaint-Mars.

Ne trouvez-vous pas que les gens qui ont ordonné un pareil supplice ont commis une infamie et que ceux qui sen sont faits les complices se sont rendus coupables dune lâcheté?

Monsieur, blêmit le gouverneur.

Rentrez en vous-même, interrogez votre conscience, elle vous répondra que jai raison, et ne me parlez plus de serment que vous avez fait au roi, car cet argument, pour moi, nest pas valable.

»Le roi, je crois le connaître assez, puisque je suis lieutenant à son régiment de mousquetaires, le roi est incapable davoir donné un pareil ordre. Cest son nouveau ministre, ce Colbert qui, pour faire du zèle, a consommé ce véritable crime et bien à tort, monsieur le gouverneur, car si je crois bien connaître le roi Louis XIV, je connais encore mieux son frère, puisque jai eu lhonneur et le bonheur dêtre son père adoptif et que je lai élevé à lombre de mon honneur et de ma tendresse.

»Eh bien! questionnez-le vous-même. Demandez-lui sil a lintention de conspirer contre Sa Majesté et de profiter dune ressemblance voulue par un caprice de la nature pour semer le trouble et la discorde dans le royaume, oui, questionnez-le, et vous verrez ce quil vous répondra!»

M.deSaint-Mars se taisait. Il était facile de deviner, au trouble de son visage, quun violent combat se livrait en lui et que le véritable gentilhomme quil était ne pouvait être que bouleversé par les paroles que venait de lui adresser le lieutenant aux mousquetaires.

Désireux den finir, Castel-Rajac appelait à haute voix:

Henry!

Lhomme au masque de fer sapprocha.

Mon fils, reprit le Gascon avec un accent de grandeur incomparable, dis à M.le gouverneur ce que tu comptes faire dès que tu seras libre.

Henry répliqua dune voix ferme et harmonieuse:

Pendant les heures déjà si longues de ma captivité, jai longuement réfléchi à mon sort futur, au cas où les portes de ma prison viendraient à souvrir. Ayant pénétré la raison pour laquelle jai été jeté dans ce cachot, jai pris envers moi-même lengagement, si je retrouvais ma liberté, de men aller loin, très loin, et de ne jamais reparaître. Car, sachez-le, monsieur, je nai pas dautre ambition que dêtre un bon gentilhomme, et si, hélas! par la volonté du destin, je ne puis lêtre dans mon pays, il ne mest pas impossible de my conduire comme tel dans un autre.

»Je vous donne donc ma parole dhonneur de ne jamais rien entreprendre ni contre le roi, que je respecte et que jaime, mais encore contre tous ceux qui mont infligé un supplice auquel je nai résisté que parce que javais la foi, la certitude que lhomme admirable que vous voyez devant vous viendrait un jour, avec ses deux amis, ses deux frères, ses deux compagnons darmes, marracher à ceux qui mavaient volé à lui.

Vous venez de lentendre, monsieur le gouverneur, reprit Castel-Rajac, tandis quAssignac qui, décidément, avait la larme facile, se tamponnait les yeux avec la manche de sa chemise, et que Laparède tortillait nerveusement sa fine moustache.

M.deSaint-Mars déclara:

Je vous crois tous les deux. Mais comment expliquer cette évasion?

Dun ton fort conciliant, Castel-Rajac continua:

Je comprends que vous songiez, mon cher gouverneur, à mettre à couvert votre responsabilité et à éviter les conséquences fâcheuses que pourrait avoir pour vous la disparition de votre captif. Mais je crois que jai trouvé le moyen de concilier vos intérêts avec les nôtres. Vous avez dautres prisonniers, ici?

Deux seulement. Lun est un Espagnol fanatique qui avait tenté dassassiner le cardinal de Mazarin.

De celui-là, nen parlons pas, coupa le Gascon. Voyons lautre.

Cest un gentilhomme, le comte de Marleffe.

Le faux-monnayeur! sexclama Castel-Rajac.

Lui-même!

Quel âge?

Vingt-trois ans.

Parfait!

Mais?…

Cest bien simple. Après lavoir fait passer pour mort, vous collerez sur la figure de ce bandit le masque de fer que vous avez mis à mon fils!

Lieutenant, cest impossible.

Ah! que je naime pas ce mot!

Je vous assure que vous me demandez-la une chose que je ne puis exécuter.

Pourquoi?

Si un envoyé de M.Colbert venait visiter le prisonnier et sil linterrogeait, M.deMarleffe ne manquerait pas de dire qui il est et de protester contre le traitement dont il est lobjet!

Castel-Rajac, qui ne sembarrassait jamais de rien, répliqua avec une magnifique assurance:

Quà cela ne tienne, monsieur le gouverneur. Vous direz au représentant de M.Colbert que votre prisonnier est devenu fou, ce qui, somme toute, naura rien dinvraisemblable et dextraordinaire.

Mais si cet envoyé exige que jenlève le masque?

Et après?

Il sapercevra tout de suite de la substitution.

Mais non, mais non…

Mais si.

Dabord, mon cher gouverneur, vous nenlèverez pas le masque.

Pourquoi?

Parce que vous expliquerez à votre interlocuteur que lartisan qui lavait fabriqué est mort en emportant dans la tombe le secret du mécanisme qui permet de lenlever. Mordious! vous voyez que ce nest pas bien difficile!

Entraîné par la verve du Gascon autant que par son désir de mettre fin à une situation dont le chevalier de Castel-Rajac venait de lui démontrer si éloquemment et si irréfutablement liniquité, M.deSaint-Mars avoua:

Décidément, lieutenant, vous avez réponse à tout. Vous venez de me donner dautant mieux le moyen de massocier à une œuvre de réparation et de justice dautant plus que jai confiance en votre discrétion, ainsi quen celle de celui que vous appelez votre fils et des deux témoins qui ont assisté à cette scène.

Laparède intervint:

Vous pouvez, monsieur le gouverneur, compter sur mon silence.

Et sur le mien, aussi, dit en écho le bon gros Assignac.

Et il ajouta avec bonhomie:

Cela me sera dautant plus facile que je vous avouerai franchement que je nai rien compris à cette équipée.

Dun air grave, M.deSaint-Mars continua:

Lieutenant, tout sera fait selon votre désir. Je ny mets quune condition et cela encore plus pour la sauvegarde de votre fils que pour la mienne. Je vous demande quil conserve sur son visage ce masque de fer jusquà ce quil ait franchi la frontière, car il se pourrait fort bien que des espions rôdassent sur la côte.

Tout en souriant, Castel-Rajac reprit:

Mieux que personne, jen suis certain, et voilà pourquoi je trouve votre précaution excellente. Deux objections, cependant.

Dites!

Si nous emportons le masque, comment ferez-vous pour le mettre ensuite sur la figure de votre faux monnayeur?

Jen ai un de rechange.

Ah! très bien. Mais ce nest pas tout. Comment my prendrai-je pour débarrasser mon fils de celui-ci?

Je vais vous lexpliquer, répliqua M.deSaint-Mars.

Et, sapprochant dHenry, il montra à Castel-Rajac, en dessous de la mentonnière, un trou pas plus grand que celui par lequel on réglait à cette époque les aiguilles dune montre. Et, tirant de lune des poches de son habit une petite clef, il lintroduisit dans louverture.

Instantanément, le masque se sépara en deux et le visage pâle, amaigri, mais toujours plein de beauté juvénile du prisonnier, apparut aux yeux des assistants. Aussitôt, Gaëtan se précipita sur son fils dadoption et fit claquer sur ses joues les deux baisers sonores quil lui avait promis.

M.deSaint-Mars donna au chevalier la clef avec laquelle il avait fait fonctionner le mécanisme secret du masque quil remit lui-même en place, tout en disant:

Ne men voulez pas, monsieur, de prolonger encore un peu votre si cruelle épreuve, mais ce ne sont plus que quelques instants de patience; et maintenant, adieu, monsieur, et que Dieu vous garde.

Monsieur le gouverneur, répliqua lhomme au masque de fer avec un accent et une allure dune dignité magnifique, je voudrais vous serrer la main.

Le gouverneur, très ému, tendit sa dextre au fils de Mazarin et dAnne dAutriche, qui, tout en létreignant, lui dit:

Puisse, monsieur, lacte dhumanité que vous venez daccomplir vous valoir le bonheur dans ce monde et dans lautre.

Castel-Rajac, tout frémissant de joie, sécria:

Monsieur le gouverneur, laissez-moi joindre mes remerciements à ceux de ce cher enfant. Désormais, vous êtes mon ami et, quand on est mon ami, on lest bien, et je vous en donnerai dici peu la preuve… Attendez-vous à recevoir un avancement digne de vos mérites. Je ne serais pas surpris que, dans quelque temps, vous fussiez nommé gouverneur de la Bastille! Je ne vous dis donc pas adieu, mais au revoir!

Après avoir échangé une chaleureuse poignée de main avec M.deSaint-Mars, Castel-Rajac, Henry et ses deux amis sempressèrent de gagner le couloir où les attendait Martigues qui, dans lombre, avait assisté à toute cette scène à laquelle, dailleurs, pas plus quAssignac, il navait compris le moindre mot.

Le gouverneur, qui les avait accompagnés jusque dans la cour, leur dit:

Mes soldats, ainsi que vous me laviez dit et que je lai constaté moi-même, sont abominablement ivres. Malgré cela, je crois quil serait imprudent de vous faire sortir par le corps de garde.

Ne vous inquiétez pas de ceci, mon cher gouverneur, déclara Castel-Rajac, qui se sentait un cœur et des jarrets de vingt ans. Le chemin que nous avons pris pour monter ici nous servira également pour descendre.

M.deSaint-Mars rentra dans le château. Henry et les trois Gascons gravirent lescalier de pierre, suivi par Jean Martigues, qui les rejoignit sur la plate-forme.

Dun ton humble et craintif, celui-ci demanda à Castel-Rajac:

Bien que je naie pas tenu ma parole, vous nallez tout de même pas mabandonner, mon bon lieutenant.

Non seulement nous ne tabandonnerons pas sécria le Gascon, en lui donnant une bourrade, mais tes cinquante mille livres que nous tavons promises, tu les toucheras dès que nous serons revenus de conduire mon fils à la frontière!

Transporté dallégresse et de reconnaissance, lancien pêcheur allait seffondrer aux genoux du chevalier; mais celui-ci, lempoignant par le bras, lui disait avec toute la belle humeur dont il débordait:

Linstant nest pas propice aux effusions. Décampons!

Le premier, il descendit par la corde à nœuds, qui était restée attachée à la bouche du canon. Henry lui succéda; puis ce furent, tour à tour, M.dAssignac, Laparède et Jean Martigues, qui, dans son émoi, lâchant la corde avant darriver en bas, évita une chute qui aurait pu être dangereuse grâce au véritable matelas que lui présentait le bon gros Assignac en se renversant en arrière et en bombant sa poitrine.

Tous sempressèrent de regagner la barque, de mettre la voile et, favorisés par un excellent vent du large, ils arrivèrent sans encombre à lauberge où, fidèles à la consigne que leur avait donnée Castel-Rajac, les indigènes déguisés en mousquetaires attendaient son retour en continuant de vider la cave de la tenancière.

Tous ces gens avaient été racolés dans le pays par Assignac et Laparède qui, non seulement leur avaient versé davance une certaine somme, mais leur avaient encore promis une prime importante.

Cétaient tous des contrebandiers de la côte, entraînés aux plus périlleuses aventures et qui ne soccupaient jamais de la mission dont ils étaient chargés que pour lexécuter aveuglément, sans autre souci que celui des bénéfices quils pouvaient en retirer.

Aussi ne sétaient-ils nullement fait tirer loreille pour se laisser enrôler par les deux Gascons et manifestaient-ils pour la cause inconnue quils étaient appelés à servir un enthousiasme qui progressait au fur et à mesure que le vin coulait dans leur gosier.

Lorsquils virent reparaître celui quils appelaient déjà leur grand chef, cest-à-dire le chevalier de Castel-Rajac, ils se levèrent tous dun même mouvement pour lacclamer. Sans doute supportaient-ils mieux la boisson que les soldats de M.deSaint-Mars, car Gaëtan, qui nétait pas sans avoir quelque inquiétude à ce sujet, constata avec satisfaction quils tenaient fort bien en équilibre sur leurs jambes.

Tout de suite, de sa belle voix, il lança:

En selle!

Suivi par sa troupe de faux mousquetaires, il sen fut dans une cour intérieure où une vingtaine de chevaux étaient attachés. Dans un coin, lhomme au masque de fer, enveloppé dun long manteau, conversait avec les deux amis de son père adoptif.

Lestement, le lieutenant aux mousquetaires grimpa sur un joli cheval blanc qui piaffait dimpatience. Henry sinstalla en croupe derrière lui et tous les autres personnages, y compris Jean Martigues, qui revenait en courant et tout essoufflé dembrasser encore une fois sa bonne amie, sautèrent sur les autres montures et la cavalcade senfonça dans la nuit.

Lorsque Castel-Rajac et ses amis arrivèrent à la frontière italienne, il faisait grand jour. Le chevalier commença par faire régler sa troupe par Assignac et Laparède, promus aux fonctions dofficiers payeurs généraux. Il y ajouta même une gratification supplémentaire, ce qui lui valut des hourras qui menaçaient de se prolonger outre mesure; mais Gaëtan, qui avait hâte de délivrer Henry de son masque de fer, se hâta de les interrompre dun geste énergique et dengager ses mousquetaires doccasion à rallier Cannes dans le plus bref délai.

Ceux-ci ne se le firent pas dire deux fois, et, commandés par Assignac et Laparède, qui étaient chargés de récupérer leurs costumes et leurs armes, ils piquèrent des deux et sen furent dans une sorte de galop dallégresse.

Demeuré seul avec Henry, Castel-Rajac, qui semblait très ému, fit manœuvrer, avec la petite clef que lui avait remise M.deSaint-Mars le mécanisme secret du masque, qui sentrouvrit aussitôt pour se diviser en deux parties et retomber lourdement sur le sol.

Sans prononcer un mot, les deux hommes sétreignirent longuement.

Puis, Castel-Rajac dit:

Mon fils… car, tu me permets bien de tappeler encore ainsi?

Oui, mon père, et je vous le demande même en grâce.

Je vais maintenant te dire la vérité sur ta naissance.

Je la connais.

Qui te la révélée?

Personne! Cest de moi-même qua jailli la lumière. Mais mon père véritable, ce sera vous, toujours!

Et avec une nuance de mélancolie, dans laquelle nentrait aucune amertume, il ajouta:

Quant à ma mère, si vous la voyez, vous lui direz que je ne veux emporter delle que le souvenir des baisers quelle ma donnés quand jétais enfant. De même, que je suis trop respectueux des droits de mon frère le roi pour jamais me dresser contre lui, jai trop souci de lhonneur de la reine, notre mère, pour revendiquer auprès delle la place même obscure dun enfant illégitime.

»Fort et fier des principes dans lesquels vous mavez élevé, jentends faire ma vie suivant les lignes que vous mavez tracées, non pas en aventurier, mais en gentilhomme, et tout en mengageant à ne jamais porter les armes contre mon pays, je veux consacrer tout ce que vous avez mis de bon en moi au service des nobles causes. Il nen manque point sur cette terre.»

Et, ployant les genoux, il ajouta:

Maintenant, bénissez-moi, mon père!

Castel-Rajac posa sa main robuste sur lépaule dHenry. Puis, il lui dit:

Tu viens, mon enfant, de reconnaître au-delà de ce quil valait le bien que jai pu te faire. Oui, je te bénis de tout mon cœur affectueux, de toute mon âme dans laquelle tu ne cesseras de vivre et je te dis: sois le chevalier sans peur et sans reproche que tu mannonces et Dieu, jen suis sûr, ten récompensera.

Le fils de Mazarin et dAnne dAutriche se releva et, dun élan il se jeta entre les bras du valeureux Gascon. Ce fut une nouvelle étreinte, après laquelle Castel-Rajac dit à Henry:

Voici une bourse bien garnie, qui va te permettre de gagner la ville de Gênes. Là, tu te rendras via Macelli, tu demanderas le signor Humberto Joffredi; cest lui qui est chargé de procéder à ton établissement qui doit être et sera celui dun jeune gentilhomme riche et de bonne race.

Père, je nai aucun désir dargent.

Cest la volonté de ceux qui taiment et tu nas pas le droit de ty soustraire. Tu choisiras toi-même le nom que tu veux porter.

Ce sera le vôtre, père. Il nen est pas un autre pour moi qui soit plus noble et plus sacré. Jespère que je men montrerai digne.

Allons, au revoir, mon cher Henry.

Oui, au revoir et à bientôt, nest-ce pas?

Sois tranquille, je ferai tout pour me retrouver souvent avec toi!

Ils se serrèrent les mains vigoureusement. Henry se dirigea à pied vers un village dont on voyait les toits rouges se profiler sous le ciel bleu à travers les arbres. Castel-Rajac le regarda jusquà ce quil eût disparu. Comme un soupir douloureux lui échappait, il fit:

Mordious, est-ce que, par hasard, je manquerais de courage? Ce serait la première fois de ma vie.

Et, remontant en selle, il éperonna son cheval, tout en disant:

Je crois que jai bien tenu mon serment! Ma chère Marie va être contente!…

*

* *

Au milieu de sa joie, Castel-Rajac conservait cependant une certaine inquiétude. En effet, il était sans nouvelles de M.deDurbec et il se demandait ce que celui-ci avait bien pu devenir. Comme il se doutait quil manigançait dans lombre quelques sombres intrigues, et bien quil fût tout à fait tranquille au sujet dHenry, il se demandait si cet oiseau de malheur nallait pas sapercevoir de la substitution du prisonnier et chercher noise à cet excellent gouverneur que le Gascon avait entraîné un peu malgré lui dans cette aventure.

Gaëtan était dun tempérament trop généreux et trop chevaleresque, pour ne pas se préoccuper du mal qui pouvait arriver par sa faute à un homme qui lui avait rendu un aussi grand service.

Aussi, dès son arrivée à Cannes, après avoir été rendre compte à la duchesse de Chevreuse et à sa charmante nièce, MmedeLussey, du succès de son entreprise et délivrer lui-même le mouchard quil avait enfermé dans la cave, Castel-Rajac sétait embarqué pour lîle Sainte-Marguerite, et, après avoir parlementé avec le sous-officier de garde qui, les yeux troubles et la bouche pâteuse, ne semblait pas entièrement remis de ses libations de la veille, il avait réussi à se faire introduire auprès de M.deSaint-Mars.

Ainsi que nous allons le voir, les pressentiments de Castel-Rajac étaient fondés. En effet, dès que le gouverneur laperçut, il sécria:

Vous, chevalier, cest la Providence qui vous envoie! Depuis votre départ, il sest passé ici deux graves événements, qui vous placent, vous et moi, dans la posture la plus fâcheuse.

Pas possible? fit le Gascon avec toutes les apparences de la plus parfaite sécurité.

Tout dabord, M.deMarleffe sest énergiquement refusé à se laisser adapter le masque de fer. Comme je ne pouvais mettre personne dans la confidence, il ma donc été impossible à moi seul de le contraindre.

Nayez aucun souci à ce sujet, déclara Castel-Rajac. Laissez-moi faire et je vous garantis que, dans un quart dheure, lopération sera terminée.

Il y a plus grave encore!

Quoi donc?

Un émissaire de Colbert vient darriver.

Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas un certain M.deDurbec?

Lui-même!… Muni de pleins pouvoirs du ministre, il ma déclaré quil voulait voir lhomme au masque de fer en secret et hors de toute présence. Jai pu gagner du temps, en prétextant que mon prisonnier était gravement malade et quà la suite dune nuit dinsomnie, javais dû lui administrer un narcotique sous laction duquel il était encore plongé. Mais, déjà par trois fois, M.deDurbec ma fait demander si lhomme au masque de fer était réveillé et je crains quil ne finisse par exiger que je lui ouvre la porte de son cachot.

Castel-Rajac eut un sourire plein de finesse et dironie. Puis, il demanda:

Où se trouve M.deDurbec?

Dans la chambre dite du prince, qui est réservée aux visiteurs de marque.

Voulez-vous my conduire, mon cher gouverneur? Je vous assure que cest indispensable.

Cependant…

Je vais vous rassurer dun mot. Je vous donne ma parole que, lorsque jen sortirai, M.deDurbec aura renoncé à son projet de visiter lhomme au masque de fer et se gardera même de vous poser aucune question au sujet de votre prisonnier.

Si formidable que lui apparût cette double assertion, M.deSaint-Mars nadressa aucune objection à son interlocuteur, tant celui-ci, quil avait vu à lœuvre, lui inspirait une confiance illimitée. Aussi sempressa-t-il de le conduire dans la pièce que M.deDurbec, qui commençait à soupçonner que quelque chose de louche se passait dans le château, sétait mis à arpenter nerveusement.

Pour la quatrième fois, Durbec allait mander le gouverneur, lorsque la porte souvrit toute grande. Le chef de la police secrète de M.Colbert reconnut, sous sa défroque de pêcheur, M.deCastel-Rajac qui, les mains derrière le dos, la figure resplendissante de bonne humeur, savançait vers lui, en disant:

Ce cher monsieur de Durbec!…

La porte sétait refermée et le Gascon, qui continuait toujours à savancer vers son adversaire, les mains toujours derrière le dos, lui lançait:

Comme on se retrouve! Cétait dailleurs fatal, car, mon cher de Durbec, depuis vingt-trois ans, nous avions un compte à régler. Avouez que je ne vous ai pas beaucoup tracassé. Jai attendu mon heure, elle a sonné, allons-y!

Ah çà! monsieur, sexclama Durbec, je ne comprends pas.

Castel-Rajac continua:

Je sais bien quau bout de vingt-trois ans il est permis davoir des défaillances de mémoire. Eh bien, moi, je vais la rafraîchir, votre mémoire. Laffaire du château de Montgiron, vous vous rappelez?…

Oui, je me souviens… en effet, de cette nuit où, après avoir failli me tuer, vous avez massacré, vous et vos amis, une dizaine des gardes du cardinal.

Et, tout en plongeant ses yeux dans ceux de son interlocuteur, M.deCastel-Rajac martela:

Et vous avez voulu faire assassiner lâchement la duchesse de Chevreuse!

Instinctivement, Durbec recula dun pas. Castel-Rajac fit:

Si je ne vous ai pas demandé raison plus tôt de cette infamie, cest parce que, pour des raisons que vous navez pas à connaître, cela métait interdit. Mais je métais bien promis que, tôt ou tard, vous me paieriez cette canaillerie et plusieurs autres sur lesquelles je nai besoin dinsister. Comme par exemple celle de vous acharner après un malheureux enfant qui na commis quun crime, celui de naître. Vous saisissez, nest-ce pas, monsieur de Durbec?

Dun geste brusque, lancien espion de Richelieu tirait son épée du fourreau. Mais Castel-Rajac, qui prévoyait ce mouvement, dun bond se jeta de côté et, brandissant un couteau de chasse assez long quil cachait derrière lui, il sécria:

À nous deux, monsieur lassassin!

Et, tout en fonçant sur son adversaire, il lui dit:

Tu me croyais sans arme, bandit, mais tu vas voir si mon couteau ne vaut pas ton épée.

Après avoir paré le premier coup que Durbec cherchait à lui porter, Castel-Rajac, dun coup sec dune force irrésistible, le désarma. Et, dune voix retentissante, il lui cria:

Papillon de malheur, je vais te clouer à la muraille!

Mais, au moment où il allait transpercer la poitrine de lespion, celui-ci sécroula comme une masse sur le sol, où il demeura inanimé. Gaëtan se pencha vers lui et, constatant quil était mort, grommela:

Mordious, le diable me la pris avant que jaie eu le temps de loccire!

Courant à la porte, il appela le gouverneur, qui était resté derrière la porte.

Ce nest pas moi, fit-il, qui lai mis à mal, cest lui qui vient de mourir tout seul et probablement de peur. Voilà comment nous sommes, en Gascogne… Tandis quil refroidit, allons nous occuper de notre faux monnayeur!

Malgré le trouble dans lequel lavaient plongé les nouveaux événements, M.deSaint-Mars, incapable de résister à la véritable tornade que créait autour de lui le bouillant Gascon, conduisit ce dernier jusquau cachot de M.deMarleffe. Cétait une pièce humide, froide, obscure et véritablement infecte. Tout de suite, Castel-Rajac dit au prisonnier, qui était affalé sur un banc de pierre:

Vous vous plaisez donc ici, monsieur?

Non! protesta Marleffe. Je my déplais fort, au contraire.

Vous trouvez donc la chère excellente?

Elle est exécrable.

Les vins délicieux?

Je ne bois que de leau et encore est-elle saumâtre!

Que diriez-vous si, tout à coup, on vous transportait dans une chambre confortable avec vue sur la mer, si on vous servait trois fois par jour un repas délectable et si M.le gouverneur du château de lîle Sainte-Marguerite mettait à votre disposition les meilleurs crus de sa cave?

Monsieur, répliqua le prisonnier, jignore qui vous êtes, mais je vous prie de ne pas vous moquer de moi. Je suis un malfaiteur, cest vrai, mais jexpie cruellement mes crimes et vous devriez avoir pitié de moi.

Castel-Rajac reprit:

Je ne me moque nullement de vous et je vous parle en toute sincérité. Il ne tient quà vous de passer de ce régime si dur auquel vous êtes assujetti à celui que je viens de vous décrire.

Que dois-je faire pour cela?

Accepter quon vous applique sur le visage ce masque de fer que vous avez refusé de porter.

Et, sadressant au gouverneur, qui était resté sur le seuil, il fit:

Nous sommes bien daccord, nest-ce pas, mon cher gouverneur?

Entièrement daccord.

Et si je refuse? dit Mariette.

Gaëtan, qui sentait la partie gagnée, insista:

Vous êtes condamné à la détention perpétuelle. Eh bien, vous resterez toute votre existence dans ce cachot.

Alors, jaccepte, se décida le prisonnier.

Jajouterai simplement, fit Gaëtan, que, lorsque vous recevrez la visite de personnes venues pour vous interroger, vous refuserez obstinément de leur répondre, quelles que soient ces personnes et les questions quelles pourront vous poser. Sinon, vous serez immédiatement renvoyé dans cet endroit doù je me suis efforcé de vous faire sortir.

Cest entendu, je me tairai, affirma le faux-monnayeur qui, maintenant, était prêt à tout pour reconquérir, à défaut de liberté, le bien-être qui allait lui rendre moins dure une captivité qui ne devait finir quavec lui-même.

Cinq minutes après, affublé du masque de fer quil devait garder jusquà sa dernière demeure, le faux-monnayeur était conduit par M.deSaint-Mars dans la chambre quoccupait Henry et où il devait rester jusquau jour où M.deSaint-Mars, nommé gouverneur de la Bastille, ainsi que le lui avait prédit Castel-Rajac, emmena avec lui son prisonnier qui ne devait mourir quen 1706, dans cette prison dÉtat, emportant avec lui le secret de lhomme au masque de fer.

Nous ajouterons simplement que les deux Castel-Rajac se couvrirent lun et lautre de gloire, le père, en prenant part à toutes les grandes victoires de la première partie du règne de Louis XIV, et le fils en allant combattre les infidèles, nouveau croisé qui ajouta au nom de Castel-Rajac un lustre dhonneur et de gloire. Il revint en France en 1694, et Louis XIV auquel, après la mort dAnne dAutriche, Castel-Rajac, devenu maréchal de France, avait révélé toute la vérité, le nomma gouverneur de la province du Languedoc où il mourut très âgé, entouré de ses enfants et de ses petits-enfants, dont pas un seul ne se douta jamais quils avaient du sang dAnne dAutriche dans les veines et que le Roi Soleil était leur oncle…

FIN
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