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LA CITÉ DU GOUFFRE

LAlmanach pittoresque, 1926


Il existe de nombreux cas, contrôlés, dhallucinations collectives. Mais tout fait croire que ce qui sest passé à bord du cargo-boat Ariadne, de Bordeaux, est réel.

Le capitaine Mercier, commandant ce navire, est un homme calme, pondéré, connu pour son sang-froid. Le lieutenant Mauris a été reçu capitaine au long cours le premier de sa promotion. Le chef mécanicien de lAriadne, Gérard Fouque, est un quinquagénaire placide; le second capitaine, Jacques Michel, est connu pour certains travaux astronomiques qui lui ont valu les honneurs dune communication à lAcadémie des sciences.

Tous sont daccord; ils ont vu. Ils ont entendu. Et, au reste, le livre de bord, le rapport de mer du capitaine Mercier, signé par deux hommes de léquipage, attestent quil sagit dun fait réel, indiscutable  mais que personne ne croira.

Il était cinq heures du soir. LAriadne, un cargo chargé de six mille tonnes de riz embarquées à Saigon à destination de Nantes, naviguait dans le golfe dAden, lorsque, deux heures après avoir doublé le sinistre cap Guardafui, où tant de navires ont trouvé leur perte, le lieutenant Mauris, qui était de quart, fit prévenir le capitaine Mercier quil venait dapercevoir une mine flottante!

Une mine flottante, dans le golfe dAden?

Le capitaine Mercier crut que son subordonné avait mal vu. Il le rejoignit sur la passerelle, et distingua, dans louest, juste sur la route que suivait son bâtiment, une sphère rougeâtre qui se balançait sur les flots clapoteux.

Une mine, ou bien quelque bouée de port partie à la dérive?

Le capitaine Mercier approcha son navire de létrange engin et constata quil sagissait apparemment dune mine flottante, dune vieille mine dont les cornes{1} étaient, pour la plupart, brisées, et qui devait sa couleur rouge à la rouille qui en rongeait les parois.

Comment navait-elle pas coulé? Mystère!

Quoi quil en fût, elle constituait un terrible danger pour la navigation.

Le capitaine Mercier, avec cet altruisme des marins, ordonna au lieutenant Mauris dessayer de couler lengin à coups de fusil.

Mauris, un Parisien de vingt-cinq ans, frais émoulu de lÉcole dhydrographie, était un bon tireur. Profitant de ce que lAriadne était à peine à cent cinquante mètres de la mystérieuse sphère, il lui envoya, coup sur coup, sans un raté, plusieurs projectiles.

Quatre en tout.

À létonnement de tous, les trois premiers sécrasèrent sur lengin, doù jaillit, sous le choc, une poussière de débris blanchâtres. La bouée ou mine nétait-elle donc pas en fonte? De loin, on eût dit du plâtre!

La quatrième balle produisit un effet encore plus inattendu: un claquement sec sentendit, comparable à celui dune marmite qui éclate, et la bouée, ou quelle quelle fût, vola en éclats, mais sans exploser!

Et des cris, poussés par les matelots de lAriadne massés sur le gaillard pour mieux assister à lopération, retentirent: la bouée était creuse et contenait un être humain…

Tout le monde avait pu le voir, pendant une brève seconde: un être vêtu de haillons, qui avait porté les mains à son crâne ensanglanté. Et la mer, aussitôt, sétait refermée sur lui et sur les débris de létrange sphère…

Le youyou à la mer! ordonna le capitaine Mercier, en même temps quil transmettait à la machine lordre de stopper, puis de battre en arrière.

Jamais manœuvre ne fut plus rapidement exécutée!

En moins de deux minutes, le youyou, monté par le second capitaine de LAriadne, Jacques Michel, et quatre robustes matelots, fut amené, avant même que le cargo eût complètement stoppé, et vogua dans la direction approximative où avaient disparu les débris de la sphère rouge et lhomme qui était dedans.

Un léger remous, ourlé dune dentelle décume, en indiquait encore lemplacement.

Là! Là! crièrent les matelots restés à bord de LAriadne, et qui, plus haut perchés que ceux du youyou, avaient un champ de vision plus ample.

»Sur votre gauche!… Comme ça!

La légère embarcation, enlevée par ses rameurs, fendait les flots clapoteux comme si elle eût disputé une course. À larrière, debout, manœuvrant la barre avec ses chevilles, Jacques Michel la dirigeait sur un point noir quil venait dapercevoir, pour le perdre de vue aussitôt: la tête de linconnu, sans doute…

Il ne sétait pas trompé.

Presque aussitôt, lhomme émergea encore, se débattant convulsivement. Il allait redisparaître  et pour toujours!  lorsquun des matelots du youyou réussit à le saisir par les cheveux.

Lhomme, qui était inconscient, voulut se débattre. Le mathurin{2}, dun brutal coup de poing en pleine face, le calma, et, aidé de ses camarades, le souleva et le déposa dans lembarcation.

Linfortuné était revêtu de haillons qui semblaient corrodés par quelque acide. Son pantalon et sa chemise, ses seuls vêtements, étaient en loques et avaient perdu toute couleur précise. Leur teinte allait du noir au gris, en passant par le vert sombre et le rouge brun.

Linconnu était couvert decchymoses; des croûtes de sang noir adhéraient à ses oreilles, à ses yeux, aux commissures de ses lèvres: le bain quil venait de prendre navait pas eu le temps de les décoller.

Le second capitaine de lAriadne, écartant les matelots, se pencha sur le mystérieux individu:

Il vit! dit-il. Cest le principal! Étendez-le à larrière… là! Aidez-moi! Très bien! Et, maintenant, à vos avirons, tous, et nage à bord!

Très excités, les marins obéirent.

Jacques Michel, qui sétait rassis à côté du corps inerte du bizarre naufragé, dirigea le youyou vers lAriadne, distant denviron un demi-mille, un petit kilomètre, lequel fut franchi par lembarcation à une vitesse de record.

Le canot se rangea sous léchelle de coupée du cargo, qui, entre-temps, avait été amenée.

Le capitaine Mercier, le chef mécanicien Fouque, le cuisinier, les chauffeurs et matelots, groupés devant la plate-forme supérieure de léchelle, attendaient, en échangeant des remarques à mi-voix.

Le lieutenant Mauris, que son service retenait sur la passerelle, regardait, lui aussi…

Porté par deux des hommes du youyou, linconnu fut déposé sur le panneau de la cale arrière.

Le capitaine Mercier, qui était un peu médecin (très peu!), se pencha aussitôt sur lui, entrouvrit sa chemise, colla son oreille à sa poitrine, et écouta.

Un silence de mort sétait fait.

Il vit! grommela le commandant de lAriadne en se redressant. Mais son cœur est rudement irrégulier… on dirait un treuil qui manque de pression!

»Monsieur Michel, allez remettre en route, je vous prie, et faites venir de quatre ou cinq degrés au nord de la route indiquée… les courants sont traîtres, ici, et je ne tiens pas à me mettre au plein{3}!

Le second capitaine, à qui sadressaient ces paroles, grogna un «oui, captaine!» sans conviction et se dirigea vers la passerelle. Il était furieux, car il aurait voulu rester, pour entendre ce que dirait le naufragé…

Le commandant Mercier fit aussitôt transporter linconnu dans le petit rouf érigé sur la dunette, qui servait de cabine à larmateur, lorsque celui-ci voyageait à bord.

Lhomme fut étendu sur le lit de cuivre; le maître dhôtel nègre, Capron, le déshabilla, lui lava la face et lui passa une chemise propre.

Après quoi, le capitaine Mercier entreprit de le faire revenir à lui.

Ce fut difficile.

Il lui plaça successivement un flacon déther, puis un de sels anglais, sous le nez.

Il lui fit couler dans le gosier quelques gouttes dun certain tafia acheté à Singapour et plus corrosif que du vitriol. En vain!

Capron, un athlète formidable, le frotta, le massa, le secoua, sans aucun succès.

Lhomme, cependant, nétait pas mort. Son cœur, par moments, semblait arrêté. Mercier ne lentendait plus. À la seconde suivante, le viscère se remettait à battre avec une violence formidable, qui secouait la poitrine du pauvre hère. Mais le malheureux restait toujours inanimé.

Le capitaine Mercier, un Nantais de vieille souche, ne possédait pas, parmi ses nombreuses qualités, celles de la douceur ni de la sensibilité. Ni celle de la patience non plus.

Mousse! appela-t-il. Va me chercher du coton et la bouteille desprit-de-vin dans ma cabine!

Le mousse, ainsi interpellé, sempressa et revint bientôt avec les objets demandés.

Mercier prit une touffe douate, la plaça entre les doigts de la main gauche de linconnu, quil maintint serrés au moyen dun brin de fil de caret{4}, puis, ayant versé sur louate la valeur dun demi-verre à liqueur desprit-de-vin, il y mit le feu.

Louate flamba. La chair des doigts du naufragé grésilla.

Lhomme eut un violent sursaut. Il ouvrit les yeux, se dressa sur son séant et lâcha un furieux:

Tonnerre denfer!

Ah! il parle! Ça va! sexclama Mercier, qui prit dans sa grosse main les doigts environnés de flammes du malheureux et étouffa le feu.

Lhomme tremblait violemment.

Bouche ouverte, yeux ronds, sa physionomie exprimant une épouvante sans nom, il regarda autour de lui, comme sil eût eu peine à se rendre compte de la réalité:

Jai rêvé! murmura-t-il.

Rêvé quoi? questionna Mercier, étonné de ces paroles inattendues.

Lhomme ne répondit pas. Ses sourcils froncés, la profonde ride barrant son front révélèrent quil réfléchissait intensément.

Mercier en profita pour lexaminer. Cétait un individu paraissant une quarantaine dannées. Sa barbe et ses moustaches, quil devait raser habituellement, étaient longues denviron un centimètre. Les cheveux, rares, grisonnaient. Le front était haut, les yeux profondément enfoncés sous larcade sourcilière. Le nez, un peu fort, était veiné de rouge. La bouche avait un pli cynique et désabusé. Au demeurant, une physionomie intelligente, mais peu sympathique.

«Toi, mon ami, tu dois aimer le tafia!» pensa Mercier, qui tendit au mystérieux naufragé le verre dalcool dont il lui avait déjà fait boire quelques gorgées.

Lhomme le regarda, prit le verre, eut une brève hésitation, et, dun trait, vida le récipient.

Ça va mieux? lui demanda Mercier.

Linconnu, de nouveau, fronça les sourcils:

Vous êtes Français? articula-t-il dune voix rauque.

Comme vous le dites, mon garçon! Et vous? rétorqua rondement le capitaine de lAriadne. Vous allez nous dire ce que vous faisiez dans cette mine… dans cette bouée?

Quelle bouée?

La boule qui vous servait de coquille! Le flotteur!

Le flotteur?

Oui, le flotteur! Une sphère rouge, que nous avons prise pour une mine flottante, et que nous avons démolie à coups de fusil… Vous étiez dedans!

Lhomme, de nouveau, ne répondit pas. Un frisson le secoua. Ses yeux nagèrent dans leurs orbites. Il regarda Mercier, puis le second capitaine Jacques Michel qui venait dentrer, puis le mousse:

Alors… je nai pas rêvé! murmura-t-il.

Rêvé? dit Mercier. Ah! ça! Il faudrait vous expliquer! Voulez-vous encore un verre de tafia? Ou bien manger? Voulez-vous vous reposer? Quand vous serez mieux, vous vous expliquerez! Vous êtes ici en sûreté! Calmez-vous!

Lhomme ne répondit pas. Son cœur sétait remis à battre convulsivement, avec une telle violence que les palpitations de lorgane se distinguaient à travers la cage thoracique. Son gosier se contracta, sa pomme dAdam se souleva, comme sil avalait sa salive:

À boire! dit-il.

Mercier emplit le verre et le lui tendit. Il en avala gloutonnement le contenu. Ses pommettes rougirent. Le pli cynique de sa bouche saccentua:

Alors, dit-il, vous mavez trouvé dans une boule… dans un flotteur?

Parfaitement! précisa Mercier, qui, en quelques phrases, expliqua ce qui sétait passé depuis le moment où le lieutenant Mauris avait aperçu lengin mystérieux.

Lhomme eut un hochement de tête; il comprima son cœur palpitant et murmura dune voix entrecoupée:

Je peux… aussi bien, tout vous dire… Je suis fini!… Dun moment à lautre, la machine va craquer! Après tout, cela vaudra mieux ainsi; on ne meurt quune fois, et la vie ne vaut pas la peine quon la regrette!

Linconnu sinterrompit. Il haletait.

Je mappelle Philippe Raquier… Ingénieur. Sorti le premier de sa promotion, de… Mais quest-ce que cela peut vous faire?… La vie est une question de chance ou de malheur… Une promenade qui commence à la naissance et finit à la mort: on est heureux lorsquon rencontre des circonstances favorables, malheureux dans le cas contraire…

»… Moi, jai dabord eu de la chance. Jai fait de bonnes études. Je suis devenu ingénieur. Jaimais la vie large. Jai sollicité et obtenu une place dans les chemins de fer dÉthiopie, puis en Amérique du Sud… Mais cela ne vous intéresserait pas.

»Enfin, je me suis mis à boire! Pourquoi? Parce que jaime lalcool! Il y en a qui aiment les petits pois, dautres les huîtres… Il ny a pas dexplications à cela!

»Mais lalcool est un terrible associé! Pour obtenir la légère ivresse que je recherchais, je dus rapidement augmenter les doses… On sen aperçut, bien que je fisse mon service sans défaillance. Je perdis successivement toutes mes places… des places de plus en plus minimes…

»… Mais vous vous demandez ce que tout cela a à voir avec mon repêchage? Jy viens.

»Je vous ai dit que javais successivement perdu tous mes emplois. Je finis par trouver, à Glasgow, une place de représentant dappareils sanitaires. Mais, un jour que jétais ivre, je me trompai dans une livraison. Enfin, je fus encore sur le pavé.

»Je tombai dans la misère la plus noire. Je couchai à lasile de nuit… lorsquil y avait de la place. Quand on na plus de logis, quand on ne possède plus de vêtements présentables, il est impossible de remonter la pente!…

»Pour ne pas périr de misère, je fus heureux de trouver une place de graisseur dans les machines, à bord dun vapeur anglais… Mais, à Melbourne, je menivrai à ma première descente à terre. On me donna mon sac.

»Ce fut une chance! On construisait une ligne de chemin de fer entre Saint Kilda et Buxton, dans une plaine infestée de malaria. Les ingénieurs mouraient les uns après les autres. Et on ne leur trouvait pas de remplaçants. Je montrai mes diplômes. Je fus engagé à cinquante livres par mois. Une aubaine!

»Je gardai mes fonctions sept mois, jusquau moment où un Syrien vint installer sa cantine le long du tracé de la ligne. Il vendait un whisky infâme, qui empoisonnait les travailleurs. Mais, à moi, il me procura du cognac authentique, comme je nen avais pas bu depuis des mois.

»Je fermai les yeux sur son trafic. Et je contentai ma passion pour lalcool. Un inspecteur de la compagnie passa. Jétais ivre. Je fus renvoyé à Melbourne, où je me retrouvai sur le pavé avec trois cents livres en poche et une notoriété qui minterdisait de chercher un autre poste dans toute lAustralie.

Philippe Raquier sinterrompit. Sa voix sétait affaiblie et enrouée davantage. Par moments, son cœur sautait dans sa poitrine. Son visage sétait durci, indiquant leffroyable effort de volonté quil simposait pour parler encore.

Il poursuivit:

Dans un bar de Pitt Street, je rencontrai un Irlandais, James OBaldy, ivrogne comme moi, et que javais connu pendant que je faisais la queue devant lasile de nuit de Glasgow… Nous bûmes. Nous causâmes. Pour être bref, je vous dirai quOBaldy me raconta quil était garçon, garçon du purser{5} du paquebot anglais Thames, lequel partait le lendemain pour lEurope.

»Nous nous connaissions bien, OBaldy et moi. Cest pourquoi il me confia sans hésiter ses regrets: le Thames emportait à son bord plusieurs caissettes de rubis et dopales, pour plus de deux cent mille livres sterling!

»Ces pierres précieuses avaient été embarquées secrètement la veille, et enfermées dans la chambre forte du Thames, un réduit aux parois blindées dans lequel on ne pouvait entrer quen passant par la chambre du purser.

»Deux cent mille livres de pierreries! OBaldy, à cette pensée, pâlissait. Sil avait eu un associé, un homme sûr, il se disait certain de semparer de cette fortune… Mais il lui fallait un aide, un aide pouvant, au besoin, fracturer la porte de la chambre forte…

»… Je peux aussi bien vous dire, messieurs, que, pendant mon séjour de misère en Angleterre, javais, avec OBaldy, opéré quelques misérables cambriolages… qui ne mavaient rapporté que très peu…

»Jentendis ce que voulait me dire OBaldy. Laffaire me parut intéressante. Par quelques questions, auxquelles lIrlandais répondit nettement, je me rendis compte que le vol était faisable et que je pourrais facilement cacher le butin… Pour cela, il fallait que je membarquasse sur le Thames.

»Cest ce que je fis.

»Je renouvelai ma garde-robe, achetai quelques outils indispensables: pince-monseigneur en acier au manganèse, rossignols, fausses clés, et jusquà un petit chalumeau oxhydrique, et pris un billet de première classe pour Suez. Cétait à Suez quil mavait paru le plus facile de débarquer et de disparaître, une fois le coup fait.

»Le Thames partit… Il me restait deux livres sterling et quatre shillings en poche. Les deux livres sterling me servirent à conquérir lestime de mon garçon de cabine, à qui je les donnai en arrivant à bord.

»Mauvaise traversée. Depuis Melbourne jusquà Colombo, le temps demeura exécrable. Entre Colombo et Aden, la mousson de sud-ouest continua à nous secouer pendant trois jours, puis sapaisa. Les passagers, pour la première fois de la traversée, se montrèrent à table au complet… Le purser, daccord avec le commandant du Thames, décida que le moment était venu de donner la fête traditionnelle de chaque voyage, au bénéfice des veuves des marins de la compagnie.

»OBaldy et moi nattendions que cela!

»Le purser allait être très occupé pendant toute la fête. Nous en profiterions pour «travailler»!

»Elle eut lieu, la fête, lavant-veille de larrivée à Aden.

»À onze heures du soir, OBaldy mintroduisit dans la cabine du purser. Sur le pont, un orchestre de bigophones et de mirlitons, accompagnés daccordéons, faisait rage. Je crois que lon était en train de danser une gigue…

»Au côté dOBaldy, je traversai le petit bureau du purser, puis sa cabine, et arrivai devant une étroite porte de tôle, qui donnait dans la chambre forte.

»OBaldy ouvrit une des armoires de la cabine du purser: je devais my cacher, au cas où le purser, pour une cause ou lautre, fût revenu dans sa cabine. OBaldy alla prendre la faction dans la coursive, à quelque distance de la porte de la cabine du purser; il devait mavertir en laissant tomber un sucrier, quil tenait à la main, si le purser apparaissait.

»La porte de la chambre forte était munie de trois serrures de sûreté. Je neus besoin den forcer quune. Ayant compris leur mécanisme, jouvris facilement les deux autres.

»Jattirai le battant à moi, appuyai sur le bouton dune petite torche électrique dont je métais muni, et pénétrai dans la chambre forte.

»Cétait un réduit cubique, de deux mètres cinquante de côté, et dont les parois supportaient des planchettes de tôle. Elle formait en quelque sorte le prolongement de la cabine du commissaire. Ses cloisons avaient été blindées au moyen dépaisses plaques de tôle dacier maintenues par des arcs-boutants rivés aux barrots{6}; une solide croix de fer en défendait le hublot.

»Devant moi, sur les rayons, japerçus de petites boîtes de bois épais dont les côtés étaient scellés de larges cachets de cire rouge: elles étaient au nombre de treize, grandes chacune comme une boîte à dominos, et voisinaient avec des écrins, des cassettes confiés au purser par des passagers prudents.

»Jallongeai la main vers les boîtes.

»Derrière moi, jentendis un bruit sec. Cétait la porte qui venait de se refermer! Je voulus louvrir: jentendis frapper deux coups contre le panneau: du moins, je crus entendre… Je devinai  je ne saurai jamais si je me suis trompé!  que cétait OBaldy qui avait refermé la porte en voyant arriver le purser… Mais, après tout, cela venait peut-être dun fort coup de roulis, que javais parfaitement ressenti.

»Quoi quil en fût, je frissonnai… Représentez-vous ma situation: je risquais les travaux forcés, le hard labour, à perpétuité…

Philippe Raquier sinterrompit:

À boire! dit-il.

Le capitaine Mercier lui versa un verre plein de tafia. Il lassécha dune haleine:

Jessayai denvisager ma situation avec calme, oui, lorsquun formidable choc me fit rouler sur les tôles du parquet.

»Après quelques instants, car la commotion mavait étourdi, jessayai de me relever, et je sentis que le plancher décrivait un angle de plus de quarante-cinq degrés avec lhorizontale!… Le Thames était presque chaviré!

»Je pus me mettre debout, pourtant, et maperçus que le parquet senfonçait sous mes pieds, comme un ascenseur qui descend!

»Le Thames sombrait.

»Il senfonçait en zigzaguant, avec des mouvements onduleux, exécutant des glissades latérales, se redressant, piquant du nez…

»Autour de moi, jentendais des chocs sourds qui faisaient vibrer les tôles; je percevais des gargouillements formidables…

»Javais repris tout mon sang-froid. Quand on a envisagé les travaux forcés à vie, lon peut envisager la mort!

»Comprenant que, si je restais dans la chambre forte, jallais y périr lentement dasphyxie ou de noyade, je voulus en ouvrir la porte, pour essayer den sortir, de revenir à la surface. Mais jen restai là. Je réalisai que, déjà, cétait impossible. La chambre du commissaire, son bureau, la coursive, que je devrais traverser avant datteindre le pont, étaient déjà pleins deau. Impossible de passer.

»La sueur perla le long de mon échine…

»Le navire continuait sa descente. À chacune de ses oscillations, les boîtes de pierreries, les écrins, glissaient sur le parquet et allaient frapper les cloisons… Mais javais oublié leur existence!

»Ma torche électrique, que javais lâchée, ne sétait pas éteinte. Je la ramassai et mapprochai du hublot.

»Je pus voir passer devant moi des stries décume livide, des ombres… Je me rendis compte, sans aucune erreur possible, que le paquebot continuait sa descente vers le gouffre.

»Jétais bien perdu. Aucune puissance ne pouvait me sauver. Et pourtant, je suis ici!…

»Je suis un homme pratique… Oui, pratique, quand je ne bois pas… Je navais pas bu, cette nuit-là! Ayant donc compris que jétais perdu, bien perdu, je massis, ou, plutôt, je me couchai sur le plancher qui oscillait sous moi…

»Les grondements continuaient. Dun moment à lautre, les parois dacier de la chambre forte allaient se disjoindre, éclater sous la formidable pression quelles supportaient. Et cen serait fini de moi.

»Jéteignis ma torche électrique; je la mis dans ma poche et jattendis…

»Malgré moi, je fixai le hublot, en face duquel jétais étendu.

»Jy voyais passer, par moments, des phosphorescences étranges, des bouillonnements…

»Jentendais des éclatements caverneux: les différentes parties du navire, sous leffroyable pression de leau, se disjoignaient les unes après les autres…

»Je devais être le seul survivant, moi, le voleur, le cambrioleur… Hein?… Et quelle agonie atroce allait être la mienne! Si javais eu un revolver, seulement! Ah! Jenviais les autres, ceux qui étaient morts.

»Par moments, quand lépave oscillait plus fortement, je sentais contre moi le choc des petites boîtes cachetées contenant rubis et opales. Dérision! Cette fortune immense, quand allait venir le moment, ne prolongerait pas mon existence dun seul centième de seconde! Et cétait pour la voler que je métais embarqué sur le Thames!

»Je ressentis une secousse très douce, presque imperceptible, et lépave ne bougea plus. Elle avait atteint le fond de la mer, où elle resterait jusquà la consommation des siècles!

»Le parquet de la chambre forte, maintenant, était à peu près horizontal. Je me mis debout. Je ressentais un léger mal de tête, mais cétait tout.

»Jallumai ma torche électrique. Les tôles de la chambre forte, il me sembla, sétaient légèrement gondolées, mais avaient tenu bon. Je ne risquais pas, pour linstant, de périr par la noyade. Mais il y avait lasphyxie…

»Jéteignis ma torche. Je voulais en épargner le courant. Mourir dans lobscurité me répugnait.

»Je vous prie de croire que jétais très lucide, au point que, machinalement, jessayai de calculer la profondeur à laquelle jétais, en tenant compte du gondolement des tôles, de leur épaisseur et de la résistance de lacier… Un calcul tout à fait imprécis, attendu que jignorais lépaisseur exacte des tôles et leur degré de résistance au centimètre carré… «Je ferais mieux dessayer de dormir», pensais-je.

»Je fis un mouvement pour métendre sur le parquet, me retournai et me trouvai en face du hublot.

»La surprise me figea. À travers lépaisse vitre barrée de sa croix dacier, je distinguai une lueur dun rouge brun, du rouge dun fer chaud. Infrarouge, enfin. Je crus, sur le moment, à quelque phénomène de phosphorescence. Mais japerçus des ombres qui se mouvaient! Des poissons sans doute?… Je regardai, intéressé et épouvanté à la fois, à la pensée que ces poissons, quels quils fussent, étaient destinés à se repaître de mon corps quand les tôles de la chambre forte auraient cédé…

»Je regardai… Il me parut que les ombres, dont les contours étaient imprécis, changeaient lentement de couleur, passant du vert sombre au rouge brun, puis au noir, et disparaissaient.

»Mes yeux saccoutumaient progressivement à ces demi-ténèbres.

»Je discernai, peu à peu, détranges édifices cylindriques, hérissés de pointes, dergots, grands comme des faux, et entre lesquels des entonnoirs horizontaux étaient percés. Au-dessus de ces cylindres, de gigantesques herses profilaient leur ombre dun vert noir.

»Je me crus victime dune illusion. Ce que je voyais, cétaient des algues, sans doute, des coraux. Je regardai mieux. Je mefforçai dêtre calme, objectif.

»Non! Ce nétaient pas des coraux, ce nétaient pas des algues! Cétaient bien des édifices artificiels, construits par des êtres doués de raison. Les cylindres, les herses avaient des proportions régulières; les entonnoirs étaient percés de façon à former des quinconces. Les herses décrivaient, par rapport les unes aux autres, des angles qui devaient mesurer exactement, je laurais juré, quarante-cinq degrés…

»Mes doutes, si jen avais eu encore, se seraient évanouis, car je vis passer, entre les cylindres, entre les tours, pourrais-je dire, des carcasses oblongues, terminées en fuseaux, et sur lesquelles étaient posés détranges engins rappelant assez de gigantesques accordéons garnis de roues dentées! Vous mavez entendu? Des roues dentées! Autour de ces machines, des êtres extraordinaires grouillaient…

»Des êtres… Hauts de trois mètres… peut-être moins… Le verre du hublot était peut-être gondolé par leffroyable pression quil subissait…

»Ces êtres se composaient dun bulbe blanchâtre strié verticalement de vert sombre, et autour duquel trois rangées dyeux ronds, couleur rouge cerise, étaient disposées.

»Sous ce bulbe, qui pouvait être haut de cinquante centimètres et mesurer quarante centimètres de diamètre, se mouvaient des tentacules, au nombre de sept  je les ai comptés  assez semblables à ceux des poulpes, mais de longueur inégale. Plusieurs de ces tentacules, trois exactement, étaient terminés par des ergots aigus qui me parurent être en métal.

»La tête  je veux dire létrange bulbe  des êtres était enserrée, au-dessus des trois rangées dyeux, dun cercle de métal. Et, au sommet du bulbe, un jet blanchâtre, irrégulier, jaillissait, tantôt épais, tantôt presque imperceptible.

»Les êtres entouraient un des engins-accordéons dont je vous ai parlé et semblaient le pousser ou le traîner…

»Derrière eux, dautres êtres semblables, mais plus petits, et qui ne possédaient quune rangée dyeux, avançaient. Leur bulbe nétait couronné daucun jet, ni orné du collier de métal. Ils navaient pas dergots au bout de leurs tentacules. Des esclaves, des ouvriers sans doute, jemploie ce nom dans le sens que lui donnent les entomologistes en parlant des ouvrières abeilles ou fourmis.

»Je ne sais pourquoi; ce fut plus fort que moi: je saisis ma torche électrique, dun mouvement spontané, irréfléchi, inconscient pour ainsi dire, la haussai à la hauteur du hublot, et pressai sur le commutateur.

»Tout aussitôt, je vis un des êtres groupés autour de lengin-accordéon sapprocher du hublot, cependant que le jet jailli de son bulbe grossissait considérablement.

»Lêtre se colla pour ainsi dire au verre du hublot. Je vis ses innombrables yeux rouges, les stries vert-noir de son bulbe. Un être hideux, mais un être doué dintelligence! Les trois rangées dyeux rouges brillaient comme du métal en fusion. Les stries du bulbe semblaient sanimer, tourbillonner.

»Javais, moi, mon plus parfait sang-froid, messieurs! Je pensais à ma peau. Ces êtres, quels quils fussent, pouvaient  peut-être  me sauver! Quelquun qui se sait condamné à mort ne rejette aucun espoir, même le plus fou.

»Jagitai ma torche électrique. Je vis les stries du bulbe de lêtre sentrelacer, sécarter, sinuer… Sans doute essayait-il de me faire comprendre quelque chose?

»Il sécarta. Plusieurs des petits êtres qui suivaient lengin-accordéon sapprochèrent du hublot, entrelacèrent leurs tentacules et produisirent une lueur rouge, intense, qui éclaira presque la chambre forte.

»Ce nétait pas cela que je voulais! Cétait sortir! Revenir à la surface!

»Je me contorsionnai! Je ne sais plus ce que je fis! Jessayai de me faire comprendre de ces êtres qui navaient rien de commun avec moi, qui devaient ignorer les hommes comme les hommes les ignoraient, qui ignoraient ce que cétait que latmosphère, la lumière du soleil… Des êtres aussi dissemblables de nous que peuvent être les habitants de la planète Mars, sil y en a!

»… Lair commençait à me manquer… La température de la chambre forte sétait considérablement abaissée: une véritable glacière. Je grelottais de froid autant que dangoisse.

»Lorsque lépave du paquebot sétait arrêtée au fond de la mer, javais fait le sacrifice de ma vie. Et voilà quun espoir nouveau me faisait reprendre courage… Il métait dur de me résigner une seconde fois au grand voyage!…

»Jappelai toute ma raison, toute ma science à moi… Je tentai limpossible.

»Je mapprochai du hublot, presque à le toucher, jouvris la bouche et exagérai mon halètement, pour essayer de leur faire comprendre que jétouffais. Mais ils devaient sans doute ignorer tout de notre physiologie!

»Plusieurs dentre eux sétaient groupés autour du hublot et regardaient. Jobservai que, par moments, leurs yeux changeaient de couleur et passaient du rouge sombre au rouge ardent.

»Que comprirent-ils? Qui le saura?

»Ils sécartèrent soudain. Et je vis sapprocher, sans que je pusse deviner qui la mouvait, une sorte de cage qui avait grossièrement la forme dun fuseau vertical. Au centre de ce fuseau, deux cônes aux sommets opposés dardaient un double rayon rouge qui se réverbérait sur les barreaux de la cage, barreaux qui semblaient être faits de jais.

»Le double rayon écarlate augmentait rapidement dintensité. Il devint bientôt assez fort pour illuminer la chambre forte, qui fut entièrement baignée de ses rayons.

»… De la lumière! Ce nétait pas cela qui me manquait! Cétait de lair! Jétouffais… Combien de minutes sétaient écoulées depuis que le Thames avait sombré? Combien dheures? Jétais tellement intéressé par ce que je voyais que javais perdu la notion du temps…

»Mais mes poumons, eux, réclamaient de lair…

»Je me rendis compte, peu à peu, que le froid qui me glaçait diminuait. Létrange fuseau ne rayonnait pas seulement de la lumière, mais de la chaleur; je me sentis mieux. Je cessai de grelotter.

»Je pus voir disparaître, les unes après les autres, les gouttelettes de condensation qui sétaient formées contre les tôles. Mais jentendis deux ou trois craquements sourds, qui mavertirent que les parois de la chambre forte commençaient  comme moi  à donner des signes de fatigue… Je me remis à trembler en pensant à la mort qui me guettait! Mourir était maintenant pour moi mourir deux fois! Après ce que je venais de voir, ce que je voyais, je voulais vivre, pour faire connaître au monde mon extraordinaire découverte!

»Mais je comprenais que mon salut était impossible…

»Que je restasse dans la chambre forte, je périssais asphyxié, en admettant que ses parois résistassent. Si jen sortais, cétait lécrasement, la noyade.

»Je me contorsionnai éperdument, convulsivement, frénétiquement. De lair! Il me fallait de lair! Je montrai ma gorge… Je fis mine détouffer…

»Les êtres regardaient. Le changement de couleur de leurs trois rangées dyeux, lagitation des stries de leur bulbe me révélaient quils pensaient, quils raisonnaient. Peut-être étaient-ils émus?… Sans doute avaient-ils vu dautres hommes, mais morts!… Un extraordinaire hasard avait voulu que je fusse vivant! Le dieu des cambrioleurs, peut-être…

Philippe Raquier eut un ricanement cynique. Sa voix saffaiblissait. Mais ceux qui lécoutaient étaient tellement intéressés quils ne pensaient pas à lui conseiller de se reposer.

Il fit une pause de quelques secondes. Son cœur sétait calmé; il parla de nouveau, dun ton à peine perceptible:

Les êtres sécartèrent. Je crus quils mavaient abandonné. Jen vis passer dautres, des petits, ceux que jappelais des «esclaves». Ils poussaient devant eux, posés sur des hémisphères qui glissaient avec rapidité, toutes sortes dobjets en qui je reconnus des débris du «Thames»: bossoirs tordus, cornières, plaques de chaudières, etc.

»Une intuition me traversa lesprit: si cétaient ces êtres qui avaient provoqué le naufrage du paquebot, pour semparer de ses dépouilles?

»Jentendis, peu après, un grincement qui me fit frémir: je me demandai si ce nétaient pas les tôles de la chambre forte qui cédaient. Il me sembla sentir une odeur de soufre… Et, soudain, je respirai mieux. Ma tête me sembla plus légère. Jéprouvai un sentiment de réconfort et de soulagement.

»Jessayai de comprendre. Janalysai mes sensations. Et je compris! Oui. Je compris! Les êtres menvoyaient de loxygène, de loxygène pur!

»Je les vis qui sétaient, de nouveau, approchés du hublot, et qui mobservaient. Moi, je haletais. Je respirais avec frénésie. Une surexcitation étrange me gagnait… Jétais comme ivre!

»Je crois quà ce moment je tins des propos incohérents. Jinterpellai les êtres… Les effets de loxygène! Dun violent effort, je parvins à me calmer un peu.

»Je respirais. Cétait un résultat. Mais les tôles de la chambre forte, je le voyais sans pouvoir me leurrer, se gondolaient de plus en plus; dun moment à lautre, elles allaient céder.

»Je ne sais pourquoi, une rage stupide me prit: je ramassai plusieurs des boîtes contenant opales et rubis et, de toutes mes forces, les lançai contre les parois, où elles se fracassèrent. Le parquet, en un instant, fut jonché de pierreries qui scintillèrent à la clarté écarlate du double rayon émis par la cage en forme de fuseau.

»Je pus constater que les êtres ne manifestaient aucune émotion, aucun sentiment, à la vue de ces richesses humaines.

»Mon cœur battait de plus en plus vite. Il me semblait que mes artères bouillonnaient. Une soif dévorante desséchait, brûlait mon palais. Ma langue, peu à peu, devenait dure…

»Je compris que cétait la fin.

»Comme un imbécile, je recommençai à gesticuler: je voulais sortir, remonter à la surface, revoir le soleil, vivre, vivre une heure seulement sil le fallait… Mais revoir la lumière blanche, la vraie lumière, celle du jour: la lumière des hommes!

»Immobiles, les êtres continuaient à mobserver. Le jet de vapeur montait, tout droit, de leurs bulbes, et, derrière eux, je distinguais des fourmillements confus, que je navais plus assez de sang-froid pour analyser.

»Je haletais, comme un chien, ma langue sèche et dure dardée hors de ma bouche.

»La température, dans la chambre forte, était toujours aussi douce, tiède. Mais, de nouveau, leau suintait à travers les tôles.

»Alors, brusquement, je me résignai! Vous comprenez? Jacceptai linéluctable!

»Je regardai une dernière fois les êtres étranges qui navaient pu que prolonger mon agonie, puis je métendis sur le parquet dacier que je sentis humide sous moi.

»Lacide carbonique qui, plus lourd que loxygène, stagnait à la partie inférieure de la cabine, me suffoqua. Il me sembla entendre des chocs, des grincements… Je crus que lon me secouait.

»… Et, plus rien. Je perdis connaissance!

Philippe Raquier sinterrompit. Le capitaine Mercier et Jacques Michel, bien que penchés sur lui, avaient à peine entendu la fin de son récit.

Croyant que le naufragé voulait reprendre des forces avant de terminer, ils attendirent:

Et après? demanda Mercier, après quune longue minute se fut écoulée.

Comment, après? murmura lingénieur, en le regardant. Après, monsieur, je ne sais plus rien!… Oui… Daprès ce que vous mavez dit, jai, sans doute, été enfermé dans cette boule où vous mavez recueilli… Les êtres du gouffre ont eu pitié de moi et mont renvoyé à la surface… Donnez-moi à boire, je vous prie!

La bouteille de tafia était vide. Mercier regarda lhomme, puis, se tournant vers le second capitaine, il lenvoya chercher un autre flacon.

Buvez, et essayez de dormir! dit-il en tendant à Raquier un verre quil avait empli à demi.

Le naufragé but sans mot dire. Il assura sa tête sur loreiller et ferma les yeux.

Mercier fit signe à son second de le suivre et sortit avec lui sur la dunette.

Quest-ce que vous en pensez? questionna-t-il après avoir doucement refermé la porte. Un fumiste ou un fou, hein?

Mais qui laurait enfermé dans cette sphère, qui nétait pas en métal, puisquil a suffi de quelques balles pour la fracasser? objecta Jacques Michel.

Nous verrons cela! Demain, lorsquil sera reposé, nous linterrogerons soigneusement, de façon à nous rendre compte de la vérité! Venez dîner! Il est plus de huit heures, mon cher, et le pauvre Mauris doit commencer à trouver le temps long sur la passerelle!

* *

*

Le lendemain matin, le capitaine Mercier se rendit auprès du naufragé et constata quil était mort.

Ses haillons ne contenaient aucun papier didentité. Il fut cousu dans un linceul de toile à voiles et immergé dans la matinée.

Le soir même, lAriadne mouilla en rade de Djibouti, où le capitaine Mercier déposa aussitôt son rapport de mer dans lequel il relatait comment il avait recueilli lextraordinaire naufragé.

Il apprit que le Thames, courrier dAustralie, existait réellement, et était attendu vainement à Aden depuis quatre jours.

LAriadne repartit de Djibouti le jour suivant.

Une semaine plus tard, le canal de Suez traversé, elle arriva à Port-Saïd, où le capitaine Mercier connut que le Thames avait sombré dans les parages du cap Guardafui, sans quon en connût la cause.

Des pêcheurs arabes, qui avaient recueilli en mer et ramené à Aden quelques épaves provenant de linfortuné paquebot, assurèrent quau moment présumé du sinistre, le temps était particulièrement beau dans les parages de Guardafui…

Deux autres navires, lOphir, de Londres, et le Général-Errazuriz, de Callao, qui naviguaient, pendant la nuit du naufrage du Thames, au large de Guardafui, confirmèrent ces déclarations.

Arrivé à Nantes, le capitaine Mercier, que le récit de Philippe Raquier avait fort impressionné, se renseigna et apprit facilement que le Thames avait embarqué à Melbourne, lors de son suprême voyage, une importante quantité de rubis et dopales.

Philippe Raquier navait pas menti…

Existe-t-il donc au fond de la mer des êtres qui nous connaissent, et que nous ne connaissons pas, des êtres doués dune civilisation avancée  et qui, peut-être, provoquent les naufrages de nos navires, pour sapproprier certains objets?

Un fait est certain, cest quau large du cap Guardafui, plus de cent navires se perdent chaque année: le Ghodoc, le Renard, lAmiral-Gueydon y ont fini leur carrière  et bien dautres…

Les courants ont été incriminés. Mais sont-ils les seuls coupables?
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{1} Petites saillies qui contiennent les détonateurs.

{2} Mathurin: terme dargot maritime désignant un matelot. (Note du correcteur  ELG.)

{3} Se mettre au plein: terme de marine signifiant se mettre sur un haut fond. (Note du correcteur  ELG.)

{4} Fil de caret: fils de chanvre noués entre eux ayant de multiples usages (cordages, balais, etc.). (Note du correcteur  ELG.)

{5} Commissaire.

{6} Barrot: (nom masculin, venant de barre) poutre transversale à laxe longitudinal dun navire, soutenant les ponts, et relié aux membrures de la coque (synonyme: bau [plur. Baux]). (Note du correcteur  ELG.)
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