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Préface à lédition française

Écrit par Fabrice Epelboin, le 5 février 2009

Le copyright (ou le droit dauteur, les subtiles différences entre ces deux régimes juridiques nont pas la moindre importance ici), est entré avec fracas dans lère du numérique. Aujourdhui, il est devenu une menace majeure pour la Culture. Pas pour lindustrie de la Culture, mais pour la Culture, une distinction qui, en France, a disparu.

Ce nest pas la première fois quune loi que lon pensait éternelle se heurte de façon violente à un changement majeur de son environnement technologique. Dans ce livre, Lawrence Lessig nous raconte comment, en son temps, le droit de propriété terrien sest lui aussi heurté à une invention, laviation, et a été, lui, révisé pour faire place au progrès.

Linteraction entre la technologie et le droit, dans laquelle le politique joue un rôle majeur, est lun des grands enjeux de notre époque. Ne nous y trompons pas, la crise économique actuelle ny changera rien, pas plus quelle neffacera dautres enjeux majeurs comme le réchauffement climatique. Ce nest quau prix dune révision des lois régulant la propriété sur les œuvres de lesprit que nous pourront pleinement entrer dans la culture du XXIe siècle, et cette bataille est loin dêtre gagnée.

Cette bataille a un nom, la Culture Libre, un environnement culturel qui était, il y a à peine quelques générations, la norme, et qui est à lorigine de la Culture dans laquelle nous vivons aujourdhui. Mais notre Culture, suite à quelques habiles modifications des lois obtenues par les lobbys, et surtout à travers sa collision avec les technologies numériques, est devenue une Culture féodale, où un petit groupe possède un contrôle total et despotique sur la façon dont elle doit sexprimer, et sur le chemin quelle doit prendre.

Il est temps de libérer la Culture.

Cette lutte sera longue, mais elle ne peut aboutir quà une issue qui soit favorable aux partisans de la Culture Libre. La seule véritable question est de savoir combien de temps nous perdrons en chemin, et, dun point de vue plus local, quel sera le pays qui, conscient de la place dominante à prendre au XXIe siècle, fera le premier pas, sassurant ainsi la part du lion, demain.

Comme nous lexplique Lessig, au début du XXe siècle, ce sont les américains qui ont fait ce premier pas. Hollywood, ainsi que la radio et bien dautres formes que prend notre Culture contemporaine, sont nés dune pratique qui était alors qualifiée de «pirate», et qui les a menés à une domination culturelle sans partage qui dure encore aujourdhui.

Avec larrivée de Barack Obama au pouvoir, dont Lawrence Lessig est très proche et quil a soutenu tout au long de sa campagne, il est probable quils fassent à nouveau ce pas dans les années à venir. La France, elle, reste délibérément à la traîne.

Alors que lAssemblée Nationale sapprête à voter, dans les mois qui viennent, une loi stupide qui sera dépassée à peine son décret dapplication promulgué, le véritable enjeu est ailleurs, infiniment plus important que la mise au pas de vilains «pirates» (dont le tord quils sont censés causer à lindustrie nest toujours pas démontré à ce jour). Le véritable enjeu est de savoir quelles nations écriront demain la Culture du XXIe siècle, rien de moins, ceci en se libérant de la prison construite par ceux qui ont industrialisé la Culture du XXe siècle.

Ce livre est la pierre fondatrice du mouvement «Culture Libre», aucun juriste, aucun politique, et au final, aucun citoyen soucieux des enjeux de politique culturelle ne peut faire limpasse sur sa lecture.

Pour les geeks, cest une occasion de prendre conscience, si ce nest déjà fait, de la place centrale quest appelée à prendre la technologie dans la construction de la société de demain. Place quelle a déjà prise depuis longtemps dans leurs vies, et quelle a déjà largement structuré, dans leurs interactions sociales, dans leur modes daccès et de participation aux connaissances et  plus largement  à la Culture.

Pour un député, par les temps qui courent, négliger une telle lecture, cest faire laveu, au pire, dune influence coupable, au mieux, dun volonté farouche de retarder le progrès et lavenir, par peur, par manque de courage, ou par stupidité, au même titre que les initiatives pour sattaquer aux problèmes posés par le réchauffement climatique ont été, par le passé, repoussées, encore et encore.

Mais tout comme lécologie est devenu  enfin  un enjeu de société, et donc un argument électoral, la Culture Libre, à laquelle toute une génération est largement sensibilisée (même si elle ne lappelle pas nécessairement ainsi), deviendra elle aussi un enjeu de société dans les années à venir, au risque de provoquer une rupture profonde au sein de cette société.

Ce livre est indispensable pour quiconque souhaite comprendre les enjeux de cette rupture à venir, et comprendre comment la Culture au XXIe siècle peut redevenir libre.

Vous pouvez faire un commentaire à propos de cette préface ou du livre à ladresse suivante:

http://fr.readwriteweb.com/2009/02/05/a-la-une/culture-libre-free-culture-lawrence-lessig-ebook.


Notes à propos de lédition française

Ce livre a une histoire particulière, en tant que livre. Disponible en anglais sous licence Creative Commons, qui permet à quiconque den faire (pour cette licence particulière), à peu près nimporte quoi, il a été mis à disposition du public gratuitement dans sa version anglaise (ce qui ne la pas empêché dêtre un best-seller en librairie). Sa traduction en français a été assurée grâce à leffort collaboratif de dizaines, voire de centaines de volontaires, utilisant un wiki comme outil de travail.

La mise en page, elle, répond à une exigence dordre écologique: sa forme originale aurait nécessité plus de 350 pages imprimées, nous ne vous en feront consommer que 130 à peine. Le caractère dimprimerie, Times New Roman, occupe une surface relativement réduite par rapport à de nombreuses autres formes typographiques, réduisant dautant le besoin en encre pour limpression, les marges généreuses, elles, vous permettront de le relier sans soucis.

Le résultat, il faut lavouer, est encore loin des standards du monde de lédition. La traduction est parfois brillante, et parfois très mauvaise. Au final, la moitié du texte qui vous est proposé aujourdhui na nécessité que des embellissements dordre cosmétique, un chapitre (Eldred 1) est fort mal traduit  il nest heureusement pas bien important au regard du message porté par ce livre, et sa lecture nest pas indispensable; le reste a nécessité un travail de fond pour le rendre lisible.

Jai été éditeur au début des années 90, et si un collaborateur mavait fourni une telle traduction, je ne laurai pas accepté. Ici, la situation est différente. À partir dun premier jet de traduction, dont la plus large partie était tout à fait correcte, rappelons le, un travail a été effectué sur le reste pour donner, au final, un texte parfaitement lisible, même sil subsiste quelques lourdeurs, et quune unification du style et du vocabulaire auraient été nécessaires, du fait même des multiples voix de traducteurs, anglophones et francophones, qui transparaissent ça et là.

Un véritable travail déditeur aurait nécessité encore plusieurs relectures, ainsi quune traduction exhaustive des notes de bas de page, mais voilà, tout ce travail, de la traduction à la mise ne page, de sa distribution à sa promotion, a été ou sera fait de façon bénévole, et il vous permet davoir accès à un texte fondamental, quaucun éditeur français ne sest donné la peine de traduire et de publier. Qui plus est, tout cela vous est donné, gratuitement, grâce au travail de centaines dinternautes qui ne se connaissent pas, mais qui partagent un idéal commun, celui de véhiculer des idées auxquelles ils croient.

Merci à eux.


Préface

À la fin de sa critique de mon premier livre, Code: And Other Laws of Cyberspace, David Pogue, un brillant auteur de nombreux textes informatiques et techniques, écrivait:

«Contrairement à la loi véritable, Internet na pas la capacité de punir. Il ne touche pas les gens qui ne sont pas en ligne (et seule une petite minorité de la population mondiale lest). Et si vous naimez pas Internet, vous pouvez toujours éteindre le modem.{1}»

Pogue était sceptique vis-à-vis de largument principal du livre, à savoir que le logiciel, ou le «code», fonctionne comme une sorte de loi. Sa critique suggérait lheureuse idée que si la vie dans le cyberespace tournait mal, nous pouvions toujours actionner linterrupteur, et abracadabra! être de retour à la maison. Coupons le modem, débranchons lordinateur, et tout problème existant dans cet espace cesse de nous toucher.

Pogue avait peut-être raison en 1999. Je suis sceptique, mais peut-être. Mais quand bien même il aurait eu raison à lépoque, ce nest plus le cas aujourdhui: Culture Libre traite des problèmes causés par Internet, même quand le modem est éteint. Ce livre démontre comment les batailles qui font rage aujourdhui concernant la vie en ligne, affectent fondamentalement ceux «qui ne sont pas en ligne». Il ny a plus dinterrupteur pour nous isoler des effets dInternet.

Mais contrairement à Code, le sujet de ce livre nest pas Internet en soi. Le sujet en est plutôt ses effets sur lune de nos traditions, ce qui est bien plus fondamental et plus difficile à comprendre, que ce soit pour les passionnés dinformatique et de technologies que pour les autres, car bien plus importants.

Cette tradition, cest la manière dont notre culture est créée. Comme je lexplique dans les pages qui suivent, nous venons dune tradition de «culture libre»: non pas libre au sens de gratuit, pour reprendre la phrase du fondateur du logiciel libre{2}, mais libre comme dans «expression libre», «marchés libres», «commerce libre», «libre entreprise», «libre volonté», et «élections libres». Une culture libre protège et soutient les créateurs et les innovateurs. Elle le fait dune manière directe, en accordant des droits de propriété intellectuelle. Mais elle le fait aussi indirectement, en limitant la portée de ces droits, pour garantir que les nouveaux créateurs restent aussi libres que possible dun contrôle du passé. Une culture libre nest pas une culture sans aucune propriété, pas plus quun marché libre nest un marché dans lequel tout est gratuit. Le contraire dune culture libre est une «culture de permissions»: une culture au sein de laquelle les créateurs peuvent créer uniquement avec la permission des puissants, ou des créateurs du passé.

Si nous comprenions tous ce changement, je pense que nous nous y opposerions. Non pas «nous» à gauche, ou «vous» à droite, mais nous tous qui ne sommes pas actionnaires de ces industries de la culture qui ont caractérisé le vingtième siècle. Que vous soyez de gauche ou de droite, si vous êtes, en ce sens, désintéressés, alors lhistoire que je raconte ici va vous toucher. Car les changements que je décris touchent à des valeurs que les deux bords de notre culture politique tiennent pour fondamentales.

Nous avons entrevu cette union sacrée au début de lété 2003. Lorsque la FCC{3} envisagea dassouplir la réglementation qui limite la concentration des médias, une coalition extraordinaire se mit alors en place, et la FCC reçut plus de 700.000 lettres de protestation contre ce changement. Lorsque William Safire se décrivit défilant «mal à laise, au côté du mouvement des Femmes en Rose pour la Paix et de la National Rifle Association, entre la libérale Olympia Snowe et le conservateur Ted Stevens», il eut une formule simple pour décrire ce qui était en jeu: la concentration du pouvoir. Il demanda alors:

«Ceci vous paraît anti-conservateur? Pas à moi. Les conservateurs devraient jeter lanathème sur la concentration du pouvoir, quil soit politique, capitaliste, médiatique ou culturel. La diffusion du pouvoir jusquà léchelon local, encourageant ainsi la participation individuelle, est lessence même du fédéralisme et de la plus grande expression de la démocratie{4}.»

Cette idée est lun des éléments de largumentation de Culture Libre. Cependant, mon sujet ne se résume pas à la concentration du pouvoir qui résulte dune concentration de la propriété, mais plutôt, peut-être parce que cest moins visible, la concentration du pouvoir qui résulte dun changement radical dans la portée pratique de la loi. La loi est en train de changer, et ce changement modifie la façon dont notre culture est créée. Ce changement devrait vous inquiéter, que vous vous intéressiez à Internet ou non, et que vous soyez de droite ou de gauche.

Le titre ainsi que la plus grande partie de mon argumentation sont inspirés du travail de Richard Stallman et de la Free Software Foundation. À vrai dire, quand je relis le travail de Stallman, et plus particulièrement les essais publiés dans Free Software, Free Society, je me rends compte que toutes les idées théoriques que je développe ici sont des idées que Stallman a décrites voilà des décennies. Il serait donc légitime daffirmer que ce travail est un «simple» travail dérivé.

Jaccepte cette critique, si vraiment cen est une. Le travail dun juriste est toujours un travail dérivé, et je ne veux rien faire dautre dans ce livre que de rappeler à une culture une tradition qui a toujours été la sienne. Comme Stallman, je défends cette tradition sur la base de valeurs. Comme Stallman, je crois que ces valeurs sont celles de la liberté. Et comme Stallman, je crois que ces valeurs, héritées de notre passé, vont avoir besoin dêtre défendues à lavenir. Notre passé a connu une culture libre; notre avenir nen connaîtra une que si nous changeons le chemin que nous sommes en train demprunter aujourdhui.

Comme les arguments de Stallman pour le logiciel libre, le plaidoyer pour une culture libre achoppe sur une confusion qui est difficile à éviter, et encore plus difficile à comprendre. Une culture libre nest pas une culture sans propriété; ce nest pas une culture dans laquelle les artistes ne sont pas payés. Une culture sans propriété, ou dans laquelle les créateurs ne pourraient pas être payés, ce serait lanarchie, et non pas la liberté. Et mon propos nest pas de plaider pour lanarchie.

Au contraire, la culture libre que je défends dans ce livre est un équilibre entre anarchie et contrôle. Une culture libre, comme un marché libre, est pleine de propriété. Elle est pleine de règles de propriété et de contrats, que les pouvoirs publics doivent faire respecter. Mais tout comme un marché libre est perverti quand sa propriété devient féodale, une culture libre peut être dévoyée par un extrémisme des règles de propriété qui la régissent. Cest ce que je crains pour notre culture aujourdhui. Cest contre cet extrémisme que ce livre est écrit.


Introduction

Le 17 décembre 1903, sur une plage venteuse de Caroline du Nord, en un peu moins de cent secondes, les frères Wright démontrèrent quun véhicule autopropulsé plus lourd que lair pouvait voler. Le moment fut électrique et son importance largement comprise. Presque immédiatement, cette technologie nouvelle du vol habité suscita une explosion dintérêt, et une nuée dinnovateurs se mirent à laméliorer.

À lépoque où les frères Wright inventaient lavion, la loi américaine stipulait que le propriétaire dun terrain était non seulement propriétaire de la surface de son terrain, mais de tout le sous-sol, jusquau centre de la terre, et de tout lespace au-dessus, «jusquà linfini.»{5}. Depuis des années, les érudits sétaient demandé comment interpréter au mieux lidée que des droits de propriété terrestres puissent monter jusquaux cieux. Cela signifiait-il que vous possédiez les étoiles? Pouviez-vous poursuivre les oies en justice, pour violations de propriété volontaires et répétées?

Puis vinrent les avions, et pour la première fois, ce principe de la loi américaine  profondément ancré dans notre tradition, et reconnu par les plus importants juristes de notre passé  prenait de limportance. Si ma terre sétend jusquaux cieux, quadvient-il quand un avion dUnited Airlines survole mon champ? Ai-je le droit de lui interdire ma propriété? Ai-je le droit de mettre en place un accord dautorisation exclusive au profit de Delta Airlines? Pouvons-nous organiser des enchères pour déterminer la valeur de ces droits?

En 1945, ces questions donnèrent lieu à un procès fédéral. Quand des fermiers de Caroline du Nord, Thomas Lee et Tinie Causby commencèrent à perdre des poulets à cause davions militaires volant à basse altitude (apparemment les poulets terrorisés se jetaient contre les murs du poulailler et en mouraient), ils portèrent plainte au motif que le gouvernement violait leur propriété. Bien entendu, les avions navaient jamais touché la surface du terrain des Causby. Mais si, comme lavaient déclaré en leur temps Blackstone, Kent et Coke, leur terrain sétendait «vers le haut jusquà linfini», alors le gouvernement commettait une violation de propriété, et les Causby voulaient que cela cesse.

La Cour suprême accepta dentendre le cas des Causby. Le Congrès avait déclaré les voies aériennes publiques. Mais si le droit de propriété sétendait réellement jusquaux espaces célestes, alors la déclaration du Congrès pouvait très bien être anticonstitutionnelle, car elle constituait une expropriation sans dédommagement. La Cour reconnut que «selon lancienne doctrine, les droits de propriété foncière sétendent jusquà la périphérie de lunivers.» Mais le Juge Douglas navait pas la patience découter lancienne doctrine. En un simple paragraphe adressé à la Cour, il annula des centaines dannées de droit foncier:

«La doctrine na pas sa place dans le monde moderne. Lespace aérien est public, comme la déclaré le Congrès. Si ce nétait pas vrai, nimporte quel opérateur de vol transcontinental serait exposé à des plaintes sans nombre pour violation de propriété. Le sens commun se révolte à cette idée. Donner raison à des revendications privées sur lespace aérien entraînerait une paralysie des lignes aériennes, compromettrait profondément leur développement et leur contrôle dans lintérêt public, et reviendrait à privatiser un bien qui a vocation à être public.{6}»

«Le sens commun se révolte à cette idée.»

Cest comme cela que la loi fonctionne, en général. Pas toujours de façon aussi abrupte et rapide, mais au final, cest comme cela quelle fonctionne. Le juge Douglas navait pas pour habitude de tergiverser. Dautres auraient noirci des pages et des pages pour arriver à la même conclusion, quil fit tenir en une seule ligne: «le sens commun se révolte à cette idée». Mais quelle tienne en quelques mots ou en plusieurs pages, le génie particulier dun système juridique comme le nôtre est que la loi sadapte aux technologies de son époque. Et en sadaptant, elle change. Des idées qui un jour semblent solides comme le roc sont friables le lendemain.

En tout cas, cest ainsi que les choses se passent quand il ny a pas de puissants pour sopposer au changement. Les Causby nétaient que des fermiers.

Bien quil y eut sans doute beaucoup de gens fâchés comme eux par le trafic aérien naissant, tous les Causby du monde auraient eu beaucoup de mal à sunir et à arrêter lidée, et la technique, que les frères Wright avaient fait naître. Les frères Wright avaient ajouté lavion au pot commun technologique; le concept se répandit comme un virus dans un poulailler; les fermiers comme Causby se trouvèrent brutalement confrontés à «ce qui semblait raisonnable» étant donné la technologie inventée par les Wright. Ils pouvaient à loisir, debout dans leurs fermes, poulets morts à la main, menacer du poing ces nouvelles technologies. Ils pouvaient alerter leurs élus, ou même aller en justice. Mais en fin de compte, la force de lévidence  le pouvoir du «bon sens»  lemporterait. Il nétait pas possible de permettre que leur intérêt «privé» nuise à un intérêt public évident.

Edwin Howard Armstrong est lun des inventeurs géniaux oubliés de lAmérique. Il entra sur la scène des grands inventeurs américains juste après des géants comme Thomas Edison et Alexandre Graham Bell. Mais son travail dans le domaine de la technique radiophonique fut peut être, de celle de tous les inventeurs individuels, la plus importante des cinquante premières années de la radio. Il avait reçu une meilleure éducation que Michael Faraday  qui avait découvert en 1831 linduction électrique alors quil était apprenti-relieur  et il avait la même intuition au sujet de la manière dont les ondes radio fonctionnaient. En trois occasions au moins, Armstrong inventa des technologies extrêmement importantes qui firent avancer notre compréhension de la radio.

Au lendemain de Noël 1933, quatre brevets furent accordés à Armstrong pour son invention la plus importante: la radio FM. Jusque là, les radios grand public émettaient en modulation damplitude (AM). Les théoriciens de lépoque avaient déclaré que la radio en modulation de fréquence (FM) ne pourrait jamais fonctionner. Ils avaient raison pour la radio FM dans une bande étroite de fréquences. Mais Armstrong découvrit que la radio à modulation de fréquence dans une large bande de spectre délivrait un son dune fidélité étonnante, avec beaucoup moins de parasites, et nécessitant bien moins de puissance démission.

Il fit une démonstration de cette technologie le 5 novembre 1935, au cours dune réunion de lInstitut des Ingénieurs Radio, à lEmpire State Building de New York. Il tourna le bouton de réglage de la radio, captant au passage une multitude démission AM, jusquà ce quil trouve lémission quil avait préparée, lémetteur étant situé à vingt-sept kilomètres de là. La radio se fit tout à fait silencieuse, comme si le poste était mort, et soudain, avec une clarté que personne dans la pièce navait jamais entendue venant dun appareil électrique, le poste reproduisit la voix dun animateur: «Ici la radio amateur W2AG à Yonkers, New York, émettant en modulation de fréquence à deux mètres cinquante.»

Lauditoire entendit alors ce que personne navait cru possible:

On versa un verre deau à Yonkers, devant le microphone: le bruit ressemblait à celui de leau qui coule… On froissa et déchira une feuille de papier: le bruit fut celui du papier, et non le grésillement dun feu de forêt… On passa un disque des marches de Sousa, et on joua un solo de piano et un air de guitare… La musique se répandit avec une clarté rarement, voire jamais entendue venant dune «boîte à musique» radiophonique{7}.

Comme nous le suggère notre bon sens, Armstrong avait découvert une technologie de radio très supérieure. Mais à lépoque de son invention, Armstrong travaillait pour la RCA. La RCA était alors lacteur dominant du marché alors dominant de la radio AM. Vers 1935, il existait un millier de stations de radio à travers les États-Unis, mais les stations des grandes villes appartenaient toutes à une poignée de réseaux.

Le directeur de la RCA, David Sarnoff, un ami dArmstrong, voulait quArmstrong trouve un moyen de supprimer les parasites de la radio AM. Il fut donc fort enthousiasmé quand celui-ci lui annonça quil avait un système pour supprimer les parasites de la «radio». Mais quand Armstrong lui montra son invention, Sarnoff ne fut pas content.

«Je pensais quArmstrong allait inventer une sorte de filtre pour enlever les parasites de notre radio AM. Je ne pensais pas quil allait lancer une révolution: démarrer une fichue nouvelle industrie qui entrerait en compétition avec la RCA.»{8}

Linvention dArmstrong menaçait lempire de la RCA, et la firme entreprit détouffer la radio FM. La FM était peut-être une technologie supérieure, mais Sarnoff était un tacticien supérieur.

Comme le décrit un auteur, «les atouts de la FM, essentiellement dordre techniques, ne faisaient pas le poids face aux efforts des marchands, bureaux de brevets et cabinets davocats, pour éloigner cette menace contre lindustrie dominante. Car la FM, si on la laissait se développer librement, impliquait (…) un bouleversement des rapports de force au sein de la radio (…) et à long terme labandon du système soigneusement contrôlé de radio AM, grâce auquel la RCA avait bâti son empire{9}.»

Au début, la RCA confina la technologie au sein de lentreprise, en insistant sur le fait quil était nécessaire de faire des expériences supplémentaires. Quand, après deux ans de tests, Armstrong simpatienta, la RCA commença à utiliser son pouvoir auprès du gouvernement pour bloquer le déploiement de la radio FM dans son ensemble. En 1936, la RCA engagea lancien directeur de la FCC, avec pour mission de faire en sorte que la FCC attribuerait les fréquences de manière à castrer la FM, essentiellement en déplaçant la radio FM vers une différente bande du spectre. Au début, ces efforts échouèrent. Mais quand lattention dArmstrong et de la nation furent détournée par la seconde guerre mondiale, le travail de la RCA commença à porter des fruits. Peu après la fin de la guerre, la FCC annonça un ensemble de mesures clairement destinées à paralyser la radio FM.

«La série de coups qua reçu la radio FM juste après la guerre, sous forme de règlements dictés, à travers la FCC, par les intérêts des grandes maisons de radio, étaient dune force et dun caractère retors incroyables{10}.»

Afin de faire libérer des fréquences pour le dernier pari de la RCA, la télévision, les utilisateurs de la radio FM allaient être déplacés vers une bande de fréquences totalement nouvelle. Il fallut aussi diminuer la puissance des émetteurs radio FM, ce qui signifiait quon ne pouvait plus utiliser la FM pour radiodiffuser dun bout à lautre du pays. (Ce changement fut très fortement soutenu par AT&T, car la perte démetteurs relais FM impliquait que les stations radios auraient à acheter des liaisons filaires à AT&T.) La progression de la radio FM fut ainsi étouffée, du moins provisoirement.

Armstrong résista aux attaques de la RCA. En réponse, la RCA résista aux brevets dArmstrong. Après avoir incorporé la technologie FM dans les standards émergents de la télévision, la RCA déclara les brevets invalides, sans raison, et presque quinze ans après leur dépôt. Lentreprise refusa donc de lui payer des royalties. Pendant six ans, Armstrong livra une coûteuse guerre légale pour défendre ses brevets. Finalement, juste au moment où les brevets expiraient, la RCA proposa de transiger pour une somme si faible quelle ne couvrait même pas les frais davocats dArmstrong.

Défait, brisé, et désormais ruiné, Armstrong écrivit en 1954 un court billet à sa femme, et se donna la mort en se jetant par la fenêtre du treizième étage.

Cest ainsi que la loi fonctionne parfois. Pas toujours de manière aussi tragique, et rarement accompagnée dhistoires héroïques, mais parfois, cest ainsi quelle fonctionne. Depuis toujours, le gouvernement et ses agences ont fait lobjet de détournements. Ceci a plus de chance de se produire si des intérêts puissants se trouvent menacés par des changements légaux ou techniques. Ces intérêts puissants, trop souvent, exercent leur influence au sein du gouvernement pour obtenir sa protection. Bien sûr, la rhétorique excusant cette protection est toujours inspirée par la défense de lintérêt public; la réalité est quelque peu différente. Des idées qui un jour semblent solides comme le roc, mais qui laissées à elles-mêmes se seraient effritées le lendemain, se maintiennent grâce à cette corruption subtile de notre processus politique. La RCA avait ce que les Causby navaient pas: le pouvoir de confisquer les effets du progrès technique.

Internet na pas été inventé par une seule personne. On ne peut pas non plus lui attribuer une date de naissance précise. Cependant, en très peu de temps, Internet est entré dans les mœurs américaines. Daprès le «Pew Internet and American Life Project», 58 pour cent des Américains avaient accès à Internet en 2002, contre 49 pour cent deux ans auparavant{11}. Ce nombre a atteint 74 pour cent en 2007.

Au fur et à mesure quInternet sest intégré à la vie ordinaire, il a changé certaines choses. Certains de ces changements sont dordre technique: Internet a rendu les communications plus rapides, rassembler des données est devenu moins coûteux, et ainsi de suite. Ces changements techniques ne sont pas le sujet de ce livre. Certes, ils sont importants. Certes, ils ne sont pas bien compris. Mais ils font partie des choses qui disparaîtraient si nous arrêtions tout à coup dutiliser Internet. Ils ne touchent pas les gens qui nutilisent pas Internet, ou du moins, ils ne les touchent pas directement. Ils pourraient faire le sujet dun livre sur Internet. Mais ceci nest pas un livre sur Internet.

Ce livre traite plutôt de lun des effets dInternet, mais qui va au-delà dInternet: un effet sur la façon dont la culture est élaborée. Ma thèse est quInternet a introduit dans ce processus un changement important, et dont nous navons pas encore pris conscience. Ce changement va transformer radicalement une tradition qui est aussi ancienne que notre République. La plupart des gens, sils avaient conscience de ce changement, le refuseraient. Cependant, la plupart ne voient même pas ce quInternet a changé.

Nous pouvons percevoir ce changement en distinguant culture commerciale et culture non commerciale, et en comparant les aspects légaux de chacune. Par «culture commerciale», jentends cette partie de la culture qui est produite et vendue, ou qui est produite pour être vendue. Par «culture non commerciale», jentends tout le reste. Quand un vieil homme sasseyait autrefois dans un parc ou à un coin de rue pour raconter des histoires que les enfants (ou les adultes) consommaient, cétait de la culture non commerciale. Quand Noah Webster faisait publier son «Reader», ou Joel Barlow sa poésie, cétait de la culture commerciale.

Au début de notre histoire, et pour lessentiel de notre tradition, la culture non commerciale a été non réglementée. Bien sûr, si vos histoires étaient obscènes, ou si votre chanson troublait lordre public, il était possible que la loi intervienne. Mais la loi laissait cette culture libre, et nintervenait jamais directement dans sa création ou sa diffusion. Les moyens habituels par lesquels les citoyens ordinaires partageaient et transformaient leur culture (raconter des histoires, rejouer des scènes de théâtre ou de télévision, participer à des clubs damateurs, partager de la musique, enregistrer des cassettes) nétaient pas réglementés.

La loi régulait seulement la création commerciale. Au début légèrement, puis dune façon assez exhaustive, la loi a protégé les intérêts des créateurs, en leur accordant des droits exclusifs sur leurs créations, de façon à ce quils puissent vendre ces droits sur un marché commercial{12}. Bien sûr, ceci représente aussi une partie importante de la création culturelle, et cette partie est devenue de plus en plus importante en Amérique. Mais en aucun cas elle na été un élément dominant de notre tradition. Au contraire, ça nétait quune partie de notre culture, sous contrôle, et équilibrée par la partie libre.

Aujourdhui, cette démarcation nette entre le libre et le «contrôlé» a disparu{13}. Internet a préparé le terrain à cette disparition, et avec lappui des médias, la loi y a contribué. Pour la première fois dans notre tradition, les moyens habituels par lesquels les individus créent et partagent leur culture tombent sous le coup de la loi, qui a étendu son emprise à des pans entiers de la culture jusquici libres de tout contrôle. La technologie, qui jusquici avait préservé léquilibre historique entre la culture libre et la culture nécessitant une «permission», a été défaite. La conséquence est que notre culture est de moins en moins libre, et de plus en plus une culture de permissions.

On nous justifie ce changement comme nécessaire à la protection de la création commerciale. Et en effet, sa motivation est précisément le protectionnisme. Mais le protectionnisme qui justifie le changement que je décris plus loin nest pas dun genre limité et équilibré, comme celui qui caractérisait la loi dans le passé. Il ne sagit pas dun protectionnisme qui protège les artistes. Cest plutôt un protectionnisme qui permet de protéger certains secteurs dactivité. Certaines corporations, menacées par le potentiel qua Internet de changer la manière dont la culture, commerciale ou non, est produite et partagée, se sont unies pour inciter le législateur à les protéger. Cest lhistoire de la RCA et Armstrong; cest le rêve des Causby.

Car pour beaucoup de gens, Internet a libéré une possibilité extraordinaire, celle de participer à la création et à lélaboration dune certaine culture, qui rayonne bien au-delà des frontières locales. Cette possibilité a changé les conditions de création et délaboration de la culture en général, et ce changement menace les industries établies du contenu. Ainsi, Internet est aux fabricants et distributeurs de contenu du vingtième siècle ce que la radio FM fut à la radio AM, ou ce que le camion fût au chemin de fer du XIX siècle: le début de la fin, ou du moins une transformation substantielle. Les technologies numériques, liées à Internet, pourraient générer un marché de la culture plus concurrentiel et plus dynamique; ce marché pourrait accueillir des créateurs plus variés et plus nombreux. Ces créateurs pourraient proposer et distribuer des créations plus variées et plus nombreuses; et, en fonction de quelques facteurs importants, ces créateurs pourraient, en moyenne, mieux gagner leur vie dans ce système quils ne le font aujourdhui  du moins si les RCA de notre temps nutilisent pas la loi pour se protéger de cette concurrence.

Cependant, comme je le montre dans les pages qui suivent, cest exactement ce qui est en train de se produire dans notre culture aujourdhui. Ces équivalents actuels des radios du début du vingtième siècle ou des chemins de fer du dix-neuvième siècle usent de leur influence pour que la loi les protège contre ces moyens nouveaux, plus efficaces, et plus dynamiques, de fabriquer la culture. Ils sont en train de réussir à transformer Internet avant quInternet ne les transforme.

Beaucoup de gens ne voient pas les choses de cette manière. Les batailles au sujet du copyright et dInternet leur semblent éloignées. Pour les rares personnes qui y prêtent attention, elles semblent surtout se résumer à de simples interrogations, à savoir: le «piratage» va-t-il être autorisé, et la «propriété» va-t-elle être protégée. La «guerre» qui a été engagée contre les technologies de lInternet, et que Jack Valenti, le président de la Motion Picture Association of America (MPAA) appelle sa «guerre anti-terroriste personnelle»{14} a été présentée comme une bataille pour faire régner la loi et pour faire respecter la propriété. Pour savoir de quel côté se ranger dans cette guerre, il suffirait simplement de décider si nous sommes pour ou contre la propriété.

Si cétait vraiment là lalternative, alors je serais du côté de Jack Valenti et de lindustrie du contenu. Moi aussi, je crois en la propriété, et particulièrement en limportance de ce que M. Valenti appelle poétiquement la «propriété créatrice». Je crois que le «piratage» est mauvais, et que la loi, intelligemment écrite, devrait punir le «piratage», que ce soit sur Internet ou ailleurs.

Mais ces idées simples cachent une question bien plus fondamentale et un changement bien plus important. Ma crainte est que, à moins que nous narrivions à comprendre ce changement, la guerre pour débarrasser le monde des «pirates» dInternet ne débarrasse aussi notre culture de certaines valeurs qui ont fondé notre société depuis ses débuts.

Ces valeurs ont fondé une tradition qui, pendant les 180 premières années de notre République au moins, a garanti aux créateurs le droit de sinspirer librement du passé, et a protégé créateurs et innovateurs du contrôle de lÉtat ou dun contrôle privé. Le Premier Amendement (NdT: de la Constitution Américaine) protège les créateurs du contrôle de lÉtat. Et comme le démontre avec force le professeur Neil Netanel{15}, la loi sur le copyright, bien équilibrée, protège les créateurs du contrôle privé. Notre tradition nest donc ni soviétique, ni une tradition de patrons. Au contraire, elle a délimité un large espace au sein duquel les créateurs ont pu élaborer et étendre notre culture.

Cependant, la loi, en cherchant à réguler les changements technologiques liés à Internet, a répondu par une augmentation massive de la réglementation sur la création en Amérique. Pour nous inspirer dœuvres existantes, ou bien pour les critiquer, nous devons dabord demander la permission, à la manière dOliver Twist. Bien sûr, la permission est souvent accordée. Mais elle nest pas souvent accordée à un indépendant, ou à qui veut critiquer. Nous avons créé une sorte de noblesse culturelle. Ceux qui sont dans la classe noble ont la vie facile, ceux qui ny sont pas ne lont pas. Mais cest une noblesse, sous toutes ses formes, qui est étrangère à notre tradition.

Lhistoire qui suit a pour sujet cette guerre. Mon sujet nest pas la «place centrale de la technologie» dans notre vie quotidienne. Je ne crois pas aux dieux, numériques ou autres. Il ne sagit pas non plus dune tentative de diaboliser un individu ou un groupe, car je ne crois pas non plus au diable, quil soit capitaliste ou autre. Il ne sagit ni dun conte moral, ni dun appel au jihad contre une industrie.

Il sagit plutôt dun effort pour comprendre une guerre, désespérément destructrice, inspirée par les technologies dInternet, mais qui sétend bien au-delà du code informatique. En expliquant cette guerre, nous œuvrons pour la paix. La dispute en cours autour des technologies Internet na aucune raison valable de continuer. Notre tradition et notre culture souffriront beaucoup si cette guerre se prolonge de façon injustifiée. Nous devons comprendre les racines du conflit, et nous devons le résoudre au plus vite.

Comme la bataille des fermiers Causby, lobjet du conflit est, en partie, la «propriété». La propriété dans cette guerre nest pas aussi palpable que celle des Causby, et aucun poulet innocent ny a perdu la vie. Pourtant, pour une majorité de gens, les idées qui accompagnent cette notion de «propriété» sont aussi évidentes que linviolabilité de leur ferme ne létait aux yeux des Causby. Nous sommes comme les Causby. Ainsi, la plupart dentre nous tiennent pour acquis les extraordinaires revendications faites de nos jours par les détenteurs de «propriété intellectuelle». La plupart dentre nous, comme les Causby, considérons que ces revendications sont évidentes. Et par conséquent, comme les Causby, nous protestons quand une nouvelle technologie interfère avec cette propriété. Tout comme pour eux, il nous semble clair que ces nouvelles technologies Internet violent une revendication légitime de «propriété». Tout comme pour eux, il nous semble clair que la loi doit intervenir pour faire cesser cette violation.

Par conséquent, quand des passionnés dinformatique ou de technologie veulent défendre ce quils appellent des technologies à la Armstrong ou à la façon des frères Wright, nous restons indifférents. Le sens commun ne se révolte pas. Contrairement au cas des malheureux Causby, le sens commun est du côté des propriétaires dans cette guerre. Contrairement aux heureux frères Wright, Internet na pas inspiré de révolution en sa faveur.

Mon souhait est de faire évoluer ce sens commun. Je métonne de plus en plus du pouvoir de cette idée de propriété intellectuelle, et surtout de sa capacité à handicaper le sens critique des hommes politiques et des citoyens. Jamais dans notre histoire la partie «possédée» de notre «culture» na été aussi importante quaujourdhui. Et pourtant, la concentration du pouvoir qui contrôle les usages de cette culture na jamais été aussi largement acceptée.

Le mystère se résume en un mot: pourquoi?

Aurions-nous enfin compris une vérité concernant la valeur et limportance dune propriété absolue sur les idées et la culture? Aurions-nous découvert que notre tradition a eu tort de rejeter une revendication aussi absolue?

Ou bien est-ce parce que lidée dune propriété absolue des idées et de la culture bénéficie aux RCA de notre époque, et ne nous choque pas à première vue?

Cette dérive brutale par rapport à notre tradition de libre culture est-elle le fait dune Amérique corrigeant une erreur de son passé, comme elle la fait après une guerre sanglante contre lesclavage, et comme elle le fait encore avec les inégalités? Ou bien nest-elle quune manifestation de plus dun système politique détourné par une poignée dintérêts particuliers puissants?

Si le sens commun conduit à lextrémisme sur ces questions, est-ce vraiment parce quil croit à cet extrémisme? Ou alors, est-ce que le sens commun cède devant lextrémisme parce que, comme dans le cas dArmstrong contre la RCA, le côté le plus puissant sest arrangé pour imposer ses vues?

Je ne cherche pas à être mystérieux. Mon opinion personnelle est faite. Je crois quil était juste que le sens commun se révolte contre lextrémisme des Causby. Je crois quil serait juste que le sens commun se révolte contre les revendications extrêmes faites aujourdhui au nom de la «propriété intellectuelle». Ce que la loi exige aujourdhui est de plus en plus stupide, un peu comme un policier qui arrêterait un avion pour violation de propriété. Cependant les conséquences de cette stupidité sont bien plus profondes.

La bataille qui fait rage actuellement est centrée autour de deux idées: le «piratage» et la «propriété». Mon but dans les deux prochaines parties de ce livre est dexplorer ces deux idées.

Ma méthode nest pas la méthode habituelle dun universitaire. Je ne souhaite pas vous plonger dans des argumentations complexes, mâtinées de références à dobscurs théoriciens français [sic], aussi naturel que ce soit pour les individus bizarres que nous sommes devenus, nous autres universitaires. Au contraire, je commence chaque partie par quelques histoires, afin détablir un contexte dans lequel ces idées apparemment simples peuvent être mieux appréhendées.

Ces deux parties présentent lidée centrale de ce livre: alors quInternet a engendré quelque chose de nouveau et de fantastique, notre gouvernement, poussé par les médias à répondre à cette «chose nouvelle», est en train de détruire quelque chose de très ancien. Plutôt que comprendre les changements que permet Internet, et au lieu de laisser au «sens commun» le temps de trouver la meilleure réponse possible, nous laissons ceux qui sont le plus menacés par ces changements user de leur influence pour changer la loi. Et bien plus grave, pour changer quelque chose de fondamental concernant notre identité.

Nous les laissons faire, je pense, non pas parce quils ont raison, ou parce quune majorité dentre nous croit réellement en ces changements. Nous les laissons faire parce que les intérêts les plus menacés comptent parmi les plus puissants acteurs dans notre système législatif désespérément corrompu. Ce livre est lhistoire dune conséquence de plus de cette corruption; une conséquence dont pour la plupart nous navons pas conscience.


Piratage

La guerre contre le «piratage» est née en même temps que les lois qui réglementent la propriété des créations. Les contours précis de ce concept de «piratage» sont difficiles à cerner, mais il est facile de comprendre les injustices quil entraîne. Au cours dun procès qui étendit le champ dapplication du droit dauteur anglais aux partitions musicales, Lord Mansfield écrivit:

«Une personne peut utiliser la copie en interprétant la musique, mais elle na pas le droit de priver lauteur de ses profits en multipliant les copies et en les écoulant pour son propre compte.»{16}

Aujourdhui, nous sommes au milieu dune autre «guerre» contre le «piratage». Internet a provoqué cette guerre. Internet a permis la diffusion efficace des contenus. Le partage des fichiers en Peer-to-Peer (P2P) est lune des technologies les plus efficaces quInternet a rendues possibles. Grâce à un système dinformation réparti, les systèmes P2P facilitent la diffusion rapide de contenus, dune manière inconcevable il y a seulement une génération.

Cette efficacité ne tient pas compte des contraintes traditionnellement imposées par le droit dauteur. Le réseau ne fait pas de différence entre le partage de contenu sous copyright ou non. De ce fait, de grandes quantités de contenus sous copyright ont été échangées. En retour, ces échanges ont provoqué une guerre, les détenteurs de copyright craignant quils ne «privent lauteur de ses profits».

Les guerriers du copyright se sont tournés vers les tribunaux, vers les législateurs, et, de plus en plus, vers la technologie, pour défendre leur «propriété» contre le «piratage». Une génération dAméricains, nous mettent-ils en garde, est élevée dans lidée que la «propriété» devrait être «gratuite». Oubliez les tatouages, quimportent les piercings, nos enfants sont en train de devenir des voleurs!

Il ne fait aucun doute que le «piratage» est quelque chose de mauvais, et que les pirates devraient être punis. Mais avant de convoquer les bourreaux, nous devrions replacer cette notion de «piratage» dans un certain contexte. Car si le concept est de plus en plus utilisé, on trouve, à son cœur même, une idée assez extraordinaire qui est, presque certainement, erronée.

Cette idée est à peu près la suivante:

Le travail créatif a de la valeur. Dès que jutilise le travail créatif dautres personnes, ou que je fonde mon travail sur le leur, je leur prends quelque chose qui a de la valeur. Dès lors que je prends quelque chose qui a de la valeur à quelquun dautre, je devrais avoir son autorisation. Il est injuste de prendre quelque chose qui a de la valeur à quelquun sans avoir sa permission. Cest une forme de piratage.

Ce point de vue sous-tend les débats en cours. Cest ce que Rochelle Dreyfuss, professeur en droit à luniversité de New York, appelle la théorie «valeur implique droits» de la propriété des créations{17}: sil y a de la valeur, alors quelquun doit avoir un droit sur cette valeur. Cest ce raisonnement qui a amené lASCAP (NdT: équivalent américain de la SACEM française) à intenter un procès aux Girl-Scouts, pour non-paiement des chansons que les filles chantaient autour de leurs feux de camp{18}. Il y avait de la «valeur» (les chansons), donc il devait y avoir un «droit», quand bien même ce droit allait contre les Girl-Scouts.

Cette idée est sans nul doute une interprétation possible de la façon dont la propriété des créations devrait fonctionner. Elle pourrait très bien servir de cadre à un système légal protégeant la propriété des créations. Cependant, la théorie «valeur implique droit» na jamais été la théorie américaine de la propriété des créations. Cette théorie na jamais eu sa place dans notre droit.

Au contraire, dans notre tradition, la propriété intellectuelle est un moyen. Cest un moyen de favoriser lépanouissement de la création dans la société, mais qui reste subordonné à la valeur de la créativité. Le débat actuel constitue un revirement de cette tradition. Nous sommes devenus si préoccupés de protéger linstrument que nous perdons de vue lobjectif.

À lorigine de cette confusion, il y a une différence que la loi ne prend plus la peine de faire: la différence entre, dune part, le fait de republier le travail de quelquun dautre, et dautre part, le fait de transformer ce travail, ou de se fonder sur ce travail. Au départ, les lois sur le copyright ne concernaient que la publication, aujourdhui elles réglementent les deux aspects.

Ce regroupement navait pas beaucoup dimportance avant lapparition dInternet. Les procédés de publication étaient coûteux, et par conséquent la grande majorité de lédition était commerciale. Les organisations commerciales pouvaient se permettre de se conformer à la loi  même aux lois dune complexité byzantine quétaient devenues les lois sur le copyright. Ce nétait quune dépense supplémentaire nécessaire pour faire des affaires.

Mais depuis lapparition dInternet, cette limite naturelle au champ dapplication de la loi a disparu. La loi ne contrôle plus seulement la créativité des créateurs commerciaux, mais celle de tout le monde. Cette extension serait peut-être anodine si les lois sur le copyright ne réglementaient que la «copie». Cependant, vu la largesse et le flou avec lesquels sapplique la loi actuelle, cette extension prend beaucoup dimportance.

Les inconvénients de cette loi dépassent maintenant de beaucoup ses avantages initiaux: elle affecte la créativité non commerciale, et, de plus en plus, aussi, la créativité commerciale. Comme nous le verrons plus clairement dans les chapitres suivants, le rôle de la loi est de moins en moins de soutenir la créativité, et de plus en plus de protéger certaines industries de la compétition. Juste au moment où les technologies numériques auraient pu libérer un flot extraordinaire de créativité, commerciale et non commerciale, la loi entrave cette énergie par des règlements vagues dune complexité insensée, et en menaçant de peines dune sévérité déraisonnable. Nous allons peut-être assister, comme lécrit Richard Florida, à l«Essor de la classe créative.»{19} (NdT: «Rise of the Creative Class», titre dun livre de Richard Florida). Malheureusement, nous sommes aussi en train dassister à une augmentation extraordinaire de la réglementation de cette «classe créative».

Ces fardeaux réglementaires nont aucun sens dans notre tradition. Nous devrions commencer par comprendre cette tradition un peu mieux, et par placer dans leur vrai contexte les batailles en cours contre le comportement étiqueté «piratage».

Créateurs

En 1928 est né un personnage de dessin animé. Mickey Mouse, première version, fit ses débuts en mai de cette année là dans Plane Crazy, un flop retentissant. En novembre, au «Colony Theater» de New York, dans le premier dessin animé avec son synchronisé largement distribué, le personnage qui allait devenir Mickey Mouse prit vie dans Steamboat Willie.

Le son synchronisé était apparu un an plus tôt au cinéma dans le film The Jazz Singer. Devant ce succès, Walt Disney copia la technique et introduisit le son dans les dessins animés. Personne ne savait si cela allait marcher, ou, si ça marchait, si cela plairait au public. Mais après un premier essai durant lété 1928, les résultats furent sans équivoque. Laissons Disney décrire cette première expérience:

«Deux de mes employés pouvaient lire la musique, et lun deux jouait de lharmonica. Nous les avons placés dans une pièce doù ils ne pouvaient pas voir lécran, et nous nous sommes débrouillés pour diffuser le son dans la pièce où nos épouses et nos amis sapprêtaient à regarder le film.

Les garçons travaillaient avec une partition indiquant la musique et les effets sonores. Après plusieurs faux départs, nous réussîmes à accorder le son avec laction. Lhomme à lharmonica jouait lair, nous autres du bruitage donnions des coups de sifflet et des coups de casserole, dans le rythme. La synchronisation était presque bonne.

Notre assistance fut transportée. Les gens réagirent dinstinct à cette union du son et du mouvement. Je pensais quils me faisaient marcher. Du coup, ils me placèrent dans lassistance, et recommencèrent laction. Cétait épouvantable, mais aussi, merveilleux! Et cétait nouveau!{20}»

Ub Iwerks, un des plus talentueux professionnels du dessin animé, alors associé de Disney, lexprima plus vigoureusement: «Je nai jamais été aussi excité de ma vie. Rien depuis na jamais égalé ça.»

Disney avait créé quelque chose de très nouveau, fondé sur quelque chose dassez nouveau. Le son synchronisé donnait vie à une forme de créativité qui avait rarement, sauf dans les mains de Disney, été autre chose quune technique de remplissage dans dautres films. Dans les premiers temps de lhistoire du dessin animé, linvention de Disney définit le standard que les autres allaient peiner à suivre. Et très souvent, le génie de Disney, ses éclairs de créativité, furent fondés sur des travaux dautres personnes.

Tout ceci est familier. Ce que vous ignorez peut-être, cest quune autre importante transition marque aussi 1928. Cette année là, un génie comique créait son dernier film muet produit dune façon indépendante. Ce génie était Buster Keaton. Le film était Steamboat Bill, Jr.

Keaton est né en 1895 dans une famille dartistes de music-hall. Il fut un maître du film muet, usant du genre burlesque pour provoquer le fou rire du public. Steamboat Bill, Jr. est un classique de ce genre, apprécié des cinéphiles passionnés pour ses cascades incroyables. Le film était typique de Keaton: très populaire, et parmi les meilleurs du genre.

Steamboat Bill, Jr. est antérieur au dessin animé de Disney Steamboat Willie. La similitude des titres nest pas une coïncidence. Steamboat Willie est une parodie en dessin animé de Steamboat Bill{21}, et tous les deux sont construits autour dune musique commune. Ce nest pas seulement à linvention du son synchronisé dans The Jazz Singer que nous devons Steamboat Willie. Cest aussi de linvention de Steamboat Bill, Jr. par Buster Keaton, lui même inspiré par la chanson «Steamboat Bill», quest né Steamboat Willie, et, de Steamboat Willie, Mickey Mouse.

Cet «emprunt» navait rien dexceptionnel, ni pour Disney, ni pour lindustrie dalors. Disney parodiait toujours les longs métrages de son époque{22}. Beaucoup dautres en faisaient autant. Les premiers dessins animés sont truffés dimitations, de légères variations de thèmes populaires, de nouvelles versions danciens contes. Cest léclat des différences qui est la clef du succès. Chez Disney, cétait le son qui donnait à ses dessins animés cet éclat. Plus tard, ce fut la qualité de son travail par rapport à celui de la concurrence, qui fabriquait à la chaîne. Ces additions se fondaient cependant sur un socle emprunté. Disney enrichissait le travail dautres avant lui, créant du neuf avec de là peine vieux.

Lemprunt était parfois léger. Dautre fois, il était important. Pensez aux contes de fées des frères Grimm. Si vous êtes aussi distraits que moi, vous pensez sans doute que ces contes sont joyeux, gentils, quils conviennent à tous les enfants au moment de les mettre au lit. En réalité, les contes de Grimm sont effrayants. Les parents qui oseraient lire ces histoires sanglantes et moralisatrices à leurs enfants sont rares, et peut être excessivement ambitieux.

Disney reprit ces contes et les raconta à nouveau dune façon qui les projeta dans une ère nouvelle. Il anima les contes avec de la lumière et des personnages. Sans complètement supprimer les touches dangoisse et de danger, il rendit drôle ce qui était sinistre et insuffla émotion et compassion là où auparavant on trouvait de la peur. Et pas seulement à partir de lœuvre des frères Grimm. En réalité, en reconstituant le catalogue des œuvres où Disney utilise des créations antérieures, on obtient un ensemble étonnant: Blanche Neige (1937), Fantasia (1940), Pinocchio (1940), Dumbo (1941), Bambi (1942), Mélodie du Sud (1946), Cendrillon (1950), Alice au Pays des Merveilles (1951), Robin des Bois (1952), Peter Pan (1953), La Belle et le Clochard (1955), Mulan (1998), La Belle au Bois Dormant (1959), Les 101 Dalmatiens (1961), Merlin lEnchanteur (1963), et Le Livre de la Jungle (1967). Mentionnons encore un exemple plus récent, quil faudrait peut-être mieux oublier: Treasure Planet (2003). Dans tous ces cas, Disney (ou Disney, Inc.) a extrait linventivité de la culture qui lentourait, combiné cette inventivité avec son extraordinaire talent personnel, et fondu ce mélange pour former lâme de ses créations. Extraire, combiner, et fondre.

Ceci est une forme de créativité. Cest une forme de créativité dont nous devons nous souvenir et nous réjouir. Certains diront quil nexiste de créativité que de cette sorte. Il nest pas nécessaire daller si loin pour en reconnaître limportance. Nous pourrions lappeler «la créativité Disney», quoique ce serait un peu fallacieux. Cest, plus précisément, «la créativité Walt Disney»: une forme dexpression et de génie qui utilise et transforme la culture qui nous entoure.

En 1928, Disney était libre de fonder ses œuvres sur une culture relativement récente. Les travaux du domaine public en 1928 nétaient pas très anciens et par conséquent encore très vivants. La durée moyenne du copyright était denviron trente ans, pour cette minorité de travaux qui étaient effectivement sous copyright{23}. Cela voulait dire que pour trente ans, en moyenne, les auteurs ou les détenteurs du copyright dune œuvre de lesprit avait un «droit exclusif» à contrôler certains usages de leurs œuvres. Il fallait la permission du détenteur du copyright pour utiliser, dune façon limitée, les œuvres sous copyright.

Au terme du copyright, une œuvre entre dans le domaine public. Il nest plus nécessaire davoir une permission pour lutiliser ou fonder un autre travail sur elle. Pas de permission, et, par conséquent, pas de juristes. Le domaine public est un «terrain sans juristes». Cest ainsi que la plupart des travaux du dix-neuvième siècle purent être utilisés librement par Disney en 1928. Puissant ou misérable, autorisé ou non, tout un chacun était libre dutiliser ces travaux à sa guise.

Cest ainsi que les choses se déroulaient depuis toujours. Jusquà une période récente, le domaine public na jamais été bien loin à lhorizon. De 1790 jusquà 1978, la durée moyenne du copyright na jamais été supérieure à trente deux ans. En dautres termes, toutes les créations vieilles dune génération et demi étaient librement à la disposition de tous sans avoir besoin de la permission de personne. Pour donner une équivalence actuelle, les œuvres des années 1960 et 1970 seraient actuellement librement à la disposition dun nouveau Walt Disney. En réalité, de nos jours, on ne peut présumer quune œuvre fait partie du domaine public que si elle date davant la grande crise de 1929.

Bien entendu, Walt Disney ne détenait pas de monopole sur la «créativité Disney». LAmérique non plus. En dehors des pays totalitaires, la culture libre, jusquà récemment, est une norme universelle, et amplement appliquée.

Considérons par exemple une forme de créativité que de nombreux Américains tiennent pour bizarre, mais qui est profondément ancrée dans la culture japonaise: les mangas, un genre de bandes dessinées. Les Japonais sont passionnés de bande dessinée. Près de 40 pour cent des publications Japonaises sont des bandes dessinées, et 30 pour cent des revenus de lédition en provient. Les mangas sont partout dans la société japonaise, dans tous les kiosques; dans les transports publics, on les aperçoit dans de nombreuses mains.

Les Américains ont tendance à faire peu de cas de cette forme culturelle. La bande dessinée est une caractéristique peu attrayante de notre culture. Nous avons peu de chance de bien comprendre les mangas, parce que nous sommes peu nombreux à avoir déjà lu quelque chose qui ressemble à ces authentiques «nouvelles graphiques». Pour les Japonais, les mangas embrassent tous les aspects de la vie sociale. Pour nous, la bande dessinée évoque des hommes en collants ridicules. Et de toute façon, ce nest pas comme si le métro de New York était rempli de lecteurs de Joyce ou même dHemingway. Des gens de différentes cultures se distraient de façons différentes; les Japonais le font de cette curieuse et intéressante façon.

Mais mon but nest pas ici de comprendre les mangas. Il est de décrire un phénomène à propos des mangas, tout à fait étrange du point de vue dun juriste, mais tout à fait familier analysé dans une perspective «Disney».

Cest le phénomène des doujinshis. Les doujinshis sont aussi des bandes dessinées, mais une sorte de copie des mangas. La création des doujinshis obéit à des règles strictes. Une copie conforme nest pas un doujinshi; lartiste doit apporter une contribution à lart quil copie, par des transformations légères et subtiles, ou alors plus sensibles. Un doujinshi peut ainsi utiliser une bande dessinée traditionnelle répandue, et la reprendre en changeant le scénario. Ou garder tout le caractère dun personnage, mais changer légèrement son aspect. Il nexiste pas de formule qui définit ce qui fait quun doujinshi est suffisamment «différent». Mais la différence doit exister pour caractériser un vrai doujinshi. Il existe des commissions qui rejettent les vulgaires copies, et autorisent les authentiques doujinshis à participer à des expositions spécialisées.

Ces bandes dessinées inspirées par dautres représentent une grosse part du marché des mangas. De tout le Japon, plus de 33000 groupes de créateurs réalisent ces fragments de «créativité Walt Disney». Deux fois par an, plus de 450000 Japonais se rassemblent dans de grandes manifestations pour les échanger et les vendre. Ce marché existe parallèlement au courant principal, commercial, du marché des mangas. Il est à lévidence, dune certaine façon, en compétition avec ce marché. Mais les personnes qui contrôlent le marché commercial des mangas nentreprennent pas daction soutenue pour fermer le marché des doujinshis. Il prospère, malgré la compétition et malgré la loi.

Pour les spécialistes du droit, la caractéristique la plus curieuse du marché des doujinshis est simplement quil lui soit permis dexister. Daprès la loi japonaise sur le copyright, qui reflète, au moins sur le papier, la loi américaine, le marché des doujinshis est illégal. Les doujinshis sont clairement des «travaux dérivés». Il nest pas dusage pour les créateurs de doujinshi dobtenir la permission des auteurs de mangas. En pratique, simplement, ils utilisent et modifient les créations des autres, comme le fit Walt Disney avec Steamboat Bill, Jr. Cette appropriation, sans permission du détenteur original du copyright, est illégale daprès la loi japonaise, comme daprès la loi américaine.

Pourtant, ce marché illégal existe et prospère, au Japon. Beaucoup pensent même que cest précisément à son existence que les mangas japonais doivent leur prospérité. Voici ce que me disait lauteur américain de bandes dessinées Judd Winick:

«Les premiers temps de la bande dessinée en Amérique ressemblaient à ce qui se passe au Japon aujourdhui… Les comics américains sont nés en se copiant les uns les autres… Cest ainsi que les artistes apprennent à dessiner, pas en décalquant les comics, mais en les examinant et les copiant et en leur empruntant{24}»

Les comics américains sont maintenant très différents, explique Winick, en partie à cause de la difficulté légale à les adapter, à la façon des doujinshis. Il poursuit, parlant de Superman: «il y a des règles, et il faut sy tenir.» Superman ne «peut pas» faire certaines choses. «Pour un créateur, il est frustrant de devoir respecter des limitations définies il y a cinquante ans.»

Lusage, au Japon, minimise ce problème légal. Certains disent que cest précisément leffet heureux sur le marché des mangas japonais qui explique cet adoucissement. Par exemple Salil Mehra, professeur de droit à la Temple University, émet lhypothèse que le marché des mangas accepte ces infractions parce quelles incitent le marché des mangas à être plus productif et plus riche. Tout le monde y perdrait si les doujinshis étaient interdits, ce qui explique que la loi ninterdit pas les doujinshis{25}.

Cette explication comporte cependant un défaut, admis par Mehra: le mécanisme à lorigine de cette indulgence nest pas clair. Il est possible que le marché dans son ensemble se porte mieux avec des doujinshis autorisés plutôt quinterdits, mais cela nexplique pas pourquoi chaque détenteur de copyright, considéré isolément, ne fasse pas de procès. Si la loi ne fait pas dexception spéciale en faveur des doujinshis (et dailleurs il est déjà arrivé que des créateurs de doujinshis soient attaqués en justice par des auteurs de mangas), pourquoi nexiste-t-il pas de mécanisme solide pour faire obstacle aux «emprunts» perpétrés par la culture doujinshi?

Jai passé quatre mois merveilleux au Japon, et posé cette question aussi souvent que possible. Cest un ami dun gros cabinet de juristes japonais qui ma sans doute donné la meilleure explication. Il ma dit, un après-midi: «nous navons pas assez davocats. Nous navons simplement pas assez de ressources pour engager des poursuites dans des affaires de ce genre».

Cest un sujet sur lequel nous reviendrons: la réglementation par la loi est fonction non seulement de la formulation de la loi, mais aussi des coûts nécessaires pour la faire appliquer. Pour le moment, concentrons-nous sur la question évidente, qui est éludée: le Japon se porterait-il mieux davoir plus davocats? Les mangas seraient-ils plus riches si les artistes doujinshis étaient régulièrement poursuivis en justice? Les Japonais gagneraient-ils quelque chose dimportant sils pouvaient interdire cette pratique de partage sans indemnisation? La piraterie, ici, nuit-elle à ses victimes, ou leur est-elle bénéfique? Des avocats combattant cette piraterie seraient-ils utiles à leurs clients, ou leur causeraient-ils du tort?

Interrompons-nous un moment.

Si vous êtes semblables à la plupart des gens qui sintéressent pour la première fois à ces questions, si vous êtes comme moi-même il y a une décennie, alors vous êtes certainement, à cet instant, troublé par une idée à laquelle vous naviez jamais réfléchi jusqualors.

Nous vivons dans un monde qui tient la «propriété» en haute valeur. Je partage cette idée. Je crois en la valeur de la propriété en général, et je crois aussi en la valeur de cette étrange forme de propriété que les juristes appellent la «propriété intellectuelle»{26}. Une grande communauté, variée, ne peut pas survivre sans propriété; une société moderne ne peut pas prospérer sans propriété intellectuelle.

Mais une petite seconde de réflexion nous permet de réaliser quil existe beaucoup de valeur dans le monde que la «propriété» ne peut pas «capturer». Je nentends pas par là que «lamour ne sachète pas», je veux parler effectivement de valeur faisant partie intégrante des processus de production, marchands comme non marchands. Si les dessinateurs, chez Disney, avaient volé une boîte de crayons pour dessiner Steamboat Willie, nous naurions pas hésité à condamner ce vol. Même mineur, même passé inaperçu, ceût été un délit. Pourtant, il ny avait rien de mal, au moins daprès la loi de lépoque, aux emprunts de Disney à Buster Keaton ou aux frères Grimm. Il ny avait rien de mal aux emprunts à Keaton, parce quils auraient été jugés loyaux. Il ny avait rien de mal aux emprunts aux frères Grimm, parce que leurs œuvres étaient dans le domaine public.

Donc, bien que Disney (ou, plus généralement, quiconque exerçant une «créativité Disney») prenne quelque chose de valeur, notre tradition ne considère pas cette emprunt comme un délit. Certains emprunts restent gratuits et libres dans une libre culture, et cette liberté est un bien.

Cest la même chose avec la culture doujinshi. Si un auteur de doujinshi sintroduisait dans le bureau dun éditeur et se sauvait, sans payer, avec mille copies (ou même une seule) de son dernier ouvrage, nous nhésiterions pas une seconde à déclarer lartiste en tort. En plus de commettre une violation de propriété, il aurait volé quelque chose de valeur. La loi condamne ce genre de vol, petit ou grand.

Pourtant il existe une réticence évidente, même chez les avocats japonais, à dire que les artistes copieurs de mangas «volent». Cette forme de «créativité Walt Disney» est tenue pour loyale, même si les avocats, en particulier, on beaucoup de difficultés à expliquer pourquoi.

Quand on y réfléchit, on peut trouver mille et un exemples de mécanismes similaires. Les scientifiques se servent des travaux dautres scientifiques sans demander de permission, ou sans payer pour ce privilège («Excusez-moi, Professeur Einstein, pourrais-je avoir la permission dutiliser votre théorie de la relativité pour démontrer que vous aviez tort au sujet de la physique quantique?»). Les compagnies théâtrales interprètent des adaptations des œuvres de Shakespeare sans permission de quiconque. (Y a-t-il quelquun pour penser sérieusement que Shakespeare serait mieux diffusé sil existait un organisme central de gestion des droits de Shakespeare qui serait un passage obligé pour tous les producteurs de cet auteur?). Hollywood, de son coté, obéit à des cycles avec certains genres de films: cinq films traitant dastéroïdes à la fin des années 1990; deux films catastrophe impliquant des volcans en 1997.

Les créateurs ici et partout ont toujours et de tous temps créé à partir du passé et du présent qui les entoure. Cette création sest ainsi faite partout et de tous temps, et au moins, en partie, sans dédommagement ni autorisation du créateur dorigine. Aucune société, démocratique ou non, na jamais exigé que soit payée chaque expression dune «créativité Walt Disney», ou quune autorisation soit systématiquement obtenue. Au contraire, chaque société (les sociétés démocratiques peut-être un peu plus que les autres) a laissé des pans de sa culture libres dêtre repris.

Par conséquent, la difficulté nest pas de savoir si une culture est libre. Toutes les cultures sont libres jusquà un certain point. La difficulté est de quantifier cette liberté. Est-elle limitée aux membres du parti? Aux membres de la famille royale? Aux dix entreprises les plus performantes de Wall Street? Ou est-ce que cette liberté est accessible à tous? Aux artistes en général, quils soient affiliés au Metropolitan ou pas? Aux musiciens en général, quils soient blancs ou non? Aux cinéastes en général, quils soient affiliés à un studio de cinéma ou pas?

Les cultures libres sont celles qui, largement ouvertes, permettent la création à partir de ce qui existe; les cultures qui ne sont pas libres, qui imposent dobtenir des permissions, offrent bien moins. Notre culture était libre. Elle lest de moins en moins.

Simples copistes

En 1839, Louis Daguerre inventa le premier procédé permettant de réaliser ce qui sappellera par la suite «photographies»: le daguerréotype. Le procédé était compliqué et coûteux, et la discipline par conséquent réservée aux professionnels et à quelques riches amateurs passionnés (il exista même une association (American Daguerre Association) qui contribua à réglementer cette industrie, comme toutes les associations de ce genre, en étouffant la compétition pour maintenir des prix élevés.)

Cependant, malgré des prix élevés, la demande pour les daguerréotypes était forte. Ceci incita les inventeurs à trouver des moyens plus simples et moins coûteux pour produire ces «images automatiques». Rapidement, William Talbot découvrit un procédé pour fabriquer des «négatifs». Mais comme ceux-ci étaient en verre, et devaient être maintenus humides, le procédé restait encore coûteux et compliqué. En 1870 furent introduites les plaques sèches, permettant plus facilement la séparation entre la prise de vue et le développement. Il sagissait encore de plaques en verre et ce nétait toujours pas une méthode à la portée du plus grand nombre.

Lavancée qui permit de démocratiser la photographie neut pas lieu avant 1888, et fut lœuvre dun seul homme. George Eastman, photographe amateur, était contrarié par la technologie des plaques. En un éclair de génie, il comprit que si le film pouvait être rendu souple, il deviendrait possible de lenrouler autour dun axe. Cette bobine pourrait alors être expédiée à un développeur, ce qui entraînerait une baisse sensible des coûts de la photographie. En diminuant les coûts, Eastman sattendait à augmenter sensiblement le nombre de photographes.

Eastman mis au point un film flexible, recouvert dune émulsion. Il plaça des rouleaux de film dans un modèle dappareil photo petit et simple: le Kodak. Celui-ci fut commercialisé en mettant en avant sa simplicité: «Appuyez sur le bouton et nous faisons le reste»{27}. Eastman décrivit son invention dans The Kodak Primer:

«Le principe du système Kodak est de séparer le travail quun béotien en photographie peut faire, de celui que seul un expert peut faire… Nous fournissons à nimporte qui, homme, femme ou enfant, suffisamment intelligent pour tenir un boîtier immobile et appuyer sur un bouton, un appareil qui élimine le besoin dinstallations exceptionnelles et dune connaissance pointue de cet art. On peut lutiliser sans apprentissage préliminaire, sans chambre noire et sans produits chimiques{28}.»

Pour 25 dollars, tout le monde pouvait faire des photos. Lappareil était vendu déjà chargé avec une pellicule, et retourné après utilisation, pour développement, à lusine Eastman. Évidemment, avec le temps, le prix de lappareil est allé diminuant et sa facilité dutilisation a augmenté. Ainsi, le rouleau de pellicule fut à lorigine de la croissance exponentielle de la photographie populaire. Le premier appareil photo dEastman est sorti en 1888. Lannée suivante, Kodak tirait plus de six mille négatifs par jour. Entre 1888 et 1909, alors que la production industrielle augmentait de 4,7 pour cent, les ventes déquipements et de matériels photographiques augmentaient de 11 pour cent{29}. Les ventes dEastman Kodak augmentèrent durant cette même période de 17 pour cent par an en moyenne{30}.

Cependant, la véritable importance de linvention dEastman nétait pas de nature économique. Elle était de nature sociale. La photographie professionnelle donnait aux gens des aperçus dendroits quils nauraient jamais pu voir autrement. La photographie amateur leur permit de garder des traces de leurs propres vies dune façon impossible jusqualors.

«Pour la première fois, lalbum de photos a donné à lhomme de la rue une mémoire permanente de sa famille et de ses activités… Pour la première fois dans lHistoire, il existe une authentique archive en images de lapparence et des activités des gens ordinaires, sans interprétation [littéraire] ni déformation» (Brian Coe{31}).

En ce sens, lappareil Kodak était une technique dexpression. Le crayon ou le pinceau aussi, bien sûr. Mais il fallait des années dentraînement avant que des amateurs puissent sen servir de manière utile et efficace. Avec le Kodak, il devenait plus simple et plus rapide de sexprimer. Les barrières à lexpression sabaissaient. Les snobs allaient évidemment esquisser un sourire de mépris devant sa «qualité», les professionnels allaient lécarter pour sa médiocrité. Mais il suffit de regarder un enfant étudier comment encadrer au mieux une photo, pour capter cette expérience de la créativité permise par le Kodak. Un outil démocratique donnait à des gens ordinaires des moyens de sexprimer, plus facilement quaucun autre outil auparavant.

Quest-ce qui était nécessaire pour permettre à cette technique de prospérer? À lévidence, le génie dEastman joua un rôle important. Mais le climat légal eut aussi un rôle majeur. Car, tôt dans lhistoire de la photographie, il y eut une série de décisions judiciaires qui aurait fort bien pu orienter de façon décisive son devenir. Les tribunaux durent trancher la question de savoir si le photographe, amateur ou professionnel, avait besoin dune autorisation pour prendre et développer à sa guise nimporte quelle photo. Ils répondirent que non{32}.

Les arguments avancés pour justifier la nécessité dune permission vont nous sembler étonnamment familiers. Le photographe «prenait» quelque chose de la personne ou du bâtiment quil photographiait  il piratait quelque chose qui avait de la valeur. Certains pensaient même quil prenait lâme du sujet. De même que Disney nétait pas autorisé à voler les crayons que ses dessinateurs utilisaient pour dessiner Mickey, de même ces photographes ne devaient pas être autorisés à prendre des images qui avaient de la valeur.

Largument de lautre partie devrait également nous être familier. Certes, il se pouvait que le photographe utilise une chose qui avait de la valeur. Mais les citoyens devraient au moins avoir le droit de prendre des images de ce qui était en vue du public (Louis Brandeis, bien avant de siéger à la Cour suprême, pensait que la règle devait être différente pour les espaces privés{33}). Même si cela signifiait que le photographe obtenait quelque chose pour rien. Tout comme Disney pouvait sinspirer de Steamboat Bill, Jr. ou des frères Grimm, le photographe devait être libre de capturer une image sans indemniser son sujet.

Heureusement pour M. Eastman, et pour la photographie, ces premières décisions allèrent en faveur des pirates. En général, aucune permission ne devait être requise pour prendre un cliché et le partager. La permission était présumée. La liberté, implicite (la loi introduirait finalement une restriction pour les célébrités: les photographes professionnels ont plus dobligations à respecter quand ils prennent, en vue de commercialisation, des clichés de gens célèbres. Mais dans la majorité des cas, on peut prendre des photos sans acquitter de droits{34}).

On ne peut que faire des suppositions à propos de ce que serait devenue la photographie si la loi était allée dans lautre sens. Avec une présomption contre lui, le photographe aurait dû prouver avoir une autorisation. Eastman Kodak aurait peut-être dû, aussi, prouver avoir une autorisation avant de traiter les pellicules. Après tout, sans autorisation, Eastman Kodak aurait bénéficié du «vol» perpétré par le photographe. Tout comme Napster a bénéficié des violations de copyright commis par ses utilisateurs, Kodak aurait bénéficié des violations de «droits à limage» de ses photographes. Nous pouvons imaginer alors que la loi requiert dune compagnie quelle établisse une autorisation, avant de développer des photos. Nous pouvons imaginer le développement de tout un système pour démontrer cette autorisation.

Mais, bien quun tel système de permissions soit imaginable, il est très difficile de croire que la photographie eût prospéré comme elle la fait, si les contraintes liées aux permissions avaient fait partie intégrante des lois qui la régissent. Certes, la photographie aurait existé. Elle se serait développée avec le temps. Les professionnels auraient continué dutiliser la technologie de la même manière  car ils auraient plus facilement supporté les contraintes du système de permissions. Mais la photographie naurait pas atteint les gens ordinaires. Rien de comparable à ce développement ne se serait produit. Et certainement rien de comparable au développement dune technologie dexpression démocratique.

Si vous conduisez à travers le Presidio (NdT: quartier historique) de San Francisco, vous pourrez voir deux bus scolaires jaunes criards, affublés du logo «Just Think!» en lieu et place du nom dune école. Les projets rendus possibles par ces bus ne sont pas uniquement intellectuels. Ces bus sont bourrés de technologies destinées à apprendre aux enfants comment jouer avec le cinéma. Pas le cinéma dEastman, pas même celui de votre magnétoscope, mais plutôt celui des caméscopes numériques. Just Think! est un projet qui permet aux enfants de faire des films, de manière à ce quils puissent comprendre et critiquer la culture cinématographique dans laquelle ils baignent. Chaque année, ces bus visitent plus de trente écoles, et permettent à trois à cinq cent enfants dapprendre quelque chose sur les médias, en faisant quelque chose avec les médias. En faisant cela, ils pensent. En manipulant, ils apprennent.

Ces bus ne sont pas bon marché, mais la technologie quils transportent lest de plus en plus. Le coût dun système de vidéo numérique de haute qualité a énormément baissé. Daprès un analyste, «Il y a cinq ans, un bon système dédition vidéo numérique coûtait 25.000 dollars. Aujourdhui vous pouvez obtenir de la qualité professionnelle pour 595 dollars.{35}» Ces bus sont bourrés de technologies qui auraient coûté des centaines de milliers de dollars il y a à peine dix ans. De nos jours, il est possible dimaginer non seulement des bus comme ceux-ci, mais également des salles de classe dans tout le pays, où les enfants apprennent de plus en plus ce que les enseignants appellent la «lecture des médias».

La «lecture des médias», comme la définit Dave Yanofsky, le directeur de Just Think!, «est la capacité de comprendre, danalyser et de déconstruire les images des médias. Son but est de permettre [aux enfants] de comprendre comment fonctionnent les médias, comment ils sont construits, de quelle manière ils sont distribués, et de quelle manière les gens y ont accès.»

Il peut paraître étrange de parler de «lecture» en ces termes. Pour une majorité de gens, «lecture» se réfère à ce qui est écrit. Faulkner, Hemingway et les accords du participe passé sont des choses qui vont avec la lecture.

Peut-être. Mais dans un monde où les enfants voient en moyenne 390 heures de publicité télévisée par an, soit entre 20.000 et 45.000 publicités{36}, il est de plus en plus important de comprendre la «grammaire» des images. Car de même quil existe une grammaire de lécrit, il y en a aussi une pour les images. Et de même que les enfants apprennent à écrire en rédigeant beaucoup de textes horribles, de même ils apprennent la grammaire des images en construisant beaucoup dimages médiocres (du moins au début).

Un nombre croissant duniversitaires et dactivistes tiennent cette forme de lecture pour cruciale dans la culture de la prochaine génération. En effet, bien que toute personne sachant écrire comprenne les difficultés de lécriture (difficulté dordonner une histoire, de garder lattention du lecteur, de former des phrases compréhensibles), peu de gens ont une notion du fonctionnement des images, comment elles retiennent le spectateur ou le conduisent à travers une histoire, comment elles déclenchent lémotion ou construisent le suspense.

Il a fallu une génération au cinéma pour apprendre à bien faire ces choses. Mais même après, la connaissance venait en filmant et non pas en écrivant quelque chose au sujet du film. La compétence venait de lexpérience de la réalisation dun film et non pas de la lecture dun livre qui en parle. On apprend à écrire en écrivant et en réfléchissant ensuite à ce quon a écrit. On apprend à écrire avec des images en les réalisant et en réfléchissant ensuite à ce quon a créé.

Cette grammaire a évolué avec les médias. Quand il ne sagissait que de films, comme me la expliqué Elizabeth Daley, directeur du Centre de Communication Annenberg de lUniversité de Californie du Sud et doyenne de lécole de Cinema-Télévision de lUSC, cette grammaire concernait «le placement des objets, les couleurs,… le rythme, la vitesses et la texture.{37}» Mais quand les ordinateurs ont ouvert un espace interactif où une histoire est «jouée» autant que suivie, la grammaire a changé. Le contrôle simple de la narration est perdu et donc dautres techniques sont nécessaires. Lauteur Michael Crichton maîtrisait la narration de science-fiction. Mais quand il essaya de faire un jeu dordinateur basé sur un de ses livres, il lui a fallu apprendre une nouvelle forme décriture. Comment conduire des gens à leur insu, le long de lintrigue dun jeu, nest pas évident même pour un auteur à succès.{38}

Cette compétence est précisément le métier quapprend un réalisateur de films. Comme le décrit Daley, «les gens sont très surpris par la manière dont ils sont conduits le long dun film. Cest parfaitement construit pour être invisible, donc vous ne vous en rendez pas compte. Si un réalisateur réussit son métier, alors vous navez pas conscience davoir été mené.» Et si avez conscience davoir été mené à travers un film, alors cest un échec.

Pour autant limpulsion en faveur dune extension de lenseignement de la lecture (une lecture qui dépasse le texte pour inclure des éléments sonores et visuels) nest pas là pour faire de meilleurs metteurs en scène. Le but nest pas du tout daméliorer la profession. Au contraire, comme lexplique Daley,

«De mon point de vue, la fracture numérique la plus importante nest peut-être pas laccès à un ordinateur. Cest plutôt la capacité de se saisir du langage avec lequel cet ordinateur travaille. Sinon très peu de gens peuvent écrire avec ce langage, et tous les autres sont réduits à être «read-only».»

«Read-only.» Récepteurs passifs dune culture produite ailleurs. Plantes vertes. Consommateurs. Voici le monde des médias du vingtième siècle.

Le vingt-et-unième siècle pourrait être différent. Ce point est crucial: Il pourrait être à la fois lecture et écriture (Read-Write). Ou du moins, lire et mieux comprendre lart décrire. Ou mieux, lire et comprendre les outils qui permettent à lécriture de mener ou de détourner. Le but de toute lecture, et de celle-ci en particulier, est de «permettre aux gens de choisir le langage approprié pour ce quils ont besoin de créer ou dexprimer.{39}» Cest de permettre aux étudiants de «communiquer dans le langage du vingt-et-unième siècle.{40}»

Comme nimporte quel langage, ce langage vient plus facilement à certains quà dautres. Il ne vient pas forcément plus facilement à ceux qui excellent dans le langage écrit. Daley et Stephanie Barish, le directeur de lInstitut dÉtudes Multimédia au Centre Annenberg, décrit lexemple particulièrement poignant dun projet quils effectuèrent dans un lycée très pauvre du centre ville de Los Angeles. Selon tous les critères traditionnels du succès, ce lycée était un échec. Mais Daley et Barish effectuèrent un programme qui donna aux enfants loccasion dutiliser des films pour sexprimer au sujet de quelque chose que les étudiants connaissent: la violence par armes à feu.

Le cours eut lieu les vendredi après-midi et il créa un problème inédit pour cette école. Alors que le problème de la plupart des cours est de faire venir les enfants, le problème cette fois-ci fut de les en détourner. Les «enfants étaient là à 6 heures du matin et partaient à 5 heures de laprès-midi», dit Barish. Ils travaillaient plus dur que dans tout autre cours, pour faire ce qui devrait être le sujet de toute éducation: apprendre à sexprimer.

En utilisant tout ce quils «purent trouver comme support libre sur le web» et des outils relativement simples pour permettre aux enfants de mélanger «des images, du son et du texte», Barish indiqua que la classe avait produit une série de projets montrant des éléments sur la violence par arme à feu que peu auraient sinon compris. Cette production a été proche de la vie de ces étudiants. Barish expliqua que le projet «leur a donné un outil et les a renforcé en leur permettant de le comprendre et den parler». Cet outil a permis la création dune expression avec plus de réussite et de puissance que ne laurait permis le seul texte. «Si vous aviez dit à ces étudiants, vous devez lécrire, ils auraient simplement baissé les bras et fait autre chose», a indiqué Barish car, sans aucun doute, ces étudiants nauraient pas su exprimer correctement leurs idées avec du texte. Dautre part, le texte nest pas la forme dans laquelle ces idées peuvent être le mieux exprimées. La puissance de ce message dépend de son lien avec la forme dexpression.

«Mais», demandai-je, «le but de linstruction nest-il pas dapprendre aux enfants à écrire?» Bien sûr, ça lest en partie. Mais pourquoi leur apprenons-nous à écrire? Le but de linstruction, mexpliqua Daley, est de donner aux étudiants un moyen de «construire du sens». Affirmer que ceci se réduit à lécriture, cest comme dire quapprendre à écrire revient à apprendre à épeler. Lécrit nest quune partie  et de moins en moins prépondérante  de notre manière de nous exprimer. Comme Daley lexpliqua dans la partie la plus intéressante de notre interview:

«Ce que nous voulons, cest donner à ces étudiants les moyens de construire du sens. Si vous ne leur donnez que lécrit, ils ne le feront pas. Parce quils ny arriveront pas. Vous savez, vous avez là Johnny qui sait regarder des films, il sait jouer avec des jeux vidéo, il sait peindre des graffiti sur vos murs, il sait démonter votre voiture, et il sait faire encore beaucoup dautres choses. Simplement, il ne sait pas lire votre texte. Donc Johnny vient à lécole, et vous lui dites, «Johnny, tu es illettré. Tu ne sais rien faire dintéressant.» Eh bien, Johnny a deux possibilités: ou bien il va se déprécier, ou bien cest vous quil va déprécier. Et sil na pas de problèmes dego, cest vous quil va déprécier. Mais si à la place vous lui dites «Eh bien, avec toutes ces choses que tu sais faire, parlons un peu de faire ceci: Joue-moi une musique, ou bien montre-moi des images, ou bien dessine-moi quelque-chose qui exprime ceci ou cela.» Pas en lui donnant une caméra vidéo et… en disant «on va samuser avec la caméra et faire un petit film», mais plutôt sers-toi des éléments que tu comprends, qui sont ton langage, et construis du sens…

Ceci libère beaucoup de potentiel. Et ce qui arrive ensuite, bien sûr, comme ce fut le cas dans toutes ces classes, cest quils finissent par se rendre compte que «jai besoin dexpliquer ceci, et pour ça jai vraiment besoin décrire quelque chose.» Et, comme le dit un des professeurs à Stéphanie, ils réécrivaient un paragraphe 5, 6, 7, 8 fois, jusquà ce quils soient satisfaits.

Parce quils en avaient besoin. Il y avait une raison pour le faire. Ils avaient besoin de dire quelque chose, et non plus de sauter vos obstacles. Ils avaient vraiment besoin dutiliser un langage quils ne parlaient pas très bien. Mais ils avaient fini par comprendre que ce langage leur donnait beaucoup de pouvoir.»

Quand deux avions se sont écrasés contre le World Trade Center, un autre sur le Pentagone, et un quatrième dans un champ en Pennsylvanie, tous les médias du monde se sont mis à couvrir lévénement. À chaque instant de chaque jour de cette semaine, et pendant les semaines qui suivirent, les médias en général, et les télévisions en particulier, ont répété lhistoire des événements auxquels nous venions dassister. Leur histoire était une redite, car nous avions vu les événements qui étaient décrits. Le génie de cet acte terroriste horrible fut que la seconde attaque, retardée, était parfaitement synchronisée pour sassurer que le monde entier serait en train de regarder.

Ces redites nous ont semblé de plus en plus familières. Il y avait une musique passée entre deux rediffusions, et des logos qui passaient à lécran. Les interviews étaient tous formatés. Il y avait de l«équilibre», et du sérieux. Cétait de linformation, chorégraphiée dune manière attendue, de l«info-divertissement», quand bien même le divertissement était une tragédie.

Mais en plus de ces informations publiées à propos de la «tragédie du 11 septembre», ceux dentre nous reliés à Internet ont pu observer une production tout autre. Internet était plein de récits des mêmes événements. Cependant, ces récits avaient un point de vue très différent. Certaines personnes avaient réalisé des pages qui regroupaient des photos du monde entier et les présentaient sous forme de diapositives avec du texte. Dautres proposaient des lettres ouvertes. Il y avait des enregistrements sonores. Il y avait de la colère et de la déception. Il y avait des tentatives pour fournir un contexte. Il y avait, en bref, une remarquable mobilisation mondiale, dans le sens où Mike Godwin lutilise dans son livre Cyber Rights, autour dune actualité qui a captivé lattention du monde entier. Il y a eu ABC et CBS, mais il y a aussi eu Internet.

Mon propos nest pas de faire un simple éloge dInternet, bien que je pense que ceux qui ont soutenu cette forme dexpression méritent un éloge. Je cherche plutôt à démontrer en quoi cette forme dexpression est importante. Car comme Kodak, Internet permet de capturer des images. Et comme dans un film créé par un étudiant de «Just Think!», ces images peuvent être mélangées à du son ou à du texte.

Mais à la différence dune technologie qui se contenterait de capturer des images, Internet permet de partager ces créations avec un nombre extraordinaire de gens, presque instantanément. Cest quelque chose de nouveau dans notre tradition; non pas le fait que la culture puisse être créée de façon mécanique, et évidemment pas non plus le fait que les événements reçoivent des commentaires critiques, mais le fait que ce mélange dimages, de son et de commentaires puisse être largement diffusé, presque instantanément.

Le 11 septembre na pas été une aberration, mais un début. Vers la même époque, une forme de communication qui a pris depuis beaucoup dimportance, venait de faire son apparition dans lesprit du public: Le Web-log, ou blog. Le blog est une sorte dagenda public, et dans certaines cultures, comme au Japon, il fonctionne beaucoup comme un journal de bord. Dans ces cultures, il consigne des faits privés dune manière publique  cest une sorte de Jerry Springer électronique, disponible partout dans le monde.

Mais aux États-Unis, les blogs ont pris un caractère très différent. Certains utilisent cet espace simplement pour parler de leur vie privée. Mais beaucoup lutilisent pour engager des conversations publiques. Ils discutent de sujets dintérêt public, critiquent ceux qui se trompent à leurs yeux, critiquent les hommes politiques sur les décisions quils prennent, proposent des solutions aux problèmes que nous voyons tous: les blogs donnent limpression dune réunion publique virtuelle, mais à laquelle nous navons pas besoin dêtre présents en même temps, et où les conversations ne sont pas nécessairement reliées. Les meilleures contributions sont relativement courtes; elles pointent directement vers les mots utilisés par dautres, en les critiquant ou en y ajoutant quelque chose. Les blogs sont sans doute la forme la plus importante de discours public non chorégraphié que nous possédions.

Ceci est une affirmation forte. Et pourtant, elle en dit autant sur notre démocratie que sur les blogs. Voici laspect de lAmérique qui est le plus difficile à accepter pour ceux dentre nous qui aiment lAmérique: notre démocratie sest atrophiée. Bien sûr nous avons des élections, et la plupart du temps les tribunaux permettent à ces élections de compter. Un nombre relativement restreint de gens votent au cours de ces élections. Le cycle de ces élections est devenu complètement professionnalisé et routinier. La plupart dentre nous pensent que cest ça, la démocratie.

Mais la démocratie ne sest jamais réduite à des élections. La démocratie, cest la souveraineté du peuple, mais la souveraineté signifie plus que de simples élections. Dans notre tradition, cela signifie aussi le contrôle à travers des débats raisonnés. Cétait dailleurs ceci que décrit lécrivain français du XIXe siècle Alexis de Tocqueville, auteur de la plus importante analyse de la Démocratie en Amérique de ce temps-là. Ce nétaient pas les élections populaires qui le fascinaient; cétait le jury, une institution judiciaire qui donnait à des gens ordinaire le pouvoir de décider de la vie ou de la mort dautres citoyens. Et le plus fascinant pour lui était que le jury ne faisait pas que voter sur lissue du procès. Ils délibéraient. Les membres se mettaient daccord sur la meilleure solution, ils tentaient de se convaincre les uns les autres de ce qui leur paraissait être la «bonne» solution et, au moins dans les cas dassises, devaient obtenir lunanimité pour que le procès soit clos{41}.

Et pourtant, même cette institution faiblit de nos jours en Amérique. À sa place, il nexiste pas deffort concerté pour permettre aux citoyens de délibérer. Certaines personnes en appellent à la création dune institution dont ce serait le rôle{42}. Et dans certaines villes de Nouvelle Angleterre, quelque chose danalogue aux délibérations existe encore. Mais pour la plupart dentre nous, et la plupart du temps, il nexiste ni espace ni moment réservé à la «délibération démocratique».

Le plus étrange est quen général, ce débat na même pas lautorisation davoir lieu. Nous, la démocratie la plus puissante au monde, avons adopté une norme forte, qui nous interdit de parler de politique. Il est permis de parler de politique avec les gens avec qui vous êtes daccord, mais il est impoli den discuter avec ceux avec qui vous nêtes pas daccord. Le discours politique se fait isolé, et un discours isolé se fait plus extrême{43}. Nous tenons le discours que nos amis veulent entendre, et nous nentendons presque rien dautre que ce quils nous disent.

Arrive le blog. Larchitecture même du blog résout une partie de ce problème. Les gens postent quand ils en ont envie, et ils lisent quand ils en ont envie. La difficulté est de synchroniser les gens. Une technologie qui permet aux gens de communiquer de façon asynchrone, comme le courrier électronique, augmente les occasions de communiquer. Les blogs permettent des débats publics sans obliger le public à se rassembler en un seul endroit.

Mais au-delà de larchitecture, les blogs ont aussi résolu le problème des normes. Il nexiste pas (encore) de norme qui interdise de parler de politique sur un blog. De fait, cet espace est rempli de discours à teneur politique, de droite comme de gauche. Certains des sites les plus populaires sont conservateurs ou libertaires, mais beaucoup ont toutes les couleurs politiques. Et même les blogs qui ne sont pas politiques traitent de problèmes politiques quand loccasion sen présente.

Pour le moment, limpact de ces blogs est faible, mais pas nul. Sans les blogs, le nom de Howard Dean aurait sans-doute disparu de la course à lélection présidentielle de 2004. Car quand bien même le nombre de leurs lecteurs reste faible, leur lecture a un effet. [NdE: ce texte a été écrit plusieurs années avant lélection de Barack Obama, la situation a beaucoup évoluée depuis.]

Un effet direct concerne les actualités, qui avaient un cycle de vie différent dans les médias traditionnels. Laffaire Trent Lott en est un bon exemple. Quand Lott effectua un «dérapage verbal» lors dune fête en lhonneur du sénateur Strom Thurmond, en vantant la politique ségrégationniste de Thurmond, il avait fait le calcul  correct  que cette histoire disparaîtrait de la presse traditionnelle en quarante-huit heures. Ce qui fut le cas. Mais il navait pas compté avec sa durée de vie sur les blogs. Les blogueurs ne cessèrent pas de rechercher et commenter cette histoire. Au fil du temps, de plus en plus de récits de ce «dérapage» apparurent. Au bout dun moment, cette histoire fit son retour dans la presse traditionnelle, et Lott fut forcé de démissionner en tant que leader de la majorité au sénat{44}.

Ce cycle différent est possible car les blogs ne sont pas soumis aux mêmes pressions commerciales que les autres médias. Les journaux et les télévisions sont des entités commerciales. Ils doivent travailler à garder lattention. Sils perdent des lecteurs, ils perdent des revenus. Comme les requins, ils sont obligés davancer sans sarrêter.

Mais les blogueurs nont pas de contrainte de ce genre. Ils peuvent persévérer, ils peuvent se concentrer, ils peuvent devenir sérieux. Si un blogueur écrit un texte particulièrement intéressant, de plus en plus de gens créent des liens vers ce texte. Et plus le nombre de liens vers un texte augmente, mieux ce texte est classé dans les moteurs de recherche. Les gens lisent ce qui a du succès; ce qui a du succès a été sélectionné par un processus très démocratique de classement par les pairs.

Il y a aussi un autre aspect dans lequel les blogs ont une vie différente de la presse traditionnelle. Comme me la dit Dave Winer, un des pères de ce mouvement, et auteur de logiciels depuis plusieurs décennies, une autre de ces différences est labsence de «conflit dintérêt» financier.

«Je pense que vous devriez débarrasser le journalisme du conflit dintérêt», ma dit Winer. «Un journaliste amateur na pas de conflit dintérêt, ou alors ce conflit dintérêt est si facile à voir que vous le savez, et vous pouvez vous en débarrasser».

Ces conflits deviennent plus importants quand les médias deviennent plus concentrés (nous en reparlerons plus loin). La concentration permet aux médias de cacher plus de choses au public  et CNN a reconnu lavoir fait avec la guerre en Irak, par peur des conséquences sur ses propres employés{45}. Elle leur impose aussi dadopter un point de vue plus cohérent.

En pleine guerre dIrak, jai lu un message sur Internet, de quelquun qui à lépoque écoutait une liaison satellite avec un reporter en Irak: la maison mère à New York répétait sans cesse au reporter que sa version de la guerre était trop triste, quil devait proposer un reportage plus optimiste. Quand il dit à New York que ça nétait pas garanti, ils rétorquèrent que cétait eux qui écrivaient «le reportage».

Les Blogs donnent aux amateurs un moyen dentrer dans le débat  jemploie le mot «amateur» non pas au sens de personne inexpérimentée, mais au sens dun athlète olympique, cest-à-dire quelquun qui nest payé par personne pour rendre compte. Ceci permet davoir plus de points de vue sur une information, comme lont démontré les comptes-rendus sur le désastre de la navette Columbia, quand des centaines de personnes du sud-ouest des États-Unis se sont tournées vers Internet pour raconter ce quelles avaient vu{46}. Et ceci conduit les lecteurs à lire plusieurs points de vue, et à estimer la vérité «par triangulation», comme le dit Winer. Les blogs, daprès Winer, «sont un lien direct avec notre pensée, et il ny a pas dintermédiaire»  avec tous les avantages, et tous les inconvénients que cela suppose.

Winer est confiant en lavenir dun journalisme contaminé par les blogs. «Ça va devenir une compétence essentielle», prédit-il, pour les personnages publics, et de plus en plus pour les particuliers. Il nest pas sûr que ça plaise au «journalisme»  certains dentre eux ont reçu comme instruction de limiter leur activité sur les blogs{47}. Mais il est clair que nous sommes encore dans une période de transition. «Une grande partie de ce que nous faisons maintenant correspond à un exercice déchauffement», ma dit Winer. Beaucoup de choses doivent parvenir à maturité, pour que cet espace démontre son plein effet. Et comme laddition de contenus à cet espace est lutilisation dInternet qui viole le moins de copyrights, Winer ma dit: «nous sommes la dernière chose quils censureront.»

Ce discours a un effet sur la démocratie. Winer pense que ceci est dû au fait que «vous ne travaillez pas pour quelquun qui contrôle, pour un gardien du temple». Cest vrai. Mais il a aussi un autre effet sur la démocratie. Quand des citoyens toujours plus nombreux expriment leur point de vue, le défendent par écrit, cela modifie la manière dont les gens perçoivent les problèmes publics. Il est facile de se tromper tout seul. Cest plus difficile quand le produit de votre esprit peut être critiqué par dautres. Bien sûr, rares sont les hommes qui reconnaissent avoir eu tort. Mais encore plus rares sont ceux qui ne tiennent pas compte du fait que lon démontre quils ont tort. Le fait décrire ses idées, arguments et critiques, améliore la démocratie. Aujourdhui, il y a peut-être deux millions de blogs où de tels débats écrits prennent place. Quand il y en aura dix millions, nous assisterons à quelque chose dextraordinaire.

John Seely Brown est le directeur scientifique de Xerox. Son travail, comme il le décrit sur son site Web, est centré sur «lapprentissage humain et […] la création décologies de la connaissance afin de créer […] de linnovation.»

Brown voit donc ces technologies de création numérique sous un angle un peu différent des perspectives que jai décrites jusquici. Je suis certain quil serait enthousiasmé par nimporte quelle technologie qui pourrait améliorer la démocratie. Mais ce qui lintéresse vraiment, cest la manière dont ces technologies affectent lapprentissage.

Daprès Brown, nous apprenons en bricolant. Quand «la plupart dentre nous sommes devenus grands,» explique-t-il, ce bricolage sest fait «sur des moteurs de motos, de tondeuses, des automobiles, des radios, etc.» Mais les technologies numériques rendent possible un bricolage dun type différent: avec des idées abstraites, mais sous forme concrète. Les jeunes de «Just Think!» ne se contentent pas de penser à la manière dont une publicité présente un homme politique; en utilisant les technologies numériques, ils peuvent découper cette publicité, et la manipuler, bricoler afin de voir comment elle fait ce quelle fait. Les technologies numériques ont lancé une forme de bricolage, ou de «collage libre,» comme lappelle Brown. Beaucoup peuvent compléter ou transformer les résultats dexpériences faites par beaucoup dautres.

Jusquici, le meilleur exemple de grande envergure de ce type de bricolage est le logiciel libre, ou open-source. Il sagit de logiciels dont le code source est partagé. Nimporte qui peut télécharger la technologie qui fait tourner ces programmes. Et nimporte quelle personne désireuse dapprendre comment fonctionne un aspect particulier dune technologie libre ou open-source peut bricoler avec son code.

Cette possibilité créé une «plate-forme dapprentissage dun type entièrement nouveau», comme le décrit Brown. «Dès que vous commencez à faire cela, vous […] offrez un collage libre à la communauté, de sorte que dautres gens peuvent examiner votre code, bricoler avec, faire des essais, voir si ils peuvent laméliorer.» Chaque effort est une forme dapprentissage. «Lopen source devient une plate-forme dapprentissage majeure.»

Dans ce processus, «les choses concrètes avec lesquelles vous bricolez sont abstraites. Elles sont du code.» Les jeunes «déplacent leur habileté à bricoler vers le domaine abstrait, et ce bricolage nest plus une activité solitaire que vous faites dans votre garage. Vous bricolez au sein dune communauté…

Vous bricolez avec les créations dautres personnes. Plus vous bricolez, plus vous les améliorez. Plus vous les améliorez, plus vous apprenez.

Ce même processus est aussi à lœuvre avec les contenus. Et il se produit de la même manière collaborative quand ce contenu est sur le Web. Comme le dit Brown, «le Web [est] le premier médium qui rend véritablement hommage à de multiples formes dintelligence.» Les technologies précédentes, comme la machine à écrire ou le traitement de texte, ont aidé à amplifier lécrit. Mais le Web amplifie bien plus que lécrit. «Le Web […] dit ceci: si vous êtes musicien, artiste, ou bien intéressé par le cinéma [alors] il y a beaucoup de choses que vous pouvez faire avec ce médium. Aujourdhui, [le web] peut amplifier ces multiples formes dintelligence, et leur rendre hommage.»

Brown parle de ce quElizabeth Daley, Stephanie Barish, et Just Think! nous enseignent: le fait que ce bricolage culturel instruit autant quil créé. Il développe des talents dune manière différente, et il sensuit un type différent de reconnaissance.

Cependant, la liberté de bricoler avec ces objets nest pas garantie. En fait, comme nous allons le voir au cours de ce livre, cette liberté est de plus en plus menacée. Alors quil ne faisait aucun doute que votre père avait le droit de bricoler avec le moteur de sa voiture, il est très peu probable que votre enfant aura le droit de bricoler avec les images quil trouve autour de lui. La loi et, de plus en plus la technologie, interfèrent avec une liberté que la technologie et la curiosité auraient normalement garantie.

Ces restrictions sont devenues la préoccupation de certains chercheurs et universitaires. Ed Felten, professeur à Princeton (et dont nous reparlerons plus loin) a développé un argument fort en faveur du «droit à bricoler», comme il sapplique à linformatique et au savoir en général{48}. Mais linquiétude de Brown est antérieure, et plus fondamentale. Elle concerne ce que les enfants peuvent ou ne peuvent pas apprendre, à cause de la loi.

«Voici où va léducation du vingt-et-unième siècle,» explique Brown. Nous devons «comprendre comment les enfants qui grandissent dans un monde numérique pensent et veulent apprendre.»

«Mais,» comme le dit Brown, et comme le démontre la suite de ce livre, «nous sommes en train de construire un système légal qui supprime complètement les tendances naturelles des enfants de lère numérique… Nous sommes en train de construire une architecture qui libère 60 pour cent de lintellect, [et] un système légal qui referme cette même partie de lintellect.»

Nous sommes en train de construire une technologie qui prend la magie du Kodak, permet de mélanger des images et du son, y ajoute de lespace pour accueillir des commentaires, et la possibilité de répandre partout cette créativité. Mais nous construisons aussi des lois pour fermer cette technologie.

«Ce nest pas comme ça quon fait marcher une culture,» comme me le disait Brewster Kahle, dont nous reparlerons plus loin, dans un rare moment de découragement.

Catalogues

À lautomne 2002, Jesse Jordan de la ville dOceanside, état de New York, sinscrivit en première année au Rensselaer Polytechnic Institute, à Troy. Sa matière principale au RPI était les technologies de linformation. Bien quil ne fût pas programmeur, en octobre Jesse décida de commencer à jouer avec les techniques de moteurs de recherche qui étaient disponibles sur le réseau de RPI.

RPI est lun des centres de recherche technologiques les plus avancés dAmérique. Il délivre des diplômes dans des domaines allant de larchitecture et lingénierie aux sciences de linformation. Plus de 65 pour cent des ses 5000 étudiants ont terminé le lycée en figurant parmi les 10 pour cent des meilleurs de leur classe. Lécole rassemble ainsi un mélange idéal de talents et dexpériences afin dimaginer et de construire une génération pour lâge des réseaux.

Le réseau informatique de RPI relie entre eux étudiants, enseignants et administration. Il relie également RPI à Internet. Tout ce qui est disponible sur le réseau de RPI ne lest pas sur Internet. Mais le réseau est fait de sorte que les étudiants aient accès à Internet, de même quun accès plus privé aux autres membres de la communauté de RPI.

Les moteurs de recherche permettent de mesurer le degré dintimité dun réseau. Google nous a beaucoup rapproché dInternet, en améliorant de manière fantastique la qualité des recherches sur le réseau. Les moteurs de recherche spécialisés y parviennent encore mieux. Lidée derrière les moteurs de recherche pour «intranet», des moteurs de recherche qui cherchent à lintérieur du réseau dune institution, est de fournir aux utilisateurs de cette institution un meilleur accès aux données de cette institution. Les entreprises font cela tout le temps, de manière à permettre à leurs employés daccéder à des données que les gens en dehors de lentreprise ne peuvent obtenir. Les universités le font aussi.

Ces moteurs fonctionnent grâce à la technologie du réseau lui-même. Microsoft, par exemple, possède un système de fichier en réseau, qui permet aux moteurs de recherche dinterroger le système très facilement pour savoir quels contenus sont disponibles publiquement (sur ce réseau).

Le moteur de recherche de Jesse fut construit de manière à tirer avantage de cette technologie. Il utilisait le système de fichiers de Microsoft afin de construire une liste de tous les fichiers disponibles sur le réseau RPI.

Le moteur de Jesse nétait pas le premier construit pour le réseau RPI. En effet, son moteur de recherche était une simple modification dautres moteurs écrits par dautres. Sa seule amélioration importante était quil corrigeait une erreur existant dans le système de Microsoft, qui provoquait des plantages dordinateurs. Avec les moteurs préexistants, en tentant daccéder à un fichier qui se trouvait sur un ordinateur qui nétait plus en ligne avec un navigateur Windows, on pouvait faire planter son ordinateur. Jesse modifia légèrement le système pour résoudre ce problème, en ajoutant un bouton sur lequel un utilisateur pouvait cliquer pour savoir si la machine qui contenait le fichier était toujours en ligne.

Le moteur de Jesse fut mis en ligne fin octobre et durant les six mois suivants, il continua à le perfectionner et à en améliorer la fonctionnalité. En mars, le système fonctionnait plutôt bien et Jesse avait plus dun million de fichiers dans son index, qui comprenait tout les types de contenus se trouvant sur les ordinateurs des utilisateurs du réseau.

Ainsi donc, lindex produit par son moteur de recherche contenait des images que les étudiants pouvaient utiliser pour les mettre sur leur site web; des copies de cours ou des recherches; des copies de textes techniques; des films courts crées par les étudiants; des brochures duniversités  en bref, tout ce que les utilisateurs du réseau RPI rendaient disponible dans un répertoire public de leur ordinateur.

Mais lindex contenait aussi de la musique. En fait, un quart des fichiers que le moteur de recherche de Jesse indexait étaient des fichiers de musique. Ceci veut dire, bien sûr, que les trois quarts nen étaient pas, et  ce point est parfaitement clair  Jesse ne fit rien pour pousser les gens à mettre des fichiers de musique dans leurs répertoires publics. Il ne fit rien pour cibler le moteur de recherche vers ces fichiers. Il était un étudiant qui expérimentait une technologie similaire à Google, dans une université où il étudiait les sciences de linformation, expérimenter était son but. À la différence de Google, ou de Microsoft, il ne gagnait pas dargent avec ses expériences; il navait pas non plus de lien avec une entreprise qui en gagnait ainsi. Il nétait quun étudiant qui expérimentait une technologie, dans un environnement où cétait précisément ce quil était supposé faire.

Le 23 avril 2003, Jesse fut contacté par le doyen de RPI. Le doyen linforma que la Recording Industry Association of America, la RIAA, était en train de porter plainte contre lui et trois autres étudiants quil ne connaissait même pas, dont deux se trouvaient dans dautres universités. Quelques heures plus tard, on remit à Jesse les documents concernant la plainte. Lorsquil lu ces documents et vit les nouvelles sy rapportant, il était de plus en plus étonné.

«Cest absurde,» me dit-il. «Je ne pense pas avoir fait quoi que ce soit de mal…

Je ne pense pas quil y ait quoi que ce soit de mal avec le moteur de recherche que jai fait tourner, ou… avec ce que jy ai apporté. Cest-à-dire que je ne lai pas modifié dune manière qui favorise ou facilite le travail de pirates. Je lai simplement modifié de manière à le rendre plus facile à utiliser»  une fois de plus, un moteur de recherche, que Jesse navait pas écrit lui même, afin de permettre aux membres de RPI daccéder à des contenus que Jesse navait pas crées ou postés lui-même, et dont la vaste majorité navait rien à voir avec de la musique.

Mais la RIAA qualifiait Jesse de pirate. Elle prétendait quil animait un réseau et que, par conséquent, il avait «volontairement» violé les lois sur le droit dauteur. Elle demanda quil la paie en dommages de ses actes. Dans des cas de «violation volontaire», le Copyright Act définit quelque chose que les juristes appellent «dommages statutaires». Ces dommages permettent à un détenteur de droits dauteur de réclamer 150.000 dollars par violation. Comme la RIAA se plaignait de plus dune centaine de violations, elle demanda que Jesse paie au moins 15.000.000 de dollars.

Des procès similaires furent intentés à trois autres étudiants: un autre étudiant à RPI, un à lUniversité Technique du Michigan, et un à Princeton. Leurs situations étaient semblables à celle de Jesse. Bien que chaque cas fût différent en détail, lidée générale était exactement la même: dénormes demandes en «dommages» dont la RIAA se déclarait redevable. En additionnant ces demandes, ces quatre procès demandaient aux tribunaux américains de dédommager les plaignants de près de 100 milliards de dollars  soit six fois le total des profits de lindustrie cinématographique en 2001{49}.

Jesse appela ses parents. Ils le soutenaient bien quun peu effrayés. Lun de ses oncles était avocat. Il commença à négocier avec la RIAA. Ils demandèrent combien dargent Jesse avait. Jesse avait économisé 12.000 dollars, grâce à des emplois dété et autres travaux. Ils demandèrent 12.000 dollars pour retirer leur plainte.

La RIAA voulait que Jesse reconnaisse avoir fait quelque chose de mal. Il refusa. Ils voulaient quil accepte un jugement qui lui aurait interdit de travailler dans un certain nombre de secteurs technologiques pour le reste de sa vie. Il refusa. Ils lui firent comprendre que le fait dêtre traduit en justice nallait pas être une partie de plaisir. (Le père de Jesse me raconta que lavocat principal sur le dossier, Matt Oppenheimer, avait dit à Jesse, «Je ne vous conseille pas de vous payer une deuxième visite chez un dentiste comme moi.») Et tout du long, la RIAA répéta quelle ne retirerait pas sa plainte avant davoir pris le dernier centime économisé par Jesse.

La famille de Jesse fut scandalisée par ces prétentions. Ils voulaient se défendre en justice. Mais loncle de Jesse leur fit comprendre la nature du système légal américain. Jesse pouvait se défendre contre la RIAA. Il se pouvait même quil gagne. Mais le coût dun procès de ce genre, dit-il à Jesse, serait dau moins 250.000 dollars. Sil gagnait, il ne récupérerait pas cet argent. Sil gagnait, il se retrouverait avec un bout de papier stipulant quil avait gagné, et un autre bout de papier stipulant que lui et sa famille étaient en faillite.

Ainsi donc, Jesse était devant un choix digne de la mafia: 250.000 dollars pour une chance de gagner, ou bien 12.000 dollars pour un règlement à lamiable.

Lindustrie du disque répète quil sagit dune question de loi et de morale.

Mettons la loi de côté pour un moment, et pensons seulement à la morale. Où est la morale dans un procès comme celui-là? Quelle vertu y a-t-il à faire des boucs émissaires? La RIAA est un lobby extrêmement puissant. Son président gagne, semble-t-il, plus dun million de dollars par an. Les artistes, en revanche, ne sont pas bien payés. Un chanteur gagne en moyenne 45.900 dollars{50}. La RIAA a énormément de moyens, pour influencer et diriger la politique. Où est donc la morale à prendre de largent à un étudiant pour avoir fait tourner un moteur de recherche{51}?

Le 23 juin, Jesse donna ses économies à lavocat de la RIAA. La plainte fut retirée. Et par ces mots, cet étudiant qui avait transformé un ordinateur en un procès à 15 millions de dollars devint un militant:

«Je nétais absolument pas un militant [avant]. Je nai jamais vraiment voulu être un militant… [Mais] on my a poussé. En aucune manière je navais prévu quelque chose de ce genre, mais je pense que ce que la RIAA a fait est complètement absurde.»

Les parents de Jesse gardent une certaine fierté pour leur militant malgré lui. Comme me la dit son père, Jesse «se considère comme très conservateur, tout comme moi… Il nest pas du genre à se battre pour sauver les arbres… Je trouve que cest très bizarre que ce soit tombé sur lui. Mais il veut que les gens sachent quils envoient un mauvais signal. Et il veut corriger cela.»

Pirates

Si «pirater» signifie utiliser la propriété artistique des autres sans leur permission  sil est vrai que «valeur implique droits»  alors lhistoire de lindustrie du contenu est une histoire de piratage. Chaque secteur important de lindustrie des médias daujourdhui  cinéma, disque, radio et télévision par câble  est né dune forme de piratage selon cette définition. Ce chapitre montre comment chaque génération de pirates a fini par rejoindre le club des industries respectables  jusquà aujourdhui.

Cinéma

Lindustrie cinématographique de Hollywood fut créée par des pirates en fuite{52}. Les créateurs et metteurs en scène migrèrent de la Côte Est vers la Californie au début du vingtième siècle, en partie pour échapper au contrôle que les brevets accordaient à linventeur du cinéma, Thomas Edison. Ce contrôle était exercé alors par un «trust», la Motion Pictures Patent Company, et était basé sur la propriété intellectuelle de Thomas Edison  ses brevets. Edison créa la MPPC afin dexercer les droits que sa propriété intellectuelle lui donnait, et la MPPC ne prenait pas son travail à la légère. Comme le rapporte un commentateur:

«Un ultimatum en janvier 1909 fut donné à toutes les compagnies pour se mettre en règle avec la licence. En février, les hors-la-loi qui ne possédaient pas de licence, et qui sappelaient entre eux les «indépendants», protestèrent contre le trust et continuèrent de travailler sans se soumettre au monopole dEdison. À lété 1909, le mouvement indépendant était en pleine activité, avec des producteurs et des propriétaires de cinémas qui utilisaient des équipements illégaux et importaient de la pellicule pour créer leur propre marché souterrain.

Voyant le nombre de cinémas pirates dans le pays augmenter rapidement, la Compagnie des Brevets réagit contre le mouvement indépendant, en créant une filiale de gros bras, connue sous le nom de Compagnie Générale des Films, chargée de bloquer lentrée des cinémas sans licence. Au cours dactions répressives qui sont entrées dans la légende, la Générale des Films confisqua les équipements sans licence, interrompit lapprovisionnement des salles qui passaient des films sans licence, et monopolisa le circuit de distribution, en acquérant toutes les bourses aux films américaines, à lexception de celle détenue par William Fox, un indépendant qui continua de défier le Trust après que sa licence fut révoquée{53}.»

Les Napster de lépoque, les «indépendants», étaient des compagnies comme la Fox. Et pas moins quaujourdhui, ces compagnies résistèrent vigoureusement. «Les tournages étaient interrompus par des vols de machines, et des accidents se produisaient fréquemment, qui se traduisaient par des pertes de négatifs, déquipements, de bâtiments et parfois de vies{54}.» Ceci poussa les indépendants à fuir vers la Côte Ouest. La Californie étant suffisamment hors de portée dEdison à lépoque pour que les producteurs de films puissent pirater ses inventions sans craindre la loi.

Bien sûr, la Californie se développa rapidement, et la loi fédérale finit par être appliquée à lOuest, mais comme les brevets naccordaient quun monopole vraiment «limité» à leur détenteur (seulement dix-sept ans à lépoque), au moment ou les agents fédéraux furent en nombre suffisant, les brevets avaient expiré.

Une industrie nouvelle était née, en partie par le piratage de la propriété intellectuelle dEdison.

Musique enregistrée

Lindustrie du disque est née dun autre genre de piratage, mais pour sen apercevoir il faut connaître certains détails sur la manière dont la loi sapplique à la musique.

À lépoque où Edison et Henri Fourneaux inventaient des machines à reproduire la musique (Edison le phonographe, Fourneaux le piano mécanique), la loi accordait aux compositeurs le droit exclusif de contrôler les copies et les exécutions publiques de leur musique. En dautres termes, si en 1900 javais voulu une copie de «Happy Mose», un succès de Phil Russel en 1899, la loi stipulait que jaurais dû payer pour avoir le droit dobtenir une copie de la partition musicale, et que jaurais aussi dû payer pour avoir le droit de la jouer en public.

Mais quen était-il si javais voulu enregistrer «Happy Mose», à laide du phonographe dEdison, ou du piano mécanique de Fourneaux? La loi bloquait sur ce point. Il était assez clair que jaurais dû payer pour chaque copie de la partition que jaurais faite en créant cet enregistrement. Et il était aussi clair que jaurais dû payer pour chaque exécution en public de lœuvre que jaurais enregistrée. Mais ce qui nétait pas clair, cétait si jaurais dû payer pour une «exécution publique» pour enregistrer la chanson à mon domicile (même aujourdhui, vous ne devez rien aux Beatles si vous chantez leurs chansons sous la douche), ou si javais enregistré la chanson de mémoire (les copies qui sont dans votre cerveau ne sont pas  encore  soumises à la loi sur le droit dauteur). Donc, si je chantais la chanson devant un appareil denregistrement à mon propre domicile, il nétait pas sûr que je doive quelque chose au compositeur. Plus important encore, il nétait pas sûr que je doive quoi que ce soit au compositeur si je faisais ensuite des copies de ces enregistrements.

À cause de cette faille juridique, on pouvait à lépoque pirater la chanson de quelquun dautre, sans rien payer au compositeur.

Les compositeurs (et éditeurs) étaient tout sauf heureux de cette possibilité de piratage. Pour reprendre les mots du sénateur Alfred Kittredge, du Sud Dakota,

«Rendez-vous compte de linjustice. Un compositeur écrit une chanson ou un opéra. Un éditeur achète au prix fort les droits de cet opéra, et le place sous copyright. Et puis arrivent lindustrie phonographique, et les compagnies qui découpent des rouleaux de musique, et volent délibérément le travail du compositeur et de léditeur, sans aucune considération pour leurs droits.{55}»

Les innovateurs qui avaient développé la technologie pour enregistrer le travail des autres «essoraient le travail, le talent et le génie des compositeurs américains{56}» et l«industrie de lédition musicale» se trouvait donc «à la merci de ces pirates.{57}» Comme la dit John Philip Sousa, de la manière la plus directe possible, «Si ils font du profit avec ma musique, alors jen veux une partie.{58}»

Ces arguments trouvent un écho familier dans les guerres daujourdhui. De même que les arguments de la partie adverse. Les inventeurs du piano mécanique arguèrent quil était «parfaitement possible de démontrer que lapparition de machines à jouer de la musique na privé aucun compositeur de rien quil neut avant.» Au contraire, les machines augmentaient les ventes de partitions{59}. Quoi quil en soit, dirent les inventeurs, le devoir du Congrès était de «privilégier lintérêt du [public], quil représente et doit servir.»

«Tous ces discours parlant de vol,» écrivit le conseiller général de la Compagnie Américaine des Graphophones, «ne sont que de la poudre aux yeux, car il nexiste pas de propriété des idées musicales, littéraires ou artistiques, sauf définie par décret.{60}»

La loi trancha rapidement en faveur des compositeurs et des interprètes qui enregistraient leur musique. Le Congrès amenda la loi de manière à sassurer que les compositeurs soient payés pour les «reproductions mécaniques» de leur musique. Mais plutôt que daccorder au compositeur un contrôle total sur le droit de faire des reproductions mécaniques, le Congrès donna aux interprètes le droit denregistrer de la musique, à un prix fixé par le Congrès, après que le compositeur aurait autorisé un premier enregistrement. Cest cette part de la loi sur le copyright qui rend possible les reprises. Une fois quun compositeur a autorisé un enregistrement de sa musique, les autres sont libres denregistrer la même musique, du moment quils paient au compositeur original une taxe fixée par la loi.

En général, la loi américaine appelle ceci une «licence contraignante», mais je préfère parler de «licence statutaire».

Une licence statutaire est une licence dont les termes sont fixés par la loi. Après que le Congrès amenda le Copyright Act en 1909, les maisons denregistrement furent libres de distribuer des copies de leurs enregistrements, du moment quils payaient au compositeur (ou au détenteur des droits dauteur) la taxe fixée par le décret.

Ceci constitue une exception dans la loi sur le droit dauteur. Quand John Grisham écrit un roman, un éditeur est libre de publier ce roman seulement si Grisham lui en donne la permission. Celui-ci, en revanche, est libre de réclamer la somme qui lui plaît en échange de cette permission. Le prix pour publier Grisham est donc fixé par Grisham lui même, et la loi sur le droit dauteur dit quen général vous navez pas le droit dutiliser le travail de Grisham sans sa permission.

Mais la loi régissant les enregistrements sonores donne moins aux artistes. Et donc, en effet, la loi subventionne les maisons denregistrement à travers une sorte de piratage  en donnant aux musiciens un contrôle plus faible quelle ne donne aux auteurs dautres types de création artistique. Les Beatles ont moins de contrôle sur leur création que Grisham nen a sur la sienne. Et les bénéficiaires de ce moins de contrôle sont lindustrie du disque et le public. Lindustrie du disque obtient quelque chose qui a de la valeur pour moins que ce quelle ne paierait normalement; le public a accès à un éventail plus large de créations musicales. De fait, le Congrès fut très explicite quant aux raisons pour lesquelles il accordait ce choix. Sa crainte était le pouvoir monopolistique des ayant-droits, et que ce pouvoir ne supprime la créativité.{61}

Bien que lindustrie du disque soit devenue plutôt timide récemment sur ce sujet, historiquement sa position a été en faveur des licences statutaires pour les enregistrements. Comme lindique un rapport du Comité Judiciaire de la Chambre des Représentants datant de 1967,

Les producteurs de disques soutinrent vigoureusement que le système de licences contraignantes devait être maintenu. Ils soutinrent que lindustrie du disque, qui pèse un demi-milliard de dollars, est dune importance économique majeure aux États-Unis et dans le monde; les disques sont aujourdhui le principal moyen de diffusion de la musique, et ceci cause des problèmes particuliers, car les chanteurs ont besoin dun accès non restreint à la musique, de manière non discriminatoire. Historiquement, firent-ils remarquer, il nexistait pas de droits à lenregistrement avant 1909, et le décret de 1909 avait accepté les licences contraignantes en tant que mesure anti-monopolistique délibérée, en échange de loctroi de ces droits. Ils ajoutèrent que le résultat en a été une abondance de disques, donnant au public des prix plus bas, une qualité meilleure, et un choix plus large.{62}

Cette limitation des droits des musiciens, ce piratage partiel de leur travail créatif, bénéficie aux maisons de disques, et au public.

Radio

La radio aussi est née du piratage.

Lorsquune radio passe un enregistrement sur les ondes, ceci constitue une «exécution publique» du travail du compositeur{63}. Comme je lai décrit plus haut, la loi donne au compositeur (ou au détenteur des droits dauteur) un droit exclusif sur les exécutions publiques de son œuvre. La station de radio doit donc de largent au compositeur pour cette exécution.

Mais quand une station de radio passe un disque, elle ne fait pas seulement une copie de travail du compositeur. La radio effectue aussi une copie du travail de linterprète. Cest une chose davoir «Joyeux Anniversaire» chanté à la radio par la chorale denfants locale; cen est une toute autre si ce sont les Rolling Stones ou bien Lyle Lovett qui chantent. Linterprète ajoute à la valeur de la composition effectuée par la station de radio. Et si la loi était parfaitement cohérente, la station de radio devrait payer linterprète pour son travail, tout comme elle paie le compositeur pour sa musique.

Mais ce nest pas le cas. Daprès la loi sur les diffusions radiophoniques, la station de radio na pas à payer linterprète. La station de radio doit seulement payer le compositeur. Par conséquent, la station reçoit quelque chose sans contrepartie. Elle peut diffuser le travail de lartiste gratuitement, même si elle doit payer le compositeur pour avoir le droit de passer sa chanson.

Cette différence peut être énorme. Supposez que vous composiez un morceau de musique. Supposez que ce soit le premier. Vous détenez le droit exclusif dautoriser la diffusion de cette musique. Donc si Madonna veut chanter votre chanson en public, elle doit obtenir votre permission.

Supposez quelle chante votre chanson, et quelle laime beaucoup. Elle décide alors den faire un enregistrement, qui devient un tube. Daprès notre loi, chaque fois quune station de radio passera votre chanson, vous recevrez de largent. Madonna, elle, ne reçoit rien, à part leffet indirect sur les ventes de ses CDs. La diffusion publique de son enregistrement nest pas un droit «protégé». Ainsi donc, la station de radio pirate la valeur du travail de Madonna, sans rien lui payer.

Sans doute, on pourra rétorquer que les interprètes en bénéficient. En moyenne, la publicité quils en tirent vaut plus que les droits quils abandonnent. Peut-être.

Mais quand bien même, la loi laisse dhabitude au créateur le droit de faire son choix. En faisant le choix à sa place, cette loi donne à la station de radio le droit de prendre quelque chose sans contrepartie.

Télévision par câble

La télévision par câble elle-aussi est née dune forme de piratage.

Lorsque les entrepreneurs du câble commencèrent à fournir la télévision par câble à des communautés, en 1948, la plupart refusèrent de payer les chaînes hertziennes pour les contenus quils transmettaient à leurs clients. Même lorsque les compagnies de câble commencèrent à vendre laccès à la télévision par câble, ils refusèrent de payer ce quils revendaient. Ainsi, les compagnies de câble napsterisaient les contenus émis sur les ondes, mais dune manière bien plus honteuse que Napster  Ce dernier na jamais fait payer pour les contenus quils permettaient aux gens de partager.

Les chaînes hertziennes et les détenteurs de copyright sen prirent rapidement à ce vol. Rosel Hyde, le président de la FCC, voyait cette pratique comme une forme de «compétition déloyale et potentiellement destructrice{64}.» Bien quil pût y avoir un «intérêt public» à augmenter loffre de la télévision par câble, Douglas Anello, conseiller général de la National Association of Broadcasters, demanda au sénateur Quentin Burdick lors dun procès, «Lintérêt public vous commande-t-il dutiliser la propriété de quelquun dautre?{65}» Un autre représentant des chaînes hertziennes le dit en ces termes:

«Ce quil y a dextraordinaire au sujet de la télévision par câble, cest que cest la seule industrie à ma connaissance qui revend un produit quelle na pas payé.{66}»

Encore une fois, la demande des détenteurs de copyright semblait suffisamment raisonnable:

«Ce que nous demandons est très simple. Que ceux qui maintenant prennent notre propriété pour rien paient pour cela. Nous tentons darrêter un piratage, et je ne crois pas quil existe de mot plus faible pour décrire cela. Je pense quil y a des mots plus durs qui conviendraient.{67}»

Ils étaient des «passagers au noir,» daprès Charlton Heston, le président de la Guilde des Acteurs, qui «privaient les acteurs de leurs argent.{68}»

Mais encore une fois, il existait un autre point de vue sur ce débat. Pour citer le vice-ministre de la Justice, Edwin Zimmerman,

«Notre préoccupation ici est que, contrairement au problème de savoir si un système de protection du copyright existe ou non, le problème est de savoir si les détenteurs de copyright, qui possèdent déjà un monopole, devraient être autorisés à étendre ce monopole… La question ici est à combien doit sélever leur compensation, et jusquà où doit sétendre leur droit à une compensation.{69}»

Les détenteurs de copyright traînèrent les compagnies du câble en justice. Par deux fois, la Cour Suprême statua que les compagnies de câble ne devaient rien aux détenteurs de copyright.

Il fallut au Congrès presque trente ans pour résoudre la question de savoir si les compagnies de câble devaient payer pour les contenus quelles «pirataient». Au final, le Congrès a résolu la question de la même manière quil avait résolu la question des lecteurs de disques et des pianos mécaniques. Oui, les compagnies de câble devraient payer pour les contenus quelles distribuaient; mais le prix quils devraient payer ne serait pas décidé par le détenteur du copyright. Ce prix serait fixé par la loi, de sorte que les chaînes hertziennes ne puissent faire obstruction à la technologie émergente du câble. Les compagnies de câble ont donc, en partie, bâti leur empire sur un «piratage», de la valeur du contenu créée par les chaînes hertziennes.

Ces différentes histoires chantent le même refrain. Si «piratage» veut dire utiliser la valeur de la création artistique de quelquun sans sa permission, et cest de plus en plus le sens quon accorde à ce mot aujourdhui{70}, alors chaque industrie régulée par le droit dauteur de nos jours est le résultat et le bénéficiaire dune certaine forme de piratage. Le cinéma, la musique, la radio, la télévision par câble… La liste est longue, et elle pourrait bien sallonger. Chaque génération accueille les pirates de la génération précédente  jusquà aujourdhui.

Piratage

Il y a un piratage des contenus protégés par le copyright. Énormément. Ce piratage prend de nombreuses formes. La plus significative est le piratage commercial, lappropriation non autorisée du bien dautrui dans un contexte commercial. Malgré les nombreuses justifications qui sont présentées dans sa défense, cette appropriation est mauvaise. Personne ne devrait la pardonner et la loi devrait larrêter.

Mais, en dehors de copies pirates vendues dans le commerce, il existe une autre sorte dappropriation, qui est plus directement liée à Internet. Cette appropriation, elle aussi, semble mauvaise à beaucoup, et elle est mauvaise la plupart du temps. Avant de nous intéresser à cette forme particulière, nous devrions cependant comprendre un peu plus sa nature. Pour son plus grand malheur, cette appropriation est significativement plus ambiguë quune simple reproduction qui ne tient pas compte des droits, et la loi devrait lever cette ambiguïté, comme elle la si souvent fait dans le passé.

Piratage I

Partout dans le monde, mais particulièrement en Asie et en Europe de lEst, des entreprises ne font rien dautre que prendre le travail des autres protégé par copyright, le copier et le vendre dans son intégralité sans la permission du détenteur du dit copyright. Lindustrie du disque estime quelle perd environ 4,6 milliards de dollars chaque année à cause du piratage physique{71} (ce qui correspond à un CD sur trois vendus dans le monde entier). La MPAA estime ses pertes annuelles à trois milliards de dollars du fait du piratage.

Ceci est du piratage pur et simple. Rien dans les arguments de ce livre, ni dans les arguments que font la plupart des gens quand ils parlent du sujet de ce livre, ne met en doute ce simple point: le piratage est mauvais.

Ceci ne veut pas dire que des excuses et des justifications ne peuvent pas être trouvées. Nous pourrions, par exemple, nous rappeler que, pour les cents premières années de la République américaine, lAmérique ne respecta pas les copyrights étrangers. Nous sommes nés, en ce sens, en nation pirate. Cela pourrait donc sembler hypocrite pour nous dinsister si fortement pour que dautres pays en voie de développement considèrent comme injuste ce que nous avons, pendant les cent premières années de notre existence, considéré comme juste.

Cette excuse nest pas vraiment valable. Techniquement, notre loi ninterdisait pas lappropriation de travaux étrangers. Elle sétait explicitement limitée aux travaux américains. Ainsi les éditeurs américains qui publièrent des travaux étrangers sans la permission des auteurs étrangers ne violaient aucune règle. Les magasins vendant des copies en Asie, à linverse, violent la loi asiatique. La loi asiatique protège vraiment les droits des auteurs étrangers et lactivité de tels magasins viole cette loi. Le tort que ce piratage implique nest donc pas quune injustice morale, mais une transgression légale, et pas quune transgression légale internationale, mais aussi une transgression légale au niveau local.

À dire vrai, ces règlements locaux ont été, en fait, imposés à ces pays. Aucun pays ne peut faire partie de léconomie mondiale et choisir de ne pas protéger les copyrights à linternational. Nous sommes peut-être nés nation pirate, mais nous naccepterons pas quune autre nation ait une enfance similaire.

Cependant, si un pays doit être traité comme souverain, alors ses lois sont ses lois, indépendamment de leur source. La loi internationale sous laquelle ces pays vivent leur donne quelques occasions déchapper au fardeau de la loi la propriété intellectuelle{72}. Selon moi, plus de pays en voie de développement devraient profiter de cette occasion, mais quand ils ne font pas, alors leurs lois devraient être respectées. Et conformément aux lois de ces pays, ce piratage est mal.

Sinon, nous pourrions aussi essayer dexcuser ce piratage en notant que, dans ce cas, cela ne fait pas de tort à lindustrie. Les Chinois ayant accès aux CDs américains à 50 cents [NdT: de dollar] lunité ne sont pas des gens qui pourraient acheter ces mêmes CDs à 15 dollars pièce. Donc personne na en réalité moins dargent quil naurait pu en avoir de toute façon.{73}

Cest souvent vrai (quoique jaie des amis qui ont acheté des milliers de DVD piratés et qui ont certainement assez dargent pour payer ce quils ont pris) et cela atténue quand même un peu le mal causé par de tels vols. Les extrémistes dans ce débat aiment dire: «Vous nentreriez pas chez Barnes & Noble pour prendre un livre sans le payer; pourquoi cela devrait-il être différent avec la musique en ligne?» La différence est, bien sûr, que quand vous prenez un livre chez Barnes & Noble, ils ont un livre de moins à vendre. À linverse, quand vous prenez un MP3 dun réseau informatique, il ny a pas un CD de moins qui puisse être vendu. La science du piratage de limmatériel est différente de la science du piratage du matériel.

Cet argument est encore vraiment faible. Cependant, bien que le copyright soit un droit de propriété dun type spécial, il reste un droit de propriété. Comme tous les droits de propriété, le copyright donne à son détenteur le droit de décider les termes selon lesquels le bien est partagé. Si le détenteur ne veut pas vendre, il ne doit pas lêtre. Il y a des exceptions: les licences statutaires importantes qui sappliquent au contenu protégé par copyright indépendamment du souhait du détenteur. Ces licences donnent aux gens le droit «de prendre» le contenu protégé par le droit dauteur, que le détenteur veuille le vendre ou non. Mais quand la loi ne donne pas aux gens ce droit, il est illégal de prendre ce contenu même si cela ne provoque aucun tort. Si nous avons un système de propriété, et que ce système est correctement équilibré avec la technologie dune époque, alors il est mal de sapproprier quelque chose sans la permission du possesseur de la propriété. Cest exactement ce que «propriété» signifie.

Enfin, nous pourrions essayer dexcuser ce piratage avec largument que le piratage aide en réalité le détenteur du copyright. Quand un Chinois «vole» Windows, cela le rend dépendant de Microsoft. Microsoft perd la valeur du logiciel qui a été volé. Mais il gagne des utilisateurs qui sont utilisés pour faire vivre le monde Microsoft. Dans quelques temps, quand la nation sera plus riche, de plus en plus de gens achèteront le logiciel plutôt que de le voler, et quelques temps après, parce que cet achat lui profitera, Microsoft tirera des bénéfices du piratage. Si au lieu de pirater Microsoft Windows, le Chinois avait utilisé le système dexploitation GNU/LINUX, libre et gratuit, alors ces utilisateurs chinois nachèteraient finalement pas de produits Microsoft. Sans piratage, Microsoft perdrait.

Cet argument, lui aussi, est en partie fondé. La stratégie de dépendance est une bonne stratégie. De nombreuses entreprises lutilisent. Certaines prospèrent grâce à elle. Par exemple, les étudiants en droit ont libre accès aux deux plus grandes bases de données juridiques. Les sociétés qui vendent laccès à ces bases de données espèrent chacune que ces étudiants deviendront si habitués à leur service quils voudront lutiliser plutôt que lautre, une fois devenus avocats (et quils paieront alors de lourds frais dabonnement).

Là encore, largument nest pas terriblement persuasif. Nous ne défendons pas un alcoolique quand il vole sa première bière simplement parce que cela le rend plus susceptible dacheter les suivantes. Au lieu de cela, nous permettons dhabitude aux entreprises de décider pour elles quand il est préférable de donner leur produit. Si Microsoft craint la concurrence de GNU/LINUX, alors Microsoft peut donner son produit comme il la fait, par exemple, avec Internet Explorer pour se battre contre Netscape. Un droit de propriété signifie donner au possesseur de la propriété le droit de dire qui a accès à quoi  au moins en temps normal. Et si la loi fait correspondre correctement les droits du détenteur de copyright avec les droits daccès, alors la violation de la loi est toujours mauvaise.

Ainsi, tandis que je comprends la force de ces justifications de piratage, et que jen vois de manière certaine la motivation, à mon avis, au final, ces efforts de justification du piratage commercial ne tiennent plus. Cette sorte de piratage est effrénée et ne cause que du tort. Elle ne transforme pas le contenu quelle vole; elle ne transforme pas le marché avec lequel elle entre en concurrence. Elle donne simplement à quelquun accès à quelque chose dont la loi dit quil ne devrait pas y avoir accès. Rien na changé pour entraîner cette loi dans le doute. Cette forme de piratage est complètement dans lerreur.

Mais, comme les exemples des quatre chapitres qui précèdent cette partie le suggèrent, même si certaines formes de piratage sont intrinsèquement mauvaises, toutes ne le sont pas, du moins dans le sens ou ce terme est compris et utilisé aujourdhui. Beaucoup de formes de «piratage» sont utiles et productives pour produire soit de nouveaux contenus, soit de nouvelles façons de faire des affaires. Notre tradition, pas plus quaucune autre, na jamais interdit tous les «piratages» dans ce sens du terme.

Cela ne signifie pas quil ny ait aucune question levée par la dernière affaire de piratage en date: le partage de fichiers Peer-to-Peer. Mais cela signifie que nous devons comprendre le mal dans le Peer-to-Peer avant que nous ne le condamnions au gibet avec pour charge daccusation le piratage.

En effet, comme Hollywood à ses débuts, le partage P2P sémancipe dune industrie au contrôle excessif; comme lindustrie du disque à ses débuts, il exploite simplement une nouvelle façon de distribuer du contenu; cependant, à la différence de la télévision câblée, personne ne vend le contenu qui est partagé sur les services P2P.

Ces différences distinguent le partage P2P du vrai piratage. Elles devraient nous pousser à trouver une façon de protéger les artistes tout en permettant à ce partage de survivre.

Piratage II

Le point caractéristique du «piratage» que la loi aspire à annuler est une utilisation qui «vole lauteur [de son] bénéfice»{74}. Cela veut dire que nous devons déterminer, sil y a lieu, combien de pertes le partage P2P induit avant que nous ne sachions dans quelle mesure la loi devrait lempêcher ou trouver une alternative pour garantir à lauteur un retour profitable.

Le Peer-to-Peer a été rendu célèbre par Napster. Mais les inventeurs de la technologie Napster nont créé aucune innovation technologique majeure. Comme chaque grande avancée dans linnovation sur Internet et probablement comme partout ailleurs{75}, Shawn Fanning et son équipe avaient simplement réuni des composants qui avaient été développés indépendamment.

Le résultat a été une combustion spontanée. Lancé en juillet 1999, Napster a amassé plus de 10 millions dutilisateurs en neuf mois. Après dix-huit mois, il y avait près de 80 millions dutilisateurs inscrits{76}. Les cours de justice ont rapidement fermé Napster, mais dautres services sont apparus pour le remplacer (Kazaa est rapidement devenu le service de P2P le plus populaire, avec plus de 100 millions de membres, puis bien dautres). Ces systèmes de services sont différents dans leur architecture, bien que très proches au niveau de leurs fonctionnalités: chacun permet aux utilisateurs de rendre disponible un contenu à un nombre quelconque dautres utilisateurs. Avec un système P2P, vous pouvez partager vos chansons préférées avec votre meilleur ami  ou vos 20000 meilleurs amis.

Selon un certain nombre destimations, une proportion énorme dAméricains a goûté à la technologie du partage de fichiers. Une étude Ipsos-Insight de septembre 2002 a évalué à 60 millions le nombre dAméricains a avoir téléchargé de la musique  28 pour cent des Américains âgés de plus de 12 ans{77}. Un sondage du groupe NPD cité dans le New York Times a estimé que 43 millions de citoyens ont utilisé les réseaux de partage de fichiers pour faire des échanges en mai 2003.{78} La majorité dentre eux nétait pas des enfants. Quel que soit le chiffre réel, une quantité massive de données est tirée de ces réseaux. La facilité et le caractère peu coûteux des réseaux de partage de fichiers ont incité des millions de gens à apprécier la musique dune manière nouvelle.

Une part de cette appréciation implique une infraction au copyright. Une autre part non. Et même dans la partie qui constitue techniquement linfraction, le calcul du tort causé au détenteur du copyright est plus compliqué quon pourrait le penser. En effet, considérez  un peu plus soigneusement que ne le font habituellement les orateurs non objectifs dans ce débat  les différentes sortes de partages que le partage de fichiers permet, et les différents torts que cela entraîne.

Ceux qui partagent des fichiers partagent différents types de contenu. On peut regrouper ces différents types en quatre catégories.

A. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage comme substitut à lachat. Ainsi, quand un nouveau CD de Madonna est mis en vente dans le commerce, plutôt que dacheter le CD, ces utilisateurs le téléchargent tout simplement. Nous pourrions pinailler en nous demandant si, oui ou non, ceux qui se le sont approprié de cette manière lauraient aujourdhui acheté si le partage ne lavait rendu disponible gratuitement. La plupart ne laurait probablement pas fait, mais il y a clairement certaines personnes qui lauraient acheté. Ces derniers sont la cible de catégorie A: les utilisateurs qui téléchargent au lieu dacheter.

B. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour avoir un échantillon de la musique quils comptent acheter. Ainsi, un ami envoie à un autre ami un MP3 dun artiste dont ce dernier na jamais entendu parler. Lautre ami achète alors le CD de lartiste. Cest une sorte de publicité ciblée, qui a toutes les chances de marcher. Si lami recommandant lalbum na rien a y gagner, alors on pourrait sattendre à ce que les recommandations soient bonnes. Leffet net de ce partage pourrait augmenter la quantité de musique achetée.

C. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour obtenir un accès aux contenus protégés par copyright qui ne sont plus vendus ou quils nauraient pas achetés parce que les coûts de transaction en dehors dInternet sont trop élevés. Cette utilisation des réseaux de partage est parmi la plus utile pour beaucoup. La chanson qui berça votre enfance, mais qui a depuis longtemps disparu du marché apparaît magiquement de nouveau sur le réseau (une amie ma dit que quand elle a découvert Napster, elle a passé un week-end entier à «récupérer» de vieilles chansons. Elle a été stupéfiée par létendue et la variété des contenus qui étaient disponibles). Pour les œuvres non vendues, cest toujours techniquement une violation de copyright, bien que le détenteur du copyright ne vendent désormais plus cette œuvre; le tort économique est nul  le même tort qui intervient quand je vends ma collection de 45 tours des années 60 à un collectionneur local.

D. Enfin, il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour avoir accès aux éléments qui ne sont pas protégés par copyright ou ceux que le détenteur du copyright veut distribuer.

Dans quelles proportions pèsent ces différents types de partage? Commençons par quelques points simples mais importants. Du point de vue de la loi, seul le partage de type D est complètement légal. Dun point de vue économique, seule la catégorie A est clairement nuisible{79}. Le type de partage B est illégal, mais pleinement bénéfique. Le type C est illégal, mais pourtant bon pour la société (puisque lengouement pour la musique est bon) et bénin pour lartiste (puisque son travail nest pas disponible autrement). Ainsi, tout bien considéré, dans quelles mesures le partage importun est une question à laquelle il est dur de répondre  et certainement beaucoup plus difficile que la rhétorique actuelle autour de la question le suggère.

Limportance de la nuisance occasionnée par le partage dépend fortement du degré de nuisance du partage de type A. De même quEdison sest plaint de Hollywood, que les compositeurs se sont plaints des bandes perforées, que les artistes se sont plaints de la radio et que les chaînes de télévision se sont plaintes de la télévision câblée, lindustrie de la musique se plaint du fait que le type de partage A soit une sorte «de vol» qui «dévaste» lindustrie.

Tandis que les chiffres suggèrent vraiment que le partage est nuisible, un ordre de grandeur correspondant est plus dur à estimer. Cela a longtemps été la pratique de lindustrie du disque de blâmer la technologie à la moindre baisse des ventes. Lhistoire de lenregistrement sur cassette est un bon exemple. Comme le montre une étude menée par Cap Gemini Ernst & Young, «Plutôt quexploiter cette technologie nouvelle et populaire, les Labels lont combattue»{80}. Les Labels ont prétendu que chaque album enregistré sur bande était un album invendu, et quand des ventes de CDs sont tombées de 11,4 pour cent en 1981, lindustrie a prétendu que ce fait en était ainsi la preuve. La technologie était le problème et la technologie interdisant ou régulant était la réponse.

Pourtant par la suite, peu de temps après et avant que le Congrès ne donne une opportunité dordonner une régulation, MTV fut lancée et lindustrie connut un renversement des ventes. «Au final», conclut Cap Gemini, «la crise… ne fut pas due aux cassettes  qui nont pas disparu après la venue au monde de MTV  mais avait en grande partie résulté de la stagnation dans linnovation musicale chez les principaux Labels»{81}.

Mais le fait que lindustrie se soit trompée dans le passé ne signifie pas quelle se trompe aujourdhui. Pour évaluer la menace réelle que le partage P2P représente pour lindustrie du disque en particulier, et pour la société en général  ou tout du moins la société qui hérite de la tradition que nous ont donnée lindustrie cinématographique, lindustrie du disque, lindustrie radiophonique, la télévision par câble et le magnétoscope  la question nest pas simplement de savoir si le partage de type A est nuisible ou pas. La question est aussi de savoir dans quelle mesure ce type est nuisible et dans quelle mesure les autres types sont bénéfiques.

Nous commençons à répondre à cette question en nous concentrant sur le tort net, du point de vue de lindustrie dans son ensemble, que les réseaux de partage causent. «Le tort net» pour lindustrie est dans son ensemble la quantité pour laquelle le type de partage A excède le type B. Si les sociétés du disque avaient vendu plus de CDs avec des échantillons quelles nen avaient perdu avec des substitutions, alors les réseaux de partage profiteraient actuellement aux sociétés de musique, tout compte fait. Elles auraient donc peu de raisons «valables» de leur résister.

Est-ce que cela pourrait être vrai? Lindustrie dans son ensemble pourrait-elle tirer profit du partage de fichier? Aussi étrange que cela puisse paraître, les statistiques de ventes de CDs suggèrent que cela pourrait lêtre.

En 2002, la RIAA a annoncé que les ventes de CD avaient chuté de 8,9 pour cent, passant de 882 millions à 803 millions dunités; les revenus ont baissé 6,7 pour cent{82}. Cela confirme la tendance de ces dernières années. La RIAA blâme le piratage par Internet pour cette tendance, quoiquil y ait beaucoup dautres causes qui pourraient constituer cette baisse. SoundScan, par exemple, rapporte une chute de plus de 20 pour cent du nombre de CDs sortis depuis 1999. Cela explique sans doute une part de la diminution des ventes. Des prix en augmentation pourraient aussi constituer au moins un peu de ces pertes. «De 1999 à 2001, le prix moyen dun CD est monté 7,2 pour cent, passant de 13.04 dollars à 14.19 dollars»{83}. La concurrence dautres formes de média pourrait aussi représenter une partie du déclin. Comme le dit Jane Black dans une note de Business Week, «la bande sonore du film Haute Fidélité (High Fidelity) a un prix en catalogue de 18,98 dollars. Vous pourriez obtenir le film entier [sur DVD] pour 19,99 dollars.{84}»

Mais supposons que le RIAA ait raison et que toute la baisse dans les ventes de CD soit la cause du partage sur Internet. Voici le hic: dans la même période que celle où le RIAA évalue à 803 millions les CDs vendus, le RIAA estime que 2,1 milliards de CDs ont été téléchargés gratuitement. Ainsi, bien que 2,6 fois le nombre total de CDs vendus ait été téléchargé gratuitement, le revenu des ventes na chuté que de 6,7 pour cent.

Il y a trop de choses différentes qui sont arrivées en même temps pour expliquer ces chiffres une fois pour toutes, mais une conclusion est inévitable: lindustrie du disque demande constamment, «Quelle est la différence entre le téléchargement dune chanson et le vol dun CD?»  alors que leurs propres chiffres révèlent la différence. Si je vole un CD, alors il y a un CD de moins à vendre. Chaque appropriation est une vente perdue. Mais sur la base des chiffres que le RIAA fournit, il est absolument clair que le même principe nest pas valable pour le téléchargement. Si chaque téléchargement était une vente perdue  si chaque utilisation de Kazaa «dépouille lauteur de son bénéfice»  alors lindustrie aurait souffert dune baisse des ventes de 100 pour cent lannée dernière, pas une baisse de 7 pour cent. Si 2,6 fois le nombre de CDs vendus ont été téléchargés gratuitement, et que pourtant les recettes des ventes nont baissé que de 6,7 pour cent, alors il y a réellement une différence énorme entre «télécharger une chanson» et «voler un CD».

Tout cela sont les maux  présumés et peut-être exagérés mais, supposons-le, réels. Quant est-il des vertus? Le partage de fichier peut imposer des dépenses à lindustrie du disque. Quelle valeur produit-il en plus de ces dépenses?

Lun des bienfaits est le partage de type C  rendre disponible quelque chose qui est techniquement sous copyright mais qui nest plus disponible dans le commerce. Ceci ne représente pas quune petite catégorie dœuvres. Il y a des millions de chansons qui ne sont plus disponibles commercialement{85}. Et, bien quil soit concevable que quelques unes de ces œuvres ne soient plus disponibles de par la volonté de lartiste qui les a produites, la grande majorité est indisponible parce que léditeur ou le distributeur a décidé que ce nétait plus économiquement rentable pour lentreprise de le distribuer.

Dans la réalité  bien avant lInternet  le marché avait une réponse simple à ce problème: les entrepôts de livres et de CDs doccasion. Il y a des milliers de tels dépôts en Amérique aujourdhui{86}. Ces magasins achètent le contenu aux propriétaires, et vendent ensuite ce contenu quils achètent. Et conformément à la loi du copyright américaine, quand ils achètent et vendent ce contenu, même si le contenu est toujours sous copyright, le détenteur du copyright nobtient pas un centime. Les magasins de livres et de CDs doccasion sont des entités commerciales; leurs propriétaires font de largent avec les œuvres quils vendent; mais comme avec des sociétés de câble avant les licences statutaires, ils ne doivent pas payer le détenteur du copyright pour le contenu quils vendent.

Le type de partage C, alors, est vraiment comme les magasins de livres ou de CDs doccasion. Cest différent, bien sûr, parce que la personne faisant en sorte que le contenu soit disponible ne gagne pas dargent par cette action. Cest aussi différent, bien sûr, parce que dans le monde réel, quand je vends un CD, je ne lai plus désormais, alors que dans le monde virtuel, quand quelquun partage mon enregistrement de 1949 de Bernstein «Deux Chansons dAmour» (Two Love Songs), je lai toujours. Cette différence importerait économiquement si le détenteur du copyright de 1949 vendait le CD en concurrence avec mon partage. Mais nous parlons de la classe des contenus qui ne sont pas actuellement disponibles dans le commerce. Internet le rend disponible, par le partage coopératif, sans rivaliser avec le marché.

Il se pourrait bien, toute chose considérée, quil soit meilleur que le détenteur du copyright reçoive quelque chose de ce commerce. Mais le simple fait que cela puisse être meilleur ne suffit pourtant pas à interdire les magasins de livres doccasion. Présenté différemment, si vous pensez que le type de partage C devrait être interdit, pensez-vous que les bibliothèques et les magasins de livres doccasion devraient être fermés également?

Enfin, et cest peut-être le plus important, les réseaux de partage de fichiers permettent au partage de type D  le partage de contenus que les détenteurs du copyright veulent voir partagés ou pour lesquels il ny a plus de copyright en cours  dexister. Ce partage rend clairement service aux auteurs et à la société. Lauteur de science-fiction Cory Doctorow, par exemple, a sorti sa première nouvelle Down and Out in the Magic Kingdom à la fois en librairie et en version téléchargeable gratuite le même jour. Sa stratégie (et celle de son éditeur) était que la distribution en ligne serait une belle publicité pour le livre «réel». Les gens en liraient une partie en ligne, et décideraient alors sils laiment ou non. Sils laiment, alors ils seraient plus susceptibles de lacheter. Laction de Doctorow est un partage de type D. Si les réseaux de partage permettent à son travail dêtre diffusé, alors lui et la société en ressortent gagnants (en réalité, bien plus que gagnants: cest un grand livre!).

De même pour les travaux placés dans le domaine public: ce partage bénéficie à la société sans aucun tort légal aux auteurs. Si des efforts pour résoudre le problème du partage du type A détruisent lopportunité dun partage de type D, alors nous perdrons quelque chose dimportant pour protéger les œuvres A.

Pour aller jusquau bout: tandis que lindustrie du disque dit, de façon compréhensive, «Voilà combien nous avons perdu», nous devons aussi demander «Dans quelle mesure la société a-t-elle tiré profit du partage P2P? Quelle est son efficacité? Quelles sont les œuvres qui seraient autrement indisponibles?»

Car à la différence du piratage que jai décrit dans la première section de ce chapitre, beaucoup de «piratage» que le partage de fichiers permet est totalement légal et bénéfique. Et comme le piratage que jai décrit dans le chapitre 4, beaucoup de ce piratage est motivé par une nouvelle manière de diffuser les contenus, induite par des changements dans la technologie de distribution. Ainsi, en harmonie avec la tradition qui nous a donné Hollywood, la radio, lindustrie du disque et la télévision câblée, la question que nous devrions poser à propos du partage de fichiers est de savoir comment préserver au mieux ses vertus tout en réduisant (dans la mesure possible) le mal injustifié quil cause aux artistes. Cette question doit être bien considérée. La loi devrait chercher cet équilibre et cet équilibre sera trouvé seulement avec du temps.

«Mais cette guerre nest-elle pas juste une guerre contre le partage illégal? La cible nest-elle pas juste ce que vous appelez le partage de type A?»

Vous pourriez le penser. Et nous devrions lespérer. Mais jusquici, il nen est rien. Leffet de la guerre prétendument ciblée sur le type de partage A uniquement a été ressenti globalement comme une guerre menée contre un unique type de partage. Cest plus évident dans le cas de Napster lui-même. Quand Napster a dit à la cour fédérale quil avait développé une technologie pour bloquer le transfert de 99,4 pour cent des documents identifiés comme étant en infraction, la cour fédérale a dit au conseiller de Napster que 99,4 pour cent nétaient pas suffisants. Napster devait pousser le nombre dinfractions à «zéro»{87}.

Si 99,4 pour cent ne sont pas assez bons, alors cest une guerre aux technologies de partage de fichiers, pas une guerre contre les infractions de copyright. Il ny a aucun moyen dassurer quun système de P2P est utilisé à 100 pour cent du temps conformément à la loi, pas plus quil ny a de façon dassurer que 100 pour cent des magnétoscopes ou 100 pour cent des machines de Xerox ou 100 pour cent des pistolets sont utilisés en accord avec la loi. La tolérance zéro signifie zéro P2P. Le règlement de la cour signifie que nous, en tant que société, devons perdre les bénéfices du P2P, même pour les utilisations totalement légales et avantageuses quil dessert, simplement pour garantir quil y a zéro infraction au copyright causée par le P2P.

La tolérance zéro na pas été notre histoire. Elle na pas produit lindustrie que nous connaissons aujourdhui. Lhistoire de la loi américaine a été un processus déquilibre. Quand de nouvelles technologies changeaient la manière dont les contenus étaient distribués, la loi sajustait, après quelques temps, à la nouvelle technologie. Dans cet ajustement, la loi a cherché à assurer les droits légitimes des créateurs en protégeant linnovation. Parfois, cela a signifié plus de droits pour les créateurs. Parfois moins.

Donc, comme nous lavons vu, quand la «reproduction mécanique» a menacé les intérêts des compositeurs, le Congrès a équilibré les droits de compositeurs avec les intérêts de lindustrie du disque. Il a accordé des droits aux compositeurs, mais aussi aux artistes qui enregistraient: les compositeurs devaient être payés, mais à un prix fixé par le Congrès. Mais quand la radio a commencé à émettre les enregistrements enregistrés par les artistes, et quils se sont plaints au Congrès que leur «propriété créatrice» nétait pas respectée (puisque la station de radio ne devait pas les payer pour la création quelle diffusait), le Congrès a rejeté leur revendication. Le profit indirect était jugé suffisant.

La télévision câblée a suivi le modèle des albums CD. Quand les cours ont rejeté la revendication affirmant que les chaînes câblées devaient payer pour le contenu quelles émettaient, le Congrès a répondu en donnant aux chaînes un droit à la compensation, mais à un niveau fixé par la loi. Il a de la même façon donné aux sociétés du câble le droit du contenu, tant quelles payaient le prix statutaire.

Ce compromis, comme le compromis affectant les enregistrements et les pianos mécaniques, a servi deux buts importants  en fait, les deux buts centraux de nimporte quelle législation sur le copyright. Premièrement, la loi a assuré que les nouveaux innovateurs auraient la liberté de développer de nouvelles façons de livrer leur travail. Deuxièmement, la loi a assuré que les détenteurs de copyright seraient payés pour le contenu qui a été distribué. Une crainte était que si le Congrès exigeait simplement de la télévision par câble quelle paie les détenteurs de copyright quelle que soit leur demande pour leur contenu, alors ces détenteurs associés aux chaînes utiliseraient leur pouvoir pour étouffer cette nouvelle technologie, le câble. Mais si le Congrès avait permis au câble dutiliser le contenu des chaînes gratuitement, alors il aurait injustement subventionné le câble. Ainsi le Congrès a choisi un chemin qui assurerait la compensation sans donner le contrôle passé (des chaînes) à lavenir (le câble).

La même année où le Congrès a statué cet équilibre, deux producteurs et distributeurs principaux de films ont intenté un procès contre une autre technologie, lenregistreur de bande vidéo (VTR [NDT: pour Video Tape Recorder], ou comme nous leur faisons référence aujourdhui, les magnétoscopes) que Sony avait produit, le Betamax. Les revendications de Disney et Universal contre Sony étaient relativement simples: Sony a produit un appareil, selon Disney et Universal, qui a permis aux consommateurs de sengager dans une infraction au copyright. Parce que le dispositif que Sony avait construit avait un bouton «record», lappareil pourrait être utilisé pour enregistrer des films et des spectacles protégés par copyright. Sony profitait donc de linfraction au copyright de ses clients. Il devrait donc, daprès les revendications de Disney et Universal, être partiellement responsable de cette infraction.

Il y avait quelque chose de valable dans la revendication de Disney et Universal. Sony avait vraiment décidé de concevoir sa machine pour faire en sorte quil soit très simple denregistrer des émissions télévisées. Il aurait pu construire une machine qui bloque ou interdise nimporte quelle reproduction directe dune émission de télévision. Ou probablement, il aurait pu construire une machine qui ne puisse copier que sil y avait un signal spécial «Copiez-moi» sur la ligne. Il était clair quil y avait beaucoup démissions télévisées qui nauraient pas encouragé la possibilité de copier. En effet, si quelquun le leur avait demandé, la majorité des émissions naurait sans doute pas autorisé la copie. Face à cette préférence évidente, Sony aurait pu avoir conçu son système pour réduire au minimum les opportunités dinfraction au copyright. Il ne la pas fait, et pour cela Disney et Universal lont tenu pour responsable de larchitecture quil a choisie.

Le président de MPAA, Jack Valenti, est devenu le champion le plus loquace des studios. Valenti a appelé les magnétoscopes «les vers de cassettes» [NdT: littéralement les «vers solitaires»]. Il a averti «Quand il y aura 20, 30, 40 millions de ces magnétoscopes sur la Terre, nous serons envahis par des millions de ces vers solitaires, rongeant le cœur et lessence même du plus précieux atout quun détenteur de copyright a, son copyright»{88}. «On na pas besoin dêtre formé au marketing sophistiqué et au jugement de créateur», a-t-il dit au Congrès, «pour comprendre la dévastation sur le marché cinématographique causée par des centaines de millions denregistrements sur bande qui seront un impact défavorable sur lavenir de la communauté créatrice dans ce pays. Cest simplement une question déconomie de base et dun bon sens total.{89}» En effet, comme des sondages le montreraient plus tard, 45 pour cent des propriétaires de magnétoscope auraient une bibliothèque de films de dix vidéos ou plus{90}  une utilisation que la Cour considérera plus tard comme non «acceptable». En «autorisant les propriétaires de magnétoscopes à copier librement par le biais dune exemption aux infractions de copyright sans créer un mécanisme pour indemniser des détenteurs de copyright», a témoigné Valenti, le Congrès «prendrait aux propriétaires lessence même de leur propriété: le droit exclusif de contrôler qui peut utiliser leur travail, cest-à-dire qui peut le copier et qui profite ainsi de la reproduction.{91}»

Ce conflit a demandé huit ans pour être résolu par la Cour suprême. Pendant ce temps, la neuvième cour dappel régionale, qui inclut Hollywood dans sa juridiction  le Juge principal Alex Kozinski, qui est assis à cette cour, sy réfère comme «le Circuit de Hollywood»  a tenu à ce que Sony soit responsable de linfraction du copyright rendu possible par ses machines. Conformément au règlement de la neuvième cour, cette technologie totalement familière  que Jack Valenti avait appelé «lÉgorgeur de Boston de lindustrie cinématographique américaine» (pire encore, cétait un Égorgeur de Boston japonais de lindustrie cinématographique américaine)  était une technologie illégale.{92}

Mais la Cour suprême a changé complètement la décision de la neuvième cour dappel.

Et dans son renversement, la Cour a clairement articulé son jugement sur «quand» et «si» les cours doivent intervenir dans de telles différends. Comme lécrivit la Cour:

«La politique raisonnée, aussi bien que lhistoire, soutient notre déférence cohérente au Congrès quand des innovations technologiques principales changent le marché pour des documents protégés par le copyright. Le congrès a lautorité constitutionnelle et la capacité institutionnelle daccommoder entièrement les permutations diverses des intérêts rivaux qui sont inévitablement impliqués par de telles technologie nouvelles.{93}»

On a demandé au congrès de répondre à la décision de la Cour suprême. Mais comme avec la réclamation des artistes qui enregistraient à propos des émissions radiophoniques, le Congrès a ignoré la demande. Le congrès était convaincu que le film américain en avait eu assez, malgré cette «appropriation».

Si nous plaçons ces cas ensembles, la structure est claire: 

Enregistrements:
De qui la valeur était «piratée»: Compositeurs.
Réponse des cours: Pas de protection.
Réponse du Congrès: Licence statutaire.

Radios:
De qui la valeur était «piratée»: Artistes enregistrés.
Réponse des cours: ---
Réponse du Congrès: Rien

Cable TV:
De qui la valeur était «piratée»: Chaînes de TV.
Réponse des cours: Pas de protection.
Réponse du Congrès: Licence statutaire.

Magnétocopes:
De qui la valeur était «piratée»: Créateurs de films.
Réponse des cours: Pas de protection.
Réponse du Congrès: Rien.

Dans chaque cas à travers notre histoire, une nouvelle technologie a changé la façon dont les contenus ont été distribués{94}. Dans chaque cas, partout dans notre histoire, ce changement a signifié que quelquun a obtenu «un tour gratuit» sur le travail de quelquun dautre.

Dans aucun de ces cas, ni les cours, ni le Congrès néliminent tous ces «voyages gratuits». Dans aucun de ces cas, ni les cours, ni le Congrès ninsistent pour que la loi doive assurer que le détenteur du copyright obtienne toute la valeur que son copyright a créée. Dans chaque cas, les détenteurs de copyright se sont plaints de ce «piratage». Dans chaque cas, le Congrès a agi pour reconnaître un peu de légitimité dans le comportement des «pirates». Dans chaque cas, le Congrès a permis à un peu de nouvelle technologie de profiter du contenu fait auparavant. Il a équilibré les intérêts en jeu.

Quand vous pensez à travers ces exemples et les autres qui composent les quatre premiers chapitres de cette section, cet équilibre signifie quelque chose. Est-ce que Walt Disney était un pirate? Les doujinshi seraient-ils meilleurs si les créateurs avaient dû demander la permission? Les outils qui permettent à dautres de capturer et de diffuser des images comme une façon de cultiver ou critiquer notre culture devraient-ils être mieux régulés? Est-ce quil est vraiment juste que la construction dun moteur de recherche vous expose à 15 millions de dollars de dommages et intérêts? Est-ce que cela aurait été meilleur si Edison avait contrôlé le film? Chaque orchestre devrait-il embaucher un avocat pour obtenir la permission denregistrer une chanson?

Nous pourrions répondre oui à chacune de ces questions, mais notre tradition a répondu non. Dans notre tradition, comme la Cour suprême la exposé, le copyright «na jamais accordé le contrôle complet au détenteur du copyright sur toutes les utilisations possibles de son travail»{95}. Au lieu de cela, les utilisations particulières que la loi régule ont été définies en équilibrant le bienfait qui vient en accordant un droit exclusif contre les fardeaux quun tel droit si exclusif crée. Et cet équilibre a historiquement été fait après quune technologie ait mûri, ou se soit installée dans le mélange des technologies qui facilitent la distribution de contenus.

Nous devrions faire la même chose aujourdhui. La technologie Internet change rapidement. La manière dont les gens se connectent à Internet (filaire et sans-fil) change très rapidement. Il ne fait aucun doute que le réseau devienne un outil pour «voler» les artistes. Mais la loi ne devrait pas non plus devenir un outil pour soustraire dans une voie particulière la façon dont les artistes (ou plus exactement les distributeurs) sont payés. Comme je le décris en détail dans le dernier chapitre de ce livre, nous devrions garantir un revenu aux artistes tandis que nous permettrions au marché de sécuriser la façon la plus efficace de promouvoir et distribuer le contenu. Cela exigera des changements de loi, au moins de façon intérimaire. Ces changements devraient être conçus pour équilibrer la protection de la loi et le fort intérêt public que linnovation maintient.

Cest particulièrement vrai quand une nouvelle technologie permet de mettre en place une distribution bien plus efficace. Et cest ce qua fait le P2P. La technologie P2P peut être parfaitement efficace pour distribuer un contenu à travers un réseau hétéroclite. Une fois développé, elle pourrait rendre le réseau bien plus efficace. Pourtant ces «avantages publics potentiels», comme lécrit John Schwartz dans le The New York Times, «pourraient être retardés dans le combat contre le P2P»{96}.

Pourtant quand quelquun commence à parler «de léquilibre», les guerriers du copyright lèvent un argument différent. «Toute cet aspect brandissant équilibre et motivations,» disent-ils, «ignore un point fondamental. Notre contenu», insistent les guerriers, «est notre propriété. Pourquoi devrions-nous attendre le Congrès pour rééquilibrer nos droits de propriété? Devez-vous attendre avant dappeler la police quand votre voiture a été volée? Et pourquoi le Congrès devrait-il délibérer des mérites de ce vol? Demandons-nous si le voleur de voiture avait une bonne utilisation pour la voiture avant que nous ne larrêtions?»

«Cest notre propriété» insistent les guerriers. «Et cela devrait être protégé comme nimporte quelle autre propriété est protégée».


Propriété

Les guerriers du copyright ont raison: un copyright est une forme de propriété. Il peut être détenu et vendu, et la loi protège contre son vol. En général, le détenteur dun copyright peut choisir de lexercer au prix quil lui plaît. Les marchés font jouer loffre et la demande, qui déterminent en partie le prix quil peut en obtenir.

Mais, en langage ordinaire, appeler un copyright une «propriété» est un peu confus, car la propriété liée au copyright est dun type bien inhabituel. En effet, lidée même de posséder une idée ou une expression est très inhabituelle. Je sais ce que je prends si je prends la table de pique-nique que vous avez mise au fond de votre jardin. Je prends un objet, la table de pique-nique, et une fois que je lai prise, vous ne lavez plus. Mais quest-ce que je prends, si je prends la bonne idée que vous avez eue de mettre une table de pique-nique dans votre jardin  par exemple, en allant acheter une table chez Sears, et en la mettant au fond de mon jardin? Quelle est dans ce cas la chose que je prends?

La différence ne tient pas seulement au fait que les tables de pique-nique sont des objets physiques et non pas des idées, bien que cette différence soit importante. La différence tient au fait que dans la plupart des cas  en fait, dans pratiquement tous les cas à lexception dun nombre restreint dexceptions  les idées sont libres. Je ne vous prends rien si je copie votre manière de vous habiller  bien que je risque de passer pour quelquun de bizarre si je le fais tous les jours, surtout si vous êtes une femme. Au contraire, comme disait Thomas Jefferson (et ceci est particulièrement vrai si je copie la manière dont quelquun shabille), «Celui qui reçoit une idée de moi, reçoit une instruction sans diminuer la mienne; de même que celui qui allume sa chandelle à la mienne, reçoit de la lumière sans me faire de lombre{97}.»

Les exceptions à lusage libre sont les idées et expressions couverts par la loi des brevets et du copyright, et quelques autres cas que je naborderai pas ici. Dans ce cas la loi stipule que vous ne pouvez pas prendre mon idée ou expression sans ma permission: La loi transforme limpalpable en propriété.

Mais comment, jusquà quel point, et sous quelle forme  les détails, en dautres termes  ont ici leur importance. Afin de bien comprendre comment est apparu cet exercice de transformation de limpalpable en propriété, il nous faut replacer cette «propriété» dans son contexte.{98}

Pour cela, ma méthode sera la même que dans la partie précédente. Je vous proposerai quatre anecdotes, afin daider à replacer dans son contexte lidée que «le copyright est une propriété». Doù cette idée est-elle venue? Quelles sont ses limites? Comment sapplique-t-elle en pratique?

Après ces anecdotes, le sens de cette assertion  «le copyright est une propriété»  sera un peu plus clair, et ses implications apparaîtront bien différentes de celles que les guerriers du copyright voudraient bien nous faire accepter.

Fondateurs

William Shakespeare a écrit Romeo et Juliette en 1595. La pièce fut publiée pour la première fois en 1597. Cétait la onzième pièce de théâtre écrite par Shakespeare. Il continua décrire des pièces jusquen 1613, et les pièces quil a écrites ont défini depuis lors la culture anglo-américaine. Les œuvres de cet écrivain du seizième siècle ont imprégné notre culture si profondément que souvent nous nen reconnaissons même plus la source. Jai entendu un jour quelquun faire ce commentaire au sujet de ladaptation de Henri V par Kenneth Branagh: «Jai aimé, mais Shakespeare contient tellement de clichés.»

En 1774, presque 180 ans après que Romeo et Juliette fut écrit, le «copy-right» de la pièce était toujours, pour beaucoup, le droit exclusif dun unique éditeur londonien, Jacob Tonson.{99} Tonson était le plus en vue dun petit groupe déditeurs appelé les Conger{100} qui contrôlaient les ventes de livres en Angleterre au dix-huitième siècle. Les Conger prétendaient avoir un droit perpétuel de contrôler la «copie» de livres quils avaient acquis auprès de leurs auteurs. Ce droit perpétuel signifiait que personne dautre ne pouvait publier de copies dun livre dont ils détenaient les droits. Les classiques étaient maintenus à des prix élevés: la compétition, qui aurait pu produire des éditions meilleures ou moins chères, était éliminée.

Cette année 1774 a quelque chose détonnant, pour qui sy connaît un peu en loi sur le droit dauteur. Mais lannée la plus connue dans lhistoire du droit dauteur est 1710, année où le Parlement anglais adopta la première loi de «copyright». Connue sous le nom de Statut dAnne, cette loi stipulait que tout travail publié serait placé sous copyright pour quatorze années, renouvelables une fois si lauteur était vivant, et que tout travail publié avant 1710 serait protégé pour une durée additionnelle unique de vingt-et-une années{101}. Selon cette loi, Romeo et Juliette aurait du être libre de droits en 1731. Pourquoi, dans ce cas, la question de savoir sil était sous le contrôle de Tonson se posait-elle toujours en 1774?

La raison est que les Anglais ne sétaient pas encore mis daccord sur ce quétait un «copy-right»  en fait personne ne lavait fait. À lépoque où les Anglais adoptaient le Statut dAnne, il ny avait aucune autre législation gouvernant le droit dauteur. La dernière loi régulant lactivité des éditeurs, le Licensing Act de 1662, avait expiré en 1695. Cette loi donnait aux éditeurs un monopole sur la publication, afin de faciliter le contrôle de ce qui était publié par la Couronne. Mais après son expiration, il ny avait pas de loi positive qui réservait aux éditeurs, ou «Stationers», un droit exclusif dimprimer des livres.

Quil ny ait pas eu de loi positive ne veut pas dire quil ny avait pas de loi du tout. La tradition légale anglo-américaine tient compte à la fois des législateurs et des jurisprudences, afin de savoir quelles lois doivent gouverner les comportements. Nous appelons «loi positive» les lois passées par le législateur. Nous appelons «loi commune» les jurisprudences. La loi commune définit le cadre dans lequel le législateur passe ses lois. Le législateur, dordinaire, ne peut sortir de ce cadre que sil passe une loi pour en changer. Et donc la vraie question, une fois que le statut avait expiré, était de savoir si la loi commune pouvait protéger un copyright, indépendamment de toute loi positive.

Cette question était importante pour les éditeurs, ou «libraires», comme ils étaient appelés, car il y avait une concurrence croissante de la part déditeurs étrangers. Les Écossais, en particulier, publiaient et exportaient de plus en plus de livres vers lAngleterre. Cette concurrence réduisait les profits des Conger, qui réagirent en demandant au Parlement de passer une loi qui leur rende le contrôle exclusif de la publication. Cette demande aboutit finalement au Statut dAnne.

Le Statut dAnne accordait à lauteur ou au «propriétaire» dun livre le droit exclusif dimprimer ce livre. Cependant, au désespoir des libraires, une limitation importante était que la loi naccordait ce droit au libraire que pour une durée limitée. À la fin de cette durée, le copyright «expirait», et lœuvre devenait libre et pouvait être publiée par nimporte qui. Du moins, il semble que cest ce que le législateur croyait.

Maintenant, la question à laquelle je souhaite que vous réfléchissiez un moment est la suivante: Pourquoi le Parlement avait-il limité ce droit exclusif? La question nest pas comment la limite fut choisie, mais pourquoi cette limite existait-elle?

Les éditeurs, et les auteurs quils représentaient, avaient un argument très fort. Prenons par exemple Romeo et Juliette: Cette pièce a été écrite par Shakespeare. Cest son seul génie qui lui a donné naissance. En créant cette pièce, il na pris la propriété de personne (bien que ce point particulier soit sujet de controverses), pas plus quil na rendu plus difficile la création dautres pièces. Pourquoi donc la loi autorise-t-elle quelquun à prendre un jour la pièce de Shakespeare, sans sa permission ni celle dun de ses agents? Quelle raison y a-t-il à laisser quelquun dautre «voler» le travail de Shakespeare?

La réponse tient en deux parties. Premièrement, il nous faut savoir quelque chose de spécial concernant la notion de «copyright» qui existait au temps du Statut dAnne. Deuxièmement, nous devons comprendre quelque chose dimportant au sujet de ces «libraires».

Premièrement, au sujet du copyright. Au cours des trois cent dernières années, nous navons cessé délargir le champ dapplication du concept de «droit dauteur». Mais en 1710, il ne sagissait pas tant dun concept que dun droit très particulier. Le droit dauteur est né sous la forme dun ensemble dinterdictions très spécifiques: Il interdisait aux autres de reproduire un livre. En 1710, le «copy-right» était le droit dutiliser une machine particulière afin de répliquer un travail particulier. Il nallait pas plus loin que ce droit très étroit. Il ne contrôlait pas la manière dont une œuvre pouvait être utilisée. Aujourdhui ce droit comporte une longue liste de restrictions de la liberté des autres: Il accorde à lauteur le droit exclusif de copier, le droit exclusif de distribuer, le droit exclusif dexécuter, etc.

Ainsi, par exemple, même si le copyright sur les œuvres de Shakespeare était éternel, tout ce que cela aurait voulu dire au sens original du terme, cest que personne naurait pu rééditer une œuvre de Shakespeare sans la permission des ayant-droits. Cela naurait en rien contrôlé, par exemple, la manière dont cette œuvre aurait pu être jouée, le fait quon puisse la traduire, ou que Kenneth Branagh soit autorisé à faire ses films. Le «copy-right» nétait quun droit exclusif dimprimer  rien de moins, bien sûr, mais aussi rien de plus.

Même ce droit limité était vu avec scepticisme par les Britanniques. Ces derniers avaient eu une expérience longue et douloureuse des «droits exclusifs», surtout ceux garantis par la Couronne. Les Anglais avaient connu une guerre civile, en partie à cause de la pratique quavait la Couronne doctroyer des monopoles, surtout pour des œuvres qui existaient déjà. Le roi Henry VIII avait octroyé une patente pour imprimer la Bible, et octroyé à Darcy le monopole dimprimer des cartes à jouer. Le parlement anglais commença à résister à ces prérogatives de la Couronne. En 1656, il fit passer le Statut des Monopoles, qui limitait les monopoles aux brevets pour les inventions nouvelles. Et en 1710, le parlement était impatient de soccuper du monopole grandissant de lédition.

Ainsi le «copy-right; droit de copie», vu comme un droit monopolistique, était naturellement vu comme un droit qui devait être limité. (Aussi convainquant que soit largument «ceci est ma propriété, et devrait le rester pour toujours», essayez de rester convainquant en articulant «ceci est mon monopole, et devrait le rester pour toujours»).

LÉtat protégeait les droits exclusifs, mais seulement dans la mesure où la société en bénéficiait. Les Anglais voyaient les torts qui résultaient des traitements de faveur; ils avaient passé une loi pour les faire cesser.

Ensuite, à propos des libraires. Le problème nétait pas seulement que le copyright était un monopole. Cela provenait aussi du fait que le monopole était tenu par les libraires. De nos jours, ils nous semblent étranges et sans dangers. Ils nétaient pas vus comme inoffensifs dans lAngleterre du dix-septième siècle. Les membres de la Congrégation étaient de plus en plus vus comme des monopolistes de la pire espèce  les instruments de la répression de la couronne, vendant la liberté de lAngleterre pour garantir leur propre profit. Les attaques contre ces monopolistes étaient dures: Milton les décrit comme des «vieux titulaires de brevets et de monopolistes dans le marché de ventes de livres»; ils étaient «des hommes qui ne travaillent donc pas dans une profession honnête dans laquelle lapprentissage est inutile.{102}»

Beaucoup croyaient que le pouvoir exercé par les libraires limitait la diffusion du savoir, juste au moment où les Lumières enseignaient limportance de léducation et de la diffusion de la connaissance en général. Lidée que la connaissance devait être libre fut un des jalons de lépoque et ces puissants intérêts commerciaux interféraient avec cette idée. Pour contrecarrer ce pouvoir, le Parlement décida daugmenter la concurrence entre les libraires et la manière la plus facile de le faire fut de favoriser la diffusion des livres les plus intéressants. Le Parlement décida donc de limiter la durée des copyrights et, par là même, garantit que les livres intéressants pourraient être ouverts à la publication pour tous les libraires après un temps limité. La mise en place dun terme de vingt et un ans pour le travail existant fut un compromis pour combattre la puissance des libraires. La limitation sur cette durée était une manière indirecte dassurer la compétition parmi les libraires, donc la construction et la diffusion de la culture.

Néanmoins, en 1731 (1710 + 21), les libraires prirent peur. Ils voyaient les conséquences de plus de concurrence, et comme tout compétiteur, ils naimaient pas ça. Ils commencèrent par ignorer le Statut dAnne, en continuant dinsister sur leurs droits perpétuels de contrôle de la publication. Mais en 1735 et 1737, ils tentèrent de persuader le Parlement détendre leur durée. Vingt et un ans ne leur suffisaient pas; ils avaient besoin de plus de temps.

Le Parlement rejeta leurs requêtes. Ces mots dun pamphlétaire de lépoque font écho à la situation actuelle:

«Je ne vois aucune raison pour accorder une prolongation supplémentaire aujourdhui, qui ne serait là que pour être prolongée encore et encore, au fur et à mesure que les termes précédents expirent; si cette loi devait passer, elle établirait de fait un monopole perpétuel, une chose justement odieuse au regard de la loi; ce serait une grande entrave au commerce, un découragement de lapprentissage, sans aucun bénéfice pour les auteurs mais un impôt général sur le public; et tout ceci pour seulement augmenter les gains privés des libraires.{103}»

Ayant échoué au Parlement, les éditeurs se tournèrent vers les tribunaux, dans une série de procès. Leur argument était simple et direct: le Statut dAnne donnait aux auteurs certaines protections au travers dune loi mais ces protections nétaient pas destinées à remplacer la loi habituelle. Elles étaient destinées simplement à compléter la loi habituelle. Sous cette loi, il était déjà interdit de prendre la «propriété» créative dune autre personne et de lutiliser sans sa permission. Le Statut dAnne ny a rien changé, dirent les libraires. Cest pourquoi, selon eux, lorsque le Statut dAnne a expiré, cela ne signifiait pas que les protections de la loi habituelle aient expiré: Selon cette loi, ils avaient le droit dinterdire la publication dun livre, même si le Statut dAnne avait expiré. Cétait, selon eux, la seule manière de protéger les auteurs.

Cétait un argument astucieux, un de ceux qui avaient le soutien des principaux juristes de lépoque. Il démontrait aussi une extraordinaire perversité. Jusqualors, comme la écrit le professeur de droit Raymond Patterson, «Les éditeurs… avaient autant dégards pour les auteurs quun fermier en a pour son bétail.{104}» Les libraires ne prêtaient aucune attention aux droits des auteurs. Leur seule préoccupation était le profit monopolistique quils pouvaient tirer du travail des auteurs.

Largument des libraires ne fut pas accepté sans dispute. Le principal protagoniste de cette dispute était un libraire écossais nommé Alexander Donaldson.{105}

Donaldson ne faisait pas partie des Conger de Londres. Il commença sa carrière à Édimbourg en 1750. Son commerce était concentré sur les rééditions bon marché d«œuvres standard dont la durée de copyright avait expiré», du moins selon le Statut dAnne.{106} La maison dédition de Donaldson prospéra et devint «quelque chose comme un centre pour Écossais instruits.»

«Parmi eux,» écrit le professeur Mark Rose, se trouvait «le jeune James Boswell qui, avec son ami Andrew Erskine, publia avec Donaldson une anthologie de poèmes Écossais contemporains.»{107}

Quand les libraires de Londres tentèrent de fermer la boutique de Donaldson en Écosse, il répliqua en déménageant sa boutique à Londres, où il vendit des éditions bon marché «des livres anglais les plus populaires, défiant ainsi la loi commune sur la propriété littéraire.{108}» Ses livres étaient 30 à 50 pour cent moins chers que ceux des Conger, et il justifiait son droit de leur faire concurrence par le fait que, selon le statut dAnne, les œuvres quils vendaient étaient sorties du domaine protégé.

Les libraires de Londres donnèrent rapidement suite, afin dempêcher un tel «piratage». Un certain nombre dactions contre les «pirates» réussirent, la plus importante victoire étant celle de Millar contre Taylor.

Millar était un libraire, qui en 1729 avait acquis les droits sur le poème «The Seasons» de James Thomson. Millar répondait aux exigences du Statut dAnne, et reçut donc la protection complète prévue par le statut. Après que la durée du copyright fut écoulée, Robert Taylor commença à imprimer une édition concurrente. Millar le poursuivit, arguant dun droit perpétuel selon la loi commune, quoi quen dise le Statut dAnne{109}.

À létonnement des juristes modernes, un des plus grands juges de lhistoire anglaise, Lord Mansfield, approuva les libraires. Quelle que soit la protection accordée par le Statut dAnne aux libraires, ce dernier nannulait en aucun cas les droits découlant de la loi commune. La question était de savoir si la loi commune protégeait lauteur contre les «pirates». La réponse de Mansfield fut oui: La loi commune empêchait Taylor de réimprimer le poème de Thomson sans la permission de Millar. Cette loi commune donnait donc effectivement aux libraires un droit perpétuel de contrôler la publication de tout livre leur étant assigné.

Considéré comme un problème de justice abstraite, en raisonnant comme si la justice nétait quaffaire de déduction logique en partant de principes de base, la conclusion de Mansfield peut sembler juste. Mais ce quelle ne prenait pas en compte, cétait le problème plus vaste que le Parlement avait eu à résoudre en 1710: Comment limiter au mieux le monopole des éditeurs? La stratégie du Parlement avait été doffrir une durée de protection pour les travaux existants qui était assez longue pour acheter la paix en 1710, mais assez courte pour assurer que la culture passe dans le domaine de la concurrence au bout dun temps raisonnable. En vingt et un ans, pensait le Parlement, la Grande Bretagne passerait du système de culture contrôlée voulu par la couronne, à la culture libre dont nous avons hérité.

Cependant, le combat pour défendre les limites imposées par le Statut dAnne ne devait pas se terminer là, et cest ici que Donaldson entre dans la danse.

Millar mourut peu après sa victoire, il ne fut donc pas fait appel. Son agent vendit les poèmes de Thomson à une association dimprimeurs, dont Thomas Beckett faisait partie.{110} Donaldson publia ensuite une édition non autorisée des œuvres de Thomson. Beckett, fort de la décision prise dans laffaire Millar, obtint une injonction à lencontre de Donaldson. Donaldson fit appel devant la Chambre des Lords, qui fonctionnait comme notre Cour Suprême. En février 1774, cette chambre eut loccasion dinterpréter la signification des limites décidées par le Parlement soixante ans plus tôt.

Fait plutôt rare en matière de loi, laffaire Donaldson contre Beckett attira une attention immense dans toute la Grande-Bretagne. Les avocats de Donaldson soutinrent que quels que soient les droits qui avaient pu exister sous la loi commune, le Statut dAnne les rendait obsolètes. Après ladoption du Statut dAnne, la seule protection légale pour un droit exclusif de contrôler nue publication devait venir de ce statut. Donc, disaient-ils, une fois que la durée spécifiée dans le Statut dAnne était écoulée, les œuvres qui avait été protégées par ce statut nétaient plus protégées.

La Chambre des Lords était une institution étrange. Les questions légales étaient soumises à la Chambre, et les «lords de la loi», membres dune distinction spéciale qui fonctionnait beaucoup comme les juges de notre Cour Suprême, votaient en premier. Ensuite, une fois que les lords de la loi avaient voté, la Chambre des Lords votait au complet.

Les rapports sur le vote des lords de la loi sont mitigés. Daprès certains, il semble que le copyright perpétuel ait prévalu. Mais il ny a pas dambiguïté concernant le vote de la Chambre des Lords au complet. À une majorité des deux tiers (22 contre 11), ils rejetèrent lidée de copyrights perpétuels. Quelle que soit la manière dont on interprétait la loi commune, un copyright était maintenant fixé pour un temps limité, après lequel lœuvre protégée par copyright passait dans le domaine public.

«Le domaine public.»

Avant le procès Donaldson contre Beckett, il ny avait pas de notion claire de domaine public en Angleterre. Avant 1774, lidée dominante était que la loi commune sur le copyright était perpétuelle. Après 1774, le domaine public était né. Pour la première fois dans lhistoire anglo-américaine, le contrôle légal sur les créations expirait, et les plus grandes œuvres de lhistoire anglaise, y compris celles de Shakespeare, Bacon, Milton, Johnson, et Bunyan, étaient libres de contraintes légales.

Cest difficile à imaginer pour nous, mais cette décision de la Chambre des Lords provoqua une réaction populaire et politique extraordinaire. En Écosse, où la plupart des «éditeurs pirates» effectuaient leur travail, les gens fêtèrent cette décision dans les rues. Comme le rapporta lEdinburgh Advertiser,

«Aucune cause privée navait à ce point capté lattention du public, et aucune cause navait été défendue devant la Chambre des Lords dont lissue intéressait autant de gens.»

«Grandes réjouissances à Edinburgh après la victoire sur la propriété littéraire: feux de joie et illuminations.»

À Londres, cependant, du moins parmi les éditeurs, la réaction fut aussi forte dans la direction opposée. Le Morning Chronicle rapporte:

«Par la décision précédente… pour environ 200000 livres de ce qui fut honnêtement acheté lors de ventes publiques, et qui était considéré hier comme de la propriété, est maintenant réduit à néant. Les libraires de Londres et de Westminster, qui pour beaucoup dentre eux avaient vendu leurs biens et leurs maisons afin dacheter des Copyrights, se retrouvent en quelque sorte ruinés, et ceux qui après plusieurs années de métier pensaient avoir acquis une compétence à offrir à leur famille se retrouvent sans un centime à offrir à leurs successeurs.{111}»

«Ruinés» est un peu exagéré. Mais il nest pas exagéré de dire que le changement fut profond. La décision de la Chambre des Lords signifiait que les libraires ne pourraient plus contrôler la manière dont la culture se développerait en Angleterre. Désormais, la culture en Angleterre était libre. Non pas au sens où les droits dauteur nétaient pas respectés, car bien sûr, pour une durée limitée suivant la publication dune œuvre, le libraire avait le droit exclusif de contrôler la publication de ce livre. Et non pas au sens où les livres pouvaient être volés, car même après que le copyright avait expiré, il fallait toujours acheter le livre à quelquun. Mais libre en ce sens que la culture et sa croissance nétaient plus contrôlés par un petit groupe déditeurs. Comme tout marché libre, ce marché libre de la culture libre croissait selon les choix des consommateurs et des producteurs. La culture anglaise se développait de la manière dont les lecteurs anglais choisissaient de la laisser se développer, à travers les livres quils achetaient et écrivaient, et à travers les idées quils répétaient et adoptaient. Ils choisissaient dans un cadre concurrentiel, et non pas dans un cadre où les choix concernant la culture disponible, et la manière dont on y accède, seraient faits par une minorité, à lencontre des souhaits de la majorité.

Du moins, cétait la règle dans un monde où le Parlement était opposé aux monopoles, et résistait aux plaidoyers protectionnistes des éditeurs. Dans un monde où le Parlement aurait été plus flexible, une culture libre aurait été moins protégée.

Enregistreurs

Jon Else est un réalisateur. Il est surtout connu pour ses documentaires, et ses œuvres ont eu beaucoup de succès. Cest aussi un enseignant, et en tant quenseignant moi-même, jenvie la loyauté et ladmiration que lui vouent ses étudiants. (Jai rencontré, par hasard, deux de ses étudiants au cours dun dîner. Ils le considéraient comme un Dieu.)

Else a travaillé sur un documentaire auquel je participais. Pendant une pause, il me raconta une histoire qui parlait de la liberté de création dans les films aux États-Unis aujourdhui.

En 1990, Else travaillait à un documentaire sur la Tétralogie de Wagner. Le sujet du documentaire était les stagehands à lOpéra de San Francisco. Les stagehands sont une partie particulièrement drôle et cocasse dun opéra. Pendant une représentation, ils se promènent devant la scène, dans la loge du souffleur et le local déclairage. Ils font un contraste parfait avec lart de la scène

Pendant une des représentations, Else filmait des stagehands en train de jouer aux dames. Dans un coin de la salle il y avait un écran de télévision. À lécran, pendant que les stagehands jouaient aux dames et que lopéra jouait Wagner, passaient The Simpsons. Daprès Else, cette touche de dessin animé permettait de mieux appréhender ce que la scène avait de spécial.

Des années plus tard, quand il finit par obtenir un financement pour terminer son film, Else voulut sacquitter des droits pour ces quelques secondes de Simpsons. Car bien sûr, ces quelques secondes sont protégées par copyright; et bien sûr, pour utiliser du contenu sous copyright, il faut la permission du détenteur de copyright, sauf si cest pour une utilisation privée ou autre cas particulier du même genre.

Else appela le bureau du créateur des Simpsons, Matt Groening, pour obtenir sa permission. Groening fut daccord. Il ne sagissait que de quatre secondes et demie, sur un minuscule écran de télévision dans un coin de la pièce. Quel mal pouvait-il y avoir à cela? Groening était content davoir ces quelques secondes des Simpsons dans le film, mais il dit à Else de contacter Gracie Film, la compagnie qui produit lémission.

Chez Gracie Films on fut aussi daccord, mais comme Groening, on voulut faire attention. On dit donc à Else de contacter la Fox, la maison mère de Gracie Films. Else appela la Fox et leur expliqua lhistoire du clip dans un coin de lécran. Else dit que Matt Groening avait déjà donné sa permission. Il voulait juste obtenir confirmation de la Fox.

Cest alors que, comme me le dit Else, «deux choses se produisirent. Premièrement nous découvrîmes… que la création de Matt Groening ne lui appartenait pas  ou du moins que quelquun [chez Fox] croyait quelle ne lui appartenait pas.» Et deuxièmement, la Fox «voulait dix mille dollars en échange de lutilisation de ces quatre secondes et demie des Simpson, qui apparaissaient de manière tout à fait fortuite sur un coin de lécran.»

Else était certain quil y avait erreur. Il réussit à obtenir ce quil pensa être la vice présidente pour les questions de licence, Rebecca Herrera. Il lui expliqua «Vous devez faire erreur… nous vous demandons le tarif éducatif.» Cétait bien le tarif éducatif, lui répondit Herrera. Un jour plus tard, Else rappela pour obtenir confirmation de ce quon lui avait dit.

«Je voulais massurer que javais bien compris», me dit-il. «Oui, vous avez bien compris», lui dit-elle. Il en coûterait 10.000 dollars dutiliser le clip des Simpson dans le coin de lécran dun documentaire sur la Tétralogie de Wagner. Et puis, dune manière étonnante, Herrera dit à Else, «Et si vous citez ce que je viens de dire, vous entendrez parler de nos avocats.» Plus tard, un assistant de Herrera dit à Else: «Ils se fichent du reste. Ils veulent largent et cest tout.»

Else navait pas de quoi acheter le droit de remontrer ce qui était montré sur la télévision de lopéra de San Francisco. Montrer cette réalité dépassait le budget du réalisateur. À la dernière minute avant la sortie du film, Else remplaça à lordinateur la vue par un extrait dun autre film sur lequel il avait travaillé dix ans plus tôt, The Day After Trinity.

Il ne fait aucun doute que quelquun, que ce soit Matt Groening ou la Fox, est propriétaire des droits sur les Simpsons. Ces droits sont leur propriété. Pour utiliser ce contenu protégé, la permission du détenteur des droits est parfois nécessaire. Si lutilisation quElse voulait faire des Simpsons était un des cas restreints par la loi, alors il aurait besoin dobtenir la permission avant de pouvoir les utiliser de cette manière. Et dans un marché libre, cest le propriétaire des droits qui fixe le prix de toute utilisation pour laquelle la loi lui accorde le contrôle.

Par exemple, une «représentation publique» est une utilisation des Simpson que le propriétaire des droits peut contrôler. Si vous prenez quelques-uns de vos épisodes favoris, louez un cinéma, et faites payer pour voir «Mes épisodes préférés des Simpsons», alors il vous faut la permission du propriétaire des droits. Et ce propriétaire peut (cest son bon droit, à mon avis) faire payer le montant quil lui plaît  10 dollars ou un million de dollars. Cest son droit, défini par la loi.

Mais quand des juristes entendent cette histoire sur Jon Else et la Fox, leur première pensée est «usage loyal»{112}. Lutilisation par Else de 4.5 secondes dune vue indirecte dun épisode des Simpsons est clairement un usage loyal des Simpson  et lusage loyal ne nécessite pas la permission de qui que ce soit.

Jai donc demandé à Else pourquoi il ne sen était pas tout simplement remis à l«usage loyal». Voici sa réponse:

«Le fiasco des Simpsons a été pour moi une leçon sur le fossé qui sépare ce que les avocats jugent sans importance de leur point de vue abstrait, et ce qui en pratique est dune importance écrasante pour nous autres qui essayons de tourner et diffuser des documentaires. Je nai jamais douté quil sagisse dun «usage clairement loyal» sur le plan purement légal. Mais je ne pouvais pas me reposer là dessus en pratique. Voici pourquoi:

1. Avant quun film puisse être diffusé, la chaîne nous impose de souscrire à une assurance sur les Erreurs et Omissions. Les assureurs demandent un «bulletin visuel», qui dresse la liste de chaque séquence du film, sa source et son statut juridique. Ils ont une notion assez restreinte de l«usage loyal», et une utilisation en «usage loyal» peut compromettre la demande dassurance.

2. Je naurais probablement jamais dû poser la question à Matt Groening dès le départ. Mais je savais que la Fox avait lhabitude de rechercher et de stopper toute utilisation des Simpsons sans licence, tout comme George Lucas se distinguait par sa défense de lutilisation de Star Wars. Donc jai décider de suivre la loi à la lettre, en pensant que nous obtiendrions une licence gratuite ou presque pour quatre secondes des Simpsons. En tant que producteur de documentaires contraint de faire des économies sur les lacets, la dernière chose dont javais besoin était de risquer un procès, même en dommages, et même pour défendre un principe.

3. Il se trouve que jai parlé avec un de vos collègues de la Faculté de Droit de Stanford […] qui ma confirmé quil sagissait dun usage loyal. Il a aussi confirmé que la Fox «porterait plainte et vous ferait passer la corde au cou», quels que soit la validité de mes arguments. Il me dit clairement que ce serait celui qui avait le plus davocats et les poches les plus profondes qui lemporterait.

4. En général, cette question de lusage loyal se pose à la fin dun projet, alors que nous devons tenir une date de sortie et que nous navons plus dargent.»

En théorie, usage loyal signifie que lon peut se passer de permission. Par conséquent la théorie favorise la culture libre, et préserve dune culture de permissions. Mais en pratique, lusage loyal fonctionne dune manière très différente. Le flou des limites légales, combiné à lénormité des amendes infligées à qui les franchit, fait quen pratique lusage loyal est très restreint dans beaucoup de domaines de la création artistique. La loi vise juste, mais la manière dont elle est appliquée vise ailleurs.

Cet exemple montre combien la loi sest éloignée de ses racines du dix-huitième siècle. La loi est née comme bouclier pour protéger les revenus des éditeurs de la concurrence déloyale dun pirate. Elle a grandi comme une épée qui se mêle de tous les usages, transformatifs ou non.

Transformateurs

En 1993, Alex Alben, un avocat, travaillait pour Starwave, Inc. Starwave était une entreprise innovante fondée par Paul Allen, le cofondateur de Microsoft, dans le but de développer du contenu numérique. Bien avant quInternet ne devienne populaire, Starwave commença à investir dans de nouvelles technologies permettant la diffusion de contenus que la puissance des réseaux permettait danticiper.

Alben sintéressait tout spécialement aux nouvelles technologies. Il était intrigué par le marché émergent de la technologie du CD-ROM  non pas pour la distribution des films, mais pour faire des choses avec les films qui serait difficile à réaliser autrement. En 1993, il initia le développement dun produit servant à produire une rétrospective du travail dun acteur donné. Le premier acteur choisi fût Clint Eastwood. Lidée était de mettre à laffiche tout le travail dEastwood avec des clips tirés de ses films et des interviews de personnes importantes dans sa carrière.

À lépoque, Eastwood avait déjà fait plus de cinquante films en tant quacteur et réalisateur. Alben commença une série dinterviews avec Eastwood, linterrogeant sur sa carrière. Puisque cétait Starwave qui produisait ces interviews, la compagnie était libre de les inclure sur son CD.

Les seules interviews nauraient pas fait un produit intéressant, alors Starwave voulait ajouter du contenu tiré des films dEastwood: des affiches, des scripts, et dautres choses en rapport avec les films quEastwood avait fait. La majeure partie de sa carrière, Eastwood lavait passé chez Warner Brothers, et il était très facile dobtenir la permission daccès à ce contenu.

Puis Alben et son équipe décidèrent dinclure dauthentiques extraits de film. «Notre objectif était davoir un extrait de chacun des films dEastwood.» me dit Alben. Cest à ce moment-là que le problème se posa. Personne navait réellement fait ce que nous faisions à ce moment, expliqua Alben. «Personne navait essayé de faire cela dans le contexte dune œuvre artistique traitant de la carrière dun acteur.»

Alben présenta lidée à Michael Slade, le PDG de Starwave. Slade lui demanda, «Bon, que devrons-nous faire?»

Alben répondit, «Et bien, nous allons devoir nous assurer dobtenir lautorisation de chaque personne qui apparaît dans ces films, de même pour la musique et tout ce que nous voulons utiliser dans ces extraits de film.» Slade lui dit, «Excellent! Faisons cela.{113}»

Le problème était que ni Alben ni Slade navait la moindre idée de ce qui serait nécessaire à lobtention des autorisations. Tous les acteurs jouant dans chacun des films auraient pu réclamer des redevances pour la réutilisation dun film. Cependant, les CD-ROM navaient pas été spécifiés dans les contrats avec les acteurs, alors il ny avait aucun moyen de savoir ce que Starwave allait faire.

Jai demandé à Alben comment il avait réglé le problème. Avec une évidente fierté de soi, qui masquait lévidente bizarrerie de son récit, Alben raconta ce quils avaient fait:

«Nous avons examiné les extraits de films un par un. Nous avons choisi, en fonction de critères artistiques, quels extraits de film inclure  bien sûr, nous allions utiliser lextrait «Make my day» de Dirty Harry. Mais ensuite il fallait trouver le type au sol qui tremble sous le canon, et il fallait sa permission. Et il fallait décider combien nous allions le payer.

Nous avons décidé quil serait loyal de leur offrir le tarif de figurant en échange du droit de réutiliser leur travail. Il sagit dun extrait de moins dune minute, mais pour pouvoir réutiliser ce travail dans le CD-ROM, le tarif à lépoque était denviron 600 dollars.

Donc, il nous a fallu identifier les gens. Certains dentre eux étaient difficiles à identifier, parce que dans les films dEastwood on ne sait pas toujours qui est le type qui passe à travers la vitre: est-ce lacteur ou le cascadeur? Et ensuite nous avons monté une équipe, mon assistant et quelques autres, et nous avons commencé à appeler ces gens.

Certains acteurs étaient heureux de nous aider  Donald Sutherland, par exemple, sassura lui-même que tous les droits étaient acquittés. Dautres étaient étonnés de leur chance. Alben leur demandait «Allô, puis-je vous payer 600 dollars, ou peut-être 1.200 si vous apparaissez dans deux films, vous savez?» Et ils disaient «Vous êtes sérieux? Hé, jaimerais beaucoup 1.200 dollars». Et dautres, bien sûr, étaient un peu difficiles (les ex-épouses délaissées, en particulier). Mais finalement, Alben et son équipe avaient acquitté les droits pour ce CD-ROM de rétrospective sur la carrière de Clint Eastwood.

Cétait une année plus tard, et même à ce moment nous nétions pas sûrs de les avoir tous acquittés.»

Alben est fier de son travail. Ce projet était le premier du genre, et à sa connaissance cétait la seule fois où une équipe avait entrepris un effort aussi massif dans le but de sortir une rétrospective.

Tout le monde pensait que cela serait trop difficile. Tout le monde levait les mains au ciel et disait «Oh, mon dieu, un film, cela fait tellement de copyrights, il y a la musique, la mise en scène, le directeur, les acteurs.» Mais nous lavons fait. Nous en avons séparé chaque partie, et dit «OK, il y a tant dacteurs, tant de directeurs,… tant de musiciens» et nous avons procédé de manière très systématique et nous avons acquitté les droits.

Et sans aucun doute, le produit lui-même était exceptionnel. Eastwood ladorait, et il se vendit très bien.

Mais je fis observer à Alben à quel point il semble étrange quil ait fallu un an de travail simplement pour acquitter des droits. Alben lavait sans doute fait de manière très efficace, mais pour reprendre un mot célèbre de Peter Drucker, «il ny a rien de plus inutile que de faire efficacement quelque chose quon ne devrait pas faire du tout.{114}» Est-il normal, demandai-je à Alben, que ce soit là la manière dont un travail nouveau doit être réalisé?

Car, comme il le reconnut, «très peu de gens… ont le temps et les ressources, et la volonté de faire cela,» et donc, très peu de travaux de ce type seraient jamais réalisés. Est-il normal, lui demandai-je, du point de vue des droits de ceux qui ont reçu des droits à lorigine, que vous ayez à obtenir à nouveaux ces droits pour réaliser ce type dœuvres?

Je ne pense pas. Quand un acteur joue un rôle dans un film, il ou elle est très bien payée… Si 30 secondes de ce rôle sont utilisées dans un nouveau produit qui est une rétrospective sur la carrière de quelquun, je ne pense pas que cette personne doive être indemnisée pour cela.

Ou du moins, est-ce là la manière dont lartiste doit être indemnisé? Ne pourrait-il pas y avoir, demandai-je, un système de licences statutaires, que lon paierait pour être libre de réutiliser ce type dextraits? Était-il vraiment raisonnable quun créateur doive rechercher chaque acteur, directeur, ou musicien quil réutilise, pour obtenir leur accord explicite? Est-ce quil ny aurait pas plus de créations si on pouvait simplifier laspect légal du processus de création?

Absolument. Je pense que sil y avait un système de licences loyales (dans lequel vous ne seriez pas soumis a des chantages ou à des ex-épouses répudiées), nous verrions beaucoup plus de travaux de ce type, car il ne serait pas si décourageant de tenter de monter une rétrospective de la carrière de quelquun et de lillustrer avec des extraits de sa carrière. Si vous étiez le producteur dune de ces œuvres, vous auriez a prendre en compte un coût supplémentaire: celui de payer X dollars à lartiste qui a effectué le travail. Mais ce serait un coût connu.

Voilà le problème qui empêche tout le monde de travailler et rend ce type de produit difficile à réaliser. Si vous saviez que vous avez cent minutes de film dans ce produit et que cela va vous coûter X, alors vous feriez votre budget en fonction et vous pourriez obtenir des fonds ainsi que tout ce dont vous avez besoin pour le produire. Mais si vous dites «Oh, je veux cent minutes de quelque chose, et je nai aucune idée de ce que cela va me coûter et un certain nombre de personnes vont me réclamer de largent», alors il devient difficile de réaliser tout cela.

Alben travaillait pour une grande entreprise. Sa compagnie était soutenue par certains des investisseurs les plus riches au monde. Il avait dont une autorité et des facilités que le réalisateur de sites Web moyen na pas. Sil lui a fallu un an, combien de temps cela aurait-il pris à quelquun dautre? Et combien de créativité sest perdue simplement parce que les coûts dacquittement des droits sont trop élevés?

Ces coûts sont entraînés par un type de régulation. Soyons Républicains un instant, et irritons-nous un peu. Le gouvernement définit létendue de ces droits, et cette étendue détermine combien il coûtera de les négocier. (Souvenez-vous de lidée que la propriété terrienne sétend aux cieux, et imaginez le pilote achetant des droits de passage pendant quil négocie son vol de Los Angeles à San Francisco). Ces droits peuvent très bien avoir eu leur raison dêtre; mais quand les circonstances changent, celle-ci disparaît. Ou du moins, un Républicain bien entraîné et hostile a toute régulation devrait considérer ces droits et se demander: «Ceci est-il toujours justifié?»

Jai parfois vu une lueur de reconnaissance dans les yeux des gens quand ils comprennent cela, mais en quelques occasions seulement. La première fois, ce fut lors dune conférence de juges fédéraux en Californie. Les juges sétaient rassemblés pour discuter du sujet nouveau de cyberloi. On me demanda de faire partie du panel. Harvey Saferstein, un juriste dun cabinet respecté de Los Angeles, présenta au panel une vidéo quil avait produite avec un ami, Robert Fairbank.

La vidéo était un collage brillant de films de chaque période du vingtième siècle, le tout organisé selon lidée dun épisode de 60 Minutes. Lexécution était parfaite, fidèle jusquà reproduire le chronomètre de soixante minutes. Les juges en adorèrent chaque minute.

Lorsque les lumières furent allumées, je jetai un œil vers mon collègue de panel, David Nimmer, peut-être lexpert en copyright le plus en vue dans le pays. Il y avait sur son visage un regard étonné, alors quil scrutait cette salle de plus de 250 juges bien divertis. Dune voix sentencieuse, il commença son discours par une question: «Savez-vous combien de lois fédérales viennent dêtre violées dans cette pièce?»

Car bien évidemment, les deux brillants créateurs de ce film navaient pas fait ce quAlben avait fait. Ils navaient pas passé une année à acquitter les droits de ces extraits; techniquement, ce quils avaient fait violait la loi. Bien sûr, ils nallaient pas être poursuivis pour cette violation (et ce malgré la présence de 250 juges et dun troupeau dofficiers de police fédérale). Mais Nimmer avait un point important: Une année avant que quiconque entende parler de Napster, et deux ans avant quun autre membre du panel, David Boies, ne défende Napster devant la Neuvième Cour dAppel, Nimmer essayait de faire voir à ces juges que la loi ne serait pas en accord avec les capacités que cette technologie rendrait possibles. La technologie veut dire que maintenant vous pouvez faire des choses étonnantes facilement; mais vous ne pouvez pas facilement les faire légalement.

Nous vivons dans une culture du «copier-coller», rendue possible par la technologie. Toute personne qui écrit une présentation connaît la liberté extraordinaire que larchitecture copier-coller dInternet a créée: en une seconde vous pouvez trouver pratiquement nimporte quelle image; en une autre seconde vous lavez incorporée à votre présentation.

Mais les présentations ne sont quun début. En utilisant Internet et ses archives, les musiciens sont capables denchaîner des mélanges de sons jamais imaginés auparavant; les réalisateurs de films sont capables de faire des films à partir dextraits trouvés sur des ordinateurs autour du monde. Un site extraordinaire en Suède prend des images dhommes politiques et leur ajoute de la musique, pour créer des commentaires politiques mordants. Un site appelé Camp Chaos a produit une des critiques les plus acerbes qui soit de lindustrie du disque, en mélangeant la musique et la technologie Flash.

Et toutes ces créations sont techniquement illégales. Même si leurs créateurs voulaient respecter la loi, ce quil en coûte est incroyablement élevé. Par conséquent, pour ceux qui observent la loi, un trésor de créativité ne peut jamais sexprimer. Et quant à la partie qui sexprime, si elle ne suit pas les règles dacquittement des droits, ses créations ne sont jamais diffusées.

Pour certains, ces histoires suggèrent une solution: modifions le jeu des droits, de sorte que les gens soient libres de sinspirer de notre culture. Libres dajouter ou de mélanger comme il leur plaît. Nous pourrions même effectuer ce changement sans pour autant imposer que lusage «libre» soit gratuit. Non, le système pourrait simplement faire quil soit facile pour des créateurs dindemniser les artistes dont ils reprennent le travail sans avoir besoin dune armée davocats avec eux: par exemple, une loi disant «la redevance due au détenteur de copyright dune œuvre non enregistrée, pour les usages dérivés de cette œuvre, sera 1 pour cent des revenus nets, à mettre de côté pour le détenteur de copyright». Sous cette loi, le détenteur de copyright pourrait bénéficier dune redevance, mais il naurait pas le bénéfice dun droit de propriété totale (ce qui implique le droit de choisir son prix) à moins quil ne fasse enregistrer son œuvre.

Qui pourrait objecter à cela? Et quelle raison y aurait-il dobjecter? Nous parlons de créations qui ne sont même pas réalisées aujourdhui; et qui, si elles étaient réalisées selon ce plan, généreraient de nouveaux revenus pour les artistes. Pour quelle raison pourrait-on sy opposer?

En février 2003, les studios DreamWorks ont annoncé avoir passé un accord avec Mike Myers, le génie comique de Saturday Night Live et Austin Powers. Daprès lannonce, Myers et DreamWorks allaient travailler ensemble pour former un «pacte unique de réalisation de films.» Selon laccord, DreamWorks «va acquérir les droits de films célèbres et classiques, écrire de nouveaux scénarios et, en utilisant une technologie numérique de pointe, insérer Myers et dautres acteurs dans ces films, en créant ainsi un spectacle entièrement nouveau.»

Lannonce appelait ceci faire du «film sampling.» Comme lexpliqua Myers, «Film Sampling est une manière excitante dajouter une touche originale à des films existants, et de permettre au public de voir de vieux films sous un jour nouveau. Les artistes de rap ont fait cela pendant des années avec la musique, et bien maintenant nous sommes capables de reprendre le concept et de lappliquer au cinéma.» Steven Spielberg était cité, disant: «Si quelquun peut créer une manière de rendre accessibles de vieux films à un public nouveau, cest bien Mike.»

Spielberg a raison. Le Film sampling de Myers sera brillant. Mais si vous ny pensez pas, vous risquez de manquer le point véritablement étonnant de cette annonce. Alors que limmense majorité de notre héritage cinématographique reste protégée par le droit dauteur, le sens véritable de lannonce de Dreamworks est le suivant: Cest Mike Myers, et seulement Mike Myers, qui est libre de faire du sampling. Toute liberté générale de sinspirer des archives de notre culture, une liberté qui en dautres circonstances serait supposée nous appartenir à tous, est maintenant un privilège réservé à ceux qui sont amusants et célèbres  et riches, on suppose.

Ce privilège est réservé pour deux raisons. La première est la continuation de lhistoire du dernier chapitre: le flou lié à la notion d«usage loyal». Lessentiel du «sampling» devrait être considéré comme usage loyal. Mais peu de gens sappuient sur une garantie si faible pour créer. Ceci nous mène à la deuxième raison pour laquelle le privilège est réservé: Les coûts entraînés par les négociations concernant le droit légal de réutiliser une œuvre sont astronomiquement élevés. Ces coûts reflètent les coûts liés à lusage loyal: Ou bien vous payez un avocat pour défendre votre droit à lusage loyal, ou bien vous en payez un pour rechercher toutes les permissions, de sorte que vous naurez pas à vous appuyer sur lusage loyal. Dune manière ou dune autre, le processus de création consiste à payer des avocats  encore un privilège, ou peut-être un tourment, réservé à une minorité.

Collectionneurs

En Avril 1996, des millions de «bots» (programmes informatiques conçus pour «tisser», cest-à-dire parcourir automatiquement Internet et recopier son contenu) commencèrent à parcourir le Net. Page par page, ces «bots» recopièrent linformation trouvée sur Internet sur un petit nombre dordinateurs situés dans un sous-sol du Presidio (NdT: quartier historique) de San Francisco. Une fois que les «bots» eurent couvert tout Internet, ils recommencèrent depuis le début. Encore et encore, une fois tous les deux mois, ces programmes effectuaient des copies dInternet et les archivaient.

En Octobre 2001, les «bots» avaient rassemblé plus de cinq années de copies. Et lors dune modeste conférence à Berkeley, en Californie, les archives composées de ces copies, les Archives dInternet, furent mises à disposition du monde. En utilisant une technologie appelée «la Machine à Remonter Dans le Temps» («the Way Back Machine»), vous pouviez visiter une page Web, et consulter toutes ses copies depuis 1996, et voir quand elle avait été modifiée.

Voila un aspect dInternet qui aurait plu à Orwell. Dans lutopie décrite dans 1984, les vieux journaux étaient constamment remis à jour, pour sassurer que la vision présente du monde, approuvée par le gouvernement, nétait pas contredite par les actualités passées. Des milliers de travailleurs rééditaient continuellement le passé, de sorte quil était impossible de savoir si larticle que vous lisiez aujourdhui était le même que celui qui avait été imprimé à la date inscrite sur le papier.

Il en va de même avec Internet. Si vous visitez une page Web aujourdhui, vous navez aucun moyen de savoir si le contenu que vous lisez est le même que celui que vous avez lu précédemment. La page peut sembler être la même, mais son contenu pourrait facilement être différent. Internet est la bibliothèque dOrwell: constamment réécrite, sans aucune mémoire fiable.

Du moins, jusquà la Machine à Remonter Dans le Temps. Grâce à cette machine, et aux Archives dInternet, vous pouvez voir ce quInternet a été. Vous avez le pouvoir de voir ce dont vous vous souvenez. Et cest peut-être plus important, vous avez le pouvoir de trouver ce dont vous ne vous souvenez pas, et que dautres préféreraient que vous oubliiez.{115}

Nous tenons pour acquis que nous pouvons revenir en arrière et voir ce que nous nous souvenons avoir lu. Pensez aux journaux. Si vous voulez étudier la réaction du journal de votre ville natale face aux émeutes raciales à Watts en 1965, ou au canon à eau de Bull Connor en 1963, vous pouvez aller à la bibliothèque municipale et consulter les journaux. Ils existent probablement sur microfiche. Si vous avez de la chance, ils existent aussi sur papier. Dune manière ou dune autre, vous êtes libres, en utilisant une bibliothèque, de revenir en arrière, et de vous souvenir: pas seulement de ce dont il est commode de se souvenir, mais de quelque chose qui est proche de la vérité.

On dit que ceux qui oublient lHistoire sont condamnés à la revivre. Ce nest pas tout à fait vrai. Nous oublions tous lHistoire. Lessentiel est de savoir si nous avons un moyen de revenir en arrière et de (re) découvrir ce que nous avons oublié. Plus concrètement, lessentiel est de savoir si un point de vue objectif sur le passé peut nous aider à rester honnêtes. Les bibliothèques nous y aident, en rassemblant du contenu et en le conservant, pour les écoliers, pour les chercheurs, pour nos grands-parents. Une société libre suppose cette connaissance.

Internet était une exception à cette règle. Jusquaux Archives dInternet, il ny avait aucun moyen de revenir en arrière. Internet était le médium éphémère par essence. Et maintenant, alors quInternet contribue de plus en plus à construire et réformer la société, il devient de plus en plus important que nous en conservions une forme historique. Il est tout à fait étrange de constater que nous avons pléthore darchives de journaux de petites villes dun peu partout dans le monde, mais quil ny a quune seule et unique copie dInternet: celle conservée par les Archives dInternet.

Brewster Kahle est le fondateur des Archives dInternet. Il eut beaucoup de succès en tant que chercheur en informatique, et plus encore ensuite, en tant quentrepreneur dInternet. Dans les années 90, Kahle décida quil avait eu assez de succès en affaires. Il était temps de connaître un autre genre de succès. Il entreprit donc une série de projets destinés à archiver le savoir de lhumanité. Les Archives dInternet nétaient que le premier projet de cet Andrew Carnegie de lInternet. En décembre 2002, les Archives avaient dépassé les 10 milliards de pages, et grossissaient dun milliard dautres chaque mois.

La Machine à Remonter Dans le Temps constitue la plus grande archive du savoir humain de lhistoire de lhumanité. Fin 2002, elle contenait «deux cent trente Téraoctets de matériel», et était «dix fois plus volumineuses que la Bibliothèque du Congrès». Et ce nétait que la toute première des archives que Kahle projetait dédifier. En plus des Archives dInternet, Kahle construisait des Archives Télévisées. La télévision savère être encore plus éphémère quInternet. Alors quune bonne partie de la culture du vingtième siècle a été construite via la télévision, seule une infime partie en est accessible aujourdhui. Trois heures dactualités sont enregistrées tous les soirs par lUniversité de Vanderbilt  grâce à une dérogation à la loi sur le copyright. Ce contenu est indexé, et reste accessible aux universitaires pour un coût très raisonnable. «Mais en dehors de ceux-là, la télévision est quasiment inaccessible,» me confia Kahle. «Si vous êtes Barbara Walters, vous avez accès [à ces archives], mais quen est-il si vous êtes un simple étudiant?» Ajouta Kahle,

Vous rappelez-vous lorsque Dan Quayle conversait avec Murphy Brown? [NdE: un moment célèbre de la télévision Américaine] Vous souvenez-vous de cette expérience surréelle dun homme politique conversant avec un personnage de fiction télévisée? Si vous étiez un étudiant voulant étudier cela, et si vous vouliez obtenir ces échanges entre eux deux, lépisode de 60 Minutes qui sortit après… ce serait presque impossible… Ce matériel est presque introuvable…

Pourquoi cela? Pourquoi la partie de notre culture qui est sur journaux papier reste-t-elle accessible pour toujours, alors que la partie qui est sur cassettes vidéo ne lest pas? Comment se fait-il que nous ayons créé un monde où les chercheurs qui voudront comprendre linfluence des médias sur lAmérique du dix-neuvième siècle auront moins de difficultés que ceux qui voudront comprendre linfluence des médias sur lAmérique du vingtième siècle?

Cest en partie à cause de la loi. Au début de la législation américaine sur le droit dauteur, les détenteurs de copyright devaient déposer des copies de leur ouvrage en bibliothèque. Ces copies étaient destinées à la fois à faciliter la propagation du savoir, ainsi quà sassurer quune copie serait accessible une fois le copyright expiré, pour que dautres puissent éventuellement lire et copier louvrage.

Ces règles sappliquaient également aux films. Mais en 1915, la Bibliothèque du Congrès fit une exception pour les films. Les films pouvaient être sous copyright une fois de tels dépôts faits. Mais le cinéaste avait ensuite lautorisation de réemprunter le film ainsi déposé, sans limite de temps, gratuitement. Rien quen 1915, il y avait plus de 5.475 films déposés et «réempruntés». De ce fait, quand le copyright dun film expire, il ny en a plus aucune copie dans aucune bibliothèque. La copie existe  si tant est quelle existe encore  dans les archives de la société qui a produit le film.{116}

En général, ceci vaut aussi pour la télévision. À lorigine les émissions de télévision nétaient pas sous copyright; il ny avait aucun moyen denregistrer ces émissions, il ny avait donc aucune crainte de «vol». Mais quand la technologie permit leur capture, les diffuseurs comptèrent de plus en plus sur la législation. La loi exigeait quils fassent une copie de chaque émission pour que louvrage soit copyrighté. Mais ces copies était simplement détenues par les diffuseurs. Aucune bibliothèque navait de droits dessus; le gouvernement ne les réclamait pas. Le contenu de cette partie de la culture américaine est aujourdhui pratiquement invisible.

Kahle était impatient de changer cela. Avant le 11 septembre 2001, lui et ses alliés avaient commencé à enregistrer la télévision. Ils avaient choisi vingt chaînes du monde entier, et appuyé sur le bouton Enregistrer. À partir du 11 septembre, Kahle, ainsi que des douzaines de collaborateurs, choisirent vingt chaînes du monde entier et mirent en ligne gratuitement la couverture de cette semaine du 11 septembre. Tout le monde pouvait voir comment les journaux télévisés de par le monde avaient couvert cette journée.

Kahle avait le même projet pour les films. Avec Rick Prelinger, dont les archives cinématographiques contiennent près de 45.000 «films éphémères» (cest-à-dire des films non produits par Hollywood, et jamais protégés par le droit dauteur), Kahle mit en place les Archives du Cinéma. Prelinger le laissa numériser 1300 films dans ces archives, et mettre ces films sur Internet, pour quils puissent être téléchargés gratuitement. La société de Prelinger est à but lucratif. Elle vend des copies de ces films sous forme de pellicules. Il fit la découverte suivante: Après en avoir rendu une partie significative librement accessible, ses ventes de pellicules augmentèrent très fortement. Les gens pouvaient trouver facilement le contenu quils voulaient utiliser. Certains téléchargeaient ce contenu et faisaient leurs propres films. Dautres achetaient des copies afin de permettre la création dautres films. Dune manière ou dune autre, larchive rendait possible laccès à cette part importante de notre culture. Si vous avez envie de voir une copie du film «Duck and Cover» qui expliquait aux enfants comment se protéger au milieu dune attaque nucléaire? Allez sur archive.org, et vous pourrez télécharger le film en quelques minutes  gratuitement.

Ici encore, Kahle nous donne accès à une partie de notre culture, que nous ne pourrions pas obtenir facilement dune autre manière, voire pas du tout. Il sagit dune autre partie de ce qui définit le vingtième siècle, et que nous avons abandonnée à lhistoire. La loi ne requiert pas que ces copies soient conservées ou déposées dans une archive par quiconque. Par conséquent, il nexiste pas de moyen simple de les trouver.

Le point clé ici est laccès, pas le prix. Kahle veut permettre laccès libre à ce contenu, mais il veut aussi permettre à dautres de vendre cet accès. Son but est de sassurer que la compétition existe parmi ceux qui proposent un accès à cette partie importante de notre culture. Pas pendant la vie commerciale dune création, mais pendant cette seconde vie que possède toute création: sa vie non-commerciale.

Car voici une idée que nous devrions identifier plus clairement. Toute création artistique traverse plusieurs «vies». Au cours de sa première vie, si le créateur est chanceux, le contenu est vendu. Dans ce cas le marché commercial est une réussite pour le créateur. La grande majorité des créations artistiques ne connaissent pas un tel succès, mais cest le cas de certaines dentre elles. Pour ces contenus, la vie commerciale est extrêmement importante. Sans ce marché commercial, il y aurait, semble-t-il, beaucoup moins de créations.

Une fois que la vie commerciale dune création a pris fin, notre tradition a toujours encouragé une seconde vie. Un journal apporte les nouvelles du jour à notre palier de porte. Le jour suivant, il sert à emballer du poisson, ou bien à combler des boîtes contenant des cadeaux fragiles, ou encore à construire une archive de connaissances sur notre histoire. Au cours de cette seconde vie, le contenu peut continuer dinformer, même si cette information nest plus vendue.

La même chose a toujours été vraie au sujet des livres. Un livre cesse dêtre imprimé très rapidement (aujourdhui, en moyenne après un an{117}). Une fois quil a cessé dêtre imprimé, il peut être vendu dans des magasins de livres doccasion, sans que le détenteur de copyright nobtienne quoi que ce soit, et il peut être conservé dans une bibliothèque, où beaucoup de gens le liront, tout aussi gratuitement. Les librairies doccasion et les bibliothèques sont donc la seconde vie dun livre. Cette seconde vie est extrêmement importante pour la diffusion et la stabilité de la culture.

Cependant, il devient de plus en plus difficile de croire en une seconde vie stable pour les créations artistiques, et ceci pour les composantes les plus importantes de la culture populaire des vingtième et vingt-et-unième siècles. Pour ces composantes (télévision, films, musique, radio, Internet), il ny a pas de garantie dune seconde vie. Pour ces types de culture, cest comme si nous avions remplacé nos bibliothèques par des magasins Barnes & Noble. Avec cette culture, ce qui est accessible se réduit à ce que demande un certain marché limité. Au delà de cette demande, la culture disparaît.

Pendant la plus grande partie du vingtième siècle, ce sont les conditions économiques qui en ont voulu ainsi. Ceut été une folie coûteuse que de rassembler et de rendre accessibles toutes les émissions de télévision, tous les films et toute la musique existants: le coût des copies analogiques est extraordinairement élevé. Ainsi donc, bien que la loi eût en principe restreint la capacité dun Brewster Kahle de copier la culture en général, la véritable contrainte était dordre économique. Le marché rendait impossible de faire quoi que ce soit contre cet éphémère; la loi navait que peu deffet pratique.

La caractéristique peut-être la plus importante de la révolution numérique est que pour la première fois depuis la Bibliothèque dAlexandrie, il est possible dimaginer la construction dune archive qui contienne toute la culture produite ou distribuée publiquement. La technologie nous permet dimaginer une archive de tous les livres publiés, et bientôt de toutes les images animées et de tous les sons.

La mesure de cette archive potentielle est quelque chose que nous navons jamais imaginé auparavant. Les Brewster Kahle de notre histoire en ont rêvé; mais nous arrivons à un moment où, pour la première fois, ce rêve est devenu possible. Comme le décrit Kahle,

Il semble quil y ait quelque deux ou trois millions denregistrements de musique en tout. Il y a environ cent mille films sortis en salle, et entre un et deux millions de films distribués durant le vingtième siècle. Il y a environ vingt-six millions de titres de livres. Tout cela tiendrait dans des ordinateurs qui tiendraient dans une pièce, et que pourrait soffrir une petite entreprise. Nous somme donc à un tournant de notre histoire. Laccès universel est le but. Et la possibilité de vivre une vie différente, basée là-dessus, donne des frissons. Cela pourrait être une des plus grandes fiertés de lhumanité. Avec la bibliothèque dAlexandrie, le premier homme sur la Lune, et linvention de la machine à imprimer.

Kahle nest pas le seul bibliothécaire. LInternet Archive nest pas la seule archive. Mais Kahle et lInternet Archive suggèrent ce que lavenir des bibliothèques et des archives pourrait être. Quand sarrête la vie commerciale dune œuvre? Je ne sais pas. Mais elle finit par sarrêter. Et quand elle le fait, Kahle et son archive nous font découvrir un monde dans lequel le savoir et la culture restent disponibles à jamais. Certains sen inspireront, pour la comprendre; dautres pour la critiquer. Certains sen serviront, comme Walt Disney, pour re-créer le passé pour lavenir. Ces technologies nous promettent quelque chose qui était devenu inimaginable pour lessentiel de notre passé: un futur pour notre passé. La technologie numérique pourrait réaliser à nouveau le rêve de la Bibliothèque dAlexandrie.

Ainsi, la technologie a supprimé le coût économique de la construction dune telle archive. Mais il reste le coût légal. Car, pour autant que nous puissions appeler de nos vœux ces «archives», aussi réconfortante que soit lidée dune «bibliothèque», le «contenu» qui est rassemblé dans ces espaces numériques est aussi la «propriété» de quelquun. Et la loi sur la propriété restreint les libertés dont Kahle et les autres feraient usage.

Propriété

Jack Valenti est le président de la Motion Picture Association of America depuis 1966. Il est arrivé pour la première fois à Washington dans les valises de ladministration de Lyndon Johnson. La célèbre photographie de Johnson prêtant serment dans Air Force One après lassassinat du Président Kennedy montre Valenti à larrière-plan. Pendant presque quarante ans passés à la tête de la MPAA, Valenti sest imposé comme le lobbyiste peut-être le plus en vue et le plus efficace de Washington.

La MPAA est la branche américaine de lInternational Motion Picture Association. Elle fut formée en 1922 en tant quassociation commerciale dont le but était de défendre les films américains contre des critiques intérieures croissantes. Aujourdhui lorganisation ne représente pas seulement des metteurs en scène, mais aussi les producteurs et les distributeurs de spectacles pour la télévision, la vidéo et le câble. Son administration est composée des présidents des sept producteurs et distributeurs principaux de films et émissions de télévision aux États-Unis: Walt Disney, Sony Pictures Entertainment, MGM, Paramount Pictures, Twentieth Century Fox, Universal Studios, et Warner Brothers.

Valenti nest que le troisième président de la MPAA. Aucun président avant lui navait eu autant dinfluence sur cette organisation, ou sur Washington. En bon Texan, Valenti a acquis la maîtrise de laptitude politique la plus importante dans le Sud: la capacité à paraître simple et lent, tout en dissimulant une pensée rapide comme léclair. À ce jour, Valenti joue à lhomme simple et humble. Mais ce diplômé de Harvard, auteur de quatre livres, qui termina le lycée à quinze ans et effectua plus de cinquante missions aériennes de combat durant la deuxième guerre mondiale, nest pas Monsieur Tout-Le-Monde. Quand Valenti est allé à Washington, il a compris la quintessence de cette ville.

En défendant la liberté artistique et la liberté dexpression sur laquelle repose notre culture, la MPAA a été très bénéfique. En créant son système de notation, la MPAA nous a probablement évité une censure dommageable. Mais il est un aspect de la mission de cette organisation qui est à la fois le plus radical et le plus important: il sagit de son effort continuel, incarné par chaque acte de Valenti, pour redéfinir la notion de «propriété créative».

En 1982, le discours de Valenti devant le Congrès illustrait parfaitement cette stratégie:

«Aussi longs que soient les arguments, quelles que soient les charges et contre-charges, quels que soient les tumultes et les cris, les hommes et femmes raisonnables retourneront toujours à ce problème fondamental, le thème central qui anime tout ce débat: Les détenteurs de propriété intellectuelle doivent obtenir les mêmes droits et protections que tous les autres détenteurs de propriété de la nation. Voilà le problème. Voilà la question. Et cest sur ce terrain que tout ce plaidoyer, et tous les débats qui sensuivront, doivent prendre place.{118}»

La stratégie de cette rhétorique, comme toujours chez Valenti, est brillante et simple. Brillante parce que simple. Le «thème central» auquel les «hommes et femmes raisonnables» retourneront est celui-ci: «Les détenteurs de propriété intellectuelle doivent obtenir les mêmes droits et protections que tous les autres les détenteurs de propriété de la nation». Valenti aurait pu continuer ainsi: «Il ny a pas de citoyen de seconde classe. Il ne devrait donc pas y avoir de détenteurs de propriété de seconde classe».

Cette assertion possède une force dattraction évidente. Elle est exprimée avec tant de clarté quelle rend lidée évidente, aussi évidente que la notion dutiliser des élections pour désigner les présidents. Mais en fait, personne parmi les gens qui prennent ce débat au sérieux ne soutient de position plus extrême. Jack Valenti, aussi doux et brillant soit-il, est peut-être le pire extrémiste de la nation lorsquil sagit de la nature et de la portée de la «propriété intellectuelle». Ses vues nont aucun lien raisonnable avec ce qui constitue vraiment notre tradition légale, même si la force discrète de son charme texan a lentement redéfini cette tradition, du moins à Washington.

Alors que la «propriété intellectuelle» est certainement une «propriété», en un sens besogneux et précis que les juristes ont lhabitude de comprendre{119}, il na jamais été le cas, et ne devrait pas lêtre, que les «détenteurs de propriété intellectuelle» obtiennent «les mêmes droits et protections que tous les autres détenteurs de propriété». En effet, si les détenteurs de propriété intellectuelle obtenaient les mêmes droits que tous les autres détenteurs de propriété, alors ceci instituerait un changement radical, et radicalement indésirable, dans notre tradition.

Valenti le sait. Mais il parle pour une industrie qui se fiche bien de notre tradition et des valeurs quelle représente. Il parle pour une industrie qui au contraire se bat pour restaurer la tradition que les Britanniques ont démise en 1710. Dans le monde qui résulterait des changements que Valenti appelle de ses vœux, quelques puissants exerceraient un contrôle strict sur la manière dont notre culture serait développée.

Jai deux buts dans ce chapitre. Le premier est de vous convaincre que sur le plan historique, lassertion de Valenti est absolument fausse. Le second est de vous convaincre quil serait terriblement mauvais pour nous de rejeter notre histoire. Nous avons toujours traité les droits sur la propriété des créations différemment des droits sur les autres types de propriété. Ils nont jamais été pareils aux autres droits. Et ils ne devraient pas devenir identiques, car, aussi contre-intuitif ceci soit-il, les rendre identiques reviendrait à réduire fondamentalement la possibilité pour les nouveaux créateurs de créer. La créativité tient à ce que ses propriétaires naient pas de contrôle absolu sur elle.

Les organisations comme la MPAA, dont les dirigeants comptent parmi les plus puissants de larrière-garde, nont aucun intérêt, en dépit de leur rhétorique, à faire en sorte que les jeunes puisent les remplacer. Aucune organisation, aucune personne na intérêt à cela. (Posez-moi la question au sujet de ma chaire, par exemple). Mais ce qui est bon pour la MPAA ne lest pas nécessairement pour lAmérique. Une société qui défend les idéaux dune culture libre doit justement préserver la possibilité pour une créativité nouvelle de menacer lancienne.

Pas besoin de chercher bien loin pour se douter que quelque chose ne tourne pas rond dans largumentation de Valenti: il nous suffit de lire la Constitution des États-Unis.

Les Pères Fondateurs de notre Constitution aimaient la «propriété». En fait, ils laimaient tellement quils ont incorporé à la Constitution une clause importante: si le gouvernement vous prend votre propriété (sil vous exproprie de votre maison, ou bien sil acquiert un terrain appartenant à votre ferme), il doit, selon la «Clause des Expropriations» du Cinquième Amendement, vous payer une «compensation juste». La Constitution garantit donc que la propriété est, en un certain sens, sacrée. Elle ne peut jamais être soustraite à son propriétaire, sauf si le gouvernement paie pour ce privilège.

Et pourtant la même constitution parle très différemment à propos de ce que Valenti appelle la «propriété créative». Dans larticle qui accorde au Congrès le pouvoir de créer la «propriété créative», la Constitution exige quaprès un «temps limité», le Congrès abroge les droits quil a accordés et mette la «propriété créative» dans le domaine public gratuit. Et quand le Congrès fait cela, quand lexpiration du terme dun copyright vous en «exproprie» pour le mettre dans le domaine public, le Congrès na aucune obligation de payer une «juste indemnité» pour cette «expropriation». Au contraire, la même constitution qui exige quon vous indemnise pour votre terre, exige que vous perdiez votre droit de «propriété créative» sans la moindre compensation.

Ainsi, nominalement, la constitution stipule quon ne doit pas accorder les mêmes droits à ces deux formes de propriété. Elles doivent simplement être traitées différemment. Valenti ne demande donc pas juste un changement dans notre tradition, quand il soutient que les détenteurs de «propriété créative» devraient obtenir les mêmes privilèges que tout autre détenteur de droit de propriété. Il plaide en effet pour un changement dans notre constitution elle-même.

Réclamer un changement de notre constitution nest pas forcément une erreur. Notre constitution originale était mauvaise sur bien des points. La constitution de 1789 a renforcé lesclavage; elle prévoyait que les sénateurs soient nommés plutôt quélus; elle a permis au collège électoral de provoquer une égalité entre le président et son propre vice-président (comme cela sest produit en 1800). Les Pères Fondateurs étaient sans doute extraordinaires, mais je serais le premier à reconnaître quils ont commis de grosses erreurs. Depuis lors, nous avons corrigé certaines de ces erreurs; il en reste sans doute dautres, que nous devrons corriger aussi. Ainsi je ne pense pas que si Jefferson a fait une chose, nous devions faire de même.

Par contre, je pense que si Jefferson a fait quelque chose, nous devrions au moins tenter de comprendre pourquoi. Pourquoi les Pères Fondateurs, défenseurs fanatiques de la propriété privée quils étaient, ont-ils rejeté lidée que la propriété sur les créations donne les mêmes droits que les autres types de propriétés? Pourquoi ont-ils requis lexistence dun domaine public pour ce type de propriété?

Pour répondre à cette question, nous devons prendre du recul sur lhistoire de ces droits de propriété sur les créations, et sur le contrôle quils ont rendu possible. Quand nous verrons clairement comment ces droits ont été définis, nous serons mieux en mesure de poser la question qui devrait être au centre de cette guerre. La question nest pas si la propriété sur les créations devrait être protégée, mais plutôt de quelle manière. Non pas si nous allons défendre les droits que la loi accorde aux détenteurs de propriétés sur les créations, mais plutôt quel doit être léquilibre de ces droits. Non pas si les artistes doivent être payés, mais plutôt si les institutions créées pour garantir que les artistes soient payées ont aussi besoin de contrôler la manière dont la culture se développe.

Pour répondre à ces questions, nous avons besoin de concepts généraux pour parler de la manière dont la propriété est protégée. Plus précisément, nous avons besoin de concepts plus vastes que ceux que permet le langage juridique. Dans Code et Autres Lois du Cyberespace, jai utilisé un modèle simple pour décrire ces concepts. Pour chaque droit ou régulation particulière, ce modèle montre comment quatre modalités différentes interagissent, pour renforcer ou affaiblir ce droit ou cette régulation. Jai illustré ceci avec le diagramme suivant:
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Au centre de ce diagramme se trouve le point régulé: lindividu ou le groupe qui est la cible de la régulation, ou le détenteur dun droit. (Dans chaque cas tout au long de ce paragraphe, nous pouvons décrire ceci soit comme une régulation, soit comme un droit. Par simplicité, je parlerai seulement de régulations). Les ovales décrivent quatre manières par lesquelles lindividu ou le groupe peut être régulé  soit contraint, soit, alternativement, permis. La loi est la contrainte la plus évidente (du moins pour les avocats). Elle contraint en menaçant de sanctions après les faits si les règles définies à lavance sont violées. Donc si, par exemple, vous violez sciemment le copyright de Madonna en copiant une chanson de son dernier CD et la postez sur le Web, vous pouvez être puni dune amende de 150.000 dollars. Lamende est une punition à postériori pour la violation dune règle préexistante. Elle est imposée par lÉtat.

Les normes sont un autre type de contrainte. Elles aussi punissent un individu pour avoir violé une règle. Mais la punition dune norme est imposée par la communauté, et non pas (ou pas seulement) par lÉtat. Il ny a peut-être pas de loi contre le fait de cracher, mais cela ne veut pas dire que vous ne serez pas puni si vous crachez par terre en faisant la queue au cinéma. La punition nest peut-être pas dure, cela dépend toutefois de la communauté, mais elle pourrait facilement être plus dure que bon nombre de punitions imposées par lÉtat. Ce qui fait la différence, ce nest pas la sévérité de la règle, mais la source de son application.

Le marché est un troisième type de contrainte. Sa contrainte est effectuée à travers des conditions: vous pouvez faire X si vous payez Y; vous serez payé M si vous faites N. Ces contraintes ne sont évidemment pas indépendantes des lois et des normes  cest la loi de la propriété qui définit ce qui doit être acheté si cela doit être pris pour légal; ce sont les normes qui disent ce qui est vendu de manière appropriée. Mais étant donné un ensemble de normes, et un arrière-plan de lois de propriété et de contrats, le marché impose une contrainte simultanée sur comment un individu ou un groupe peuvent se comporter.

Pour finir, et pour le moment peut-être, plus mystérieusement, l«architecture»  le monde physique tel quon le trouve  est une contrainte sur le comportement. Un pont écroulé peut contraindre votre capacité à traverser une rivière. Des voies de chemin de fer peuvent contraindre la capacité dune communauté à intégrer sa vie sociale. Tout comme le marché, larchitecture neffectue pas sa contrainte à travers des punitions à postériori. Au lieu de cela, tout comme le marché, larchitecture effectue ses contraintes à travers des conditions simultanées. Ces conditions ne sont pas imposées par des tribunaux appliquant des contrats, ni par la police punissant le vol, mais par nature, par «architecture». Si un boulet dune tonne bloque votre route, cest la loi de la gravité qui applique cette contrainte. Si un billet davion de 500 dollars vous sépare dun vol pour New York, cest le marché qui applique cette contrainte.

Donc la première chose à propos de ces quatre modalités de régulation est évidente: elles interagissent. Les restrictions imposées par une peuvent être renforcées par une autre. Ou les restrictions imposées par une peuvent être sapées par une autre.

La deuxième chose suit directement: si nous voulons comprendre la véritable liberté que quiconque possède à un moment donné pour faire une chose particulière, nous devons considérer comment ces quatre modalités interagissent. Quil y ait ou non dautres contraintes (il peut très bien y en avoir; je ne prétends pas être complet), ces quatre contraintes sont parmi les plus importantes, et tout régulateur (que ce soit de contrôle ou de libération) doit considérer comment ces quatre contraintes en particulier interagissent.

Ainsi, par exemple, considérez la «liberté» de conduire une voiture à vitesse élevée. Cette liberté est en partie restreinte par les lois: des limitations de vitesse qui disent à quelle vitesse vous pouvez rouler dans des endroits particuliers à des moments particuliers. Elle est en partie restreinte par larchitecture: des dos dânes, par exemple, ralentissent les conducteurs les plus raisonnables; des régulateurs de vitesse dans des bus, un autre exemple, fixent la vitesse maximale à laquelle on peut conduire. Cette liberté est en partie restreinte par le marché: lefficacité du carburant diminue au fur et à mesure que la vitesse augmente, et donc le prix de lessence contraint indirectement la vitesse. Conduisez à 100 km/h devant une école dans votre propre voisinage et vous serez vraisemblablement puni par les voisins. La même norme ne serait pas aussi efficace dans une autre ville, ou la nuit.
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La dernière chose à propos de ce modèle simple devrait aussi être assez claire: alors que ces quatre modalités sont analytiquement indépendantes, la loi a un rôle spécial dans le fait daffecter les trois autres.{120} La loi, en dautres termes, opère parois pour augmenter ou diminuer la contrainte dune modalité particulière. Ainsi, la loi peut être utilisée pour augmenter les taxes sur lessence, afin daugmenter lincitation à rouler moins vite. La loi peut être utilisée pour faire installer plus de dos dânes, afin daugmenter la difficulté de rouler vite. La loi peut être utilisée pour financer des publicités qui stigmatisent la conduite irrespectueuse. Ou bien la loi peut être utilisée pour requérir que dautres lois soient plus strictes  une exigence fédérale pour que les états diminuent la vitesse maximale autorisée, par exemple  afin de baisser lattrait de la conduite rapide.

Ces contraintes peuvent ainsi changer, et elles peuvent être changées. Pour comprendre la protection efficace de la liberté ou celle de la propriété à chaque moment, nous devons suivre ces changements au fil du temps. Une restriction imposée par une modalité peut être effacée par une autre. Une liberté permise par une modalité peut être chassée par une autre.{121}

Pourquoi Hollywood a raison

Ce que ce modèle révèle de plus évident est simplement pourquoi, ou en quoi, Hollywood a raison. Les défenseurs du copyright ont rallié à leur cause le Congrès et les tribunaux. Ce modèle nous aide à comprendre le sens de ce ralliement.

Disons que cette image illustre les règles du copyright avant Internet:
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Il y a un équilibre entre la loi, les normes sociales, le marché et larchitecture technique. La loi limite la possibilité de copier et partager du contenu en imposant des pénalités à ceux qui copient et partagent. Ces pénalités sont renforcées par des technologies qui rendent copie et partage difficiles (architecture) et coûteux (marché). Cependant, ces pénalités sont atténuées par des habitudes que nous admettons tous  par exemple le fait pour des jeunes denregistrer les disques de leurs copains. Ces utilisations de contenu sous copyright peuvent bien constituer des infractions, les normes de notre société, du moins avant Internet, ne font pas de ces infractions un problème.

Voilà quarrive Internet, ou, plus précisément, des technologies comme le format MP3 ou le partage de fichiers («Peer-to-Peer»). Là, les contraintes liées à larchitecture changent radicalement, tout comme celles venant du marché. Et pendant que marché et architecture de concert assouplissent les règles du copyright, les normes renforcent cette tendance. Léquilibre satisfaisant (pour les défenseurs du moins) qui prévalait avant Internet devient de fait un état danarchie.

Doù le sens de la réponse des défenseurs, et sa justification. La technologie a changé, disent ces défenseurs, et la conséquence de ce changement, une fois quil sest diffusé au travers du marché et des normes, est que léquilibre des protections dont jouissaient les détenteurs de droits a disparu.
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Cest lIrak après la chute de Saddam, mais à lheure actuelle aucun gouvernement ne justifie le pillage qui sensuit.

Pas plus cette analyse que les conclusions qui suivent ne sont nouveaux pour les défenseurs. En effet, dans un «livre blanc» préparé par le Département du commerce (un département lourdement influencé par les défenseurs du copyright) en 1995, cette confusion de modalités régulatrices a déjà été identifiée, et la stratégie pour y répondre déjà élaborée. En réponse aux changements apportés par Internet, le livre blanc affirme que (1) le Congrès devrait durcir les lois protégeant la propriété intellectuelle, (2) les entreprises devraient adopter de nouvelles techniques de marketing, (3) les techniciens devraient être incités à développer du code protégeant les contenus, (4) les éducateurs devraient apprendre aux jeunes à mieux respecter le copyright.

Cette stratégie composite est juste ce dont le copyright aurait besoin  sil sagissait de préserver cet équilibre particulier qui existait avant le changement apporté par Internet. Et cest juste ce quon peut sattendre à ce que les industries du contenu exigent. Cest aussi américain que la tarte aux pommes de considérer lexistence agréable dont vous jouissez comme un droit, et dattendre de la loi quelle protège ce droit si quelque chose se produit qui laltère. Les propriétaires qui habitent dans le lit dun fleuve nhésitent pas à en appeler au gouvernement pour reconstruire (et reconstruire encore) leur maison lorsque le fleuve (architecture) déborde sur leur propriété (loi). Les agriculteurs nhésitent pas à en appeler au gouvernement pour les tirer daffaire lorsquun virus (architecture) dévaste leurs troupeaux. Les syndicats nhésitent pas à en appeler au gouvernement lorsque les importations (marché) détruisent lindustrie sidérurgique des U. S. A.

Cest pourquoi il ny a rien danormal ni de surprenant dans la campagne menée par lindustrie du contenu pour se protéger des conséquences néfastes dune innovation technologique. Et je serais la dernière personne à prétendre que la technologie mouvante dInternet na pas eu un effet profond sur la façon de mener les affaires pour lindustrie du contenu, ou comme le décrit John Seely Brown, sur son «architecture de revenus».

Mais ce nest pas parce quun intérêt particulier demande laide du gouvernement que cette aide doit nécessairement être accordée. Et ce nest pas parce que le changement technologique a affaibli une manière particulière de faire des affaires que le gouvernement doit nécessairement intervenir pour sauver cette ancienne manière de faire des affaires. Kodak, par exemple, a perdu des parts de marché considérables au profit du marché des appareils photos numériques.{122} Y a-t-il quelquun pour penser que le gouvernement devrait interdire les appareils numériques juste pour soutenir Kodak? Les autoroutes ont nuit au transport par rail. Y a-t-il quelquun pour penser quil faudrait interdire les semi-remorques simplement dans le but de protéger le rail? En restant plus près du sujet de ce livre, les télécommandes ont nuit à la publicité télévisée (si un clip ennuyeux passe sur le petit écran, la télécommande rend très facile le zapping), et il se peut bien que ce changement ait nuit au marché de la publicité télévisée. Mais est-ce quil y a quelquun pour penser quil faudrait réglementer lusage de la télécommande pour soutenir la télévision commerciale? (peut-être en ne permettant de zapper quune fois par minute, ou de ne passer que sur dix canaux par heure?)

La réponse évidente à toutes ces questions, qui ne sont bien sûr que rhétoriques, est évidemment non. Dans une société libre, avec un marché libre, soutenu par des entreprises libres et un commerce libre, le rôle du gouvernement nest pas de soutenir une manière de faire des affaires au détriment dune autre. Son rôle nest pas de choisir un vainqueur et de le protéger de tout échec. Si le gouvernement faisait cela de façon habituelle, nous naurions jamais aucun progrès. Comme Bill Gates, le président de Microsoft la écrit en 1991, dans une note critiquant les brevets logiciels, «les entreprises établies ont intérêt à évincer leurs futurs concurrents».{123} Et en ce qui concerne les start-ups, les entreprises établies ont aussi les moyens de faire cela (songez aux radios RCA et à la FM). Un monde où des concurrents arrivant avec de nouvelles idées doivent se battre non seulement contre le marché, mais aussi contre le gouvernement, est un monde où les idées nouvelles nont aucune chance de succès. Cest un monde qui va vers la stagnation. Cest lUnion soviétique sous Brejnev.

Donc, alors quil est compréhensible que les industries menacées par les nouvelles technologies qui compromettent leurs méthodes commerciales sollicitent la protection du gouvernement, cest un devoir particulier des politiques de garantir que cette protection ne compromet pas le progrès. Cest le devoir des hommes politiques, en dautres termes, de garantir que les mesures quils prennent en réponse aux demandes de ceux qui ont été lésés par le changement technologique, sont des mesures qui préservent motivation et opportunités dinnovation.

Dans le contexte des lois qui réglementent lexpression  ce qui inclut, évidemment, la loi sur le copyright  ce devoir est encore plus impérieux. Quand lindustrie, se plaignant des changements technologiques, exige du Congrès des mesures qui pèsent sur lexpression et la créativité, les politiciens devraient être particulièrement prudents. Cest toujours une mauvaise pratique pour le gouvernement de réglementer les marchés de lexpression. Les risques encourus à ce jeu là sont précisément ceux pour lesquels les auteurs de notre constitution ont institué le premier amendement: «Le Congrès ne doit édicter aucune loi (…) restreignant la liberté dexpression». Ainsi, lorsquon demande au Congrès dexaminer une loi qui risque de «restreindre» la liberté dexpression, il devrait examiner  et soigneusement  si une telle réglementation est justifiée.

Largument que je vais développer maintenant, na rien a voir avec lhypothèse selon laquelle les changements réclamés par les défenseurs du copyright sont «justifiés». Cet argument concerne leurs effets. Mais avant den venir à la question de la justification, une question difficile qui dépend beaucoup de vos valeurs personnelles, il faut dabord se demander si nous évaluons bien les conséquences des changements que souhaite lindustrie du contenu.

Voici une métaphore qui illustrera largumentation qui suit. En 1873, le DDT a été synthétisé pour la première fois. En 1948, le chimiste suisse Paul Hermann Muller a reçu le prix Nobel pour son travail démontrant les propriétés insecticides du DDT. Dans les années 50, cet insecticide a été très largement utilisé pour combattre les parasites porteurs de maladie, ainsi que pour augmenter la production agricole.

Personne ne met en doute le fait que supprimer des parasites ou augmenter la production du bétail soit une bonne chose. Personne ne met en doute le fait que le travail de Muller a été de valeur et quil a probablement sauvé des vies, peut-être même des millions.

Mais en 1962, Rachel Carson a publié Printemps silencieux, qui démontre que le DDT, quels quaient été les bienfaits quil a apportés au début, a eu aussi des conséquences imprévues sur lenvironnement. Les oiseaux ont perdu leur capacité à se reproduire, toute la chaîne écologique a été détruite.

Personne na pour but de détruire lenvironnement et Paul Muller na certainement jamais voulu faire de mal aux oiseaux. Mais leffort déployé pour résoudre un ensemble de problèmes a produit un autre ensemble de problèmes, bien plus graves aux yeux de certains que ceux quon avait cherché à résoudre en premier lieu. Ou plus précisément, les problèmes causés par le DDT ont été pires que ceux quil a résolus, du moins si lon considère les autres manières, plus écologiques, datteindre le but quil était censé atteindre.

Cest précisément à cette image que James Boyle, professeur de droit à lUniversité de Duke, fait appel lorsquil soutient que nous avons besoin dune «écologie» de la culture.{124} Dans sa perspective, tout comme dans celle que je défends dans ce chapitre, le problème nest pas que le but du copyright est mauvais, ou que les auteurs ne devraient pas être payés pour leur travail, ou que la musique devrait être distribuée gratuitement. Ce qui compte, cest que certains des moyens que nous pourrions employer pour protéger les auteurs risquent davoir des conséquences imprévisibles pour lenvironnement culturel, tout comme le DDT en a eues pour lenvironnement naturel. Tout comme les critiques faites au DDT ne constituent pas une apologie de la malaria ou une attaque contre les agriculteurs, de même la critique dun ensemble particulier de mesures de protection du copyright ne constitue pas une apologie de lanarchie ou une attaque de leurs auteurs. Nous cherchons seulement un environnement favorable à la création, et nous devrions prêter attention aux conséquences de nos actions sur cet environnement.

Mon argumentation, dans le cadre de ce chapitre, tente de cartographier ces conséquences. Il ny a aucun doute sur le fait quInternet a eu un effet spectaculaire sur la capacité des détenteurs de copyright à protéger leurs contenus. Mais il ne devrait pas non plus y avoir de doute sur le fait que si vous additionnez les changements effectués au fil du temps aux lois concernant le copyright au changement technique quInternet subit à lheure actuelle, le résultat ne se réduira pas à une protection efficace des œuvres sous copyright. Le résultat de cette augmentation massive de protection sera dévastateur pour lenvironnement de la créativité.

En une phrase: pour nous débarrasser dun moustique, nous répandons du DDT, avec des effets sur la culture libre bien plus dévastateurs que ceux quaurait causés ce moustique.

Débuts

LAmérique a copié les lois anglaises sur le copyright. En fait, nous les avons copiées en les améliorant. Notre constitution rend le but de la «propriété des créations» très clair; les limitations explicites de ces lois renforcent lintention initiale des anglais déviter que les éditeurs aient un pouvoir excessif.

Le pouvoir détablir les lois concernant la «propriété des créations» est accordé au Congrès dune manière qui, pour notre constitution du moins, est très bizarre. LArticle I, section 8, clause 8 de notre Constitution établit que:

«Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le progrès des sciences et techniques en assurant pour un temps limité aux auteurs et inventeurs un droit exclusif sur leurs écrits et découvertes respectifs.»

Nous pouvons appeler cela une «clause de progrès», pour mettre en lumière ce que cette clause ne dit pas. Elle ne dit pas que le Congrès a le pouvoir daccorder des «droits de propriété sur les créations». Elle dit que le Congrès a le pouvoir de promouvoir le progrès. Son objet est daccorder un pouvoir, et il sagit dun but public, pas le but denrichir des éditeurs, ni même initialement de rémunérer les auteurs.

La clause de progrès limite explicitement la durée du copyright. Comme nous lavons vu au chapitre 6, les anglais ont limité la durée du copyright pour garantir quun petit nombre ne puisse pas exercer un contrôle disproportionné sur la culture en ayant un contrôle exagéré sur la publication. Nous pouvons supposer que les auteurs de la Constitution ont imité les anglais dans un but similaire. En fait, contrairement aux anglais, ces auteurs ont renforcé cet objectif en exigeant que le copyright ne sapplique quaux «auteurs».

La conception de cette clause de progrès reflète la conception de la Constitution en général. Lorsquils voulaient éviter un problème, ses auteurs ont établi une structure. Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains des éditeurs, ils ont établi une structure qui exclut les éditeurs du copyright et naccorde quune durée brève à celui-ci. Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains dune église, ils ont interdit au gouvernement de fonder une église. Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains du gouvernement fédéral, ils ont créé des structures qui étendent le pouvoir des états  ce qui inclut le Sénat dont les membres à cette époque étaient désignés par les états, et un collège électoral, lui aussi désigné par les états, pour choisir le président. Dans chaque cas, il y a une structure qui exerce une surveillance et créé un équilibre dans le cadre constitutionnel, conçue pour éviter une concentration de pouvoir qui serait inévitable autrement.

Je ne pense pas que les auteurs de notre constitution reconnaîtraient le règlement que nous appelons «copy-right» (NdT: «droit-de-copie») aujourdhui. Le champ dapplication de ce règlement va bien au delà de tout ce quils ont pu imaginer. Pour commencer à comprendre ce quils ont fait, il faut replacer notre «copyright» dans son contexte: il faut voir en quoi il a changé pendant les 210 années écoulées depuis sa conception.

Certains de ces changements proviennent de la loi: certains pour tenir compte de changements technologiques et certains pour tenir compte de changements technologiques dans le contexte dune concentration particulière de pouvoir au niveau du marché. Dans le langage de notre modèle, nous sommes partis dici:
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Nous finirons là:

[image: img12.png]

Je vais maintenant mexpliquer.

Loi: durée

Lorsque le premier Congrès a édicté des lois pour protéger la propriété des créations, il sest trouvé en face de la même incertitude concernant le statut de cette propriété auquel les anglais avaient été confrontés en 1774. Beaucoup détats avaient fait passer des lois protégeant la propriété des créations, et certains pensent que ces lois ne faisaient que compléter les lois ordinaires protégeant déjà la création.{125} Ce qui signifie quil ny avait pas de domaine public garanti aux États Unis en 1790. Si les copyrights étaient protégés par la loi commune, alors il ny avait aucun moyen simple de savoir si une œuvre publiée aux États Unis était libre ou sous protection. Tout comme en Angleterre, cette incertitude durable empêchait les éditeurs de se reposer sur un domaine public pour la republication et la diffusion des œuvres.

Cette incertitude a pris fin lorsque le Congrès a voté une législation accordant des copyrights. Comme la loi fédérale a précédence sur toute loi contraire dun état, les protections fédérales des œuvres sous copyright annulent toute protection due à la loi dun état. Tout comme en Angleterre le «statut dAnne» garantit que les copyrights de toutes les œuvres anglaises finissent par expirer, une loi fédérale stipulait que tout copyright accordé par un état devait expirer également.

En 1790, le Congrès a édicté la première loi sur le copyright. Il a institué un copyright fédéral et garanti ce copyright pour quatorze ans. Si lauteur était encore en vie à lissue de ces quatorze années, alors il pouvait choisir de renouveler ce copyright pour quatorze autres années. Sil ne le renouvelait pas, son œuvre passait dans le domaine public.

Alors que de nombreuses œuvres ont été créées aux États Unis pendant les dix premières années de la république, seulement 5 pour cent de ces œuvres étaient en fait enregistrées sous le régime du copyright fédéral. De toutes les œuvres créées aux États Unis avant 1790 et de 1790 à 1800, 95 pour cent sont passées immédiatement dans le domaine public; le domaine public a eu un poids prépondérant pendant vingt huit ans au moins, et probablement pendant quarante ans.{126}

Ce système de renouvellement constituait une pièce critique du système américain de copyright. Il garantissait que la durée maximum du copyright serait accordée uniquement lorsque cétait souhaitable. À lissue de la période initiale de quatorze ans, si lauteur ne prenait pas la peine de renouveler le copyright, alors ce nétait pas la peine que la société maintienne le copyright non plus.

Quatorze ans ne semblent peut-être pas une longue période de temps pour nous, mais pour la grande majorité des détenteurs de copyright à cette époque, cétait bien assez long: seule une petite minorité dentre eux renouvelait leur copyright; la mesure permettait que leur travail passe dans le domaine public.{127}

Encore aujourdhui, cette structure serait pertinente. La plupart des créations na quune vie commerciale de quelques années. La plupart des livres sont épuisés en moins dun an.{128} Lorsque cela se produit, la vente des livres doccasion nest plus soumise aux règles du copyright. Ainsi les livres ne sont plus en fait sous le contrôle du copyright. Le seul usage commercial de ces livres est la vente de livres doccasion; cet usage  qui nimplique pas de publication  est libre.

Au cours des cent premières années de la République, la durée du copyright a changé une fois. En 1831, cette durée est passée dun maximum de 28 ans à un maximum de 42 ans en augmentant la durée initiale du copyright de 14 à 28 ans. Dans les cinquante ans qui ont suivi, cette durée a augmenté une nouvelle fois. En 1909, le Congrès a étendu la durée de la période de renouvellement de 14 à 28 ans, portant la durée maximum à 56 ans.

Puis, au début de 1962, le Congrès a adopté une pratique qui a servi depuis à définir la loi sur le copyright. Onze fois durant les quarante dernières années, le Congrès a augmenté la durée de copyrights existants; deux fois durant cette période, il a allongé la durée de futurs copyrights. Au début, ces allongements étaient courts, de lordre de un à deux ans. En 1976, le congrès a allongé tous les copyrights existants de dix neuf ans. Et en 1998, avec le «Sonny Bono Copyright Term Extension Act», il a allongé la durée des copyrights existants et futurs de vingt ans.

Leffet de ces allongements est simplement de pénaliser, ou de retarder, le passage des œuvres dans le domaine public. Ce dernier allongement signifie que le domaine public a été pénalisé de trente neuf ans à partir de cinquante cinq ans, ce qui fait une augmentation de 70 pour cent depuis 1962. Donc, pendant les vingt ans qui sécouleront après lédiction du «Sonny Bono Act», tandis quun million de brevets tomberont dans le domaine public, aucun copyright narrivera à lexpiration de sa durée légale.

Leffet de ces allongements a encore été exagéré par un autre changement, peu remarqué de la loi sur le copyright. Souvenez-vous, jai dit que les initiateurs de la loi avaient prévu un régime en deux temps, obligeant un détenteur de copyright à le renouveler à lissue de sa durée initiale. Cette exigence de renouvellement permettait que les œuvres pour lesquelles la protection du copyright nétait plus nécessaire passent plus vite dans le domaine public. Les œuvres restant protégées étant celles qui continuaient davoir une valeur commerciale.

Les États Unis ont abandonné ce système raisonnable en 1976. Pour les œuvres créées après 1978, il na plus existé quune seule durée du copyright  la durée maximale. Pour des auteurs personnes physiques, cette durée était de cinquante ans après leur mort. Pour les entreprises, cette durée était de soixante quinze ans. Puis, en 1992, le Congrès a abandonné lexigence de renouvellement pour toutes les œuvres créées avant 1978. À toutes les œuvres encore sous copyright était accordée la durée maximale possible. Après le Sonny Bono Act, cette durée était de quatre vingt quinze ans.

Ce changement faisait que la loi américaine navait plus aucun moyen de garantir automatiquement que les œuvres nétant plus exploitées tombent dans le domaine public. Le domaine public est devenu orphelin après ces changements de législation. Malgré lexigence davoir une durée limitée, nous navons aucune preuve que quelque chose la limitera.

Leffet de ces changements sur la durée moyenne du copyright est considérable. En 1973, plus de 85 pour cent des détenteurs de copyright négligeaient de le renouveler, ce qui fait que la durée moyenne du copyright en 1973 nétait que 32,2 ans. Par suite de la suppression de lexigence de renouvellement, la durée moyenne du copyright est la durée maximale. En trente ans, la durée moyenne a triplé, passant de 32,2 ans à 95 ans.{129}

Loi: étendue

L«étendue» dun copyright est léventail des droits accordés par la loi. Létendue du copyright américain a changé de façon spectaculaire. Ces changements ne sont pas forcément mauvais, mais il faut en comprendre limportance si nous voulons garder cette discussion dans son contexte.

En 1970, cette étendue était très restreinte. Le copyright couvrait uniquement «les cartes, les graphiques et les livres». Cela ne concernait donc pas, par exemple, la musique ou larchitecture. Plus précisément, le copyright donnait à lauteur le droit exclusif de «publier» lœuvre sous copyright. Ce qui veut dire que quelquun ne violait le copyright que sil rééditait lœuvre sans la permission du détenteur du copyright. Enfin, le droit accordé par le copyright était un droit exclusif sur un livre bien précis. Ce droit ne sétendait pas à ce que les juristes appellent «les travaux dérivés». Par conséquent, il ninterférait pas avec le droit de nimporte qui en dehors de lauteur de traduire un livre sous copyright, ou dadapter lhistoire à un autre mode de présentation (comme une pièce de théâtre basée sur un livre publié).

Cela aussi a changé considérablement. Tandis quil est très difficile de le décrire en des termes simples et généraux, ce droit couvre pratiquement toute œuvre qui prend une forme tangible. Il couvre aussi bien la musique que larchitecture, le théâtre que les programmes dordinateur. Il donne au détenteur du copyright non seulement le droit exclusif de «publier» lœuvre, mais aussi celui contrôler toute «copie» de cette œuvre. Le plus important en ce qui concerne notre propos actuel est que le droit donne au détenteur du copyright tout contrôle non seulement sur son œuvre proprement dite, mais aussi sur toute «œuvre dérivée». De cette façon, le droit protège plus de créations, les protègent de façon plus complète et protègent les œuvres basées de façon significative sur la création initiale.

En même temps que le champ du copyright sest étendu, les limitations restreignant les procédures se sont assouplies. Je viens de décrire la suppression complète de lexigence de renouvellement en 1992. En plus de cette exigence de renouvellement, pendant la plus grande partie de lhistoire de la loi américaine sur le copyright, il y a eu lexigence que lœuvre soit enregistrée avant de jouir de la protection. Il y a eu également lexigence que toute œuvre sous copyright soit marquée du fameux (C) ou du mot copyright. Et pendant tout ce temps, on a exigé que les œuvres soient placées en dépôt auprès du gouvernement avant que le copyright puisse être garanti.

La raison pour cette obligation denregistrement était la compréhension sensible que pour la plupart des œuvres, aucun copyright nétait requis. Une fois encore, pendant les dix premières années de la République, 95 pour cent des œuvres éligibles au copyright ne furent jamais mises sous copyright. Ainsi, la règle fut le reflet de la norme: la plupart des œuvres navaient apparemment pas besoin de copyright, donc lenregistrement limitait la régulation de la loi aux quelques qui le faisaient. Le même raisonnement justifiait lexigence quune œuvre devait être marquée comme étant sous copyright  il était ainsi facile de savoir si un copyright était revendiqué. Lexigence que les œuvres soient déposées était dassurer quune fois le copyright expiré, il y aurait une copie de lœuvre quelque part afin quelle puisse être copiée par dautres sans avoir à localiser lauteur original.

Toutes ces «formalités» furent abolies dans le système américain quand nous avons décidé de suivre la loi de copyright européenne. Il ny a pas dobligation que vous enregistriez une œuvre pour obtenir un copyright; le copyright est maintenant automatique; le copyright existe que vous marquiez ou non votre œuvre avec un (C); et le copyright existe que vous rendiez disponible ou non une copie à dautres pour quils la reproduisent.

Considérez un exemple pratique pour comprendre la portée de ces différences.

Si, en 1970, vous aviez écrit un livre et que vous étiez un des 5 pour cent qui ont réellement placé ce livre sous copyright, alors la loi du copyright vous protégeait contre dautres éditeurs voulant prendre votre livre et le rééditer sans votre permission. Le but de cet acte était de réguler les éditeurs afin dempêcher ce type de compétition injuste. En 1790, il y avait 174 éditeurs aux États-Unis.{130} La loi sur le copyright était donc une réglementation minuscule dune proportion minuscule dune part minuscule du marché créatif des États-Unis  les éditeurs.

La loi laissait les autres créateurs totalement déréglementés. Si je copiais votre poème à la main, encore et encore, afin de lapprendre par cœur, mon acte serait totalement non régulé par la loi de 1970. Si je prenais votre nouvelle et en faisait une pièce de théâtre, ou si je la traduisais ou labrégeais, aucune de ces activités ne serait régulée par la loi sur le copyright. Ces activités créatives resteraient libres, tandis que les activités des éditeurs seraient restreintes.

Aujourdhui, lhistoire est très différente: si vous écrivez un livre, votre livre est automatiquement protégé. Mais pas uniquement votre livre. Chaque courriel, chaque note de votre conjoint, chaque griffonnage, chaque acte créatif qui est réduit à une forme tangible  tout ceci est automatiquement placé sous copyright. Il ny a pas besoin denregistrer ou de marquer votre travail. La protection est une conséquence de la création, et non pas des étapes que vous effectuez pour la protéger.

Cette protection vous donne le droit (sujet à une portée limitée dexceptions de type usage loyal) de contrôler comment les autres copient votre œuvre, quils la copient pour la rééditer ou pour en partager un extrait.

Tout ceci est la partie évidente. Nimporte quel système de droit dauteur contrôlerait la publication concurrente. Mais il y a une seconde partie dans le copyright daujourdhui qui nest pas du tout évidente. Cest la protection des «droits dérivés». Si vous écrivez un livre, personne ne peut en faire un film sans permission. Personne ne peut le traduire sans permission. CliffsNotes (NdT: une série de livres scolaires analysant des œuvres littéraires, équivalent du Lagarde et Michard) ne pourrait pas en faire un résumé à moins que la permission en soit accordée. Le copyright, en dautres termes, est maintenant non seulement un droit exclusif sur vos écrits, mais un droit exclusif sur vos écrits et une grande proportion des écrits inspirés par eux.

Cest ce droit dérivatif qui semblerait le plus bizarre à nos législateurs, bien quil soit devenu comme une seconde nature pour nous. À lorigine, cette expansion a été créée pour avoir affaire aux contournements évidents dun copyright plus étroit. Si jécris un livre, pouvez-vous changer un mot et revendiquer un copyright sur un livre nouveau et différent? Évidemment cela serait une blague pour le copyright, et donc la loi a été correctement étendue pour inclure ces légères modifications au même titre que les œuvres originales mot pour mot.

En empêchant cette blague, la loi a créé un pouvoir étonnant à lintérieur dune culture libre  tout du moins, cest étonnant quand vous comprenez que la loi ne sapplique pas uniquement à léditeur commercial mais aussi à nimporte qui possédant un ordinateur. Je comprends le tort quil y a dans la duplication et la revente de lœuvre de quelquun dautre. Certains voient la transformation comme nétant pas mauvaise du tout  ils croient que notre loi, tels que les législateurs lont écrite, ne devrait pas du tout protéger les droits dérivatifs.{131} Que vous alliez ou non aussi loin, il semble simple que quel que soit le tort causé, il est fondamentalement différent du tort de la piraterie directe.

Et pourtant la loi du copyright traite ces deux torts différents de la même manière. Je peux aller devant les tribunaux et obtenir une injonction contre votre piratage de mon livre. Je peux aller devant les tribunaux et obtenir une injonction contre votre usage transformatif de mon livre.{132} Ces deux différents usages de mon œuvre créative sont traités de la même manière.

Ceci encore peut vous sembler juste. Si jai écrit un livre, alors pourquoi auriez-vous le droit décrire un film qui reprend mon histoire et gagne de largent dessus sans me payer ou me donner crédit? Ou si Disney crée une créature appelée «Mickey Mouse», pourquoi auriez-vous le droit de fabriquer des jouets Mickey Mouse et dêtre la personne qui fait commerce sur la valeur que Disney a originellement créée?

Ce sont de bons arguments, et, en général, mon idée nest pas que les droits dérivatifs soient injustifiés. Mon but est en ce moment bien plus étroit: il est de simplement clarifier que cette expansion est un changement important des droits originellement accordés.

Loi et Architecture: Atteinte

Alors quà lorigine la loi régulait seulement les éditeurs, le changement dans létendue du copyright signifie que la loi régule aujourdhui les éditeurs, les utilisateurs et les auteurs. Elle les régule car tous trois sont capables de faire des copies, et le cœur de la régulation de la loi du copyright est la copie.{133}

«Copie». Cela sonne certainement comme lévidence même que cest ce que la loi du copyright doit réguler. Mais comme avec largument de Jack Valenti au début de ce chapitre, que la «propriété créative» mérite les «mêmes droits» que toutes les autres propriétés, cest le mot évident auquel nous devons faire le plus attention. Car tandis quil peut être évident que dans le monde avant Internet, les copies étaient le déclencheur évident de la loi du copyright, à la réflexion, il devrait être évident que dans le monde avec Internet, les copies ne devraient pas être le déclencheur de la loi du copyright. Plus précisément, elles ne devraient pas toujours lêtre.

Cest peut-être la revendication centrale de ce livre, donc laissez-moi my prendre très lentement afin que lidée ne soit pas facilement manquée. Mon argument est quInternet devrait au moins nous forcer à repenser les conditions sous lesquelles la loi du copyright sapplique automatiquement{134}, car il est clair que létendue actuelle du copyright na jamais été envisagée, et encore moins choisie, par les législateurs qui ont ordonné la loi du copyright.

Nous pouvons voir cette idée de manière abstraite en commençant par ce cercle en grande partie vide.
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Pensez à un livre dans lespace réel, et imaginez ce cercle comme représentant toutes ses utilisations potentielles. La plupart dentre elles sont non régulées par la loi du copyright, car elles ne créent pas de copie. Si vous lisez un livre, cet acte nest pas régulé par la loi du copyright. Si vous donnez le livre à quelquun, cet acte nest pas régulé par la loi du copyright. Si vous revendez un livre, cet acte nest pas régulé (la loi du copyright stipule expressément quaprès la première vente dun livre, le détenteur du copyright ne peut pas imposer davantage de conditions sur la mise à disposition de ce livre). Si vous dormez sur le livre ou lutilisez pour surélever une lampe ou laissez votre chiot le mordiller, ces actes ne sont pas régulés par la loi du copyright, car ces actes ne créent pas de copie.
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Toutefois, certaines utilisations dun livre sous copyright sont régulées par la loi du copyright. Rééditer ce livre, par exemple, crée une copie. Cela est donc régulé par la loi du copyright. En effet, cet usage particulier se tient au cœur du cercle des usages possibles dune œuvre sous copyright. Cest lutilisation paradigmatique correctement régulée par la régulation du copyright (voir le premier diagramme à la page suivante).
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Enfin, il existe une minuscule bande dusages autrement régulés qui restent non régulés car la loi les considère comme de l«usage loyal»

Ce sont des utilisations qui elles-mêmes impliquent la copie, mais que la loi traite comme non régulées parce que la politique publique exige quelles restent non régulées. Vous êtes libre de tirer des citations de ce livre, même pour une chronique plutôt négative, sans ma permission, malgré le fait que citer crée une copie. Cette copie donnerait normalement au détenteur du copyright les droits exclusifs de dire si la copie est permise ou pas, mais la loi refuse au détenteur tout doit exclusif sur de tels «usages loyaux» en raison de la politique publique (et probablement du Premier Amendement).
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Dans lespace réel, donc, les utilisations possibles dun livre sont divisées en trois sortes: (1) utilisations non régulées, (2) utilisations régulées et (3) utilisations régulées qui sont néanmoins considérées comme «justes» sans se soucier de lopinion du détenteur du copyright.

Arrive Internet  un réseau distribué et numérique où chaque utilisation dune œuvre sous copyright produit une copie.{135} Et à cause de cette seule et arbitraire caractéristique de la conception dun réseau numérique, létendue de la catégorie 1 change nettement. Des usages qui étaient auparavant présumés non régulés sont maintenant présumés régulés. Il ny a plus un ensemble dusages présumés non régulés qui définissent une liberté associée à une œuvre sous copyright.
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Au lieu de cela, chaque usage est maintenant soumis au copyright, parce que chaque usage crée également une copie  la catégorie 1 se fait avaler par la catégorie 2. Et ceux qui défendaient les utilisations non régulées dœuvres sous copyright doivent regarder exclusivement la catégorie 3, les usages loyaux, pour supporter le fardeau de ce changement.

Soyons donc très spécifiques pour clarifier cette idée générale. Avant Internet, si vous achetiez un livre et le lisiez dix fois, il ny avait pas dargument plausible lié au copyright selon lequel le détenteur du copyright pouvait effectuer le contrôle de lutilisation de son livre. La loi du copyright naurait rien eu à dire sur le fait que vous lisiez le livre une fois, dix fois ou chaque soir avant de vous coucher. Aucune de ces instances dutilisation  la lecture  ne pouvait être régulée par la loi du copyright car aucune de ces utilisations ne produisait de copie.

Mais ce même livre en tant que livre électronique est efficacement réglementé par un ensemble différent de règles. Maintenant si le détenteur du copyright dit que vous pouvez lire le livre seulement une fois ou seulement une fois par mois, alors la loi du copyright aiderait le détenteur du copyright à exercer ce degré de contrôle, à cause de la caractéristique accidentelle de la loi du copyright qui déclenche son application selon quil y ait une copie. Si vous lisez le livre dix fois alors que la licence stipule que vous ne pouvez le lire que cinq fois, alors à chaque fois que vous lisez le livre (ou nimporte quelle partie de celui-ci) au-delà de la cinquième fois, vous faites  techniquement  une copie du livre contrairement à la volonté du détenteur du copyright.

Il y a certaines personnes qui pensent que cest parfaitement sensé. Mon but en ce moment nest pas de discuter si cela est sensé ou pas. Mon but est seulement de clarifier le changement. Une fois que vous voyez cette idée, quelques autres idées deviennent également claires:

Tout dabord, faire disparaître la catégorie 1 na jamais été voulu par quelconque décideur. Le congrès na pas pensé à travers lécroulement des utilisations présumées non régulées des œuvres sous copyright. Il ny a aucune preuve que les décideurs avaient cette idée en tête quand ils ont permis à notre politique, dont il est ici question, de changer. Les utilisations non régulées étaient une partie importante de la culture libre avant Internet.

Deuxièmement, ce changement est particulièrement troublant dans le contexte des utilisations transformatrices de contenu créatif. Encore une fois, nous pouvons tous comprendre le mal dans le piratage commercial. Mais la loi prétend maintenant réguler nimporte quelle transformation que vous faites dune œuvre créative en utilisant une machine. Le «copier coller» et le «couper coller» deviennent des crimes. Bricoler une histoire et la diffuser à dautres expose le bricoleur à au moins une condition de justification. Aussi troublante soit cette expansion en ce qui concerne la copie dune œuvre particulière, elle est extraordinairement troublante en ce qui concerne les usages transformatifs dune œuvre créative.

Troisièmement, ce changement de la catégorie 1 en catégorie 2 pose un fardeau extraordinaire sur la catégorie 3 («usage loyal») que lusage loyal navait jamais eu à supporter auparavant. Si un détenteur de copyright essayait maintenant de contrôler combien de fois je peux lire un livre en ligne, la réponse naturelle serait daffirmer que cest une violation de mes droits dusage loyal. Mais il ny a jamais eu de litige à propos de si jai un droit dusage loyal de lire, car avant Internet, le fait de lire ne déclenchait pas lapplication de la loi du copyright et ainsi de défense contre lusage loyal. Le droit de lire était effectivement protégé auparavant car lire nétait pas régulé.

Cette idée à propos dusage loyal est totalement ignorée, même par les défenseurs de la culture libre. Nous avons été coincés dans la discussion sur le fait que nos droits ne dépendent pas de lusage loyal  sans jamais même adresser la question précédente à propos de lexpansion dans la régulation effective. Une protection mince ancrée dans lusage loyal a du sens quand la majorité des utilisations est non régulée. Mais quand tout devient présumé régulé, alors les protections de lusage loyal ne suffisent plus.

Le cas de Video Pipeline est un bon exemple. Video Pipeline était une société qui réalisait des bandes annonces pour les films proposés dans les magasins de vidéos, qui les utilisaient pour faire la promotion de leurs produits. Video Pipeline obtenait les bandes annonces des distributeurs de films, les montaient et les enregistrait sur une bande, puis vendait les bandes aux magasins.

Lentreprise a fait cela durant quinze ans, puis, en 1997, elle commença à réfléchir à Internet en tant que moyen supplémentaire pour vendre son produit. Lidée était détendre leur technique de «vente par échantillon» en donnant aux magasins en ligne la même possibilité de diffuser les bandes annonces quelle réalisait. De la même façon que dans une librairie vous pouvez lire quelques pages dun livre avant de lacheter, vous pourriez aussi voir un bout du film en ligne avant de lacquérir.

En 1998, Video Pipeline informa Disney et dautres distributeurs de film quelle avait lintention de distribuer les bandes annonces sur Internet (plutôt quen envoyant des bandes) aux distributeurs de leurs vidéos. Deux ans plus tard, Disney demanda à Video Pipeline darrêter. Le propriétaire de Video Pipeline demanda à en discuter avec Disney  il avait construit une activité sur la distribution de ce contenu comme un moyen daider Disney à vendre ses films; il avait des clients qui dépendaient de la diffusion de ses contenu. Disney accepta den discuter seulement si Video Pipeline arrêtait immédiatement la distribution de ses contenus. Video Pipeline pensait que cela faisait partie de leurs droits dusage loyal de distribuer des extraits comme ils le faisaient. Donc ils intentèrent un procès pour demander à la cour de déclarer quils étaient dans leur droit.

Disney a poursuivi VideoPipeline à son tour en justice  pour 100 millions de dollars de dommages et intérêts. Ces demandes de dommages et intérêts ont été basés sur la revendication que Video Pipeline avait «obstinément violé» le copyright de Disney. Aux États-Unis, quand un tribunal constate une «infraction obstinée», il peut accorder des dommages et intérêts non pas sur la base du mal réel au détenteur du copyright, mais sur la base dune somme spécifiée par la loi. Parce que Video Pipeline avait diffusé sept cent extraits de films Disney pour permettre aux magasins de vidéos de vendre des copies de ces films, Disney poursuivait désormais Video Pipeline pour 100 millions de dollars.

Disney a le droit de contrôler sa propriété, bien sûr, mais les magasins de vidéos qui vendaient les films de Disney avaient également le droit de pouvoir vendre les films quils avaient acheté à Disney. La revendication de Disney était que les magasins étaient autorisés à vendre leurs films ainsi quà en lister les titres, mais nétaient pas autorisés à en montrer des extraits dans le but de les vendre sans la permission de Disney.

Cartographions le changement qui donne ce pouvoir à Disney. Avant Internet, Disney ne pouvait pas vraiment contrôler comment les gens avaient accès à son contenu. Une fois quune vidéo était sur le marché, la «doctrine de la première vente» donnait au vendeur la liberté dutiliser la vidéo comme il le désirait, incluant le fait den montrer des extraits afin de la vendre. Mais avec Internet, il devient possible à Disney de centraliser le contrôle sur laccès à ses contenu. Parce que chaque utilisation sur Internet produit une copie, toute utilisation sur Internet devient soumise au contrôle du détenteur du copyright. La technologie étend la portée du contrôle, parce que la technologie crée une copie lors de chaque utilisation.

Certes, une possibilité nest pas encore un abus, et la possibilité dun contrôle nest pas un abus de contrôle. Barnes & Noble (NdT: une chaîne de librairies) pourrait décréter une interdiction de toucher aux livres dans les rayonnages, la loi sur la propriété leur donne ce droit. Mais le marché, lui, protège efficacement contre cet abus. Si Barnes & Noble bannissait le feuilletage, alors les clients choisiraient dautres librairies. La concurrence protège contre les extrêmes. Il est même possible (mon argumentation jusquà présent ne remet pas cela en question) que la concurrence empêche nimporte quel danger similaire dans le domaine du copyright. Bien sûr, les éditeurs exerçant les droits que les auteurs leur ont donné peuvent essayer de réguler combien de fois vous lisez un livre, ou essayer de vous empêcher de partager votre livre avec quiconque. Mais dans un marché concurrentiel tel que le marché du livre, le risque que cela arrive est assez faible.

Une fois de plus, mon but jusquà présent est simplement de cartographier les changements que cette architecture modifiée permet. Permettre à la technologie dappliquer le contrôle du copyright signifie que le contrôle du copyright nest plus défini par une politique équilibrée. Le contrôle du copyright est simplement ce que les propriétaires choisissent den faire. Dans certains contextes, au moins, ce fait est inoffensif. Mais dans dautres, cest une recette pour le désastre.

Architecture et Loi: Force

La disparition des utilisations non régulées serait déjà un changement assez grand, mais un second changement important provoqué par Internet amplifie sa signification. Ce second changement naffecte pas la portée de la régulation du copyright; il affecte comment une telle régulation est appliquée.

Dans le monde davant la technologie numérique, cétait généralement la loi qui contrôlait si quelquun était régulé par la loi du copyright. La loi, ce qui signifie une cour et un juge: à la fin, cétait un humain, entraîné dans la tradition de la loi et conscient des équilibres que la tradition embrassait, qui disait si et comment une loi restreignait votre liberté.

Il y a une histoire célèbre à propos dune bataille entre les Marx Brothers et Warner Brothers. Les Marx prévoyaient de faire une parodie de Casablanca. Warner Brothers objecta. Ils écrivirent une lettre menaçante aux Marx, les avertissant quil y aurait de graves conséquences légales sils continuaient avec leur projet.{136}

Cela a amené les Marx Brothers à répondre de la sorte. Ils avertirent Warner Brothers que les Marx Brothers «étaient frères bien avant que vous le soyez».{137} Les Marx Brothers possédaient ainsi le mot brothers, et si Warner Brothers insistait pour essayer de contrôler Casablanca, alors les Marx Brother insisteraient pour avoir le contrôle sur Brothers.

Une menace absurde et creuse, bien sûr, parce que Warner Brothers, comme les Marx Brothers, savait quaucun tribunal nappliquerait jamais une telle demande. Cette extrémisme était sans rapport avec les réelles libertés dont quiconque (y compris Warner Brothers) jouissait.

Sur Internet, toutefois, il ny a pas de vérification sur les règles idiotes, parce que sur Internet, de plus en plus, les règles sont appliquées non pas par un humain mais par une machine: de plus en plus, les règles de la loi du copyright, telles quinterprétées par le détenteur du copyright, sont construites dans la technologie que délivre le contenu sous copyright. Cest le code, plutôt que la loi, qui règne. Et le problème avec les régulations par le code est que, contrairement à la loi, le code na pas de honte. Le code naurait pas compris lhumour des Marx Brothers. La conséquence de ceci nest pas drôle du tout.

Considérez la vie de mon Adobe eBook Reader (NdT: lecteur de livre électronique Adobe).

Un e-book est un livre livré sous forme électronique. Un Adobe eBook nest pas un livre quAdobe a édité; Adobe produit simplement le logiciel que les éditeurs utilisent pour livrer les e-books. Elle fournit la technologie, et les éditeurs livrent le contenu en utilisant la technologie.

Ci dessous se trouve une image dune vieille version de mon Adobe eBook Reader.
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Comme vous pouvez le voir, jai une petite collection de-books. Certains de ces livres reproduisent du contenu qui est dans le domaine public: Middlemarch, par exemple, est dans le domaine public. Certains dentre eux reproduisent du contenu qui nest pas dans le domaine public: mon propre livre Lavenir des idées nest pas encore dans le domaine public.

Considérez Middlemarch dabord. Si vous cliquez sur ma copie e-book de Middlemarch, vous verrez une jolie couverture, et puis un bouton en bas appelé Permissions.

Si vous cliquez sur le bouton Permissions, vous allez voir une liste des permissions que léditeur prétend accorder avec ce livre.
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Daprès mon eBook Reader, jai la permission de copier dans le presse-papiers de lordinateur dix sélections de texte tous les dix jours. (Jusquà présent, je nai copié aucun texte dans le presse-papiers). Jai également la permission dimprimer dix pages du livre tous les dix jours. Pour finir, jai la permission dutiliser le bouton Read Aloud (NdT: lire à voix haute) pour entendre Middlemarch lu par lordinateur.
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Voici le e-book dune autre œuvre dans le domaine public (y compris les traductions): La Politique dAristote.
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Daprès ses permissions, aucune impression ni copie nest autorisée. Mais heureusement, vous pouvez utiliser le bouton Read Aloud pour écouter ce livre.

Enfin (et cest le plus honteux), voici les permissions pour la version e-book originale de mon livre, Lavenir des idées:
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Pas de copie, pas dimpression, et ne vous avisez pas dessayer découter ce livre! Le Adobe eBook Reader appelle ces contrôles «permissions»  comme si léditeur avait le pouvoir de contrôler comment vous utilisez ces œuvres. Pour des œuvres soumises au copyright, le détenteur du copyright possède certainement le pouvoir  dans les limites de la loi du copyright. Mais pour des œuvres non soumises au copyright, il nexiste pas de pouvoir de copyright.{138} Quand mon e-book de Middlemarch dit que jai la permission de copier seulement dix sélections de texte dans la mémoire tous les dix jours, ce que cela veut réellement dire est que le eBook Reader a permis à léditeur de contrôler comment jutilise le livre sur mon ordinateur, bien au-delà du contrôle que la loi permettrait.

Au lieu de cela, le contrôle vient du code  de la technologie à lintérieur de laquelle «vit» le livre électronique. Bien que le e-book affirme que ce soit des permissions, ce ne sont pas les types de «permissions» à laquelle la plupart dentre nous avons affaire. Quand une adolescente obtient la «permission» de sortir jusquà minuit, elle sait (à moins dêtre Cendrillon) quelle peut sortir jusquà deux heures du matin, mais quelle sera sanctionnée si elle se fait prendre. Mais quand le Adobe eBook Reader dit que jai la permission de faire dix copies du texte dans la mémoire de lordinateur, cela signifie quaprès dix copies, lordinateur nen fera pas plus. Pareil pour les restrictions dimpression: après dix pages, le eBook Reader nen imprimera pas plus. Cest la même chose pour la restriction idiote qui dit que vous ne pouvez pas utiliser le bouton Read Aloud pour lire mon livre à voix haute  ce nest pas tant que lentreprise vous poursuivra en justice si vous le faites; à la place, si vous appuyez sur le bouton Read Aloud avec mon livre, la machine ne le lira simplement pas à voix haute.

Ce sont des contrôles, pas des permissions. Imaginez un monde où les Marx Brothers vendraient un logiciel de traitement de texte qui, quand vous tenteriez de taper «Warner Brothers», effacerait «Brothers» de la phrase.

Cest lavenir de la loi du copyright: ce nest pas tant la loi du copyright que le code du copyright. Les contrôles sur laccès au contenu ne seront pas des contrôles ratifiés par les tribunaux; les contrôles sur laccès au contenu seront les contrôles qui seront codés par les programmeurs. Et alors que les contrôles qui sont construits dans la loi sont toujours amenés à être vérifiés par un juge, les contrôles qui sont construits dans la technologie nont pas de vérification incorporée similaire.

Quelle est limportance de ceci? Nest-il pas toujours possible de contourner les contrôles construits dans la technologie? Auparavant, le logiciel était vendu avec des technologies qui limitaient la capacité des utilisateurs à le copier, mais cétaient des protections triviales à défaire. Pourquoi ne sera-t-il pas trivial de défaire ces protections aussi?

Nous navons fait quégratigner la surface de cette histoire. Retournez à lAdobe eBook Reader.

Au début la vie de lAdobe eBook Reader, Adobe souffrait de relations publiques cauchemardesques. Parmi les livres que vous pouviez télécharger gratuitement sur le site de Adobe figurait une copie dAlice au pays des merveilles. Ce merveilleux livre est dans le domaine public. Pourtant quand vous cliquiez sur Permissions pour ce livre, vous aviez le message suivant:
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Voici un livre pour enfants du domaine public que vous nêtes pas autorisé à copier, ni autorisé à prêter, ni autorisé à donner, et, comme lindiquent les permissions, ni autorisé à «lire à voix haute»!

Le cauchemar des relations publiques était attaché à cette dernière permission. Le texte ne précisait pas que vous nétiez pas autorisé à utiliser le bouton Read Aloud; il disait que vous naviez pas la permission de lire le livre à voix haute. Cela a amené certaines personnes à penser quAdobe restreignait le droit des parents, par exemple, de lire le livre à leurs enfants, ce qui semblait, cest le moins quon puisse dire, absurde.

Adobe répondit rapidement quil était absurde de penser quelle essayait de restreindre le droit de lire un livre à voix haute. [Note: Quelle ironie intéressante pour Adobe de dire quil est «absurde» de restreindre un livre dêtre lu à voix haute quand elle construit exactement cette capacité dans ses logiciels.] Évidemment cétait seulement restreindre la capacité dutiliser le bouton Read Aloud pour avoir le livre lu à voix haute. Mais la question à laquelle Adobe na jamais répondu est celle-ci: Adobe est-il daccord pour quun client soit libre dutiliser son logiciel pour «bricoler» [NdT: hack] les restrictions construites dans leBook Reader? Si quelque entreprise (appelons-la Elcomsoft) développait un programme pour désactiver la protection technologique construite dans un Adobe eBook afin quune personne aveugle puisse utiliser un ordinateur pour lire le livre à voix haute, est ce que Adobe considérerait un tel usage comme juste? Adobe na pas répondu parce que la réponse, aussi absurde puisse-t-elle paraître, est non.

Ce nest pas pour dire du mal dAdobe. En effet, Adobe est parmi les entreprises les plus innovantes, développant des stratégies pour équilibrer laccès ouvert au contenu avec des incitations pour que des entreprises innovent. Mais la technologie dAdobe permet le contrôle, et Adobe a une motivation pour défendre ce contrôle. Cette motivation est compréhensible, mais ce quelle crée est parfois délirant.

Pour voir cette idée dans un contexte particulièrement absurde, considérez une de mes histoires préférées sur la même idée.

Considérez le chien robotique de Sony nommé «Aibo». LAibo apprend des tours, fait des câlins et vous suit. Il ne mange que ne lélectricité et ne fait pas tant de dégâts que ça (au moins dans votre maison).
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LAibo est cher et populaire. Des fans du monde entier ont monté des clubs pour échanger des histoires. Un fan en particulier a monté un site Web pour permettre de partager des informations. Ce fan a monté aibopet.org (et aibohack.org, mais celui-ci mène au même site), et sur ce site il a fourni des informations sur comment apprendre à un Aibo à faire des tours, en plus de ceux que Sony lui a appris.

«Apprendre» a ici un sens spécial. Les Aibos sont juste des ordinateurs mignons. Vous apprenez à un ordinateur à faire quelque chose en le programmant différemment. Donc, dire quaibopet.com donnait des informations sur comment apprendre au chien à faire de nouveaux tours est juste une manière de dire quaibopet.com donnait aux utilisateurs de lanimal de compagnie Aibo linformation sur comment hacker (NdT: bricoler) leur chien-ordinateur pour lui faire faire de nouveaux tours (doù le nom aibohack.com).

Si vous nêtes pas programmeur ou ne connaissez pas beaucoup de programmeurs, le verbe hacker (NdT: en anglais, tailler ou découper) ne vous évoque probablement pas grand chose. Mais pour les programmeurs, ou codeurs, comme je les appelle, hacker est un terme particulièrement positif. Un hack désigne du code qui permet au programme de faire quelque chose quil nétait pas prévu ou permis de faire. Si vous achetez une imprimante neuve pour un vieil ordinateur, vous vous apercevrez peut-être que le vieil ordinateur ne la fait pas marche, ou ne la «pilote» pas. Si vous découvrez ceci, vous seriez plus tard content de découvrir un «hack» sur le Net fait par quelquun qui a écrit un «pilote» pour permettre à lordinateur de contrôler limprimante que vous venez dacheter.

Certains hacks sont faciles. Dautres sont incroyablement complexes. Les hackeurs, en tant que communauté, aiment se défier eux-mêmes et mutuellement avec des tâches de plus en plus difficiles. Il y a un certain respect qui va avec le talent de bien hacker. Cest un respect bien mérité qui va avec le talent de hacker éthiquement.

Le fan de Aibo montrait un peu des deux quand il a hacké le programme et offert au monde un morceau de code qui permettait à lAibo de danser sur du jazz. Le chien nétait pas programmé pour danser sur du jazz. Cétait un bout intelligent de bricolage qui a transformé le chien en une créature plus talentueuse que celle que Sony avait construite.

Jai raconté cette histoire dans de nombreux contextes, à la fois dans et en dehors des États-Unis. Une fois, un membre du public interloqué ma demandé sil était permis pour un chien de danser le jazz aux États-Unis? Nous oublions que les vieilles histoires sur notre arrière-pays font encore le tour dune grande partie du monde. Soyons donc simplement clairs avant de continuer: ce nest (plus maintenant) un crime nulle part de danser sur du jazz. Ce nest pas non plus un crime dapprendre à votre chien de danser sur du jazz. Danser sur du jazz est une activité complètement légale. On imagine que le propriétaire daibopet.com simplement pensé: quels problèmes potentiels pourraient-ils y avoir à apprendre à un chien robot à danser?

Mettons le chien en sourdine une minute, et tournons-nous vers un spectacle de poney  pas littéralement un spectacle de poney, mais plutôt un papier quun universitaire de Princeton nommé Ed Felten a écrit pour une conférence. Cet universitaire de Princeton est bien connu et respecté. Il a été embauché par le gouvernement dans laffaire Microsoft pour évaluer les affirmations de Microsoft à propos de ce qui pouvait et ne pouvait pas être fait avec son propre code. Dans ce procès, il a fait preuve à la fois de sa grande intelligence et de sa décontraction. Soumis à un lourd harcèlement de la part des avocats de Microsoft, Ed Felten a maintenu son point de vue. On nallait pas le museler par la force sur quelque chose quil connaissait très bien.

Mais la bravoure de Felten a été réellement mise à mal en avril 2001.{139} Lui et un groupe de collègues étaient en train de travailler sur un papier qui allait être soumis à conférence. Ce papier était destiné à décrire les faiblesses dans un système de chiffrement en cours de développement par Secure Digital Music Initiative en tant que technique pour contrôler la distribution de la musique.

La coalition SDMI avait pour but une technologie visant à permettre aux détenteurs de contenu dexercer bien mieux le contrôle sur leur contenu que ce quInternet, tel quil était à lorigine, leur accordait. En utilisant le chiffrement, SDMI espérait développer un standard qui permettrait au détenteur de contenu de dire «cette musique ne peut pas être copiée», et davoir un ordinateur qui respecterait cette commande. La technologie devait faire partie dun «système éprouvé» de contrôle qui ferait que les détenteurs de contenu feraient bien plus confiance au système dInternet.

Quand SDMI pensa quelle était proche dun standard, elle monta une compétition. En échange de fournir aux participants le code dun morceau de contenu chiffré à la SDMI, les participants essayeraient de le faire sauter et, si ils réussissaient, rapporteraient les problèmes au consortium.

Felten et son équipe trouvèrent rapidement le système de chiffrement. Lui et son équipe virent la faiblesse de ce système en tant que type: de nombreux systèmes de chiffrement souffraient de la même faiblesse, et Felten et son équipe pensait que cela vaudrait le coup de le faire remarquer à ceux qui étudient le chiffrement.

Passons en revue ce que Felten était en train de faire. Encore une fois, ce sont les États-Unis. Nous avons un principe de liberté dexpression. Nous avons ce principe pas juste parce que cest la loi, mais aussi parce que cest une idée vraiment bonne. Une tradition de liberté dexpression fortement protégée a des chances dencourager une large palette de critiques. Cette critique a des chances, en échange, daméliorer les systèmes ou les gens ou les idées critiquées.

Ce que Felten et ses collègues étaient en train de faire consistait à publier un article décrivant la faiblesse dune technologie. Ils ne diffusaient pas de musique gratuite, ni ne construisaient ou ne déployaient cette technologie. Le papier était un essai académique, inintelligible pour la plupart des gens. Mais il montrait clairement la faiblesse dans le système SDMI, et pourquoi SDMI, comme présentement constitué, ne réussirait pas.

Ce qui lie ces deux-là, aibopet.com et Felten, sont les lettres quils ont reçues. Aibopet.com a reçu une lettre de Sony à propos du hack de aibopet.com. Bien quun chien dansant sur du jazz soit parfaitement légal, Sony écrivit:

«Votre site contient de linformation fournissant les moyens de passer outre le protocole de protection contre la copie du produit AIBO, constituant une violation des dispositions du Digital Millennium Copyright Act.»

Et bien quune publication académique décrivant la faiblesse dans un système de chiffrement devrait également être parfaitement légal, Felten a reçu une lettre dun avocat de la RIAA disant:

«Toute divulgation dinformation obtenue de la participation au Public Challenge serait hors du champ des activités permises par lAccord et pourrait vous exposer vous et votre équipe de recherche à des actions sous le Digital Millennium Copyright Act («DMCA»).»

Dans les deux cas, cette loi étrangement orwellienne était invoquée pour contrôler la diffusion de linformation. Le Digital Millennium Copyright Act faisait de la diffusion de telles informations une offense.

Le DMCA a été ordonné comme réponse à la première peur des détenteurs de copyright concernant le cyberespace. La peur était que lefficacité du contrôle du copyright soit morte; la réponse était de trouver des technologies qui pourraient compenser. Ces nouvelles technologies seraient des technologies de protection de copyright  des technologies pour contrôler la réplication et la distribution de choses sous copyright. Elles étaient conçues comme code destiné à modifier le code original dInternet, pour rétablir quelque protection pour les détenteurs de copyright.

Le DMCA était un morceau de loi destiné à confirmer la protection de ce code conçu pour protéger le contenu sous copyright. Cétait, on pourrait dire, du code légal destiné à soutenir le code logiciel qui lui-même était destiné à soutenir le code légal du copyright.

Mais le DMCA na pas été conçu pour simplement protéger les œuvres sous copyright dans la même mesure que la loi du copyright les protégeait. Sa protection, pour ainsi dire, ne sest pas arrêtée à la ligne que la loi du copyright avait tracée. Le DMCA régulait des systèmes qui étaient conçus pour contourner des mesures de protection de copyright. Il était conçu pour bannir ces systèmes, que lutilisation du contenu sous copyright rendue possible par ce contournement soit une violation du copyright ou pas.

Et justement, il y a Aibopet.com et Felten. Le hack du Aibo contournait un système de protection de copyright dans le but de permettre au chien de danser sur du jazz. Cette activation a sans doute impliqué lutilisation de matériel sous copyright. Mais comme le site daibopet.com était non-commercial, et que lutilisation ne permettait pas de violations ultérieures de copyright, il ny aucun doute sur le fait que le hack daibopet.com était un usage loyal du matériel sous copyright de Sony. Pourtant lusage loyal nest pas un argument possible de défense contre le DMCA. La question nest pas de savoir si lutilisation de matériel sous copyright est une violation du copyright. La question est de savoir si un système de protection de copyright a été contourné.

La menace contre Felten était plus atténuée, mais elle suivait la même ligne de raisonnement. En publiant un papier décrivant comment un système de protection de copyright pouvait être contourné, suggéra lavocat de la RIAA, Felten lui-même était en train de distribuer une technologie de contournement. Ainsi, même si il ne violait pas lui-même le copyright, son article permettait à dautres de violer un copyright.

La bizarrerie de ces arguments est capturée dans une caricature dessinée en 1981 par Paul Conrad. À cette époque, un tribunal de Californie avait affirmé que le magnétoscope pouvait être interdit car il était une technologie denfreinte au copyright: il permettait aux consommateurs de copier des films sans la permission du détenteur du copyright. Il y avait sans doute des utilisations légales de la technologie: Fred Rogers, alias «Mr. Rogers», par exemple, avait témoigné dans cette affaire quil voulait que les gens se sentent libres denregistrer Mr. Rogers Neighborhood.

«Certaines chaînes publiques, aussi bien que des chaînes commerciales, diffusent «Mr. Rogers Neighborhood» à des heures où certains enfants ne peuvent pas le voir. Je pense que cest un vrai service rendu aux familles que dêtre capable denregistrer de tels programmes et de les montrer à des heures appropriées. Jai toujours pensé quavec la venue de toute cette nouvelle technologie qui permet aux gens denregistrer «Neighborhood» sans avoir à le regarder, et je parle de «Neighborhood» parce que cest ce que je produis, quelles deviendraient bien plus actives dans la programmation de leur vie télévisuelle familiale. Très franchement, je suis opposé au fait que des gens soient programmés par dautres. Mon approche globale des émissions a toujours été que «Vous êtes une personne importante simplement comme vous êtes. Vous pouvez prendre des décisions saines». Peut-être que je déborde, mais je pense simplement que tout ce qui permet à une personne dêtre plus active dans le contrôle de sa vie, de manière saine, est important.{140}»

Même si il y avait des utilisations qui étaient légales, parce que certaines dentre elles étaient illégales, le tribunal a tenu pour responsables les entreprises produisant le magnétoscope.

Ce qui amena Conrad à dessiner le dessin ci-dessous, que nous pouvons adapter au DMCA.
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Aucun argument que je puisse avoir ne peut surpasser cette image, mais laissez-moi essayer de my approcher. Les dispositions anti-contournement du DMCA visent les technologies de contournement de copyright. Les technologies de contournement peuvent être utilisées à des fins différentes. Elles peuvent être utilisées, par exemple, pour permettre le piratage massif de matériel sous copyright  une mauvaise fin. Ou elles peuvent être utilisées pour permettre lutilisation de certains matériels sous copyright selon des manières qui seraient considérées comme de lusage loyal  une bonne fin.

Un pistolet peut être utilisé pour tuer un policier ou un enfant. Les plupart des gens admettraient quun tel usage est mauvais. Ou un pistolet peut être utilisé pour sentraîner au tir ou à se protéger contre un intrus. Au moins quelques personnes diraient que de tels usages seraient bons. Cest, aussi, une technologie qui a à la fois des bons et des mauvais usages.

Lidée évidente du dessin de Conrad est létrangeté dun monde où les pistolets sont légaux, malgré les dommages quils peuvent faire, alors que les magnétoscopes (et les technologies de contournement) sont illégaux. Personne nest mort à cause dun contournement de copyright. Et pourtant la loi bannit absolument les technologies de contournement, malgré le potentiel quelles peuvent apporter en bien, mais autorise les pistolets, malgré les dommages évidents et tragiques quils causent.

Les exemples de lAibo et de la RIAA démontrent comment les détenteurs de copyright sont en train de changer léquilibre quoctroie la loi du copyright. En utilisant du code, les détenteurs de copyright restreignent lusage loyal; en utilisant le DMCA, ils punissent ceux qui tentent déchapper aux restrictions sur lusage loyal quils imposent à travers le code. La technologie devient un moyen par lequel lusage loyal peut être effacé; la loi du DMCA soutient cet effacement.

Cest ainsi que le code devient la loi. Les contrôles incorporés dans la technologie de protection contre la copie et laccès deviennent des règles dont la violation est également une violation de la loi. De cette manière, le code étend la loi  en augmentant sa régulation, même si le sujet quil régule (des activités qui constitueraient autrement simplement de lusage loyal) est au-delà de la portée de la loi. Le code devient la loi; le code étend la loi; le codé étend ainsi le contrôle que les détenteurs de copyright effectuent  au moins pour les détenteurs de copyright qui ont des avocats pouvant écrire les lettres menaçantes que Felten et aibopet.com ont reçues.

Il y a un dernier aspect de linteraction entre larchitecture et la loi qui contribue à la force de la régulation du copyright. Cest laisance avec laquelle les infractions de la loi peuvent être détectées. Car contrairement à la rhétorique commune à la naissance du cyberespace qui dit que sur Internet, personne ne sait que vous êtes un chien, de plus en plus, selon les technologies changeantes déployées sur Internet, il est facile de trouver le chien qui a commis le tort légal. Les technologies dInternet son ouvertes aux fureteurs aussi bien quaux partageurs, et les fureteurs sont de plus en plus meilleurs pour rechercher lidentité de ceux qui violent les règles.

Par exemple, imaginez que vous fassiez partie dun fan club de Star Trek. Vous vous rassembleriez chaque mois pour partager des anecdotes, et peut-êtes monteriez une sorte de fiction de fan sur la série. Une personne jouerait Spock, une autre Capitain Kirk. Les personnages commenceraient avec une trame issue dune vraie histoire, et la continueraient simplement.{141}

Avant Internet, cétait, dans le fond, une activité totalement non-régulée. Peu importe ce qui se passait dans la salle de votre club, la police du copyright ne vous aurait jamais dérangé. Vous seriez libre dans cet espace pour faire ce qui vous désireriez avec cette partie de notre culture. Vous aurez le droit de lutiliser comme vous le désireriez sans crainte du contrôle légal.

Mais si vous déplaciez votre club sur Internet, et le rendiez disponible généralement aux nouvelles candidatures, cela se passerait très différemment. Des robots parcourant le Net à la recherche dinfractions aux marques et au copyright trouveraient rapidement votre site. Vos écrits de fiction, en fonction de la propriété des séries que vous dépeignez, pourrait bien inspirer une menace davocat. Et ignorer la menace de lavocat serait en effet extrêmement coûteux. La loi du copyright est particulièrement efficace. Les peines sont sévères, et le procédé est rapide.

Ce changement dans la force efficace de la loi est causé par un changement dans la facilité avec laquelle la loi peut être appliquée. Ce changement modifie également léquilibre de la loi de manière radicale. Cest comme si votre voiture transmettait la vitesse à laquelle vous roulez à tout instant; cela serait la dernière étape avant que lÉtat ne commence à imprimer des amendes selon les données transmises par votre véhicule. Cest, en réalité, ce qui est en train de se passer ici.


Marché: Concentration

La durée du copyright a augmenté de manière considérable  triplement durant les trente dernières années. Létendue du copyright a augmenté aussi  partant dun contrôle des éditeurs pour maintenant contrôler tout le monde. Latteinte au copyright a changé, comme tout usage dans lunivers du digital se traduit par une copie, elle est susceptible dêtre réglementée. Comme les techniciens proposent de meilleurs dispositifs pour contrôler lusage du contenu et comme le copyright est renforcé par la technologie, la force du copyright change aussi. Le mauvais usage est plus facile à trouver et à contrôler. Cette régulation du processus de création qui commençait comme une petite régulation sadressant à une parcelle du marché de la création, est devenue le régulateur principal de la création. Cest une extension massive de létendue du contrôle gouvernemental sur linnovation et la créativité; qui serait totalement méconnaissable pour ceux qui créèrent le copyright.

De mon point de vue, ces changements seraient sans importance sil ny avait un changement supplémentaire que nous devions aussi considérer. Cest un changement qui dune certaine manière nous est très familier même si sa signification et sa portée ne sont pas bien comprises. Il sagit dun changement qui crée précisément la raison pour laquelle nous devons nous sentir concernés par toutes les évolutions que jai citées.

Ce changement est à observer dans la concentration et lintégration des média. Dans les vingt dernières années, la nature de la propriété du média a subi une transformation radicale, provoquée par le changement des lois concernant les média. Avant que ce changement ne survienne, les différentes formes de média étaient la propriété de différentes sociétés. Désormais, les média sont entre les mains de quelques sociétés. En réalité, depuis les changements annoncés en juin 2003 par la FCC, la plupart sattendent à ce que dici quelques années 85% des média soient contrôlés par seulement trois sociétés.

Ces changements ont deux aspects: létendue de la concentration et sa nature.

Les changements concernant létendue sont les plus faciles à décrire. Comme la résumé le sénateur John McCain les statistiques sur la propriété des média présentées dans le rapport à la FCC, «cinq sociétés contrôlent 85% de nos sources média.{142}» Les cinq labels Universal Music Group, BMG, Sony Music Entertainment, Warner Music Group, et EMI contrôlent 84,8% du marché musical américain{143}. Les «cinq plus grands opérateurs du câble drainent jusquà 74% des abonnés au niveau national.{144}»

Lhistoire de la radio est encore plus frappante. Avant la dérégulation, les plus grandes compagnies de radio possédaient moins de soixante quinze stations. Aujourdhui une compagnie possède plus de 1200 stations. Durant cette période de concentration, le nombre de possesseurs de stations de radio a chuté de 34%. Aujourdhui, sur la plupart des marchés, les deux acteurs principaux contrôlent 74% des revenus. Globalement, quatre compagnies drainent 90% des revenus nationaux de la publicité radio.

La concentration dans la possession des journaux a eu lieu aussi. Aujourdhui, il y a six cents fois moins de quotidiens aux États Unis quil y a quatre vingt ans, et dix compagnies contrôlent la moitié des tirages. Il y a vingt éditeurs de journaux importants aux États Unis. Les dix premiers studios de cinéma drainent 99% des revenus cinématographiques. Les dix principales compagnies de câble comptabilisent 85% des revenus du secteur. Cest un marché très éloigné de la presse libre que les rédacteurs de la constitution pensaient protéger. En fait, cest un marché qui est entièrement protégé  par le marché.

La concentration est une chose. Le changement le plus insidieux concerne la nature de cette concentration. Comme James Fallows le soulignait dans un article récent sur Rupert Murdoch,

«Les Sociétés du groupe Murdoch constituent un système de production inégalé dans son intégration. Elles fournissent le contenu Fox-cinéma…  Fox TV shows…  Fox diffusion sportive, plus des quotidiens et des livres. Elles vendent le contenu au public et aux annonceurs dans les journaux, sur les ondes et les réseaux câblés. Elles gèrent le système de distribution physique qui véhicule le contenu jusquaux clients. Le système de satellites de Murdoch diffuse maintenant News Corp en Europe et en Asie; si Murdoch devient lunique propriétaire du plus grand système de télévision directe, ce système servira la même fonction aux États Unis.{145}»

Le modèle de Murdoch cest le modèle des média modernes. Pas simplement quelques compagnies possédant beaucoup de radios, mais quelques compagnies possédant autant de variétés de média que possible. Un dessin décrit mieux ce modèle que des milliers de mots.
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Est-ce que cette concentration importe? Affecte-t-elle le contenu ou ce qui est distribué? Ou sagit-il simplement dun moyen plus efficace de produire et distribuer du contenu?

Mon point de vue était que la concentration ne devrait pas déranger. Je pensais quil ne sagissait que dune structure financière plus efficace. Mais maintenant, après avoir lu et écouté un ensemble de créateurs essayant de me convaincre du contraire, je commence à changer davis.

Voici une histoire qui suggère comment cette concentration peut jouer.

En 1969, Norman Lear créa un film pilote pour All in the Family. Il le présenta à ABC. Il na pas plu au réseau, qui lui rétorqua «cest trop crispé, refaite le». Lear le refit encore plus crispé que le premier. ABC était exaspéré. Vous avez raté lui dire-t-il. Nous le voulions moins crispé, pas davantage.

Plutôt que de se lamenter, Lear a proposé le spectacle ailleurs. CBS était ravi davoir la série; ABC ne pouvait pas len empêcher. Le copyright de Lear a assuré son indépendance vis à vis du contrôle du réseau.{146}

Le réseau ne contrôlait pas ces copyrights car la loi interdisait aux réseaux de contrôler les contenus quils diffusaient. La loi imposait une séparation entre les réseaux et les producteurs de contenu; cette séparation garantissait la liberté de Lear. Et jusquen 1992, à cause de ces règles, la grande majorité des émissions de grande écoute  75%  était indépendante des réseaux.

En 1994, la FCC a supprimé les règles concernant lindépendance. Après ce changement, les réseaux ont rapidement modifié léquilibre. En 1985, il existait 25 studios de production de télévision indépendants; en 2002, il nen reste plus que 5. «En 1992, seulement 15% des nouvelles séries étaient produites par une filiale dun réseau. Lannée dernière, le pourcentage des émissions produites par des filiales dun réseau a été plus que quintuplé pour atteindre 77%.»

«En 1992, 16 nouvelles séries ont été produites indépendamment du contrôle dun conglomérat, lannée dernière, il ny en a eu quune.{147}» En 2002, 75% des émissions de la période de pointe étaient produites par le réseau qui les diffusait. «Dans la période entre 1992 et 2002, le nombre dheures démission de la période de pointe par semaine produites par les réseaux ont augmentés de 200%, tandis que le nombre dheures démission de la période de pointe par semaine produites par des studios indépendants a chuté de 63%.{148}

Aujourdhui, un autre Norman Lear avec un autre All in the Family aurait le choix soit de rendre lémission moins crispée soit dêtre renvoyé. Le contenu des productions développées pour un réseau sont de plus en plus la propriété de celui-ci.

Tandis que le nombre de chaînes a augmenté de manière considérable, la propriété de ces chaînes sest concentrée dans les mains de quelques uns. Comme le disait Barry Diller à Bill Moyers,

«Si vous avez des compagnies qui produisent, qui financent, qui diffusent sur leur chaîne et qui distribuent au niveau mondial, tout ce qui passe par leur système de distribution, alors vous aboutissez à ce quil y ait de moins en moins dacteurs dans le processus. Nous avions des douzaines et des douzaines de producteurs indépendants démission de télévision. Maintenant il nen reste même pas une poignée.{149}»

Cette réduction a un effet sur ce qui est produit. La production de réseau aussi grands et concentrés est de plus en plus homogène. De plus en plus sûre. De plus en plus stérile. La production des journaux dactualité de ces réseaux est de plus en plus façonnée par le message que le réseau veut véhiculer. Ce nest pas le Politburo, bien que de lintérieur, cela doive ressembler un peu au Politburo. Personne ne peut le mettre en doute sans risquer des conséquences  pas nécessairement le bannissement en Sibérie, mais une sanction tout de même. Indépendance, critique, opinion différentes sont bannies. Ce nest pas un environnement sain pour une démocratie.

Un parallèle économique permet dexpliquer pourquoi lintégration touche la créativité. Clay Christensen a écrit «le dilemme des innovateurs»: le fait que de grandes sociétés traditionnelles ignorent de manière délibérée les percées technologiques qui affectent leur cœur de métier. La même analyse pourrait permettre dexpliquer pourquoi de grands groupes de média traditionnels trouvent rationnels dignorer de nouvelles tendances culturelles.{150} Les mastodontes non seulement ne sprintent pas, mais ne doivent pas sprinter. Si le terrain est réservé aux géants, il y aura très peu de sprint.

Je ne pense pas que nous connaissions suffisamment léconomie du marché des média pour affirmer avec certitude ce que la concentration et lintégration amèneront. Les rendements sont importants, et les effets sur la culture difficiles à mesurer.

Mais, il y a un exemple évident qui montre nettement le problème.

En complément de la guerre des copyrights, nous sommes au milieu de la guerre de la drogue. La politique gouvernementale combat les cartels de la drogue; les tribunaux criminels et civils sont surchargés à la suite de ce combat.

Laissez-moi me disqualifier de toute possible accointances avec la position du gouvernement en disant que je crois que ce combat est une erreur profonde. Je ne suis pas pro drogue. Au contraire, je viens dune famille victime de la drogue, bien que les drogues qui détruisirent ma famille étaient parfaitement légales. Je crois que ce combat est une erreur profonde car les dommages collatéraux sont si grands quils rendent absurde la poursuite de cette guerre. Quand vous additionnez le fardeau sur le système judiciaire, le désespoir de générations dadolescents dont la seule réelle opportunité économique est dêtre un dealer, les atteintes aux protections constitutionnelles à cause de la surveillance constante que ce combat implique, et, par dessus tout, la complète destruction du système judiciaire de plusieurs pays dAmérique latine à cause du pouvoir des cartels de la drogue, je pense quil est impossible de croire que le bénéfice marginal de la réduction de la consommation américaine de drogue puisse contrebalancer ces coûts.

Vous nêtes pas convaincu. Daccord, nous sommes en démocratie et cest par le vote que nous choisissons notre politique. Mais pour cela, nous sommes fondamentalement tributaires de la presse qui informe les américains de ces sujets.

Au début de 1998, loffice national de lutte contre les drogues lança une campagne médiatique dans sa «guerre contre les drogues». La campagne produisit des tas de clips traitant de questions relatives aux drogues illégales. Dans une des séries (Nick et Norm) deux hommes dans un bar discutent de lidée de légaliser des drogues comme un moyen déviter certains des dommages collatéraux de cette guerre. Lun avance un argument en faveur de la légalisation des drogues. Lautre répond par un développement convaincant et étayé à largument du premier. À la fin, le premier gars change davis (cest de la télé). Linsert publicitaire se termine par une attaque accablante contre la campagne pour la légalisation.

Assez équitable. Bonne publicité. Pas vraiment trompeuse. Elle délivre bien son message. Il sagit dun message raisonnable et équilibré.

Imaginons que vous pensiez que le message soit mauvais et que vous vouliez faire une contre publicité. Imaginons que vous vouliez présenter une série de pubs qui cherchent à démontrer les extraordinaires dommages collatéraux de la guerre contre la drogue. Pouvez-vous le faire?

Évidemment toutes ces pub coûtent beaucoup dargent. Supposons que vous ayez largent. Supposons quun groupe de citoyens donnent suffisamment dargent pour vous aider à diffuser votre message. Êtes-vous sûr que votre message sera entendu?

Non. Les chaînes de télévision ont pour politique déviter les pubs sujettes à controverse. Les pubs produites par le gouvernement sont supposées ne pas être sujettes à controverse; les pubs en désaccord avec le gouvernement sont sujettes à controverse. Cette sélectivité peut être jugée incompatible avec le premier amendement, mais la cour suprême a décidé que les stations ont le droit de choisir ce quelles diffusent. Donc les principales chaînes commerciales refuseront à une des parties lopportunité de présenter son avis sur un débat crucial. Et les tribunaux entérineront les droits des stations à de telles pratiques.{151}

Je serais ravi de défendre les droits des diffuseurs si nous vivions dans univers médiatique réellement varié. Mais la concentration dans les média met cette condition en péril. Si une poignée de sociétés contrôlent laccès au média, et que cette poignée de compagnies décide quels sont les opinions politiques que doivent promouvoir ses chaînes, alors il est évident que la concentration pose problème. Vous pouvez partager les opinions que cette poignée de compagnies a sélectionnées. Mais vous ne devriez pas apprécier un monde dans lequel seuls quelques uns décident des sujets dont les autres doivent être informés.

Ensemble

Il y a quelque chose dinnocent et dévident à propos de la revendication des guerriers du copyright, que le gouvernement devrait «protéger ma propriété». Dans labstrait, cest évidemment vrai et, ordinairement, complètement inoffensif. Aucun non-anarchiste sain desprit ne pourrait ne pas être daccord.

Mais quand nous voyons de quelle manière spectaculaire la «propriété» a changé  quand nous reconnaissons comment elle pourrait maintenant interagir avec à la fois la technologie et les marchés pour signifier que la contrainte effective sur la liberté de cultiver notre culture est nettement différente  la revendication commence à être moins innocente et évidente. Étant donnés (1) le pouvoir de la technologie à sajouter au contrôle de la loi, et (2) le pouvoir des marchés concentrés à affaiblir lopportunité de protester, si appliquer strictement les droits de «propriété» massivement étendus accordés par le copyright change fondamentalement la liberté dans cette culture de cultiver et de réutiliser le passé, alors nous devons demander si cette propriété devrait être redéfinie.

Pas violemment. Ou absolument. Je ne dis que nous devrions abolir le copyright ou revenir au XVIIIe siècle. Ce serait une erreur totale, désastreuse pour les initiatives créatives les plus importantes dans notre culture aujourdhui.

Mais il y a un espace entre zéro et un, malgré la culture dInternet. Et ces changements massifs dans le pouvoir effectif de la régulation du copyright, liés à la concentration accrue de lindustrie du contenu et reposant dans les mains dune technologie qui va de plus en plus permettre de contrôler lutilisation de la culture, devrait nous mener à nous demander si un autre ajustement est requis. Pas un ajustement qui augmenterait le pouvoir du copyright. Pas un ajustement qui augmenterait sa durée. Plutôt, un ajustement qui restaurerait léquilibre qui a traditionnellement défini la régulation du copyright  un affaiblissement de cette régulation, pour renforcer la créativité.

La loi du copyright na pas été un Roc de Gibraltar. Ce nest pas en ensemble dengagements constants que, pour quelque raison mystérieuse, les adolescents et les mordus dinformatique méprisent maintenant. Au lieu de cela, le pouvoir du copyright a augmenté sensiblement pendant une courte période de temps, durant cette même période, les technologies de distribution et de création ont changé et les lobbyistes ont fait pression pour obtenir plus de contrôle pour les détenteurs de copyright. Les changements dans le passé en réponse aux changements dans la technologie suggèrent que nous avons peut-être bien besoin de changements similaires à lavenir. Et ces changements doivent être des réductions de létendue du copyright, en réponse à laugmentation extraordinaire du contrôle que la technologie et le marché permettent.

Car la seule chose qui est perdue dans cette guerre contre les pirates est une chose que nous verrons après avoir sondé létendue de ces changements. Quand vous additionnez leffet de la loi modifiée, des marchés concentrés, et la technologie changeante, ensemble, ils produisent une conclusion étonnante: Jamais dans notre histoire, un aussi petit groupe dindividus na eu le droit légal de contrôler autant le développement de notre culture quaujourdhui.

Pas même quand les copyrights étaient perpétuels, car quand les copyrights étaient perpétuels, ils affectaient seulement ce travail de création précis. Pas même quand seulement les éditeurs avaient les outils pour publier, car le marché était alors plus varié. Pas même quand il y avait seulement trois chaînes de télévision, car même alors, les journaux, les studios de film, les stations de radio et les éditeurs étaient indépendants des réseaux. Le copyright na jamais protégé un tel éventail de droits, contre un éventail aussi grand dacteurs, pour une durée qui était aussi longue. Cette forme de régulation  une minuscule régulation dune minuscule partie de lénergie créatrice dune nation à ses débuts  est maintenant une régulation massive de lensemble du processus créatif. La loi, la technologie et le marché interagissent maintenant pour changer cette régulation historiquement bénigne en une régulation de la culture la plus importante que notre société libre a jamais connue.{152}

Cela a été un long chapitre. Son but peut maintenant être brièvement énoncé.

Au début de ce livre, jai fait la distinction entre la culture commerciale et non-commerciale. Au cours de ce chapitre, jai fait la distinction entre copier une œuvre et la transformer. Nous pouvons maintenant combiner ces deux distinctions et dessiner une carte claire des changements que la loi du copyright a subis.

En 1790, la loi ressemblait à ceci: 

Commercial:
Éditer: ©
Transformer: Libre

Non commercial:
Éditer: Libre
Transformer: Libre

Lacte déditer une carte, un graphique et un livre était régulé par la loi du copyright. Rien dautre ne létait. Les transformations étaient libres. Et comme le copyright sobtenait uniquement avec une inscription, et comme seuls ceux qui avaient lintention de bénéficier commercialement senregistraient, la copie par lédition dœuvres non-commerciales était également libre.

À la fin du XIXe siècle, la loi avait changé en ceci: 

Commercial:
Éditer: ©
Transformer: Libre

Non commercial:
Éditer: ©
Transformer: Libre

Les œuvres dérivées étaient alors régulées par la loi du copyright  si éditées, ce qui encore, étant donné léconomie de lédition à cette époque, signifie si disponible commercialement. Mais les éditions et transformations non-commerciales étaient encore essentiellement libres.

En 1909, la loi changea pour réguler les copies, pas lédition, et après ce changement, la portée de la loi était liée à la technologie. Comme la technologie de copie devenait plus répandue, la portée de la loi sest étendue. Ainsi en 1975, comme les photocopieuses devenaient de plus en plus communes, nous pourrions dire que la loi commençait à ressembler à ceci: 

Commercial:
Éditer: ©
Transformer: ©

Non commercial:
Éditer: ©
Transformer: Libre

La loi était interprétée pour atteindre la copie non-commerciale à travers, disons, les photocopieuses, mais pourtant la plupart des copies en dehors du marché commercial restait libres. Mais les conséquences de lémergence des technologies numériques, en particulier dans le contexte dun réseau numérique, signifie que la loi ressemble maintenant à ceci: 

Commercial:
Éditer: ©
Transformer: ©

Non commercial:
Éditer: ©
Transformer: ©

Chaque domaine est gouverné par la loi du copyright, alors quauparavant la plupart de la créativité ne létait pas. La loi régule maintenant toute la portée de la créativité  commerciale ou pas, transformative ou pas  avec les mêmes règles conçues pour réguler les éditeurs commerciaux.

Évidemment, la loi du copyright nest pas lennemi. Lennemi est la régulation qui a un résultat négatif. Donc la question que nous devrions nous poser maintenant est est-ce quétendre les régulations de la loi du copyright dans chacun de ces domaines est véritablement une bonne chose.

Je ne doute pas quelle fait du bien dans la régulation de la copie commerciale. Mais je ne doute pas non plus quelle fait plus de mal que de bien quand elle régule (comme elle régule maintenant) la copie non-commerciale et, particulièrement, la transformation non-commerciale. Et de plus en plus, pour les raisons esquissées en particulier dans les chapitres 7 et 8, on pourrait bien se demander si elle ne fait pas plus de mal que de bien pour la transformation commerciale. Davantage dœuvres transformatives commerciales seraient créées si les droits dérivatifs étaient plus nettement limités.

Le problème nest donc pas simplement de savoir si le copyright est une propriété. Bien sûr le copyright est une sorte de «propriété», et bien sûr, comme avec toute propriété, lÉtat se doit de la protéger. Mais malgré les premières impressions, historiquement, ce droit de propriété (comme avec tous les droits de propriété{153}) a été conçu pour équilibrer le besoin important de donner aux auteurs et aux artistes des encouragements avec le besoin tout aussi important dassurer laccès à lœuvre créative. Cet équilibre a toujours été frappé à la lumière de nouvelles technologies. Et pour presque la moitié de notre histoire [NdE: Américaine], le «copyright» na pas du tout contrôlé la liberté des autres de réutiliser ou de transformer une œuvres créative. La culture américaine est née libre, et pendant presque 180 ans notre pays a systématiquement protégé une culture libre vivante et riche.

Nous avons réussi cette culture libre parce que notre loi respectait les limites importantes dans la portée des intérêts protégés par la «propriété». La naissance même du «copyright» comme droit statutaire reconnaissait ces limites, en octroyant la protection des détenteurs de copyright pour une période limitée (lhistoire du chapitre 6). La tradition de lusage loyal est animée par une préoccupation similaire qui est de plus en plus contrainte alors que le coût dexercer nimporte quel droit dusage loyal devient inévitablement élevé (lhistoire du chapitre 7). Lajout de droits statutaires où le marché pourrait étouffer linnovation est une autre limite familière sur le droit de propriété quest le copyright (chapitre 8). Et permettre une large liberté de collecte pour les archives et les bibliothèques, malgré les revendications de propriété, est une partie cruciale pour garantir lâme dune culture (chapitre 9). Les cultures libres, comme les marchés libres, sont construites avec la propriété. Mais la nature de la propriété qui construit une culture libre est très différente de la vision extrémiste qui domine le débat aujourdhui.

La culture libre est de plus en plus la victime de cette guerre contre le piratage. En réponse à une menace réelle, à défaut dêtre quantifiée, que les technologies Internet présentent aux modèles économiques du vingtième siècle pour produire et distribuer la culture, la loi et la technologie sont en train dêtre transformées dune manière qui va saper notre tradition de culture libre. Le droit de propriété quest le copyright nest plus le droit équilibré quil était, ou quil était destiné à être. Le droit de propriété quest le copyright est devenu déséquilibré, dangereusement incliné vers un extrême. Lopportunité de créer et de transformer devient plus faible dans un monde où la création requiert la permission et où la créativité doit sarmer dun avocat.


Casse-têtes

Chimères

Dans une nouvelle célèbre de H. G. Wells, un alpiniste du nom de Nunez se retrouve (en descendant une pente verglacée) dans une vallée inconnue et isolée des Andes Péruviennes.{154} La vallée est extraordinairement belle, avec «de leau douce, des prairies, un climat constant, des collines dune terre riche et brune avec des arbustes enchevêtrés qui portaient des fruits excellents.» Mais les villageois sont tous aveugles. Nunez y voit sa chance. «Au royaume des aveugles», se dit-il, «les borgnes sont les rois.» Il décide donc de vivre avec les villageois, pour connaître une vie de roi.

Les choses ne se déroulent pas comme prévu. Il essaie dexpliquer lidée de vision aux villageois. Ils ne comprennent pas. Il leur dit quils sont «aveugles». Ils ne connaissent pas le mot aveugle. Ils le tiennent pour un idiot. En effet, au fur et à mesure quils se rendent compte des choses quil ne sait pas faire (entendre le bruit des pas sur lherbe, par exemple), ils essaient de le manipuler. Lui, de son côté, devient de plus en plus amer. «Vous ne comprenez pas,» dit-il, dune voix quil voulait forte et résolue, mais qui se transforma en pleur. «Vous êtes aveugles et moi je vois. Laissez-moi tranquille!»

Mais les villageois ne le laissent pas tranquille. Pas plus quils ne voient (pour ainsi dire) les avantages de son pouvoir spécial. Même lobjet de tous ses désirs, une jeune femme qui lui semble «la chose la plus belle de toute la création», ne comprend rien à la beauté de la vue. La description faite par Nunez de ce quil voit «lui semblait la fantaisie la plus poétique, et elle écoutait sa description des étoiles et des montagnes et de sa propre douce beauté comme sil sagissait dun plaisir coupable.»

«Elle ne croyait pas», nous dit Wells et «elle ne pouvait comprendre quà moitié, mais elle était mystérieusement enchantée.»

Lorsque Nunez annonce sa volonté dépouser cet amour «mystérieusement enchanté», son père et le village sy opposent. «Vois-tu, ma chère», lui explique son père, «cest un idiot. Il a des illusions. Il ne sait rien faire correctement.» Ils emmènent Nunez chez le médecin du village.

Après un examen attentif, le docteur donne son avis. «Son cerveau est perturbé,» dit-il.

«De quelle manière?» demande le père. «Ces choses bizarres que lon appelle les yeux… sont malades… dune manière qui perturbe son cerveau.»

Le docteur continue: «Je pense pouvoir affirmer sans me tromper que pour le soigner complètement, nous navons quà effectuer une opération chirurgicale simple et facile  cest-à-dire enlever ces corps irritants [les yeux].»

«Remercions le Ciel de nous avoir donné la science!» dit le père au docteur. Ils informent Nunez de la condition nécessaire pour quil soit autorisé à épouser sa fiancée. (Vous devrez lire loriginal pour savoir ce qui se passe à la fin. Je crois en une culture libre, mais je ne révèle jamais la fin dune histoire.)

Il arrive parfois que les œufs de jumeaux fusionnent dans lutérus de leur mère. Cette fusion produit une «chimère». Une chimère est une créature avec deux patrimoines génétiques. LADN dans le sang, par exemple, peut être différent de lADN de la peau. Cette possibilité est sous-utilisée pour les romans policiers. «Mais lADN démontre avec 100 pour cent de certitude quelle nest pas la personne dont on a retrouvé le sang sur les lieux du crime…»

Avant davoir lu quelque chose sur ces chimères, jaurais tenu leur existence pour impossible. Une seule personne ne peut pas avoir deux patrimoines génétiques. Lidée même que lon a de lADN est que cest le code dun individu. Mais en fait, non seulement deux individus peuvent avoir le même ADN (vrais jumeaux), mais une personne peut avoir deux ADN différents (une chimère). Notre définition dune «personne» doit prendre en compte cette réalité.

Plus je travaille à comprendre la dispute actuelle au sujet du copyright et de la culture, que jai appelée souvent à tort, mais parfois à raison, «la guerre du copyright», plus je pense que nous avons affaire à une chimère. Par exemple, dans la bataille sur la question «Quest-ce que le partage de fichier P2P?», les deux camps ont à la fois raison et tort. Un camp dit: «Le partage de fichier, cest comme deux enfants qui séchangent et copient des cassettes  le genre de chose que nous avons fait depuis une trentaine dannées sans jamais nous poser de questions.» Cest vrai, du moins en partie. Quand je dis à mon meilleur ami dessayer un nouveau CD que jai acheté, et au lieu de lui envoyer le CD, je lui indique mon serveur P2P, cest, à tous points de vue, exactement ce que chaque directeur de chaque maison de disque faisait étant enfant: partager de la musique.

Mais cette description est aussi fausse en partie. Car si mon serveur P2P fait partie dun réseau P2P à travers lequel tout le monde peut accéder à ma musique, alors bien sûr mes amis peuvent y accéder, mais cest déformer le sens du mot «ami» que de dire «mes dix mille meilleurs amis» peuvent y accéder. Que partager ma musique avec mon meilleur ami soit ou non «ce que nous avons toujours été autorisés à faire», nous navons pas toujours été autorisés à la partager avec «nos dix mille meilleurs amis.»

De même, quand lautre camp dit: «Partager des fichiers, cest exactement comme entrer chez Tower Records, prendre un CD du rayonnage et sortir avec», cest vrai, du moins en partie. Si, après que Lyle Lovett ait (enfin) sorti un nouvel album, plutôt que de lacheter je vais sur Kazaa et jen trouve une copie gratuite, ça ressemble beaucoup à voler un CD chez Tower.

Mais ce nest pas complètement comme voler chez Tower. Après tout, si je leur prends un CD, Tower Records a un CD de moins à vendre, et jai un morceau de plastique avec une pochette, quelque chose à exhiber sur mon étagère. (Et pendant quon y est, on peut aussi remarquer que si je vole un CD chez Tower Records, le montant maximum de lamende qui peut mêtre infligée, du moins selon la loi californienne, est de 1.000 dollars. Daprès la RIAA, si à linverse je télécharge un CD de dix titres, je suis passible dune amende de 1.500.000 dollars).

Je ne cherche pas à dire que la réalité est différente de ce que chaque camp décrit. Ce que je veux dire, cest que la réalité est comme ils la décrivent tous les deux  la RIAA et Kazaa. Cest une chimère. Et au lieu de dénier ce que lautre camp affirme, nous devons commencer à réfléchir à la manière de répondre à cette chimère. Quelles sont les lois qui la gouvernent?

Nous pourrions répondre simplement que ce nest pas une chimère. Nous pourrions, avec la RIAA, décider que chaque acte de partage de fichier est un délit. Nous pourrions poursuivre des familles, et leur réclamer des millions de dollars de dommages, simplement parce que des fichiers ont été échangés sur un ordinateur familial. Et nous pouvons forcer les universités à surveiller tout le trafic sur leurs réseaux, pour sassurer quaucun ordinateur nest utilisé pour commettre ce délit. Ces réponses sont peut-être extrêmes, mais elles ont toutes été soit proposées soit mises en pratique.{155}

Ou alors, nous pourrions répondre au partage de fichier de la manière anticipée par beaucoup. Nous pourrions le rendre entièrement légal. Faire quil ny ait pas de responsabilité civile ou légale à rendre des contenus sous copyright disponibles sur Internet. Rendre le partage de fichier comme les rumeurs: que sa seule régulation vienne des normes sociales, mais pas de la loi.

Chaque réponse est possible. Je pense que chacune serait une erreur. Plutôt que dadopter lun ou lautre de ces extrémismes, nous devrions adopter quelque chose qui reconnaît la vérité des deux. Et alors que je termine ce livre avec une description dun tel système, mon but dans le chapitre suivant est de montrer à quel point il serait mauvais dadopter la tolérance zéro. Je pense que chaque extrême serait pire quune alternative raisonnable. Mais je pense que la solution de tolérance zéro serait le pire des deux extrêmes.

Et pourtant la tolérance zéro est de plus en plus la politique de notre gouvernement. Au milieu du chaos créé par lirruption dInternet, la carte du pouvoir est en train dêtre redessinée de manière radicale. La loi et la technologie y sont déplacées, de manière à donner aux ayant droits un contrôle sur notre culture quils nont jamais eu auparavant. Et par cet extrémisme, beaucoup dopportunités pour innover et créer seront perdues.

Je ne parle pas des opportunités pour les adolescents de «voler» de la musique. Je pense plutôt aux innovations commerciales et culturelles que cette guerre va aussi tuer. Le pouvoir dinnover na jamais été aussi largement répandu parmi nos citoyens, et nous navons vu que le début de la vague dinnovations que ce pouvoir va libérer. Cependant Internet a déjà vu la perte dun cycle dinnovation concernant les technologies de distribution de contenu. La loi est responsable de cette perte. En critiquant les protections des contenus ajoutées par le DMCA, le vice président des relations internationales de lun de ces innovateurs, eMusic.com, disait:

«eMusic soppose au piratage. Nous sommes un distributeur de contenus sous copyright, et nous voulons protéger ces droits.»

Mais construire une forteresse technologique qui sécurise les majors nest en aucune cas la seule manière de protéger les intérêts du copyright, pas plus que cela nest nécessairement la meilleure. Il est tout simplement trop tôt pour répondre à cette question. Les forces du marché, en agissant naturellement, pourraient très bien aboutir à une industrie organisée selon un modèle totalement différent.»

Ce point est dune importance critique. Les choix faits par lindustrie au sujet de ces systèmes vont directement modeler le marché des médias numériques, et la manière dont linformation numérique est distribuée. En retour, ceci affectera directement les options disponibles pour les consommateurs, à la fois en termes de facilité daccès aux médias numériques, et déquipements nécessaire pour y accéder. Faire dès maintenant de mauvais choix retardera la croissance de ce marché, et va à lencontre de lintérêt de tout le monde.{156}

En Avril 2001, eMusic.com a été rachetée par Vivendi Universal, une des «majors». Sa position sur ce problème a changé maintenant.

En revenant aujourdhui sur notre tradition de tolérance, nous nallons pas seulement écraser le piratage. Nous allons aussi sacrifier un certain nombre de valeurs qui sont importantes pour notre culture, et passer à coté dopportunités dune valeur inestimable.

Dommages

Pour combattre le «piratage» et protéger la «propriété», lindustrie du contenu est entrée en guerre. Le lobbying et de nombreuses campagnes de pressions ont forcé le gouvernement à sengager dans celle-ci. Comme dans toute guerre il y aura des victimes directes et des dommages collatéraux. Comme dans toute guerre de prohibition, lessentiel des dommages sera subi par notre peuple.

Jusquà présent mon but a été de décrire les conséquences de cette guerre, tout particulièrement pour «la culture libre». Mais je vais désormais plus loin: cette guerre est-elle justifiée?

Selon moi, non. Il ny a aucune raison valable pour que, cette fois, ce serait une première, la loi défende lordre ancien contre le nouveau et cela au moment précis où la «propriété intellectuelle» est à son apogée.

Pourtant le «sens commun» ne le voit pas de cette façon. Le sens commun est encore du côté des fermiers Causby et de lindustrie du contenu. Les plaintes des extrémistes du contrôle, pour défendre la propriété, nont pas cessé et le rejet irrationnel du «piratage» a toujours cours.

La poursuite de cette guerre ne sera pas sans conséquences, je nen décrirai ici que trois. On pourrait dire que chacune des trois est fortuite. Pour la troisième, jen suis sûr. Jen suis moins sûr pour les deux premières. Les deux premières protègent les RCA modernes, mais il ny a aucun Howard Armstrong pour combattre les monopoles de la culture daujourdhui.

Contraindre les créateurs

Dans la prochaine décennie, nous devrions voir une explosion des technologies numériques. Ces technologies permettront à tous de reproduire et de partager de linformation. Cela existe bien sûr depuis laube de lhumanité. Cest ainsi que nous communiquons et que nous apprenons. Mais la technologie numérique permet une fidélité de reproduction et une capacité de diffusion bien plus grandes. Vous pouvez envoyer un courriel pour raconter une blague que vous avez vu sur Comedy Central (NdT: chaîne de télévision câblée américaine), ou bien vous pouvez envoyer la séquence vidéo. Vous pouvez écrire un pamphlet sur les incohérences du politicien que vous aimez le plus haïr, ou vous pouvez réaliser un court métrage qui le met à nu, argument après argument. Vous pouvez écrire un poème pour déclarer votre flamme, ou vous pouvez mixer les chansons de vos artistes préférés en un seul morceau et le rendre accessible sur le Net.

Cette «reproduction et diffusion» numérique est à la fois une extension de la reproduction et de la diffusion qui a toujours fait partie de notre culture, et également quelque chose de nouveau. Cest la suite de Kodak, mais cela dépasse les frontières de la technologie de «type Kodak». La technologie numérique laisse entrevoir un monde où la créativité serait extrêmement diversifiée, et pourrait être facilement et largement diffusée. Et si la démocratie sapplique à cette technologie, elle permettra à grand nombre de citoyens de sexprimer, de critiquer et de contribuer à la culture globale.

La technologie nous a ainsi donné la possibilité de faire quelque chose de la culture qui nétait possible que pour de petits groupes dindividus. Imaginez un vieil homme racontant une histoire lors dune rencontre de quartier. Imaginez maintenant que cette histoire soit diffusée dans le monde entier.

En fait, tout cela nest possible que si ces activités sont supposées légales. Sous le régime législatif actuel, ce nest pas le cas. Pensez à vos sites favoris sur le Net. Les sites web peuvent offrir un aperçu démissions télévisées oubliées; les sites peuvent cataloguer des dessins animées des années 60; les sites peuvent mixer des images et du son pour critiquer les politiciens ou les hommes daffaires; les sites peuvent collecter des articles sur des sujets pointus, quils soient scientifiques ou culturels. Il existe une importante quantité dœuvres créatives à travers lInternet, mais, à cause de la manière dont la loi est faite, ces œuvres sont supposées illégales.

Cette présomption va refroidir de plus en plus la créativité, tandis que les exemples de condamnations graves pour des infractions floues vont se multiplier. Il est impossible de distinguer clairement ce qui est autorisé de ce qui ne lest pas, et en même temps, les sanctions pour avoir franchi la ligne sont extrêmement dures. Les quatre étudiants qui avaient été menacés par la RIAA (Jesse Jordan au chapitre 3 nétait quun de ceux-là) encouraient une amende de 98 milliards de dollars pour avoir construit des moteurs de recherche qui permettaient de copier des chansons. Dun autre côté, Worldcom, (NdT: entreprise américaine au cœur dun scandale financier en 2002) qui a escroqué les investisseurs dune somme de 11 milliards de dollars, et qui a ainsi entraîné une perte de 200 milliards de dollars sur le marché mondial, a eu une amende de seulement 750 millions de dollars. Daprès la législation actuellement en vigueur au Congrès, un docteur qui amputerait par négligence la mauvaise jambe lors dune opération ne devrait que 250.000 dollars en dommages et intérêts. Le sens commun peut-il reconnaître labsurdité dun monde dans lequel lamende maximale encourue pour avoir téléchargé deux chansons sur Internet est plus importante que celle encourue par un docteur qui aurait charcuté un patient par négligence?

La conséquence de ce flou juridique, associé aux sanctions élevées, est quune grande quantité de créations ne sera pas rendue publique. Nous sapons les bases du processus créatif en stigmatisant les «pirates» de Walt Disney. Nous empêchons les hommes daffaires de sappuyer sur le domaine public, parce que les frontières du domaine public ne sont pas claires. Ça ne paye pas de faire autre chose que payer pour le droit de créer, et ainsi, les seuls qui sont autorisés à créer, sont ceux qui payent. Comme ce fut le cas jadis en Union Soviétique, et bien que pour des raisons très différentes, nous allons rentrer dans un monde où lart sera clandestin  pas parce que le message doit nécessairement être politique, mais parce que le simple fait de créer, est un délit. Déjà, des expositions «dart illégal» circulent aux États-Unis.{157}

En quoi consiste cette «illégalité?» Dans le fait de mixer la culture autour de nous, dans un esprit critique ou profond.

Cette peur de lillégalité est en partie due aux changements de la loi. Jai détaillé ces changements au chapitre 10. Mais elle est, dans une plus grande mesure, la conséquence de la facilité de plus en plus grande avec laquelle les infractions peuvent être détectées. Les utilisateurs de léchange de fichiers ont découvert en 2002 à quel point il était simple pour les détenteurs de copyright, damener les tribunaux à ordonner aux fournisseurs daccès à Internet de révéler qui possède quel contenu. Cest comme si votre lecteur de cassette transmettait une liste des chansons que vous écoutiez chez vous, et que nimporte qui pourrait consulter pour nimporte quel motif.

Jamais dans notre histoire, un peintre na eu à soccuper de savoir si sa peinture empiétait sur le travail de quelquun dautre. Mais le dessinateur contemporain, qui utilise des outils comme Photoshop et partage du contenu sur le web, doit sen soucier en permanence. Les images sont omniprésentes, mais on ne peut utiliser dans une création que celles achetées à Corbis (NdT: société vendant des images numérisées; propriété de Bill Gates) ou à une autre banque dimages. Et avec lachat, la censure arrive. Le marché des crayons est libre; nous navons pas à nous occuper de leurs effets sur la créativité. Mais le marché de limage culturelle est très concentré et réglementé; nous ne somme pas aussi libres de les utiliser et les transformer.

Les juristes ont rarement conscience de cela, car ils voient rarement les choses de manière pragmatique. Comme je lai décrit au chapitre 7; en réponse à lhistoire du documentaire de Jon Else, jai été abondamment sermonné par des juristes qui prétendaient que lutilisation de Else relevait de lusage loyal, et que javais donc tort de dire que la loi réglementait ce genre demploi.

Mais usage loyal en Amérique, signifie simplement le droit de louer les services dun avocat pour défendre votre droit de créer. Et, comme les avocats ont tendance à loublier, notre système de défense de droits tels que lusage loyal est incroyablement mauvais  dans pratiquement tous les contextes, mais particulièrement dans celui-ci. Il coûte trop cher, il est trop lent, et sa conclusion a souvent peu de rapport avec la justice qui sous-tend la requête. Le système légal peut être tolérant pour ceux qui sont très riches. Pour tous les autres, cest le fardeau dune tradition qui senorgueillit dêtre basée sur la loi.

Les juges et les juristes ont beau se dire que lusage loyal fournit un «statut intermédiaire» adéquat entre le contrôle par la loi et la liberté daccès quelle devrait garantir. Mais cest une mesure de ce que le système légal est réellement devenu. Les règles imposées par les éditeurs aux écrivains, par les maisons de presse aux journalistes  ce sont les lois qui gouvernent vraiment la créativité. Et ces règles ont peu de rapport avec la «loi», sur laquelle les juges sappuient.

Car dans un monde qui menace de 150000 dollars une simple violation de copyright, qui demande des dizaines de milliers de dollars juste pour se défendre face à une accusation de violation de copyright, et qui naccorde jamais à laccusé acquitté le moindre remboursement des coûts engagés pour défendre ses droits  dans ce monde, lextraordinaire emprise des lois, étouffe lexpression et la créativité au nom du «copyright». Ce monde a besoin dun endoctrinement savamment calculé pour continuer à faire croire au plus grand nombre que la culture est libre.

Jed Horovitz, lhomme daffaires aux commandes de Video Pipeline me disait:

«Nous perdons des opportunités [créatives] ici et là. Les créateurs sont réduits au silence. Les idées sont bâillonnées. Et tandis que beaucoup de choses peuvent [encore] être créées, elles ne seront pas distribuées. Même si lœuvre est finalisée… elle ne sera pas distribuée dans les médias de masse tant que vous navez pas un petit mot dun juriste disant, «Cela a été contrôlé.» Ça ne passera même pas sur PBS (NdT: service de diffusion audiovisuelle non commercial) sans ce type de permission. Cest à ce niveau que sexerce le contrôle.»

Contraindre les innovateurs

Lhistoire présentée au paragraphe précédent était croustillante et de gauche: créativité bridée, artistes censurés, et patati et patata. Peut-être que ça ne vous parle pas. Peut-être que vous pensez quil y a assez dœuvres dart bizarres, et assez de voix critiques qui sexpriment sur tous les sujets. Et si cest ce que vous pensez, vous pensez peut-être quil ny a rien dinquiétant pour vous dans cette histoire.

Mais il y a un aspect de cette histoire qui na rien de gauchiste. En effet, cest un aspect qui pourrait être écrit par le plus extrémiste des idéologues pro-marché. Et si vous êtes un idéologue de cette espèce (et dune teneur particulière, pour lire ce livre jusquà ce stade), alors vous pourrez y être sensible en remplaçant «culture libre» par «marché libre» dans toute mon argumentation. La démonstration est la même, quand bien même les intérêts liés à la culture sont plus fondamentaux.

Laccusation que jai faite jusquà présent à propos de la régulation de la culture est la même accusation que les défenseurs du marché libre font à propos de la régulation du marché. Tout le monde, bien sûr, concède que quelques régulations du marché sont nécessaires  au minimum, nous avons besoin de règles de propriété et de contrat, et des tribunaux pour appliquer les deux. De la même manière, dans ce débat culturel, tout le monde concède quun certain cadre de copyright est également requis. Mais les deux perspectives insistent avec véhémence sur le fait que le fait que la régulation soit une bonne chose nimplique pas que plus de régulation soit une meilleure chose. Les deux points de vue sont généralement sensibles à la façon dont la régulation peut permettre aux industries dominantes daujourdhui de se protéger contre les concurrents de demain.

Cest spécifiquement leffet le plus spectaculaire du changement dans la stratégie de régulation que jai décrite dans le chapitre 10. La conséquence de cette menace massive de responsabilité liée aux frontières obscures de la loi du copyright est que les entrepreneurs qui veulent innover dans cet espace ne peuvent le faire en sécurité, sauf à attendre lacte de décès des industries dominantes de la génération précédente.

Cette leçon a été durement apprise à travers une série daffaires qui étaient conçues et mise en scène pour enseigner une leçon aux entrepreneurs. Cette leçon  que lancien PDG de Napster Hank Barry appelle un «voile nucléaire» qui sest abattu sur la Silicon Valley  a été depuis apprise.

Prenez par exemple laffaire dont jai raconté le début dans Lavenir des idées et qui a progressé depuis dune manière que même moi (qui suis pessimiste) naurais jamais imaginé.

En 1997, Michael Robertson lança une société appelée MP3.com. MP3.com innovait et essayait de réinventer le commerce de la musique. Leur but allait au delà de faciliter laccès aux contenus, ils cherchaient également a faciliter de nouvelles façons de créer du contenu, et offraient un espace aux créateurs où distribuer leur créativité, sans même exiger, comme le font les maisons de disque, dengagement exclusif.

Pour faire marcher ce service, MP3.com avait besoin dune manière efficace de recommander de la musique à ses utilisateurs. Lidée était de se baser sur les préférences des différents utilisateurs pour recommander de nouveaux artistes à chacun dentre eux, individuellement. Si vous aimez Lyle Lovett, vous avez des chances dapprécier Bonnie Raitt, et ainsi de suite. Cette idée nécessitait dimaginer une manière simple de récolter des données sur les préférences des utilisateurs. MP3.com y est arrivé de manière particulièrement intelligente.

En janvier 2000, la société lança my.mp3.com. En utilisant un logiciel fourni par MP3.com, un utilisateur inscrit au service pouvait, en insérant un CD audio dans son ordinateur, débloquer laccès aux MP3 correspondants sur le site. Du coup, il pouvait avoir accès à la totalité de sa CDthèque à partir de nimporte quel ordinateur, en se connectant simplement au service. Ce système était en quelque sorte un juke-box verrouillé.

Il ny a aucun doute que certains pouvaient utiliser ce système pour copier illégalement des contenus. Mais cette possibilité existait avec ou sans MP3.com. Le but de MP3.com était de donner aux utilisateurs accès à leurs propres contenus, et également den faire découvrir de nouveaux.

Pour faire fonctionner ce système, MP3.com avait besoin de copier 50000 CDs sur un serveur. (En principe, cela aurait dut être à lutilisateur duploader sa musique, mais cela aurait été une grande perte de temps, et le service rendu aurait été bien moins bon). La société acheta donc 50000 CDs dans une boutique, et commença le processus de copie de ces CDs. Encore une fois, elle ne fournissait pas ces copies à nimporte qui mais seulement à ceux qui avait prouvé en détenir un original en insérant leur CD. Ces 50000 copies, étaient destinées aux clients qui avaient déjà acheté loriginal.

Neuf jours après que MP3.com ait lancé son service, les cinq maisons de disque dominantes, menées par la RIAA, attaquèrent MP3.com en justice. MP3.com régla laffaire avec quatre dentre elles. Mais neuf mois plus tard, un juge fédéral déclara MP3.com coupable dinfraction délibérée vis-à-vis de la cinquième. Appliquant la loi telle quelle est, le juge imposa une amende de 118 millions de dollars à MP3.com. MP3.com fini par régler laffaire avec le dernier plaignant, Vivendi Universal, en lui versant plus de 54 millions de dollars.

Vivendi racheta MP3.com moins dun an plus tard.

Je vous avais déjà raconté cette partie de lhistoire dans mon précédent livre, mais la suite est bien plus instructive encore: après le rachat de MP3.com par Vivendi, ce dernier se retourna contre ses avocats et leur et fit un procès pour faute professionnelle, ceux-ci lui ayant affirmé  en toute bonne foi selon eux lors de la vente de MP3.com, leur client dalors  que le service serait considéré légal par la justice au regard de la loi du copyright.

Cette poursuite cherchait ici à punir tout avocat qui aurait osé suggérer que la loi était moins restrictive que ce que les maisons de disques en attendaient.

Le but clair de cette poursuite (qui se termina par un arrangement dun montant confidentiel peu de temps après que lhistoire ne soit plus couverte par la presse) était denvoyer un message sans équivoque aux avocats conseillant des clients dans ce secteur: ce nest pas seulement vos clients qui pourraient souffrir si lindustrie du contenu dirige ses pistolets contre eux. Cest aussi vous. Ceux dentre vous qui pensent que la loi devrait être moins restrictive devraient réaliser quun tel point de vue leur coûtera cher.

Cette stratégie ne sest pas juste limitée aux avocats.

En avril 2003, Universal et EMI poursuivirent Hummer Winblad, une entreprise de capital risque qui avait participé au financement de Napster, son cofondateur, John Hummer, et son associé gérant, Hank Barry{158}. La plainte visait ici à faire reconnaître à lentreprise de capital risque le droit de lindustrie du contenu de contrôler la façon dont elle souhaitait se développer. Les dirigeants devaient être tenus pour personnellement responsables pour avoir financé une société donc le commerce sétait avéré être hors-la-loi. Ici encore, le but de la poursuite judiciaire est limpide: tout capital risqueur reconnaît maintenant que si vous financez une société dont les affaires ne sont pas approuvées par les dinosaures, vous prenez des risques non seulement sur le marché, mais également avec la justice. Votre investissement vous achètera non seulement des parts dans une société, mais également un procès. Lenvironnement est devenu si extrême que même les fabricants de voiture ont peur des technologies qui touchent au contenu. Dans un article dans Business 2.0, Rafe Needleman décrit une discussion avec BMW:

«Jai demandé pourquoi, avec toute la capacité de stockage et la puissance informatique disponible dans la voiture, il ny avait pas de moyen de jouer des fichiers MP3 à bord. On ma dit qui les ingénieurs BMW en Allemagne avaient bricolé un nouveau véhicule capable de jouer des MP3 via le système sonore incorporé de la voiture, mais que les départements juridique et marketing de la société nétaient pas à laise avec lidée de la commercialiser aux États-Unis. Encore aujourdhui, aucune nouvelle voiture nest vendue aux États-Unis avec de véritables lecteurs MP35 [NdE: des partenariats avec Apple/iPod on pallié au manque depuis]…»

Cest un véritable système mafieux, dont la devise est «la bourse ou la vie», régit non pas par des tribunaux, mais par les menaces que la loi permet aux détenteurs de copyright dexercer. Cest un système qui va évidemment et nécessairement étouffer linnovation. Cest déjà difficile de démarrer une entreprise. Ça lest infiniment plus encore si lentreprise est constamment menacée par le litige.

Lidée nest pas que les entreprises devraient avoir le droit dexercer des activités illégales. Lidée est la définition de lillégalité. La loi est un amas dincertitudes. Nous navons pas de moyen infaillible pour savoir comment elle devrait sappliquer aux nouvelles technologies. Et pourtant en inversant notre tradition de respect de la justice, et en embrassant les pénalités étonnamment hautes que la loi du copyright impose, ces incertitudes produisent maintenant une réalité bien plus conservatrice que juste. Si la loi imposait la peine de mort pour chaque contravention, beaucoup moins de gens conduiraient. Le même principe sapplique ici à linnovation. Si linnovation est constamment menacée par cette responsabilité incertaine et illimitée, nous aurons une innovation bien moins vivante et, au final, beaucoup moins de créativité.

Lidée est directement similaire avec lidée «gauchiste» à propos de lusage loyal. Quelle que soit la «vraie» loi, le réalisme à propos de leffet de la loi dans les deux contextes est le même. Ce système de régulation sauvagement punitif va systématiquement étouffer la créativité et linnovation. Il protégera quelques industries et quelques créateurs, mais, au final, causera dénormes dommages à lindustrie et à la créativité en général. Le marché libre et la culture libre reposent sur une concurrence vive. Pourtant leffet de la loi aujourdhui est de simplement étouffer ce genre de concurrence. Leffet est de produire une culture sur-régulée, tout comme leffet de trop de contrôle sur le marché est de produire un marché sur-régulé.

La construction dune culture de permission, plutôt que dune culture libre, est la première manière importante avec laquelle les changements que jai décrits vont entraver linnovation. Une culture de permission signifie une culture davocats  une culture dans laquelle la capacité de créer nécessite un coup de fil à votre avocat. Une fois de plus, je ne suis pas anti-avocat, tout du moins quand ils restent à leur place. Je ne suis certainement pas anti-loi. Mais notre profession a perdu le sens de ses limites. Et les leaders de notre profession ont perdu lappréciation des coûts élevés que notre profession impose aux autres. Linefficacité de la loi est une honte pour notre tradition. Alors que je crois que notre profession devrait tout faire pour rendre la loi plus efficace, elle devrait au moins tout faire pour limiter létendue de la loi, là où la loi ne fait rien de bon. Les coûts de transactions enterrés dans une culture de permission sont suffisants pour enterrer un large éventail de créativité. On a besoin de faire beaucoup de justifications pour justifier ce résultat.

Lincertitude de la loi est un fardeau qui pèse dur linnovation. Il y a un second fardeau qui opère plus directement. Cest leffort de nombreuses personnes dans lindustrie du contenu pour utiliser la loi afin de réguler directement la technologie Internet de façon à ce quelle protège mieux leurs contenus.

La motivation de cette stratégie est évidente. Internet permet la diffusion efficace de contenu. Cette efficacité est une caractéristique de la nature même dInternet. Mais dans la perspective de lindustrie du contenu, cette caractéristique est un «bogue». La diffusion efficace de contenus signifie que les distributeurs de contenu ont plus de difficultés à exercer leur contrôle. Une réponse évidente consiste à rendre Internet moins efficace. Si Internet permet le «piratage», la stratégie consiste à briser les genoux dInternet.

Les exemples de cette forme de législation sont nombreux. Sous la pression de lindustrie du contenu, certains dans le Congrès ont menacé que la législation puisse requérir que les ordinateurs déterminent si le contenu auquel ils accèdent soit protégé ou non, et quils désactivent la diffusion de contenu protégé.{159} Le Congrès a déjà lancé des procédures pour explorer un «jeton de diffusion» obligatoire qui serait requis sur tout système capable de transmettre de la vidéo numérique (cest-à-dire un ordinateur), et qui désactiverait la possibilité de copier tout contenu marqué dun jeton de diffusion. Dautres membres du Congrès ont proposé de responsabiliser les fournisseurs de contenu pour la technologie quils pourraient déployer qui traquerait les atteintes au copyright et désactiverait leurs machines.{160}

Dans un sens, ces solutions semblent sages. Si le problème est le code, pourquoi ne pas réguler le code pour enlever le problème. Mais toute régulation de linfrastructure technique sera toujours réglée sur la technologie disponible du moment. Elle imposera des fardeaux et des coûts importants sur la technologie, mais sera susceptible dêtre éclipsée par des innovations destinées à contourner le problème.

En mars 2002, une large coalition de sociétés high-tech, menées par Intel, essayèrent damener le Congrès à réaliser les dégâts quune telle législation imposerait.{161} Leur argument nétait évidemment pas que le copyright ne devrait pas être protégé. Au lieu de cela, ont-ils soutenu, toute protection ne devrait pas causer plus de mal que de bien.

Il y a une forme plus évidente encore dans laquelle cette guerre a fait du mal à linnovation  une fois encore, une histoire qui sera assez familière aux adeptes du marché libre.

Le copyright est peut-être une propriété, mais comme toutes les propriétés, cest aussi une forme de régulation. Cest une régulation qui bénéficie à certains et cause du tort à dautres. Quand elle est bien faite, elle bénéficie aux créateurs et fait du mal aux sangsues. Quand elle est mal faite, cest une régulation que les puissants utilisent pour éliminer leurs concurrents.

Comme je lai décrit dans le chapitre 10, malgré cet aspect du copyright en tant que régulation, et sujet aux qualifications importantes soulignées par Jessica Litman dans son livre Digital Copyright{162}, dans lensemble, cette histoire de copyright nest pas mauvaise. Comme le détaille le chapitre 10, quand de nouvelles technologies sont arrivées, le Congrès a trouvé le juste milieu pour assurer que le nouveau est protégé de lancien. Des licences obligatoires, ou statutaires, ont été une partie importante de cette stratégie. Lusage libre (comme dans le cas du magnétoscope) en ont été une autre.

Mais cette habitude du respect envers les nouvelles technologies a maintenant changé avec la montée en puissance dInternet. Plutôt que de trouver un juste milieu entre les prétentions dune nouvelle technologie et les droits légitimes des créateurs de contenu, à la foi les tribunaux et le Congrès ont imposé des restrictions légales qui auront pour effet de noyer le nouveau pour bénéficier à lancien.

La réponse des tribunaux a été assez universelle.{163} Elle a été reflétée dans les réponses menacées et véritablement mise en œuvre par le Congrès. Je ne ferai pas la liste de toutes ces réponses ici{164}, mais il y a un exemple qui en illustre toute la saveur, cest lhistoire de la mort des webradios.

Comme je lai décrit dans le chapitre 4, quand une station de radio joue une chanson, lartiste-interprète nest pas payé pour cette «interprétation radiophonique», à moins quil ou elle soit également le compositeur. Donc, par exemple, si Marylin Monroe avait enregistré une version de «Happy Birthday»  pour immortaliser sa célèbre prestation devant le Président Kennedy à Madison Square Garden  alors à chaque fois que cet enregistrement serait joué à la radio, les propriétaires actuels du copyright de «Happy Birthday» recevraient de largent, tandis que Marylin Monroe non.

Le raisonnement derrière cet équilibre atteint par le Congrès a du sens. La justification en était que la radio était une sorte de publicité. Lartiste interprète en bénéficiait donc en diffusant sa musique, la station de radio rendait plus probable que ses enregistrements soient achetés. Ainsi, lartiste interprète recevait quelque chose, même indirectement. En réalité, cette justification avait tout autant à voir avec le pouvoir des radios, leurs lobbies étaient assez puissants pour stopper toute tentative du Congrès destinée à obtenir des compensations aux artistes interprètes.

Arriva la webradio. Comme la radio traditionnelle, la webradio est une technologie destinée à diffuser du contenu dun émetteur à un auditeur. La diffusion voyage à travers Internet, et non pas à travers léther du spectre radiophonique. Ainsi, je peux «capter» une station de webradio de Berlin tout en étant à San Francisco, même sil ny a pas moyen pour moi de capter une radio FM au-delà de la zone métropolitaine de San Francisco.

Cette caractéristique de larchitecture de la webradio signifie quil y a potentiellement un nombre illimité de stations de radio quun utilisateur pourrait capter en utilisant son ordinateur, alors que sous larchitecture existante pour la radiodiffusion, il y a une limite évidente du nombre démetteurs et des fréquences de diffusion. La webradio pourrait donc être plus compétitive que la radio habituelle; elle pourrait fournir un éventail plus large de sélections. Et parce que le public potentiel pour la webradio est mondial, des stations de niche pourraient facilement se développer et vendre leur contenu à un nombre relativement élevé dutilisateurs à travers le monde. Daprès certaines estimations, plus de 80 millions dutilisateurs à travers le monde ont écouté cette nouvelle forme de radio.

La webradio est ainsi à la radio ce que la FM était à lAM. Cest une amélioration  en réalité  largement plus importante que lamélioration de la FM par rapport à lAM, non seulement la technologie est meilleure, mais elle augmente significativement la concurrence. Il y a un parallèle direct entre le combat pour instaurer la radio FM et le combat pour protéger la webradio. Cest ce que décrit un auteur en parlant de la lutte dHoward Armstrong pour permettre à la radio FM dexister,

«Un nombre presque illimité de stations FM était possible dans les ondes courtes, mettant ainsi fin aux restrictions artificielles imposées sur la radio dans les grandes ondes surpeuplées. Si la FM se développait librement, le nombre de stations serait limité seulement par léconomie et la concurrence plutôt que par des restrictions techniques… Armstrong a comparé la situation qui sest développée dans la radio à celle qui a suivit linvention de limprimerie, quand les gouvernements et les classes dirigeantes tentèrent de contrôler ce nouvel instrument de communication de masse en lui imposant des licences restrictives. Cette tyrannie fut brisée seulement quand il devint possible aux hommes dacquérir librement des presses dimprimerie et de les faire fonctionner librement. La FM dans ce sens était une invention aussi grande que limprimerie, car elle donnait aux radios lopportunité de briser ses chaînes.{165}»

Ce potentiel pour la radio FM ne se réalisa jamais  non pas parce quArmstrong avait tort à propos de la technologie, mais parce quil avait sous-estimé le pouvoir des «intérêts particuliers, habitudes, coutumes et de la législation»{166} de retarder la croissance de cette technologie compétitive.

La même affirmation pourrait être faite sur la webradio. Car là encore, il ny a pas de limitation technique qui pourrait restreindre le nombre de stations de webradio. Les seules restrictions sur la webradio sont celles imposées par la loi. La loi du copyright, en loccurrence. La première question que nous devrions nous poser est la suivante: quelles sont les règles du copyright qui gouverneraient la webradio?

Mais ici le pouvoir des lobbyistes est inversé. La webradio est une industrie nouvelle. Les artistes interprètes, dun autre côté, ont un lobby très puissant, la RIAA. Ainsi, lorsque le Congrès considéra le phénomène de la webradio en 1995, les lobbyistes ont poussé le Congrès à adopter une règle différente pour la webradio de la règle qui sapplique à la radio terrestre. Alors que la radio terrestre na pas à payer à notre Marylin Monroe hypothétique quand elle joue son enregistrement hypothétique de «Happy Birthday», la webradio doit le faire. La loi nest pas neutre envers la webradio  en fait, la loi freine la webradio plus quelle ne freine la radio terrestre.

Ce fardeau financier nest pas léger. Comme lestime le professeur de droit William Fisher de Harvard, si une webradio distribuait de la musique populaire sans publicité à (environ) dix mille auditeurs, 24 heures par jour, les frais artistiques dont la station de radio devrait sacquitter sélèveraient à plus de 1 million de dollars par an.{167} Une station de radio habituelle diffusant le même contenu ne payerait pas de frais équivalents.

Le fardeau nest pas seulement financier. Sous les règles originales qui ont été proposées, une station de webradio (contrairement à une station de radio terrestre) aurait à collecter les informations suivantes de chaque transaction découte:

1. nom du service;

2. chaîne du programme (les stations AM/FM utilisent le «station ID»);

3. type de programme (archivé/en boucle/en direct);

4. date de transmission;

5. heure de transmission;

6. fuseau horaire dorigine de la transmission;

7. désignation numérique de lendroit de lenregistrement sonore dans le programme;

8. durée de la transmission (à la seconde près);

9. titre de lenregistrement sonore;

10. code ISRC de lenregistrement;

11. année de sortie de lalbum par indication de copyright et dans le cas dalbums de compilations, la date de sortie de lalbum et la date de copyright de la piste;

12. artiste interprète y figurant;

13. titre de vente de lalbum;

14. maison de disque;

15. code UPC de lalbum vendu;

16. numéro de catalogue;

17. informations sur le détenteur du copyright;

18. genre musical de la chaîne ou du programme (format de station);

19. nom du service ou entité;

20. chaîne ou programme;

21. date et heure auxquelles lutilisateur sest connecté (dans le fuseau horaire de lutilisateur);

22. date et heure auxquelles lutilisateur sest déconnecté (dans le fuseau horaire de lutilisateur);

23. fuseau horaire où le signal a été reçu (utilisateur);

24. identifiant unique de lutilisateur,

25. pays où lutilisateur a reçu les transmissions.

Le Bibliothécaire du Congrès a finalement fait suspende ces exigences de rapport, en attendant une étude complémentaire. Et il changea également les taux fixés à lorigine par le comité darbitrage. Mais la différence de régime entre la webradio et la radio terrestre demeure: la webradio doit payer là ou la radio terrestre ne paie pas.

Pourquoi? Quest-ce qui justifie cette différence? Y a-t-il eu une étude des conséquences économiques de la webradio qui justifierait ces différences? Le motif était-il de protéger les artistes contre le piratage?

Dans un rare élan de candeur, un expert de la RIAA a admis ce qui semblait évident à tout le monde à cette époque, Alex Alben, vice président de Real Networks, me la rapporté,

«La RIAA, qui représentait les maisons de disques, présentait des témoignages sur ce quils imaginaient quun acheteur potentiel payerait à un vendeur potentiel, et cétait nettement plus. Cétait dix fois plus que ce que les stations de radio payent pour jouer les mêmes chansons, pour une durée équivalente. Les avocats représentant les webradios demandèrent à la RIAA: «Comment calculez-vous un taux qui est à ce point plus élevé? Pourquoi est-ce que cela coûte plus cher que la radio? Vous avec ici des centaines de milliers de diffuseurs web qui sont prêt payer, et cela devrait établir le taux du marché, si vous fixez le taux si haut, vous allez éliminer les petits diffuseurs web…»

Les experts de la RIAA répondirent, «Eh bien, nous ne voyons pas vraiment cela comme une industrie avec des milliers de diffuseurs sur le web, nous pensons que cela devrait être une industrie avec, vous voyez, cinq ou six gros joueurs qui peuvent payer un taux élevé, et qui forment un marché stable, prévisible.» (Italiques ajoutés)

Traduction: le but est dutiliser la loi pour éliminer la concurrence, afin que cette plateforme de compétition potentiellement gigantesque, qui ferait exploser la diversité et la portée du contenu, ne cause pas de tord aux dinosaures du passé. Personne, de droite ou de gauche, ne peut cautionner cette utilisation de la loi. Pourtant, pratiquement personne, de droite ou de gauche, na fait quoi que ce soit defficace pour lempêcher.

Corrompre les citoyens

Lexcès de régulation tue la créativité. Il bride linnovation. Il donne aux dinosaures un droit de veto sur lavenir. Il gaspille le potentiel extraordinaire de créativité démocratique offert par la technologie numérique.

En plus de ces dommages importants, il en est un autre, qui était important pour nos prédécesseurs, mais semble oublié aujourdhui. Lexcès de régulation corrompt les citoyens, et affaiblit lemprise de la loi.

La guerre qui est menée aujourdhui est une guerre de prohibition. Comme toute guerre de prohibition, elle est dirigée contre le comportement dun très grand nombre de citoyens. Selon le New York Times, 43 millions dAméricains ont téléchargé de la musique en mai 2002.{168} Selon la RIAA, le comportement de ces 43 millions daméricains est délictueux. Nous avons donc un système de lois qui transforme 20 pour cent de lAmérique en délinquants. Plus la RIAA fera de procès aux Napster et autres Kazaa, mais aussi à des étudiants qui construisent des moteurs de recherche, et de plus en plus à de simples usagers qui téléchargent du contenu, plus les technologies de partage de fichiers feront de progrès, afin de mieux protéger et cacher leurs usages illégaux. Cest une course aux armements, une guerre civile, où lextrémisme dun camp renforce celui de son adversaire.

Les tactiques de lindustrie du contenu exploitent les défaillances du système légal Américain. Quand la RIAA a poursuivi Jesse Jordan en justice, elle savait quelle avait trouvé en Jordan un bouc-émissaire, et non pas un défendant. La menace davoir à payer tout largent du monde en dommages et intérêts (1500000 $) ou presque tout largent du monde pour se défendre contre payer tout largent du monde en dommages et intérêts (250000 $ en honoraires légaux) amena Jordan à choisir de payer tout largent du monde quil avait (12000 $) pour faire sen aller le procès. La même stratégie anime les procès de la RIAA contre des utilisateurs individuels. En septembre 2003, la RIAA poursuivit 261 individus  parmi lesquels une fillette de 12 ans vivant dans un HLM et un homme de 70 ans qui navait aucune idée de ce quétait le partage de fichiers.{169} Comme le découvrirent ces boucs-émissaires, cela coûtera toujours plus de se défendre contre ces procès que ce quil coûterait de simplement trouver un arrangement. (La fille de douze ans, par exemple, comme Jesse Jordan, paya ses économies de 2000 $ pour régler laffaire). Notre loi est un système abominable pour défendre les droits. Cest une honte pour notre tradition. Et la conséquence de la loi telle quelle est, est que ceux qui ont le pouvoir peuvent utiliser la loi pour annuler tout droit auquel ils sopposent.

Les guerres de prohibition nont rien de nouveau en Amérique. Celle-ci est juste quelque chose de plus extrême que toutes celles que nous ayons vue auparavant. Nous avons fait lexpérience de la prohibition de lalcool, à une époque où la consommation dalcool était de 1.5 gallons par personne par an. La guerre contre la boisson avait initialement réduit cette consommation à juste 30 pour cent des niveaux pré-prohibition, mais de là à la fin de la prohibition, la consommation avait remonté jusquà 70 pour cent du niveau pré-prohibition. Les Américains buvaient presque autant, mais désormais, bon nombre dentre eux étaient des criminels.{170} Nous avons lancé une guerre contre la drogue visant à réduire la consommation de narcotiques régulés que 7 pour cent (ou 16 millions) dAméricains utilisent aujourdhui.{171} Cest une chute par rapport au pic de 1979 où 14 pour cent de la population en consommait. Nous régulons les automobiles au point quune vaste majorité des Américains violent la loi chaque jour. Nous faisons fonctionner un système dimpôts complexe quune majorité des entreprises financières violent régulièrement.{172} Nous nous enorgueillissons de notre «société libre», mais une liste sans fin de comportements ordinaires est régulée au sein de notre société. Avec comme résultat, une énorme proportion dAméricains violant régulièrement au moins quelque loi.

Cet état de fait nest pas sans conséquence. Cest un problème particulièrement pointu pour des professeurs comme moi, dont le travail est dapprendre aux élèves de droits limportance de l«éthique». Comme la dit mon collègue Charlie Nesson à une classe à Stanford, chaque année les écoles de droit accueillent des milliers détudiants qui ont téléchargé illégalement de la musique, consommé illégalement de lalcool et parfois de la drogue, travaillé illégalement sans payer de taxes, conduit illégalement des voitures. Ce sont des gamins pour qui se comporter illégalement est de plus en plus la norme. Après cela, nous, professeurs de droit, sommes supposés leur apprendre comment se comporter de manière éthique  comment dire non aux pots-de-vin, ou garder les fonds clients séparés, ou respecter une exigence de divulgation dun document qui signifiera que votre affaire est terminée? Des générations dAméricains  plus dans certaines parties de lAmérique que dautres, mais tout de même, partout en Amérique aujourdhui  ne peuvent pas vivre leur vie à la fois normalement et légalement, étant donné que «normalement» implique un certain degré dillégalité.

La réponse à cette illégalité générale est soit dappliquer la loi plus sévèrement, soit de changer la loi. Nous, en tant que société, devons apprendre comment faire ce choix de manière plus rationnelle. Le fait quune loi ait un sens dépend, en partie au moins, de savoir si les coûts de la loi, à la fois directs  prévisibles  et collatéraux, sont plus importants que les bénéfices. Si les coûts, prévus et collatéraux, sont bel et bien plus importants que les bénéfices, alors la loi devrait être changée. Autrement, si les coûts du système existant sont bien plus élevés que les coûts dune alternative, alors nous avons une bonne raison de considérer cette alternative.

Mon idée nest pas lidée idiote qui voudrait que juste parce que des gens violent une loi, nous devrions labroger. Évidemment, nous pourrions réduire les statistiques des meurtres de manière spectaculaire en légalisant le meurtre les mercredis et les vendredis, mais cela naurait aucun sens, étant donné que le meurtre est mal tous les jours de la semaine. Une société a raison de bannir le meurtre toujours et partout.

Mon idée est plutôt celle que les démocraties ont comprise pendant des générations, mais que nous avons récemment appris à oublier. La règle de la loi dépend des gens obéissant à la loi. Le plus souvent, et à de nombreuses reprises, nous, citoyens, faisons lexpérience de la violation de la loi, et plus nous faisons cette expérience, moins nous respectons la loi. Évidemment, dans la plupart des cas, le problème important nest pas la loi, ni le respect pour la loi. Je me fiche que le violeur respecte la loi ou pas; je veux lattraper et lincarcérer. Mais jaccorde de limportance au fait que mes étudiants respectent la loi ou pas, et je me soucie de savoir si les règles de la loi sèment un manque de respect croissant à cause des extrêmes de régulation quelles imposent. Vingt millions dAméricains ont atteint la majorité depuis quInternet a introduit cette idée différente du «partage». Nous avons besoin dêtre capables dappeler ces vingt millions dAméricains «citoyens», et non pas des «délinquants».

Quand au moins quarante-trois millions de citoyens téléchargent du contenu sur Internet, et quand ils utilisent des outils pour combiner ces contenus de manière non autorisée par les propriétaires de copyright, la première question que nous devrions nous poser nest pas de savoir comment mieux impliquer le FBI. La première question devrait être de savoir si cette prohibition particulière est réellement nécessaire afin daccomplir les buts spécifiques que vise la loi du copyright. Y a-t-il un autre moyen dassurer que les artistes soient payés sans transformer quarante-trois millions dAméricains en délinquants? Est-ce que cela a du sens sil y a dautres manières dassurer que les artistes soient payés sans transformer lAmérique en une nation de délinquants?

Cette idée abstraite peut être clarifiée avec un exemple particulier. Nous possédons tous des CDs. Beaucoup dentre nous possèdent encore des enregistrements phonographiques. Ces morceaux de plastique encodent la musique que nous avons dune certaine manière achetée. La loi protège notre droit dacheter et de vendre ce plastique: ce nest pas de la violation de copyright pour moi de vendre tous mes enregistrements de classique à un magasin de disques doccasion et dacheter des disques de jazz pour les remplacer. Cette «utilisation» des enregistrements est libre.

Mais comme la montré lengouement pour les MP3, il y a une autre utilisation des enregistrements phonographiques qui est effectivement libre. Parce que ces technologies étaient faites sans technologies de protection contre la copie, je suis «libre» de copier, ou «ripper», la musique de mes enregistrements sur le disque dur dun ordinateur. En effet, Apple Corporation est allée aussi loin que de suggérer que la «liberté» était un droit: dans une série de publicités, Apple a cautionné les capacités à «Ripper, Mélanger, Graver» des technologies numériques.

Cette «utilisation» de mes enregistrements est certainement valable. Jai commencé chez moi un grand processus de rippage de tous mes CDs ainsi que de ceux de ma femme, afin de les stocker dans une archive. Puis, à laide diTunes, ou un programme merveilleux appelé Andromeda, nous pouvons construire différentes listes de lecture pour notre musique: Bach, Baroque, Chansons dAmour, Chansons dAmour de «Significant Others»  le potentiel est infini. Et en réduisant les coûts de mélange des listes de lecture, ces technologies aident à construire une créativité avec les listes de lecture qui a en elle-même de la valeur. Après tout, les compilations de chanson sont créatives et significatives en elle même.

Cette utilisation est permise par les média non protégés  que ce soient les CDs ou les enregistrements. Mais les média non protégés permettent également le partage de fichier. Le partage de fichier menace (du moins, cest ce que lindustrie du contenu veut croire) la capacité des créateurs à gagner un revenu juste de leur créativité. Donc, beaucoup commencent à expérimenter des technologies destinées à éliminer les médias non protégés. Ces technologies permettraient de créer des CDs qui ne pourraient pas être rippés, par exemple, ou permettre à des programmes espions didentifier du contenu rippé sur les machines des gens.

Si ces technologies décollaient, alors constituer une grande archive de votre propre musique deviendrait assez difficile. Vous pourriez fréquenter des cercles de hackers, et obtenir la technologie qui désactiverait les technologies qui protègent ce contenu. Verser dans ces technologies est illégal, mais cela ne vous dérange peut-être pas beaucoup. Dans tous les cas, pour la vaste majorité des gens, ces technologies de protection détruiraient effectivement lutilisation des CDs à des fins darchivage. La technologie, en dautres termes, nous forcerait tous à retourner dans le monde où, soit nous écouterions la musique en manipulant des morceaux de plastique, soit nous ferions partie dun système de «gestion des droits numériques» particulièrement complexe.

Si le seul moyen dassurer que les artistes soient payés était lélimination de la possibilité de déplacer librement du contenu, alors ces technologies qui interfèrent avec la liberté de déplacer du contenu seraient justifiables. Mais sil y avait un autre moyen de sassurer que les artistes soient payés, sans verrouiller le contenu? Et si, en dautres termes, un système différent pourrait assurer une compensation aux artistes tout en préservant également la liberté de déplacer du contenu facilement?

Je ne vais pas chercher maintenant à prouver quil existe un tel système. Je propose une version dun tel système dans le dernier chapitre de ce livre. Pour le moment, le seul sujet est celui-ci, relativement non controversé: si un système différent atteignait les mêmes objectifs légitimes, mais laissait les consommateurs et les créateurs bien plus libres, alors nous aurions une très bonne raison pour poursuivre cette alternative  à savoir, la liberté. Le choix, en dautres termes, ne serait pas entre la propriété et le piratage; le choix serait entre différent systèmes de propriété et les libertés quils permettraient à chacun.

Je crois quil existe un moyen de sassurer que les artistes soient payés sans transformer quarante-trois millions dAméricains en délinquants. Mais laspect marquant de cette alternative est quelle mènerait à un marché très différent pour produire et distribuer la créativité. Les quelques dominants, qui contrôlent aujourdhui la vaste majorité de la distribution du contenu dans ce monde, nexerceraient plus cet extrême contrôle. Au lieu de cela, ils finiraient comme les calèches lors de lapparition de lautomobile.

À ceci près que les fabricants de calèches actuels ont déjà sellé le Congrès, et chevauchent la loi pour se protéger contre cette nouvelle forme de concurrence. Car le choix est entre quarante-trois millions dAméricains à ficher comme criminels et leur propre survie.

On peut aisément comprendre pourquoi ils choisissent de faire ainsi. On ne peut pas comprendre pourquoi nous, en tant que démocratie, continuons à le faire. Jack Valenti est charmant; mais pas si charmant quant il justifie labandon dune tradition aussi profonde et importante que notre tradition de culture libre.

Il y a un aspect supplémentaire de cette corruption qui est particulièrement important pour les libertés civiles, et qui suit directement toute guerre de prohibition. Comme le décrit lavocat de lElectronic Frontier Foundation, cest le «dommage collatéral qui survient à chaque fois que vous changez un très grand pourcentage de la population en criminels». Cest le dommage collatéral des libertés civiles en général.

«Si vous pouvez traiter quelquun comme un hors-la-loi présumé», explique von Lohmann, «alors tout dun coup de nombreuses protections de la liberté civile basique disparaissent dune façon ou dune autre… Si vous êtes un contrevenant au copyright, comment pouvez-vous espérer avoir quelque droit à la vie privée? Si vous êtes un contrevenant au copyright, comment pouvez-vous espérer être en sécurité contre une saisie de votre ordinateur? Comment pouvez-vous espérer continuer à jouir de laccès à Internet? Nos sensibilités changent aussi vite que nous le pensons, «Oh, mais cette personne est un criminel, un hors-la-loi.» En réalité, ce que la campagne contre le partage de fichier a fait, cest changer un pourcentage conséquent dAméricains utilisateurs dInternet en «hors-la-loi».

Et la conséquence de cette transformation du public américain en criminels est quil devient trivial, avec un traitement approprié, deffacer effectivement une grande partie de la vie privée à laquelle la plupart prétendent avoir droit.

Les internautes Américains ont commencé à voir cela en 2003, alors que la RIAA lançait sa campagne pour forcer les fournisseurs daccès à Internet à révéler les noms des clients dont la RIAA croyait quils violaient la loi du copyright. Verizon lutta contre cette demande et perdit. Avec une simple demande à un juge, et sans aucune injonction donnée au client, lidentité dun internaute serait désormais révélée.

La RIAA étendit ensuite cette campagne, en annonçant une stratégie générale destinée à poursuivre des internautes présumés coupables davoir téléchargé de la musique sous copyright à laide de technologies de partage de fichiers. Mais comme nous lavons vu, les dommages potentiels de ces poursuites sont astronomiques: si un ordinateur familial est utilisé pour télécharger de la musique, disons de quoi remplir un CD, la famille sexpose à une amende de 2 millions de dollars en dommages et intérêts. Cela na pas arrêté la RIAA de poursuivre un certain nombre de ces familles, tout comme elle avait poursuivi Jesse Jordan.{173}

Même ceci sous-estime lespionnage qui est en train dêtre mené par la RIAA. Un rapport de CNN à la fin de lété 2003 décrivait une stratégie adoptée par la RIAA pour traquer les utilisateurs de Napster.{174} En utilisant un algorithme de hachage sophistiqué, la RIAA prenait une empreinte digitale de chaque chanson dans le catalogue de Napster. Toute copie dun de ces MP3s aurait de facto la même «empreinte digitale».

Imaginez le scénario suivant, tout ce quil y a de plausible: imaginez quun ami donne un CD à votre fille  une collection de chansons, léquivalent des cassettes que vous faisiez enfant. Vous ne savez pas, et votre fille non plus, doù viennent ces chansons. Mais elle copie ces chansons sur son ordinateur. Puis elle prend son ordinateur au lycée et le connecte au réseau de luniversité, et si le réseau de luniversité «coopère» avec lespionnage de la RIAA, et quelle na pas correctement protégé son contenu du réseau (savez-vous faire cela vous-même?), alors la RIAA sera capable didentifier votre fille comme une «criminelle». Et sous les règles que les universités commencent à déployer{175}, votre fille peut perdre le droit dutiliser le réseau informatique de luniversité. Elle peut même, dans certains cas, être expulsée.

Bien sûr, elle aura le droit de se défendre. Vous pouvez lui offrir un avocat (à 300 $ de heure, si vous avez de la chance), et elle peut plaider quelle ne savait rien sur lorigine des chansons ou du fait quelles venaient de Napster. Mais luniversité pourrait ne pas la croire. Elle pourrait traiter cette «contrebande» avec une présomption de culpabilité, et comme lont déjà appris un certain nombre détudiants, la présomption dinnocence disparaît durant les guerres de prohibition. Cette guerre là nest pas différente.

Comme le dit von Lohmann,

«Quand nous parlons de chiffres comme quarante à soixante millions dAméricain, essentiellement des violeurs de copyright, vous créez une situation où les libertés civiles de ces gens sont en péril. Je ne pense pas quil existe une quelconque situation analogue où vous pourriez choisir une personne au hasard dans la rue, et être convaincu quelle a commis un acte illégal susceptible la mettre dans le pétrin de plusieurs centaines de millions de dollars en dette civile. Bien sûr nous roulons tous vite, mais rouler vite nest pas le genre dacte pour lequel perdons des libertés civiles. Certaines personnes prennent de la drogue, et je pense que cest lanalogie la plus proche, mais de nombreuses personnes ont noté que la guerre contre la drogue a érodé toutes nos libertés civiles du fait davoir traité autant dAméricains comme des criminels. Eh bien, je pense quil est juste de dire que le partage de fichiers est à un ordre de magnitude plus grand, en nombre dAméricains, que la prise de drogue.… Si entre quarante et soixante millions dAméricains sont devenus des hors-la-loi, alors nous sommes vraiment sur une corde raide qui nous amènera à perdre beaucoup de libertés civiles pour chacun de ces quarante à soixante millions dindividus.»

Quand quarante à soixante millions dAméricains sont considérés comme «criminels» par la loi, et quand la loi pourrait atteindre le même objectif  sécuriser les droits des auteurs  sans que ces millions soient considérés comme «criminels», qui est le méchant? Les Américains ou la loi? Quest ce qui est le plus Américain, une guerre constante contre notre peuple ou un effort concerté à travers notre démocratie pour changer notre loi?


Équilibres

Voici la scène suivante: Vous êtes au bord dune route et votre voiture a pris feu. Vous êtes énervé et en colère car vous êtes en partie responsable de lincendie, et vous ne savez pas comment léteindre. Près de vous se trouve un seau rempli dessence. Évidemment, ce nest pas avec de lessence que vous allez léteindre.

Alors que vous êtes en train de réfléchir, quelquun arrive. Paniquée, elle sempare du seau. Avant que vous nayez pu lui dire darrêter (ou avant quelle nait pu comprendre pourquoi arrêter) le seau vole en lair. Lessence est sur le point de toucher la voiture fumante. Et le feu que cette essence va enflammer est sur le point denflammer tout ce qui se trouve autour.

Une guerre du copyright fait rage autour de nous, et nous nous occupons dun faux problème. Il ne fait pas de doute que les technologies actuelles menacent certaines entreprises. Aucun doute non plus quelles menacent aussi certains artistes. Mais les technologies évoluent et changent. Les industries et les ingénieurs ont de nombreux moyens pour utiliser les technologies afin de se protéger des menaces engendrées par Internet. Cest un feu qui, livré à lui même, séteindrait tout seul.

Cependant nos décideurs ne veulent pas laisser ce feu séteindre tout seul. Les poches pleines de largent des lobbyistes, ils sont décidés à intervenir pour éliminer le problème quils perçoivent. Mais le problème quils perçoivent nest pas la véritable menace qui pèse sur notre culture, car pendant que nous regardons ce petit feu dans un coin de la scène, un changement massif est en train de se produire partout ailleurs, dans la manière dont la culture est produite.

Dune manière ou dune autre, nous devons trouver un moyen de focaliser notre attention sur ce problème, autrement plus important et plus fondamental. Nous devons trouver un moyen déviter de répandre de lessence sur ce feu.

Nous navons pas encore trouvé ce moyen. Au lieu de quoi nous semblons enfermés dans un point de vue simple et binaire. Quel que soit le nombre de personnes essayant dengager le débat, cest toujours le point de vue simple et binaire qui lemporte. Nous nous retournons pour contempler le feu quand nous devrions garder les yeux sur la route.

Jai consacré mon existence à ce défi pendant les dernières années, et ce défi été un échec. Dans les deux chapitres qui suivent, je décris quelques-uns de mes efforts  jusquici sans succès  pour trouver un moyen de recentrer le débat.

Nous devons comprendre ces échecs si nous voulons comprendre comment gagner.

Note de léditeur: ce long chapitre, qui décrit de façon détaillée la première grande bataille juridique (perdue) que Lawrence Lessig mena auprès de la Cour Suprême Américaine contre lextension de la durée du copyright  une bataille qui prendra par la suite la forme dune proposition de loi nommée Eldred  na que peu dintérêt pour comprendre la pensée que lauteur développe dans ce livre. Il est par ailleurs fort mal traduit. Le lecteur pourra sans nuire à sa compréhension du texte passer directement au chapitre suivant, Eldred II, page 100, ou consulter le résumé quun auteur de bande dessinée fit de laffaire, à la page 99.

Eldred

En 1995, un père était frustré par le fait que ses filles ne semblent pas apprécier Hawthorne. Nul doute que plus dun père était dans cette situation, mais au moins lun dentre eux tenta dy faire quelque chose. Eric Eldred, un programmeur à la retraite qui vivait dans le New Hampshire, décida de mettre Hawthorne sur le web. Une version électronique, pensa Eldred, avec des liens vers des images et des textes explicatifs, ressusciterait lœuvre de cet auteur du dix-neuvième siècle.

Cela ne marcha pas  du moins pas pour ses filles. Elles ne trouvèrent pas Hawthorne plus intéressant quavant. Mais lexpérience dEldred donna naissance à un hobby, et ce hobby engendra une vocation: Eldred allait construire une bibliothèque dœuvres du domaine public, en numérisant ces œuvres et en les mettant gratuitement à la disposition de tous.

La bibliothèque dEldred nétait pas simplement une copie de certaines œuvres du domaine public, bien quune simple copie eût été dune grande valeur pour les internautes qui ne peuvent pas accéder leurs version imprimées. Au lieu de cela, Eldred produisait des œuvres dérivées de ces œuvres du domaine public. Tout comme Disney changea Grimm en histoires plus accessibles au vingtième siècle, Eldred transforma Hawthorne, et de nombreux autres, en une forme plus accessible et contemporaine.

La liberté dEldred de faire ceci avec lœuvre dHawthorne est issue de la même source que celle de Disney. Scarlet Letter dHawthorne est passé dans le domaine public en 1907. Il était donc libre daccès pour quiconque sans permission de la succession de Hawthorne ou de qui que ce soit dautre. Certains, comme Dover Press et Penguin Classics, prennent des œuvres du domaine public et produisent des éditions imprimées, quils vendent en librairie partout dans le pays. Dautres, comme Disney, prennent ces histoires et les changent en dessins animés, parfois avec succès (Cendrillon), parfois sans (Notre-Dame de Paris, La Planète au Trésor). Ce sont toutes des publications commerciales dœuvres du domaine public.

Internet a créé la possibilité de la publication non commerciale des œuvres du domaine public. Celle dEldred nest quun exemple. Il y en a littéralement des milliers dautres. Des centaines de milliers de personnes de par le monde ont découvert cette plateforme dexpression et lutilisent maintenant pour partager des œuvres qui sont, aux yeux de la loi, daccès libre et gratuit. Cela a produit ce que nous pourrions appeler une «industrie non commerciale de publication», qui, avant Internet, était limitée aux gens avec un grand ego ou avec une cause politique ou sociale. Mais avec Internet, cela inclut un large éventail dindividus et de groupes dévoués à la diffusion de la culture en général.{176}

Comme je lai dit, Eldred habite dans le New Hampshire. En 1998, la collection de poèmes de Robert Frost, New Hampshire, était promise au passage dans le domaine public. Eldred voulait publier cette collection dans sa bibliothèque publique gratuite. Mais le Congrès sest interposé. Comme je lai décrit dans le chapitre 10, en 1998, pour la onzième fois en quarante ans, le Congrès a étendu la durée des copyrights existants  cette fois de vingt ans. Eldred ne serait pas libre dajouter dans sa bibliothèque des œuvres plus récentes que 1923 à sa collection jusquen 2019. En effet, aucune œuvre sous copyright ne passerait dans le domaine public jusquà cette année (et même pas alors, si le Congrès étend encore le délai). En comparaison, pendant la même période, plus de 1 millions de brevets passeront dans le domaine public.

Cétait le Sonny Bono Copyright Term Extension Act (CTEA) (NdT: Loi dExtension du Délai de Copyright de Sonny Bono), édictée en mémoire du membre du Congrès et ancien musicien Sonny Bono, qui, selon sa veuve, Mary Bono, croyait que «les copyright devraient durer pour toujours».{177}

Eldred décida de se battre contre cette loi. Il sest dabord résolu à se combattre cette loi à travers la désobéissance civile. Dans une série dentretiens, Eldred annonça quil publierait comme prévu, nonobstant le CTEA. Mais parce quune deuxième loi est passée en 1998, le NET (No Electronic Theft, Pas de Vol Électronique) Act, son acte de publication ferait dEldred un délinquant  que quelquun se plaigne ou non. Cétait une stratégie dangereuse à entreprendre pour un simple programmeur.

Cest alors que jai commencé à être impliqué dans la bataille dEldred. Jétais un spécialiste de la constitution dont la première passion était linterprétation constitutionnelle. Et, bien que les cours de droit constitutionnel ne se focalisent jamais sur la Progress Clause (Clause de Progrès), elle mavait toujours frappé comme étant crucialement différente. Comme vous le savez, la Constitution dit:

«Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le Progrès de la Science… en sécurisant pour une Durée limitée aux Auteurs… un Droit exclusif sur leurs… Écrits…»

Comme je lai décrit, cette clause est unique au sein de la clause conférant du pouvoir de lArticle I, section 8 de notre Constitution. Toute autre clause conférant du pouvoir au Congrès dit simplement que le Congrès a le pouvoir de faire quelque chose  par exemple, de réguler «le commerce parmi les divers États» ou de «déclarer la Guerre». Mais ici, le «quelque chose» est quelque chose dassez spécifique  de «promouvoir le Progrès»  à travers des moyens qui sont également spécifiques  en «sécurisant» des «Droits exclusifs» (cest-à-dire des copyrights) «pour une Durée limitée».

Au cours des quarante dernières années, le Congrès a adopté pour pratique détendre la durée existante de la protection du copyright. Ce qui ma déconcerté à ce propos était que, si le Congrès a le pouvoir détendre les durées existantes, alors lexigence de la Constitution que ces termes soient «limités» naura pas deffet pratique. Si à chaque fois quun copyright est sur le point dexpirer, le Congrès a le pouvoir détendre sa durée, alors le Congrès peut réussir ce que la Constitution interdit clairement  la durée perpétuelle «du paiement échelonné», comme le dit si bien le Professeur Peter Jaszi.

En tant quuniversitaire, ma première réaction était de me plonger dans les livres. Je me souviens être resté assis tard au bureau, fouillant des bases de données en ligne à la recherche de toute considération sérieuse sur la question. Personne navait jamais contesté la pratique du Congrès détendre les délais existants. Cette lacune constitue peut-être en partie la raison pour laquelle le Congrès semblait si confortablement installé dans son habitude. Ceci, et le fait que la pratique est devenue si lucrative pour le Congrès. Le Congrès sait que les détenteurs de copyright seront disposés à payer des sommes considérables pour voir leurs durées de copyright étendues. Du coup, le Congrès est assez satisfait dexploiter ce bon filon.

Car cest le cœur de la corruption dans notre actuel système de gouvernement. «Corruption» non pas dans le sens où les représentants sont soudoyés. Plutôt, «corruption» dans le sens où le système incite les bénéficiaires des lois du Congrès à réunir et à donner de largent au Congrès pour linciter à voter les lois. Le temps est limité; et le Congrès ne peut pas tout faire. Pourquoi ne pas limiter ses actions à ces choses quil doit faire  et qui rapportent? Étendre la durée du copyright est très lucratif.

Si cela nest pas évident pour vous, considérez la chose suivante: disons que vous êtes un des quelques très chanceux propriétaires de copyright dont le copyright continue à rapporter de largent cent ans après sa création. La succession de Robert Frost est un bon exemple. Frost est mort en 1963. Sa poésie continue à avoir une valeur extraordinaire. Ainsi la succession de Robert Frost bénéficie grandement de nimporte quelle extension du copyright, étant donné quaucun éditeur ne donnerait de largent à la succession si les poèmes que Frost a écrit pouvaient être édités par quiconque gratuitement.

Donc imaginez que la succession de Robert Frost gagne 100000 dollars par an pour trois poèmes de Frost, et imaginez que le copyright pour ces poèmes soit sur le point dexpirer. Vous siégez au comité de la succession de Robert Frost, votre conseiller financier vient à votre réunion du comité avec un rapport très morose:

«Lannée prochaine», annonce le conseiller, «nos copyrights sur les œuvres A, B et C vont expirer. Cela signifie que lannée prochaine, nous ne recevrons plus le chèque annuel de droits dauteur de 100.000 dollars des éditeurs de ces œuvres.»

«Il y a une proposition au Congrès, toutefois,» continue-t-il, «qui pourrait changer ça. Quelques membres du Congrès ont émis un projet de loi pour étendre la durée du copyright de vingt ans. Cette loi aurait une valeur extraordinaire pour nous. Donc nous devrions espérer que cette loi soit adoptée.»

«Espérer?» dit un membre du comité. «Ne pouvons-nous pas y faire quelque chose?»

«Eh bien, évidemment, oui», répond le conseiller. «Nous pourrions contribuer aux campagnes dun certain nombre de représentants pour essayer de sassurer quils soutiendront le projet de loi.»

Vous détestez la politique. Vous détestez contribuer aux campagnes. Donc vous voulez savoir si cette pratique dégoûtante en vaut le coût. «Combien obtiendrions-nous si cette extension passait?» demandez-vous au conseiller. «Combien vaut-elle?»

«Eh bien», dit le conseiller, «si vous êtes sûr que vous continuerez à obtenir au moins 100.000 dollars par an de ces copyrights, et que vous utilisez le taux descompte que nous utilisons pour évaluer les investissements de succession (6 pour cent), alors cette loi vaudrait 1.146.000 dollars pour la succession.»

Vous êtes un peu choqué par ce nombre, mais vous arrivez rapidement à la conclusion correcte:

«Donc vous dites que cela vaudrait le coup pour nous de payer plus de 1.000.000 de dollars en contributions de campagne si nous étions sûrs que ces contributions assureraient que cette loi soit votée?»

«Absolument», répond le conseiller. «Elle vaut le coup pour vous de contribuer jusquà la valeur actualisée du revenu que vous attendez de ces copyrights. Ce qui pour nous signifie plus de un million de dollars.»

Vous voyez rapidement lidée  vous, en tant que membre du comité et, je vous fais confiance, vous le lecteur. Chaque fois que les copyrights sont sur le point dexpirer, tout bénéficiaire dans la position des héritiers de Robert Frost est face au même choix: si ils peuvent contribuer à obtenir une loi qui étend le copyright, ils bénéficieront grandement de cette extension. Et donc à chaque fois que les copyrights sont sur le point dexpirer, il y a une quantité massive de lobbying pour continuer à étendre la durée du copyright.

Doù une machine à mouvement perpétuel en direction du congrès: aussi longtemps que la législation peut être achetée (bien quindirectement), il y aura une motivation dans le monde à acheter davantage dextensions de copyright

Dans le lobbying qui a mené au vote du Sonny Bono Copyright Term Extension Act, cette «théorie» sur les motivations a été avérée. Dix des trente représentants ayant soutenu la loi à la Chambre ont reçu la contribution maximale du comité daction politique de Disney; au sénat, huit des douze représentants ont reçu des contributions.{178} On estime que la RIAA et la MPAA ont dépensé plus de 1,5 million de dollars en lobbying dans le cycle électoral de 1998. Ils ont payé plus de 200.000 dollars dans des contributions de campagne.{179} On estime que Disney a contribué pour plus de 800000 dollars aux campagnes de réélection dans le cycle de 1998.{180}

La loi constitutionnelle noublie pas les choses évidentes. Ou au moins, elle nen a pas besoin. Donc quand jexaminais la plainte dEldred, cette réalité à propos des motivations sans fin pour augmenter la durée du copyright était centrale à ma pensée. De mon point de vue, un tribunal pragmatique engagé à interpréter et appliquer la Constitution de nos fondateurs verrait que si le Congrès a le pouvoir détendre les durées existantes, alors il ny aurait aucune exigence constitutionnelle effective que les termes soient «limités». Sils pouvaient létendre une fois, ils pourraient létendre encore et encore et encore.

Jétais aussi davis que cette Cour Suprême ne permettrait pas au Congrès détendre la durée existante. Comme le sait toute personne proche de la Cour Suprême, cette Cour a de plus en plus restreint le pouvoir du Congrès quand elle a vu que ses actions excédaient le pouvoir que lui accordait la Constitution. Parmi les experts constitutionnels, lexemple le plus célèbre de cette tendance était la décision de la Cour Suprême en 1995 de faire tomber une loi de 1995 qui interdisait la possession darmes près des écoles.

Depuis 1937, la Cour Suprême avait interprété les pouvoirs accordés au Congrès très largement; donc, tandis que la constitution accorde au Congrès le pouvoir de ne réguler que le «commerce parmi les différents états», la Cour Suprême a interprété ce pouvoir comme incluant le pouvoir de réguler toute activité qui affecte simplement le commerce entre états.

Alors que léconomie grandissait, ce standard signifiait de plus en plus quil ny avait pas de limite à ce que le pouvoir du Congrès régulait, étant donné que quasiment toute activité, considérée à léchelle nationale, affecte le commerce entre états. Une Constitution conçue pour limiter le pouvoir du Congrès était à la place interprétée comme nimposant aucune limite.

La cour suprême, sous le commandement du Chief Justice Rehnquist, changea ceci en États-Unis contre Lopez. Le gouvernement avait affirmé que posséder des armes près des écoles affectait le commerce entre états. Les armes près des écoles augmentent le crime, le crime fait baisser la valeur de la propriété, et ainsi de suite. Dans largumentaire oral, le Chief Justice demanda au gouvernement sil y avait une quelconque activité qui naffectait pas le commerce entre états avec le raisonnement que le gouvernement avançait. Le gouvernement dit quil ny en avait pas; si le Congrès dit quune activité affecte le commerce entre états, alors cette activité affecte le commerce entre états. La Cour Suprême, dit le gouvernement, nétait pas en position de critiquer après coup le Congrès.

«Nous marquons une pause pour examiner les implications des arguments du gouvernement», écrivit le Chief Justice.{181} Si quoi que dise le Congrès est que le commerce entre état doit donc être considéré comme commerce entre état, alors il ny aurait aucune limite au pouvoir du Congrès. La décision dans Lopez fut réaffirmée cinq ans plus tard dans United States contre Morrison.{182}

Si un principe marchait ici, alors il devrait sappliquer à la Clause de Progrès autant quà la Clause de Commerce.{183} Et si elle est appliquée à la Clause de Progrès, le principe devrait mener à la conclusion que le Congrès ne peut pas étendre une durée existante. Si le Congrès pouvait étendre une durée existante, alors il ny aurait pas de «point darrêt» au pouvoir du Congrès sur les durées, alors que la Constitution établit expressément quil y a une telle limite. Ainsi, le même principe appliqué au pouvoir daccorder des copyrights devrait impliquer que le Congrès na pas le droit détendre le terme des copyrights existants.

Si, pour ainsi dire, le principe annoncé dans Lopez représentait un principe. Beaucoup crurent que la décision dans Lopez reflétait de la politique  une Cour Suprême conservatrice, qui croyait dans les droits des états, utilisant son pouvoir sur le Congrès pour mettre en avant ses propres préférences politiques personnelles. Mais jai rejeté cette vue de la décision de la Cour Suprême. En effet, peu après la décision, jai écrit un article démontrant la «fidélité» dans une telle interprétation de la Constitution. Lidée que la Cour Suprême décide de cas selon sa politique ma frappé comme étant extraordinairement ennuyeuse. Je nallais pas dédier ma vie à enseigner la loi constitutionnelle si ces neuf Juges allaient faire leurs petits politiciens.

Faisons maintenant une pause pour un moment pour nous assurer que nous comprenions ce que nest pas largumentation dans Eldred. En insistant sur les limites de la Constitution sur le copyright, Eldred ne cautionnait évidemment pas le piratage. En effet, de manière évidente, il combattait une sorte de piratage  le piratage du domaine public. Quand Robert Frost écrivit son œuvre et quand Walt Disney créa Mickey Mouse, la durée maximale du copyright était de seulement cinquante-six ans. À cause des changements intermédiaires, Frost et Disney avait déjà joui dun monopole de soixante-quinze ans sur leur œuvre. Ils avaient obtenu le bénéfice du compromis que la Constitution imagine: en échange dun monopole protégé pendant cinquante-six ans, ils ont créé une nouvelle œuvre. Mais maintenant ces entités utilisaient leur pouvoir  exprimé à travers le pouvoir de largent des lobbyistes  pour obtenir une autre cuillerée de vingt ans de monopole. Cette cuillerée de vingt ans serait prise du domaine public. En fin de compte, Éric Eldred combattait un piratage qui nous affecte tous.

Certaines personnes voient le domaine public avec mépris. Dans leur dossier devant la Cour Suprême, la Nashville Songwriters Association écrivait que le domaine public nest rien de plus que du «piratage légal».{184} Mais ce nest pas du piratage quand la loi lautorise; et dans notre système constitutionnel, notre loi lexige. Certains peuvent ne pas aimer les exigences de la Constitution, mais cela ne fait pas de la Constitution une charte de pirate.

Comme nous lavons vu, notre système constitutionnel exige des limites sur les copyrights comme un moyen dassurer que les propriétaires de copyright ninfluence par trop lourdement le développement et la distribution de notre culture. Pourtant, comme la découvert Éric Eldred, nous avons monté un système qui assure que la durée du copyright soit étendue à maintes reprises, encore et encore. Nous avons créé une tempête parfaite pour le domaine public. Les copyrights nont pas expiré, et nexpireront pas, aussi longtemps que le Congrès est libre dêtre acheté pour les étendre encore.

Ce sont les copyrights de valeur qui sont responsables de lextension de la durée. Mickey Mouse et «Rhapsody in Blue». Ces œuvres ont trop de valeur pour que les détenteurs de copyright lignorent. Mais le vrai mal fait à notre société par les extensions du copyright nest pas que Mickey Mouse reste à Disney. Oubliez Mickey Mouse. Oubliez Robert Frost. Oubliez toutes les œuvres des années 1920 et 1930 qui continuent à avoir de la valeur commerciale. Le vrai mal de lextension de la durée ne vient pas de ces œuvres célèbres. Le vrai mal est pour les œuvres qui ne sont pas célèbres, ni commercialement exploitées, et qui ne sont en conséquence plus disponible.

Si vous regardez les œuvres créées dans les vingt premières années (de 1923 à 1942) affectées par le Sonny Bono Copyright Term Extension Act, 2 pour cent de ces œuvres continuent à avoir une quelconque valeur commerciale. Cétait les propriétaires de copyright de ces 2 pour cent qui ont fait passer le CTEA. Mais la loi et ses effets ne se sont pas limités à ces 2 pour cent. La loi à étendue la durée du copyright de manière générale.{185}

Pensez de manière pratique aux conséquences de cette extension  en pratique, comme quelquun dans les affaires, pas comme un avocat avide davoir plus de travail. En 1930, 10047 livres ont été publiés. En 2000, 174 dentre eux étaient encore en impression. Imaginons que vous êtes Brewster Kahle, et que vous voudriez rendre disponible au monde dans votre projet iArchive les 9.873 livres restant. Quauriez-vous à faire?

Eh bien, tout dabord, vous auriez à déterminer lesquels de ces 9.873 livres sont encore sous copyright. Cela nécessiterait daller dans une bibliothèque (ces données ne sont pas en ligne) et de tourner les pages de nombreux tomes de livres, en contre-vérifiant les titres et les auteurs des 9.873 livres avec le registre du copyright et les enregistrements de renouvellement des œuvres publiées en 1930. Cela produira une liste de livres encore sous copyright.

Puis pour les livres encore sous copyright, vous auriez besoin de localiser les propriétaires actuels du copyright. Comment feriez-vous cela?

La plupart des gens pensent quil doit y avoir une liste de ces propriétaires de copyright quelque part. Les gens pratiquent pensent ainsi. Comment pourrait-il y avoir des milliers et des milliers de monopoles gouvernementaux sans quil y ait au moins une liste?

Mais il ny a pas de liste. Il y a peut-être un nom de 1930, et puis en 1959, de la personne qui a enregistré le copyright. Mais pensez simplement de manière pratique à comment il serait incroyablement difficile de retrouver des milliers de tels enregistrements  en particulier étant donné que la personne qui sest enregistrée nest pas forcément le propriétaire actuel. Et nous ne parlons que de 1930!

«Mais ny a-t-il pas une liste de qui possède la propriété en général», répondent les apologistes du système. «Pourquoi devrait-il y avoir une liste des propriétaires de copyright?»

Eh bien, en fait, si vous y réfléchissez, il y a de nombreuses listes de qui possède quelle propriété. Pensez aux actes de vente sur les maisons, ou les titres de propriété sur les voitures. Et quand bien même il ny aurait pas de liste, le code de lespace réel est assez bon pour suggérer qui est le propriétaire dun morceau de propriété. (Une balançoire installée dans votre jardin est probablement à vous.) Donc officiellement ou officieusement, nous avons un moyen plutôt bon de dire qui possède quelle propriété tangible.

Donc: vous marchez dans la rue et vous voyez une maison. Vous pouvez savoir qui possède cette maison en regardant dans le registre du palais de justice. Si vous voyez une voiture, il y a habituellement une plaque dimmatriculation qui fera le lien avec le propriétaire de la voiture. Si vous voyez un tas de jouets denfants devant la pelouse dune maison, il est assez facile de déterminer qui possède les jouets. Et sil nous arrive de voir une balle de baseball traîner dans un caniveau sur le côté de la route, cherchez du regard un peu autour de vous des enfants jouant à la balle. Si vous ne voyez pas denfant, alors daccord: voici un morceau de propriété dont il nest pas facile de déterminer le propriétaire. Cest lexception qui confirme la règle: que dordinaire nous savons assez bien qui possède quelle propriété.

Comparez cette histoire à la propriété intangible. Vous allez dans une bibliothèque. La bibliothèque possède les livres. Mais qui possède les copyrights? Comme je lai déjà décrit, il nexiste pas de liste de propriétaires de copyright. Il y a les noms des auteurs, bien sûr, mais leur copyright pourrait être assigné, ou passé à un héritier comme les vieux bijoux de Grand-Mère. Pour savoir qui possède quoi, vous auriez à embaucher un détective privé. Au bout du compte: le propriétaire ne peut pas être facilement localisé. Et dans un régime comme le notre, dans lequel cest un délit que dutiliser la propriété sans la permission du propriétaire, la propriété ne va pas être utilisée.

La conséquence par rapport aux vieux livres est quils ne vont pas être numérisés, et ainsi ils vont simplement disparaître en pourrissant sur les étagères. Mais la conséquence pour dautres œuvres créatives est plus affreuse.

Considérez lhistoire de Michael Agee, président de Hal Roach Studios, qui possède les copyrights des films Laurel et Hardy. Agee est un bénéficiaire direct du Bono Act. Les films de Laurel et Hardy ont été faits entre 1921 et 1951. Seul un de ces films, The Lucky Dog, est actuellement hors copyright. Mais pour le CTEA, les films faits après 1923 auraient commencé à entrer dans le domaine public. Parce que Agee contrôle les droits exclusifs de ces films très populaires, il se fait beaucoup dargent. Daprès une estimation, «Roach a vendu environ 60.000 cassettes vidéos et 50.000 DVD des films muets du duo».{186}

Et pourtant Agee sest opposé au CTEA. Son raisonnement démontre une vertu rare dans cette culture: laltruisme. Il argumenta dans un dossier devant la Cour Suprême que le Sonny Bono Copyright Term Extension Act, si il était maintenu, détruirait tout une génération de cinéma Américain.

Son argument est clair. Une minuscule fraction de cette œuvre a une quelconque valeur commerciale. Le reste  dans la mesure où il survit  reste dans des coffres à ramasser de la poussière. Il se pourrait que certaines de ces œuvres, aujourdhui non disponibles dans le commerce, soient considérées comme ayant de la valeur aux yeux des propriétaires des coffres. Pour que cela arrive, toutefois, le bénéfice commercial de lœuvre doit excéder les coûts de fabrication pour la distribution.

Les bénéfices restent une inconnue, mais on peut bel et bien en savoir beaucoup à propos des coûts. Dans lhistoire du film, les coûts de restauration dun film sont très élevés; mais les technologies numériques ont substantiellement baissé ces coûts. Alors quil en coûtait plus de 10.000 dollars pour restaurer un film en noir et blanc de quatre-vingt-dix minutes en 1933, il coûte maintenant seulement 100 dollars pour numériser une heure dun film de 8 mm.{187}

La technologie de restauration nest pas le seul coût, ni le plus important. Les avocats, aussi, sont un coût, et de plus en plus, un coût très important. En plus de préserver le film, un distributeur a besoin de sécuriser les droits. Et pour sécuriser les droits dun film sous copyright, vous avez besoin de localiser le propriétaire du copyright.

Ou plus précisément, les propriétaires. Comme nous lavons vu, il ny a pas seulement un seul copyright associé à un film; il y en a beaucoup. Il ny a pas une seule personne que vous pouvez contacter à propos de ces copyrights; il y en a autant que de propriétaires de copyright, ce qui savère être un nombre très grand. Les coûts de clarification des droits de ces films sont exceptionnellement élevés.

«Mais ne pouvez-vous pas juste restaurer le film, le distribuer, et ensuite payer la propriétaire du copyright quand elle se présente?». Bien sûr, si vous voulez commettre un délit. Et même si commettre un délit vous est égal, quand le propriétaire se présentera, il aura le droit de vous poursuivre pour tout le profit que vous aurez fait. Donc, si vous réussissez, vous pouvez être assez sûr que vous aurez un coup de fil de lavocat dun des propriétaires. Et si vous ne réussissez pas, vous ne ferez pas assez dargent pour couvrir les coûts de votre propre avocat. De toutes les façons, vous devez parler à un avocat. Et comme cest trop souvent le cas, dire que vous devez parler à un avocat revient à dire que vous ne gagnerez pas assez dargent.

Pour certains films, le bénéfice à sortir un film peut excéder ces coûts. Mais pour la vaste majorité deux, il ny a pas moyen que le bénéfice dépasse les coûts légaux. Ainsi, pour la vaste majorité des vieux films, argumenta Agee, le film ne sera pas restauré et distribué tant que le copyright naura pas expiré.

Mais dici à ce que le copyright de ces films expirent, le film lui même sera détruit. En effet, ces films ont été produits sur des pellicules à base de nitrate, et le nitrate se dissout au fil du temps. Ils seront partis, et la cartouche de métal dans laquelle ils sont maintenant rangés ne sera remplie que de poussière.

De toute lœuvre créative produite par des humains, où que ce soit, une minuscule fraction a une valeur commerciale aujourdhui. Pour cette minuscule fraction, le copyright est un système légal particulièrement important. Pour cette minuscule fraction, le copyright crée des incitations pour produire et distribuer cette œuvre créative. Pour cette minuscule fraction, le copyright agit comme un «moteur dexpression libre».

Mais même pour cette minuscule fraction, la véritable durée pendant laquelle lœuvre créative a une vie commerciale est extrêmement courte. Comme je lai indiqué, la plupart des livres sont en rupture dimpression en une année. La même chose est vraie pour la musique et le cinéma. La culture commerciale est comme un requin. Elle doit toujours être en mouvement, avancer pour vivre. Et quand une œuvre créative na plus la faveur des distributeurs commerciaux, la vie commerciale sachève.

Cela ne veut toutefois pas dire que la vie de lœuvre créative sachève. Nous ne gardons pas des bibliothèques pour faire compétition à Barnes & Noble, et nous navons pas des archives de films parce que nous nous attendons à ce que les gens choisissent entre passer leur vendredi soir à regarder les derniers films produits par Hollywood ou regarder un documentaire dactualités de 1930. La vie non commerciale de la culture est importante et a de la valeur  pour le divertissement mais aussi, et cest plus important, pour le savoir. Pour comprendre qui nous sommes, et doù nous venons, et comment nous avons fait les erreurs que nous avons faites, nous avons besoin davoir accès à cette histoire.

Les copyrights dans ce contexte ne conduisent pas un moteur dexpression libre. Dans ce contexte, il ny a pas besoin dun droit exclusif. Les copyrights dans ce contexte ont un effet négatif.

Pourtant, durent la plupart de notre histoire, ils nont fait que peu de dégâts. Pour la plupart de notre histoire, quand une œuvre avait fini sa vie commerciale, il ny avait pas dutilisation liée au copyright susceptible dêtre inhibée par un droit exclusif. Quand un livre était en rupture dimpression, vous ne pouviez pas lacheter chez un éditeur, mais vous pouviez toujours lacheter dans une bouquinerie, et quand une bouquinerie le vend, en Amérique tout du moins, il ny a pas besoin de payer quoi que ce soit au propriétaire du copyright. Ainsi, lusage ordinaire dun livre après que sa vie commerciale soit terminée était indépendant de la loi du copyright.

Le même constat était vrai pour un film. Parce que les coûts de restauration dun film  les vrais coûts économiques, pas les coûts davocat  était très élevés, quil nétait pas du tout faisable de préserver ni de restaurer un film. Une fois quun film quittait sa vie commerciale, il pouvait avoir été archivé en partie, mais cétait la fin de sa vie, aussi longtemps que le marché navait pas plus à lui offrir.

En dautres termes, bien que le copyright ait été relativement court pour la plus grande partie de notre histoire, les copyrights de longue durée navaient pas posé de problème pour les œuvres qui avaient perdu leur valeur commerciale. Les longs copyrights de ces œuvres ninterféraient pas avec quoi que ce soit.

Mais la situation a désormais changé.

Une conséquence particulièrement importante de lémergence des technologies numériques est de permettre larchivage dont Brewster Kahle rêve. Les technologies numériques rendent maintenant possible la préservation et laccès à toute sorte de connaissances. Une fois quun livre est en rupture dimpression, nous pouvons imaginer le numériser et le rendre disponible à quiconque, pour toujours. Une fois quun film nest plus distribué, nous pourrions le numériser et le rendre disponible à quiconque, pour toujours. Les technologies numériques donnent une nouvelle vie au matériel sous copyright après quil ait quitté sa vie commerciale. Il est maintenant possible de préserver et dassurer laccès universel à cette connaissance et à cette culture, alors quauparavant cela nétait pas le cas.

Désormais, la loi du copyright sinterpose. Chaque étape de la production de cette archive numérique pour notre culture enfreint le droit exclusif du copyright. Numériser un livre, cest le copier. Faire ceci requiert la permission du propriétaire du copyright. Pareil pour la musique, les films, ou tout autre aspect de notre culture protégée par le copyright. Les efforts pour rendre ces choses disponibles aux yeux de lhistoire, ou aux chercheurs, ou à ceux qui veulent juste explorer, sont maintenant inhibés par un ensemble de règles qui étaient écrites pour un contexte radicalement différent.

Voici le cœur du dommage qui provient de lextension de la durée: maintenant que la technologie permet de reconstruire la bibliothèque dAlexandrie, la loi sinterpose. Et elle ne sinterpose pas pour un quelconque but utile au copyright, car le but du copyright est de rendre possible le marché commercial qui diffuse la culture. Non, nous parlons de culture après sa vie commerciale. Dans ce contexte, le copyright ne sert aucun but lié à la diffusion de la connaissance. Dans ce contexte, le copyright nest pas un moteur dexpression libre. Le copyright est un frein.

Vous vous demanderez peut-être, «Mais si les technologies numériques baissent les coûts pour Brewster Kahle, alors elles baisseront les coûts pour les Éditions Machin, également. Donc, les Éditions Machin ne vont-t-il pas faire aussi bien que Brewster Kahle dans la diffusion large de la culture?»

Peut-être. Un jour. Mais il ny a absolument pas de preuve qui suggère que les éditeurs soient aussi complets que les bibliothèques. Si Barnes & Noble proposaient le prêt de livres de ses magasins à bas prix, est-ce que cela éliminerait le besoin de bibliothèques? Seulement si vous pensez que le seul rôle dune bibliothèque soit de servir ce que «le marché» demande. Mais si vous pensez que le rôle dune bibliothèque va au delà de cela  si vous pensez que son rôle est darchiver la culture, quil y ait une demande pour ce morceau particulier de culture ou pas  alors nous ne pouvons pas compter sur le marché commercial pour faire le travail de bibliothécaire pour nous.

Je serais le premier à être daccord pour dire que le marché devrait faire autant quil peut: nous devrions compter sur le marché, autant que possible, pour diffuser et rendre possible la culture. Mon message nest absolument pas anti-marché. Mais là où nous voyons que le marché ne fait pas du bon travail, alors nous devrions accorder à des forces extérieures au marché la liberté de remplir les trous. Comme la calculé un chercheur pour la culture Américaine, 94 pour cent des films, des livres et de la musique produite entre 1923 et 1946 nest pas disponible commercialement. Aussi grand que soit votre amour pour le marché commercial, si laccès à la Culture est également une valeur pour vous, alors le chiffre de 6 pour cent traduit un échec du marché.{188}

En janvier 1999, nous enregistrions une poursuite au nom dÉric Eldred au tribunal de district fédéral de Washington, D. C., en demandant au tribunal de déclarer le Sonny Bono Copyright Term Extension Act anticonstitutionnel. Les deux revendications centrales que nous fîmes étaient (1) quétendre la durée existante violaient lexigence de «durée limitée» de la Constitution et (2) quétendre la durée de vingt ans supplémentaires violait le Premier Amendement.

Le tribunal de district rejeta nos plaintes sans même entendre un argument. Un jury de la Cour dAppel du Circuit de D. C. (NdT: un circuit est une division administrative dun État) rejeta également nos plaintes, après avoir cependant entendu un argumentaire extensif. Mais cette décision avait au moins provoqué une dissidence, dun des juges les plus conservateurs de ce tribunal. Cette dissidence donna vie à nos plaintes.

Le Juge David Sentelle déclara que le CTEA violait lexigence que les copyrights soient pour une «durée limitée» seulement. Son argument était aussi élégant que simple: si le Congrès peut étendre la durée existante, alors il ny a pas de «point darrêt» au pouvoir du Congrès sous la Clause du Copyright. Le pouvoir détendre la durée existante signifie que le Congrès na pas obligation daccorder des droits qui sont «limités». Ainsi, argumenta le Juge Sentelle, le tribunal devait interpréter lexpression «durée limitée» pour lui donner du sens. Et la meilleure interprétation, argumenta le Juge Sentelle, serait de priver le Congrès du pouvoir détendre la durée existante.

Nous avions demandé la Cour dAppel du Circuit de D. C. en entier pour entendre laffaire. Dordinaire, les affaires sont entendues par jury de trois, excepté pour les affaires importantes ou les affaires qui soulèvent des problèmes spécifiques au Circuit en entier, auquel cas le tribunal siège «en blanc» pour entendre laffaire.

La Cour dAppel rejeta notre demande dentendre laffaire en blanc. Cette fois, le Juge Sentelle était rejoint par le membre le plus libéral du Circuit D. C., le Juge David Tatel. À la fois le juge le plus conservateur et le juge le plus libéral du Circuit D. C. croyaient que le Congrès avait dépassé ses limites.

À ce stade la plupart sattendaient à ce que laffaire Eldred contre Ashcroft meure, car la Cour Suprême révise rarement une décision dune cour dappel (Elle entend environ cent affaires par an, sur plus de cinq cent appels), et elle ne révise pratiquement jamais de décision qui maintient une loi quand aucun autre tribunal na déjà révisé la loi.

Mais en février 2002, la Cour Suprême a surpris tout le monde en répondant à notre demande de révision de lopinion du Circuit D. C.. Lexposé était prévu pour octobre 2002. Lété serait consacré à lécriture de dossiers et la préparation pour largumentation.

Cest terminé aujourdhui, un an après, alors que jécris ces mots. Cest encore étonnamment difficile à admettre. Si vous avez suivit cette histoire, vous savez que nous avons perdu lappel, et si vous vous êtes intéressé de près à laffaire, vous pensez probablement quil ny avait pas moyen pour laffaire dêtre gagnée. Après notre défaite, jai reçu des milliers de lettres de sympathisants et de défenseurs, me remerciant pour mon travail au nom de cette cause noble mais vouée à léchec. Et aucune lettre dans cette pile de courrier nétait plus importante pour moi que le courriel de mon client, Éric Eldred.

Mais mon client et ses amis avaient tort. Cette affaire pouvait être gagnée. Elle aurait due être gagnée. Et peu importe avec quelle insistance jessaye de me raconter à nouveau cette histoire à moi-même, je ne peux jamais mempêcher de croire que cest une erreur de ma part qui nous a fait perdre.

Lerreur a été faite tôt, bien quelle ne devînt évidente seulement quà la fin. Notre affaire a été défendue depuis le tout début par un avocat extraordinaire, Geoffrey Stewart, et par le cabinet davocat quil a rejoint, Jones, Day, Reavis et Pogue. Jones Day ont encaissé une bonne quantité de pression de la part de leurs clients protectionnistes du copyright pour nous avoir soutenu. Ils ont ignoré cette pression (quelque chose que peu de cabinets davocats feraient aujourdhui), et tout au long de laffaire, ils nous ont donné tout ce quils pouvaient.

Il y avait trois avocats clés de Jones Day sur laffaire. Geoff Stewart était le premier, mais par la suite Dan Bromberg et Don Ayer se sont impliqués. Bromberg et Ayer en particulier avaient une vue commune sur la façon dont laffaire pouvaient être gagnée: nous ne gagnerions, mont-ils continuellement dit, que si nous pourrions faire apparaître le problème comme «important» aux yeux de la Cour Suprême. Il devait apparaître comme si une atteinte dramatique était en train dêtre faite à la liberté dexpression et à la culture libre; autrement, ils ne voteraient jamais contre «les sociétés de média les plus puissantes du monde».

Je déteste cette vision de la loi. Bien sûr je pensais que le Sonny Bonno Act était une atteinte dramatique à la liberté dexpression et à la culture libre. Bien sûr, je pense toujours quil en est un. Mais lidée que la Cour Suprême décide la loi en fonction de limportante quelle accorde aux problèmes est simplement mauvaise. Elle pourrait être «bonne» dans le sens de «vraie», pensais-je, mais elle est «mauvaise» dans le sens de «cela ne devrait pas être ainsi». Comme je croyais que toute interprétation fidèle de la Constitution mènerait à la conclusion que le CTEA était anticonstitutionnel, et comme je croyais que toute interprétation fidèle de ce que signifiait le Premier Amendement mènerait à la conclusion que le pouvoir détendre la durée existante du copyright est anticonstitutionnel. Je nétais pas persuadé que nous aurions à vendre notre affaire comme du savon. Tout comme la loi qui bannit la swastika fut déclarée anticonstitutionnelle non pas parce que la Cour aime les Nazis mais parce quune telle loi violerait la Constitution, alors également, à mes yeux, la Cour déciderait si la loi du Congrès était anticonstitutionnelle selon la constitution, et non pas selon quils aimaient ou non les valeurs que les pères fondateurs mirent dans la Constitution.

Dans tous les cas, pensais-je, la Cour devait déjà voir le danger et le mal causé par ce type de loi. Pour quelle autre raison accorderaient-ils une révision? Il ny avait aucune raison dentendre laffaire à la Cour Suprême si ils nétaient pas convaincus que cette régulation était nocive. Donc à mes yeux, nous navions pas besoin de les persuader que cette loi était mauvaise, nous avions seulement besoin de montrer quelle était anticonstitutionnelle.

Il y avait une dimension politique qui néanmoins avait de limportance et demandait une réponse appropriée. Jétais convaincu que la Cour nentendrait pas nos arguments si elle pensait quils émanaient dun groupe de gauchistes. La Cour Suprême ne se lancerait pas dans un nouveau champ de révision juridique sil leur semblait que ce champ de révision était simplement la volonté dune petite minorité politique. Bien que mon objectif dans laffaire nétait pas de démontrer à quel point le Sonny Bono Act était mauvais mais de démontrer quil était anticonstitutionnel, mon espoir était de faire cette argumentation contre un arrière-plan de dossiers qui couvraient létendue totale des points de vue politiques. Pour montrer que cette revendication contre le CTEA était enracinée dans la loi et non pas dans la politique, donc, nous avons essayé de rassembler la palette la plus large de critiques crédibles  crédibles non pas parce quelles étaient riches et célèbres, mais parce que, en les agrégeants, elles démontraient que cette loi était anticonstitutionnelle indépendamment des vues politiques de chacun.

La première étape est arrivée delle-même. Lorganisation Phyllis Schlafly, Eagle Forum, a été un adversaire du CTEA dès le tout début. Mme Schlafly voyait le CTEA comme une trahison du Congrès. En novembre 1998, elle écrivit un éditorial au vitriol attaquant le Congrès Républicain pour avoir permis à la loi de passer. Comme elle lécrivit alors: «Vous demandez-vous parfois pourquoi les lois qui créent une aubaine financière à limiter des intérêts particuliers glissent facilement à travers le tortueux processus législatif, alors que les lois qui bénéficient au public en général semblent sembourber?» La réponse, comme le documente léditorial, était le pouvoir de largent. Schlafly énuméra les contributions de Disney aux acteurs-clés des comités. Cétait largent, et non pas la justice, qui donna à Mickey Mouse vingt années supplémentaires sous le contrôle de Disney, démontra Schlafly.

À la cour dappel, Eagle Forum était ravi denregistrer un dossier soutenant notre position. Leur dossier constituait largument qui est devenu la revendication centrale devant la Cour Suprême: si le Congrès peut étendre la durée existante du copyright, il ny a pas de limite au pouvoir du Congrès à fixer la durée. Cet argument fortement conservateur persuada un juge fortement conservateur, le Juge Sentelle.

À la Cour Suprême, les dossiers de notre côté étaient aussi variés que possible. Ils incluaient un dossier symboliquement historique de la Free Software Foundation (foyer du projet GNU qui a rendu possible GNU/Linux). Ils incluaient un dossier puissant sur les coûts de lincertitude par Intel. Il y avait deux dossiers de professeurs de droit, un réalisé par des experts du copyright et un par des experts du Premier Amendement. Il y avait un dossier exhaustif et sans controverse fait par des experts internationaux de lhistoire de la Progress Clause, et bien sûr, il y avait un nouveau dossier fait par Eagle Forum, répétant et renforçant ses arguments.

Ces dossiers formulaient un argument légal. Puis, pour soutenir largument légal, il y avait un certain nombre de dossiers lourdement étayés constitué par des bibliothèques et des archives, parmi lesquelles lInternet Archive, la American Association of Law Libraries, et la National Writers Union.

Mais deux dossiers concentrèrent au mieux largument politique. Lun des deux fit largument que jai déjà décrit: un dossier de Hal Roach Studios affirmait quà moins que la loi soit enterrée, toute une génération de film américain disparaîtrait. Lautre précisa de façon rigoureuse largumentation économique.

Ce dossier économique était signé par dix-sept économistes, parmi lesquels cinq Prix Nobel, Ronald Coase, James Buchanan, Milton Friedman, Kenneth Arrow et George Akerlof. Les économistes, comme le démontre la liste des détenteurs de Prix Nobel, sétendaient sur tout le spectre politique. Leurs conclusions étaient puissantes: il ny avait pas de revendication possible quétendre la durée existante du copyright ferait quoi que ce soit pour augmenter les incitations à la création. De telles extensions nétaient rien de plus que de la «recherche de rente»  le terme élégant que les économistes utilisent pour décrire la législation dintérêt particulier hors de contrôle.

Le même effort pour léquilibre se reflétait dans léquipe légale que nous avions rassemblée pour écrire nos dossiers dans laffaire. Les avocats de Jones Day avaient été avec nous depuis le début. Mais quand laffaire sest retrouvée à la Cour Suprême, nous avons ajouté trois avocats pour nous aider à formuler cet argument pour cette Cour: Alan Morrison, un avocat de Public Citizen, un groupe exemplaires à la Cour Suprême pour la défense des droits individuels; ma collègue et doyenne, Kathleen Sullivan, qui a soutenu de nombreuses affaires à la Cour, et qui nous a conseillés dès le début sur une stratégie pour le Premier Amendement; et finalement, lancien conseiller auprès du Ministre de la Justice, Charles Fried.

Fried constituait une victoire particulière pour notre camp. Chaque ancien conseiller auprès du Ministre de la Justice état embauché par lautre camp pour défendre le pouvoir du Congrès de donner aux sociétés de média la faveur spéciale dune durée étendue de copyright. Fried était le seul qui avait décliné ce poste lucratif pour prendre la défense de quelque chose auquel il croyait. Il avait été lavocat en chef de Ronald Reagan à la Cour Suprême. Il avait aidé à concevoir une série de dossiers juridiques qui ont limité le pouvoir du Congrès dans le contexte de la Commerce Clause, et bien quil eût soutenu de nombreuses positions à la Cour Suprême avec lesquelles jétais personnellement en désaccord, son adhésion à la cause était un vote de confiance en notre argument.

Le gouvernement, pour la défense de la loi, avait sa collection damis, également. Mais remarquablement, ne figuraient parmi ces «amis» aucun historien ou économiste. Les dossiers dans lautre camp étaient écrits exclusivement par des sociétés de média majeures, des députés et des propriétaires de copyright.

Les sociétés de média nétaient pas surprenantes. Elles avaient la plus grande part du gain de la loi. Les députés nétaient pas non plus étonnants  ils défendaient leur pouvoir et, indirectement, le filon de contributions quun tel pouvoir induisait. Et bien sûr ce nétait pas étonnant que les propriétaires de copyright défendaient lidée quils dussent continuer à avoir le droit de contrôler qui faisait quoi avec le contenu quils voulaient contrôler.

Les représentants du Dr. Seuss, par exemple, soutinrent quil était mieux pour les successeurs de Dr. Seuss de contrôler ce quil arrivait à lœuvre du Dr. Seuss  mieux que de permettre quelle tombe dans le domaine public  car si cette créativité était dans le domaine public, alors les gens pourraient lutiliser pour «glorifier les drogues et créer de la pornographie».{189} Cétait également le motif des successeurs de Gershwin, qui défendaient leur «protection» de lœuvre de George Gershwin. Ils refusent, par exemple, daccorder un droit dexploitation pour Porgy and Bess à quiconque refusant dutiliser des Africains Américains dans le casting.{190} Cest leur vision de la façon dont cette partie de la culture américaine doit être contrôlée, et ils voulaient que cette loi les aide à effectuer ce contrôle.

Cet argument a précisé un thème quon remarque rarement dans ce débat. Quand le Congrès décide détendre la durée des copyrights existants, le Congrès choisit quels locuteurs il va favoriser. Des célèbres et adorés propriétaires de copyrights, tels que les successeurs de Gershwin et Dr. Seuss, viennent au Congrès et disent, «Donnez-vous vingt ans pour contrôler lexpression à propos de ces icônes de la culture américain. Nous ferons mieux pour eux que nimporte qui dautre.» Bien sûr le Congrès aime récompenser les gens populaires et célèbres en leur donnant ce quils veulent. Mais quand le Congrès donne à des gens un droit exclusif de sexprimer dans un certain sens, cest justement ce que le Premier Amendement est censé bloquer.

Nous avons soutenu autant dans un dossier final. Non seulement maintenir le CTEA signifie quil ny a pas de limite au pouvoir du Congrès détendre le copyright  extensions qui concentreraient davantage le marché; cela voudrait également dire quil ny avait pas de limite au Congrès de faire du favoritisme, à travers le copyright, et de désigner qui a le droit de parler.

Entre février et octobre, je nai pas fait grand chose hormis préparer le dossier. Dès le début, comme je lai dit, jai fixé la stratégie.

La Cour Suprême était divisée en deux principaux camps. Un camp que nous avions appelé «les Conservateurs». Lautre, nous lavions appelé «le Reste». Parmi les Conservateurs figuraient le Chief Justice Rehnquist, le Juge O Connor, le Juge Scalia, le Juge Kennedy, et le Juge Thomas. Ces cinq-là ont été les plus cohérents pour limiter le pouvoir du Congrès. Cétaient les cinq qui avaient soutenu la série daffaires Lopez/Morrison qui disaient quun pouvoir mesuré devait être interprété pour assurer que les pouvoirs du Congrès aient des limites.

Le reste était les quatre Justices qui sétaient fortement opposé aux limites sur les pouvoirs du Congrès. Ces quatre-là  le Juge Stevens, le Juge Souter, le Juge Ginsburg et le Juge Breyer  ont soutenu à plusieurs reprises que la Constitution donne au Congrès toute la discrétion de décider comment mettre en œuvre au mieux ses pouvoirs. Dossier après dossier, ces juges ont soutenu que le rôle de la Cour devrait être un rôle de respect. Bien que les votes de ces quatre juges fussent les votes avec lesquels javais été personnellement le plus souvent daccord, cétaient également les votes que nous avions le moins de chance dobtenir.

En particulier, le moins probable était celui du juge Ginsburg. En plus de sa vision générale sur le respect du Congrès (excepté là où des problèmes de genre étaient impliqués), elle avait été particulièrement respectueuse dans le contexte de la protection de la propriété intellectuelle. Elle et sa fille (une excellente et bien connue experte en propriété intellectuelle) étaient taillées dans le même tissu de propriété intellectuelle. Nous nous attendions à ce quelle soit daccord avec les écrits de sa fille: que le Congrès avait le droit dans ce contexte de faire comme il le désirait, même si ce que le Congrès désirait navait que peu de sens.

Juste derrière le Juge Ginsburg se trouvaient deux juges que nous voyions également comme des alliés improbables, malgré de possibles surprises. Le Juge Souter était fortement en faveur du respect pour le Congrès, comme létait le Juge Breyer. Mais les deux étaient également très sensibles envers les préoccupations de liberté dexpression. Et, comme nous le croyions fortement, il y avait un argument très important de liberté dexpression contre ces extensions rétrospectives.

Le seul vote dans lequel nous pouvions avoir confiance était celui du juge Stevens. Lhistoire se souviendra du juge Stevens comme un des meilleurs juges de cette Cour. Ses votes sont systématiquement éclectiques, ce qui signifie simplement quaucune idéologie simple nexplique ce quil défendra. Mais il avait systématiquement soutenu les limites dans le contexte de la propriété intellectuelle en général. Nous avions assez confiance en le fait quil reconnaîtrait les limites ici.

Cette analyse du «Reste» montrait très clairement où devait être notre objectif: les Conservateurs. Pour remporter laffaire, nous devions créer une scission entre ces cinq-là et obtenir au moins une majorité pour tracer notre route. Ainsi, lunique argument prédominant qui animait notre revendication restait sur linnovation jurisprudentielle la plus importante des Conservateurs  largument sur lequel le Juge Sentelle a compté à la Cour dAppels, que le pouvoir du Congrès doit être interprété afin que ses pouvoirs énumérés aient des limites.

Cétait donc là le cœur de notre stratégie  une stratégie dont je suis responsable. Nous obtiendrions que la Cour voie que tout comme avec laffaire Lopez, sous largument du gouvernement ici, le Congrès aurait toujours le pouvoir illimité détendre la durée existante. Sil y avait quoi que ce soit de clair à propos du pouvoir du Congrès sous la Progress Clause, cétait que son pouvoir était supposé être «limité». Notre but était dobtenir que la Cour réconcilie Eldred avec Lopez: si le pouvoir du Congrès de réguler le commerce était limité, alors, également, le pouvoir du Congrès de réguler le copyright doit être limité.

Largument du côté du gouvernement se résumait à ceci: le Congrès la déjà fait auparavant. Il devrait être autorisé à le refaire. Le gouvernement affirmait ceci depuis le tout début, que le Congrès avait étendu la durée des copyrights existants. Donc, soutenait le gouvernement, la Cour ne devrait pas maintenant dire que la pratique est anticonstitutionnelle.

Il y avait quelque vérité dans laffirmation du gouvernement, mais pas beaucoup. Nous étions certainement daccord que le Congrès avait étendu la durée existante en 1831 et en 1909. Et bien sûr, à partir de 1962, le Congrès avait commencé à étendre régulièrement les durées existantes  onze fois en quarante ans.

Mais il faudrait relativiser cette «habitude». Le Congrès a étendu les durées existantes une fois dans les cent premières années de la République. Il a ensuite étendu les termes existants une fois de plus les cinquante suivantes. Ces rares extensions contrastent avec la pratique désormais régulière détendre les durées existantes. Quelque soit le contrôle que le Congrès avait dans le passé, ce contrôle a maintenant disparut. Le Congrès était désormais dans un cycle dextensions; il ny avait pas de raison de sattendre à ce que ce cycle sarrête. Cette Cour navait pas hésité à intervenir là où le Congrès était dans un cycle similaire dextension. Il ny avait pas de raison quelle ne puisse pas intervenir ici.

Largumentation orale était planifiée pour la première semaine doctobre. Je suis arrivé dans le D. C. deux semaines avant largumentation. Durant ces deux semaines, jai été à plusieurs reprises «interrogé» par des avocats qui se sont portés volontaires pour aider dans cette affaire. De tels «interrogatoires» étaient simplement des rounds dentraînement, où des aspirants juges posaient des questions à des aspirants vainqueurs.

Jétais convaincu que pour gagner, javais à garder la Cour concentrée sur une simple idée: si cette extension était permise, alors il ny aurait aucune limite au pouvoir de fixer les durées. Suivre le gouvernement signifierait que les durées seraient effectivement illimitées; nous suivre donnerait au Congrès une ligne claire à suivre: nétendez pas les durées existantes. Les interrogatoires étaient un entraînement efficace; jai trouvé des manières de ramener chaque question à cette idée centrale.

Un interrogatoire a eu lieu devant les avocats de Jones Day. Don Ayer était le sceptique. Il avait servi dans le Département de Justice de Reagan avec le Conseiller auprès du Ministre de la Justice Charles Fried. Il avait soutenu de nombreuses affaires devant la Cour Suprême. Et dans sa revue de linterrogatoire, il a laissé parler sa préoccupation:

«Jai juste peur quà moins quils voient vraiment le mal causé, ils ne seront pas disposés à perturber cette pratique dont le gouvernement dit quelle a été une pratique habituelle pendant deux-cent ans. Vous devez les amener à voir le mal causé  les amener passionnément à voir le mal causé. Car sils ne voient pas ça, alors nous navons aucune chance de gagner.»

Il avait beau avoir soutenu de nombreuses affaires devant cette Cour, pensais-je, il nen comprenait pas lessence. En tant que greffier, javais vu les juges faire la bonne chose  pas à cause de la politique mais parce que cétait bien. En tant que professeur de droit, javais passé ma vie à enseigner à mes étudiants que cette Cour faisait la bonne chose  pas à cause de la politique mais parce que cest bien. Alors que jécoutais la supplication dAyer pour la passion dans la pression politique, je compris son idée, et je la rejetai. Notre argumentation était juste. Cétait suffisant. Laissez les politiciens apprendre à voir ce qui était également bon.

La nuit précédant largument, une file de personnes commençait à se former devant la Cour Suprême. Laffaire avait capté lattention de la presse et du mouvement de la culture libre. Des centaines de personnes faisaient la queue pour avoir la chance de voir la procédure. Des douzaines dentre eux ont passé la nuit sur les marches de la Cour Suprême afin dêtre assurés davoir une place assise.

Tout le monde navait pas à faire la queue. Les gens qui connaissaient les juges pouvaient demander des sièges réservés. (Jai demandé au cabinet du juge Scalia des sièges pour mes parents, par exemple). Les membres du barreau de la Cour Suprême peuvent obtenir un siège dans une section spéciale qui leur est réservée. Et les sénateurs et députés ont un emplacement spécial où ils peuvent sasseoir, aussi. Et enfin, bien sûr, la presse a une tribune, tout comme les greffiers travaillant pour les Justices à la Cour. Alors que jentrais pour prendre place devant la Cour, je vis mes parents assis sur la gauche. Alors que je masseyais à la table, je vis Jack Valenti assis dans la section spéciale réservée habituellement à la famille des juges.

Quand les «Chief Justice» mappelèrent pour commencer ma plaidoirie, je commençai là où javais lintention de rester: sur la question des limites du pouvoir du Congrès. Cétait une affaire sur des pouvoirs en nombre limités, dis-je, et sur si ces pouvoirs en nombre limités avaient une quelconque limite.

Le juge OConnor marrêta à moins dune minute de mon ouverture. Lhistoire la dérangeait.

JUGE OCONNOR: Le Congrès a étendu la durée si souvent à travers les ans, et si vous avez raison, ne courons-nous pas le risque de bouleverser les précédentes extensions de durée? Je veux dire, cela semble être une pratique qui a commencé dès la toute première loi.

Elle était assez disposée à concéder que «cela remettait directement en question ce que les concepteurs avaient à lesprit». Mais ma réponse était encore et encore dinsister sur les limites du pouvoir du Congrès.

MR. LESSIG: Eh bien, si cela remet en question ce que les concepteurs avaient à lesprit, alors la question est, y a-t-il une manière dinterpréter leurs mots qui donnent effet à ce quils avaient à lesprit, et la réponse est oui.

Il y avait deux points dans cet argument alors que jaurais du voir où la Cour était en train daller. Le premier était une question du juge Kennedy, qui observa,

JUGE KENNEDY: Eh bien, je suppose quil est implicite dans largument que la loi de 1976, également, aurait due être déclarée nulle, et que nous pourrions labandonner à cause du bouleversement, que pendant toutes ces années la loi a gêné le progrès de la science et des arts utiles. Je ne vois juste aucune preuve empirique de ceci.

Et voici mon erreur. Comme un professeur corrigeant un étudiant, je répondis,

MR. LESSIG: Juge, nous ne faisons pas du tout daffirmation empirique. Rien dans notre revendication de la Copyright Clause ne repose sur lassertion empirique de la gêne du progrès. Notre seul argument est celui dune limite structurelle nécessaire pour assurer que ce qui serait une durée effectivement perpétuelle ne soit pas permise sous les lois du copyright.

Cétait une réponse correcte, mais ce nétait pas la bonne réponse. La bonne réponse était plutôt quil y avait un mal causé évident et profond. Tout un tas de dossiers avaient été écrit là-dessus. Il voulait lentendre. Et cétait là le moment où le conseil de Don Ayer aurait du servir. Cétait du softball; ma réponse était un tir manqué.

Le second vint du Chef de la Cour suprême, pour qui toute laffaire avait été conçue. Car il avait élaboré larrêt Lopez, et nous espérions quil verrait cette affaire comme petit frère.

Il était clair en lespace dune seconde quil ne sympathisait pas du tout à notre cause. Pour lui, nous étions une bande danarchistes. Comme il le demandait:

CHIEF JUSTICE: Eh bien, mais vous voulez plus que cela. Vous voulez le droit de copier mot pour mot les livres des autres gens, nest-ce pas?

MR. LESSIG: Nous voulons le droit de copier mot pour mot des œuvres qui devraient être dans le domaine public et qui seraient dans le domaine public sil ny avait pas une loi qui ne peut pas être justifiée sous une analyse ordinaire du Premier Amendement ou sous une lecture appropriée des limites incorporées dans la Copyright Clause.

Les choses saméliorèrent pour nous quand le gouvernement donna sa plaidoirie; car maintenant la Cour avait saisi le cœur de notre revendication. Comme le demanda le juge Scalia au Conseiller auprès du Ministre de la Justice Olson.

JUGE SCALIA: Vous dites que léquivalent fonctionnel dune durée illimitée serait une violation [de la Constitution], mais cest précisément largument qui est en train dêtre fait par les plaignants ici, quune durée limitée qui est extensible est léquivalente fonctionnelle dune durée illimitée.

Quand Olson avait fini, cétait à mon tour de donner un rejet final. La raclée dOlson avait ravivé ma colère. Mais ma colère était toujours dirigée contre les académiques, non pas contre les pratiques. Le gouvernement argumentait comme si cétait la toute première affaire qui envisageait des limites sur le pouvoir du Congrès sur la Copyright clause et la Patent Clause. Toujours en tant que professeur et non pas en tant que partisan, je terminai en indiquant la longue histoire de la Cour imposant des limites au pouvoir du Congrès au nom de la Copyright Clause et de la Patent Clause  en effet, la toute première affaire frappant une loi du Congrès comme excédant un pouvoir énuméré spécifique était basé sur la Copyright Clause et la Patent Clause. Entièrement vrai. Mais cela nallait pas ramener la Cour de mon côté.

En quittant le tribunal ce jour-là, je savais quil y avait une centaine de points que jaurais voulu refaire. Il y avait une centaine de questions auxquelles jaurais voulu répondre différemment. Mais une chose me laissait optimiste.

On avait demandé au gouvernement, encore et encore, quelle est la limite? Encore et encore, il avait répondu quil ny avait pas de limite. Cétait précisément la réponse que je voulais que la Cour entende. Car je ne pouvais pas imaginer comment la Cour pouvait comprendre que le gouvernement croyait que le pouvoir du Congrès était illimité sous les termes de la Copyright Clause, et soutenir largument du gouvernement. Le Conseiller auprès du Ministre de la Justice avait fait son argument pour moi. Peu importe combien de fois jai essayé, je ne pouvais pas comprendre comment la Cour pouvait trouver que le pouvoir du Copyright était limité sous la Copyright Clause, mais illimité sous la Copyright Clause. Dans ces rares moments où je me laissais croire que nous avions dominé, cétait parce je pensais que cette Cour  en particulier, les Conservateurs  se sentirait elle-même contrainte par la règle de la loi quelle avait établie ailleurs.

Le matin du 15 janvier 2003, jétais en retard de cinq minutes au bureau et jai manqué lappel de 7 heures du matin du greffier de la Cour Suprême. En écoutant le message, je pouvais dire en un instant quelle avait de mauvaises nouvelles à rapporter. La Cour Suprême avait affirmé la décision de la Cour dAppel. Sept juges avaient voté à la majorité. Il y avait deux dissidents.

Quelques secondes plus tard, les opinions arrivèrent par courriel. Jai décroché le téléphone, posté une annonce sur notre blog, et me suis assis pour voir où javais tort dans mon raisonnement.

Mon raisonnement. Voici une affaire qui a dépensé tout largent du monde contre le raisonnement. Et voici le dernier professeur de droit naïf, parcourant les pages du jugement, à la recherche dun raisonnement.

Jai dabord parcouru lopinion, cherchant comment la Cour distinguerait le principe dans cette affaire du principe de Lopez. Largument nétait trouvable nulle part. Laffaire nétait même pas citée. Largument qui était largument au cœur de notre affaire napparaissait même pas dans lopinion de la Cour.

Le juge Ginsbourg ignorait simplement largument des pouvoirs énumérés. En accord avec sa vision que le pouvoir du Congrès nétait pas limité en général, elle avait trouvé que le Congrès nétait pas limité ici.

Son opinion était parfaitement raisonnable  pour elle, et pour le juge Souter. Aucun ne croyait en Lopez. Ceût été trop que dattendre deux décrire une opinion qui reconnaîtrait, et encore moins qui expliquerait, la doctrine quils avaient tant travaillé à vaincre.

Mais alors que je réalisais ce qui sétait passé, je ne pouvais pas croire ce que jétais en train de lire. Javais dit quil ny avait pas de façon qui permettrait à cette Cour de réconcilier les pouvoirs limités avec la Commerce Clause et des pouvoirs illimités avec la Progress Clause. Il ne métait jamais apparu quils pouvaient réconcilier les deux simplement en ne mentionnant pas largument. Il ny avait pas dincohérence parce quils ne parlaient pas des deux ensemble. Il ny avait donc aucun principe qui sensuivait de laffaire Lopez: dans ce contexte-là, le pouvoir du Congrès était limité, mais dans ce contexte-ci, non.

Et pourtant, de quel droit étaient-ils arrivés à choisir quelles valeurs des concepteurs de la loi ils respecteraient? De quel droit étaient-ils  les cinq silencieux  arrivés à sélectionner la partie de la Constitution quils appliqueraient en se basant sur des valeurs quils pensaient importantes? Nous étions revenus à largument que javais dis que je détestais au début: je ne les avais pas convaincu que le problème ici était important, et je nai pas reconnu que malgré toute ma haine pour un système dans lequel la Cour arrive à choisir les valeurs constitutionnelles quelle va respecter, cest le seul système que nous ayons.

Le juge Breyer et le juge Stevens ont écrit des protestations très fortes. Lopinion de Stevens était construite à partir de la loi: il a argumenté que la tradition de la loi de la propriété intellectuelle ne devrait pas soutenir cette extension injustifiée de la durée. Il a fondé son argument sur une analyse parallèle qui avait gouverné dans le contexte des brevets (tout comme nous). Mais le reste de la Cour na pas pris ce parallèle en compte  sans expliquer comment exactement les mêmes mots dans la Progress Clause pouvaient signifier des choses totalement différentes selon que les mots parlent de brevets ou de copyrights. La Cour a laissé laccusation du juge Stevens sans réponse.

Lopinion du juge Breyer, peut-être la meilleure opinion quil ait jamais écrite, était externe à la Constitution. Il soutenait que la durée des copyrights est devenue si longue quelle en est devenue effectivement illimitée. Nous avions dit que sous la durée actuelle, un copyright donnait à un auteur 99,8 pour cent de la valeur dun copyright illimité. Breyer disait que nous avions tort, que le véritable nombre était 99,9997 pour cent dune durée perpétuelle. Dans un cas comme dans lautre, lidée était claire: si la Constitution disait quune durée devait être «limitée», et que la durée existante était longue au point dêtre effectivement illimitée, alors cétait anticonstitutionnel.

Ces deux juges avaient compris tous les arguments que nous avions faits. Mais parce quaucun deux ne croyait en laffaire Lopez, aucun ne voulait utiliser cela comme une raison de rejeter cette extension. Laffaire avait été décidée sans que personne nait remarqué largument que nous avions rapporté du Juge Sentelle. Cétait Hamlet sans le Prince.

La défaite amène la dépression. On dit que cest un signe de santé quand la dépression fait place à la colère. Ma colère est revenue rapidement, mais elle na pas soigné la dépression. Cette colère était de deux sortes.

Cétait dabord ma colère contre les cinq «Conservateurs». Cela aurait été une chose de leur part que davoir expliqué le principe de Lopez ne sappliquait pas dans cette affaire. Cela naurait pas été un argument très convaincant, je pense, layant lu fait par les autres, et ayant essayé de le faire par moi-même. Mais cela aurait au moins été un acte dintégrité. Ces justices en particulier ont dit à plusieurs reprises que linterprétation correcte de la Constitution est l«originalisme»  dabord comprendre le texte des concepteurs, interprété dans leur contexte, à la lumière de la structure de la Constitution. Cette méthode a produit Lopez, et de nombreux autres verdicts «originalistes». Où était leur originalisme maintenant?

Ici, ils avaient rejoint une opinion qui na jamais essayé dexpliquer ce que les concepteurs avaient voulu dire en élaborant la Progress Clause comme ils lont fait; ils ont rejoint une opinion qui na jamais essayé dexpliquer comment la structure de cette clause affecterait linterprétation du pouvoir du Congrès. Et ils ont rejoint une opinion qui na même pas essayé dexpliquer pourquoi cet octroi de pouvoir pouvait être illimité, alors que la Commerce Clause était limitée. Bref, ils avaient rejoint une opinion qui ne sappliquait pas à, et était incohérente avec, leur propre méthode dinterprétation de la Constitution. Cette opinion a bien pu produire un résultat quils aiment. Elle na pas produit de raisonnement qui soit en accord avec leurs propres principes.

Ma colère envers les Conservateurs a rapidement mené à une colère contre moi-même. Car javais laissé une vision de la loi que jaimais interférer avec une vision de la loi telle quelle est.

La plupart des avocats, et la plupart des professeurs de droit, ont peu de patience pour lidéalisme à propos des tribunaux en général et de cette Cour Suprême en particulier. La plupart ont une vue bien plus pragmatique. Quand Don Ayer disait que cette affaire serait gagnée si je pouvais convaincre les juges que les valeurs des concepteurs de la loi étaient importantes, jai lutté contre lidée, parce que je ne voulais pas croire que cest ainsi que la Cour décide. Jai insisté pour soutenir laffaire comme si cétait une simple application dun ensemble de principes. Javais un argument qui suivait la logique. Je navais pas besoin de perdre mon temps en montrant quil pouvait aussi suivre la popularité.

En lisant la transcription de cette plaidoirie en Octobre, je voyais une centaine dendroits où les réponses auraient pu orienter la conversation dans différentes directions, où la vérité sur le mal causé que ce pouvoir incontrôlé causerait aurait pu être explicité pour cette Cour. Le juge Kennedy, de bonne foi, voulait quon le lui montre. Moi, bêtement, jai corrigé sa question. Le juge Souter, de bonne fois, voulais quon lui montre les dommages fait au Premier Amendement. Moi, tel un professeur de maths, jai recardé la question pour faire une argumentation logique. Je leur avais montré comment ils pouvaient faire sauter cette loi du Congrès sils le voulaient. Il y avait une centaine dendroits où jaurais pu les aider à le vouloir, mais mon entêtement, mon refus de céder, ma arrêté. Je métais tenu devant des centaines dassistances en essayant de les persuader; javais utilisé la passion dans cet effort de persuasion; mais jai refusé de me tenir devant cette assistance et dessayer de les persuader avec cette passion que javais utilisée ailleurs. Ce nétait pas pour moi une base sur laquelle un tribunal devrait décider dun enjeu.

Cela aurait-il été différent si javais plaidé différemment? Cela aurait-il été différent si Don Ayer lavait soutenue? Ou Charles Fried? Ou Kathleen Sullivan?

Mes amis ont fait bloc autour de moi pour insister que non. La Cour nétait pas prête, insistèrent mes amis. Cétait voué à léchec. Cela aurait pris bien plus pour montrer à notre société pourquoi nos pères fondateurs avaient raison. Et quand nous ferons cela, nous seront capables de montrer à cette Cour.

Peut-être, mais jen doute. Ces juges nont pas dintérêt financier à faire quoi que ce soit excepté la bonne chose. Ils ne sont pas sous pression. Ils ont peu de raison de résister à faire ce qui est bien. Je ne peux pas mempêcher de penser que si je ne métais pas bloqué sur cette belle image dune justice dépassionnée, jaurais pu les persuader.

Et même si je ne le pouvais pas, alors cela nexcuse pas ce qui sest passé en Janvier. Car au début de cette affaire, un des plus importants professeurs en propriété intellectuelle dAmérique affirma publiquement que le fait que je présente cette affaire était une erreur. «La Cour nest pas prête», dit Peter Jaszi; ce problème ne devrait pas être soulevé jusquà ce quelle le soit.

Soit je nétais pas prêt pour défendre cette affaire de manière à ce quelle se termine bien, soit la cour nétait pas prête à lentendre et y donner une issue qui nous soit favorable. Dans chaque cas, la décision de présenter cette affaire  une décision que jai faite quatre ans auparavant  était mauvaise.

Alors que la réaction au Sonny Bono Act lui-même était presque unanimement négative, la réaction à la décision de la Cour était mitigée. Personne, du moins dans la presse, nessaya de dire quétendre la durée du copyright était une bonne idée. Nous avions gagné la bataille sur les idées. Là où la décision était saluée, jétais loué par des papiers qui avaient été critiques quant aux décisions de la Cour dans dautres affaires. Le respect était une bonne chose, même sil laissait intact une loi stupide. Mais là où la décision était attaquée, elle était attaquée parce quelle laissait intacte une loi stupide et nuisible. Le New York Times écrivit dans son éditorial,

«En effet, la décision de la Cour Suprême rend proche le début de la fin du domaine public et la naissance de la perpétuité du copyright. Le domaine public a été une grande expérience, une expérience que lon ne devrait pas laisser mourir. La possibilité dappréhender librement lintégralité de la production créative de lhumanité est une des raisons pour laquelle nous vivons dans une époque dun tel ferment créatif fructueux.»

Les meilleures réactions étaient dans les caricatures. Il y avait une foule dimages hilarantes  Mickey en prison, ou dans ce genre-là. La meilleure, de mon point de vue de laffaire, était celle de Ruben Bolling, reproduite sur la page suivante. La ligne «puisant et riche» est un peu injuste. Mais le coup de point dans la figure était dune justesse qui décrivait parfaitement la situation.

Limage qui restera à jamais gravée dans mon esprit était celle évoquée par la citation du New York Times. Cette «grande expérience» que nous appelons le «domaine public» est-elle terminée? Quand je pourrai faire la lumière la dessus, je pense, ce sera sous la forme de quelque chose comme «Chérie, jai rétréci la Constitution». Mais je peux rarement faire la lumière dessus. Nous avions dans la rédaction même de notre Constitution un engagement pour la culture libre. Dans laffaire que jai provoquée, la Cour Suprême a effectivement renoncé à cet engagement. Un meilleur avocat leur aurait fait voir les choses différemment.
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Eldred II

Le jour où Eldred fut décidé, je devais me rendre à Washington D. C. (Le jour où la pétition demandant une réaudition pour Eldred fut refusée  signifiant que laffaire était réellement et finalement terminée  le destin avait fait que je donne un discours aux ingénieurs à Disney World). Cétait un vol particulièrement long pour la ville que jaime le moins. Latterrissage en provenance de Dulles était retardé à cause du trafic, donc jai ouvert mon ordinateur et jai écrit un éditorial.

Cétait un acte de contrition. Durant tout le vol de San Francisco à Washington, jai entendu dans ma tête encore et encore le même avis de Don Ayer: vous devez leur faire voir pourquoi cest important. Et en alternance avec cette injonction, revenait la question du juge Kennedy: «Pendant toutes ces années la loi a gêné le progrès de la science et des arts utiles. Je ne vois juste aucune preuve empirique de ceci.» Ayant échoué dans largumentation du principe constitutionnel, finalement, je me suis tourné vers un argument politique.

Le New York Times publia mon texte. Jy proposais une solution de dépannage simple: cinquante ans après quune œuvre ait été publiée, le propriétaire du copyright serait obligé denregistrer lœuvre et de payer un prix modique. Si il payait le prix, il aurait le bénéfice de la durée totale du copyright. Si non, lœuvre passerait dans le domaine public.

Nous lappelâmes la Loi Eldred (NdT: Eldred Act), mais cétait juste pour lui donner un nom. Éric Eldred était assez gentil pour laisser son nom être utilisé une fois de plus, mais comme il lavait dit plus tôt, elle ne passera pas tant quelle naura pas un autre nom.

Ou deux autres noms. Car selon votre point de vue, cest soit la «Loi dAmélioration du Domaine Public» ou la «Loi de Dérégulation de la Durée du Copyright». Dans un cas comme dans lautre, lessence de lidée est claire et évidente: enlever le copyright là où il ne fait rien à part bloquer laccès et la diffusion de la connaissance. Laissez-le pendant aussi longtemps que le Congrès le permet pour ces œuvres où cela vaut au moins 1 dollar. Mais pour tout le reste, laissez le contenu libre.

La réaction à cette idée fut incroyable. Steve Forbes la soutenue dans un éditorial. Jai reçu une avalanche de courriels et de lettres exprimant du soutien. Quand vous vous concentrez sur le problème de la créativité perdue, les gens peuvent voir que le système du copyright na pas de sens. Comme le dirait un bon Républicain, ici la régulation du gouvernement bloque simplement linnovation et la créativité. Et comme le dirait un bon Démocrate, ici le gouvernement bloque laccès et la diffusion de la connaissance sans bonne raison. En effet, il ny a pas de différence réelle entre les Démocrates et les Républicains sur ce sujet. Nimporte qui peut reconnaître le mal stupide causé par le système actuel.

En effet, de nombreuses personnes ont reconnu le bénéfice évident de lobligation denregistrement. Car une des choses les plus difficiles à propos du système actuel, pour ceux qui veulent obtenir un droit sur du contenu, est quil ny a pas dendroit évident où chercher les propriétaires actuels de copyright. Étant donné que lenregistrement nest pas requis; étant donné que marquer le contenu nest pas requis, étant donné quaucune formalité nest requise, il est souvent incroyablement difficile de localiser les propriétaires de copyright pour leur demander la permission dutiliser ou davoir un droit sur leur œuvre. Le système pourrait baisser ces coûts, en établissant au moins un registre où les propriétaires de copyright pourraient être identifiés.

Comme je lai décrit dans le chapitre 10, les formalités dans la loi du copyright ont été enlevées en 1976, quand le Congrès a suivi les Européens en abandonnant toute exigence formelle avant quun copyright soit accordé.{191} On dit que les Européens voient le copyright comme un «droit naturel». Les droits naturels nont pas besoin de formulaires pour exister. Les traditions, comme la tradition Anglo-Américaine qui requérait que les propriétaires de copyright remplissent un formulaire si leurs droits devaient être protégés, ne respectaient pas, pensaient les Européens, correctement la dignité de lauteur. Mon droit en tant que créateur dépend de ma créativité, et non pas dune faveur spéciale du gouvernement.

Cest de la bonne rhétorique. Cela sonne merveilleusement romantique. Mais cest une politique de copyright absurde. Cest absurde particulièrement pour les auteurs, car un monde sans formalités cause du tort au créateur. La possibilité de diffuser la «créativité Walt Disney» est détruite quand il ny a pas de manière simple de savoir ce qui est protégé et ce qui ne lest pas.

Le combat contre les formalités a remporté sa première réelle victoire à Berlin en 1908. Des avocats du copyright international amendèrent la Convention de Berne en 1908, pour exiger que la durée du copyright soit celle de la vie plus cinquante ans, ainsi que labolition des formalités du copyright. Les formalités étaient détestées parce que les histoires de pertes par inadvertance étaient de plus en plus répandues. Cétait comme si un personnage de Charles Dickens gérait tous les bureaux de copyright, et que léchec de mettre un point sur un i et une barre sur un t avait pour conséquence la perte du seul revenu dune veuve.

Ces complaintes étaient réelles et sages. Et la rigueur des formalités, en particulier aux États-Unis, était absurde. La loi devrait toujours avoir un moyen de pardonner les erreurs innocentes. Il ny a pas de raison que la loi du copyright ne le puisse pas, également. Plutôt que dabandonner complètement les formalités, la réaction à Berlin aurait du être dadopter un système denregistrement plus équitable.

Même ceci aurait suscité de la résistance, toutefois, car lenregistrement aux dix-neuvième et vingtième siècles était encore cher. Cétait aussi une corvée. Labolition des formalités promettait non seulement de sauver les veuves et les orphelins, mais également dalléger le fardeau de la régulation non nécessaire imposé aux créateurs.

En plus de la complainte pratique des auteurs en 1908, il y avait également une revendication morale. Il ny avait pas de raison que la propriété intellectuelle soit une forme de propriété de seconde classe. Si un charpentier construit une table, ses droits sur la table ne dépendent pas du remplissage dun formulaire avec le gouvernement. Il a «naturellement» un droit de propriété sur la table, et il peut faire valoir ce droit contre quiconque volerait la table, quil ait informé le gouvernement ou non de la propriété de la table.

Cet argument est correct, mais ses implications sont trompeuses. Car largument en faveur des formalités ne dépend pas du fait que la propriété créative soit une propriété de seconde classe. Largument en faveur des formalités vient des problèmes spécifiques que la propriété créative présente. La loi des formalités répond à la physique spéciale de la propriété créative, pour assurer quelle peut être efficacement et équitablement répartie.

Personne ne pense, par exemple, que le terrain est une propriété de seconde classe juste parce que vous devez enregistrer un acte auprès dun tribunal pour que votre vente du terrain soit effective. Et peu de gens penseraient quune voiture est une propriété de seconde classe juste parce que vous devez enregistrer la voiture avec lÉtat et la marquer avec une plaque. Dans les deux cas, tout le monde voit quil y a une raison importante pour sécuriser lenregistrement  dans les deux cas parce que cela rend le marché plus efficace et parce que cela sécurise mieux les droits du propriétaire. Sans système denregistrement pour le terrain, les propriétaires devraient perpétuellement garder leur propriété. Avec lenregistrement, ils peuvent simplement montrer un acte à la police. Sans système denregistrement pour les voitures, le vol de voiture serait bien plus facile. Avec un système denregistrement, le voleur a une lourde contrainte sil veut vendre une voiture volée. Une légère contrainte est placée sur le détenteur de la propriété, mais ces contraintes produisent généralement un système bien meilleur de protection pour la propriété.

Cest une physique spéciale similaire qui rend les formalités importantes dans la loi du copyright. Contrairement à la table dun charpentier, il ny a rien dans la nature qui rend relativement évident qui possède un morceau particulier de propriété créative. Un enregistrement du dernier album de Lyle Lovett peut exister dans un milliard dendroits sans que rien ne le relie nécessairement à un propriétaire particulier. Et comme une voiture, il ny a pas moyen dacheter et de vendre la propriété créative de façon sécure à moins quil y ait une manière simple dauthentifier qui en est lauteur et quels droits il possède. Les transactions simples sont détruites dans un monde sans formalités. Des transactions davocat complexes et chères prennent leur place.

Cétait la compréhension du problème du Sonny Bono Act que nous avions essayé de démontrer à la Cour. Cétait la partie que je navais pas «comprise». Parce que nous vivons dans un système sans formalités, il ny a pas de manière de facilement réutiliser ou transformer notre culture du passé. Si la durée du copyright était, comme le juge Story disait quelle serait, «courte», alors cela naurait pas beaucoup dimportance. Pendant quarante ans, sous le système des concepteurs de la loi du copyright, une œuvre était présumée contrôlée. Après quarante ans, elle était présumée non contrôlée.

Mais maintenant que les copyrights peuvent durer environ un siècle, lincapacité de savoir ce qui est protégé et ce qui ne lest pas devient un fardeau énorme et évident sur le processus créatif. Si le seul moyen quune bibliothèque peut soffrir pour mettre en ligne une exposition sur Internet sur le New Deal est dembaucher un avocat pour clarifier les droits de chaque image et chaque son, alors le système du copyright alourdit la créativité dune manière qui na jamais été vue auparavant, parce quil ny a pas de formalités.

La Loi Eldred a été conçue pour répondre exactement à ce problème. Si cela vaut 1 dollar pour vous, alors enregistrez votre œuvre et vous pourrez avoir la durée la plus longue. Les autres sauront comment vous contacter et, donc, comment obtenir votre permission si ils veulent utiliser votre œuvre. Et vous aurez le bénéfice dune durée de copyright étendue.

Si cela ne vaut pas le coup pour vous denregistrer pour obtenir le bénéfice dune durée étendue, alors cela ne devrait pas non plus valoir le coup pour le gouvernement de défendre votre monopole sur cette œuvre. Lœuvre passerait dans le domaine public où tout le monde peut la copier, ou créer des archives avec, ou créer un film basé dessus. Elle devrait devenir libre si elle ne vaut pas 1 dollar pour vous.

Certains se font du souci à propos de la contrainte sur les auteurs. La contrainte denregistrer lœuvre ne signifiera-t-elle pas que le 1 dollar est réellement trompeur? La corvée ne vaut-elle pas plus de 1 dollar? Le vrai problème ne concerne-t-il pas lenregistrement?

Oui. La corvée est terrible. Le système qui existe maintenant est affreux. Je suis complètement daccord pour dire que le Copyright Office a fait un travail affreux (sans doute parce quils sont affreusement financés) en permettant les enregistrements simples et bon marchés. Toute solution réelle au problème des formalités doit régler le problème réel des gouvernements se tenant au cœur de tout système de formalités.

Dans ce livre, joffre une telle solution. Cette solution refonde essentiellement le Copyright Office. Pour linstant, imaginez que cest Amazon qui gère le système denregistrement. Imaginez que cest un enregistrement en un clic. La Loi Eldred proposerait un enregistrement simple en un clic cinquante ans après quune œuvre ait été publiée. Selon des données historiques, ce système déplacerait jusquà 98 pour cent dœuvres commerciales, dœuvres commerciales qui nont plus de vie commerciale, dans le domaine public en lespace de cinquante ans. Quen pensez-vous?

Quand Steve Forbes a soutenu lidée, certaines personnes à Washington commencèrent à prêter attention. De nombreuses personnes me contactèrent en mindiquant des élus qui seraient enclins à mettre en place la Loi Eldred. Et jen avais quelques uns qui ont directement suggéré quils seraient enclins à faire le premier pas.

Un élu, Zoe Lofgren en Californie, est allé jusquà écrire un projet de loi. La loi résolvait tout problème concernant le droit international. Elle imposait la plus simple des exigences possible sur les propriétaires de copyright. En mai 2003, il semblait que le loi serait mise en place. Le 16 mai, jai posté sur le blog de la Loi Eldred, «nous sommes tout proche». Il y a eu une réaction générale dans la communauté des blogs quune bonne chose pourrait se passer à ce moment-là.

Mais à ce stade, les lobbyistes commencèrent à intervenir. Jack Valenti et le conseil général de la MPAA sont allés au bureau de la député pour donner le point de vue de la MPAA. Assisté de son avocat, comme me la raconté Valenti, Valenti informa la députée que la MPAA sopposerait à la Loi Eldred. Les raisons sont honteusement minces. Leur minceur montre quelque chose de clair à propos de ce sur quoi porte réellement ce débat.

La MPAA a dabord soutenu que le Congrès avait «fermement rejeté le concept central de la loi proposée»  que les copyrights soient renouvelés. Cétait vrai, mais sans aucun rapport, étant donné que le «rejet ferme» du Congrès avait eu lieu longtemps avant quInternet rende les utilisations ultérieures plus faisables.

Deuxièmement, elle a soutenu que la proposition causerait du tord aux propriétaires de copyright pauvres  apparemment ceux qui ne pouvaient pas se permettre de payer 1 dollar.

Troisièmement, elle a soutenu que le Congrès avait déterminé quétendre la durée dun copyright encouragerait le travail de restauration. Peut-être dans ce cas où un petit pourcentage dœuvres couvertes par la loi du copyright est encore disponible commercialement, mais là encore cétait sans aucun rapport, étant donné que la proposition ne réduirait pas la durée étendue à moins que le prix de 1 dollar ne soit pas payé.

Quatrièmement, la MPAA a soutenu que la loi imposerait des coûts «énormes», étant donné quun système denregistrement nest pas gratuit. Cest vrai, mais ces coûts sont certainement mois élevés que les coûts pour clarifier les droits dun copyright dont le propriétaire est inconnu.

Cinquièmement, elle sest inquiétée des risques si le copyright dune histoire sous-jacente à un film devait passer dans le domaine public. Mais quel est ce risque? Si cest dans le domaine public, alors le film est un usage dérivé valide.

Finalement, la MPAA a soutenu que la loi existante permettait aux propriétaires de copyright de faire ceci sils le désiraient. Mais toute lidée est quil y a des milliers de propriétaires de copyright qui ne savent même pas quils ont un copyright à donner. Quils soient libres de renoncer à leur copyright ou pas  une revendication controversée dans cette affaire  à moins quils soient au courant dun copyright, ils ne sont pas susceptibles de le faire.

Au début de ce livre, jai raconté deux histoires à propos de la loi réagissant à des changements technologiques. Dans lune, le sens commun a prévalu. Dans lautre, le sens commun a été retardé. La différence entre les deux histoires était le pouvoir de lopposition  le pouvoir du côté qui sest battu pour défendre le statu quo. Dans les deux cas, une nouvelle technologie a menacé des vieux intérêts. Mais dans seulement un cas, ces intérêts avaient le pouvoir de se protéger contre cette nouvelle menace concurrentielle.

Jai utilisé ces deux cas comme un moyen de cadrer la guerre sur laquelle porte ce livre. Car ici aussi, une nouvelle technologie force la loi à réagir. Et ici aussi, nous devrions nous demander: est-ce que la loi suit ou résiste au bon sens? Si le bon sens soutient la loi, quest-ce qui explique ce bon sens?

Quand le sujet est le piratage, il est juste pour la loi de soutenir les propriétaires de copyright. Le piratage commercial que jai décrit est mauvais et nuisible, la loi devrait travailler à léliminer. Quand le sujet est le partage par Peer-to-Peer, il est facile de comprendre que la loi soutienne toujours les propriétaires: la plupart de ces partages sont mauvais, même si la plupart sont inoffensifs. Quand le sujet est la durée du copyright pour Mickey Mouse dans le monde, il est encore possible de comprendre pourquoi la loi favorise Hollywood: la plupart des gens ne reconnaissent pas les raisons pour limiter la durée du copyright; il est donc encore possible de voir de la bonne foi dans la résistance.

Mais quand les propriétaires de copyright sopposent à une proposition telle que la Loi Eldred, alors, finalement, voici un exemple qui met à nu les intérêts personnels qui sous-tendent cette guerre. Cette loi libérerait une palette extraordinaire de contenu qui est autrement non utilisée. Elle ninterférerait avec aucun désir de propriétaire de copyright dexercer un contrôle continu sur son contenu. Elle libérerait simplement ce que Kevin Kelly appelle le «Contenu Caché» qui remplit les archives du monde entier. Alors quand les guerriers sopposent à un changement comme celui-ci, nous devrions poser une simple question:

Que veut réellement lindustrie?

Avec très peu deffort, les guerriers pourraient protéger leur contenu. Donc leffort pour bloquer quelque chose comme la Loi Eldred na pas vraiment pour but de protéger leur contenu. Leffort pour bloquer la Loi Eldred est un effort pour sassurer que plus rien ne passe dans le domaine public. Cest une étape supplémentaire pour sassurer que le domaine public ne leur fera jamais concurrence, quil ny aura aucune utilisation de contenu qui ne soit commercialement contrôlée, et quil ny ait aucune utilisation commerciale de contenu qui ne requière leur permission préalable.

Lopposition à la Loi Eldred révèle à quel point lautre camp est extrémiste. Le plus puissant, sexy et aimé des lobbys a réellement comme but non pas la protection de la «propriété» mais le rejet de la tradition. Leur but nest pas seulement de protéger ce qui est leur propriété. Leur but est de sassurer que tout ce qui est ici soit leur propriété.

Il nest pas difficile de comprendre pourquoi les guerriers adoptent cette vision. Il nest pas difficile de voir pourquoi elle leur bénéficierait si la concurrence du domaine public liée à Internet pouvait être dune façon ou dune autre annulée. Tout comme la RCA craignait la concurrence de la FM, ils craignent la concurrence du domaine public connecté à un public qui a maintenant les moyens de créer à partir du domaine public et de partager ses propres créations.

Ce qui est difficile à comprendre est pourquoi le public adopte cette vision. Cest comme si la loi faisait des avions des violeurs de propriété. Le sens commun le soutient, et tant quil le soutient, les assauts pleuvront sur les technologies dInternet. La conséquence sera une «société de la permission» croissante. Le passé peut être cultivé seulement si vous pouvez identifier le propriétaire et obtenir la permission de réutiliser son œuvre. Le future sera contrôlé par cette main morte (et souvent introuvable) du passé.


Conclusion

Plus de trente-cinq millions de personnes vivent avec le virus du sida de part le monde. Vingt-cinq millions dentre elles sont en Afrique sub-saharienne. Dix-sept millions sont déjà mortes. Dix-sept millions dAfricains, cela représente, en proportion de la population, sept millions dAméricains. Mais ça fait surtout dix-sept millions dAfricains.

Il ny a pas de remède contre le sida, mais il existe des médicaments qui ralentissent sa progression. Ces thérapies antirétrovirales sont encore expérimentales, mais elles ont eu un effet radical. Aux États-Unis, les malades du sida qui prennent régulièrement un cocktail de ces médicaments augmentent leur espérance de vie de dix à vingt ans. Pour certains, les médicaments rendent la maladie presque invisible.

Ces médicaments coûtent cher. Quand ils furent mis sur le marché aux États-Unis, ils coûtaient entre 10.000 et 15.000 dollars par personne et par an. Aujourdhui, certains coûtent 25.000 dollars par an. À ce prix, bien sûr, aucun pays dAfrique ne peut offrir ces médicaments à la grande majorité de sa population: 15.000 dollars, cest trente fois le PNB par habitant du Zimbabwe. À ce prix, les médicaments sont complètement inaccessibles.{192}

Ces prix ne sont pas élevés parce que les ingrédients des médicaments coûtent cher. Ils sont élevés parce que les médicaments sont protégés par des brevets. Les entreprises pharmaceutiques qui produisent ces mixtures salvatrices jouissent dun monopole dau moins vingt années sur leurs inventions. Elles utilisent ce monopole afin de gagner le plus dargent possible. Ce pouvoir leur sert à maintenir des prix élevés.

Beaucoup de gens sont sceptiques au sujet des brevets, en particulier des brevets sur les médicaments. Je ne le suis pas. En effet, de tous les domaines de recherche qui pourraient bénéficier des brevets, la recherche de médicaments est, à mon avis, celui qui en a le plus clairement besoin. Les brevets donnent à une entreprise pharmaceutique la garantie que si elle invente un nouveau médicament qui soigne une maladie de façon efficace, elle sera capable de récupérer son investissement, et même de gagner plus. Cest une incitation extrêmement utile. Je serais la dernière personne à réclamer que la loi les abolisse, du moins sans rien changer dautre.

Mais cest une chose que dêtre en faveur des brevets, même des brevets sur les médicaments. Cen est une autre que de savoir comment gérer au mieux une crise. Et quand les dirigeants africains commencèrent à comprendre la catastrophe du sida, ils cherchèrent des moyens dimporter des traitements contre le VIH à un coût très inférieur aux prix du marché.

En 1997, lAfrique du Sud tenta une parade. Elle autorisa limportation de médicaments brevetés qui avaient été produits ou mis sur le marché dun autre pays avec laccord du détenteur de copyright. Par exemple, si un médicament était vendu en Inde, il pouvait être exporté dInde vers lAfrique. Ceci est appelé «importation parallèle», et est en général autorisé par les lois du commerce international, cest spécifiquement autorisé à lintérieur de lUnion Européenne.{193}

Cependant les États-Unis sopposèrent à cette loi. Et cest le moins quon puisse dire. Comme le rapporte lAssociation Internationale de la Propriété Intellectuelle, «Le gouvernement U. S. pressa lAfrique du Sud… de ne pas autoriser les licences contraignantes, ou bien les importations parallèles.{194}» Par lintermédiaire du Bureau des Représentants de Commerce des États Unis (USTR), le gouvernement demanda à lAfrique du Sud de changer sa loi  et pour ajouter de la pression à cette demande, en 1998 le USTR désigna lAfrique du Sud pour déventuelles sanctions commerciales. La même année, plus de quarante compagnies pharmaceutiques entamèrent des procès dans les tribunaux sud-africains, pour remettre en question la politique du gouvernement. Les États-Unis furent ensuite rejoints par dautres gouvernements de lUnion Européenne. Leur argument, et largument des compagnies pharmaceutiques, était que lAfrique du Sud manquait à ses obligations selon la loi internationale, en ne respectant pas les brevets pharmaceutiques. La demande de ces gouvernements, États-Unis en tête, était que lAfrique du Sud respectât ces brevets, tout comme elle respectait les autres types de brevets, nonobstant toute conséquence sur le traitement du sida en Afrique du Sud.{195}

Nous devrions replacer lintervention des États-Unis dans son contexte. Il ne fait aucun doute que les brevets ne sont pas la raison principale pour laquelle les Africains nont pas accès aux médicaments. La pauvreté, et labsence totale dinfrastructure médicale sont plus importantes. Mais que les brevets soient ou non la raison principale, le prix des médicaments a un effet sur la demande, et les brevets ont un effet sur leur prix. Ainsi donc, lintervention de notre gouvernement a contribué à stopper lafflux de médicaments en Afrique, que son effet soit marginal ou non.

En stoppant le flux de médicaments contre le sida vers lAfrique, le gouvernement des États-Unis na pas mis de côté ces médicaments pour les réserver à ses propres citoyens. Ce nest pas comme pour du grain (ce quils mangent nest plus pour nous). Au contraire, le flux que les États-Unis ont stoppé était, de fait, un flux de connaissance: savoir comment, à partir de matières premières qui existent en Afrique, synthétiser des médicaments qui sauveraient 15 à 30 millions de vies.

Lintervention des États-Unis na pas non plus servi à protéger les profits des compagnies pharmaceutiques américaines  du moins, pas significativement. Ces pays étaient loin de pouvoir acheter leurs médicaments à ces compagnies, au prix où ils étaient vendus. Une fois de plus, les Africains sont bien trop pauvres pour pouvoir se payer ces médicaments aux prix proposés. Stopper les importations parallèles de ces médicaments ne servait pas à augmenter les ventes des compagnies U. S.

Non, largument en faveur dune restriction de ce flux dinformation, qui était nécessaire pour sauver des millions de vies, concernait lintouchabilité de la propriété.{196} Cest parce que la «propriété intellectuelle» aurait été violée que ces médicaments ne devaient pas aller en Afrique. Cest un principe concernant limportance de la «propriété intellectuelle» qui a conduit ces gouvernants à intervenir contre la politique anti-sida de lAfrique du Sud.

Prenons un peu de recul maintenant. Dici une trentaine dannées, nos enfants nous demanderont comment nous avons pu laisser faire une chose pareille. Comment avons-nous pu autoriser une politique dont la conséquence directe a été daccélérer la mort de 15 à 30 millions dAfricains, et dont le véritable bénéfice a été daffirmer l«intouchabilité» dune idée? Quelle justification possible pouvait-il y avoir à une politique qui a provoqué tant de morts? Quelle est cette folie qui a laissé mourir tant de gens au nom dune abstraction?

Certains accusent les compagnies pharmaceutiques. Pas moi. Ce sont des entreprises. Leurs dirigeants ont lobligation légale de faire des bénéfices. Ils mettent en avant une certaine politique des brevets, non pas par idéal, mais parce que cest la politique qui leur permet de gagner le plus dargent. Et si cette politique est celle qui leur rapporte le plus dargent, cest uniquement à cause dune certaine corruption de notre système politique  une corruption dont les compagnies pharmaceutiques ne sont certainement pas responsables.

Cette corruption est le manque dintégrité de nos propres politiciens. En effet les compagnies pharmaceutiques aimeraient beaucoup, disent-elles, et je les crois, vendre leurs médicaments aussi bon marché que possible à certains pays dAfrique ou dailleurs. Bien sûr elles auraient quelques problèmes à résoudre, pour sassurer que ces médicaments ne soient pas remis sur le marché aux États-Unis, ces problèmes sont dordre technique. Ils peuvent être surmontés.

Cependant, un problème différent ne pourrait pas être évité. Cest la peur quun politicien démagogue ninterpelle les présidents des compagnies pharmaceutiques devant le Sénat ou la Chambre des Représentants, et ne demande: «Comment se fait-il que vous puissiez vendre ce médicament antisida pour un dollar le comprimé en Afrique, et que le même médicament coûte 1.500 dollars à un Américain?» Parce quil ny a pas de réponse simple à cette question, son effet serait dinduire une régulation des prix en Amérique. Les compagnies pharmaceutiques évitent dentrer dans cette spirale. Elles renforcent lidée que la propriété doit être sacrée. Elles adoptent une stratégie rationnelle dans un contexte irrationnel, et dont la conséquence involontaire est peut-être la mort de millions de personnes. Au final cette stratégie rationnelle se cache derrière un idéal: lintouchabilité dune idée appelée «propriété intellectuelle».

Donc, quand le bon sens de vos enfants vous interrogera, que direz-vous? Quand le bon sens de toute une génération finira par se révolter contre ce que nous avons fait, comment pourrons-nous le justifier? Par quel argument?

Une politique raisonnable en matière de brevets pourrait endosser et soutenir le système de brevets, sans pour autant atteindre tout le monde en tout endroit de la même manière. De même quune politique raisonnable en matière de droit dauteur pourrait endosser et soutenir un système de droits sans devoir réguler la diffusion de la culture de manière parfaite et immuable, une politique raisonnable en matière de brevets pourrait endosser et soutenir un système de brevets sans nécessairement bloquer la diffusion de médicaments dans des pays trop pauvres pour jamais pouvoir les acheter aux prix du marché. Une politique raisonnable, en dautres termes, serait une politique équilibrée. Pour lessentiel de notre histoire, nos politiques en matière de droit dauteur et de brevets ont justement été équilibrées en ce sens.

Mais nous avons, en tant que culture, perdu ce sens de la mesure. Nous avons perdu le regard critique qui nous aide à voir ce qui sépare la vérité de lextrémisme. Un certain fondamentalisme de la propriété, qui na aucun lien avec notre tradition, règne maintenant dans la culture  de manière incongrue, et avec des conséquences autrement plus sérieuses pour la circulation des idées et de la culture que presque toutes les décisions politiques que nous pouvons prendre en tant que démocratie.

Une idée simple nous aveugle, et à la faveur de lobscurité, beaucoup de choses se passent que nous rejetterions si nous les voyions. Nous prenons si peu de recul pour accepter lidée de propriété des idées que nous ne remarquons pas à quel point il est monstrueux de refuser leur bénéfice à un peuple qui meurt. Nous prenons si peu de recul pour accepter lidée de propriété culturelle que nous ne nous interrogeons même pas lorsque le contrôle de cette propriété nous empêche, en tant que peuple, de développer notre culture démocratiquement. La cécité devient notre bon sens. Et le défi à relever pour quiconque voudrait restaurer notre droit à développer une culture est de trouver le moyen de faire ouvrir les yeux à ce bon sens.

Jusquici, le bon sens sommeille. Il ny a pas de révolte. Le bon sens ne voit même pas pourquoi se révolter. Lextrémisme qui domine ce débat maintenant trouve écho dans des idées qui paraissent naturelles, et cet écho est amplifié par les RCA daujourdhui. Ils mènent une guerre fanatique contre le «piratage», et dévastent une culture au nom de la créativité. Ils défendent lidée de «propriété créatrice», en transformant les véritables créateurs en paysans sans terre des temps modernes. Ils sont choqués par lidée que leurs droits puissent être équilibrés, alors même que les acteurs principaux de cette guerre du contenu ont profité dun contexte plus équilibré. Ça sent lhypocrisie. Mais même dans une ville comme Washington, lhypocrisie passe inaperçue. Des lobbys puissants, des problèmes complexes, et une faculté dattention digne de MTV, produisent une «tempête parfaite» pour la culture libre.

En août 2003, une dispute éclata aux États-Unis au sujet dune décision de lOrganisation Mondiale de la Propriété Intellectuelle dannuler une conférence.{197} À la demande dintérêts divers, lOMPI avait décidé dorganiser un séminaire sur les «projets ouverts et collaboratifs pour créer des biens publics». Cest le type de projets qui a réussi à produire des biens publics sans sappuyer sur un usage uniquement propriétaire de la propriété intellectuelle. Internet et le Web en sont des exemples, tous deux ont été développés à partir de protocoles du domaine public. Un mouvement nouveau visant à développer des journaux académiques ouverts, comme le projet Public Library of Science décrit dans la postface, en faisait partie. De même quun projet pour recenser les Single Nucleotide Polymorphisms (SNP), dont limportance pour la recherche biomédicale est tenue pour cruciale. (Ce projet non-commercial comprenait un consortium rassemblant le Wellcome Trust et des compagnies pharmaceutiques et technologiques, dont Amersham Biosciences, AstraZeneca, Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb, Hoffmann-La Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novartis, Pfizer, et Searle.) Le Global Positioning System, que Ronald Reagan avait rendu libre au début des années 1980, en faisait partie. De même que les «logiciels libres et open-source».

Le but de la conférence était de considérer ces projets divers à la lumière dun aspect commun: à savoir quaucun de ces projets nétait lié à cet extrémisme de la propriété intellectuelle. Au lieu de quoi, dans chacun dentre eux, la propriété intellectuelle était équilibrée par des accords visant à maintenir un accès ouvert, ou à limiter les appropriations possibles.

Du point de vue de ce livre, donc, la conférence était idéale.{198} Parmi les projets à lordre du jour, on comptait à la fois des travaux commerciaux et non-commerciaux. Ils soccupaient essentiellement de science, mais avec différents points de vue. Et lOMPI était un hôte idéal pour cette discussion, puisque cest lorganisme international prééminent qui soccupe des problèmes de propriété intellectuelle.

En effet, il mest arrivé dêtre raillé en public pour ne pas avoir reconnu ce rôle à lOMPI. En février 2003, jai prononcé un discours à une conférence préparatoire du Sommet Mondial sur la Société de lInformation (WSIS). Au cours dune conférence de presse qui précédait mon discours, on me demanda ce que jallais dire. Je répondis que jallais parler un peu de limportance déquilibrer la propriété intellectuelle pour le développement de la société de linformation. La modératrice minterrompit brusquement, pour minformer ainsi que les journalistes présents, quaucune question relative à la propriété intellectuelle ne serait discutée au WSIS, car ces questions étaient du ressort exclusif de lOMPI. Dans le discours que javais préparé, javais fait de la propriété intellectuelle un thème relativement mineur. Mais après cette déclaration étonnante, je fis de la propriété intellectuelle lunique sujet de mon discours. Il nétait pas possible de parler dune «Société de lInformation» sans parler aussi de la partie de linformation et de la culture qui serait libre. Mon discours ne rendit pas très heureuse mon immodeste modératrice. Et il ne fait aucun doute quelle avait raison de penser que la protection de la propriété intellectuelle était en principe du ressort de lOMPI. Mais à mon avis, il ne saurait y avoir trop de conversations au sujet de la quantité de propriété intellectuelle dont nous avons besoin. Car à mon avis, lidée même déquilibre de la propriété intellectuelle sest perdue.

Ainsi donc, que WSIS fut ou non lendroit pour discuter déquilibrer la propriété intellectuelle, javais pensé quil était certain que lOMPI létait. Et la conférence sur les «projets ouverts et collaboratifs pour créer des biens publics» semblait convenir parfaitement à lagenda de lOMPI.

Mais il y a un projet dans cette liste qui est très controversé, du moins parmi les lobbyistes. Il sagit du projet «logiciels libres et open-source». Microsoft, en particulier, prend soin déviter toute discussion sur le sujet. De leur point de vue, une conférence pour discuter de logiciels libres et open-source serait comme une conférence pour discuter du système dexploitation dApple. Les logiciels libres et open-source sont en concurrence avec ceux de Microsoft. Et à linternational, beaucoup de gouvernements ont commencé à tester lobligation, pour leurs propres administrations, dutiliser des logiciels libres ou open-source, plutôt que des «logiciels propriétaires».

Je ne veux pas entrer dans ce débat ici. Quil me suffise de préciser que la différence nest pas entre logiciel commercial et non-commercial. Il y a beaucoup dentreprises de premier plan qui dépendent fondamentalement du logiciel libre et open-source, IBM étant la plus en vue. IBM déplace de plus en plus son activité vers le système GNU/Linux, le «logiciel libre» le plus célèbre  et IBM est évidemment une entité commerciale. Ainsi, soutenir le «logiciel libre et open-source» nest pas sopposer aux entités commerciales. Cest au contraire soutenir un modèle de développement logiciel différent de celui de Microsoft.{199}

Plus important pour le sujet qui nous occupe, soutenir le «logiciel libre et open-source» nest pas sopposer au copyright. Les «logiciels libres et open-source» ne sont pas dans le domaine public. Au contraire, comme les logiciels de Microsoft, les détenteurs de copyright de logiciels libres et open-source insistent fortement pour que les termes de leurs licences soient respectés par leurs utilisateurs. Ces termes sont évidemment différents de ceux dune licence de logiciel propriétaire. Par exemple, un logiciel libre sous la Général Public Licence (GPL) requiert que le code source du logiciel soit rendu public par quiconque le modifie et le redistribue. Mais cette contrainte nest effective que si le copyright est respecté. Sinon, le logiciel libre ne pourrait pas imposer ce genre de contraintes à ses utilisateurs. Il dépend donc des lois sur le droit dauteur, au même titre que Microsoft.

Il est donc compréhensible quen tant que développeur de logiciels, Microsoft se soit opposé à cette conférence de lOMPI, et compréhensible quil utilise ses lobbyistes pour pousser le gouvernement des États-Unis à sy opposer aussi. Et en effet, cest exactement ce qui sest passé, semble-t-il. Selon Jonathan Krim du Washington Post, les lobbyistes de Microsoft réussirent à faire que le gouvernement des États-Unis soppose à la conférence.{200} Et sans soutien des U. S., la conférence fut annulée.

Je ne blâme pas Microsoft de faire ce quil peut pour servir ses propres intérêts, dans le respect de la loi. Et il est tout a fait légal de faire du lobbying auprès du gouvernement. Il ny a rien de surprenant quils en fassent ici, et rien non plus de très surprenant à ce que léditeur de logiciels le plus puisant du monde ait du succès dans ses efforts de lobbying.

Ce qui est surprenant a été la raison avancée par le gouvernement des États-Unis pour sopposer à la conférence. Comme le rapporte à nouveau Krim, Lois Boland, le directeur des relations internationales du bureau américain des brevets et des marques, expliqua que «le logiciel open source va à lencontre de la mission de lOMPI, qui est de promouvoir les droits de propriété intellectuelle.» Elle est citée disant: «Organiser une conférence dont le but est de contester ou de relaxer ces droits semble contraire à la mission de lOMPI.»

Ces affirmations sont étonnantes à bien des égards.

Premièrement, elles sont tout simplement fausses. Comme je lai expliqué, la plupart des logiciels open source et libres reposent sur cette propriété intellectuelle appelée «copyright». Sans elle, les restrictions imposées par ces licences ne marcheraient pas. Par conséquent, dire quil va «à lencontre» de la mission de promotion des droits de propriété intellectuelle révèle une faille extraordinaire de raisonnement  le genre derreur qui est excusable chez un étudiant de première année en droit, mais embarrasse quand elle est commise par un haut officiel du gouvernement, chargé de soccuper des questions de propriété intellectuelle.

Deuxièmement, qui a dit que la mission exclusive de lOMPI était de «promouvoir» la propriété intellectuelle sous sa forme maximale? Comme on me la rappelé lors de cette conférence préparatoire du sommet WSIS, le but de lOMPI nest pas seulement de trouver comment protéger au mieux la propriété intellectuelle, mais aussi de trouver quel est le meilleur équilibre pour cette propriété intellectuelle. Comme le sait nimporte économiste ou juriste, la vraie question pour la loi sur la propriété intellectuelle est de trouver cet équilibre. Mais le fait quil doit y avoir des limites est, je le croyais, incontesté. Il faudrait demander à Mme Boland si les médicaments génériques (des médicaments qui en imitent dautres dont les brevets ont expiré) sont contraires à la mission de lOMPI. Le domaine public affaiblit-il la propriété intellectuelle? Aurait-il mieux valu que les protocoles dInternet fussent brevetés?

Troisièmement, même si lon croit que la mission de lOMPI est de maximiser les droits de propriété intellectuelle, dans notre tradition ces droits sont détenus par des individus et des corporations. Ils ont le loisir de décider quoi faire de ces droits parce que, encore une fois, ce sont leurs droits. Si ils choisissent de «donner» ou de «renoncer à» ces droits, cest parfaitement en accord avec notre tradition. Quand Bill Gates donne plus de 20 milliards de dollars à des œuvres de bienfaisance, ça nest pas en contradiction avec les objectifs du système de propriété. Cest, bien au contraire, précisément ce quun système de propriété est censé permettre: donner aux individus le droit de décider quoi faire de leur propriété.

Quand Mme Boland dit quil y a un problème avec une conférence «dont le but est de donner ou de renoncer à ces droits», elle dit que lOMPI cherche à interférer avec les choix des individus qui détiennent des droits de propriété intellectuelle. Que dune manière ou dune autre, le but de lOMPI devrait être dempêcher les gens de «donner» ou de «renoncer» à leurs droits de propriété intellectuelle. Que lOMPI souhaite non seulement que les droits de propriété intellectuelle soient maximisés, mais aussi quils soient exercés de la manière la plus extrême et la plus restrictive possible.

Un tel système de propriété existe dans lHistoire, et est bien connu de la tradition Anglo-Américaine. Il est appelé «féodalisme». Sous ce système, non seulement la propriété était détenue par un nombre relativement restreint dindividus et dentités, et non seulement les droits qui administraient cette propriété étaient puissants et exhaustifs, mais le système lui-même avait fortement intérêt à assurer que les propriétaires naffaiblissent pas le système, en libérant des individus ou des propriétés qui était sous leur contrôle, pour les rendre au marché libre. Le féodalisme dépendait dun contrôle maximal et dune concentration maximale. Il combattait toute liberté qui aurait pu interférer avec ce contrôle.

Comme le rapportent Peter Drahos et John Braithwaite, cest précisément le choix que nous sommes en train de faire au sujet de la propriété intellectuelle.{201} Nous aurons une société de linformation. Cest certain. Notre seul choix maintenant est entre une société de linformation libre et une féodale. Nous nous dirigeons vers une société de linformation féodale.

Lorsque cette bataille a éclaté, jen ai parlé sur mon blog. Un débat intéressant sen est suivi dans la partie réservée aux commentaires. Mme Boland avait un certain nombre dadhérents qui tentèrent de montrer pourquoi elle avait raison. Mais il y eut un commentaire qui fut particulièrement déprimant pour moi. Un auteur anonyme écrivit:

«George, vous avez mal compris Lessig: Il ne parle que du monde tel quil devrait être («le but de lOMPI, et le but de tout gouvernement, devrait être de promouvoir un bon équilibre des droits de propriété intellectuelle, pas simplement de promouvoir ces droits»), et non tel quil est. Si nous parlions du monde tel quil est, alors bien sûr Boland na rien dit de faux. Mais dans le monde rêvé de Lessig, bien sûr elle a tort. Toujours prendre garde à la différence entre le monde de Lessig et le nôtre.»

Je nai pas saisi lironie du message la première fois que je lai lu. Je lai lu rapidement, et jai cru que lauteur défendait lidée que notre gouvernement devrait rechercher léquilibre. (Bien sûr, ma critique de Mme Boland ne concernait pas le fait quelle cherche un équilibre ou non; ma critique était que ses commentaires trahissaient une erreur digne dun étudiant en droit de première année. Je ne me fais pas dillusions sur lextrémisme de notre gouvernement, quil soit Républicain ou Démocrate. Ma seule illusion, semble-t-il, concerne le fait que notre gouvernement doive ou non dire la vérité).

Évidemment, ce nétait pas lidée que défendait lauteur. Au contraire, il ridiculisait lidée même que dans le monde réel, le «but» dun gouvernement puisse être de «promouvoir un bon équilibre» de la propriété intellectuelle. Cette idée lui semblait évidemment idiote. Et elle trahissait, selon lui, mon propre utopisme idiot. «Typique pour un universitaire», aurait-il pu ajouter.

Je comprends quon me reproche dêtre un universitaire utopiste. Je pense moi aussi que lutopisme est idiot, et je serais le premier à me gausser des idéaux absurdes et irréalistes des universitaires au cours de lhistoire (et pas seulement lhistoire de notre pays).

Mais sil est devenu idiot de supposer que le rôle du gouvernement est de «chercher léquilibre», comptez-moi parmi les idiots, car cela veut dire que cest devenu assez grave, en effet. Sil devient évident pour chacun que le gouvernement ne recherche pas léquilibre, que le gouvernement nest que loutil des lobbyistes les plus puissants, que lidée que le gouvernement soit supposé faire autre chose est absurde, que lidée dattendre du gouvernement quil dise la vérité et non des mensonges est naïve, alors que sommes nous, la démocratie la plus puissante au monde, devenus?

Cest peut être folie que dattendre dun porte-parole du gouvernement quil dise la vérité. Cest peut-être folie de croire que la politique du gouvernement doive être plus que lexécutant des intérêts les plus puissants. Cest peut-être folie de soutenir que nous devrions préserver une tradition qui a été la nôtre pour lessentiel de notre histoire  la culture libre.

Si tout cela est folie, alors quil y ait plus de fous! Et vite!

Il y a des moments despoir dans ce combat. Et des moments qui surprennent. Alors que la FCC envisageait dassouplir les lois sur la propriété, ce qui aurait eu pour conséquence daugmenter la concentration des médias, une coalition extraordinaire sest formée, au delà des partis, pour combattre ce changement. Peut être pour la première fois dans lhistoire, des intérêts aussi hétéroclites que la NRA, lACLU, Moveon.org, William Safire, Ted Turner, et CodePink Femmes pour la Paix se sont organisés pour sopposer au changement de politique de la FCC. Un nombre impressionnant de lettres, 700.000, furent envoyées à la FCC, demandant plus de débats et un résultat différent.

Cet activisme na pas arrêté la FCC, mais peu après, une large coalition au Sénat votait lannulation de la décision de la FCC. Les débats dopposition qui ont conduit à ce vote ont révélé à quel point ce mouvement était devenu puissant. Il ny avait pas de soutien substantiel à la décision de la FCC, et il y avait un soutien large et continu pour combattre toute concentration supplémentaire des médias.

Mais même ce mouvement manque une part importante du puzzle. La taille en soi nest pas mauvaise. La liberté nest pas menacée simplement parce que certains deviennent très riches, ou parce quil ny a quune poignée dacteurs de taille. La qualité déplorable des Big Mac ne veut pas dire que vous ne pouvez pas acheter un bon hamburger ailleurs.

Le danger de la concentration des médias ne vient pas de la concentration, mais du féodalisme que cette concentration produit, lié aux changements dans le droit dauteur. Le danger nest pas quun petit nombre de compagnies puissantes contrôlent une part grandissante des médias. Cest plutôt le fait que cette concentration puisse invoquer des droits aussi extensifs  des droits sur la propriété dont létendue est une première historique, qui la rend mauvaise.

Il est donc significatif que tant de gens se soient unis pour demander de la concurrence et plus de diversité. Néanmoins, le fait que cette union soit vue comme une union contre la taille en soi nest pas très surprenant. Nous autres Américains avons lhabitude de nous opposer à ce qui est «grand», que ce soit justifié ou non. Que nous puissions être motivés pour nous battre une fois de plus contre les «grands» na rien de nouveau.

Il serait nouveau, et très important, si une coalition aussi importante pouvait se lever pour combattre lextrémisme grandissant qui accompagne lidée de «propriété intellectuelle». Non que léquilibre soit étranger à notre tradition; en fait, comme jai essayé de le montrer, léquilibre fait partie de notre tradition. Mais plutôt parce que le muscle qui doit penser de manière critique à létendue de quelque chose appelée «propriété», nest plus très bien entraîné dans cette tradition.

Si nous étions Achille, ceci serait notre talon. Ce serait le lieu de notre perte.

Alors que jécris ces derniers mots, les journaux sont remplis dhistoires au sujet des procès menés par la RIAA contre presque trois cent individus.{202} Eminem vient dêtre poursuivi pour avoir «enregistré» la musique de quelquun dautre.{203} Lhistoire au sujet de Bob Dylan qui a «volé» un auteur japonais vient tout juste de cesser de faire les gros titres{204}. Un correspondant de Hollywood (qui tient à rester anonyme) rapporte «une conversation étonnante avec les gens des studios. Ils ont des [vieux] films extraordinaires, quils adoreraient utiliser, mais ils ne peuvent pas car ils ne peuvent pas en acquitter les droits. Ils ont des tas de gens qui pourraient faire des choses étonnantes avec ce contenu, mais il faudrait dabord des tas davocats pour en démêler les droits. «Le Congrès parle de détourner des virus informatiques afin dattaquer les ordinateurs suspectés de violer la loi. Les universités menacent dexpulsion les étudiants qui utilisent un ordinateur pour partager du contenu.

Et pourtant de lautre côté de lAtlantique, la BBC vient dannoncer quelle va créer une Archive des Créations, à partir de laquelle les sujets britanniques pourront télécharger les contenus de la BBC, les éditer, les remixer, les réutiliser.{205} Au Brésil, le ministre de la culture, Gilberto Gil, lui-même un héros populaire de la musique brésilienne, sest allié aux Creative Commons pour diffuser du contenu et des licences libres dans ce grand pays dAmérique latine.{206}

Lhistoire que jai racontée est bien sombre. La vérité est plus mitigée. Une technologie nous a donné une liberté nouvelle. Lentement, certains commencent à comprendre que cette liberté ne veut pas forcément dire anarchie. Nous pouvons transposer notre culture libre dans le vingt-et-unième siècle, sans que les artistes ne soient lésés, et sans que le potentiel de la technologie numérique ne soit gâché. Il faudra des efforts de réflexion, et surtout de la volonté, pour transformer en fermier Causby les RCA daujourdhui.

Il faut que le bon sens se révolte. Il faut quil agisse pour libérer la culture. Sil le fait, quil le fasse vite.


Postface

Au moins une partie de ceux qui ont lu jusquici conviendront que quelque chose doit être fait pour changer la direction que nous avons prise. Le reste de ce livre décrit ce qui pourrait être fait.

Je sépare ces moyens en deux catégories: ce que chacun peut faire maintenant, et ce qui requiert laide des législateurs. Sil y a une leçon à tirer de lhistoire du bon sens, cest que son évolution requiert un changement des mentalités.

Ceci veut dire que le mouvement doit commencer par la base. Il doit recruter un nombre significatif de parents, enseignants, libraires, créateurs, auteurs, musiciens, metteurs en scène, scientifiques  pour que chacun répète cette histoire à sa manière, et quils expliquent à leurs voisins pourquoi ce combat est si important.

Une fois que ce mouvement aura un effet sur la base, alors il pourra avoir un effet sur le sommet. Nous sommes encore une démocratie. Ce que pensent les gens joue un rôle. Pas aussi important quil ne devrait lêtre, du moins quand une RCA sy oppose, mais quand même un rôle. Et donc, dans la deuxième partie qui suit, je décris les changements que le Congrès pourrait entreprendre afin de mieux sécuriser une culture libre.

Nous, maintenant

Le bon sens appartient à ceux qui sopposent au copyright, car le débat na jusquici été défini quen termes extrêmes  comme un grand soit ceci/soit cela: soit la propriété soit lanarchie, soit un contrôle total soit les artistes ne seront pas payés. Si le choix est vraiment de cette nature, alors les opposants au copyright devraient lemporter.

Lerreur consiste ici à négliger des positions médianes. Il y a des extrémistes dans ce débat mais il ny a pas queux. Il y a ceux qui croient en un copyright maximal  «Tous droits réservés»  et ceux qui le rejettent  «Libre de droits». Les partisans du «Tous droits réservés» soutiennent que toute «utilisation» dune œuvre soumise à copyright devrait dabord faire lobjet dune autorisation. Les promoteurs du «Libre de droits» pensent que vous devriez pouvoir exploiter le contenu à votre guise, que vous en ayez la permission ou non.

À sa naissance, larchitecture de lInternet sest dans les faits rattachée à lapproche «libre de droits». Le contenu pouvait être copié fidèlement et facilement; les droits ne pouvaient être aisément contrôlés. Ainsi, indépendamment du souhait de qui que ce soit, le régime effectif du copyright associé à la structure dorigine de lInternet relevait du «Libre de droits». Le contenu était «exploité» quels quen soient les droits. Tout droit était dans les faits non protégé.

Ce caractère originel engendra une réaction (opposée quoique pas de même intensité) de la part des détenteurs de copyright. Cette réaction a fait lobjet de ce livre. À travers la législation, le contentieux et les changements dans la conception du réseau, les détenteurs de copyright ont été capables de changer le caractère essentiel de lenvironnement de lInternet originel. Si larchitecture originelle faisait que le régime effectif était «Libre de droits», larchitecture future fera que le régime effectif est «Tous droits réservés». Larchitecture et la loi qui entourent la conception dInternet produiront de plus en plus un environnement où toute utilisation de contenu requerra une permission. Le monde «copier-coller» qui définit Internet aujourdhui deviendra un monde «obtenir la permission de copier-coller» qui est un cauchemar de créateur.

Ce quil faut, cest un moyen de dire quelque chose entre les deux, ni «tous droits réservés» ni «aucun droit réservé», et ainsi une façon de respecter les copyrights tout en permettant aux auteurs de libérer les droits comme ils le souhaitent. En dautres termes, nous avons besoin de rétablir un ensemble de libertés que nous tenions pour acquises auparavant.

Reconstruire les libertés autrefois présumées acquises: exemples

Si vous prenez du recul par rapport à la bataille que jai décrite ici, vous reconnaîtrez ce problème à partir dautres contextes. Pensez à la vie privée. Avant Internet, la plupart dentre nous navait pas beaucoup à se soucier à propos des données sur notre vie que nous diffusions au monde entier. Si vous entriez dans une librairie et que vous feuilletiez parmi les œuvres de Karl Marx, vous naviez pas besoin de vous embêter à expliquer vos habitudes à vos voisins ou à votre chef. La «vie privée» de vos habitudes état assurée.

Quest-ce qui lassurait?

Eh bien, si nous pensons en termes des modalités que jai décrites dans le chapitre 10, votre vie privée était assurée à cause dune architecture inefficace pour rassembler des données et ainsi à cause dune contrainte du marché (le coût) sur quiconque voulait rassembler ces données. Si vous étiez un espion suspecté de travailler pour la Corée du Nord, travaillant pour la CIA, il ne fait pas de doute que votre vie privée ne serait pas respectée. Mais cest parce que la CIA trouverait (nous lespérons) valable le fait de dépenser des milliers de dollars requis pour vous dénicher. Mais pour la plupart dentre nous (là encore, nous lespérons), lespionnage ne paie pas. Larchitecture hautement inefficace de lespace réel signifie que nous jouissons tous dune quantité robuste de vie privée. Cette vie privée nous est garantie par la friction. Pas par la loi (il ny a pas de loi protégeant la «vie privée» dans les espace publics aux États Unis), et dans de nombreux endroits, pas par les normes (les ragots et les potins sont trop amusants), mais à la place, par les coûts que la friction impose sur quiconque voudrait espionner.

Arrive Internet, où le coût pour surveiller la navigation en particulier est devenu assez minime. Si vous êtes un client dAmazon, alors, tandis que vous consultez les pages, Amazon collecte les données sur ce que vous avez regardé. Vous le savez car sur un coté de la page, il y a une liste des pages «récemment consultées». Maintenant, à cause de larchitecture du Net et de la fonction des cookies sur le Net, il est plus facile de collecter des données que par le passé. La friction a disparu, et ainsi toute forme de «piratage» protégé par la friction disparaît, également.

Amazon, bien sûr, nest pas le problème. Mais nous pourrions commencer à nous inquiéter à propos des bibliothèques. Si vous êtes un de ces gauchistes fous qui pensent que le gens devraient avoir le «droit» de chercher dans une bibliothèque sans que le gouvernement sache quels livres vous regardez (et je suis aussi un de ces gauchistes) alors ce changement dans la technologie de surveillance pourrait vous préoccuper. Si il devient simple de rassembler et de classer qui fait quoi dans les espaces électroniques, alors la vie privée dhier induite par la friction disparaît.

Cest cette réalité qui explique la campagne de nombreuses personnes pour définir la «vie privée» sur Internet. Cest la reconnaissance que la technologie peut enlever ce que la friction nous donnait auparavant qui pousse de nombreuses personnes à militer pour des lois pour faire ce que la friction faisait.{207} Et que vous soyez en faveur de ces loi ou pas, cest le motif qui est important ici. Nous devons faire des étapes affirmatives pour sécuriser un type de liberté qui était passivement fourni auparavant. Un changement dans la technologie force maintenant ceux qui croient en la vie privée à agir affirmativement où, auparavant, la vie privée était donnée par défaut.

Une histoire similaire pourrait être racontée sur la naissance du mouvement du logiciel libre. Quand les ordinateurs avec logiciels furent mis à disposition commercialement pour la première fois, le logiciel  à la fois le code source et les binaires  était libre. Vous ne pouviez pas faire tourner un programme écrit pour une machine Data General sur une machine IBM, donc Data General et IBM ne se préoccupaient pas de contrôler leur logiciel.

Cétait le monde dans lequel était né Richard Stallman, et alors quil était chercheur au MIT, il sest attaché à aimer la communauté qui sest développée quand on était libre dexplorer et de bricoler le logiciel qui tournait sur les machines. Étant lui-même dun genre malin, et un programmeur talentueux, Stallman sétait habitué à dépendre de la liberté dajouter et de modifier le travail dautres personnes.

Dans une configuration universitaire, tout du moins, ce nest pas une idée terriblement radicale. Dans une section de mathématiques, quiconque était libre de bricoler une preuve que quelquun offrait. Si vous aviez une meilleure manière de prouver un théorème, vous pouviez prendre ce que quelquun dautre avait fait et le changer. Dans une section dhumanité, si vous pensiez que la traduction faite par un collègue dun texte récemment découvert était imparfaite, vous étiez libre de laméliorer. Ainsi, pour Stallman, il semblait évident que vous puissiez être libre de bricoler et daméliorer un code qui tournait sur une machine. Ceci, également, était de la connaissance. Pourquoi ne serait-il pas ouvert à la critique comme quoi que ce soit dautre?

Personne na répondu à cette question. À la place, larchitecture des ventes pour linformatique a changé. Comme il est devenu possible dimporter des programmes dun système à un autre, il est devenu économiquement attractif (au moins aux yeux de certains) de cacher le code de votre programme. De même que les compagnies commençaient à vendre des périphériques pour des systèmes mainframes. Si vous pouviez juste prendre le pilote de votre imprimante et le copier, alors cela serait plus facile pour moi de vendre une imprimante au marché que ça le serait pour vous.

Ainsi, la pratique du code propriétaire commença à se répandre, et au début des années 1980, Stallman sest trouvé entouré de code propriétaire.

Le monde du logiciel libre avait été effacé par un changement dans léconomie de linformatique. Et comme il le croyait, si il ny faisait rien, alors la liberté de changer et de partager le logiciel serait fondamentalement affaiblie.

Ainsi, en 1984, Stallman commença un projet pour construire un système dexploitation libre, afin quau moins une souche de logiciel libre survive. Cétait la naissance du projet GNU, dans lequel le noyau «Linux» de Linus Torvald a été ajouté pour produire le système dexploitation GNU/Linux.

La technique de Stallman était dutiliser la loi du copyright dans un monde de logiciel qui devait être gardé libre. Le logiciel contracté sous la GPL de la Free Software Foundation ne peut pas être modifié et distribué à moins que le code source de ce logiciel soit rendu également disponible. Ainsi, quiconque réutilisant un logiciel sous GPL doit rendre sa réutilisation libre également. Cela assurerait, croyait Stallman, quune écologie de code se développerait en restant libre pour que dautres la réutilise. son but fondamental était la liberté; le code créatif innovateur était un effet secondaire.

Stallman faisait ainsi pour le logiciel ce que les défenseurs de la vie privée font maintenant pour la vie privée. Il cherchait un moyen de reconstruire une sorte de liberté qui était prise pour acquise auparavant. À travers lutilisation affirmative de licences qui lient du code sous copyright, Stallman récupérait affirmativement un espace où le logiciel libre survivrait. Il protégeait activement ce qui était auparavant passivement garanti.

Finalement, considérez un exemple très récent qui résonne plus directement avec lhistoire de ce livre. Cest le changement dans la manière dont les journaux universitaires et scientifiques sont produits.

Alors que les technologies numériques se développaient, il devint évident pour beaucoup quimprimer des milliers de copies de journaux chaque mois et les envoyer aux bibliothèques nétait peut-être pas la manière la plus efficace de distribuer la connaissance. Au lieu de cela, les journaux deviennent de plus en plus électroniques, et les bibliothèques et leurs utilisateurs se voient donner laccès à ces journaux électroniques à travers des sites protégés par mot de passe. Quelque chose de similaire à ceci est arrivé à la loi pendant presque trente ans: Lexis et Westlaw avaient des versions électroniques de rapports daffaires disponibles pour les membres de leur service. Bien quun jugement de la Cour Suprême ne soit pas sous copyright, et que quiconque soit libre daller dans une bibliothèque et de la lire, Lexis et Westlaw sont également libres de faire payer les utilisateurs pour le privilège dobtenir laccès à ce jugement de la Cour Suprême à travers leurs services respectifs.

Il ny a rien de mal en général avec cela, et en effet, la possibilité de faire payer laccès même à du contenu du domaine public est une bonne incitation pour que gens développent des manières nouvelles et innovantes de diffusion de la connaissance. La loi est daccord, cest pourquoi Lexis et Westlaw ont été autorisés à fleurir. Et sil ny a rien de mal à vendre le domaine public, alors il ne pourrait y avoir rien de mal, en principe, à vendre laccès à du contenu qui nest pas dans le domaine public.

Mais que se passe-t-il si la seule manière dobtenir laccès à des données sociales et scientifiques est à travers des services propriétaires? Que se passe-t-il si personne na la possibilité de parcourir ces données excepté en payant un abonnement?

Comme beaucoup commencent à le remarquer, cest de plus en plus la réalité des journaux scientifiques. Quand ces journaux étaient distribués sous forme de papier, les bibliothèques pouvaient rendre les journaux disponibles à quiconque avait accès à la bibliothèque. Ainsi, les patients atteints de cancer pouvaient devenir des experts en cancer parce que la bibliothèque leur y donnait accès. Ou bien les patients essayant de comprendre les risques dun certain traitement pouvaient rechercher ces risques en lisant tous les articles disponibles sur ce traitement. Cette liberté était donc une fonction de linstitution des bibliothèques (les normes) et de la technologie du papier (larchitecture)  pour ainsi dire, il était très difficile de contrôler laccès à un journal en papier.

Toutefois, alors que les journaux deviennent électroniques, les éditeurs exigent que les bibliothèques ne donnent pas daccès à un public de non spécialistes aux journaux. Cela signifie que les libertés fournies par les journaux imprimés dans les bibliothèques publiques commencent à disparaître. Ainsi, tout comme pour la vie privée et le logiciel, une technologie changeante et un marché réduisent une liberté prise pour acquise auparavant.

Cette liberté rétrécissante a mené de nombreuses personnes à prendre des mesures affirmatives pour restaurer la liberté qui a été perdue. La Public Library of Science (PLoS) (NdT: Bibliothèque Publique des sciences), par exemple, est une société à but non lucratif dédiée à rendre la recherche scientifique disponible à quiconque possédant une connexion à internet. Des auteurs douvrages scientifiques soumettent ces ouvrages à la Public Library of Science. Ces ouvrages sont ensuite soumis à revue. Sils sont acceptés, ils sont alors déposés dans une archive publique électronique et rendus disponibles en permanence gratuitement. PLoS vend également une version imprimée de ses ouvrages, mais le copyright pour le journal imprimé ninhibe pas le droit de quiconque de redistribuer gratuitement louvrage.

Cest un des nombreux efforts pour restaurer une liberté prise pour acquise auparavant, mais maintenant menacée par une technologie changeante et les marchés. Il ny a pas de doute que ces alternatives font compétition aux éditeurs traditionnels et à leurs efforts pour faire de largent à partir de la distribution exclusive de contenu. Mais la compétition dans notre tradition est supposée être une bonne chose  en particulier quand elle aide à diffuser la connaissance et la science.

Reconstruire la culture libre: une idée

La même stratégie pourrait être appliquée à la culture, en tant que réaction au contrôle croissant effectué à travers la loi et la technologie.

Arrive Creative Commons. Creative Commons est une société à but non lucratif fondée dans le Massachusetts, mais avec son siège à lUniversité de Stanford. Son but est de construire une couche de copyright raisonnable par-dessus les extrêmes qui règnent actuellement. Elle le fait en rendant facile aux gens la réutilisation des œuvres dautres personnes. De simples étiquettes, liées à des descriptions humainement lisibles, liées à des licences «blindées», rendent ceci possible.

Simples  ce qui signifie sans personne intermédiaire, ou sans avocat. En développant un ensemble libre de licences que les gens peuvent attacher à leur contenu, Creative Commons vise à marquer une gamme de contenu qui peut être facilement, et de manière fiable, réutilisé. Ces étiquettes sont ensuite liées à des versions de la licence lisibles par la machine qui permettent à des ordinateurs didentifier automatiquement du contenu qui peut être facilement partagé. Ces trois expressions ensemble  une licence légale, une description humainement lisible et des étiquettes lisibles par une machine  constituent une licence Creative Commons. Une licence Creative Commons donne une garantie de liberté à quiconque accédant à la licence, et de manière plus importante, donne une expression de lidéal que la personne associée aux licences croit en quelque chose de différent que les extrêmes, «Tous» ou «Aucun». Le contenu est marqué avec la marque CC, qui ne signifie pas que le copyright est abandonné, mais que certaines libertés sont données.

Ces libertés vont au-delà des libertés promises par lusage loyal. Leurs contours précis dépendent des choix que fait le créateur. Le créateur peut choisir une licence qui permet nimporte quel usage, du moment que lattribution est donnée. Il peut choisir une licence qui permet seulement lusage non commercial. Il peut choisir une licence qui permet tout usage du moment que les mêmes libertés soient données aux autres usages («partage et partage à lidentique»). Ou nimporte quel usage du moment quaucun usage dérivé nest fait. Ou nimporte quel usage dans des pays en voie de développement. Ou nimporte quel usage déchantillonnage, du moment que des copies complètes ne sont pas faites. Ou enfin, nimporte quel usage éducatif.

Ces choix établissent ainsi une étendue de libertés au-delà du forfait de la loi du copyright. Ils permettent ainsi des libertés qui vont au-delà de lusage loyal traditionnel. Et de manière plus importante, ils expriment ces libertés de manière à ce que les utilisateurs ultérieurs puissent les utiliser et compter dessus sans avoir à embaucher un avocat. Creative Commons vise ainsi à construire une couche de contenu, gouvernée par une couche de loi de copyright raisonnable, que dautres peuvent réutiliser. Un choix volontaire dindividus et de créateurs rendra ce contenu disponible. Et ce contenu nous permettra en retour de reconstruire un domaine public.

Cest juste un projet parmi les nombreux de Creative Commons. Et bien sûr, Creative Commons nest pas la seule organisation poursuivant de telles libertés. Mais largument qui distingue Creative Commons de nombreux autres est que nous ne somme pas seulement intéressés dans le fait de parler dun domaine public ou de faire que les législateurs aident à construire un domaine public. Notre but est de construire un mouvement de consommateurs et de producteurs de contenu (les «conducteurs de contenu» comme les appelle lavocat Mia Garlick) qui aident à construire le domaine public et, par leur travail, démontrent limportance du domaine public pour les autres créativités.

Le but nest pas de combattre toutes les sortes de «Tous droits réservés». Le but est de les compléter. Les problèmes que la loi crée pour nous en tant que culture sont produits par des conséquences folles et involontaires de lois écrites il y a des siècles, appliquées à une technologie que seul Jefferson aurait pu imaginer. Les règles aurait bien pu avoir du sens dans un contexte de technologies dil y a des siècles, mais elles nont pas de sens dans le contexte des technologies numériques. De nouvelles règles  avec des libertés différentes, exprimées de manière à ce que des humains sans avocats puissent les utiliser  sont requises. Creative Commons donne aux gens une manière de commencer efficacement à construire ces règles.

Pourquoi les créateurs participeraient-ils en renonçant à un contrôle total? Certains participent à une meilleure diffusion de leur contenu. Cory Doctory, par exemple, est un auteur de science-fiction. Sa première nouvelle, Down and Out in the Magic Kingdom, a été diffusée en ligne et gratuitement, sous une licence Creative Commons, le même jour que sa sortie en librairie.

Pourquoi un éditeur donnerait-il son accord pour cela? Je soupçonne que son éditeur a raisonné ainsi: il y a deux groupes de personnes: (1) ceux qui vont acheter le livre de Cory quil soit ou pas sur Internet et (2) ceux qui nentendraient jamais parler du livre de Cory, sil nest pas rendu disponible gratuitement sur Internet. Une certaine partie des (1) téléchargera le livre de Cory au lieu de lacheter. Appelez-les les mauvais-(1). Une certaine partie des (2) téléchargera le livre de Cory, laimera et décidera de lacheter. Appelez-les les bons-(2). Sil y a plus de bons-(2) que de mauvais-(1), la stratégie de diffuser le livre de Cory gratuitement en ligne augmentera probablement les ventes du livre de Cory. En pratique, lexpérience de son éditeur abonde cette conclusion. Le premier tirage fut épuisé des mois avant la date prévue par léditeur. Son premier roman, comme auteur de science fiction, fut un succès total.

Lidée que le contenu libre puisse augmenter la valeur du contenu non-libre a été confirmée par lexpérience dun autre auteur. Peter Wayner, qui a écrit un livre sur le mouvement du logiciel libre intitulé Free for All, a rendu une version électronique de ce livre gratuite sous une licence Creative Commons après que le livre soit en rupture dimpression. Il a ensuite surveillé les prix du livre dans des boutiques de livres doccasion. Comme prédit, alors que le nombre de téléchargements augmentait, le prix de ce livre doccasion augmentait également.

Ce sont des exemples dutilisations des Creative Commons pour mieux diffuser du contenu propriétaire. Je crois que cest un usage merveilleux et commun des Commons. Il y en a dautres qui utilisent les licences Creative Commons pour dautres raisons. De nombreuses personnes qui utilisent la «sampling license» (NdT: licence déchantillonnage) le font car quoi que ce soit dautre serait hypocrite. La licence déchantillonnage dit que les autres sont libres, dans des buts commerciaux ou non commerciaux, déchantillonner du contenu de lœuvre sous licence; ils ne sont simplement pas libres de rendre disponibles à dautres des copies complètes dœuvres. Cest cohérent avec leur propre art  eux aussi prennent des échantillons chez dautres. Parce que les coûts légaux de léchantillonnage sont si élevés (Walter Leaphart, manager du groupe de rap Public Enemy, qui est né en échantillonnant la musique des autres, a affirmé quil ne permettait plus à Public Enemy déchantillonner, parce que les couts légaux sont trop élevés){208}, ces artistes diffusent dans lenvironnement créatif du contenu que les autres peuvent réutiliser, afin que cette forme de créativité puisse croître.

Dans les six premiers mois de lexpérience Creative Commons, plus d1 million de contenus furent placés sous ces licences de culture libre. Létape suivante est des partenariats avec des fournisseurs de contenus intermédiaires pour les aider à incorporer dans leur technologie des manières simples pour que les utilisateurs marquent leur contenu avec des libertés Creative Commons. Puis létape daprès sera dobserver et de célébrer les créateurs qui construisent du contenu en se basant sur du contenu libéré.

Ce sont les premières étapes pour la reconstruction dun domaine public. Ce ne sont pas de simples arguments; ce sont des actions. Construire un domaine public est la première étape pour montrer aux gens à quel point ce domaine est important pour la créativité et linnovation. Creative Commons compte sur des actions volontaires pour réussir cette reconstruction. Elles mèneront à un monde dans lequel plus que des actions volontaires est possible.

Creative Commons est juste un exemple deffort volontaire de la part dindividus et de créateurs pour changer le mélange des droits qui gouvernent maintenant le champ créatif. Le projet nest pas en compétition avec le copyright; il le complète. Son but nest pas de vaincre les droits des auteurs, mais de rendre plus facile aux auteurs et aux créateurs lexercice de droits plus flexible et moins onéreux. Cette différence, nous le croyons, permettra à la créativité de se répandre plus facilement.

Eux, bientôt

Nous ne rétablirons pas une culture libre uniquement par laction individuelle. Cela nécessitera aussi dimportantes réformes législatives. Un long chemin nous attend avant que les politiciens écoutent ces idées et mettent en œuvre ces réformes. Cependant, cela veut aussi dire que nous avons le temps de faire prendre conscience des changements requis.

Dans ce chapitre, je propose cinq changements: quatre qui sont dordre général, et un qui est spécifique au débat le plus agité daujourdhui: la musique. Chacun nest quune étape, pas une fin. Cependant, chacune de ces étapes nous rapprocheraient beaucoup de notre but.

1. Davantage de formalités

Si vous achetez une maison, vous devez enregistrer la vente selon un acte de vente; si vous achetez une parcelle de terrain dans le but dy construire une maison, vous devez enregistrer cette acquisition dans un acte. Si vous achetez une voiture, vous recevez une facture et vous déclarez cette voiture. Si vous achetez un ticket davion, ce dernier portera votre nom.

Toutes ces formalités sont associées à la propriété. Ce sont des obligations que nous devons supporter si nous voulons que la propriété soit protégée.

Parallèlement, selon la loi du copyright en vigueur, vous détenez automatiquement un copyright, sans tenir compte du fait que vous soyez ou non en conformité avec une quelconque formalité. Vous navez pas à déclarer. Vous navez même pas à marquer votre contenu. Le contrôle est là par défaut, les formalités sont exclues.

Pourquoi?

Comme je lai suggéré dans le chapitre 10, la motivation dabolir les formalités en était une bonne. Dans le mode précédant les technologies numériques, les formalités imposaient un fardeau sur les titulaires de copyright sans beaucoup de bénéfices. Ainsi, cétait un progrès quand la loi relâcha les exigences formelles quun titulaire de copyright doit affronter pour protéger et sécuriser son œuvre. Ces formalités étaient un obstacle.

Mais Internet change tout cela. Les formalités aujourdhui nont pas besoin dêtre un fardeau. Au contraire, un monde sans formalités est un monde qui encombre la créativité. Aujourdhui, il ny a pas de manière simple de savoir qui possède quoi, ou avec qui on doit avoir affaire afin dutiliser ou de réutiliser le travail créatif des autres. Il ny a pas denregistrements, il ny a pas de système pour tracer  il ny a pas de manière simple de savoir comment obtenir la permission. Et pourtant, étant donné laugmentation massive dans létendue de la règle du copyright, obtenir la permission est une étape nécessaire pour tout travail qui réutilise notre passé. Ainsi, le manque de formalités réduit de nombreuses personnes au silence au lieu de leur permettre de parler.

La loi devrait donc changer cette obligation{209}  mais elle ne devrait pas la changer en revenant au système ancien et défectueux. Nous devrions requérir des formalités, mais nous devrions établir un système qui crée les incitations pour minimiser lencombrement de ces formalités.

Les formalités importantes sont au nombre de trois: marquer les œuvres sous copyright, enregistrer les copyrights, et renouveler la revendication du copyright. Traditionnellement, la première des trois était quelque chose que le titulaire du copyright faisait; les deux autres étaient quelque chose que le gouvernement faisait. Mais un système de formalités révisé bannirait le gouvernement du processus, excepté dans le seul but dapprouver des standards développés par dautres.

Enregistrement et renouvellement

Dans lancien système, un titulaire de copyright devait senregistrer auprès du Copyright Office pour enregistrer ou renouveler un copyright. En faisant cet enregistrement, le titulaire de copyright payait des frais. Comme avec la plupart des agences gouvernementales, le Copyright Office avait peu dincitation à réduire lencombrement de lenregistrement; il avait également peu dincitation pour minimiser les frais. Étant donné que le Copyright Office nest pas une cible principale dans la politique du gouvernement, le bureau a été historiquement terriblement sous-financé. Ainsi, quand des gens qui connaissent quelque chose du processus entendent cette idée de formalités, leur première réaction est la panique  rien ne pourrait être pire que forcer les gens à avoir affaire à ce pétrin quest le Copyright Office.

Et pourtant il est toujours étonnant pour moi que nous, qui sommes issus dune tradition dinnovation extraordinaire dans la conception du gouvernement, ne puissions pas penser de manière innovante à propos de comment les fonctions gouvernementales peuvent être conçues. Juste parce quil y a un but public dans un rôle gouvernemental ne signifie pas que le gouvernement doit véritablement administrer ce rôle. Au contraire, nous devrions créer des motivations pour que des parties privées servent le public, soumises aux normes que le gouvernement fixe.

Dans le contexte de lenregistrement, un modèle évident est Internet. Il existe au moins 32 millions de sites web enregistrés à travers le monde. Les titulaires de nom de domaine pour ces sites web doivent payer des frais pour maintenir leur enregistrement. Dans les domaines principaux (.com, .org, .net), il y a un enregistrement central. Les enregistrements à proprement parler sont, toutefois, effectuées par de nombreux greffiers en concurrence. Cette compétition fait baisser les coûts de lenregistrement, et de manière plus importante, elle conduit la facilité avec laquelle lenregistrement se fait.

Nous devrions adopter un modèle similaire pour lenregistrement et le renouvellement des copyrights. Le Copyright Office peut bien servir de registre central, mais il ne devrait pas être dans les affaires denregistrement. Au lieu de cela, il devrait établir une base de données, et un ensemble de normes pour les greffiers. Il devrait approuver les greffiers qui sont conformes à ces normes. Ces greffiers seraient ensuite en compétition les uns contre les autres pour délivrer les systèmes les moins onéreux et les plus simples pour enregistrer et renouveler les copyrights. Cette compétition abaisserait substantiellement lencombrement de cette formalité  tout en produisant une base de données denregistrements qui faciliterait lobtention dun droit dexploitation sur du contenu.

Marquage

Il fut un temps où loubli dinclure une marque de copyright sur une œuvre créative signifiait que le copyright était déchu. Cétait une punition dure pour ne pas sêtre conformé à une règle régulatrice  un peu comme imposer la peine de mort pour une contravention dans le monde des droits créatifs. Là encore, il ny a pas de raison quune obligation de marquage ait besoin dêtre appliquée de cette manière. Et de manière plus importante, il ny a pas de raison quune obligation de marquage ait besoin dêtre appliquée uniformément à travers tout les médias.

Le but du marquage est de signaler au public que cette œuvre est sous copyright et que lauteur veut appliquer ses droits. La marque rend également facile la localisation dun titulaire de copyright pour sassurer de sa permission dutiliser lœuvre.

Un des problèmes auquel le système du copyright a été confronté très tôt était que différentes œuvres sous copyright devaient être marquées différemment. Comment et où une statue, un enregistrement ou un film devaient être marqués nétait pas clair. Une nouvelle exigence de marquage pourrait résoudre ces problèmes en reconnaissant les différences dans les médias, et en permettant le système de marquage dévoluer alors que les technologies le permettent. Le système pourrait rendre possible un signal spécial venant de labsence du marquage  pas la perte du copyright, mais la perte du droit de punir quelquun pour ne pas avoir obtenu la permission au préalable.

Commençons avec le dernier point. Si un titulaire de copyright permet que son œuvre soit publiée sans une indication de copyright, la conséquence de cette absence ne doit pas être que le copyright est perdu. La conséquence serait plutôt que quiconque a le droit dutiliser cette œuvre, jusquà ce que le titulaire du copyright sen plaigne et démontre que cest son œuvre et quil ne donne pas la permission.{210} La signification dune œuvre non marquée serait donc «utilisez-là à moins que quelquun ne sen plaigne». Si quelquun sen plaint, alors lobligation serait darrêter dutiliser lœuvre dans nimporte quelle nouvelle œuvre à partir de ce moment bien quaucune pénalité ne soit liée aux usages existants. Cela créerait une forte incitation pour que les titulaires de copyright marquent leur œuvre.

Cela soulève en retour la question sur comment lœuvre devrait être marquée au mieux. Là encore, le système a besoin de sadapter alors que les technologies évoluent. La meilleure manière de sassurer que le système évolue est de limiter le rôle du Copyright Office à celui dapprouver des normes pour le marquage de contenu qui a été conçu ailleurs.

Par exemple, si une association dindustrie denregistrement conçoit une méthode pour marquer les CDs, elle la proposerait au Copyright Office. Le Copyright Office tiendrait une séance, dans laquelle dautres propositions pourraient être faites. Le Copyright Office sélectionnerait ensuite la proposition quelle juge préférable, et elle baserait ce choix uniquement sur la considération de quelle méthode pourrait être la mieux intégrée dans le système denregistrement et de renouvellement. Nous ne compterions pas sur le gouvernement pour innover; mais nous compterions sur le gouvernement pour garder le produit de linnovation en accord avec ses autres fonctions importantes.

Enfin, marquer le contenu clairement simplifierait les exigences denregistrement. Si les photographies étaient marquées par auteur et par année, il y aurait peu de rasons pour ne pas permettre à un photographe denregistrer à nouveau, par exemple, toutes les photographies prises durant une année particulière en une démarche rapide. Le but de cette formalité nest pas dencombrer le créateur; le système lui-même devrait être gardé le plus simple possible.

Lobjectif des formalités est de clarifier les choses. Le système existant ne fait rien pour clarifier les choses. En effet, il semble être conçu pour rendre les choses confuses.

Si des formalités telles que lenregistrement étaient réinstaurées, un des aspects les plus difficiles dans la confiance envers le domaine public serait enlevé. Il serait simple didentifier quel contenu est présumé libre; il serait simple didentifier qui contrôle les droits pour un type particulier de contenu, il serait simple de déclarer ces droits, et de renouveler cette déclaration au moment approprié.

2. Une durée plus courte

La durée du copyright est allée de quarante ans à quatre-vingt-quinze ans pour les auteurs personnes morales, et à la vie de lauteur plus soixante-dix ans pour les auteurs naturels.

Dans LAvenir des idées, jai proposé une durée de soixante-quinze ans, accordée sous forme de tranches de cinq ans avec une obligation de renouvellement tous les cinq ans. Cela semblait assez radical à lépoque. Mais après que nous ayons perdu Eldred contre Ashcroft, les propositions sont devenues encore plus radicales. The Economist a soutenu une proposition pour une durée de copyright de quarante-cinq ans.{211} Dautres ont proposer dattacher la durée à la durée des brevets.

Je suis daccord avec ceux qui croient que nous avons besoin dun changement radical dans la durée du copyright. Mais que ce soit quarante-cinq ou soixante-quinze ans, il y a quatre principes quil est important de garder à lesprit à propos de la durée du copyright.

(1) Gardez-la courte: la durée devrait être aussi longue que nécessaire pour donner lincitation de créer, mais pas plus. Si elle était liée à des protections très fortes pour les auteurs (afin que les auteurs puissent récupérer des droits des éditeurs), les droits pour la même œuvre (pas les œuvres dérivées) pourraient être étendus davantage. La clé nest pas dattacher lœuvre à des régulations légales quand elle ne bénéficie plus à un auteur.

(2) Gardez-la simple: la ligne entre le domaine public et le contenu protégé doit rester claire. Les avocats aiment le flou de l«usage loyal», et la distinction entre «les idées» et «lexpression». Ce genre de loi leur donne beaucoup de travail. Mais nos premiers législateurs avaient une idée plus simple en tête: protégé contre non protégé. La valeur de la durée courte est quil y a peu de nécessité dincorporer des exceptions dans le copyright quand la durée elle-même est gardée courte. Une «zone sans avocat» claire et active rend moins nécessaires les complexités de l«usage loyal» et de l«idée/expression».

(3) Gardez-la vivante: le copyright devrait être renouvelable. En particulier si la durée maximale est longue, le titulaire du copyright devrait être obligé de signaler de manière périodique quil veut que la protection continue. Cela ne doit pas être un fardeau onéreux, mais il ny a pas de raison que ce monopole de protection soit accordé gratuitement. En moyenne, cela prend quatre-vingt-dix minutes pour quun vétéran fasse une demande de pension.{212} Si nous infligeons ce fardeau aux vétérans, je ne vois par pourquoi nous nexigerions pas des auteurs quils passent dix minutes tous les cinquante ans pour remplir un unique formulaire.

(4) Gardez-la prospective: quoi que doit être la durée du copyright, la leçon la plus claire que les économistes enseignent est quune durée une fois accordée ne devrait pas être étendue. Cétait peut-être une erreur en 1923 de la part de la loi que doffrir aux auteurs une durée de seulement cinquante-six ans. Je ne le pense pas, mais cest possible. Si cétait une erreur, alors la conséquence aurait été moins de création en 1923 que sans ce changement. Mais nous ne pouvons pas corriger cette erreur aujourdhui en augmentant la durée. Peu importe ce que nous faisons aujourdhui, nous naugmenterons pas le nombre de créations en 1923. Bien sûr, nous pouvons augmenter la récompense que ceux qui créent maintenant obtiennent (ou alternativement, augmenter le fardeau du copyright qui étouffe de nombreuses œuvres qui sont aujourdhui invisibles). Mais augmenter leur récompense naugmentera pas leur créativité en 1923. Ce qui nest pas fait nest pas fait, et il ny a rien que nous puissions y faire maintenant.

Ces changements mis ensemble devraient produire une durée moyenne de copyright qui est bien plus courte que la durée actuelle. Jusquà 1976, la durée moyenne était juste de 32 ans2. Nous devrions viser la même chose.

Il ne fait pas de doute que les extrémistes qualifieront ces idées de radicales. (Après tout, je les appelle extrémistes). Mais là encore, la durée que jai recommandée était plus longue que la durée sous Richard Nixon. À quel point est-ce radical de demander une loi du copyright plus généreuse que ce quelle était sous Richard Nixon?

3. Usage libre contre usage loyal

Comme je lai observé au début de ce livre, la loi de la propriété accordait à lorigine aux propriétaires le droit de contrôler leur propriété du sous-sol jusquaux cieux. Lavion est arrivé. Létendue des droits de propriété changea rapidement. Il ny a pas eu de scandale, ni de défi constitutionnel. Cela navait plus de sens daccorder autant de contrôle, étant donné lémergence de cette nouvelle technologie.

Notre Constitution donne au Congrès le pouvoir de donner aux auteurs un «droit exclusif» à «leurs écrits». Le Congrès a donné aux auteurs un droit exclusif à «leurs écrits» ainsi quà tout écrit dérivé (fait par dautres) suffisamment proche de lœuvre originale de lauteur. Ainsi, si jécris un livre, et que vous basez un film sur ce livre, jai le pouvoir de nous refuser le droit de sortir ce film, même si ce film nest pas «mon écrit».

Le Congrès a accordé les débuts de ce droit en 1870, quand il a étendu le droit exclusif du copyright pour inclure le droit de contrôler les traductions et la théâtralisation dune œuvre.{213} Les tribunaux lont étendu lentement à travers linterprétation judiciaire depuis. Cette expansion a été commentée par un des meilleurs juges, le Juge Benjamin Kaplan.

Nous nous sommes tellement endurcis à lextension du monopole à une large portée de soi-disant œuvres dérivées, que nous ne sentons plus létrangeté daccepter une telle expansion du copyright tout en psalmodiant pourtant labracadabra dune idée et expression.{214}

Je pense quil est temps de reconnaître quil y a des avions dans ce champ et que lexpansion de ces droits dusage dérivé na plus de sens. Plus précisément, ils nont plus de sens pendant la période de temps que dure le copyright. Et ils nont pas de sens en tant quallocation amorphe. Considérez chacune de ces limitations lune après lautre.

Durée: si le Congrès veut accorder un droit dérivatif, alors ce droit devrait être plus une durée bien plus courte. Sil y a du sens à protéger le droit de John Grisham de vendre les droits du film pour sa dernière nouvelle (ou du moins je veux bien supposer quil y en ait); il ny a pas de sens à ce que ce droit dure la même durée que le copyright sous-jacent. Le droit dérivatif pourrait être important en induisant la créativité; il nest pas important longtemps après que le travail créatif soit fait.

Portée: de la même manière, la portée des droits dérivatifs devrait être raccourcie. Une fois de plus, il y a certains cas où les droits dérivatifs sont importants. Ceux-ci devraient être spécifiés. Mais la loi devrait tracer une ligne claire autour des usages régulés et non régulés de contenu sous copyright. Quant toutes les «réutilisations» dun matériel créatif sont sous le contrôle du commerce, peut-être quil y a du sens à requérir les services davocats pour négocier les détails. Il ny a plus de sens pour que les avocats négocient les détails. Pensez à toutes les possibilités créatives que les technologies numériques permettent; imaginez maintenant le déversement de mélasse dans les machines. Cest ce que cette exigence générale de permission fait au processus créatif. Elle létouffe.

Cétait largument quAlben faisait en décrivant lélaboration du CDrom sur Clint Eastwood. Alors quil y a du sens à requérir la négociation pour des droits dérivatifs prévisibles  tirer un film dun livre, ou une piste musicale dun poème  il ny a pas de sens à requérir la négociation pour limprévisible. Ici, un droit statutaire naurait pas plus de sens.

Dans chacun de ces cas, la loi devrait marquer les usages qui sont protégés, et la présomption devrait être que les autres usages ne sont pas protégés. Cest linverse de la recommandation de mon collègue Paul Goldstein.{215} Son point de vue est que cest la loi qui devrait être écrite afin que des protections étendues suivent des usages étendus.

Les analyses de Goldstein seraient totalement pertinentes si le coût du système légal était faible. Mais comme nous le voyons actuellement dans le contexte dInternet, lincertitude sur létendue de la protection, et les incitations pour protéger les architectures existantes de revenu, combinées avec un copyright fort, elles affaiblissent le processus dinnovation.

La loi pourrait remédier à ce problème soit en enlevant la protection au-delà de la partie explicitement tracée ou en accordant des droits de réutilisation selon certaines conditions statutaires. Dans tous les cas, leffet serait de libérer une grande partie de la culture pour que dautres la cultivent. Et sous un régime de droits statutaires, cette réutilisation rapporterait plus de revenus aux artistes.

4. Libérer la musique, à nouveau

La bataille qui entretenait toute cette guerre concernait la musique, donc il ne serait pas juste de terminer ce livre sans aborder le problème qui est, pour la plupart des gens, le plus pressant  la musique. Il ny a pas dautre problème de politique qui enseigne mieux les leçons de ce livre que les batailles autour du partage de la musique.

Lattrait de la musique par partage de fichiers était la cocaïne de la croissance dInternet. Elle a conduit la demande pour un accès à Internet plus puissamment que toute autre application. Elle était la «killer app» dInternet  probablement dans les deux sens du terme. Elle était sans aucun doute lapplication qui a mené la demande pour la bande passante. Elle est peut-être bien lapplication qui mène la demande pour des régulations qui vont finalement tuer linnovation sur le réseau.

Le but du copyright, par rapport au contenu en général et à la musique en particulier, est de créer les incitations pour que la musique soit composée, exécutée et, de manière plus importante, diffusée. La loi fait ceci en donnant un droit exclusif à un compositeur pour contrôler les exécutions publiques de son œuvre, et à un artiste interprète de contrôler les copies de son interprétation.

Les réseaux déchange de fichiers compliquent ce modèle en rendant possible la diffusion de contenu pour lequel linterprète na pas été payé. Mais bien sûr, ce nest pas tout ce que les réseaux de partage de fichiers permettent. Comme je lai décrit dans le chapitre 5, ils permettent quatre différents types de partage:

A. Il y en a certains qui utilisent les réseaux de partage en tant que substituts pour lachat de CDs.

B. Il y en a aussi certains qui utilisent les réseaux de partage pour avoir des échantillons, afin dacheter des CDs.

C. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de partage de fichier pour accéder à du contenu qui nest plus vendu mais qui est encore soumis au copyright ou quil serait trop pénible dacheter sur Internet.

D. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de partage de fichiers pour accéder à du contenu qui nest pas sous copyright ou pour avoir un accès que le titulaire du copyright approuve totalement.

Toute réforme de la loi doit garder en vue ces différents usages. Elle doit éviter dencombrer le type D même si elle vise à éliminer le type A. Lavidité avec laquelle la loi vise à éliminer le type A, de plus, doit dépendre de la magnitude du type B. Tout comme avec les magnétoscopes, si leffet total du partage nest pas très nuisible, le besoin de régulation est affaibli de manière importante.

Comme je lai dit dans le chapitre 5, le mal effectivement causé est sujet à controverse. Dans lobjectif de ce chapitre, toutefois, je suppose que le mal est réel. Je suppose, en dautres termes, que le type A de partage est bien plus grand que le type B, et est lutilisation dominante des réseaux de partage.

Néanmoins, il y a un fait crucial à propos du contexte technologique actuel que nous devons garder à lesprit, et nous devons comprendre comment la loi devrait répondre.

Aujourdhui, le partage de fichiers est addictif. Dans dix ans, il ne le sera plus. Il est addictif aujourdhui parce que cest la manière la plus facile dobtenir un accès à une large palette de contenu. Il ne sera pas la manière la plus facile dobtenir accès à une large palette de contenu dans dix ans. Aujourdhui, laccès à Internet est pénible et lent  nous, aux États-Unis, sommes chanceux davoir un service de haut débit à 1 méga, et nous avons très rarement un service à cette vitesse à la fois en émission et en réception. Bien que laccès sans fil augmente, la plupart dentre nous avons accès à travers des fils. La plupart dentre nous obtenons accès à travers une machine avec un clavier. Lidée dun Internet toujours allumé, toujours connecté est principalement juste une idée.

Mais elle va devenir une réalité, et cela signifiera que la manière dont nous accédons à Internet aujourdhui est une technologie en transition. Les faiseurs de politique ne devraient pas faire de politique sur la base dune technologie en transition. Ils devraient faire une politique sur la base doù se dirige une technologie. La question ne devrait pas être, comment la loi devrait réguler le partage dans ce monde? La question devrait être, que requerra la loi quand le réseau deviendra ce quil est clairement en train de devenir? Ce réseau est un réseau dans lequel toute machine fonctionnant à lélectricité est destinée a être connectée à internet; dans lequel où que vous soyez  excepté peut-être le désert des Rocheuses  vous pouvez être instantanément connecté à Internet. Imaginez Internet comme aussi omniprésent que le meilleur service de téléphonie mobile, où en actionnant un appareil, vous êtes connecté.

Dans ce monde-là, il sera extrêmement facile de se connecter à des services qui vous donnent accès à du contenu sur le vif  tels que des webradios, le contenu est diffusé à lutilisateur quand lutilisateur le demande. Ici, donc, est le point critique: quand il devient extrêmement facile de se connecter à des services qui donnent accès à du contenu, il deviendra plus facile de se connecter à des services qui vous donnent accès à du contenu quil le sera de télécharger et stocker du contenu sur les nombreux appareils que vous aurez pour jouer du contenu. Il sera plus facile, en dautres termes, de sinscrire que dêtre un gestionnaire de base de donnée, comme lest essentiellement tout le monde dans le monde du téléchargement-partage de Napster. Les services de contenu seront en concurrence avec le partage de contenu, même si les services font payer pour le contenu auquel ils donnent accès. Il y a déjà des services pour téléphones portables au Japon qui offrent de la musique (payante) diffusée sur les téléphones portables (améliorés avec des prises casque). Les Japonais payent pour ce contenu même si du contenu «gratuit» est disponible sous forme de MP3s à travers le web.{216}

Cette idée sur le futur a pour but de suggérer une perspective sur le présent: il est catégoriquement temporaire. Le «problème» avec le partage de fichiers  dans la mesure où il y a un problème réel  est un problème qui va de plus en plus disparaître alors quil deviendra plus facile de se connecter à Internet. Ainsi, cest une erreur extraordinaire de la part des faiseurs de politique que de «résoudre» ce problème à la lumière dune technologie qui sera partie demain. La question ne devrait pas être comment réguler Internet pour éliminer le partage de fichiers (le Net fera disparaître ce problème en évoluant). La question devrait plutôt être comment assurer que les artistes soient payés, pendant cette transition entre les modèles commerciaux du vingtième siècle et les technologies du vingt-et-unième siècle.

La réponse commence en reconnaissant quil y a ici différents «problèmes» à résoudre. Commençons par le contenu de type D  le contenu sans copyright ou le contenu sous copyright que lartiste veut voir partagé. Le «problème» avec ce contenu est de sassurer que la technologie qui permettra ce genre de partage ne soit pas rendue illégale. Vous pouvez le penser de cette manière: les cabines téléphoniques sont utilisées pour délivrer les demandes de rançon, sans doute. Il serait mauvais de bannir les cabines téléphoniques afin déliminer les enlèvements.

Le contenu de type C soulève un «problème» différent. Cest du contenu qui était, à une époque, publié et qui nest plus disponible. Il nest peut-être plus disponible parce que lartiste na plus assez de valeur pour la maison de disques avec laquelle il a signé pour transporter son œuvre. Ou il nest peut-être plus disponible parce que lœuvre est oubliée. De toutes les façons, le but de la loi devrait être de faciliter laccès à ce contenu, idéalement dune manière qui rapporte quelque chose à lartiste.

Ici encore, le modèle est celui de la bouquinerie. Une fois quun livre est en rupture dimpression, il peut être encore disponible dans des librairies et des bouquineries. Mais les librairies et les bouquineries ne payent pas le titulaire du copyright quand quelquun lit ou achète un livre épuisé. Cela a complètement du sens, bien sûr, étant donné que nimporte quel autre système serait si pénible quil éliminerait la possibilité pour des bouquineries dexister. Mais du point de vue de lauteur, ce «partage» de son contenu sans compensation est moins quidéal.

Le modèle de la bouquinerie suggère que la loi pourrait simplement considérer que la musique épuisée est similaire. Si léditeur ne rend pas disponible à la vente des copies de la musique, alors les fournisseurs commerciaux et non commerciaux seraient libre, sous cette règle, de «partager» ce contenu, même si le partage implique de faire une copie. La copie ici serait sans importance pour la transaction; dans un contexte où la publication commerciale sest terminée, vendre de la musique devrait être aussi libre que vendre des livres.

Ou bien, la loi pourrait créer une licence statutaire qui assurerait que les artistes obtiendraient quelque chose pour la vente de leur travail. Par exemple, si la loi fixait un taux statutaire bas pour le partage commercial de contenu qui nest plus offert en vente par un éditeur commercial, et si ce taux était automatiquement transféré à un trust au bénéfice de lartiste, alors des commerces pourraient se développer autour de lidée du partage de ce contenu, et les artistes pourraient bénéficier de ce commerce.

Ce système créerait également une incitation pour que les éditeurs continuent à mettre à disposition commerciale les œuvres. Des œuvres qui sont commercialement disponibles ne seraient pas soumises à cette licence. Ainsi, les éditeurs pourraient protéger le droit de faire payer ce quils veulent pour du contenu si ils continuent à mettre à disposition commerciale lœuvre. Mais sils ne continuent pas, et si au lieu de cela, les disques durs des ordinateurs de fans du monde entier la gardent vivante, alors tout honoraire dû pour une telle copie devrait être moins élevée que le montant dû à un éditeur commercial.

Le cas difficile est celui du contenu de type A et B, et là encore, ce cas est difficile seulement parce que la portée du problème va changer au fil du temps, alors que les technologies pour accéder au contenu changeront. La solution de la loi devrait être aussi flexible que le problème, en comprenant que nous sommes au cœur dune transformation radicale dans la technologie de livraison et daccès au contenu.

Voici donc une solution qui semblera à première vue très étrange des deux côtés de cette guerre, mais qui à la réflexion, je suggère, devrait avoir quelque sens.

Dénuée de la rhétorique sur la sainteté de la propriété, la revendication basique de lindustrie du contenu est la suivante: une nouvelle technologie (Internet) a causé du mal à un ensemble de droits qui sécurisent le copyright. Si ces droits doivent être protégés, alors lindustrie du contenu devrait obtenir compensation pour ce mal. Tout comme la technologie du tabac a causé du mal à la santé de millions dAméricains, ou que la technologie de lamiante a causé de graves maladies pour des milliers de mineurs, alors, de la même façon, la technologie des réseaux numériques a causé du mal aux intérêts de lindustrie du contenu.

Jaime Internet, et donc je naime pas lassimiler au tabac ou à lamiante. Mais lanalogie est juste du point de vue de la loi. Et elle suggère une réponse juste: plutôt que de chercher à détruire Internet, ou les technologies P2P qui causent actuellement du mal aux fournisseurs de contenu sur Internet, nous devrions trouver une manière relativement simple de donner une compensation à ceux qui sont victimes.

Lidée serait une modification dune proposition qui a été lancée par William Fisher, professeur de droit à Harvard.{217} Fisher suggère une voie très intelligente de contournement de limpasse actuelle dInternet. Selon son plan, tout contenu pouvant être transmis numériquement serait (1) marqué avec un filigrane numérique (ne vous faites pas de souci sur la facilité avec laquelle on peut leur échapper; comme vous allez le voir, il ny a pas dincitation à leur échapper). Une fois que le contenu est marqué, alors des entrepreneurs développeraient (2) des systèmes pour surveiller combien dexemplaires de chaque contenu seraient distribués. Sur la base de ces nombres, alors (3) les artistes recevraient compensation. La compensation serait payée par (4) une taxe appropriée.

La proposition de Fisher est prudente et approfondie. Elle soulève un million de questions, auxquelles pour la plupart il répond dans son prochain livre Promises to Keep. La modification que japporterais est relativement simple: Fisher imagine que sa proposition remplacerait le système de copyright existant. Jimagine quelle complémenterait le système existant. Le but de la proposition serait de faciliter la compensation dans la mesure où le mal causé pourrait être montré. Cette compensation serait temporaire, visant à faciliter une transition entre les régimes. Et elle requerrait un renouvellement après quelques années. Si elle continue à être pertinente pour faciliter les échanges libres de contenu, soutenus par un système de taxation, alors elle peut être continuée. Si cette forme de protection nest plus nécessaire, alors le système pourrait sombrer dans lancien système de contrôle de laccès.

Fisher rechignerait à lidée de permettre au système de sombrer. Son but nest pas juste dassurer que les artistes soient payés, mais également dassurer que le système soutient la portée de «démocratie sémiotique» la plus large possible. Mais les objectifs de la démocratie sémiotique seraient satisfaits si dautres changements que jai décrits étaient accomplis  en particulier, les limites des usages dérivés. Un système qui ferait simplement payer pour laccès nencombrerait pas la démocratie sémiotique sil y avait peu de limitations sur ce que lon aurait le droit de faire avec le contenu lui-même.

Il ne fait pas de doute quil serait difficile de calculer la mesure véritable du «mal» causé à une industrie. Mais la difficulté de faire ce calcul serait surpassée par le bénéfice de faciliter linnovation. Ce système de compensation en arrière-plan naurait pas non plus besoin dinterférer avec des propositions innovantes telles que le MusicStore dApple. Comme lont prédit les experts quand Apple a lancé le MusicStore, il pourrait battre le «gratuit» en étant plus facile que ne lest le gratuit. Cela sest avéré correct: Apple a vendu des millions de chansons même au prix très élevé de 99 cents par chanson. (À 99 cents, le coût est équivalent à un prix de CD par chanson, bien que les maisons de disques nont aucun des coûts dun CD à payer). La décision dApple a été contrée par Real Networks, qui offre de la musique à seulement 79 centimes par chanson. Et il y aura sans aucun doute une grande compétition pour offrir et vendre de la musique en ligne.

Cette compétition sest déjà produite dans le contexte de la musique «gratuite» des systèmes P2P. Comme lont su les vendeurs de télévision par câble pendant trente ans, et les vendeurs deau en bouteille pendant plus longtemps que cela, il nest pas du tout impossible d«être en compétition contre le gratuit». En effet, la compétition incite plutôt les concurrents à offrir des produits nouveaux et meilleurs. Cest précisément le but du marché compétitif. Ainsi à Singapour, bien que le piratage soit effréné, les salles de cinéma sont souvent luxueuses  avec des sièges «première classe», et des repas servis pendant que vous regardez un film  alors quelles luttent et réussissent à trouver des manières de faire compétition avec le «gratuit».

Ce régime de compétition, avec un écran arrière pour assurer que les artistes ne perdent pas, faciliterait une grande quantité dinnovation dans la distribution de contenu. Cette compétition continuerait à réduire le partage de type A. Elle inspirerait un éventail extraordinaire de nouveaux innovateurs  ceux qui auraient un droit sur le contenu, et qui ne craindraient plus les punitions incertaines, barbares et sévères de la loi.

En somme, donc, ma proposition est la suivante:

Internet est en transition. Nous ne devrions pas réguler une technologie en transition. Nous devrions plutôt réguler les maux causés aux intérêts affectés par ce changement technologique, tout en permettant, et en encourageant, les technologies les plus efficaces que nous puissions créer.

Nous pouvons minimiser ce mal tout en maximisant le bénéfice de linnovation en:

1. garantissant le droit de sengager dans le type D de partage;

2. permettant le partage non commercial de type C sans assujettissement, et le partage commercial de type C à un taux bas et fixé statutaire;

3. pendant cette transition, taxer et compenser pour le partage de type A, dans la mesure où le véritable mal causé est démontré.

Mais si le «piratage» ne disparaissait pas? Et si il y a un marché compétitif fournissant du contenu à un coût bas, mais quun nombre important de consommateurs continuent à «prendre» ce contenu contre rien? La loi devrait-elle alors faire quelque chose?

Oui, elle devrait. Mais, encore, ce quelle devrait faire dépend de comment les faits se développent. Ces changements peuvent ne pas éliminer le partage de type A. Mais le vrai problème nest pas si cela élimine le partage en théorie. Le vrai problème est son effet sur le marché. Est-ce mieux (a) davoir une technologie qui est sécurisée à 95 pour cent et qui produit un marché de taille x, ou (b) davoir une technologie qui est sécurisée à 50 pour cent mais qui produit un marché de cinq fois x? Moins sécurisé pourrait produire plus de partage non autorisé, mais il est susceptible de produire également un marché bien plus gros dans le partage autorisé. La chose la plus importante est dassurer la compensation des artistes sans casser Internet. Une fois ceci assuré, alors il serait bien approprié de trouver des manières de traquer les petits pirates.

Mais la route est longue avant de réduire le problème à ce sous-ensemble de partageurs de type A. Et notre attention jusquà ce que nous y arrivions ne devrait pas se porter sur la recherche de moyens pour casser Internet. Notre attention jusquà ce que nous y arrivions devrait se porter sur comment sassurer que les artistes soient payés, tout en protégeant lespace pour linnovation et la créativité quest Internet.

5. Virer beaucoup davocats

Je suis un avocat. Je vis de la formation davocats. Je crois en la loi. Je crois en la loi du copyright. En effet, jai consacré ma vie à travailler pour la loi, pas parce quil y a beaucoup de fric au bout mais parce quil y a des idéaux au bout que jaimerais vivre.

Et pourtant une grande partie de ce livre a été une critique des avocats, ou du rôle quont joué les avocats dans ce débat. La loi parle aux idéaux, mais de mon point de vue, notre profession est devenue trop sensible au client. Et dans un monde où les clients riches ont un fort point de vue, le refus de la profession de remettre en question ou de contrer ce point de vue fort met la loi dans une position difficile.

Le preuve de cette inclinaison est persuasive. Je suis attaqué en tant que «radical» par de nombreux représentants de la profession, et pourtant les position pour lesquelles je me bats sont précisément les positions de certaines des figures les plus modérées et importantes dans lhistoire de cette branche de la loi. Nombreux, par exemple, sont ceux qui ont trouvé insensé le défi que nous avions mené face au Copyright Term Extension Act. Et pourtant il y a tout juste trente ans, luniversitaire et juriste dominant dans le champ du copyright, Melville Nimmer, trouvait cela évident.{218}

Toutefois, ma critique du rôle que les avocats ont joué dans ce débat nest pas juste à propos dun travers professionnel. Elle est de manière plus importante à propos de notre échec à véritablement calculer les coûts de la loi.

Les économistes sont supposés être bons pour calculer les coûts et les bénéfices. Mais le plus souvent, les économistes, sans aucune idée claire sur la façon dont le système légal fonctionne, supposent simplement que les coûts de transaction du système légal sont faibles.{219}

Ils voient un système qui existe depuis des siècles, et ils supposent quil fonctionne de la manière que leurs cours déducation civique de lécole élémentaire leur ont appris.

Mais le système légal ne fonctionne pas. Ou plus précisément, il ne fonctionne pour personne excepté ceux qui ont le plus de ressources. Non pas parce que le système est corrompu. Je ne pense pas du tout que notre système légal (au niveau fédéral, tout du moins) soit corrompu. Je veux simplement dire que les coûts de notre système légal sont si étonnamment élevés que la justice ne peut en pratique jamais être faite.

Ces coûts distordent la culture libre dans de nombreuses manières. Le temps dun avocat est facturé dans les plus grandes firmes à plus de 400 dollars par heure. Combien de temps un véritable avocat devrait-il passer à lire attentivement les dossiers, ou à rechercher des détails pour léclairer? La réponse est, de plus en plus, une triste réalité: très peu. La loi dépendait de larticulation attentive et du développement de la doctrine, mais larticulation attentive et le développement dune doctrine légale dépendent dun travail attentif. Et pourtant ce travail attentif coûte trop cher, excepté dans les dossiers les plus notoires et  du coup  les plus coûteux.

Le coût, la maladresse et le caractère aléatoire de ce système se moquent de notre tradition. Et les avocats, tout comme les universitaires, devraient considérer comme leur travail le fait de changer la manière dont fonctionne la loi  ou mieux, de changer la loi afin quelle fonctionne. Cest une mauvaise chose que le système fonctionne bien seulement pour les 1 pour cent des clients les plus riches. Il pourrait être radicalement plus efficace, et économique, et ainsi radicalement plus juste.

Mais jusquà ce que cette réforme soit complète, nous, en tant que société, devrions tenir éloignée la loi des zones dont nous savons quelle ny causera que du mal. Et cest précisément ce que la loi fera trop souvent si une trop grande part de notre culture est laissée à son examen.

Pensez aux choses étonnantes que votre enfant pourrait faire avec les technologies numériques  le film, la musique, la page web, le blog. Ou pensez aux choses étonnantes que votre communauté pourrait faciliter avec les technologies numériques  un wiki, une levée de fonds, de lactivisme pour changer quelque chose. Pensez à toutes ces choses créatives, et ensuite imaginez de la mélasse froide versée dans les machines. Cest ce que tout régime qui requiert la permission produit. Encore une fois, cest la réalité de la Russie de Brejnev.

La loi devrait réguler certaines zones de la culture  mais elle devrait réguler la culture seulement là où la régulation fait du bien. Et pourtant les avocats testent rarement leur pouvoir, ou le pouvoir quils promeuvent, à la lumière dune simple question pragmatique: «Causera-t-il du bien?». Quand ils sont questionnés à propos de létendue croissante de la loi, les avocats répondent «Pourquoi pas?».

Nous devrions nous demander «Pourquoi?». Montrez-moi pourquoi votre régulation de la culture est nécessaire. Montrez-moi si elle fait du bien. Et tant que vous ne pouvez pas me montrer les deux, tenez vos avocats éloignés.


Notes

Tout au long de ce texte, il y a des références à des liens sur le Web. Comme toute personne ayant essayé dutiliser le Web le sait, ces liens peuvent être hautement instables. Jai essayé de remédier à cette instabilité en redirigeant les lecteurs à la source originelle via le site Web associé à ce livre. Pour chaque lien, vous pouvez aller sur http://free-culture.cc/notes/ et localiser la source en cliquant sur le nombre après le signe #. Si le lien originel est resté vivant, vous y serez redirigé. Si le lien originel a disparu, vous serez redirigé vers une référence appropriée pour le contenu.
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