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Chapitre premier

M. Sherlock Holmes

En 1878, recu médecin a I'Université de Londres, je me
rendis a Netley pour suivre les cours prescrits aux chirurgiens
de 'armée ; et 13, je complétai mes études. On me désigna en-
suite, comme aide-major, pour le 5¢ régiment de fusiliers de
Northumberland en garnison aux Indes.

Avant que j'eusse pu le rejoindre, la seconde guerre
d’Afghanistan avait éclaté. En débarquant a Bombay, jappris
que mon corps d’armée s’était engagé dans les défilés ; il avait
méme poussé tres avant en territoire ennemi. A 'exemple de
plusieurs autres officiers dans mon cas, je partis a sa poursuite
aussitot ; et je parvins sans encombre a Kandahar, ou il station-
nait. J’entrai immédiatement en fonctions.

Si la campagne procura des décorations et de 'avancement
a certains, a moi elle n’apporta que déboires et malheurs. On me
détacha de ma brigade pour m’adjoindre au régiment de Berk-
shire ; ainsi je participai a la fatale bataille de Maiwand. Une
balle m’atteignit a I’épaule ; elle me fracassa l'os et frola I'artere
sous-claviere. Je n’échappai aux sanguinaires Ghazis que par le
dévouement et le courage de mon ordonnance Murray : il me
jeta en travers d’'un cheval de bat et put me ramener dans nos
lignes.

Epuisé par les souffrances et les privations. Je fus dirigé,
avec un convoi de nombreux blessés, sur ’hopital de Peshawar.
Bientot, j’entrai en convalescence ; je me promenais déja dans
les salles, et méme j’allais me chauffer au soleil sous la véranda,
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quand la fievre entérique me terrassa : c’est le fléau de nos colo-
nies indiennes. Des mois durant, on désespéra de moi. Enfin je
revins a la vie. Mais j’étais si faible, tellement amaigri, qu'une
commission médicale décida mon rapatriement immeédiat. Je
m’embarquai sur le transport Oronte et, un mois plus tard, je
posai le pied sur la jetée de Portsmouth. Ma santé était irrémé-
diablement perdue. Toutefois, un gouvernement paternel
m’octroya neuf mois pour 'améliorer.

Je n’avais en Angleterre ni parents ni amis : j’étais aussi li-
bre que I'air — autant, du moins, qu’on peut I’étre avec un reve-
nu quotidien de neuf shillings et six pence ! Naturellement, je
me dirigeai vers Londres, ce grand cloaque ou se déversent irré-
sistiblement tous les flaneurs et tous les paresseux de I’'Empire.
Pendant quelque temps, je menai dans un hoétel privé du Strand
une existence sans but et sans confort ; je dépensais tres libéra-
lement. A la fin, ma situation pécuniaire m’alarma. Je me vis en
face de l'alternative suivante : ou me retirer quelque part a la
campagne, ou changer du tout au tout mon train de vie. C’est a
ce dernier parti que je m’arrétai ; et, pour commencer, je résolus
de quitter I’hotel pour m’établir dans un endroit moins fashio-
nable et moins cotiteux.

Le jour ou javais miri cette grande décision, jétais allé
prendre un verre au Criterion Bar; quelquun me toucha
I’épaule. Je reconnus l'ex-infirmier Stamford, que javais eu
sous mes ordres a Barts. Pour un homme réduit a la solitude,
c’était vraiment une chose agréable que I'apparition d'un visage
familier. Auparavant Stamford n’avait jamais été un réel ami,
mais, ce jour-la, je 'accueillis avec chaleur, et lui, parallelement,
parut enchanté de la rencontre. Dans I'’exubérance de ma joie, je
I'invitai a déjeuner au Holborn ; nous partimes ensemble en
fiacre.

« A quoi avez-vous donc passé le temps, Watson ? me de-
manda-t-il sans dissimuler son étonnement, tandis que nous



roulions avec une bruit de ferraille a travers les rues encom-
brées de Londres. Vous étes aussi mince qu’'une latte et aussi
brun qu’une noix ! »

Je lui racontai brievement mes aventures.
« Pauvre diable ! fit-il avec compassion, apres avoir écouté
mon récit. Qu’est-ce que vous vous proposez de faire mainte-

nant ?

— Chercher un appartement, répondis-je. Peut-on se loger
confortablement a bon marché ?

— Voila qui est étrange, dit mon compagnon. Vous étes le
second aujourd’hui a me poser cette question.

— Qui était le premier ?

— Un type qui travaille a I'ho6pital, au laboratoire de chimie.
Ce matin, il se plaignait de ne pas pouvoir trouver avec qui par-
tager un bel appartement qu’il a déniché : il est trop cher pour

lui seul.

— Par Jupiter ! m’écriai-je. S’il cherche un colocataire, je
suis son homme. La solitude me pese, a lafin ! »

Le jeune Stamford me regarda d’un air assez bizarre par-
dessus son verre de vin.

«Si vous connaissiez Sherlock Holmes, dit-il, vous
n’aimeriez peut-€étre pas I’'avoir pour compagnon.

— Pourquoi ? Vous avez quelque chose a dire contre lui ?



— Oh ! non. Seulement, il a des idées spéciales... Il s’est en-
tiché de certaines sciences... Autant que j’en puisse juger, c’est
un assez bon type.

— Il étudie la médecine, je suppose.

— Non. Je n’ai aucune idée de ce qu’il fabrique. Je le crois
ferré a glace sur le chapitre de 'anatomie, et c’est un chimiste de
premier ordre ; mais je ne pense pas qu’il ait jamais réellement
suivi des cours de médecine. Il a fait des études décousues et
excentriques ; en revanche, il a amassé un tas de connaissances
rares qui étonneraient les professeurs !

— Qu’est-ce qui 'amene au laboratoire ? Vous ne lui avez
jamais posé la question ?

— Non, il n’est pas facile de lui arracher une confidence...
Quoique, a ses heures, il soit assez expansif.

— J’aimerais faire sa connaissance, dis-je. Tant mieux s’il a
des habitudes studieuses et tranquilles : je pourrai partager avec
lui 'appartement. Dans mon cas, le bruit et la surexcitation sont
contre-indiqués : j’en ai eu ma bonne part en Afghanistan ! Ou
pourrais-je trouver votre ami ?

— Il est stirement au laboratoire, répondit mon compagnon,
tantot il fuit ce lieu pendant des semaines, tantot il y travaille du
matin au soir. Si vous voulez, nous irons le voir apres déjeuner.

— Volontiers », répondis-je.

La conversation roula ensuite sur d’autres sujets.

Du Holborn, nous nous rendimes a ’hopital. Chemin fai-
sant. Stamford me fournit encore quelques renseignements.



« Si vous ne vous accordez pas avec lui, il ne faudra pas
m’en vouloir, dit-il. Tout ce que je sais a son sujet, c’est ce que
des rencontres fortuites au laboratoire ont pu m’apprendre.
Mais puisque vous m’avez proposé I'arrangement, vous n’aurez
pas a m’en tenir responsable.

— Si nous ne nous convenons pas, nous nous séparerons,
voila tout ! Pour vouloir dégager comme ca votre responsabilité,
Stamford, ajoutai-je en le regardant fixement, vous devez avoir
une raison. Laquelle ? L’humeur du type ? Est-elle si terrible ?
Parlez franchement.

— Il n’est pas facile d’exprimer I'inexprimable ! répondit-il
en riant. Holmes est un peu trop scientifique pour moi, — cela
frise I'insensibilité ! Il administrerait a un ami une petite pincée
de 'alcaloide le plus récent, non pas, bien entendu, par malveil-
lance, mais simplement par esprit scientifique, pour connaitre
exactement les effets du poison ! Soyons juste ; il en absorberait
lui-méme, toujours dans l'intérét de la science! Voila sa ma-
rotte : une science exacte, précise.

— Il y en a de pires, non ?

— Oui, mais la sienne lui fait parfois pousser les choses un
peu loin... quand, par exemple, il bat dans les salles de dissec-
tion, les cadavres a coups de canne, vous avouerez qu’elle se
manifeste d'une maniere pour le moins bizarre !

— Il bat les cadavres ?

— Oui, pour vérifier si on peut leur faire des bleus ! Je l'ai
vu, de mes yeux vu.

— Et vous dites apres cela qu’il n’étudie pas la médecine ?



— Dieu sait quel est 'objet de ses recherches ! Nous voici
arrivés, jugez '’homme par vous-méme. »

Comme il parlait, nous enfilames un passage étroit et nous
pénétrames par une petite porte latérale dans une aile du grand
hoépital. La, j’étais sur mon terrain : pas besoin de guide pour
monter le morne escalier de pierre et franchir le long corridor
offrant sa perspective de murs blanchis a la chaux et de portes
peintes en marron foncé. A l'extrémité du corridor un couloir
bas et votité conduisait au laboratoire de chimie.

Cétait une piece haute de plafond, encombrée
d’'innombrables bouteilles. Ca et 1a se dressaient des tables lar-
ges et peu élevées, toutes hérissées de cornues, d’éprouvettes et
de petites lampes Bunsen a flamme bleue vacillante. La seule
personne qui s’y trouvait, courbée sur une table éloignée, pa-
raissait absorbée par son travail. En entendant le bruit de nos
pas, 'homme jeta un regard autour de lui. Il se releva d'un bond
en poussant une exclamation de joie :

« Je 'ai trouvé ! Je I'ai trouvé ! cria-t-il 4 mon compagnon
en accourant, une éprouvette a la main. J’ai trouvé un réactif
qui ne peut étre précipité que par ’hémoglobine ! »

Sa physionomie n’aurait pas exprimé plus de ravissement
s’il avait découvert une mine d’or.

« Docteur Watson, M. Sherlock Holmes, dit Stamford en
nous présentant I'un a l'autre.

— Comment allez-vous ? » dit-il cordialement

Il me serra la main avec une vigueur dont je ne ’aurais pas
cru capable.

« Vous avez été en Afghanistan, a ce que je vois !



— Comment diable le savez-vous ? demandai-je avec éton-
nement.

—Ahcal...»
Il rit en lui-méme.

« La question du jour, reprit-il, c’est 'hémoglobine ! Vous
comprenez sans doute 'importance de ma découverte ?

— Au point de vue chimique, oui, répondis-je, mais au point
de vue pratique...

— Mais, cher monsieur, c’est la découverte médico-légale la
plus utile qu’on ait faite depuis des années ! Ne voyez-vous pas
qu’elle nous permettra de déceler infailliblement les taches de
sang ? Venez parici ! »

Dans son ardeur, il me prit par la manche et m’entraina
vers sa table de travail.

« Prenons un peu de sang frais, dit-il. (Il planta dans son
doigt un long poingon et recueillit au moyen d’une pipette le
sang de la piqiire.) Maintenant j’ajoute cette petite quantité de
sang a un litre d’eau. Le mélange qui en résulte, a, comme vous
voyez, 'apparence de 1’eau pure. La proportion du sang ne doit
pas étre de plus d’'un millionieme. Je ne doute pas cependant
d’obtenir la réaction caractéristique. »

Tout en parlant, il jeta quelques cristaux blancs ; puis il
versa quelques gouttes d’un liquide incolore. Aussitét le compo-
sé prit une teinte d’acajou sombre ; en méme temps, une pous-
siere brunatre se déposa.



« Ah! ah! s’exclama-t-il en battant des mains, heureux
comme un enfant avec un nouveau jouet. Que pensez-vous de
cela ?

— Cela me semble une expérience délicate, répondis-je.

— Magnifique ! Magnifique ! L’ancienne expérience par le
gaiacol était grossiere et peu stire. De méme, I'examen au mi-
croscope des globules du sang : il ne sert a rien si les taches de
sang sont vieilles de quelques heures. Or, que le sang soit vieux
ou non, mon procédé s’applique. Si on I’avait inventé plus tot,
des centaines d’hommes actuellement en liberté de par le
monde auraient depuis longtemps subi le chatiment de leurs
crimes.

— En effet ! murmurai-je.

— Toutes les causes criminelles roulent la-dessus. Mettons
que l'on soupconne un homme d’un crime commis il y a plu-
sieurs mois ; on examine son linge et ses vétements et on y dé-
cele des taches brunatres. Mais voila : est-ce qu’il s’agit de sang,
de boue, de rouille ou de fruits ? Cette question a embarrassé
plus d’un expert, et pour cause. Avec le procédé Sherlock Hol-
mes, plus de probleme ! »

Au cours de cette tirade, ses yeux avaient jeté des étincel-
les ; il termina, la main sur le coeur, et s’inclina comme pour
répondre aux applaudissements d'une foule imaginaire.

« Mes félicitations ! dis-je étonné de son enthousiasme.
— Prenez le proces de von Bischoff a Francfort, I'année der-
niere, reprit-il. A coup sfir, il aurait été pendu si ’on avait connu

ce réactif. Il y a eu aussi Mason de Bradford, et le fameux Mul-
ler, et Lefevre de Montpellier et Samson de La Nouvelle-



Orléans. Je pourrais citer vingt cas ou mon test aurait été pro-
bant.

— Vous étes les annales ambulantes du crime ! lanca Stam-
ford en éclatant de rire. Vous devriez fonder un journal : Les
Nouvelles policieres du Passé !

— Cela serait d'une lecture tres profitable », dit Sherlock
Holmes en collant un petit morceau de taffetas gommé sur la
piqiire de son doigt.

Se tournant vers moi, avec un sourire, il ajouta :

« Il faut que je prenne des précautions, car je tripote pas
mal de poisons ! »

Il exhiba sa main ; elle était mouchetée de petits morceaux
de taffetas et briilée un peu partout par des acides puissants.

« Nous sommes venus pour affaires », dit Stamford.

Il s’assit sur un tabouret et il en poussa un autre vers moi.

« Mon ami, ici présent, cherche un logis. Comme vous
n’avez pas encore trouvé de personne avec qui partager
I’appartement, j’ai cru bon de vous mettre en rapport. »

Sherlock Holmes parut enchanté.

« J’ai I'ceil sur un appartement dans Baker Street, dit-il.
Cela ferait tres bien notre affaire. L’odeur du tabac fort ne vous

incommode pas, j’espere ?

— Je fume moi-méme le « ship », répondis-je.



— Un bon point pour vous. Je suis toujours entouré de pro-
duits chimiques ; et, a I'occasion, je fais des expériences. Cela
non plus ne vous géne pas ?

— Pas du tout.

— Voyons : quels sont mes autres défauts? Ah! oui, de
temps a autre, j'ai le cafard ; je reste plusieurs jours de suite
sans ouvrir la bouche. Il ne faudra pas croire alors que je vous
boude. Cela passera si vous me laissez tranquille. A votre tour,
maintenant. Qu’est-ce que vous avez a avouer ? Il vaut mieux
que deux types qui envisagent de vivre en commun connaissent
d’avance le pire I'un de 'autre ! »

L’idée d’étre a mon tour sur la sellette m’amusa.

« J’al un petit bouledogue, dis-je. Je suis anti-bruit parce
que mes nerfs sont ébranlés. Je me leve a des heures impossi-
bles et je suis tres paresseux. En bonne santé, j’ai bien d’autres
vices ; mais, pour le moment, ceux que je viens d’énumérer sont
les principaux.

— Faites-vous entrer le violon dans la catégorie des bruits
facheux ? demanda-t-il avec anxiété.

— Cela dépend de l'exécutant, répondis-je. Un morceau
bien exécuté est un régal divin, mais, s’il I'est mal !...

— Allons, ca ira ! s’écria-t-il en riant de bon coeur. C’est une
affaire faite — si, bien entendu, I'appartement vous plait.

— Quand le visiterons-nous ?

— Venez me prendre demain midi. Nous irons tout régler
ensemble.



— C’est entendu, dis-je, en lui serrant la main. A midi pré-
cis. »

Stamford et moi, nous le laissimes au milieu de ses pro-
duits chimiques et nous marchames vers mon hoétel. Je
m’arrétai soudain, et, tourné vers lui :

« A propos, demandai-je, a quoi diable a-t-il vu que je re-
venais de I’Afghanistan ? »

Mon compagnon eut un sourire énigmatique.

« Voila justement sa petite originalité, dit-il. Il a un don de
divination extraordinaire. Plusieurs ont cherché sans succes a se
I'expliquer.

— Oh'! un mystere ? A la bonne heure ! dis-je en me frot-
tant les mains. C’est tres piquant. Je vous sais gré de nous avoir
mis en rapport. L’étude de 'homme est, comme vous le savez, le
propre de ’homme.

— Alors, étudiez-le ! dit Stamford en prenant congé de moi.
Mais vous trouverez le probleme épineux !... Je parie qu’il en
apprendra plus sur vous que vous n’en apprendrez sur lui. Au
plaisir, Watson !

— Au plaisir ! » répondis-je.

Je déambulai vers mon hotel, fort intrigué par ma nouvelle
relation.



Chapitre 11

La science de la déduction

Nous nous sommes retrouvés le lendemain comme il avait
été convenu et nous avons inspecté I'appartement au 221, Baker
Street, dont il avait parlé lors de notre rencontre. Le logis se
composait de deux confortables chambres a coucher et d'un seul
studio, grand, bien aéré, gaiement meublé et éclairé par deux
larges fenétres. L’appartement nous parut si agréable et le prix,
a deux, nous sembla si modéré que le marché fut conclu sur-le-
champ et que nous en primes possession immédiatement. Le
soir méme je déménageais de ’hotel tout ce que je possédais et
le lendemain matin Sherlock Holmes me suivait avec plusieurs
malles et valises. Un jour ou deux, nous nous sommes occupés a
déballer et a arranger nos affaires du mieux possible. Cela fait,
nous nous sommes installés tout doucement et nous nous som-
mes accoutumés a notre nouveau milieu.

Holmes n’était certes pas un homme avec qui il était diffi-
cile de vivre. Il avait des manieres paisibles et des habitudes
régulieres. Il était rare qu’il fiit encore debout apres dix heures
du soir et invariablement, il avait déjeuné et était déja sorti
avant que je ne me leve, le matin. Parfois il passait toute la jour-
née au laboratoire de chimie, d’autres fois, ¢’était dans les salles
de dissection, et de temps a autre en de longues promenades qui
semblaient le mener dans les quartiers les plus sordides de la
ville. Rien ne pouvait dépasser son énergie quand une crise de
travail le prenait; mais a l'occasion une forme de léthargie
s’emparait de lui et, pendant plusieurs jours de suite, il restait
couché sur le canapé du studio, prononcant a peine un mot,
bougeant a peine un muscle du matin jusqu’au soir. En ces cir-



constances j’ai remarqué dans ses yeux une expression si vide, si
réveuse que j’aurais pu le soupconner de s’adonner a I'usage de
quelque narcotique, si la sobriété et la rectitude de toute sa vie
n’eussent interdit une telle supposition.

A mesure que les semaines s’écoulaient, l'intérét et la
curiosité avec lesquels je me demandais quel but il poursuivait
devinrent peu a peu plus grands et plus profonds. Sa personne
méme et son aspect étaient tels qu’ils ne pouvaient pas ne pas
attirer 'attention de I'observateur le plus fortuit. Il mesurait un
peu plus d’'un metre quatre-vingts, mais il était si maigre qu’il
paraissait bien plus grand. Ses yeux étaient aigus et percants,
excepté pendant ces intervalles de torpeur auxquels j’ai fait allu-
sion, et son mince nez aquilin donnait a toute son expression un
air de vivacité et de décision. Son menton proéminent et carré
indiquait ’'homme résolu. Ses mains étaient constamment ta-
chées d’encre et de produits chimiques et pourtant il avait une
délicatesse extraordinaire du toucher, ainsi que j’avais eu fré-
quemment ’occasion de le constater en le regardant manipuler
ses fragiles instruments.

Il se peut que le lecteur me considere comme incorrigible-
ment indiscret quand j’avoue a quel point cet homme excitait
ma curiosité et combien de fois j’ai tenté de percer le silence
qu’il observait a 1’égard de tout ce qui le concernait. Avant de
me juger, pourtant, qu'on se rappelle a quel point ma vie était
alors sans objet et combien peu de choses étaient capables de
retenir mon attention. Ma santé m’empéchait de m’aventurer
au-dehors a moins que le temps ne flit exceptionnellement
beau ; je n’avais aucun ami qui vint me rendre visite et rompre
la monotonie de mon existence quotidienne. Dans ces condi-
tions j'accueillais avec empressement le petit mystere qui entou-
rait mon compagnon et je passais une grande partie de mon
temps a m’efforcer de le résoudre.



Il n’étudiait pas la médecine. Lui-méme, en réponse a une
question, m’avait confirmé 'opinion de Stamford a ce sujet. Il
semblait n’avoir suivi aucune série de cours qui fussent de na-
ture a lui valoir un diplome dans une science quelconque ou a
lui ouvrir 'acces des milieux scientifiques. Et pourtant son zele
pour certaines études était remarquable, et, dans certaines limi-
tes, ses connaissances étaient si extraordinairement vastes et
minutieuses que ses observations m’ont bel et bien étonné. A
coup sir, nul homme ne voudrait travailler avec tant
d’acharnement pour acquérir des informations si précises, s’il
n’avait en vue un but bien défini. Les gens qui s’instruisent a
batons rompus se font rarement remarquer par l’exactitude de
leur savoir. Personne ne s’encombre I'esprit de petites choses
sans avoir a cela de bonnes raisons.

Son ignorance était aussi remarquable que sa science. De la
littérature contemporaine, de la philosophie, de la politique, il
paraissait ne savoir presque rien. Un jour que je citais Carlyle, il
me demanda de la facon la plus candide qui ¢a pouvait étre et ce
qu’il avait fait. Ma surprise fut a son comble, pourtant, quand je
découvris qu’il ignorait la théorie de Copernic et la composition
du systeme solaire. Qu'un étre humain civilisé, au dix-neuvieme
siecle, ne siit pas que la terre tournait autour du soleil me parut
étre une chose si extraordinaire que je pouvais a peine le croire.

— Vous paraissez étonné, me dit-il, en soupirant de ma stu-
péfaction. Mais, maintenant que je le sais, je ferai de mon mieux
pour l'oublier.

— Pour 'oublier !

— Voyez-vous, je considere que le cerveau de ’homme est, a
l'origine, comme une petite mansarde vide et que vous devez y
entasser tels meubles qu’il vous plait. Un sot y entasse tous les
fatras de toutes sortes qu’il rencontre, de sorte que le savoir qui
pourrait lui étre utile se trouve écrasé ou, en mettant les choses
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au mieux, melé a un tas d’autres choses, si bien qu’il est difficile
de mettre la main dessus. L'ouvrier adroit, au contraire, prend
grand soin de ce qu’il met dans la mansarde, dans son cerveau.
Il n’y veut voir que les outils qui peuvent I'aider dans son travail,
mais il en possede un grand assortiment et tous sont rangés
dans un ordre parfait. C’est une erreur de croire que cette petite
chambre a des murs élastiques et qu’elle peut s’étendre indéfi-
niment. Soyez-en sir il vient un moment ou, pour chaque nou-
velle connaissance que nous acquérons, nous oublions quelque
chose que nous savons. Il est donc de la plus haute importance
de ne pas acquérir des notions inutiles qui chassent les faits uti-
les.

— Mais le systeme solaire ! protestai-je.

— En quoi diable m’importe-t-il ? et sa voix était impa-
tiente. Vous dites que nous tournons autour du soleil ; si nous
tournions autour de la lune ca ne ferait pas deux liards de diffé-
rence pour moi ou pour mon travail !

J’étais sur le point de lui demander ce que ce travail pou-
vait étre, mais quelque chose dans sa maniere me montra que la
question ne serait pas bien accueillie. Je réfléchis toutefois a
notre courte conversation, et m’efforcai d’en tirer mes déduc-
tions. Il m’avait dit qu’il ne voulait pas acquérir des connaissan-
ces qui soient sans rapport avec son travail. Par conséquent,
toute la science qu’il possédait était susceptible de lui servir.
J’énumérai, en pensée, les domaines divers dans lesquels il
m’avait laissé voir qu’il était bien informé. Je pris méme un
crayon et les notai sur le papier. Quand jeus terminé mon bilan,
je ne pus m’empécher d’en sourire. Le voici :

Sherlock Holmes — Ses limites

1. Connaissances en Littérature : Néant.
2. Connaissances en Philosophie : Néant.
3. Connaissances en Astronomie : Néant.



4. Connaissances en Politique : Faibles.

5. Connaissances en Botanique : Médiocres, connait bien la
belladone, 'opium et les poisons en général. Ignore tout du jar-
dinage.

6. Connaissances en Géologie : Pratiques, mais limitées.
Dit au premier coup d’ceil les différentes especes de sol ; apres
certaines promenades a montré des taches sur son pantalon et
m’a dit, en raison de leur couleur et de leur consistance, de
quelle partie de Londres elles provenaient.

7. Connaissances en Chimie : Tres fort.

8. Connaissances en Anatomie : Précis, mais sans systeéme.

9. Connaissances en Littérature passionnelle : Immenses. I1
semble connaitre tous les détails de toutes les horreurs commi-
ses pendant ce siecle.

10. Joue bien du violon.

11. Est un maitre a la canne, a la boxe et a I'épée.

12. Bonne connaissance pratique de la loi anglaise.

Quand j’en fus arrivé 1a de ma liste, de désespoir je la jetai
au feu.

« Si je ne puis trouver ce que cet homme a en vue en faisant
aller de front toutes ces qualités et si je suis incapable de décou-
vrir une profession qui les requiert toutes, me dis-je, autant y
renoncer tout de suite. »

Je vois que j’ai fait allusion plus haut a ses talents de violo-
niste. Son don sous ce rapport était tres grand, mais aussi ex-
centrique que tous les autres. Qu’il ptt s’attaquer a des parti-
tions difficiles, je le savais, parce que, a ma priere il m’avait joué
quelques Lieder de Mendelssohn et de mes autres compositeurs
favoris ; cependant il ne consentait que rarement a jouer des
morceaux connus.

Le soir, renversé dans son fauteuil, il fermait les yeux et,
comme en pensant a autre chose, grattait son violon qu’il avait
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posé sur ses genoux. Parfois les cordes étaient sonores et mé-
lancoliques, parfois fantasques et joyeuses. De toute évidence,
elles reflétaient les pensées qui 'occupaient, mais quant a savoir
si la musique l'aidait a penser ou si le jeu était simplement le
résultat d'un caprice ou d’une fantaisie, c’est plus que je ne sau-
rais dire. J’aurais pu protester contre ces solos exaspérants, si
cela ne s’était ordinairement terminé par une succession rapide
de mes airs favoris qui constituait en quelque sorte une légere
compensation pour I’épreuve a laquelle ma patience était sou-
mise.

Pendant la premiere semaine nous n’eimes pas de visi-
teurs et je commencais a croire que mon compagnon avait aussi
peu d’amis que moi-méme. Bientot, toutefois, je m’apercus qu’il
avait beaucoup de connaissances, et cela dans les classes les
plus diverses de la société. Ce fut d’abord un petit bon homme
bléme, a figure de rat et aux yeux sombres qui me fut présenté
comme M. Lestrade et qui vint trois ou quatre fois dans la
méme semaine. Un matin, ce fut une jeune fille qui vint. Habil-
lée a la derniere mode, elle s’attarda une heure, si ce n’est plus.
L’apres-midi du méme jour amena un visiteur assez pauvre-
ment vétu ; il était grisonnant et ressemblait a un colporteur
juif ; il me parut fort excité et il fut suivi de tres pres par une
femme déja avancée en age et tout a fait négligée. En une autre
occasion, un monsieur a cheveux blancs eut avec lui une entre-
vue ; un autre jour vint un porteur de gare, dans son uniforme
de velours. Quand I'un de ces indéfinissables visiteurs se pré-
sentait, Holmes me priait de le laisser disposer du studio et je
me retirais dans ma chambre. II ne manquait jamais de
s’excuser de me déranger ainsi :

— Il faut, disait-il, que cette piece me serve de cabinet
d’affaires ! Ces gens sont mes clients.



C’était une nouvelle occasion de lui demander de but en
blanc de quelles affaires il s’agissait, mais mes scrupules
m’empéchaient de forcer un homme a se confier a moi.

Je m’imaginais alors qu’il avait de graves raisons de ne pas
y faire allusion. Toutefois il dissipa bientot cette idée en abor-
dant lui-méme ce sujet. C’était, j’ai de bonnes raisons de m’en
souvenir, le 4 mars. Ce jour-la je m’étais levé un peu plus tot
que d’habitude et j’avais constaté que Sherlock Holmes n’avait
pas encore achevé son petit déjeuner. Notre hotesse était telle-
ment habituée a mes heures tardives qu’elle n’avait pas mis mon
couvert ou préparé mon café. Avec une vivacité irréfléchie,
j’agitai la sonnette et, assez sechement, lui déclarai que j’étais
prét. La-dessus, je pris sur la table une revue et essayai de lire
pour passer le temps pendant que mon compagnon mangeait en
silence ses roties. Le titre d'un des articles de la revue avait été
marqué d’un coup de crayon ; naturellement je me mis a le par-
courir.

Sous un titre plutot prétentieux « Le Livre de la Vie », il es-
sayait de montrer tout ce qu'un observateur pouvait apprendre
d’'un examen minutieux et systématique de tout ce qui se pré-
sentait a lui. Le tout me parut un remarquable mélange de fi-
nesse et d’absurdité. Le raisonnement était serré, mais les dé-
ductions me paraissaient tirées par les cheveux et exagérées.
L’auteur prétendait pénétrer les pensées les plus intimes d’un
homme par une expression momentanée de sa figure, par le
mouvement d'un muscle, par un regard fugitif. Pour une per-
sonne rompue a observer et a analyser, 'erreur devenait chose
impossible. Ses conclusions étaient aussi infaillibles qu’autant
de propositions d’Euclide. Ses résultats apparaissaient si étour-
dissants aux non-initiés, que, tant qu’ils ne connaissaient pas la
méthode pour les obtenir, ils pouvaient soupconner leur auteur
d’étre sorcier.



« En partant d'une goutte d’eau, disait 'auteur, un logicien
pourrait déduire la possibilité d’'un océan Atlantique ou d’un
Niagara, sans avoir vu I'un ou l'autre, sans méme en avoir ja-
mais entendu parler. Ainsi toute la vie est une vaste chaine dont
la nature nous devient connue chaque fois qu’on nous en mon-
tre un seul anneau. Comme tous les autres arts, la Science de la
Déduction et de I’Analyse est un art que 'on ne peut acquérir
que par une longue et patiente étude, et la vie n’est pas assez
longue pour permettre a un homme, quel qu’il soit, d’atteindre a
la plus haute perfection possible en cet art. Avant de s’appliquer
aux aspects moraux et mentaux de ce sujet qui sont ceux qui
présentent les plus grandes difficultés, le chercheur fera bien de
commencer par résoudre des problemes plus élémentaires.
Quand il rencontre un homme, qu’il apprenne, rien qu’en le re-
gardant, a connaitre I'histoire de cet homme, la profession, son
métier. Tout puéril que cet exercice puisse paraitre, il aiguise les
facultés d’observation et il vous apprend ou 'on doit regarder et
ce que l'on doit chercher. Les ongles d'un homme, les manches
de son vétement, les genoux de son pantalon, les callosités de
son index et de son pouce, ses manchettes, son attitude, toutes
ces choses révelent nettement le métier d'un individu. Il est
presque inconcevable que, si tous ces éléments sont réunis, ils
ne suffisent pas pour éclairer le chercheur expérimenté. »

— Quel impossible fatras ! criai-je, en rejetant la revue sur
la table. Je n’ai de ma vie lu de telles sornettes.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Sherlock Holmes.

— Eh bien ! cet article ! Je vois que vous I'avez lu, puisque
vous I'avez marqué. Je ne nie point qu’il soit bien écrit. Mais il
m’irrite tout de méme. Il est évident que c’est 1a une théorie ba-
tie par un oisif qui, dans son fauteuil, de son cabinet de travail,
déroule gentiment tous ces petits paradoxes. J’aimerais le coin-
cer dans un wagon de seconde classe du métro pour lui deman-



der de me dire les métiers de tous les voyageurs. J’engagerais
avec lui un pari a mille contre un.

— Vous perdriez votre argent. Quant a l'article, jen suis
l'auteur.

—Vous ?

— QOui. L’observation et la déduction, j’ai un faible pour ces
deux choses-la. Les théories que j’ai formulées la et qui vous
semblent si chimériques sont, en réalité, extrémement prati-
ques, si pratiques que j’en dépends pour mon pain et mon sel.

— En quoi ? dis-je, involontairement.

— Eh bien ! j’ai un métier qui m’est propre. Je suppose que
je suis son seul adepte au monde. Je suis détective consultant, si
vous pouvez comprendre ce que c’est. Ici, a Londres, nous avons
des quantités de détectives officiels, des quantités de détectives
privés. Quand ces gens-la se trouvent en défaut, ils viennent a
moi et je m’arrange pour les remettre sur la bonne piste. Ils
m’exposent les faits, les témoignages et je peux, en général,
grace a ma connaissance de 'histoire criminelle, leur indiquer la
bonne voie. Il y a une forte ressemblance de famille entre tous
les méfaits, et si on possede sur le bout des doigts les détails
d’'un millier de crimes, il est bien extraordinaire que l'on ne
puisse débrouiller le mille et unieme. Lestrade est un détective
bien connu. Dernierement il s’est fourvoyé a propos d'une his-
toire de faux, et c’est ce qui I’a amené ici.

— Et les autres ?
— IlIs me viennent pour la plupart d’agences de recherches

privées. Ce sont des gens qui se trouvent dans ’embarras pour
une chose ou une autre et qui ont besoin d’étre renseignés, d’y



voir plus clair. J’écoute leur histoire, ils écoutent mes conseils et
j’empoche mes honoraires.

— Mais vous ne prétendez pas que, sans quitter votre cham-
bre, vous pouvez résoudre ces difficultés a quoi d’autres n’ont
pu rien comprendre, alors qu’eux ont tout vu ?

— Exactement. J’ai sous ce rapport une sorte d’intuition. De
temps en temps il se présente un cas plus compliqué. Alors il
faut que je me démene un peu et que je voie les choses de mes
propres yeux. Vous comprenez, j’ai énormément de connaissan-
ces spéciales que japplique au probleme et qui me facilitent
étonnamment les choses. Les regles de déduction exposées dans
I’article qui vient de provoquer votre mépris me sont d’une va-
leur inestimable dans la pratique. L’observation, chez moi, est
une seconde nature. Vous avez paru surpris quand, a notre
premiere rencontre, je vous ai dit que vous reveniez de
I’Afghanistan.

— On vous l'avait dit, sans doute.

— Pas du tout. Je savais que vous reveniez de ’Afghanistan.
Par suite d'une longue habitude, toute une série de pensées m’a
si rapidement traversé 'esprit que je suis arrivé a cette conclu-
sion sans avoir eu conscience des étapes intermédiaires. Ces
étapes existent pourtant. Mon raisonnement coordonné, le voi-
ci. Ce gentleman est du type médecin, mais il a 'air d’'un mili-
taire. SGrement c’est un major. Il revient des tropiques, car son
visage est tres brun, mais ce n’est pas la couleur naturelle de sa
peau, puisque ses poignets sont blancs. Il a enduré des priva-
tions, il a été malade : son visage l'indique clairement. Il a été
blessé au bras, a en juger par la raideur peu naturelle de celui-ci.
Dans quelle partie des tropiques un major de 'armée anglaise
peut-il avoir subi tant de privations et avoir été blessé au bras ?
Evidemment en Afghanistan. Tout cet enchainement de pensées



n’a pas pris une seconde et je vous ai fait cette remarque que
vous veniez de ’Afghanistan, dont vous avez été étonné.

— Expliqué ainsi, c’est assez simple, dis-je en souriant.
Vous me rappelez le Dupin de Poe. Je ne supposais pas qu'un
type de ce genre existait en dehors des romans.

Sherlock Holmes se leva et alluma sa pipe.

— Sans doute croyez-vous me faire un compliment en me
comparant a Dupin. Or, a mon avis, Dupin était un étre tres in-
férieur. Cette facon qu’il avait de deviner les pensées de ses amis
apres un quart d’heure de silence était tres prétentieuse et su-
perficielle. Il avait, sans doute, un certain génie de l’analyse,
mais il n’était nullement un phénomene comme Poe semblait
I'imaginer.

— Avez-vous lu les ouvrages de Gaboriau ? Lecoq approche-
t-il de votre idée d’un détective ?

Sherlock Holmes eut un mouvement ironique.

— Lecoq, dit-il d’'un ton irrité, Lecoq était un gaffeur. Il
n’avait quune chose en sa faveur : son énergie. Ce livre m’a po-
sitivement rendu malade. Il s’agissait d’identifier un prisonnier
inconnu. Je I'aurais fait, moi, en vingt-quatre heures. Lecoq y a
mis un mois ou presque. Cet ouvrage pourrait constituer a
I'usage des détectives un livre élémentaire destiné a leur ap-
prendre ce qu’il faut éviter.

Je ressentais quelque indignation de voir ainsi maltraiter
deux personnages que javais admirés. Je m’avancai jusqu’a la
fenétre et restai la a regarder la rue affairée, en pensant: «Ce
garcon-la est peut-étre tres fort, mais il est certainement tres
fat.»



Il n’y a pas de crimes et il n’y a pas de criminels de nos
jours, dit-il d’un ton de regret. A quoi cela sert-il d’avoir un cer-
veau dans notre profession ? Je sais bien que j’ai en moi ce qu’il
faut pour que mon nom devienne célebre. I n’y a aucun
homme, il n'y en a jamais eu qui ait apporté une telle somme
d’étude et de talent naturel a la déduction du crime. Et quel en
est le résultat ? Il n’y a pas de crimes a découvrir ; tout au plus
quelque maladroite crapulerie ayant des motifs si transparents
que méme un agent de Scotland Yard y voit clair tout de suite.

)

— Je me demande ce que cherche ce type la-bas, demandai-
je, désignant un grand individu habillé simplement qui suivait
Iautre c6té de la rue, en examinant anxieusement les numeéros.

Il tenait a la main une grande enveloppe bleue et, de toute
évidence, portait un message.

— Vous parlez de ce sergent d’infanterie de marine ? dit
Sherlock Holmes.

« Prétention et vantardise! pensai-je a part moi. Il sait
bien que je ne peux vérifier ce qu’il prétend deviner. »

Cette pensée m’avait a peine passé par la téte que 'homme
que nous regardions, apercevant le numéro de notre maison,
traversa la rue en courant. Nous entendimes frapper bruyam-
ment a la porte d’entrée, puis une grosse voix, et enfin des pas
lourds qui montaient I’escalier.

— Pour M. Sherlock Holmes, dit-il en entrant dans notre
studio et en tendant la lettre a mon ami.



Une occasion se présentait de rabattre un peu la vanité de
Holmes qui ne la prévoyait guere tout a 'heure, quand il se li-
vrait a ses conjectures hasardeuses.

— Puis-je vous demander, mon brave, dis-je doucement,
quel est votre métier ?

— Commissionnaire, monsieur, dit-il d'une voix brusque.
Mon uniforme est en réparation.

— Et qu’est-ce que vous faisiez avant ?
Ce disant, je regardais malicieusement mon compagnon.

— Sergent, monsieur, dans I'infanterie de marine. Pas de
réponse, monsieur ? Parfait.

I1 fit claquer ses talons I'un contre ’autre, leva la main pour
nous saluer et disparut.
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Chapitre 111

Le mystere de Lauriston Gardens

Cette preuve toute fraiche que les théories de mon compa-
gnon étaient applicables m’ébranla. Du méme coup, criit mon
respect pour sa puissance d’analyse. Toutefois, je me demandais
encore si tout cela n’avait pas été préparé pour m’éblouir ; mais
quel intérét aurait eu Sherlock Holmes a m’en imposer de la
sorte ? Je le regardai ; il avait fini de lire la lettre et ses yeux
avaient pris une expression vague, terne, qui marquait chez lui
la préoccupation.

« Comment diable avez-vous pu deviner cela ? demandai-
je.
— Deviner quoi ? fit-il sans aménité.

— Eh bien, qu’il était un sergent de marine en retraite ?

— Je n’ai pas de temps a perdre en bagatelles ! répondit-il
avec brusquerie avant d’ajouter dans un sourire : excusez ma
rudesse ! Vous avez rompu le fil de mes pensées. Mais c’est
peut-étre aussi bien. Ainsi donc vous ne voyiez pas que cet
homme était un sergent de marine ?

— Non, certainement pas !
— Décidément, I'explication de ma méthode me cofite plus
que son application! Si I'on vous demandait de prouver que

deux et deux font quatre, vous seriez peut-étre embarrassé ; et
cependant, vous étes siir qu’il en est ainsi. Malgré la largeur de



la rue, j’avais pu voir une grosse ancre bleue tatouée sur le dos
de la main du gaillard. Cela sentait la mer. Il avait la démarche
militaire et les favoris réglementaires ; c’était, a n’en pas douter,
un marin. Il avait un certain air de commandement et
d’importance. Rappelez-vous son port de téte et le balancement
de sa canne ! En outre, son visage annoncait un homme d’age
moyen, sérieux, respectable. Tous ces détails m’ont amené a
penser qu’il était sergent.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je.

— Peuh ! L'enfance de 'art ! dit Holmes, mais d’un air qui
me parut trahir sa satisfaction devant ma surprise et mon admi-
ration manifestes. Tout a I'heure, jai dit qu’il n’y avait plus de
criminels. J’avais tort, a ce qu’il parait. Voyez plut6t. »

Il me lanca la lettre apportée par le commissionnaire.

« C’est épouvantable ! m’écriai-je apres avoir parcouru
quelques lignes.

— Voila qui semble, en effet sortir de I'ordinaire, dit-il avec
sang-froid. Auriez-vous l'obligeance de me la relire a haute
voix ?

Voici la lettre :

« Cher Monsieur Sherlock Holmes,

« Il y a eu une triste affaire au numéro trois de Lauriston
Gardens, qui aboutit a Brixton Road. Vers deux heures du ma-
tin, notre agent de service vit une lumiere dans la maison ; ce
fait éveilla ses soupcons, car il s’agit d'une maison inhabitée. Il
trouva la porte ouverte et, dans la piece de devant, qui est sans
meuble, il découvrit la dépouille mortelle d'un individu bien
mis, ayant dans sa poche des cartes au nom d’Enoch J. Drebber,
Cleveland, Ohio, U.S.A. Il n’y a pas eu de vol et il n’y a pas non
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plus d’indice qui nous révele la fagcon dont cet homme a trouvé
la mort. On a relevé des traces de sang dans la piece, mais le
cadavre ne porte aucune blessure. Nous ne nous expliquons pas
sa présence dans cette maison vide ; en fait, cette affaire est un
casse-téte ! Si vous pouvez venir sur les lieux avant midi, vous
m’y trouverez. En attendant votre réponse, jai laissé tout
comme c’était. Si vous ne pouvez pas venir, je vous communi-
querai de plus amples détails. Vous m’obligeriez beaucoup en
me réservant la faveur de me dire votre opinion.

« Agréez, cher Monsieur, etc.
Tobias Gregson. »

« Gregson est le meilleur limier de Scotland Yard, dit mon
ami. Lui et Lestrade sont le dessus du panier, ce qui ne veut pas
dire qu’ils valent grand-chose ! Rapides et énergiques, ils sont
en revanche routiniers de facon scandaleuse. Par-dessus le mar-
ché, ils travaillent a couteaux tirés : jaloux I'un de 'autre comme
des vedettes ! L’affaire ne manquera pas de piquant si on les
lance tous deux sur la piste ! »

Sa tranquillité me renversait. Je m’écriai :

« Vous n’avez pas un moment a perdre ! Faut-il aller vous
chercher un fiacre ?

— Je ne sais pas encore si j’irai la-bas. Il n'y a pas plus pa-
resseux que moi, du moins quand la flemme me prend ; d’autres
fois, je suis assez allant...

— Mais c’est la chance de votre vie, Holmes !
— Bah! En supposant que je tire la chose au clair, vous
pouvez étre stir que Gregson, Lestrade et consorts s’en attribue-

ront tout le mérite. C’est I'inconvénient de ne pas étre un per-
sonnage officiel.



— Gregson mendie votre aide...

— En effet, il reconnait que je lui suis supérieur ; il me
I’avoue bien dans le téte-a-téte, mais il s’arracherait la langue
plut6t que d’en convenir en présence d’un tiers ! Allons quand
méme voir. Je ferai ma petite enquéte personnelle. Si je n’y
trouve pas mon compte, du moins je m’amuserai aux dépens de
mes collegues... En route ! »

Chez lui succéda soudain a sa flemme un acces d’activité ; il
sauta sur son pardessus, puis :

« Prenez votre chapeau, dit-il.
— Vous voulez bien de moi ?
— Oui, si vous n’avez rien de mieux a faire ! »

L’instant d’apres, nous roulions ensemble a une allure ver-
tigineuse vers Brixton Road.

La matinée était brumeuse, nuageuse. Le voile brun foncé
qui enveloppait le toit des maisons semblait le reflet des rues
pleines de boue. Mon compagnon était en verve. Il discourait
sur les violons de Crémone, sur les mérites relatifs du stradiva-
rius et de ’'amati. Quant a moi, je restais silencieux, déprimé par
le temps maussade comme par la lugubre affaire ot nous nous
engagions.

A la fin, j’interrompis Holmes au beau milieu de sa disser-
tation.

« Vous ne semblez pas penser beaucoup a 'affaire.



— Faute de données, répondit-il. Chercher une explication
avant de connaitre tous les faits est une erreur capitale. Le ju-
gement s’en trouve faussé.

— Vous aurez bient6t vos données, dis-je. Car nous arrivons
a Brixton Road. Voici la maison, si je ne me trompe.

— En effet... Conducteur, arrétez-nous ! »

Nous en avions encore pour une centaine de metres, mais il
insista pour descendre tout de suite. Nous fimes a pied le reste
du chemin.

Le numéro 3 de Lauriston Gardens offrait un aspect sinis-
tre et menacant. C’était une des quatre maisons qui se dres-
saient en retrait a quelque distance de la rue ; deux d’entre elles
étaient habitées, les deux autres étaient vides. La derniéere avait
trois rangées de fenétres sans rideaux, mélancoliques, nues, dé-
solées ; ici et la, sur les vitres sales, s’étalait un écriteau: « A
louer ». Un petit jardin parsemé de touffes de plantes malingres
séparait chaque maison de la rue ; il était traversé par une allée
étroite de couleur jaunatre, mélange d’argile et de gravier. La
pluie tombée pendant la nuit avait tout détrempé. Le jardin était
bordé par un mur de briques, haut d'un metre et muni d’'une
balustrade en bois. A ce mur était adossé un robuste agent de
police entouré d'un petit groupe de badauds qui allongeaient le
cou et écarquillaient les yeux dans le vain espoir de surprendre
quelque chose de 'enquéte menée a I'intérieur.

Je m’étais imaginé que Sherlock Holmes s’engouffrerait
dans la maison pour se plonger aussitot en plein mystere.

Au contraire, il prit un air insouciant qui, en la circons-
tance, frisait I'affectation ; nonchalamment, il arpenta le trot-
toir, effleurant du regard le sol, le ciel, les maisons d’en face, la
balustrade. Puis il descendit 'allée ou plut6t la bordure d’herbe



qui longeait I'allée, les yeux rivés au gazon. Il s’arréta a deux
reprises. Une fois, je I'entendis pousser un cri de joie. Le sol
humide et argileux avait conservé les empreintes de plusieurs
pas. Mais, comme les policiers, dans leurs allées et venues,
I’avaient foulé tant et plus, je ne pouvais m’expliquer que mon
compagnon piit encore en espérer quelque révélation. Toutefois,
je savais que la o, moi, je n’apercevais rien, lui distinguait une
foule de choses: il m’avait déja donné une preuve extraordi-
naire de I'acuité de son regard.

A la porte d’entrée, un homme de haute taille nous accueil-
lit ; il avait un visage blafard et des cheveux couleur de lin ; il
tenait a la main un calepin. Il se précipita et serra avec recon-
naissance la main de mon compagnon.

« C’est vraiment chic a vous d’étre venu ! dit-il. J’ai laissé
tout intact.

— A part le jardin, répondit mon ami en désignant l’allée.
Un troupeau de bisons n’aurait pas fait plus de dégats ! J’espere
que vous avez pris la précaution d’examiner le terrain avant
d’autoriser vos hommes a le piétiner...

— C’est que j’ai eu beaucoup de choses a faire la-dedans,
répondit évasivement le détective. Mon collegue M. Lestrade est
sur les lieux. J’avais pensé qu’il s’en chargerait. »

Holmes me jeta un coup d’ceil, puis relevant les sourcils :

« Quand deux hommes tels que vous et Lestrade sont sur le
méme terrain, dit-il ironiquement, que reste-t-il a faire a un

troisieme ? »

Gregson se frotta les mains content de lui-méme.



« J’estime que nous avons fait tout ce qui était en notre
pouvoir, répondit-il. Mais c’est un cas étrange et je connais vo-
tre gotit pour ce genre d’affaires.

— Vous n’étes pas venu en fiacre ? demanda Sherlock Hol-
mes.

— Non.

— Et Lestrade ?

— Non plus...

— Alors, allons voir la chambre. »

Sur cette conclusion inattendue, il pénétra a grands pas
dans la maison, suivi de Gregson étonné.

Un petit corridor au plancher nu et poussiéreux conduisait
a la cuisine et a I'office. A gauche et a droite, il y avait deux por-
tes: 'une était apparemment fermée depuis plusieurs semai-
nes ; 'autre donnait sur la salle a manger, la piece méme ou
s’était accompli le crime. Holmes y pénétra et je le suivis, non
sans appréhension.

C’était une grande chambre carrée que ’absence de tout
meuble agrandissait encore. Un papier vulgaire tendait les
murs, souillé de taches d’humidité : par place il pendait en lon-
gues déchirures qui laissaient a découvert le platre jaune. En
face de la porte était une cheminée prétentieuse. A un bout de la
tablette en faux marbre blanc, on avait planté une bougie rouge.
L’unique fenétre, tres sale, filtrait une lueur trouble et incer-
taine qui faisait apparaitre gris foncé toutes les choses, du reste
ensevelies sous une épaisse couche de poussiere.



Ces détalils, je les observai un peu plus tard. Mon attention
fut d’abord captée par la forme humaine sinistrement immobile
qui gisait sur le parquet ; grands ouverts, les yeux vides regar-
daient avec fixité le plafond déteint. C’était le cadavre d’un
homme d’environ quarante-trois, quarante-quatre ans, de taille
moyenne, large d’épaules, avec des cheveux noirs et crépus et
une barbe de trois jours. Il portait un habit et un gilet de drap
épais et un pantalon clair. Son col et ses manchettes étaient
d’'une blancheur immaculée. Un chapeau haut de forme, bien
brossé et lustré, était posé sur le parquet, a coté de lui. Ses
mains étaient crispées et ses bras étendus, tandis que ses mem-
bres inférieurs étaient entrecroisés. L’agonie avait dii étre dou-
loureuse! Son visage rigide conservait une expression
d’horreur ; je crus y lire de la haine aussi. Une grimace mé-
chante, un front bas, un nez épaté, une machoire avancée don-
naient a la victime une apparence simiesque. Sa posture inso-
lite, recroquevillée, accusait encore davantage cette ressem-
blance. Il m’a été donné de voir la mort sous bien des aspects,
mais elle ne m’est jamais apparue plus effroyable que dans cette
maison macabre qui donnait sur I'une des arteres principales de
la banlieue de Londres.

Lestrade, mince de taille, la mine chafouine, se tenait pres
de la porte. Il nous salua.

« Cette affaire fera sensation ! dit-il. Elle passe tout ce que
j’ai vu, et pourtant je ne suis plus un nouveau-né !

— Toujours pas d’indice ? s’enquit Gregson.
— Toujours pas ! » répondit Lestrade en écho.

Sherlock Holmes s’approcha du corps. Il s’agenouilla et
I’examina attentivement.



« Vous étes siirs qu’il n’a pas été blessé ? demanda-t-il en
montrant du doigt alentour des caillots et des éclaboussures de
sang.

— Absolument ! s’exclamerent ensemble les deux détecti-
ves.

— Il faut donc que ce sang appartienne a un autre individu,
au meurtrier, si meurtre il y a. Cela me rappelle les circonstan-
ces qui ont accompagné la mort de van Jansen, a Utrecht, en
1834. Vous souvenez-vous de cette affaire, Gregson ?

— Non, je ne m’en souviens pas.

— Eh bien, informez-vous, vous ne perdrez pas votre temps.
Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Tout ce qui est, a déja
été. »

Tandis que Sherlock Holmes parlait, ses doigts agiles volti-
geaient ici, la, partout; ils palpaient, pressaient, débouton-
naient, fouillaient. Entre-temps, ses yeux avaient l'air lointain
que javais déja remarqué. L'examen fut fait avec une minutie
qu’on n’aurait pas soupconnée, tant il avait été rapide. Pour fi-
nir, il flaira les levres du mort, puis jeta un coup d’ceil sur les
semelles de ses chaussures vernies.

« On ne I’'a pas changé de place ? demanda-t-il.
— On I’'a remué seulement pour I'examiner.

— Vous pouvez le porter a la morgue, dit Sherlock Holmes.
Il ne peut plus rien m’apprendre. »

Gregson avait a sa disposition une civiere et quatre hom-

mes. Ceux-ci arriverent a son appel ; ils souleverent le cadavre
et 'emporterent. Au moment ou on I’enlevait, une bague tomba



avec un son clair et roula sur le parquet. Lestrade s’en saisit et
I’examina, I’air perplexe.

« Il y a une femme ici ! s’exclama-t-il. C’est I'alliance d’une
femme ! »

Pour nous faire voir 1'objet, tout en parlant, il 'avait posé
sur la paume de sa main. Nous fimes cercle autour de lui, tout
yeux. Ce petit anneau en or avait, a n’en pas douter, orné jadis le
doigt d'une mariée.

« Ceci complique les choses, dit Gregson. Elles étaient
pourtant assez compliquées comme ca !

— N’en sont-elles pas plut6t simplifiées ? dit Holmes. Rien
ne sert de rester les yeux fixés sur la bague. Qu’est-ce que vous
avez trouvé dans les poches de la victime ?

— Tout est 1a, répondit Gregson, pointant du doigt des ob-
jets en tas sur la derniere marche de I’escalier. Une montre en
or, numéro 97163, par Barraud, de Londres. Une chaine gile-
tiere en or tres lourde et tres solide. Une bague d’or avec une
devise maconnique. Une épingle d’or a téte de bouledogue, avec
des yeux en rubis. Un porte-cartes en cuir de Russie, contenant
des cartes d’Enoch J. Drebber, de Cleveland, auxquelles corres-
pondent les initiales E. J. D. du linge. Pas de bourse, mais de
I’argent : sept livres treize shillings. Il y a encore une édition de
poche du Décaméron portant sur la feuille de garde le nom de
Joseph Stangerson ; et enfin deux lettres : I'une est adressée a E.
J. Drebber et 'autre, a ce Joseph Stangerson.

— A quelle adresse ?

— American Exchange, Strand, poste restante. Les deux let-
tres proviennent de la Compagnie de navigation a vapeur Guion



et il est question du départ de leurs bateaux de Liverpool. Il est
clair que ce malheureux se disposait a repartir pour New York.

— Avez-vous fait des recherches au sujet de ce Stangerson ?

— Immédiatement, dit Gregson. J’ai envoyé des avis a tous
les journaux, et un de mes hommes est allé a 'American Ex-
change. Il n’est pas encore revenu.

— Avez-vous cablé a Cleveland ?

— Ce matin méme.

— Comment avez-vous rédigé votre demande ?

— Nous avons tout simplement exposé les circonstances et
dit que nous accueillerions avec reconnaissance tout rensei-
gnement pouvant nous étre utile.

— Vous n’avez pas insisté sur un renseignement capital ?

— Stangerson ? J’ai demandé qui il est.

— Clest tout ? N’y a-t-il pas un fait sur lequel repose tout
I’affaire ? Ne cablerez-vous pas de nouveau ?

— J’ai dit tout ce que j’avais a dire », répondit Gregson, pre-
nant un air offensé.

Sherlock Holmes rit sous cape. Il s’apprétait a faire une ob-
servation quand Lestrade — il était rentré dans la chambre tan-
dis que nous en causions dans le vestibule — réapparut sur la
scene en se frottant les mains avec suffisance.



« Monsieur Gregson, dit-il, je viens de découvrir une chose
de la plus grande importance. Elle serait passée inapercue si je
n’avais pas examiné soigneusement les murs. »

Les yeux du petit homme jetaient des étincelles. Il conte-
nait a peine sa joie de damer le pion a un collegue.

« Venez ! fit-il en retournant avec empressement dans la
chambre dont TD'atmosphére semblait purifiée depuis
I’enlévement du cadavre. Bon. Maintenant, restez-la... »

Il frotta une allumette contre sa semelle et I’éleva vers le
mur.

« Regardez ! s’écria-t-il triomphalement.

J’avais remarqué que le papier s’était décollé par endroits.
Dans ce coin de la chambre, un grand morceau décollé laissait a
découvert un carré de platre jaune. En travers de cet espace nu,
on avait griffonné en lettres de sang ce seul mot : RACHE.

« Qu’est-ce que vous pensez de ca, s’écria le détective. Nous
ne l'avions pas vu parce que c’était dans le coin le plus sombre.
Personne n’a pensé a regarder par la. L’assassin a écrit avec son
propre sang. Voyez cette trainée qui a dégouliné le long du mur !
En tout cas, toute hypothese de suicide se trouve écartée désor-
mais. Et pourquoi avoir choisi ce coin ? Je vais vous le dire.
Vous voyez cette bougie, sur la cheminée ? Elle était allumée : ce
coin qui est maintenant dans la partie la plus obscure se trou-
vait alors dans la plus éclairée.

— Et quel sens prétez-vous a votre trouvaille ? demanda
Gregson d’'un ton dédaigneux.

— Quel sens ? Eh bien, on allait écrire Rachel, mais on a été
dérangé. Retenez ce que je vous dis: quand on aura éclairci

_38_



cette affaire, on saura qu'une femme prénommée Rachel était
dans le coup... Riez, riez, monsieur Sherlock Holmes! Vous
pouvez étre brillant et astucieux ; mais, a la fin, on s’apercevra
que le vieux limier est encore le meilleur !

— Je vous demande bien pardon ! dit mon compagnon qui
avait irrité le petit homme en pouffant de rire. Sans conteste, le
mérite de cette découverte vous revient comme vous le dites.
Tout prouve que l'inscription a été faite par l'autre acteur du
crime. Je n’ai pas encore eu le temps d’examiner cette chambre ;
mais, si vous m’y autorisez, je vais le faire a présent. »

Tout en parlant, il sortit brusquement de sa poche un me-
tre en ruban et une grosse loupe ronde. Muni de ces deux ins-
truments, il trotta sans bruit dans la piece ; il s’arrétait, il repar-
tait ; de temps a autre, il s’agenouillait et, méme une fois, il se
coucha a plat ventre. Il semblait avoir oublié notre présence ; il
monologuait sans cesse a mi-voix ; ¢’était un feu roulant ininter-
rompu d’exclamations, de murmures, de sifflements, et de petits
cris d’encouragement et d’espoir. Il me rappelait invinciblement
un chien courant de bonne race et bien dressé, qui s’élance a
droite puis a gauche a travers le hallier, et qui, dans son éner-
vement, ne s’arréte de geindre que lorsqu’il retrouve la trace.
Pendant plus de vingt minutes, Holmes poursuivit ses recher-
ches ; il mesurait avec le plus grand soin I'espace qui séparait
deux marques invisibles pour moi, et, de temps a autre, tout
aussi mystérieusement, il appliquait son metre contre le mur. A
un endroit du parquet, il mit, avec précaution, un peu de pous-
siere en tas, puis la recueillit dans une enveloppe. Finalement,
avec la plus grande minutie, il étudia a la loupe chaque lettre du
mot inscrit sur le mur. Cela fait, il parut satisfait ; il remit dans
sa poche le metre et 1a loupe.

« On a dit que le génie n’est qu'une longue patience, dit-il

en souriant. Ce n’est pas tres exact, mais cela s’applique assez
bien au métier de détective. »



Gregson et Lestrade avaient observé les manceuvres de
I’amateur avec beaucoup de curiosité et un peu de mépris. Ils ne
se rendaient évidemment pas compte dun fait qui
m’apparaissait enfin : les plus petites actions de Sherlock Hol-
mes tendaient toutes vers un but défini et pratique.

« Quel est votre avis ? demanderent ensemble les deux
hommes.

— Si j’étais censé vous venir en aide, messieurs, je vous vo-
lerais le crédit que vous devez tirer de cette affaire. N'importe
qui serait mal venu d’intervenir dans une enquéte que vous avez
si bien menée jusqu’a présent... »

Ses paroles sentaient le sarcasme d’une lieue.

« Si vous voulez me tenir au courant de vos recherches,
ajouta-t-il, je serai heureux de vous apporter toute 1’aide possi-
ble. Entre-temps, jaimerais parler a 'agent qui a trouvé le
corps. Pouvez-vous me donner son nom et son adresse ? »

Lestrade consulta son calepin.

« John Rance, dit-il. Il n’est pas de service en ce moment.
Vous le trouverez au 46, Audley Court, Kensington Park Gate. »

Holmes nota ’adresse.

« Venez, docteur ! dit-il. Nous allons voir John Rance. »
Puis, se tournant vers les deux détectives :

« Je vais vous dire quelque chose qui pourra vous étre

utile. Il y a eu assassinat. Le meurtrier est un homme. Il a plus
d’'un metre quatre-vingts ; il est dans la force de I’age ; pour sa



taille, il a de petits pieds ; il porte des brodequins a talons car-
rés ; et il fume des cigares de Trichinopoli. Il est venu ici, avec sa
victime, dans un fiacre, tiré par un cheval qui avait trois vieux
fers et un neuf a la patte antérieure droite. Selon toute probabi-
lité, le meurtrier a un visage haut en couleur ; et les ongles de sa
main droite sont remarquablement longs. Je ne vous donne que
ces quelques indications, mais elles pourront vous étre utiles. »

Lestrade et Gregson s’entre-regarderent avec un sourire in-
crédule.

« Si cet homme a été assassiné, comment l’a-t-il été ? de-
manda le premier.

— Empoisonné », dit Sherlock Holmes d’'un ton péremp-
toire, avant de s’éloigner.

Arrivé a la porte, il se retourna :
« Autre chose. Sachez, Lestrade, que “Rache” est un mot al-
lemand qui signifie vengeance. Ne perdez donc pas votre temps

a chercher une Mlle Rachel. »

Apres cette fleche du Parthe, il sortit, laissant ses deux ri-
vaux bouche bée.



Chapitre IV

Ce que John Rance avait a dire

Il était une heure quand nous quittdmes Lauriston Gar-
dens. Je suivis Sherlock Holmes au bureau de poste le plus pres.
Il expédia une longue dépéche. Puis il héla un fiacre et donna au
conducteur I'adresse de John Rance.

« Rien de tel que les renseignements de premiere main,
dit-il. Mon opinion est déja faite, mais il est prudent de chercher
a tout connalitre.

— Vous m’ahurissez, Holmes ! dis-je. Certainement, vous
n’étes pas aussi stir que vous le prétendez de tous les détails que
vous leur avez fournis.

— Pas d’erreur possible ! répondit-il. La premiere chose que
j’aie remarquée en arrivant la-bas, c’est que les roues dune voi-
ture avaient creusé deux ornieres pres de la bordure du trottoir ;
or, jusqu’a la nuit derniere, nous n’avions pas eu de pluie depuis
une semaine ; par conséquent, les roues qui ont laissé une em-
preinte si profonde ont dii y passer la nuit derniere. Il y avait
aussi la marque des sabots : le dessin de I'un d’eux était net ; le
fer était donc neuf. Puisque le fiacre était 1a quand il pleuvait, et
que, d’apres Gregson, on ne I'a pas revu dans la matinée, il faut
donc qu’il ait amené de nuit ces deux individus.

— Cela est simple, dis-je, mais la taille du meurtrier ?
— La taille d'un homme, neuf fois sur dix, se déduit de la

longueur de ses enjambées. C’est un calcul assez facile, mais je



ne veux pas vous ennuyer avec des chiffres. Les pas du meur-
trier se voyaient dehors dans la boue, et, a l'intérieur, sur la
poussiere. Et j’ai eu un moyen de vérifier mon calcul. Quand un
homme écrit sur un mur, il le fait d’instinct au niveau de ses
yeux. Or, l'inscription était & un peu plus d’'un metre quatre-
vingts du sol. Peuh ! un jeu d’enfant !

— Et son age ? demandai-je.

— Eh bien, un homme ne peut pas étre tout a fait vieux s’il
enjambe facilement un metre trente. C’était la largeur d une fla-
que d’eau dans le jardin. Les chaussures vernies l'avaient
contournées et les talons carrés I'avaient sautée. Il n’y a rien de
mystérieux la-dedans. J’applique tout simplement aux choses
de la vie quelques unes des regles d’observation et de déduction
que j’ai préconisées dans mon article. Quelque chose vous intri-
gue encore ?

— Qui, les ongles, le Trichinopoli, amorcai-je.

— L’inscription sur le mur a été tracée par un index trempé
dans du sang. J’ai pu observer a ’aide de ma loupe que le platre
avait été légerement égratigné autour des lettres, ce que n’aurait
pas fait un ongle court. J’ai ramassé un peu de cendre éparpillée
sur le plancher. Elle était sombre et feuilletée, comme ne peut
en faire qu'un Trichinopoli. Je me suis livré a une étude spéciale
sur la cendre des cigares ; j’ai méme écrit une monographie sur
le sujet ! Je me flatte de pouvoir reconnaitre, d'un coup d’ceil, la
cendre de n'importe quelle marque connue de cigares ou de ta-
bac. C’est justement dans ces détails qu'un détective compétent
se distingue d’un Gregson ou d’'un Lestrade.

— Et la figure haute en couleur ? demandai-je.



— Oh! ca, c’est beaucoup plus hardi! Mais je suis quand
méme sir d’avoir raison. Ne me demandez pas d’explication
pour le moment. »

Je passai la main sur mon front.

« J’ai le vertige. Plus on pense a cette affaire, plus elle de-
vient mystérieuse. Pourquoi ces deux hommes, s’ils étaient
deux, sont-ils venus dans une maison vide ? Qu’est devenu le
cocher qui les a amenés ? Comment I'un a-t-il pu forcer 'autre a
prendre du poison ? D’ou provenait le poison ? Quel était le
mobile du crime, puisque ce n’est pas le vol ? Comment une ba-
gue de femme est-elle arrivée la ? Et pourquoi avoir écrit le mot
« Rache », avant de décamper ? J’avoue que je n’arrive pas a
concilier ces faits. »

Mon compagnon eut un sourire approbateur.

« Vous avez résumé avec clarté et concision toutes les diffi-
cultés, dit-il. Il y a encore bien des points obscurs. Cependant,
sur les principaux faits, j’ai mon idée. Quant a la découverte du
pauvre Lestrade, c’était tout simplement une feinte ; en suggé-
rant par la les sociétés secretes, on a voulu lancer la police sur
une fausse piste. L'inscription n’a pas été tracée par un Alle-
mand. La lettre A, si vous avez remarqué, était écrite en gothi-
que. Or, un allemand écrit toujours ses A en caractere latin.
Nous pouvons donc affirmer a coup siir que I'inscription a été
faite, non par un Allemand, mais par un imitateur trop appli-
qué. Cétait simplement une ruse pour engager ’enquéte sur
une mauvaise voie... Je ne m’étendrai pas davantage sur cette
affaire, docteur ! Vous savez qu'un magicien perd son prestige
en expliquant ses tours. Si je vous révélais toute ma méthode,
vous penseriez qu’apres tout, je suis un type tres ordinaire.



— Je ne penserai jamais une chose semblable, répondis-je.
Jamais personne ne saurait mieux que vous ériger en science
exacte la recherche des criminels.

Mon compagnon rougit de plaisir. Autant de mes paroles
que de l'enthousiasme avec lequel je les avais prononcées.
J’avais déja remarqué qu’il était aussi sensible a un compliment
sur son art qu'une jeune fille peut I’étre a une flatterie touchant
sa beauté.

«Je vous dirai encore une chose, fit-il. L’homme aux
chaussures vernies et 'homme aux talons carrés sont arrivés
dans le méme fiacre. Ils ont franchi ensemble ’allée, sans doute
bras dessus, bras dessous. Une fois dans la chambre de devant,
ils 'ont arpentée ; plus précisément, les talons carrés allaient et
venaient, tandis que les chaussures vernies se tenaient tranquil-
les. J’ai lu tout cela dans la poussiere. La longueur de plus en
plus grande des enjambées indiquait aussi une surexcitation
croissante. Je suppose que 'homme aux talons carrés parlait
tout le temps, et qu’il s’est monté jusqu’a une rage folle. C’est
alors que le drame a eu lieu. Je vous ai dit tout ce que je sais de
science certaine. Le reste est hypotheses et conjectures. Nous
avons un bon point de départ. Il faudra faire vite. Je veux aller
au concert de Hallé, cet apres-midi, pour entendre Norman Ne-
ruda. »

Notre fiacre avait filé a travers une longue suite de rues en-
fumées et de ruelles misérables. Dans la plus enfumée et la plus
misérable, soudain il s’arréta.

« Voila Audley Court ! annonca le cocher en indiquant une
étroite faille dans 'alignement des maisons de brique terne. Je
vous attendrai ici. »

Audley Court n’était pas un lieu attrayant. Un passage exi-
gu nous conduisit a un quadrilatére bordé de maisons sordides.



Nous avancames avec précaution parmi des groupes d’enfants
sales et a travers des rangées de linge déteint, jusqu’au numéro
46. La porte était ornée d’'une petite plaque de cuivre sur la-
quelle était gravé le nom de Rance. On nous dit que I'agent était
au lit et on nous fit entrer, pour I'attendre, dans un petit salon
sur le devant.

Il apparut bient6t, 'air un peu faché d’avoir été dérangé
dans son sommeil.

« J’ai fait mon rapport au poste », grommela-t-il.

Holmes tira de sa poche un demi-souverain et, d'un air
pensif, il le fit sauter dans sa main.

« Nous aimerions que vous nous en parliez.

— A votre disposition, monsieur, répondit I’agent, les yeux
fixés sur le petit disque en or.

— Racontez-nous donc a votre maniere ce qui s’est passé. »

Rance s’installa sur le canapé de crin et joignit les sourcils ;
il paraissait bien résolu a ne rien passer sous silence.

« Je vais tout vous conter a partir du commencement. Je
suis de service de dix heures du soir a six heures du matin. A
onze heures, il y a eu de la bagarre au Cerf blanc ; mais, a part
ca, tout était tranquille dans mon secteur. A une heure, il se mit
a pleuvoir. J’ai rencontré Harry Murcher, celui qui a la ronde de
Holland Grove. On a causé un peu ensemble, au coin de la rue
Henrietta. Puis, a deux heures, peut-étre un petit peu plus tard,
je suis allé voir si tout était dans 'ordre du coté de Brixton
Road. Il faisait joliment mauvais, je ne voyais pas un chat. J’ai
vu passer un fiacre ou deux, je dois dire. Chemin faisant, je pen-
sais, entre nous soit dit, quun gin chaud ferait bien mon affaire,
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quand tout a coup j’ai vu briller une lumiere a la fenétre de la
maison. Pourtant c’était une des deux maisons inhabitées de
Lauriston Gardens. Le tout dernier qu’a vécu la-dedans est mort
de la fievre typhoide, rapport que le propriétaire n’a pas voulu
faire assainir les fosses. Alors vous pensez si ¢ca m’épatait de voir
la fenétre éclairée! Tout de suite, j'ai pensé qu’il se passait
quelque chose la. Arrivé a la porte...

— Vous vous étes arrété, puis vous avez regagné la grille du
jardin, interrompit mon compagnon. Pourquoi ? »

Rance fit un sursaut violent et ouvrit de grands yeux.

« Eh bien, c’est la vérité, monsieur, fit-il. Mais comment
vous savez ¢a ? Dieu seul le sait. Voyez-vous, quand je suis arri-
vé devant la porte, tout était si tranquille et si désert que je me
suis dit que ce serait tout aussi bien si javais quelquun avec
moi... Je ne crains rien de ce coté-ci de la tombe, mais j’ai pensé
que c’était peut-étre le type qu’est mort de la typhoide qui reve-
nait examiner les fosses ! Cette idée-la m’a collé la trouille. Alors
j’ai rebroussé chemin pour voir si je ne verrais pas la lanterne de
Murcher. Mais, de lui ni de personne, pas de trace...

— Il n’y avait personne dans la rue ?

— Pas ame qui vive, monsieur ! Pas méme un chien. J’ai
pris sur moi et je suis retourné a la maison. J’ai poussé la porte.
Tout était silencieux la-dedans. Alors je suis entré dans la
chambre ou il y avait de la lumiere. Une bougie brilait sur la
cheminée, une bougie de cire rouge. Et a la lueur de cette bou-
gie, qu’est-ce que j’apercois !...

— Cela, je le sais. Vous avez fait plusieurs fois le tour de la
chambre et vous vous étes agenouillé pres du corps ; puis vous
étes allé au fond du corridor et vous avez essayé d’ouvrir la
porte de la cuisine ; ensuite... »



Rance se releva d'un bond, tout ensemble effrayé et soup-
conneux.

« Ou étiez-vous caché pour voir tout ca ? s’écria-t-il. Vous
m’avez tout I'air d’en savoir trop, vous. »

Holmes se mit a rire. Il lui jeta sa carte par-dessus la table.

« Ne me faites pas arréter sous inculpation de meurtre, dit-
il. Je suis un chien de chasse, je ne suis pas le loup ! M. Gregson
et M. Lestrade répondent de moi. Mais continuez. Qu’est-ce que
vous avez fait ensuite ? »

Rance se rassit. Il ne paraissait pas trop rassuré.

« J’ai regagné la grille et j’ai sifflé. Murcher est arrivé avec
deux autres.

— La rue était toujours déserte ?

— Pour ainsi dire.

— Comment cela ?

Un large sourire épanouit le visage de 1’agent.

« J’ai déja vu bien des types sotils, dit-il, mais des pafs
comme ce gaillard-1a, ma foi, non, jamais ! Quand je suis sorti, il
était a la grille; appuyé contre les barreaux, il chantait a
s’époumoner. Il ne pouvait pas se tenir debout ; nous aider, en-

core moins !

— Quelle sorte dhomme était-ce ? »



John Rance parut ennuyé de revenir sur ce sujet a coté de
la question.

« Un homme solil comme il n’est pas permis d’étre, répon-
dit-il. Il se serait retrouvé en taule si nous n’avions pas été si
occupés !

— Mais son visage, ses vétements, ne les avez-vous pas re-
marqués ? interrompit Holmes avec impatience.

— Pour siir que je les ai remarqués, parce que j’ai soutenu le
type avec Murcher ! C’était un grand gaillard qu’avait la face
toute rouge. Un cache-nez lui enveloppait la moitié de la fi-
gure...

— Suffit ! s’écria Holmes. Qu’avez-vous fait de lui ?

— On avait assez a faire sans nous en charger, dit 'agent en
se cabrant sous le reproche. Je parierais qu’il a fini par rentrer
chez lui.

— Comment était-il vétu ?

— Il avait un pardessus brun.

— Et un fouet a la main ?

— Un fouet ?... Non.

— Il lavait sans doute laissé, murmura mon compagnon.
Ensuite, vous n’avez pas par hasard vu et entendu un fiacre ?

— Non.

— Prenez ce demi-souverain, dit Holmes en se levant. Je
crains fort, John Rance, que vous n’ayez jamais d’avancement



dans la police. Votre téte ne devrait pas vous servir seulement
d’ornement. Vous auriez pu gagner les galons de sergent, la nuit
derniere. L’homme que vous avez tenu entre vos mains est celui
que nous recherchons ; c’est lui qui tient la clef du mystere. Inu-
tile de discuter ; c’est ainsi. Partons, docteur ! »

Nous laissames notre informateur incrédule, mais évi-
demment mal a I'aise.

« L'imbécile ! dit Holmes avec amertume, pendant que le
fiacre nous ramenait chez nous. Dire qu’il a eu une pareille
chance et qu’il n’en a pas profité !

— Je ne vois pas encore clair, dis-je. Le signalement de
Iivrogne concorde bien avec l'idée que vous vous faisiez du
meurtrier. Mais pourquoi serait-il retourné sur les lieux de son
crime ? Ce n’est pas ’habitude des criminels.

— La bague, mon ami, la bague! Voila ce qu’il revenait
chercher. S’il n'y a pas d’autre moyen de l'attraper, nous pour-
rons toujours appater notre hamecon avec la bague. Je tiens
mon homme, docteur! Je parierais deux contre un que je le
tiens ! Il faut que je vous remercie. Sans vous, je ne me serais
peut-étre pas dérangé et jaurais manqué la plus belle étude de
ma vie. Une étude en rouge, n’est-ce pas? Pourquoi
n’utiliserions-nous pas un peu 'argot d’atelier ? Le fil rouge du
meurtre se méle a I’écheveau incolore de la vie. Notre affaire est
de le débrouiller, de I'isoler et de ’exposer dans toutes ses par-
ties. Et maintenant, a table ! Et ensuite, Norman Neruda ! Ses
attaques et son coup d’archet sont magnifiques. Quelle est donc
la petite chose de Chopin qu’elle joue si admirablement ? Tra la
la lira lira la. »

Le limier amateur s’affala sur la banquette et se mit a chan-

ter comme une alouette, tandis que je méditais sur la complexi-
té de I'esprit humain.






Chapitre V

Notre annonce nous amene une visiteuse

Cet apres-midi 13, j’étais a plat : les fatigues de la matinée
avaient été excessives pour ma santé débile. Quand Holmes fut
parti, je m’allongeai sur le canapé. J’essayai de dormir quelques
heures, mais je n’y parvins pas. Tous ces événements m’avaient
surexcité. Les fantaisies et les conjectures les plus folles
I’emplissaient. Chaque fois que je fermais les yeux, je revoyais le
visage simiesque et tourmenté du cadavre. Il m’avait fait une
impression des plus sinistres. J’éprouvais presque de la recon-
naissance envers celui qui I'avait expédié! Si jamais face hu-
maine exprima le vice dans toute sa malice, ce fut bien celle
d’Enoch J. Drebber de Cleveland !... Ce qui ne m’empéchait pas
d’admettre qu’il fallait bien que justice se fit. La dépravation de
la victime ne constitue pas une excuse aux yeux de la loi.

L’homme, suivant ’hypothése de mon compagnon, avait
été empoisonné; mais plus j'y réfléchissais, plus elle
m’apparaissait invraisemblable. Pourtant, je le savais, elle repo-
sait sur une observation : Holmes avait flairé les levres du cada-
vre... Et puis, quelle pouvait étre la cause de la mort, sinon le
poison ? Il n’y avait pas trace de blessure ni de strangulation.
Mais d’autre part, ce sang qui avait éclaboussé le parquet de qui
provenait-il ? Il n’y avait pas d’indice de lutte ; et, la victime,
pour blesser son agresseur, ne disposait d’aucune arme. Tant
que ces questions demeureraient sans réponse, nous aurions
peine a nous endormir, Holmes et moi! Son air tranquille
m’avait donné a penser qu’il avait trouvé une explication ca-
drant avec tout. Mais laquelle ? Je n’arrivais pas a la deviner.



Son absence se prolongea. Le concert n’avait stirement pas
pu le retenir si longtemps. Quand il rentra, le diner était servi.

« C’était magnifique ! dit-il en prenant place a table. Vous
vous rappelez ce que Darwin dit de la musique ? Il prétend que,
chez les hommes, la faculté de la produire et de 'apprécier a
précédé de beaucoup la parole. Cest peut-étre pour cela que
I'influence qu’elle exerce sur nous est si profonde. Les premiers
siecles de la préhistoire ont laissé dans nos ames de vagues sou-
Venirs.

— Voila une idée bien vaste ! dis-je.

— Nos idées doivent étre aussi vaste que la nature pour
pouvoir en rendre compte, répondit-il. Mais qu’est-ce que vous
avez ? Vous ne semblez pas étre dans votre assiette. Cette his-
toire de Lauriston Gardens vous a bouleversé ?

— Qui, je Tlavoue! dis-je. Mes expériences dans
I’Afghanistan auraient di m’endurcir davantage. J’ai vu mes
propres camarades taillés en pieces sans perdre mon sang-froid.

— Je comprends cela. Il y a dans cette affaire un mystere
qui met I'imagination en branle. L’horreur ne va pas sans
I'imagination. Avez-vous lu les journaux du soir ?

— Non.

— Ils rendent assez bien compte de l'affaire. Mais tous
omettent de parler de la bague. C’est tant mieux.

— Comment cela ?

— Jetez un coup d’ceil sur cet avis, répondit-il. Je I'ai envoyé
a tous les journaux, ce matin. »



Il me passa le journal par-dessus la table et je regardai a la
place indiquée. C'était la premiere annonce dans la colonne
« Objets trouvés ». Elle était concue en ces termes : « Ce matin,
a Brixton Road, on a trouvé une alliance en or uni, sur la chaus-
sée entre la taverne du Cerf Blanc et Holland Grove. S’adresser
au docteur Watson, 221 b, Baker Street, entre huit et neuf heu-
res du soir. »

« Je m’excuse de m’étre servi de votre nom, dit-il. Si j’avais
donné le mien, quelques-uns de ces lourdauds I'auraient recon-
nu et ils auraient voulu se méler de mes affaires.

— Vous avez bien fait! répondis-je. Mais je n’ai pas
d’alliance : pour peu que quelqu’un vienne...

— Pardon ! vous en avez une, fit-il en me remettant une ba-
gue. Celle-ci fera tres bien I’affaire. C’est presque un fac-similé.

— Et qui cet avis nous amenera-t-il ?

— Parbleu, 'homme au vétement brun, notre ami aux joues
rubicondes et aux talons carrés ! S’il ne se présente pas en per-
sonne, il enverra un complice.

— Cette démarche ne lui semblera-t-elle pas trop compro-
mettante ?

— A mon avis, pas. Si mes suppositions sont justes, et jai
tout lieu de le croire, cet homme risquera tout pour récupérer la
bague. Pour moi, il I'a perdue en se penchant sur le cadavre de
Drebber. Sur le coup, il ne s’en est pas apercu. Cest apres avoir
quitté la maison qu’il a constaté sa disparition. Alors, il est re-
venu sur ses pas, en toute hate ! Mais, par sa propre faute, parce
qu’il avait laissé la bougie allumée, la police était déja sur les
lieux. Il simula I'ivresse pour écarter les soupcons qu’aurait pu
faire naitre son apparition a la grille. Maintenant, mettez-vous a



la place de cet homme. Apres réflexion, il doit s’étre dit qu’il a
peut-étre perdu la bague dehors, sur la route. Alors que faire ?
Parcourir avec empressement les journaux du soir pour voir si
la bague se trouve au nombre des objets trouvés. Naturellement,
mon avis lui saute aux yeux. Il exulte. Pourquoi soupconnerait-il
un piege ? Il ne peut imaginer que le docteur Watson établisse
un rapport entre la bague et le meurtre. Il viendra. Il vient. Vous
le verrez dans une heure.

— Et alors ? demandai-je.

— Je peux me charger de lui tout seul. Avez-vous des ar-
mes ?

— Mon vieux revolver d’ordonnance avec quelques cartou-
ches.

— Vous feriez bien de le nettoyer et de le charger. Il se dé-
battra avec I'énergie du désespoir. Je compte le prendre par
surprise, mais il vaut mieux nous prémunir contre tout. »

J’allai dans ma chambre et je fis ce qu’il m’avait conseillé.
Quand je revins avec mon pistolet, on avait enlevé le couvert.
Holmes grattait son violon.

« Cela se corse ! dit-il, tout en continuant a se livrer a son
occupation favorite. Je recois a linstant une réponse
d’Amérique. Je ne me suis pas trompé.

— Cest-a-dire ? demandai-je avec curiosité.
— Si mon violon avait des cordes neuves, il n’en vaudrait
que mieux, dit-il. Mettez votre pistolet dans votre poche. Quand

le type sera la, parlez-lui d'un ton naturel. Je me charge du
reste. Ne l'effrayez pas en le regardant avec trop d’insistance.



— Il est maintenant vingt heures, dis-je en consultant ma
montre.

— QOui, quelques minutes encore. Entrouvrez la porte. Cest
bien comme ca. Maintenant mettez la clef a I'intérieur. Merci.
Voila un curieux vieil ouvrage que j’ai trouvé hier chez un bou-
quiniste, De Jure inter Gentes, publié en latin a Liege, dans les
Pays-Bas, en 1642. La téte de Charles Ier était encore solide sur
ses épaules quand le papier de ce petit volume a dos brun fut
tranché !...

— Quel est le nom de I'imprimeur ?

— Un Philippe de Croy quelconque. Sur la feuille de garde
se trouvent ces mots d’'une encre jaunie : « Ex libris Gulielmi
Whyte. » Je me demande ce qu’était ce William Whyte. Quelque
imposant homme de loi du XVIIe siecle, je suppose. Son écriture
a la tournure du droit !... Je crois que voici notre homme. »

Au méme instant retentit un bref coup de sonnette. Dou-
cement Sherlock Holmes se leva et rapprocha sa chaise de la
porte. Les pas de la servante résonnerent dans le vestibule. D’'un
bruit sec, elle fit sauter le loquet.

« Cest ici qu’habite le docteur Watson ? » demanda une
voix distincte, mais un peu éraillée.

La réponse ne parvint pas a nos oreilles. La servante refer-
ma la porte. Quelquun se mit a monter I’escalier, dun pas in-
certain et trainant qui surprit mon compagnon, puis avanca
avec lenteur dans le corridor et frappa doucement.

« Entrez ! » criai-je.

Au lieu de ’'homme robuste et violent que nous attendions,
nous vimes entrer, trainant la jambe, une tres vieille femme au
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visage tout ridé. Elle fit une révérence, puis se mit a fouiller
dans sa poche ; elle avait des doigts nerveux, fébriles ; éblouis
par I’éclat soudain de la lumiere, ses yeux larmoyants, tournés
vers nous, clignotaient.

Je regardai mon compagnon et manquai d’éclater de rire :
il avait I’air si désappointé !

La vieille finit par trouver un journal du soir et, montrant
du doigt notre annonce :

« C’est ca qui m’a amenée ici, mes bons messieurs ! dit-elle
avec une seconde révérence. La bague en or... Brixton Road...
elle appartient a ma fille Sarah, qu’était mariée seulement de-
puis un an a son mari qu’est garcon de cabine a bord d’'un ba-
teau de 'Union ; et qu’est-ce qui dira si il vient et la trouve sans
sa bague, je n’ose pas y penser, lui qu’est déja brutal dans ses
meilleurs moments, mais quand il a bu !... Si vous voulez savoir,
Sarah est allée au cirque, la nuit derniere, en compagnie de...

— Cette bague est-elle la sienne ? demandai-je.

— Dieu soit loué ! s’écria la vieille. C’est Sarah qui va étre
contente, cette nuit ! C’est bien la sa bague.

— Et quelle est votre adresse ? demandai-je en prenant un
crayon.

— 13, rue Duncan, Houndsditch. Un fichu bout d’ici !

— Il n'y a pas de cirque entre Brixton Road et Hound-
sditch », fit sechement Sherlock Holmes.

La vieille femme tourna vers lui ses petits yeux bordés de
rouge.



« C’est mon adresse que le monsieur m’a demandée, dit-
elle. Sarah, elle, vit en garni au N° 3, Mayfield Place, Peckham.

— Et votre nom est ?...

— Mon nom est Sawyer et le nom de ma fille est Dennis, et
Tom Dennis est son mari — un bon gars, au fond, et intelligent
avec ca. Tant qu’y est en mer, pas de garcon de cabine plus
considéré ; mais, dame, a terre, ce quavec les femmes et ce
qu’avec les débits de boisson...

— Emportez la bague, madame Sawyer, interrompis-je sur
un signe de mon compagnon. Il est clair qu’elle appartient a vo-
tre fille ; et je suis heureux de pouvoir la restituer a sa légitime
propriétaire. »

Tout en marmottant des bénédictions et des protestations
de reconnaissance, la vieille taupe empocha la bague et elle des-
cendit I’escalier en trainant le pied. Sitot qu’elle fut partie, Sher-
lock Holmes se précipita dans sa chambre. L’instant d’apres, il
en sortait emmitouflé dans un ulster et un cache-nez.

« Je vais la filer, dit-il vivement. Ce doit étre une complice.
Elle me conduira chez I’assassin. Attendez-moi. »

La porte d’entrée venait a peine de se refermer sur la visi-
teuse que Holmes dégringola I’escalier. De la fenétre, je le vis
suivre de pres la vieille femme clopinant de I'autre c6té de la
rue. Ou toute sa théorie est fausse, pensai-je, ou il va étre
conduit au cceur du mystere. Il m’avait prié bien inutilement de
lattendre : je sentais qu’il me serait impossible de dormir avant
de connaitre le résultat de sa démarche.

Il était environ neuf heures quand il sortit. J’ignorais a

quelle heure il rentrerait. Je m’installai stoiquement, avec ma
pipe et la Vie de Bohéme de Murger. Je tirais des bouffées et je
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sautais des pages. Dix heures sonnerent. J’entendis le trottine-
ment de la bonne qui allait se coucher. Onze heures. Le pas plus
majestueux de la logeuse la conduisit a la méme destination.
Vers minuit, le bruit sec d’une clef m’avertit du retour de mon
ami. Des la porte, je vis a son air qu’il revenait bredouille.
L’amusement et le dépit semblaient se disputer sa figure. Mais
finalement Sherlock Holmes partit d’un franc éclat de rire.

« Je ne voudrais pas pour tout 'or du monde que Scotland
Yard apprit mon histoire ! s’écria-t-il en tombant sur une chaise.
Ses hommes m’en rebattraient a jamais les oreilles pour se ven-
ger de tous mes sarcasmes ! Je peux me permettre de rire, parce
que je sais que, tot ou tard, je prendrai ma revanche.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.

— Je vais vous faire rire a mes dépens, mais peu importe !
La vieille a trainé la jambe un bout de chemin, puis elle a fait
semblant d’avoir mal a un pied. Elle s’est arrétée et elle a hélé
un fiacre qui se trouvait a passer. Je me suis arrangé pour étre a
portée de sa voix. Mais c’était une précaution tout a fait inutile :
elle a crié son adresse de maniere a étre entendu de I'autre coté
de la rue. « Conduisez-moi au numéro 13 de la rue Duncan,
Houndsditch ! » Cela prenait tournure de vérité. Quand je l'ai
eu vue bien installée a l'intérieur, je me suis perché a l'arriere.
C’est un art dans lequel tout détective devrait exceller. Puis nous
avons roulé sans arrét jusqu’a la maison en question. Avant
d’arriver devant la porte, j’ai sauté et j’ai fait a pied le reste du
chemin, nonchalamment. Le fiacre s’est arrété. Le cocher est
descendu. Il a ouvert la portiere et il a attendu. Quand je me
rapprochai de lui, il fouillait avec furie sa voiture vide en dévi-
dant tout un chapelet de blasphémes. De la voyageuse, plus si-
gne ni trace ! Je crains qu’il ne touche pas de sit6t le prix de sa
course. Au numéro 13, nous avons appris que la maison appar-
tient a un honnéte colleur de papiers peints, qui s’appelle Kes-



wick, et qui n’a jamais entendu parler ni de Sawyer ni de Den-
nis.

— Vous ne voulez pas dire, m’écriai-je au comble de
I’étonnement, que cette faible vieillarde soit sortie a votre insu
du fiacre en marche ?

— Le diable soit de la vieille femme ! dit Sherlock Holmes.
C’est nous qui nous sommes laissé berner comme des vieilles
femmes ! Cétait stirement un homme jeune et actif, et, de plus,
un excellent comédien. Le déguisement était impayable. Il s’en
est servi pour me semer. Ceci prouve que ’homme que nous
recherchons n’est pas si isolé que je me I'imaginais. Il a des amis
préts a s’exposer pour lui... Docteur, vous avez I'air vanné ! Allez
vous coucher, si vous m’en croyez. »

J’obéis de bonne grace a cette injonction : je me sentais a
bout de forces. Holmes resta assis devant le feu qui couvait sous
la cendre. Il médita longuement sur le probleme qu’il avait a
coeur de résoudre.

Fort avant dans la nuit, j'entendis en effet les gémisse-
ments mélancoliques de son violon.



Chapitre VI

Tobias Gregson montre son savoir-faire

Les journaux du lendemain ne parlaient que du « mystere
de Brixton ». Tous en donnaient un compte rendu détaillé ; cer-
tains y consacraient méme leur article de téte. Ils contenaient
quelques renseignements nouveaux. J’ai gardé dans mes archi-
ves plusieurs coupures se rapportant a cette affaire. En voici un
résumeé.

D’apres le Daily Telegraph, les annales du crime fournis-
saient peu d’exemples de tragédies accomplies dans des circons-
tances plus mystérieuses. Le nom allemand de la victime,
I’absence de tout mobile, la sinistre inscription sur le mur, tout
dénoncait la main de réfugiés politiques et de révolutionnaires.
Les socialistes comptaient aux Etats-Unis de nombreux adeptes.
C’était ceux-ci qui, de toute évidence, avaient expédié Drebber
pour une infraction quelconque a leurs lois non écrites. Apres
une breve allusion a la Wehmgericht, aux Carbonari, a la mar-
quise de Brinvilliers, aux assassinats de la Grande Route de Rat-
cliff, 'article s’achevait sur une remontrance au gouvernement :
il préconisait une surveillance plus étroite des étrangers en An-
gleterre.

Les commentaires du Standard roulaient sur le fait que de
tels outrages a la morale publique avaient généralement lieu
sous un gouvernement libéral. Ils étaient un effet de
I’ébranlement des convictions dans les masses populaires et de
laffaiblissement subséquent de toute autorité. La victime était
un américain qui séjournait a Londres depuis quelques semai-
nes. Il avait pris pension chez Mme Charpentier a Torquay Ter-
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race, Camberwell. Il avait pour compagnon de voyage son secré-
taire particulier, M. Joseph Stangerson. Tous deux avaient pris
congé de leur hétesse le mardi 4 courant et ils étaient partis
pour la gare d’Euston avec l'intention déclarée de prendre
I'express de Liverpool. On les avait vus ensuite sur le quai. De ce
moment jusqu’a la découverte du cadavre de M. Drebber, dans
une maison inhabitée sur la route de Brixton, a plusieurs kilo-
metres d’Euston, on ne savait pas ce qu’ils avaient fait. Qui avait
amené Drebber dans cette maison ? De quelle maniéere y avait-il
trouvé la mort ? Mystere ! On ignorait encore tout des allées et
venues de Stangerson. On était heureux d’apprendre que
MM. Lestrade et Gregson, tous deux de Scotland Yard, instrui-
saient conjointement cette affaire. Le crédit dont jouissaient ces
deux officiers de police en faisait augurer 1’éclaircissement a
breve échéance.

Pour le Daily News, le caractere politique du crime ne fai-
sait point de doute. Le despotisme, la haine du libéralisme qui
inspiraient les gouvernements du continent avaient eu pour ef-
fet d’attirer chez nous un grand nombre d’hommes qui auraient
été d’excellents citoyens sans le souvenir amer des persécutions
qu’ils avaient subies. Toute infraction au code d’honneur qui
régissait ces hommes était punie de mort. Il ne fallait rien négli-
ger pour trouver le secrétaire, Stangerson, et pour connaitre
certaines particularités des habitudes de Drebber. On avait fait
un grand pas en découvrant I'adresse de la maison ou il avait
pris pension. Le résultat en était entierement dii a la finesse et a
la ténacité de M. Gregson de Scotland Yard.

Sherlock Holmes et moi, nous limes ces articles en prenant
notre petit déjeuner. Sherlock Holmes s’en amusa beaucoup.

« Qu’est-ce que je vous avais dit ? De toute facon, Lestrade
et Gregson triompheront !

— Cela dépendra de la tournure des événements.
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— Mais non, pas du tout! Si 'lhomme est pincé, ce sera
grace a leurs efforts ; s’il échappe, ce sera en dépit de leurs ef-
forts : c’est face, je gagne, et pile, tu perds. Quoi qu’ils fassent,
ils auront des admirateurs. Un sot trouve toujours un plus sot
qui ’admire.

— Que se passe-t-il ? » m’écriai-je.
Tout a coup le trépignement de pas nombreux dans le ves-
tibule puis dans l'escalier s’était fait entendre, mélé a de tres

sonores expressions de dégott de notre logeuse.

« C’est la section de la police secrete de Baker Street », dit
gravement mon compagnon.

Au méme instant firent irruption dans notre piece une
demi-douzaine de gamins des rues ; les plus sales et les plus
déguenillés que jeusse jamais vus.

« Garde a vous ! » cria Holmes d’une voix de stentor.

Aussitot les six petits droles se mirent en rang comme au-
tant de statuettes minables.

« A Tavenir, dit mon compagnon, Wiggins seul me présen-
tera votre rapport. Vous l'attendrez dans la rue. Vous 'avez dé-
couvert, Wiggins ?

— Non, monsieur, pas encore, dit un des enfants.

— Je ne m’attendais pas a ce que vous réussissiez du pre-
mier coup. Poursuivez vos recherches. Voici votre salaire... »

Il remit a chacun d’eux un shilling.



« Maintenant filez ! Faites-moi un meilleur rapport, la pro-
chaine fois ! »

Il fit un signe. Ils dévalerent I'escalier, comme des souris.
L’instant d’apres, dans la rue, ils percaient I'air de leurs cris.

« Il y a davantage a obtenir d’'un de ces petits mendiants
que d'une douzaine de détectives, dit Holmes. La seule vue
d’une personne a 'air officiel scelle les levres des gens. Ces gos-
ses vont partout, ils entendent tout. Et puis ils sont finauds.
Tout ce qui leur manque, c’est 'organisation.

— Est-ce que vous vous servez d’eux pour le crime de Brix-
ton ? demandai-je.

— Oui. Je veux m’assurer de quelque chose. C’est simple-
ment une affaire de temps. Hola ! nous allons entendre parler
de vengeance ! Voici Gregson qui descend la rue, le visage ra-
dieux. Il vient stirement nous voir. Oui, il s’arréte... Il sonne ! »

La sonnette fut tirée violemment et, en quelques secondes,
le détective blond avait monté quatre a quatre l'escalier et fait
irruption dans notre salon.

« Mon cher, s’écria-t-il en tordant la main molle de Hol-
mes, félicitez-moi ! J’ai rendu I'affaire aussi claire que le jour ! »

Je crus voir passer une ombre d’anxiété sur le visage ex-
pressif de mon compagnon.

« Seriez-vous sur la bonne piste ? demanda-t-il.
— La bonne piste ! Nous avons arrété le meurtrier.

— Et quel est son nom ?



_ — Arthur Charpentier, sous-lieutenant dans la marine de
I’Etat », articula pompeusement Gregson.

Il gonflait sa poitrine et frottait ses mains grassouillettes.

Sherlock Holmes poussa un soupir de soulagement. Le
sourire reparut sur ses levres.

« Asseyez-vous et prenez un cigare, dit-il. Nous sommes
impatients de savoir comment vous vous y étes pris. Du whisky
avec de I’'eau ?

— Volontiers, reprit le détective. Les terribles efforts que j’ai
fournis ces deux derniers jours m’ont completement épuisé. Pas
tant l'effort physique cependant que I'effort d'imagination. Vous
savez ce que c’est, monsieur Sherlock Holmes ? Vous aussi, vous
travaillez avec votre téte !

— Vous me faites beaucoup d’honneur, dit gravement Sher-
lock Holmes. Expliquez-nous comment vous étes parvenu a cet
heureux résultat. »

Le détective s’installa dans le fauteuil et tira quelques bouf-
fées de son cigare ; puis soudain, au paroxysme de la gaieté, il se
frappa la cuisse.

« Le plus drole, s’écria-t-il, c’est que cet imbécile de Les-
trade, qui se croit si malin, s’est completement fourvoyé. Il re-
cherche partout le secrétaire Stangerson qui n’a pas plus trempé
dans le crime quun bébé qui va naitre. Je suis str qu’il I’a trou-
vé, a ’heure qu’il est ! »

Cette idée fit tant rire Gregson qu’il s’étouffa.

« Comment avez-vous trouvé la clef du mystere ?



— Je vais tout vous dire. Bien entendu, docteur Watson, ce-
ci doit rester entre nous. D’abord, il s’agissait de connaitre les
antécédents de I’Américain. D’autres auraient attendu qu’on
réponde a leurs annonces dans les journaux ou bien encore que
des complices apportent d’eux-mémes des renseignements ! Ce
n’est pas comme ca que travaille Tobias Gregson. Vous souve-
nez-vous du chapeau placé pres de la victime ?

— QOui, dit Holmes. Il portait le nom et ’adresse du chape-
lier : John Underwood et fils, 129, Camberwell Road. »

Gregson perdit contenance.

« Vous l'aviez remarqué ? dit-il, le visage allongé. Vous étes
allé a Camberwell Road ?

— Non.

— Ah'! fit Gregson en se redressant. Il ne faut jamais négli-
ger une chance, si petite qu’elle soit !

— Rien n’est petit pour un grand esprit, dit sentencieuse-
ment Holmes.

— Eh bien, moi, je suis allé voir Underwood ! Je lui ai de-
mandé s’il avait vendu un chapeau de tel tour de téte et de telle
forme... Il a ouvert son livre et il a trouvé tout de suite, il avait
envoyé le chapeau a un M. Drebber, demeurant a la pension
Charpentier, Torquay Terrace. Voila comment je me suis procu-
ré 'adresse.

— Malin, tres malin ! murmura Sherlock Holmes.
— Ensuite, j’ai interrogé Mme Charpentier, continua le dé-

tective. Je I'ai trouvée tres pale, angoissée. Sa fille était présente
(une fort jolie fille !), ses yeux étaient rouges et ses levres trem-
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blaient quand je lui parlais. Cela n’a pas échappé a mon atten-
tion : il y avait quelque anguille sous roche. Vous connaissez
cette impression, monsieur Sherlock Holmes : quand on tombe
sur la bonne piste, on éprouve un petit pincement, la...

« Avez-vous entendu parler de la mort mystérieuse de vo-
tre ex-pensionnaire, Enoch Drebber, de Cleveland ? » ai-je de-
mandé.

« La mere fit signe que oui. Elle semblait avoir peine a par-
ler. Et la fille a fondu en larmes. Alors, 13, je les ai vraiment
soupconnées de savoir quelque chose.

« A quelle heure M. Drebber a-t-il quitté votre maison pour
se rendre a la gare ?

« — A huit heures, a-t-elle répondu avec effort. Son secré-
taire, M. Stangerson, avait indiqué deux trains, I'un a neuf heu-
res quinze et 'autre a onze heures. M. Drebber avait choisi le
premier.

« — C’est la derniere fois que vous I'avez vu ? »

« Le visage de la femme a changé terriblement. Elle est de-
venue livide. Elle a été quelques secondes avant de pouvoir dire
seulement oui, et encore I’a-t-elle fait d’'un ton voilé, pas naturel.

« Alors, il y a eu un moment de silence. Puis la jeune fille
s’est jetée a l’'eau :

« Il ne peut rien sortir de bon d’'un mensonge, maman, dit-
elle d'une voix claire et assurée. Soyons franches avec ce mon-
sieur. Nous avons revu M. Drebber.



« — Que Dieu te pardonne! s’est écriée Mme Charpentier
en levant les bras au ciel et en se renversant sur sa chaise. Tu as
tué ton frére.

« — Arthur m’approuverait, répondit la jeune fille, d'un ton
ferme.

« — Vous feriez mieux de me dire tout maintenant, leur ai-
je conseillé. Un demi-aveu est pire quune dénégation.
D’ailleurs, vous ne savez pas a quel point nous sommes rensei-
gnés.

« — C’est toi qui 'auras voulu, Alice ! » s’écria la mere.
« Puis, se tournant vers moi :

« Je vais tout vous dire, monsieur. Vous voyez, je suis trou-
blée. N’allez pas vous imaginer, cependant, que j’ai peur de voir
mon fils impliqué dans cette horrible affaire. Non, il est parfai-
tement innocent ! Si je crains quelque chose, c’est qu’il ne soit
compromis a vos yeux et a ceux des autres. Mais c’est impossi-
ble, certainement ! Son caractere élevé, sa profession, ses anté-
cédents, tout empécherait cela.

« — Avouez-moi tout, c’est ce que vous avez de mieux a
faire, lui ai-je répondu. Cela ne nuira pas a votre fils s’il est in-
nocent, je vous le garantis. »

« Alors, sur la priere de sa mere, la jeune fille s’est retirée.

« Mon intention, monsieur, a-t-elle continué, était de ne
rien vous dire. Mais, puisque ma fille a commencé a parler, je
n’ai plus le choix. Maintenant que je suis décidée, je n’omettrai

aucun fait.

« — Cest ce qu’il y a de plus sage, ai-je dit.
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« — M. Drebber est resté chez nous a peu pres trois semai-
nes. Il avait voyagé auparavant sur le continent avec
M. Stangerson, son secrétaire. Le dernier endroit ou ils avaient
séjourné, c’était Copenhague ; j’avais remarqué que chacune de
leurs malles en portait 1’étiquette. Stangerson était un homme
calme, réservé ; mais son patron, je regrette de le dire, était tout
le contraire. Des habitudes grossieres, des manieres brutales. La
nuit méme de son arrivée, il s’est enivré. En fait, chaque jour, a
partir de midi, il était ivre. Il se permettait avec les bonnes des
libertés et des familiarités dégotitantes. Le pire de tout, c’est
qu’il n’a pas respecté non plus ma fille Alice. Il lui a tenu des
propos qu’elle est heureusement trop innocente pour compren-
dre. Une fois, il I'a prise dans ses bras et il 'a embrassée. Alors
son propre secrétaire lui a reproché sa conduite malhonnéte.

« — Mais pourquoi avez-vous supporté tout cela ? ai-je de-
mandé. Vous pouvez renvoyer vos pensionnaires quand bon
vous semble, j'imagine. »

« Mme Charpentier rougit.

« J’aurais dii lui donner son congé des le premier jour !
soupira-t-elle. Mais c’était une tentation cruelle. Chacun d’eux
payait une livre par jour, soit quatorze livres par semaine ; et
c’est la morte saison. Je suis veuve ; mon fils, dans la marine,
m’a cofité cher.

« J’hésitais a perdre cet argent. J’ai patienté. Mais l'insulte
faite a ma fille, c’en était trop ! Je lui ai enfin donné son congé.
Voila pourquoi il est parti.

« — Etalors ?

« Quel soulagement ¢’a été pour moi quand je I’ai vu s’en
aller ! Mon fils est en ce moment en permission. Je ne lui ai rien
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dit de tout cela, parce qu’il est emporté, et qu’il adore sa sceur.
Quand j’ai refermé la porte sur ces Américains, ¢ca m’a 6té un
poids de dessus la poitrine !... Hélas ! moins d’'une heure apres,
ce Drebber était de retour ! Plus ivre que jamais. Il a pénétré de
force dans le salon ot je me trouvais avec Alice et il a dit en bre-
douillant qu’il avait manqué le train, a ce que, du moins, j’ai pu
comprendre. Puis il s’est retourné vers ma fille et, 8 mon nez, il
lui a proposé de s’enfuir avec lui ! « Vous avez le droit, disait-il.
Vous étes majeure. J’ai de I'argent en quantité, plus qu’il ne
m’en faut. Ne tenez pas compte de la vieille. Venez tout de suite.
Vous serez comme une princesse. » La pauvre petite était terri-
fiée. Elle a reculé, mais lui, I’a saisie au poignet et il I’a trainée
vers la porte. Alors j’ai crié. Arthur est arrivé. Ce qui s’est passé
ensuite, je ne peux pas vous le dire. Je n’osais pas regarder, tel-
lement j’avais peur. C’a été des jurons, puis des coups!... A la
fin, quand j’ai relevé la téte, j’ai vu Arthur qui riait devant la
porte, sa canne a la main. « Je ne pense pas que ce joli monsieur
revienne nous embéter, a-t-il dit. Je vais le suivre un peu pour
m’en assurer. » Il a mis son chapeau et il est sorti. C’est le len-
demain que nous avons appris la mort mystérieuse de
M. Drebber. »

« Sa déposition avait été coupée de soupirs et de sanglots.
A certains moments, elle parlait si bas que j'avais peine a
I’'entendre. J’ai pu cependant prendre des notes sténographi-
ques de tout ce qu’elle m’a dit, afin qu’il n’y ett pas d’erreur
possible.

— Cest tres excitant, fit Sherlock Holmes en baillant. Com-
ment tout cela a-t-il fini ?

— Quand Mme Charpentier a eu terminé, reprit le détec-
tive, j’ai vu que tout reposait sur un point. Je I’ai regardée fixe-
ment, d'une maniere qui m’a toujours semblé faire beaucoup
d’effet sur les femmes ; et je lui ai demandé a quelle heure son
fils était rentré.



« Je ne sais pas, répondit-elle.

« — Vous ne savez vraiment pas ?

« — Non. Arthur a sa clef et...

« — Etiez-vous couchée quand il est rentré ?

« — QOui.

R

— A quelle heure vous étes-vous couchée ?
« — Vers vingt-trois heures.

« — Par conséquent, votre fils a été absent pendant deux
heures au moins ?

« — QOui.

« — Peut-étre pendant quatre ou cinq heures ?

« — QOui.

« — Que faisait-il pendant ce temps-la ?

« — Je ne sais pas. »

« Elle était devenue pale jusqu’aux levres.

« Ce qu’il me restait a faire était tout simple. J’ai découvert
ou se planquait le lieutenant Charpentier ; j’ai pris deux agents
et je I'ai arrété. Quand je lui ai touché I'épaule, et que je I'ai en-

gagé a nous suivre sans résistance, il m’a répondu avec un front
d’airain : « Je suppose qu’on me soupc¢onne d’avoir trempé dans



le meurtre de ce vaurien de Drebber ! » Comme nous ne lui en
avions pas dit un mot, cette allusion était des plus suspectes.

— En effet ! dit Holmes.

— Il avait encore la lourde canne avec laquelle, d’apres sa
mere, il avait suivi Drebber. Un solide gourdin de chéne.

— Et quelle est votre théorie ?

— La voici : le lieutenant a suivi Drebber jusqu’a Brixton
Road. La, nouvelle altercation ; Drebber recoit un coup, peut-
étre au creux de ’estomac, qui ne laisse pas de trace... Il tombe
raide mort. Grace a la pluie, pas de témoin. Charpentier traine
le cadavre dans la maison vide. Mais la bougie, le sang,
I'inscription sur le mur et la bague ? me direz-vous. C’est, 2 mon
avis, une mise en scene destinée a tromper la justice.

— Tres bien ! dit Holmes d’un ton encourageant. Vraiment,
Gregson, vous étes en progres. Nous ferons quelqu’un de vous.

— Ma foi, répondit le détective en se rengorgeant, j’ai mené
rondement l'affaire! Le jeune homme a avoué de lui-méme
avoir suivi Drebber quelque temps. Mais il a prétendu ensuite
que, s’étant senti filé, ce dernier avait pris un fiacre pour le se-
mer. En revenant chez lui, Charpentier aurait rencontré un
vieux camarade de bordée et il aurait fait avec lui une longue
marche. Ou habite ce vieux camarade ? Il ne le sait pas lui-
méme ! Mon explication est cohérente dans toutes ses parties.
Ce qui m’amuse, c’est de savoir Lestrade lancé sur une fausse
piste. Il perd son temps. Hé ! le voici en chair et en os ! »

C’était bien Lestrade, mais sans l'air désinvolte et pimpant
qui lui était habituel. Son visage était bouleversé ; sa tenue, né-
gligée. Il venait évidemment consulter Sherlock Holmes : en
apercevant son collegue, il parut tres contrarié. Planté au milieu



de la salle, il tourna et retourna son chapeau entre ses doigts
tremblants. A la fin, il se décida a parler.

« C’est, dit-il, I'affaire la plus extraordinaire, la plus incom-
préhensible.

— Ah! vous trouvez, monsieur Lestrade! cria Gregson,
triomphant. Je savais bien que vous aboutiriez a cette conclu-
sion. Avez-vous réussi a découvrir le secrétaire, M. Joseph Stan-
gerson ?

— M. Joseph Stangerson, dit Lestrade d’un ton grave, a été
assassiné vers six heures du matin a I'Holiday’s Private Hotel. »



Chapitre VII

La lumieére luit dans les ténebres

La nouvelle nous frappa de stupeur. En se relevant d’'un
bond, Gregson répandit le reste de son whisky. Je regardai en
silence Sherlock Holmes. Il pincait les levres et froncait les
sourcils.

« Stangerson aussi ! murmura-t-il. Ca se complique.

— Cétait déja bien assez compliqué comme c¢a ! grommela
Lestrade en approchant une chaise. On dirait que je suis tombé
dans une espece de conseil de guerre.

— Ftes-vous... étes-vous tout a fait stir de cette nouvelle ?
balbutia Gregson.

— Je sors a l'instant de sa chambre d’hotel, dit Lestrade.
J’ai été le premier a découvrir ce nouveau meurtre.

— Gregson vient de nous faire part de son opinion sur
Iaffaire, dit Holmes. A votre tour, monsieur Lestrade, dites-
nous ce que vous avez vu et ce que vous avez fait, si, toutefois,
vous n’y voyez pas d’objection.

— Je n’en vois aucune, répondit Lestrade en s’asseyant. Je
vous avouerai franchement que j’ai cru que Stangerson était
pour quelque chose dans la mort de Drebber. (Ce fait nouveau
m’a montré que je m’étais trompé.) Pénétré de cette idée, je me
suis mis a la recherche du secrétaire. Le 3 au soir, vers huit heu-
res et demie, on 'avait vu a la gare d’Euston, en compagnie de



Drebber. Or, le cadavre de ce dernier avait été découvert a Brix-
ton Road a deux heures du matin. Il s’agissait donc de savoir ce
que Stangerson avait fait dans l'intervalle et depuis lors. J’ai
télégraphié son signalement a Liverpool avec avis de surveiller
les bateaux américains. Puis, je me suis mis a perquisitionner
dans tous les hotels et meublés du voisinage d’Euston. Voici
quel était mon raisonnement. Si Drebber et son compagnon
s’étaient séparés, ce dernier avait di se loger pour la nuit dans
le voisinage, le lendemain matin, afin de flaner aux abords de la
gare.

— Ils s’étaient sans doute donnés rendez-vous quelque part,
dit Holmes.

— Clest ce que la suite a montré. J’ai passé toute la soirée
d’hier a chercher. J’ai continué de tres bonne heure, ce matin. A
huit heures, je suis entré a 'Holiday’s Private Hotel, dans Little
George Street. Je demande si un M. Stangerson loge actuelle-
ment a I’hotel.

« Vous étes sans doute le monsieur qu’il attend, répondit-
on. Il vous attend depuis deux jours.

« — Ou pourrais-je le trouver ?

« — Il dort la-haut. Il a demandé qu’on le réveille a neuf
heures.

« —Je monte tout de suite », ai-je dit.

« Dans mon idée, mon apparition soudaine, devait lui faire
lacher une parole. Le garcon d’étage s’est offert a me conduire.
C’était au second. Il y avait un petit couloir a traverser. Le gar-
con m’avait indiqué la porte et il s’apprétait a redescendre ; le
cri que j’ai poussé I'a fait revenir sur ses pas. Ce que je venais
d’apercevoir m’avait bouleversé, malgré mes vingt ans



d’expérience. Un filet de sang avait coulé sous la porte ; il avait
serpenté a travers le couloir et il avait formé une petite mare le
long de la plinthe. En voyant cela, le garcon a manqué tomber
dans les pommes! La porte était fermée en dedans. Nous
I’avons enfoncée a coups d’épaule La fenétre de la chambre était
ouverte et, pres de la fenétre, tout recroquevillé, gisait le corps
d'un homme en chemise de nuit. Il était bel et bien mort, et il
I’était depuis assez longtemps : ses membres étaient rigides et
glacés. Nous l'avons retourné. Le garcon I'a reconnu tout de
suite. C’était bien le monsieur qui avait loué la chambre sous le
nom de Joseph Stangerson. Sa mort avait été causée par une
entaille profonde au coté gauche. Le coeur a di étre atteint.
J’arrive a la partie la plus étrange de I’affaire. Devinez ce que j’ai
trouvé au-dessus du cadavre. »

Je frémis d’horreur, avant méme que Sherlock Holmes ré-
pondit.

« Le mot « Rache » en lettres de sang.
— Exactement », dit Lestrade d’une voix blanche.
Il y eut un moment de silence.

L’assassin inconnu rendait ses crimes encore plus horribles
en les accomplissant avec autant de méthode que de mystere.
Mon systeme nerveux, qui avait tenu bon sur le champ de ba-
taille, commenca a flancher.

« On a vu l'assassin, reprit Lestrade. Un garcon laitier, qui
se rendait a son travail, est passé par la ruelle entre 1’écurie et le
derriere de I’hotel. Il a remarqué qu'une échelle, ordinairement
couchée 1a, avait été dressée contre une des fenétres du second,
qui était grande ouverte. Apres avoir dépassé I'hotel, il s’est re-
tourné et il a vu un homme descendre 1’échelle. Il la descendait
tout naturellement, sans précipitation, si bien qu’il I'a pris pour
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un menuisier ou un charpentier. « Il est de bonne heure a
lceuvre, celui-la!» a-t-il pensé sans y attacher plus
d’importance. D’apres lui, 'homme est grand, il a un visage
rougeaud et il porte un long vétement brun foncé. Il doit étre
resté quelque temps dans la chambre a la suite de son crime :
nous avons trouvé de ’eau teintée de sang dans une cuvette ou il
s’est lavé les mains, et des taches de sang sur les draps: il y a
essuyé son couteau ! »

Le signalement de l’assassin correspondait de point en
point a la description qu’avait faite de lui Sherlock Holmes au
moyen de quelques observations éparses. Je lui jetai un coup
d’ceil. Il n’y avait sur son visage aucune trace de fierté.

« Vous n’avez rien trouvé dans la chambre qui puisse nous
renseigner sur le meurtrier ? demanda-t-il.

— Rien. Stangerson avait dans sa poche le portefeuille de
Drebber. Cela semble assez naturel, puisque c’est lui qui réglait
les dépenses. Il y avait a peu de chose pres quatre-vingts livres ;
on n’a rien pris. Le mobile de ces crimes extraordinaires est tout
ce qu’on voudra, mais pas le vol. Il n’y avait ni papiers ni notes
dans les poches du mort, a part un simple télégramme daté de
Cleveland et remontant a un mois environ. Il contenait ce court
message : « J. H. est en Europe. » Sans signature.

— Rien d’autre ? demanda Holmes.

— Le reste n’avait pas d’'importance. Le roman que Stanger-
son avait lu pour s’endormir était abandonné sur le lit et sa pipe
était posée sur une chaise, pres du chevet. Il y avait un verre
d’eau sur la table et, sur le rebord de la fenétre, une petite boite
avec deux pilules. »

Sherlock Holmes bondit en poussant un cri de joie :



« Le dernier chainon ! Je tiens tous les fils ! »
Les deux détectives le regarderent sans comprendre.

« J’ai démélé 1’écheveau, dit mon compagnon avec assu-
rance. Bien entendu, quelques détails me manquent encore ;
mais je connais tous les principaux faits, depuis le moment ou
Drebber a quitté Stangerson jusqu’a celui ot 'on a découvert le
corps de ce dernier ; si javais vu tout de mes propres yeux, je
n’en serais pas plus sitir ! Et je vous le prouve. Vous avez la les
pilules ?

— Les voici, dit Lestrade en montrant une petite boite blan-
che. Je les ai emportées avec le portefeuille et le télégramme
pour les déposer en silireté au commissariat. Si je les ai prises, je
dois dire, c’est par le plus grand des hasards : je n’y attache au-
cune importance.

— Donnez ! ordonna Holmes. A votre avis, docteur, me de-
manda-t-il, est-ce que ce sont la des pilules ordinaires ?

Tel n’était certainement pas le cas. Ces pilules étaient gris
perle, petites, rondes, presque transparentes a la lumiere.

« D’apres leur légereté et leur quasi-transparence, dis-je,
ces pilules doivent étre solubles dans I'eau.

— Exact, fit Holmes. Maintenant, voudriez-vous aller cher-
cher ce pauvre petit fox qui est malade depuis si longtemps :
hier, la logeuse vous a demandé de mettre fin a ses maux. »

Je descendis et revins avec le fox dans mes bras. Sa respira-
tion haletante et ses yeux vitreux laissaient présager sa fin pro-
chaine. D’ailleurs, son museau blanchi dénotait qu’il avait déja
outrepassé les limites ordinaires de la vie d’'un chien. Je le placai
au creux d’un coussin sur le tapis.

_78_



« Je coupe en deux une de ces pilules », dit Holmes. Il prit
son canif et fit ce qu’il avait dit. « Je remets une moitié dans la
boite en vue d’expériences ultérieures. L’autre moitié, je la jette
dans ce verre a vin contenant une cuillerée d’eau. Constatez que
notre ami le docteur avait raison : cela se dissout rapidement.

— Cette expérience peut étre fort intéressante, dit Lestrade
du ton d’une personne qui se croit bernée. Mais je ne vois pas
quel rapport cela peut avoir avec la mort de M. Joseph Stanger-
son.

— Patience, mon ami, patience ! Vous verrez en temps et
lieu qu’il s’agit d’'un rapport essentiel. J’ajoute un peu de lait
pour rendre le mélange potable. Le chien va laper le tout sans
répugnance. »

Il versa le contenu du verre dans une soucoupe et il la placa
devant le chien qui lécha tout jusqu’a la derniere goutte.
L’assurance de Sherlock Holmes nous en avait imposé. Nous
étions en silence, les yeux fixés sur 'animal, a attendre quelque
effet surprenant. Il ne se produisit rien de tel. Le chien conti-
nuait a haleter, ni mieux ni plus mal.

Holmes en se rasseyant avait tiré sa montre ; et, a mesure
que les minutes s’écoulaient, sa mine s’allongeait, il se mordil-
lait les levres, il tambourinait des doigts sur la table ; il montrait
tous les signes de 'anxiété. Son émotion intense me faisait mal.
Ravis de I’échec qu’essuyait mon compagnon, les deux détecti-
ves sourirent.

« Il ne peut pas s’agir d'une coincidence ! » s’écria-t-il a la
fin en se levant.

Il se prit a arpenter la salle d'un pas déchainé.



« Il est impossible que ce soit une simple coincidence. Ces
pilules, j’en avais soupconné ’emploi dans ’affaire Drebber ; on
les découvre apres la mort de Stangerson. Et voila qu’elles sont
anodines ! Comment cela se fait-il ? Pourtant mon raisonne-
ment est juste. Alors ? Mais ce chien qui ne se porte pas plus
mal... Ah ! jy suis ! J’y suis ! »

Avec un cri de joie, il se précipita vers la boite ; il partagea
en deux l'autre pilule; il en fit fondre une moitié ; il ajouta du
lait ; il présenta de nouveau la soucoupe au fox. A peine la mal-
heureuse béte y avait-elle trempé sa langue, qu’elle frissonna de
tous ses membres et tomba sur le coussin, raide et inanimée,
comme frappée par la foudre.

Sherlock Holmes poussa un long soupir et essuya la sueur
de son front.

« J’aurais du étre plus confiant ! dit-il. Lorsqu’un fait sem-
ble contredire une longue suite de déductions, c’est qu'on
I'interprete mal. Une des deux pilules contenait un poison vio-
lent, tandis que l'autre était inoffensive. J’aurais di le savoir
avant méme de voir la boite. »

Cette derniere déclaration me sembla si extravagante que
je me demandai s’il avait tout son bon sens. Pourtant javais la,
sous les yeux, le chien mort : le bien-fondé de son hypothese ne
faisait aucun doute. Peu a peu, les brouillards de mon esprit se
dissiperent ; la vérité m’apparut confusément.

« Tout cela vous semble étrange, continua Holmes, parce
que vous n’avez pas saisi I'importance du seul indice véritable
qui s’est présenté a vous des le début. J’ai eu la chance de met-
tre le doigt dessus. Depuis lors, tout ce qui est arrivé n’a fait que
confirmer ma premiere supposition ; tout, en fait, en a découlé
logiquement. Les choses qui vous ont semblé des complications
embarrassantes m’ont éclairé et ont confirmé mes conclusions.



L’extraordinaire est une chose, le mystere en est une autre. Le
crime le plus banal est souvent le plus mystérieux : il ne pré-
sente aucun caractere dont on puisse tirer des déductions. Si, au
lieu de découvrir le corps de la victime dans les circonstances
sensationnelles qui ont révélé l'affaire, on l'avait trouvé tout
simplement étendu sur la chaussée, I'enquéte aurait été beau-
coup plus difficile. Tous ces détails extraordinaires, loin de
compliquer les choses, les ont, au contraire, simplifiées. »

M. Gregson, qui avait écouté avec impatience, fut incapable
de se contenir plus longtemps.

« Voyons, monsieur Sherlock Holmes, dit-il, nous sommes
tous disposés a reconnaitre votre perspicacité et I'originalité de
votre méthode de travail. Mais, a présent, nous désirons autre
chose que de la théorie et du préche. Il s’agit de capturer un as-
sassin. J’en étais venu a une conclusion qui s’est révélée fausse.
Le jeune Charpentier n’a pas pu prendre part au second crime.
Lestrade a couru apres Stangerson ; il se trompait lui aussi.
Avec toutes les allusions que vous avez lancées par-ci, par-la,
vous nous avez donné I'impression d’en savoir plus que nous.
Dites-nous donc clairement ce que vous savez! Pouvez-vous
nous révéler le nom du coupable ?

— Je ne peux que donner raison a Gregson, dit Lestrade.
Nous avons chacun de notre coté essayé d’éclaircir I'affaire et
nous avons échoué tous les deux. Depuis mon arrivée ici, vous
nous avez laissé entendre a plusieurs reprises que vous saviez
parfaitement a quoi vous en tenir. J’espére que vous ne nous
ferez pas languir plus longtemps.

— Tout délai apporté a I'arrestation de I’assassin pourrait

lui laisser le temps de commettre un nouveau crime ! » ajoutai-
je.
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Pressé par nous trois, Holmes parut hésiter. Il n’en conti-
nua pas moins a marcher de long en large, la téte basse et les
sourcils froncés. Tout a coup, il s’arréta et nous regarda bien en
face.

« Il ne commettra plus de crime! dit-il. La-dessus, vous
pouvez étre tranquilles. Vous m’avez demandé si je connaissais
le nom de l'assassin ? Oui, je le connais! Mais quelle impor-
tance ? Ce qui compte, c’est de le capturer. Or, j’ai bon espoir d’y
arriver par mes propres moyens. Encore faudra-t-il du doigté !...
L’homme est rusé, désespéré. De plus, et cela je le sais par expé-
rience personnelle, il a un complice qui est aussi habile que lui.
Tant qu’il ne se sait pas découvert, il y a des chances de lui met-
tre la main au collet ; mais, au moindre soupcon il changera de
nom et disparaitra parmi les quatre millions d’habitants de
Londres. Sans vouloir vous froisser ni I'un ni I'autre, je dois dire
qu’a mon avis, la police n’est pas de taille a lutter contre ces
deux hommes-la. C’est pourquoi je n’ai pas fait appel a votre
aide... Bien entendu, si, a mon tour, j’échoue, je serai blamé
d’avoir agi seul... Bah ! je joue gagnant ! Des maintenant je vous
promets ceci : quand je pourrai me mettre en rapport avec vous
sans nuire a mes plans, je le ferai. »

Apparemment, cette promesse, précédée de I'allusion mé-
prisante a la police, ne satisfit guere Gregson ni Lestrade. Le
premier avait rougi jusqu’a la racine de ses cheveux couleur de
lin, tandis que les yeux en boutons de chaussure de l'autre
avaient brillé de curiosité, puis de rancune.

Ils n’eurent pas le temps de répliquer. On frappa.

Le porte-parole des gavroches, Wiggins, montra sa fri-
mousse.

« Pardon, monsieur ! dit-il en relevant sa meche de che-
veux. Le fiacre est en bas.
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— Parfait, mon garcon! dit Holmes, avec satisfaction...
Pourquoi n’adoptez-vous pas ce modele a Scotland Yard ? ajou-
ta-t-il en sortant d’un tiroir une paire de menottes en acier.
Voyez comme le ressort fonctionne bien. Elles se referment en
un rien de temps.

— Nos vieilles menottes suffiront, dit Lestrade, si nous at-
trapons jamais I’assassin.

— Fort bien, fort bien ! fit Holmes en souriant. Au fait, le
cocher pourrait m’aider a transporter mes bagages ? Demandez-
lui de monter, Wiggins ! »

Je fus surpris d’apprendre que mon compagnon partait en
voyage : il ne m’en avait rien dit. Il y avait une petite valise dans
la piece ; Holmes alla la chercher et se mit a la sangler ; sur ces
entrefaites, le cocher entra.

Sans le regarder, Holmes lui dit en s’agenouillant :
« Aidez-moi donc a attacher cette courroie, cocher ! »

L’homme s’avanca, l’air hargneux, un peu méfiant; il se
pencha et tendit les mains. Coup sec, bruit métallique. Holmes
se releva.

« Messieurs ! cria-t-il les yeux brillants. Je vous présente
M. Jefferson Hope, I'assassin d’Enoch Drebber et de M. Joseph
Stangerson. »

Tout s’était passé en un tournemain, si rapidement que je
n’avais pas eu le temps d’en prendre conscience ! J’ai gardé un
souvenir vif de cet instant: l'air triomphant de Holmes et le
timbre de sa voix ; le visage abasourdi, féroce du cocher lorsqu’il
regarda les menottes qui brillaient a ses poignets : elles les
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avaient encerclés comme par magie. Durant quelques secondes
nous fimes comme des statues. Puis, avec un rugissement de
colere, le cocher s’arracha a I’étreinte de Holmes et se rua par la
fenétre. Le bois et le verre volérent en éclats ; mais, avant qu’il
elit passé au travers, Gregson, Lestrade et Holmes sauterent sur
lui comme autant de chiens de chasse. Ils le ramenerent de
force. Une lutte terrible s’engagea. Il nous repoussa maintes et
maintes fois tant il était fort. Il semblait avoir I'énergie convul-
sive d’'un épileptique. Le verre avait affreusement tailladé son
visage, mais il avait beau perdre du sang, il n’en résistait pas
moins ! Lestrade réussit a empoigner la cravate ; il I'étrangla
presque. Le cocher comprit enfin 'inutilité de ses efforts. Nous
ne respirames cependant qu’apres lui avoir lié les pieds et les
mains.

« Sa voiture est en bas, dit Sherlock Holmes. Elle nous ser-
vira pour le conduire a Scotland Yard... Et maintenant, mes-
sieurs, continua-t-il avec un sourire aimable, nous voila arrivés
a la fin de ce petit mystere. Posez-moi toutes les questions que
vous voudrez, j’y répondrai tres volontiers ! »



Chapitre VIII

La grande plaine salée

Au nord-ouest des Etats-Unis, de la Sierra Nevada, du Ne-
braska et du fleuve Yellowstone au nord, jusqu’au Colorado au
sud, s’étend un désert aride qui a, pendant de longues années,
barré la route a la civilisation. Dans cette région désolée et si-
lencieuse, la nature s’est plu a réunir de hautes montagnes aux
pics neigeux avec des vallées sombres et mélancoliques, des ri-
vieres rapides qui s’engouffrent dans les cafions déchiquetés
avec d'immenses plaines blanches en hiver, grises en été d’'une
poussiere d’alcali salin. Mais tous ces paysages offrent au regard
le méme aspect dénudé, inhospitalier et misérable.

Personne n’habite 1a. De temps a autre, une bande de Paw-
nies ou de Pieds Noirs en quéte de nouveaux terrains de chasse
traverse les plaines ; mais elles sont si terrifiantes que les plus
braves d’entre eux sont heureux de les perdre de vue et de se
retrouver dans leurs prairies. Le coyote se faufile parmi les
broussailles ; le busard rode dans 'air, qu’il bat mollement de
ses ailes ; et, dans les ravins, a pas lents, le lourdaud grizzli
cherche la maigre pitance que lui fournissent les rochers. Tels
sont les seuls habitants de ce lieu sauvage.

Le panorama qu’on peut contempler de la pente septen-
trionale de la Sierra Blanco est, du monde entier, le plus morne.
A perte de vue s’étale une vaste plaine toute recouverte de pla-
ques de sel et parsemée de massifs de chapparral nain. Et, dans
tout cet espace, il n’y a aucun signe de vie : nul oiseau dans le
ciel bleu acier, nul mouvement sur le sol terne. Il y regne un si-



lence absolu. Pas un bruit. Du silence, rien que du silence ! Si-
lence total, écrasant...

Il a été dit que la rien de vivant n’apparaissait, c’est a peu
pres exact. Du haut de la sierra Blanco, on voit une piste qui
serpente dans le désert et se perd dans le lointain. Des roues y
ont creusé des ornieres et de nombreux aventuriers y ont laissé
I’empreinte de leurs pas. Ici et 13, tranchant sur le fond sombre
du dépdt de sel, des objets blancs brillent au soleil ; ce sont des
ossements : les uns de grande dimension et grossierement tail-
1és, les autres plus petits et plus délicats. Les premiers ont ap-
partenu a des beeufs ; les seconds, a des hommes. Sur une éten-
due de deux mille kilometres, on peut retracer le chemin d’une
caravane macabre au moyen de vestiges éparpillés des voya-
geurs tombés en route.

Tel est le spectacle que, le 4 mai 1847, contemplait un
homme solitaire. Son apparition aurait pu le faire passer pour le
génie ou le démon de la région. Il aurait été difficile de dire s’il
était plus pres de soixante ans que de quarante. Il avait I'air ha-
gard et le visage décharné ; sa peau parcheminée était comme
collée a ses pommettes saillantes ; ses longs cheveux bruns et sa
barbe étaient striés de fils blancs ; ses yeux enfoncés dans leur
orbite brillaient d’un feu étrange ; et la main qui serrait son fusil
était d’'une maigreur squelettique. Il s’arc-boutait sur son arme,
mais sa haute taille et la charpente de ses os, dénotaient une
constitution robuste et nerveuse. Seul son visage have et ses
vétements flottants lui donnaient un air de décrépitude.

Péniblement, il avait descendu le ravin et gravi ce monti-
cule, dans le vain espoir de trouver de I'eau. Il voyait mainte-
nant la grande plaine salée se dérouler jusqu’aux montagnes, a
I’horizon, sans un arbre ou une plante qui pit indiquer quelque
humidité. L’étendue du paysage ne permettait aucun espoir. Il
regarda au nord, a l'est et a I'ouest, avec des yeux farouches,
scrutateurs ; alors il comprit que son voyage touchait a sa fin : il
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allait mourir sur ce roc sans végétation. « Pourquoi pas ici plu-
tot que sur un lit de plume dans une vingtaine d’années ? »,
murmura-t-il en s’asseyant a 'ombre d’une grosse pierre.

Avant de s’asseoir, il avait déposé sur le sol son fusil deve-
nu inutile et un gros paquet enveloppé dans un chale gris qu’il
avait porté en bandouliere. Ce fardeau était apparemment trop
lourd pour lui, car, en le posant, il le laissa retomber un peu
vite. Aussitot une plainte s’en exhala. Il en sortit un petit visage
apeuré aux yeux bruns tres brillants et deux petits poings pote-
lés.

« Tu m’as fait mal ! dit une voix d’enfant sur un ton de re-
proche.

— Cest vrai ? répondit 'homme avec regret. Je n’ai pas fait
expres. »

Tout en parlant, il déroula le chale gris qui enveloppait une
jolie petite fille d’environ cinqg ans. Les souliers coquets,
I’élégante robe rose, le tablier de toile indiquaient des soins ma-
ternels attentifs. L’enfant était pale et fatiguée, mais ses bras et
ses jambes fermes montraient qu’elle avait moins souffert que
son compagnon.

« Ca va mieux ? demanda 'homme avec appréhension, en
la voyant se frotter derriere la téte, sous ses boucles dorées.

— Embrasse mon bobo pour le guérir ! dit-elle en lui indi-
quant avec gravité la place meurtrie. Maman faisait toujours
comme ca... Ou est maman ?

— Maman est partie. Je pense que tu la reverras bientot.

— Partie ? dit la petite fille. Elle ne m’a pas dit au revoir,
c’est curieux. Elle me disait toujours au revoir quand elle allait
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chez tante pour prendre le thé. Ca fait trois jours qu’elle n’est
plus la. Dis, comme tout est sec ! Je peux avoir un peu d’eau et
quelque chose a manger ?

— Non, chérie, je n’ai plus rien. Prends patience. Appuie ta
téte contre moi, comme ca tu te sentiras plus vaillante. Il n’est
pas facile de parler avec des levres comme du cuir, mais il faut
que je te dise ce qu’il en est... Qu’est-ce que tu ramasses ?

— Les jolies choses ! s’écria la fillette, enthousiasmée par
deux étincelants fragments de mica. Quand nous retournerons a
la maison, je les donnerai a mon frere Bob.

— Tu verras bient6t de plus jolies choses ! dit 'homme avec
conviction. Attends un peu. Mais j’allais te dire... Tu te souviens
quand nous avons quitté le fleuve ?

— Oh ! oui.

— Eh bien, tu comprends, nous comptions en atteindre un
autre. Mais on s’est trompé. A cause de la boussole, ou de la
carte, ou d’autre chose ; il n’y aura plus de fleuve... Il ne nous
restait plus d’eau, sauf une goutte pour toi, et...

— Tu n’as pas pu te laver, interrompit sa compagne en re-
gardant le visage barbouillé.

— Non, ni me laver ni boire. M. Bender, il a été le premier a
partir, puis I'Indien Pete, puis Mme McGregor, puis ensuite
Jonny Hones, et enfin, ma chérie, ta mere...

— Alors maman aussi est morte ! » s’écria la petite fille.

Elle cacha son visage dans son tablier et elle éclata en san-
glots.
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« Oui... Tout le monde est mort, excepté toi et moi. Alors
j’ai pensé que nous trouverions peut-étre de I'eau par ici. Je t’ai
prise sur mon épaule et je me suis mis en marche. Mais notre
situation ne semble pas s’étre améliorée... Il nous reste une bien
faible chance...

— Veux-tu dire que nous aussi, nous allons mourir ? de-
manda ’enfant en relevant son visage inondé de larmes.

— Cam’en a tout I'air.

— Fallait le dire tout de suite ! s’écria-t-elle avec un joyeux
sourire. Tu m’as fait une peur ! Mais, puisque nous allons mou-
rir, nous allons retrouver maman.

— Tu la retrouveras !

— Toi aussi. Je vais lui dire comme tu as été bon. Je parie
que maman nous attend a la porte du Ciel avec une grosse cru-
che pleine d’eau et un tas de galettes de sarrasin toutes chaudes
et roties des deux c6tés comme nous les aimons, Bob et moi. Ce
sera long encore ?

— Je ne sais pas... Pas trop. »

Les yeux de 'homme étaient fixés a I’horizon nord. Sous la
votite bleue du ciel avaient apparu trois petites taches. D’instant
en instant, elles grossissaient. Bientot il put distinguer trois gros
oiseaux bruns. Ils décrivirent des cercles au-dessus de leur téte,
puis ils se poserent sur la corniche au-dessus d’eux. C’étaient
des busards. La présence de ces vautours de 'ouest présageait la
mort.

« Des poules ! » s’écria la fillette avec joie en montrant du
doigt les oiseaux de mauvais augure.



Elle frappa dans ses mains pour les faire s’envoler.
« Dis, c’est le Bon Dieu qui a fait ce pays ?

— Bien siir! répondit son compagnon, surpris par cette
question.

— 11 a fait I'Illinois et il a fait le Missouri, mais cette partie-
ci, ce doit étre un autre qui I'a faite : ce n’est pas si bien que le
reste. On a oublié I’eau et les arbres.

— Si tu faisais ta priere ? proposa timidement ’homme.
— Ce n’est pas encore la nuit, répondit-elle.

— Ca fait rien. Ce n’est pas tout a fait dans les regles, mais il
ne t’en voudra pas pour ca, tu peux étre stire. Répete les prieres
que tu avais coutume de dire chaque soir dans le chariot quand
nous étions dans les plaines.

— Pourquoi tu ne fais pas aussi tes prieres ? demanda
I’'enfant, I’air étonné.

— Je les ai oubliées, répondit-il. Je ne les ai pas dites depuis
le temps que je n’étais pas plus haut que la moitié de ce fusil.
Mais il n’est jamais trop tard. Récite tes prieres tout haut, je les
redirai apres toi.

— Alors tu vas te mettre a genoux, dit-elle en étendant le
chale sur le sol. Croise tes doigts comme ceci. On se sent meil-
leur, les mains jointes. »

Cette scene n’avait nul besoin d’avoir eu des busards
comme témoins pour étre extraordinaire. Les deux errants, la
petite enfant babillant et le rude aventurier, étaient agenouillés
coOte a cote sur le chale étroit. La frimousse joufflue et le visage



anguleux étaient tournés vers le ciel sans nuages pour implorer
I’Etre terrible avec lequel ils se trouvaient face a face. Deux voix,
I'une faible et claire, 'autre grave et rauque, s’'unissaient pour
demander la grace et le pardon divins. La priere finie, ils repri-
rent leur place a I'abri de la grosse pierre. La petite fille blottie
contre la large poitrine de son protecteur, s’assoupit. Il veilla sur
le sommeil pendant quelque temps. A la fin la nature reprit ses
droits : il ne s’était accordé ni repos ni sommeil depuis trois
jours et trois nuits ; ses paupieres descendirent lentement sur
ses yeux fatigués et la téte s’inclina de plus en plus sur sa poi-
trine ; la barbe grisonnante se méla aux cheveux dorés; il
s’endormit a son tour, du méme sommeil que sa petite compa-
gne, profond et sans réves.

S’il était resté éveillé une demi-heure de plus, il aurait vu
un spectacle inattendu. Au loin, tout a 'extrémité de la plaine
salée, a peine distinct du brouillard, un nuage de poussiere
s’éleva et grandit peu a peu. Seul un grand nombre d’étre en
mouvement pouvait en soulever un semblable. Il aurait pu s’agir
d’'un de ces énormes troupeaux de bisons qui broutent les prai-
ries. Mais le lieu était par trop aride pour qu’il en ptit étre ques-
tion. Quand le tourbillon de poussiere se rapprocha du rocher
solitaire ou dormaient nos deux voyageurs égarés, il laissa en-
trevoir des chariots couverts de toile et des cavaliers armés.
C’était une grande caravane en route vers 'ouest. Et quelle ca-
ravane ! Elle se déployait du pied des montagnes jusque par-
dela ’horizon. A travers 'immense plaine avancaient en désor-
dre des chariots et des charrettes, des cavaliers et des piétons,
d’innombrables femmes qui chancelaient sous leurs fardeaux et
des enfants qui trottinaient entre les chariots ou qui regardaient
furtivement de dessous les baches. Ce n’était évidemment pas
des émigrants ordinaires! Bien plutét un peuple nomade
contraint par la force des choses a se chercher une nouvelle pa-
trie. L’air résonnait de bruits de pas, de grondements sourds, de
hennissements et de grincements de roues. Tout ce tintamarre
ne réussit pas a réveiller nos deux dormeurs.



En téte de la colonne chevauchaient une vingtaine
d’hommes au visage dur et sévere, vétus de gros drap et armés
de fusils. Parvenus au bas du monticule, ils s’arrétérent pour
tenir conseil.

« Les sources se trouvent a droite, mes freres, dit 'un
d’eux, un homme grisonnant aux levres fermes, au visage im-

berbe.

— Prenons la droite de la Sierra Blanco pour atteindre le
Rio Grande, dit un autre.

— Ne craignez pas que I'eau vous manque ! cria un troi-
sieme. Celui qui a pu la faire jaillir du rocher n’abandonnera pas
son peuple élu.

— Amen ! Amen ! » répondit toute la troupe.

Ils allaient se remettre en route, quand I'un des plus jeunes
a la vue percante poussa un cri; il désigna le monticule. Au
sommet flottait quelque chose de rose qui ressortait sur un fond
de pierre grise. Ils piquerent des deux tout en armant leurs fu-
sils ; d’autres cavaliers se joignirent a eux. Le nom de « Peaux
Rouges » volait de bouche en bouche.

« Il ne peut pas y avoir d’Indiens ici, dit 'homme agé qui
semblait étre le chef. Nous avons dépassé les Pawnies et nous ne
rencontrerons pas d’autres tribus avant les grandes montagnes.

— Je vais voir, frere Stangerson ? demanda quelquun de la
bande.

— J’iral aussi! J’irai aussi! s’écrierent une douzaine de
VOIX.



— Descendez de cheval ; nous vous attendrons ! » répondit
I’homme agé.

Le temps de le dire, et les jeunes gens avaient sauté a terre,
attaché leurs chevaux, et ils s’étaient mis a gravir la pente escar-
pée. Ils avancaient rapidement et sans bruit, avec la confiance et
la dextérité d’éclaireurs exercés. D’en bas on les vit sauter de
roche en roche, puis leurs silhouettes se découperent sous le
ciel. Le jeune homme qui avait donné ’alarme marchait en téte.
Les autres le virent lever les bras en I'air en signe de surprise et,
quand ils le rattraperent, ils éprouverent la méme sensation de-
vant le tableau qui s’offrait a leurs yeux.

Sur le petit plateau qui couronnait la colline se dressait une
pierre énorme au pied de laquelle gisait un homme de haute
taille, a la barbe longue, aux traits durs, d’'une excessive mai-
greur. Son air calme et sa respiration réguliere montraient qu’il
dormait profondément. Un petit enfant reposait tout contre lui.
Ses bras ronds et blancs entouraient le cou musclé. Sa téte
blonde s’appuyait sur le veston de velours. Ses levres roses en-
trouvertes laissaient voir des dents blanches comme la neige et
un sourire enjoué se jouait sur ses traits puérils. Ses petites
jambes dodues, ses chaussettes blanches et ses souliers propres
aux boucles brillantes contrastaient étrangement avec les longs
membres desséchés de son compagnon. Sur la corniche du ro-
cher qui surplombait ce couple étrange, se tenaient trois bu-
sards solennels qui, a la vue des nouveaux venus, jeterent un cri
rauque et s’envolerent de mauvaise grace.

Le cri des oiseaux réveilla les deux dormeurs. Ils regarde-
rent autour d’eux avec stupéfaction. L’homme se leva en chan-
celant pour contempler la plaine, qu’il avait vue si déserte avant
de s’endormir et qui était maintenant traversée par 1’énorme
défilé de gens et de bétes. Il eut une expression d’incrédulité et il
passa sa main osseuse sur ses yeux. « Cest ce qu’on appelle le
délire, je pense », murmura-t-il. La petite se serrait contre lui,



tenant un pan de son veston ; elle ne disait rien, mais elle regar-
dait autour d’elle avec cet air émerveillé et questionneur des
enfants.

Ils ne douterent bient6t plus de la réalité de leur vision.
Lun des sauveteurs saisit la petite fille et la hissa sur son
épaule ; deux autres soutinrent son compagnon décharné jus-
qu’aux chariots.

« Je me nomme John Ferrier, expliqua-t-il. Moi et cette pe-
tite, nous sommes les seuls survivants d'un groupe de vingt et
une personnes ; tous les autres sont morts de soif et de faim, la-
bas, dans le Sud.

— Est-elle a vous ? demanda quelqu’un

— Maintenant, oui! s’écria Ferrier avec défi. Elle
m’appartient, parce que je ’ai sauvée. Personne ne pourra me la

dre! A tir d’aujourd’hui, elle s’ lle L Ferri
prendre ! A partir d’aujourd’hui, elle s’appelle Lucy Ferrier.
Mais qui étes-vous ? s’enquit-il en regardant avec curiosité ses
sauveteurs robustes et brunis par le soleil. Vous étes en nom-

bre !

— A peu pres dix mille, dit 'un des jeunes. Nous sommes
les enfants persécutés de Dieu, les élus de 'ange Mérona.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui, dit Ferrier. Mais il a
une belle quantité d’élus !

— Ne plaisantez pas avec les choses sacrées! répliqua
lautre en froncant les sourcils. Nous sommes de ceux qui
croient aux écritures saintes gravées en lettres égyptiennes sur
des plaques d’or martelé qui ont été remises au tres saint Jo-
seph Smith, 4 Palmyre. Nous venons de Mauvoo, dans I’Etat de
I'Tllinois, ou nous avions édifié notre temple. Nous cherchons un



refuge, loin des hommes violents et impies ; et, s’il le faut, nous
irons jusqu’au fond du désert.

— J’y suis », dit Ferrier.
Le nom de Mauvoo lui avait rafraichi la mémoire.
« Vous étes les Mormons.

— Nous sommes les Mormons, répondirent en cheeur ses
compagnons.

— Et ou allez-vous ?

— Nous l'ignorons. La main de Dieu nous guide en la per-
sonne de son prophete. Il faut que vous vous présentiez devant
lui. Il décidera de votre sort. »

Ils avaient atteint le pied de la colline. Une troupe de pele-
rins les entoura : des femmes au visage pale, a I'air soumis ; des
enfants vigoureux, rieurs ; des hommes au regard inquiet mais
sérieux. De surprise ou de pitié, ils s’exclamerent a 'envi en
considérant les deux étrangers, I'un si misérable et l'autre si
jeune. Leur escorte s’arréta devant un chariot d'un faste voyant.
Il était attelé de six chevaux, alors que les autres n’en avaient
que deux, quatre au plus. A 6té du conducteur était assis un
homme qui ne paraissait pas avoir plus de trente ans ; mais sa
téte massive, son air résolu étaient ceux d'un chef. Il lisait un
livre a couverture brune, qu’il mit de c6té a 'approche de la
foule. Il écouta le récit qui lui fut fait, puis il se tourna vers les
deux rescapés.

« Si nous vous prenons avec nous, dit-il avec gravité, ce ne
peut étre qu’en tant que nouveaux adeptes de nos croyances.
Nous ne voulons pas de loups dans notre bercail. Si vous deviez
étre parmi nous comme le ver dans le fruit, il vaudrait mieux



laisser blanchir vos os dans le désert. Acceptez-vous nos condi-
tions ?

— M’est avis que je vous suivrai a n‘importe quelle condi-
tion ! » dit Ferrier avec une telle énergie que les graves anciens
ne purent réprimer un sourire. Le chef resta impassible.

« Emmenez-le, frere Stangerson, dit-il. Donnez-lui a boire
et a manger, occupez-vous de ’enfant. Vous aurez la tache de lui
apprendre notre sainte croyance. Nous avons assez tardé. En
route ! A Sion ! A Sion !

— A Sion ! En avant ! » crierent les Mormons.

Ces mots passerent de bouche en bouche et se perdirent au
loin dans un murmure confus. Il y eut des claquements de
fouets et des grincements de roues. La caravane s’ébranla. De
nouveau elle ondula dans le désert. Le frere Stangerson condui-
sit les rescapés a son chariot. Un repas les y attendait.

« Restez ici et reposez-vous ! dit-il. Dans quelques jours,
vous serez remis de vos fatigues. En attendant, rappelez-vous
que notre religion est désormais la vétre. Brigham Young I'a dit,
et il a parlé avec la voix de Joseph Smith, qui est celle de Dieu. »



Chapitre IX

La fleur de I’Utah

Ce n’est pas le lieu de rappeler les épreuves et les privations
que subirent les fugitifs mormons avant de parvenir a leur port
de salut. Depuis les rives du Mississippi jusqu’au versant occi-
dental des montagnes Rocheuses, ils avaient lutté avec une
constance presque sans pareille dans l'histoire. Leur ténacité
anglo-saxonne avait surmonté tous les obstacles que la nature
avait suscités sur leur chemin : I'Indien, la béte féroce, la faim,
la soif, la fatigue et la maladie. Cependant leurs longues péré-
grinations et les terreurs qu’ils durent vaincre avaient ébranlé le
courage des plus vaillants. Tous s’agenouillerent pour rendre
grace, du fond du ceeur, quand ils virent a leurs pieds la grande
vallée de I'Utah ensoleillée, et qu’ils apprirent de la bouche de
leur chef que c’était la terre promise : tout cet espace vierge leur
appartiendrait a jamais.

Young se montra vite un administrateur avisé autant qu'un
chef résolu. On dessina le plan de la cité future. On partagea les
fermes des environs proportionnellement a I'importance de cha-
que individu. On rendit le commercant a son négoce, et 'artisan
a son métier. Des rues et des places apparurent comme par ma-
gie dans I’enceinte réservée a la ville et, a la campagne, on drai-
na, on planta des haies, on déboisa, on ensemenca ; I’été suivant
la terre fut entierement dorée par les blés. Cette colonie étrange
connut une prospérité générale. Le temple, érigé au milieu de la
ville, s’agrandit sans cesse. Ce sanctuaire élevé a Celui qui avait
guidé les Mormons et qui les avait préservés de tant de dangers,
résonnait, du matin au soir, du bruit des marteaux et du grin-
cement des scies.



John Ferrier et la petite fille qu’il avait adoptée suivirent
les Mormons jusqu’au bout. La petite Lucy voyagea assez agréa-
blement dans le chariot de Stangerson I'ancien, en compagnie
des trois épouses du Mormon et de son fils, garcon volontaire et
hardi, agé de douze ans. La souplesse de ’enfance lui permit de
se remettre du choc causé par la mort de sa mere et Lucy devint
le chouchou des bonnes femmes. La vie en roulotte la conquit.
De son coOté, Ferrier se révéla, une fois rétabli, un guide précieux
et un chasseur infatigable.

Il gagna rapidement ’estime de ses nouveaux compagnons.
Aussi, au terme du voyage convint-on a I'unanimité de lui attri-
buer un lot de terrain égal a celui de chacun des autres, a
I’exception des quatre principaux anciens : Young, Stangerson,
Kimball et Drebber.

John Ferrier batit sur son terrain une solide maison de bois
qui devint, avec les années, par agrandissements successifs, une
villa spacieuse. C’était un homme pratique : apre au gain et ha-
bile de ses dix doigts. Lové a une santé de fer, il consacra toutes
ses journées a amender et a cultiver ses terres. Sa ferme et ses
biens prospérerent. Au bout de trois ans, il était déja mieux par-
ti que ses voisins ; trois ans plus tard, c’était un homme aisé ;
trois autres années encore et il était devenu riche. Enfin, douze
ans apres son établissement, il n’y avait pas, dans tout Salt Lake
City, six hommes aussi fortunés que lui. De la grande mer inté-
rieure aux lointaines montagnes de Wahsa, aucun nom n’était
plus avantageusement connu que celui de John Ferrier.

Il ne froissait pas la susceptibilité de ses coreligionnaires
que sur un point. Rien n’avait pu le persuader de prendre plu-
sieurs femmes a la maniere des Mormons. Sur ce chapitre-1a, il
était inflexible ; mais il ne s’expliquait pas. Certains ’accusaient
de tiédeur a I’égard de sa nouvelle foi ; d’autres encore parlaient
de sa fidélité au souvenir de son premier amour : une jeune fille
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aux cheveux blonds morte de langueur sur les bords de
I’Atlantique. Quelle qu’en fit la raison, Ferrier restait stricte-
ment célibataire. Pour le reste, il se conformait aux préceptes de
la jeune colonie et passait pour un homme droit et orthodoxe.

Lucy Ferrier grandit pres de son pere adoptif et 'aida dans
toutes ses entreprises. L’air vif des montagnes et 'odeur balsa-
mique des pins suppléerent aux soins d'une mere ou d’une
nourrice. Chaque année la formait plus grande et plus vigou-
reuse ; ses joue devenaient roses, sa démarche élastique. Le
bouton se changeait en fleur. L’année ou John Ferrier compta
au nombre des richissimes fermiers, elle était la plus jolie Amé-
ricaine qu’on pit trouver sur tout le versant du Pacifique.

Ce ne fut pas le pere qui découvrit le premier que I'enfant
s’était faite femme. Il en est souvent ainsi. Cette transformation
mystérieuse s’opere avec trop de subtilité pour qu’on puisse lui
attribuer une date précise. La jeune fille elle-méme ne s’en rend
mieux compte, jusqu’a ce que le son d’'une voix, ou le contact
d’'une main fassent tressaillir son cceur ; alors, avec fierté meélée
de crainte, elle découvre en elle une nature neuve, plus vaste
que 'ancienne. Généralement, on se souvient de ce jour-la ainsi
que du petit incident qui a annoncé 'aube d'une vie nouvelle.
Dans le cas de Lucy Ferrier, I'incident fut assez sérieux et influa
non seulement sur sa destinée, mais sur celle de beaucoup
d’autres.

Par une chaude matinée de juin, les Saints des Derniers
Jours s’affairaient comme les abeilles dont ils avaient pris la
ruche pour embleme. Le bourdonnement du travail humain
emplissait les champs et les rues. Sur les routes poudreuses, de
longues files de mules lourdement chargées, des troupeaux de
moutons et de boeufs venant de lointains paturages, et des
convois d'immigrants qui avaient I’air aussi harassés que leurs
chevaux se dirigeaient vers I'Ouest : la fievre de I'or avait éclaté
en Californie, et pour s’y rendre il fallait passer par la ville des



élus. A travers la foule bariolée des gens et des bétes, Lucy se
fraya un chemin au galop, avec I'adresse d’'une amazone accom-
plie. Son beau visage était empourpré par 'exercice et ses che-
veux noisette flottaient au vent. Elle ne pensait qu'a bien
s’acquitter a la ville d'une commission que lui avait donnée son
pere : elle s’y rendait comme toujours, a fond de train, avec
I'intrépidité du jeune age. Les aventuriers salis par la poussiere
des routes et méme les impassibles Indiens chargés de pellete-
ries 'admiraient au passage.

Parvenue aux abords de Salt Lake City, elle trouva la route
bloquée par un grand troupeau de bétes a cornes que rame-
naient des plaines une demi-douzaine de bouviers a la mine fa-
rouche. Dans son impatience, Lucy tenta de franchir cet obsta-
cle : elle poussa son cheval dans ce qui lui avait paru une trouée.
Mais, a peine s’y était-elle engagée que les bétes se rejoignirent
derriere elle. Elle était prise dans une masse mouvante de beeufs
aux yeux féroces et aux longues cornes. Familiarisée avec le bé-
tail, Lucy ne perdit pas son sang-froid. Elle profitait
d’intervalles momentanés pour s’avancer. Par malchance, ou a
dessein, un boeuf encorna le flanc du mustang qui se cabra, ca-
racola et rua. La situation était critique. Chaque mouvement du
cheval le mettait en contact avec les cornes et I'excitait davan-
tage. Tout I'effort de Lucy était de se maintenir en selle, de peur
d’étre horriblement piétinée. Sa téte commencait a tourner, et
elle relachait sa prise sur les rénes. Le nuage de poussiere et la
transpiration des bétes la faisaient suffoquer. Elle était a bout.
Sur le point de s’évanouir, elle entendit une voix toute proche, et
une main brunie, puissante, saisit par la gourmette le cheval
emballé et tira rapidement Lucy du troupeau.

« J’espere que vous n’étes pas blessée, mademoiselle ! » in-
terrogea respectueusement son sauveur.

Elle leva les yeux sur son visage halé aux traits durs et sou-
rit avec espieglerie.
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« J’ai eu la frousse ! dit-elle naivement. Qui aurait pensé
que Poncho serait effarouché par des vaches ?

— Dieu merci, vous étes restée en selle ! » fit-il.

C’était un grand jeune homme a 'air sauvage. Il montait un
robuste cheval rouan. Il portait I’'habit d'un chasseur avec un
fusil en bandouliéere.

« Je suppose que vous étes la fille de John Ferrier. Je vous
ai vue sortir de chez lui. Quand vous le reverrez, demandez-lui
s’il se souvient de la famille Jefferson Hope, de Saint Louis. S’il
est bien le Ferrier que nous avons connu, lui et mon pere étaient
tres liés.

— Ne feriez-vous pas aussi bien de venir le lui demander
vous-méme ? » dit-elle.

Cette suggestion sembla plaire au jeune homme. Ses yeux
noirs étincelerent.

« Soit ! Mais je viens de passer trois mois dans les monta-
gnes. Je ne suis pas en tenue de visite. Il faudra me prendre
comme je suis.

— Papa vous doit des remerciements, et moi aussi, répon-
dit-elle. Il m’aime beaucoup. Si ces vaches m’avaient écrasée, il
ne s’en serait jamais consolé.

— Nimoi!

— Ni vous ?... Je ne vois pas pourquoi. Vous n’étes méme
pas un de nos amis. »
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Le visage du jeune chasseur se rembrunit. Lucy éclata de
rire.

« Je ne voulais pas dire cela, dit-elle. Maintenant, bien en-
tendu, vous étes notre ami. Il faut venir nous voir. Je continue
mon chemin, sans quoi papa ne me confierait plus jamais ses
affaires ! A bient6t.

— A bient6t », répondit-il.

Il souleva son large sombrero et il se pencha sur la petite
main de Lucy.

Elle fit faire demi-tour a son cheval, lui donna un coup de
cravache et partit comme un trait sur la route au milieu d’'un
nuage de poussiere.

Taciturne et triste, Jefferson Hope rejoignit ses compa-
gnons. Ils avaient prospecté dans les montagnes du Nevada et
ils revenaient a Salt Lake City avec I'espoir d’y réunir assez de
fonds pour exploiter des filons d’argent. Il s’était, comme eux,
passionné pour cette affaire. Mais ses idées prenaient mainte-
nant un autre cours. La vue de cette jeune fille, fraiche et saine
comme la brise de la sierra, avait bouleversé son cceur indomp-
té. Quand il la vit disparaitre, il se rendit compte de la tempéte
qui s’était levée en lui. Désormais les affaires d’argent ne pour-
raient pas lutter avec son amour. Car il ne s’agissait pas d’'un
caprice de jeune homme ; c’était bien de 'amour : 'amour im-
pétueux, violent d'un homme volontaire, dominateur. Il avait
toujours été heureux dans ses entreprises: aussi se jura-t-il
d’obtenir la main de Lucy.

Il rendit visite a John Ferrier le soir-méme. Il revint en-
suite plusieurs fois. Bient6t il fut un habitué. Au cours des douze
dernieres années, John, isolé dans la vallée, et absorbé par son
travail, avait eu peu d’occasions d’apprendre les nouvelles de
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I'extérieur. Jefferson lui en apportait : il intéressait Lucy comme
son pere. Il avait été pionnier en Californie, et il connaissait plus
d’une histoire de fortunes faites et défaites dans ces jours tant6t
terribles, tant6t sereins. Il avait été aussi guide, trappeur, pros-
pecteur, éleveur. Partout ou pouvaient se trouver des aventures
excitantes, il y avait couru. Le vieux fermier le prit en affection.
Il faisait volontiers son éloge. Alors Lucy se taisait, mais ses
joues rougissaient et ses yeux qui brillaient montraient claire-
ment que son coeur ne lui appartenait plus. Ces signes passaient
peut-étre inapercus de son brave pere, mais ils n’échappaient
pas au principal intéressé.

Un soir d’été, il arriva au triple galop. Lucy, qui se trouvait
a la porte, marcha au devant de lui. Il jeta la bride sur la cloture
et s’engagea dans l'allée.

« Je pars, Lucy, dit-il en lui prenant les deux mains et en la
regardant avec tendresse. Je ne vous demande pas de
m’accompagner cette fois-ci. Mais quand je serai de retour,
consentirez-vous a devenir ma femme ?

— Quand reviendrez-vous ? » s’enquit-elle.

Elle rougissait et elle riait tout ensemble.

« Je reviendrai vous chercher dans deux mois. Dans
I'intervalle, tout ce qui nous séparera, c’est la distance.

— Et papa ? demanda-t-elle.

— Il me donne son consentement si mon affaire de mines
réussit. Je n’ai pas de crainte a ce sujet.

— Si vous avez tout arrangé avec papa, je n’ai plus rien a

dire ! murmura-t-elle, la joue contre la large poitrine du jeune
homme.
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— Dieu soit loué ! » fit-il d'une voix étranglée.
Il se pencha et 'embrassa.

« Alors c’est convenu ?... Si je m’attarde, je ne pourrai plus
m’en aller. Les camarades m’attendent au canon. Adieu, ma
chérie, adieu. Dans deux mois !... »

Il s’arracha de ses bras, sauta sur son cheval et piqua des
deux, sans détourner la téte. Lucy le suivit des yeux jusqu’au
moment ou il disparut, puis elle quitta la grille pour rentrer chez
elle. Elle était la plus heureuse fille de I'Utah !
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Chapitre X

John Ferrier s’entretient avec le prophete

Trois semaines s’étaient écoulées depuis que Jefferson
Hope et ses compagnons avaient quitté Salt Lake City. Le coeur
de John Ferrier supportait mal la pensée que le jeune homme
reviendrait : car il perdrait alors sa fille adoptive. Cependant le
visage radieux de Lucy lui fit accepter cette éventualité mieux
que n’aurait pu le faire toute autre considération. Cet homme
entété s’était d’ailleurs promis de ne jamais marier sa fille a un
Mormon : une seule union ne lui semblait pas un mariage, mais
une honte et un déshonneur. Sur ce point, il était inébranlable,
quelle que fiit son opinion sur le reste de la doctrine mormone.
Il ne s’en ouvrait a personne : a cette époque, il ne faisait pas
bon émettre une idée non orthodoxe dans le Pays des Saints ! A
telle enseigne que méme les plus saints osaient a peine chucho-
ter tout bas ce qu’ils pensaient sur la religion : une parole tom-
bée de leurs levres pouvait attirer sur eux un prompt chatiment
si elle était interprétée a contresens. Les victimes de la persécu-
tion étaient, a leur tour, devenues des persécuteurs de la pire
espece. Ni I'Inquisition espagnole, ni la Wehmgericht alle-
mande, ni les sociétés secretes d’Ttalie ne mirent en marche ma-
chine plus redoutable que celle qui assombrit jadis I'Etat de
I'Utah.

Ce qui rendait plus terrible cette organisation, c’était son
invisibilité et le mystére qui I’entourait. Elle semblait omnis-
ciente et omnipotente ; et cependant, on ne pouvait ni la voir ni
I'entendre. Lhomme qui résistait a 'Eglise disparaissait sans
laisser de trace. En vain sa femme et ses enfants I'attendaient : il
ne revenait pas dire comment ses juges secrets ’avaient traité.
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Lachait-on un mot, commettait-on une imprudence ? on était
anéanti. Et les colons ne connaissaient pas la nature de cette
puissance terrible dont ils sentaient constamment la menace
suspendue sur leur téte! Leur vie n’était que crainte et trem-
blement. Méme isolés au fond du désert, ils n’osaient murmurer
les doutes qui les accablaient.

Au début, ce pouvoir ne s’exerca que sur les récalcitrants
qui, apres avoir embrassé la foi des Mormons, tenterent ensuite
de la réformer ou de 'abandonner. Mais biento6t il étendit le
champ de son activité. La polygamie menaca de devenir lettre
morte : on manquait de femmes. D’étranges rumeurs commen-
cerent a circuler ; il y était question d'immigrants assassinés et
de camps pillés en des régions ou l'on n’avait jamais vu
d’Indiens. Dans les harems des anciens, on voyait de nouvelles
femmes, éplorées et languissantes ; elles portaient sur leur vi-
sage le reflet d'une atrocité inoubliable. Des voyageurs surpris
par la nuit dans les montagnes avaient vu se glisser dans
I'ombre des bandes d’hommes armés et masqués. Ces racontars
se préciserent, se confirmerent. A la fin un nom résuma tout :
les Anges Vengeurs. C’est encore un nom sinistre et de mauvais
augure dans les ranches solitaires de I’'Ouest.

La peur que cette organisation inspirait aux hommes
s’accrut au lieu de diminuer quand ils la connurent mieux. On
ne savait rien de ses membres. Les noms de ceux qui, sous pré-
texte de religion, se livraient a des actes de violence, étaient soi-
gneusement tenus secrets. L’ami auquel vous communiquiez
vos soupcons sur le Prophete et sa mission pouvait étre de ceux
qui viendraient la nuit vous infliger, par le feu, un terrible cha-
timent. Chacun se méfiait de son voisin. Chacun taisait ce qu’il
avait le plus a cceur.

Un beau matin, comme John Ferrier s’apprétait a partir

pour ses champs de blé, il entendit ouvrir la grille. Il regarda par
la fenétre et vit dans ’'allée un homme trapu, d’age moyen, les
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cheveux d'un blond roux. Son sang ne fit quun tour : le visiteur
inattendu n’était autre que le grand Brigham Young en per-
sonne. Tremblant de tous ses membres — cette apparition ne
présageait rien de bon -, il courut a la porte pour accueillir le
chef des Mormons. Celui-ci recut froidement les salutations de
son hote et il le suivit dans le salon sans quitter son air sévere.

« Frere Ferrier, dit-il en approchant une chaise et en le re-
gardant en dessous, les adeptes de la vraie foi vous ont traité
comme un frere. Nous vous avons recueilli quand vous étiez sur
le point de mourir de faim dans le désert. Nous avons partagé
notre nourriture avec vous. Nous vous avons conduit sain et
sauf a cette Vallée choisie. Nous vous avons donné une bonne
part de terre et nous vous avons permis de faire fortune sous
notre protection. Ai-je dit vrai ?

— Tout a fait ! répondit John Ferrier.

— Nous vous avons demandé en retour une seule chose :
embrasser la vraie foi et y conformer votre vie. Vous nous avez
promis de le faire, mais, si la rumeur publique ne m’abuse, vous
avez manqué a votre parole.

— Mais en quoi ? demanda Ferrier en levant les bras en si-
gne de protestation. N’ai-je pas donné a la caisse commune ?
Est-ce que je n’ai pas assisté régulierement aux offices ? Est-ce
que je n’ai pas...

— Ou sont vos épouses ? demanda Young en regardant au-
tour de lui. Faites-les venir, que je les salue.

— Je ne me suis pas marié, je I’avoue, répondit Ferrier. Les

femmes étaient rares. Et il y avait beaucoup de partis plus avan-
tageux. Du reste, je n’étais pas seul. Ma fille avait soin de moi.
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— C’est de cette fille que je voudrais vous parler, dit le chef
des Mormons. En grandissant, elle est devenue la fleur de
I’Utah. Plusieurs de nos anciens la regardent d'un bon ceil. »

John étouffa une plainte.

« A son sujet, continua Young, on raconte des histoires
auxquelles je ne veux ajouter foi. On dit qu’elle est promise a un
Gentil. Ce ne peut étre la qu'un commérage. Quel est le trei-
zieme article du code du saint Joseph Smith ? « Que chaque fille
de la vraie foi épouse un des élus, car, si elle épouse un Gentil,
elle commet un péché grave. » Vous qui faites profession de no-
tre sainte croyance, vous ne laisseriez pas votre fille agir a
I’encontre. »

John Ferrier ne répondit pas. Il jouait nerveusement avec
sa cravache.

« Sur ce seul point, nous allons éprouver toute votre foi. Il
en a été décidé ainsi par le Conseil sacré des Quatre. La fille est
jeune : nous ne voudrions pas la voir épouser un grison ; nous
ne voudrions pas non plus lui enlever le droit de choisir. Nous
autres, les anciens, nous avons de nombreuses génisses (Dans
un de ses sermons, Heber C. Kimbal fait allusion a cent femmes
avec ce terme d'affection.) mais il faut aussi pourvoir nos en-
fants. Stangerson et Drebber ont chacun un fils. L’'un ou I'autre
accueillerait avec joie votre fille chez lui. Qu’elle choisisse entre
les deux. Ils sont jeunes, ils sont riches, et ils pratiquent la vraie
religion. Qu’en dites-vous ? »

Ferrier se recueillit en froncant le sourcil.

« Donnez-nous du temps, dit-il enfin. Ma fille est tres
jeune : a peine est-elle d’age a se marier.
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— Un mois ! tonna Young en se levant. D’ici 13, elle aura fait
son choix. »

Sur le seuil de la porte, il se retourna, le visage empourpré
et les yeux brillants.

« Pour vous et pour elle, s’écria-t-il, il vaudrait mieux étre
des squelettes blanchis dans la Sierra Blanco, que de dresser vos
faibles volontés contre les ordres des Quatre Saints ! »

Avec un geste de menace, il s’éloigna en écrasant de son
pas lourd le gravier de I’allée.

Assis, le coude sur le genou, Ferrier se demandait de quelle
maniere il rapporterait cet entretien a Lucy. Une main se posa
doucement sur la sienne. Il releva la téte. Sa fille était debout
pres de lui. Un seul regard lui apprit qu’elle avait tout entendu :
elle était bléme.

« Je n’ai pas pu ne pas entendre, dit-elle. (Sa voix résonnait
dans toute la maison.) Oh ! papa, que faire ?

— Ne te tourmente pas ! » répondit-il. Il Iattira a lui et il
caressa les beaux cheveux de sa grosse main rugueuse. « Ca va
s’arranger d’'une maniere ou d'une autre. Tu 'aimes toujours,
ton promis, n’est-ce pas ? »

Elle eut un sanglot et pressa la main de son pere.

« Bien sfir que oui! Je serais faché du contraire. C’est un
beau gars et puis c’est un chrétien. Il ’est beaucoup plus que les
gens d’ici malgré leurs prieres et leurs sermons. Un groupe de
voyageurs part demain pour le Nevada ; je vais m’arranger pour
envoyer un message a Hope : comme ca, il saura dans quel pé-
trin nous sommes. De ses mines a ici, il ne fera qu’un saut ! Plus
vite que le télégraphe ! »
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Lucy sourit a travers ses larmes.

« Quand il sera 1a, dit-elle, nous chercherons ensemble le
meilleur parti a prendre. Mais c’est pour toi que je crains, papa.
On raconte de si affreuses histoires sur ceux qui désobéissent au
Prophete ! Il leur arrive toujours quelque chose de terrible.

— Mais nous n’avons pas encore désobéi ! répondit-il. Cest
apres qu’il faudra veiller au grain. Nous avons un mois entier
devant nous. Réflexion faite, je pense que le mieux a faire est de
quitter I'Utah.

— Quitter I'Utah !
— C’est le mieux.
— Etla ferme ?

— Nous réaliserons le plus d’argent possible et nous aban-
donnerons le reste. A vrai dire, Lucy, ce n’est pas la premiere
fois que j’y songe. Je renacle a ramper devant un simple mortel,
comme je le vois faire aux gens d’ici devant leur maudit Pro-
phete. Cela n’est pas de mon gofit. Je suis un citoyen de la libre
Amérique, moi! Pour changer, je suis trop vieux. Si on vient
roder par ici, on pourrait bien recevoir une volée de chevroti-
nes !

— Mais ils ne nous laisseront pas partir, objecta sa fille.

— Quand Jefferson sera la, nous nous arrangerons ensem-
ble. En attendant, ma petite chérie, cesse de pleurer. Il ne faut
pas que tu aies les yeux gonflés ; sinon, quand il te reverra, il va
tomber dessus ! Il n’y a rien a craindre. Il n’y a pas du tout de
danger ! »
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Ces paroles rassurantes furent dites sur le ton qui conve-
nait. N'empéche que, ce soir-la, Lucy observa que son pere,
contre son habitude, vérifia la fermeture des portes, et nettoya,
puis chargea le vieux fusil de chasse qui s’était rouillé au mur de
sa chambre.
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Chapitre XI

La fuite

Le lendemain matin, a Salt Lake City, John Ferrier trouva
une personne de sa connaissance qui partait pour les monta-
gnes du Nevada ; il lui confia son message a Jefferson Hope ; le
danger qui les menacait, lui et sa fille, et la nécessité de son re-
tour aupres d’eux. Cela fait, il retourna chez lui, 'esprit plus
tranquille et le coeur plus léger.

En approchant de sa ferme, il s’étonna de voir deux che-
vaux attachés a la grille. Et davantage encore de trouver son sa-
lon occupé par deux jeunes gens. L'un d’eux, renversé dans le
rocking-chair et les pieds sur le poéle, avait un visage allongé et
pale ; autre, planté devant la fenétre, les mains dans les po-
ches, avait une grosse face bouffie aux traits communs, un cou
de taureau ; il sifflait un air populaire. Tous deux firent un petit
salut de la téte en voyant entrer Ferrier. Celui qui était affalé sur
le rocking-chair amorca la conversation.

« Vous ne nous connaissez peut-étre pas, dit-il. Voila le fils
de Drebber I’Ancien; moi, je suis Joseph Stangerson. Nous
avons voyagé avec vous dans le désert quand le Seigneur a éten-
du sa main et vous a réuni a son troupeau.

— Comme il fera de toutes les nations quand bon lui sem-
blera, ajouta 'autre d’'une voix nasillarde. Il moud lentement,
mais il moud tres fin. »

John Ferrier salua froidement. Il avait deviné a qui il avait
affaire.
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« Nous sommes venus, reprit Stangerson, sur le conseil de
nos peres, vous demander la main de votre fille pour celui de
nous deux que, vous et votre fille, vous choisirez. Je n’ai que
quatre femmes ; frere Drebber, lui, en a sept ; j’ai donc de meil-
leurs titres.

— Non, non, frere Stangerson ! s’écria 'autre. La question
n’est pas la. Il ne s’agit pas de savoir combien de femmes nous
avons, mais combien de femmes nous pouvons entretenir. Mon
pere m’a cédé ses mines ; je suis le plus riche.

— Mais j’ai plus d’avenir, repartit Stangerson. Quand le Sei-
gneur m’enlevera mon pere, j’hériterai la tannerie et sa fabrique
de cuir. Et puis, je suis ’'ainé ; joccupe un rang supérieur dans
I'Eglise.

— A la jeune fille de décider, répliqua Drebber, souriant a
son image reflétée par la glace. Nous nous en remettons a elle. »

Pendant cet échange, John Ferrier, debout sur le seuil,
bouillait de colere : il avait envie de tomber a coups de cravache
sur le dos des deux intrus.

« Ecoutez, dit-il enfin en avancant a grands pas vers eux.
Quand ma fille vous convoquera, vous pourrez venir ; mais d’ici
13, je ne veux pas revoir vos deux tétes ! »

Les deux jeunes Mormons tomberent des nues. Rien
n’était, a leurs yeux, plus honorable pour le pere et la jeune fille
que leur compétition.

« Vous pouvez sortir d’ici de deux manieres, continua Fer-

rier en élevant la voix. Voici la porte et voici la fenétre. Choisis-
sez ! »



Son visage bruni avait pris une expression féroce. Ses
mains osseuses firent un geste menacant. Les deux jeunes gens
se leverent d’'un bond et battirent promptement en retraite. Le
vieux fermier les suivit jusqu’a la porte.

« Quand vous vous serez mis d’accord, vous me le ferez sa-
voir ! dit-il ironiquement.

— Il vous en cuira! s’exclama Stangerson, bléme de rage.
Vous avez bravé le Prophete et le Conseil des quatre. Vous vous
en repentirez jusqu’a la fin de votre vie !

— La main du Seigneur s’appesantira sur vous ! hurla le
jeune Drebber. Il se levera et vous frappera.

— Eh bien, moi, je n’attendrai pas! » rugit Ferrier en co-
lere. Il montait quatre a quatre chercher son fusil ; Lucy le re-
tint. Il se dégagea, mais le galop des chevaux l'avertit qu’ils
étaient déja hors d’atteinte.

« Hypocrites ! Gredins ! lanca-t-il en essuyant la sueur de
son front. J’aimerais mieux te savoir couchée dans la tombe, ma
fille, que dans le lit de 'un d’eux !

— Moi aussi je le préférerais ! répondit-elle avec énergie.
Mais Jefferson ne tardera pas a arriver.

— Tant mieux ! Car je me demande ce qu’ils nous réser-
vent ! »

Le pere et la fille avaient bien besoin de ’aide d’un allié avi-
sé! Une pareille lecon d’atteinte a l'autorité des anciens ne
s’était encore jamais vue dans toute I’histoire de la colonie. Or,
si la sanction des fautes mineures était si rigoureuse, quel serait
le chatiment d’une telle rébellion ? Ferrier savait que sa fortune
ne le mettrait pas a couvert : on en avait fait disparaitre d’aussi
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riches et d’aussi notables, et 'Eglise s’était appropriée leurs
biens. Il avait beau étre courageux, il tremblait devant le danger
indéfinissable qui le menacait. Braver un danger connu n’était
rien, mais cette incertitude ébranlait ses nerfs. Il feignait
I'insouciance pour dissimuler ses craintes a Lucy. Mais avec la
perspicacité de 'amour filial, Lucy devinait facilement son in-
quiétude.

Il prévoyait un message, ou une remontrance quelconque
de la part de Young. Il ne se trompait pas, bien que le message
lui parvint d'une maniere inattendue. Quand il se leva le matin
suivant, il trouva, a sa grande surprise, un feuillet épinglé au
couvre-lit a la place de sa poitrine. On y avait écrit en caracteres
gras tout de travers :

« Tu as 29 jours pour t’amender, et ensuite... "

Les points de suspension étaient plus effrayants que la plus
effrayante des menaces. John Ferrier se creusa la téte pour sa-
voir comment cet avertissement était venu. Les domestiques
couchaient dans une dépendance ; il avait vérifié la fermeture
des portes et des fenétres. Il froissa le papier et n’en dit mot a sa
fille. Mais l'incident lui avait glacé le coeur. Les vingt-neuf jours,
c’était évidemment ce qui restait du mois de réflexion que
Young lui avait octroyé. Que pouvaient la force ou le courage
contre un ennemi jouissant d'un pouvoir aussi mystérieux ? La
main qui avait fiché I'épingle aurait tout aussi bien pu le frapper
au coeur : le meurtrier serait demeuré inconnu.

Il fut encore tout troublé le lendemain. Il s’apprétait a
prendre son petit déjeuner en compagnie de Lucy, quand celle-
ci poussa un cri de surprise et leva le doigt. Au milieu du pla-
fond était griffonné comme au charbon le nombre 28. Lucy n’en
comprenait pas la signification et son pére ne la lui expliqua
pas. Cette nuit-la, armé de son fusil, il monta la garde. Il ne vit
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ni n’entendit rien. Pourtant, au matin suivant, il trouva le nom-
bre 27 en gros chiffres peints sur ’extérieur de sa porte !

Chaque matin, il trouva ainsi affiché le nombre de jours qui
lui restaient sur le mois de grace; ses ennemis invisibles
I'inscrivaient a différents endroits bien en vue, tantot sur un
mur, tant6t sur le parquet, d’autres fois sur de petits placards
accrochés a la grille du jardin ou a un barreau de la cloture.
Malgré sa vigilance, Ferrier ne pouvait découvrir comment ces
avertissements quotidiens lui parvenaient. Rien qu’a les voir,
une crainte quasi-superstitieuse le bouleversait. Il devint ha-
gard, agité. Ses yeux avaient le regard angoissé d’'un animal tra-
qué. Il gardait un espoir : le jeune chasseur du Nevada.

Le nombre fatal était tombé de 20 a 15, puis de 15 a 10,
sans que Jefferson efit donné de ses nouvelles. Les nombres al-
lerent diminuant, un par un : toujours pas de nouvelles ! Cha-
que fois que le vieux fermier entendait passer un cavalier sur la
route ou crier un conducteur apres son attelage, il se précipitait
a la grille : en vain ! Quand il vit le nombre tomber de 5 a 4, puis
a 3, le courage et I'espérance déserterent son coeur. Sans aide, et
connaissant mal les montagnes qui entouraient la colonie,
comment s’évaderaient-ils ? Les routes étaient surveillées d’'une
maniere stricte ; personne ne pouvait les utiliser sans une per-
mission du Conseil. Il avait beau chercher, il ne voyait aucun
moyen de détourner le coup suspendu sur sa téte. Jamais, ce-
pendant, sa résolution ne faiblit : les Mormons n’auraient pas sa
fille ; il mourrait plutot !

Un soir, 1l était seul et réfléchissait. Le matin méme, on
avait inscrit le chiffre 2 sur un mur. Ce serait ensuite le dernier
jour du délai accordé. Qu’adviendrait-il ? Son imagination était
pleine de visions vagues et terribles. Et sa fille, que ferait-on
d’elle quand il ne serait plus la ? Comment échapper au filet qui
les enveloppait ? Comment échapper au filet qui les envelop-
pait ? Il laissa tomber sa téte sur la table et éclata en sanglots.
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Soudain il se redressa. Il avait entendu un léger gratte-
ment : faible, mais distinct dans le silence de la nuit. Ce bruit
était venu de l'extérieur. Ferrier se glissa dans le vestibule et
tendit l'oreille. Il y eut une breve pause, puis le bruit faible, insi-
nuant, recommenca. De toute évidence, quelqu’un frappait dou-
cement a la porte. S’agissait-il d'un assassin venant a minuit
exécuter la sentence du tribunal secret ? Ou bien dun agent
marquant le chiffre du dernier jour ? Bah, une prompte mort
vaudrait encore mieux que cette attente qui lui figerait le sang !
Il prit son élan, tira le verrou et ouvrit toute grande la porte.

Dehors, tout était calme et silencieux. La nuit était brillante
d’étoiles. Le fermier ne vit personne dans le petit jardin fermé
par la cloture et la grille, ni sur la route. Il poussa un soupir de
soulagement. Il regarda encore a droite, a gauche, enfin a ses
pieds. Quelle ne fut pas sa surprise : un homme était allongé sur
le sol, la face contre terre !

Sidéré, Ferrier di s’appuyer contre le mur et porter la main
a sa gorge pour ne pas crier. Sa premiere pensée fut que
I’homme était blessé, peut-étre mourant. Mais il le vit ramper
sur le sol et entrer dans le vestibule aussi rapidement et silen-
cieusement quun serpent. Une fois dans la maison, 'homme se
dressa vivement sur ses pieds pour fermer la porte ; il se retour-
na : le visage farouche de Jefferson Hope apparut au fermier.

« Bonté divine ! balbutia John Ferrier. Que vous m’avez
fait peur ! Pourquoi diable étes vous entré comme ca ?

— Donnez-moi a manger, dit I'autre d’une voix éraillée. J’ai
été quarante-huit heures sans boire ni manquer. »

Il se jeta sur le pain et la viande froide qui restaient du re-
pas de son hote.
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« Comment va Lucy ? demanda-t-il, sa faim apaisée.

— Bien, répondit Ferrier. Mais elle ne se doute pas du dan-
ger (ue nous courons.

— Tant mieux ! La maison est gardée de tous cotés. Voila
pourquoi je suis venu en rampant. Ils sont peut-étre malins,
mais pas assez pour pincer un chasseur des montagnes de la
Nevada. »

John Ferrier se sentait un autre homme. Il saisit la main
calleuse de I’ami dévoué et la serra avec force.

« Je suis fier de vous ! dit-il. Il n’y en a pas beaucoup qui
seraient venus partager notre danger et nos peines.

— Vous l'avez dit ! répondit le jeune chasseur. J’ai du res-
pect pour vous, mais, si vous aviez été seul dans cette affaire, j’y
aurais regardé a deux fois! Cest pour Lucy que je suis venu.
Avant qu’il lui arrive le moindre mal, la famille Hope comptera
un membre de moins !

— Qu’allons-nous faire ?

— Cest demain le dernier jour. Si vous n’agissez pas cette
nuit, vous étes perdu. Deux chevaux et une mule nous attendent
au canon de I’Aigle. Combien d’argent avez-vous ?

— Deux mille dollars en or et cing mille en billets.

— Cela suffit. J’en ai autant. Il faut nous rendre a Carson Ci-
ty par les montagnes. Faites lever Lucy. Cest une chance que les

domestiques ne couchent pas dans la maison. »

Pendant 1’absence de Ferrier, Jefferson Hope fit un petit
paquet de tout ce qu’il put trouver de comestible et il emplit
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d’eau une jarre de gres : il s’avait par expérience que, dans les
montagnes, les sources sont rares. A peine avait-il terminé ces
préparatifs, que le fermier revint avec Lucy tout habillée et préte
a partir. Les épanchements entre les amoureux furent tendres,
mais brefs : il n’y avait pas une minute a perdre.

« Partons tout de suite! dit Jefferson Hope, de la voix
basse mais résolue d'un homme qui a mesuré la grandeur du
péril mais qui s’est armé de courage pour l'affronter. Le devant
et le derriere de la maison sont surveillés ; mais, en faisant bien
attention, nous devrions pouvoir nous enfuir par une fenétre sur
le coOté et de 1a a travers champs. Une fois sur la route, nous ne
serons plus qu’a trois kilometres du ravin ou nos montures at-
tendent. A 'aube, nous devrions étre en pleine montagne.

— Et si on nous arréte ? » dit Ferrier.
Hope frappa la crosse du revolver qui gonflait sa tunique.

« S’ils sont trop nombreux, dit-il avec un sourire sinistre,
nous en emmenerons deux ou trois avec nous ! »

Ils avaient éteint les lumieéres. De la fenétre, Ferrier
contempla pour la derniere fois ses champs. Il s’était longtemps
préparé a en faire le sacrifice. L’honneur et le bonheur de sa fille
lui importaient beaucoup plus que sa fortune. Tout respirait une
paix profonde : les arbres au bruissement léger et les grands
champs de blé silencieux. Le moyen de croire que des meur-
triers s’y tenaient tapis a l'afftit ? Cependant, le visage bléme et
I'expression figée du jeune chasseur en disaient long sur ce qu’il
avait pu observer en s’approchant de la maison.

Ferrier porterait le sac d’or et de billets ; Jefferson Hope,
les maigres provisions, et Lucy, un petit paquet : ses choses les
plus cheres. Ils ouvrirent la fenétre, lentement, doucement ;
quand un nuage rendit I'obscurité plus complete, ils se glisse-

— 119 —



rent dans le jardin, I'un apres 'autre ; tout recroquevillés et re-
tenant leur souffle, d'un pas hésitant ils atteignirent la haie. Ils
la longerent jusqu’a une trouée qui s’ouvrait sur un champ de
mais. La, le jeune homme saisit le bras de ses compagnons et les
fit rentrer dans 'ombre, ot ils resterent muets et tremblants.

Ayant heureusement vécu dans la prairie, Jefferson Hope
avait l'oreille tres fine. Lui et ses amis venaient de se tapir,
quand, a quelques metres d’eux, se fit entendre le triste ulule-
ment d’un hibou, auquel répondit immédiatement un autre un
peu plus loin. Au méme instant, une ombre déboucha de la
trouée et répéta le méme signal plaintif. Un deuxiéme homme
surgit.

« Demain a minuit! ordonna le premier. Quand
I’engoulevent aura crié trois fois.

— Entendu ! dit 'autre. Je préviens frere Drebber ?

— Transmets-lui I'ordre. Lui le transmettra aux autres.
Neuf a sept ?

— Sept a cinq ! » répondit I'autre.

Les deux ombres se séparerent. Les dernieres paroles
échangées étaient sans doute des mots de passe. Le bruit des
pas se perdit au loin.

Jefferson se releva d’un bond. Il aida ses compagnons a
passer par la trouée et il les mena a travers champs en courant
de toutes ses forces.

« Dépéchez-vous ! Dépéchez-vous! les exhortait-il de
temps en temps d’une voix entrecoupée. Nous franchissons le
cordon de sentinelles. Tout dépend de notre rapidité. Dépéchez-
vous ! » Il soutint et porta presque la jeune fille hors d’haleine.
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Une fois sur la route, ils foncerent a grandes enjambées. Ils
n’apercurent quun seul homme ; encore celui-ci ne les recon-
nut-il pas : ils avaient eu le temps de se cacher dans un champ.
Un peu avant la ville, ils prirent un sentier caillouteux qui
conduisait aux montagnes. Au-dessus d’eux se dressaient deux
pics sombres et dentelés. Le défilé qui les traversait, c’était le
cafion de I’Aigle ou attendaient les chevaux et la mule. Avec un
instinct infaillible, Jefferson Hope se dirigea parmi de grosses
pierres, puis le long du lit d’'un torrent desséché, vers un endroit
retiré derriere des rochers. C’était la qu’il avait attaché les bétes.
La jeune fille s’assit sur la mule et son pere qui avait le sac a ar-
gent, enfourcha 'un des chevaux. Jefferson Hope ouvrit la mar-
che dans le col escarpé et dangereux.

Chemin effroyable pour quiconque n’était pas habitué aux
pires sautes d’humeur de Dame Nature ! D’un c6té s’élevait sur
plus de trois cents metres le flanc abrupt, noir, morne et mena-
cant d'une montagne ; des colonnes de basalte saillant sur la
surface rugueuse ressemblaient aux cotes d'un monstre pétrifié.
De l'autre c6té, un obstacle infranchissable : un indescriptible
chaos de pierres et de débris. Au milieu, le col faisait le lacet ; de
place en place, il se resserrait : il fallait aller en file indienne ;
enfin, c’était un chemin tout a fait impraticable sinon pour des
cavaliers expérimentés. Néanmoins, malgré toutes les diffi-
cultés, les fugitifs se reprenaient a espérer : chaque pas augmen-
tait la distance qui les séparait des despotes qu’ils fuyaient !

Cependant, ils n’étaient pas encore sortis du territoire des
Saints ; ils en eurent bient6t la preuve. A 'endroit le plus sau-
vage et le plus désolé du col, la jeune fille poussa un cri de sur-
prise en désignant le sommet du roc qui les dominait : la sil-
houette d’'une sentinelle solitaire se découpait sur le ciel. Le
garde fit retentir le ravin silencieux de la sommation militaire :

« Qui vive ?
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— Des voyageurs en route pour le Nevada », répondit Jef-
ferson Hope en saisissant le fusil qui pendait a sa selle.

Le garde empoigna son fusil : la réponse lui semblait lou-
che, sans doute.

« Avec la permission de qui ? demanda-t-il.
— Des Quatre Saints », répondit Ferrier.

Sa connaissance des Mormons lui avait appris que c’était la
meilleure autorité qu’il pit invoquer.

« Neuf a sept ! cria le garde.

— Sept a cinq ! répondit aussitot Jefferson qui se rappela le
mot de passe entendu dans le jardin.

— Passez, et que le Seigneur soit avec vous ! dit la voix d’en
haut.

En se retournant, ils virent la sentinelle appuyée sur son

fusil. Ils avaient franchi le dernier poste du peuple élu : 1a liber-
té devant eux !
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Chapitre XII

Les Anges Vengeurs

IlIs passerent la nuit a franchir une succession
d’inextricables défilés et de sentiers tortueux jonchés de pierres.
Ils s’égarerent plusieurs fois, mais, grace a 'expérience de Hope,
ils retrouverent leur chemin. Au lever du jour, un spectacle aus-
si merveilleux que sauvage, s’offrit a leurs yeux. De toutes parts,
des pics altiers couverts de neige les enserraient ; chacun d’eux
regardait, comme par-dessus 1’épaule d’un autre, ’horizon loin-
tain. Les mélezes et les pins qui poussaient a leurs flancs pres-
que verticaux semblaient suspendus au-dessus du col : il aurait
suffi du moindre souffle de vent pour les y précipiter! Il ne
s’agissait d’ailleurs pas d’une pure illusion : I'aride vallée était
encombrée d’arbres et de grosses pierres qui y avaient roulé.
Une fois, sur leur passage, une énorme roche dégringola avec un
bruit de tonnerre qui réveilla les échos dans les gorges silen-
cieuses, et fit partir au galop les chevaux harassés.

Le soleil se leva lentement a l'orient ; les pics s’allumeérent,
I'un apres 'autre, comme les lanternes d’une féte ; a la fin, ils
resplendirent tous. Ce magnifique panorama réchauffa le coeur
des trois fugitifs et leur donna une nouvelle énergie. A un tor-
rent fougueux qui dévalait d'un ravin, ils firent une halte ; et,
tandis que leurs chevaux s’y abreuvaient, ils prirent un repas
hatif. Lucy et son pere auraient volontiers prolongé cette pause,
mais Jefferson Hope ne I'entendit pas ainsi. « En ce moment,
dit-il, nos ennemis sont a nos trousses. Tout dépend encore de
notre rapidité. Une fois hors de leur atteinte a Carson, nous
pourrons nous reposer le reste de notre vie. »
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Ils poursuivirent leur route. Entre eux et leurs ennemis,
d’apres le calcul qu’ils firent ce soir-1a, ils avaient mis une qua-
rantaine de kilometres. A la base d’'un rocher en surplomb abri-
té du vent glacial qui soufflait, serrés I'un contre 'autre, ils pu-
rent gofiter quelques heures de sommeil. Avant 'aube, toutefois,
ils s’étaient remis en marche. Jefferson Hope commencait a
croire qu’ils avaient enfin échappé a la terrible société qu’ils
avaient défiée. Quelle erreur ! La main de fer allait bient6t se
refermer sur eux et les broyer.

Vers le milieu du second jour, les provisions manquerent.
Le chasseur ne s’en inquiéta guere : les montagnes étaient gi-
boyeuses et lui-méme avait souvent vécu de chasse. Sous un
enfoncement, il fit un feu de branches seches autour duquel ils
se réchaufferent ; I'air était vif a dix-huit cents metre d’altitude !
Il attacha les chevaux, fit ses adieux a Lucy, puis, le fusil sur
I’épaule, il partit en quéte de gibier. Ayant tourné la téte, il vit le
vieil homme et la jeune fille penchés au-dessus du brasier ; les
chevaux et la mule se tenaient immobiles a I’arriere-plan.

D’un ravin a l'autre, il marcha quelques trois kilometres
sans rien trouver. Cependant, d’apres des traces sur 1’écorce des
arbres et quelques autres indices, de nombreux ours devaient se
trouver dans le voisinage. Apres trois heures de recherches,
étant bredouille, il songea a rebrousser chemin. Alors, il regarda
en l'air et tressaillit de joie : a cent metres au-dessus de lui, au
bord d’une corniche, se tenait une espece de mouton aux cornes
gigantesques : a proprement parler, un mouton des montagnes
Rocheuses. La béte gardait sans doute un troupeau qu’il ne
voyait pas. Par bonheur, elle lui tournait le dos ; elle n’avait pas
flairé sa présence. Il se coucha a plat ventre, il appuya son fusil
sur une pierre et il visa longuement avant de presser la détente.
L’anima fit un bond ; il chancela un instant au bord u précipice,
puis il tomba au fond de la vallée.
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Il n’avait pas la force d’emporter le mouton ; il se contenta
de couper une hanche et une partie du flanc. Il chargea ce tro-
phée sur son épaule et revint sur ses pas en toute hate : la nuit
était proche. Il se rendit bient6t compte de la difficulté du re-
tour. Dans son ardeur, il s’était beaucoup éloigné des ravins
qu’il connaissait. La vallée ou il se trouvait se divisait et se sub-
divisait en plusieurs gorges indistinctes. Il s’engagea dans 1'une
d’elles ; un kilometre plus loin, il découvrit un torrent qu’il
n’avait jamais vu auparavant : il avait fait fausse route. Il re-
tourna en arriere ; il essaya une autre gorge ; méme insucces. La
nuit tomba tout d’'un coup. Il faisait presque noir quand il re-
trouva son chemin. Méme alors, c’était encore une affaire que
de ne pas s’en écarter : dans ce défilé encaissé, 'obscurité était
profonde et la lune n’avait pas fait son apparition. Fourbu a la
suite de ses efforts et pliant sous son fardeau, il avancait en tré-
buchant ! Pour s’encourager, il se disait que chaque pas le rap-
prochait de Lucy, et qu’il apportait de quoi la nourrir jusqu’a la
fin du voyage.

Il était parvenu a I'entrée du défilé ou il les avait laissés.
Malgré I'obscurité, il reconnaissait les escarpements qui le bor-
daient. Ils devaient, pensait-il, 'attendre anxieusement: son
absence avait duré presque cing heures. Pour leur annoncer son
retour, il mit ses mains en porte-voix et fit répéter a ’écho un
sonore cri d’appel. Il fit une pause et préta l'oreille. Pas de ré-
ponse, rien que son propre cri qui, maintes et maintes fois, lui
revint du fond des mornes ravins solitaires. Il cria de nouveau,
encore plus fort. Ses amis, qu’il avait quittés tout a I'heure, de-
meurerent silencieux. Une crainte vague, indéfinissable
s’empara de lui. Il se prit a courir comme un fou. Dans sa pani-
que, il laissa tomber la précieuse nourriture.

Apres le dernier détour, il apercut I'endroit ou il avait al-
lumé un feu. Il couvait encore sous un tas de cendres ; de toute
évidence, on ne I'avait pas entretenu depuis son départ. Un si-
lence effrayant régnait toujours partout a la ronde. Craignant le
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pire, il se précipita en avant. Il n’y avait, pres des braises, aucun
étre vivant : le vieillard, la jeune fille, les bétes, tout avait dispa-
ru. Hope devina tout de suite que, pendant son absence, une
catastrophe était intervenue, une catastrophe qui s’était abattue
sans laisser aucune trace.

Etourdi par ce coup du sort, il eut le vertige; il dut
s’appuyer sur son fusil pour ne pas tomber. Mais c’était par dé-
finition un homme d’action : il surmonta vite ce moment de dé-
faillance. Il saisit un morceau de bois a demi consumé, il souffla
dessus et s’en servit ensuite comme d’une torche pour examiner
le petit camp. Alors il vit sur le sol les traces de nombreux che-
vaux. Une troupe de cavaliers avait surpris les fugitifs et, d’apres
la direction des empreintes, elle avait ensuite regagné Salt Lake
City. Avaient-ils emmené le pere et la fille ? Jefferson Hope en
était presque persuadé lorsque ses regards tomberent sur un
objet qui le fit sursauter : un tas de terre rougeatre, peu élevé, a
quelques pas du camp. Ce ne pouvait étre quune tombe nouvel-
lement creusée. On y avait planté un baton et on y avait fixé un
morceau de papier. L'inscription était breve, mais précise :

JOHN FERRIER
Ancien habitant de Salt Lake City.
Mort le 4 aotit 1860

Le robuste vieil homme, qu’il avait quitté quelques heures
auparavant, était donc bien mort ! Et c’était la toute son épita-
phe... Fébrilement, il chercha une autre tombe ; mais il ne trou-
va rien. Lucy était donc condamnée a faire partie du harem dun
fils d’ancien ! Quand le jeune homme eut compris qu’il ne pou-
vait plus rien empécher, il regretta de n’avoir pas été tué comme
le vieux fermier.

Désespéré, il tomba dans une sorte de l1éthargie ; mais, de

nouveau, son esprit actif I'en tira. S’il était impuissant a secourir
Lucy, du moins pourrait-il la venger : il y consacrerait sa vie !
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Jefferson Hope était vindicatif autant que patient et persévé-
rant, c’est-a-dire terriblement vindicatif ! Peut-étre tenait-il ces
qualités et ce défaut des Indiens avec lesquels il avait vécu... Il
regarda le tas de cendres et il comprit que seule une vengeance
complete, parfaite, adoucirait son chagrin. « Désormais, se jura-
t-il, toute ma force de volonté, toute mon énergie y seront
consacrées ! » Bléme, menacant, il revint sur se pas jusqu’a
I'endroit ou il avait laissé tomber la viande ; il en fit cuire assez
pour s’alimenter quelques jours : puis, tout fatigué qu’il était, il
se lanca sur la piste des Anges vengeurs.

Pendant cing jours, épuisé, les pieds blessés, il se traina par
les défilés qu’il avait déja traversés a cheval. La nuit, il se jetait
parmi les pierres pour quelques heures de sommeil ; mais avant
I’aube il avait repris sa marche. Le sixieme jour, il atteignit le
canon de I'Aigle. De la-haut, il contempla le repaire des Saints.
Il s’appuya sur son fusil et menaca du poing la ville silencieuse.
Des rues pavoisées et quelques autres signes de festivités attire-
rent son attention. Il était en train de se demander ce que cela
signifiait quand le bruit des sabots d'un cheval se fit entendre.
Un cavalier se dirigeait de son c6té. Hope le reconnut. C’était un
Mormon nommé Cowper, a qui il avait rendu quelques services.
Peut-étre savait-il ce qu’il était advenu de Lucy ? Hope 'arréta.

« Je suis Jefferson Hope, dit-il. Vous vous souvenez de
moi ? »

Le Mormon le regarda avec stupéfaction : comment retrou-
ver dans ce vagabond au visage livide, a I’ceil hagard, le jeune et
pimpant cavalier de naguere ? A la fin, toutefois, Cowper le re-
connut. Sa surprise se mua en consternation.

« Vous étes fou de venir ici ! cria-t-il. Et si 'on me voit avec
vous, je suis un homme mort. Un mandat d’amener a été lancé
contre vous. Les Quatre Saints vous accusent d’avoir aidé les
Ferrier a prendre la fuite.
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— Je me fiche d’eux et de leur mandat ! répondit Hope avec
vivacité. Vous devez savoir ce qui se passe, Cowper. Au nom de
ce que vous avez de plus cher au monde, je vous conjure de ré-
pondre a quelques questions. Nous avons toujours été bons
amis. Pour 'amour de Dieu ne me refusez pas cela !

— Eh bien, qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda le
Mormon, tres mal a son aise. Soyez bref : les rochers entendent,
les arbres voient !

— Qu’est devenue Lucy Ferrier ?
— On lui a fait épouser hier le jeune Drebber. »

Cette nouvelle sembla porter un coup mortel a son interlo-
cuteur.

« Du courage, mon gars ! Du courage ! reprit Cowper, trou-
blé.

— Ne faites pas attention ! » dit Hope d’une voix éteinte.

Il était pale comme un linge. Il se laissa tomber sur une
pierre.

« Vous dites qu’elle est mariée ?

— Oui, depuis hier. C’était pour la noce, les drapeaux. Il y a
eu pas mal de tiraillements entre le jeune Stangerson et le jeune
Drebber : ils voulaient tous les deux avoir la fille. Tous les deux
avaient pris part a la chasse aux Ferrier. C’était le jeune Stan-
gerson qui a abattu le péere ; cela lui donnait un avantage tres
net sur lautre... pourtant, quand on a discuté la chose au
Conselil, c’est au jeune Drebber que le Prophete a donné la pré-
férence parce que son parti y est le plus fort. Mais il n’en profi-
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tera pas beaucoup ! Hier, la mort se peignait sur le visage de sa
nouvelle femme. Ce n’est plus une femme, c’est un spectre...
Maintenant, sauvez-vous !

— Oui, je m’en vais ! » répondit Jefferson Hope qui s’était
relevé.

Son visage, d'une paleur de marbre, avait pris une expres-
sion féroce. L’éclat de ses yeux avait quelque chose de sinistre.

« Ou allez-vous ?
— Vous en faites pas ! » dit-il.

Et le fusil sur ’épaule, a grandes enjambées, il se rua dans
I’étroit sentier qui menait en plein cceur de la montagne pour
aller vivre parmi les bétes sauvages. Non, il n’y en aurait pas de
plus féroce, de plus dangereux que lui !

La prédiction de Cowper ne tarda point a se réaliser. Soit a
cause de la mort affreuse de son pere, soit par suite de
I’abominable mariage auquel on l'avait contrainte, la pauvre
Lucy languit pendant un mois, puis mourut. Son mari, qui
I’avait épousée pour avoir les biens de Ferrier, témoigna tres
peu de chagrin en la perdant ; en revanche, comme c’est 'usage
chez les Mormons, les autres femmes de Drebber la pleurerent
et elles passerent aupres de son corps la nuit précédant
I'enterrement. Au matin, elles étaient encore groupées autour
du cercueil, quand elles furent frappées d'un étonnement et
d’'une frayeur indicibles: la porte s’ouvrit brusquement, un
homme en guenilles, sauvage d’aspect, au visage basané, péné-
tra dans la chambre mortuaire sans jeter un regard ni adresser
une parole aux femmes agenouillées, il s’approcha du corps
immobile et blanc ot I'ame pure de Lucy Ferrier avait résidé ; il
se pencha et baisa le front glacé ; puis il s’empara de la main de
la morte et en arracha l'alliance en rugissant: « On ne
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I'enterrera pas avec ! » Avant que les veilleuses n’eussent eu le
temps de donner I'alarme, il s’était éclipsé. L’'incident leur sem-
bla si étrange, il avait été si soudain, qu’elles auraient pu se
croire dupes d’une illusion, sans un fait indéniable : la dispari-
tion de 'anneau nuptial.

Jefferson Hope s’attarda plusieurs mois dans les monta-
gnes ; il menait une vie sauvage tout en nourrissant un ardent
désir de vengeance. En ville, les histoires se multipliaient sur
I’étre mystérieux qui réodait aux abords de la cité et qui hantait
les défilés solitaires de la montagne. Un jour, une balle tirée par
la fenétre s’aplatit sur le mur, a quelques centimetres de Stan-
gerson. Une autre fois, Drebber passait le long d’'un escarpe-
ment, et une grosse pierre tomba pres de lui : il n’avait échappé
a une mort affreuse qu’en se jetant par terre. Les deux jeunes
Mormons n’hésiterent pas a mettre un nom sur 'auteur de ces
attentats. Pour le capturer ou le tuer, ils organiserent plusieurs
expéditions dans les montagnes ; sans succes. Ils n’osaient plus
se montrer seuls ni sortir apres la tombée de la nuit ; ils firent
garder leurs maisons. Au bout d’un certain temps, leur vigilance
se relacha : leur ennemi n’avait plus donné signe de vie. Ils se
prirent a espérer qu’il avait perdu de sa férocité.

Au contraire son appétit de vengeance, loin de diminuer,
s’était exaspéré. Il dominait son esprit au point que tout autre
sentiment en était banni. Mais Jefferson Hope était par-dessus
tout un homme pratique. Bientot, il se rendit compte que sa
constitution, si robuste qu’elle fiit, ne résisterait pas aux ri-
gueurs des saisons et au manque de nourriture saine : peu a
peu, il perdait ses forces. Comment pourrait-il se venger s’il
mourait comme un chien au milieu des montagnes ? Or, c’était
ce qui 'attendait pour peu qu’il s’obstinat a mener cette exis-
tence. Ferait-il donc le jeu de ses ennemis ? Il retourna dans le
Nevada pour rétablir sa santé et amasser un peu d’argent : en-
suite il pourrait se consacrer tout entier a son projet.
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Il avait compté revenir au bout d'une année ; mais un en-
chainement de circonstances imprévues le retint cinq ans dans
la région des mines. Ce temps écoulé n’avait pas estompé le
souvenir des torts qu’on lui avait faits, et il souhaitait autant se
venger que lors de cette nuit inoubliable qu’il avait passée pres
de la tombe de John Ferrier. Il regagna Salt Lake City, sous un
déguisement et un nom d’emprunt. Peu lui importait sa vie.
L’essentiel était qu’il se fit justice. En arrivant chez le Peuple
Elu, il apprit de mauvaises nouvelles : un schisme avait éclaté
quelques mois auparavant. Plusieurs des plus jeunes membres
de I'Eglise s’étaient rebellés contre 'autorité des anciens et un
certain nombre de mécontents avaient quitté 1'Utah pour se
faire Gentils. Drebber et Stangerson étaient parmi ceux-la. Per-
sonne ne savait ou ils se trouvaient. D’apres la rumeur publique,
Drebber s’était arrangé pour convertir en argent une grande
partie de ses propriétés ; il était parti bien nanti ; au contraire,
Stangerson, qui 'accompagnait, était relativement pauvre. La se
bornaient les renseignements que Jefferson Hope recueillit.

En face de ces difficultés, un autre aurait abandonné la par-
tie ; mais Jefferson Hope ne renonca pas. Avec ses petites éco-
nomies, grossies de ce qu’il gagnait en route, il voyagea de ville
en ville a la recherche de ses ennemis. Des années passerent.
Ses cheveux noirs commencerent a grisonner. Mais, tel un véri-
table limier, il cherchait toujours ; sa vengeance était devenue
son unique raison de vivre. A la fin sa persévérance fut récom-
pensée. Un jour, a Cleveland, il apercut par une fenétre les deux
hommes qu’il recherchait. Il rentra dans son misérable logis
pour méditer un plan. Mais Drebber I’avait reconnu sous ses
haillons, et il avait surpris son regard meurtrier. Accompagné
de Stangerson qui était devenu son secrétaire particulier, il cou-
rut chez le juge de paix a qui il exposa le danger de mort que
leur faisaient courir la haine et la jalousie d’'un ancien rival. Le
soir méme, Jefferson Hope fut arrété. Faute de répondant, il fut
détenu quelques semaines. Il ne sortit de prison que pour trou-
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ver vide la maison de Drebber. Lui et son secrétaire étaient par-
tis pour ’Europe.

Ce nouvel échec ne fit que stimuler son zele. L’argent man-
quait ; il retravailla et il économisa sou par sou en vue de son
prochain voyage. Quand il eut amassé assez, il s’embarqua a son
tour. Puis la chasse recommenca, de capitale en capitale ; mais
ses ennemis lui échappaient toujours. Pour régler ses dépenses,
il accepta toutes sortes de besognes serviles ; cela lui faisait per-
dre du temps. Quand il arriva a Saint-Pétersbourg, Drebber et
Stangerson avaient quitté cette ville pour Paris : parvenu a Pa-
ris, il apprit qu’ils venaient de se mettre en route vers Copenha-
gue ; la encore, il fut en retard : ils se dirigeaient sur Londres.
C’est a Londres qu’il réussit enfin a les acculer. Pour la suite, il
n’est que de citer le propre récit du vieux chasseur, consigné
dans le journal intime du docteur Watson, auquel nous sommes
déja redevables de beaucoup.
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Chapitre XIII

Suite des Mémoires du docteur John Watson

Il ne fallait voir aucune animosité a notre égard dans la ré-
sistance acharnée que notre prisonnier nous opposa. Convaincu
de son impuissance, il nous sourit d'un air affable ; il souhaitait
n’avoir blessé personne dans la bagarre.

« Je suppose que vous allez me conduire au poste, dit-il a
Sherlock Holmes. Ma voiture est a la porte. Si vous voulez me
détacher les jambes, je vous y menerai, car je ne suis pas si léger
qu’il y a vingt ans. »

Gregson et Lestrade se regarderent, méfiants : cette propo-
sition n’était pas de leur gotit. Mais Holmes écouta le prisonnier
et dénoua la serviette qui attachait ses chevilles. L’homme se
releva, étendit ses jambes : il pouvait marcher. Je le regardai :
jamais je n’avais vu un individu aussi solidement bati. Son vi-
sage basané indiquait une énergie et une résolution aussi re-
marquables que sa force.

« Si la place de chef de police devenait libre, dit-il en regar-
dant Sherlock Holmes avec une véritable admiration, elle ne
vous irait pas mal ! La maniere dont vous m’avez dépisté vaut
toutes les recommandations.

— Accompagnez-nous donc ! fit Holmes aux deux détecti-
ves.

— Je sais conduire, dit Lestrade.



— Tres bien. Vous, Gregson, venez avec nous a l'intérieur
du fiacre. Vous aussi, docteur ; vous vous étes intéressé a cette
affaire ; suivez-la jusqu’au bout »

J’acceptai volontiers, et nous descendimes tous ensemble.
Notre prisonnier ne tenta nullement de s’échapper. Calme, il
entra dans son fiacre ou nous le suivimes. Lestrade monta sur le
siege, fouetta le cheval, et nous conduisit vite a destination. On
nous fit pénétrer dans une petite salle. Un inspecteur nota le
nom du prisonnier et ceux des hommes qu’il était accusé d’avoir
tués. Cet officier au teint bléme, a I'air flegmatique, remplit ses
fonctions machinalement.

« Le prisonnier comparaitra devant ses juges dans le cou-
rant de la semaine, dit-il. Monsieur Hope, avez-vous une décla-
ration a faire ? Mais je dois vous prévenir que nous noterons vos
paroles, et qu’elles pourront étre utilisées contre vous.

— J’ai beaucoup a dire, répliqua Jefferson Hope. Messieurs,
je vais tout vous raconter !

— Ne feriez-vous pas mieux de garder cela pour le tribu-
nal ? dit I'inspecteur.

— Il se peut qu’il n’y ait pas de proces, dit Hope. Ne sourcil-
lez pas. Je ne songe pas au suicide. »

Il tourna vers moi ses yeux noirs et farouches.

« Vous étes médecin, je crois ?

— Oui, répondis-je.

— Alors, posez votre main la », dit-il en souriant.

Il leva vers sa poitrine ses poignets liés par les menottes.



Je m’exécutai. Je constatai un extraordinaire battement de
coeur. Sa poitrine tremblait et frémissait comme la cloison d’une
fréle construction secouée par une puissante machine en mar-
che. En l'auscultant dans le silence, jentendis siffler et bour-
donner sourdement.

« Eh bien, dis-je, vous avez un anévrisme de l'aorte.

— Oui, c’est ce qu'on m’a dit, répondit-il placidement. J’ai
été voir un docteur la semaine derniere. Et il m’a dit que ca écla-
terait sous peu. Ca empire depuis des années. J’ai attrapé cela
dans les montagnes de Salt Lake ou j’ai souffert du froid et de la
faim. Mais ma tache est accomplie : je suis prét a partir. Tout de
meéme, je voudrais bien m’expliquer avant. Je ne veux pas qu’on
se souvienne de moi comme d’un vulgaire assassin. »

L’inspecteur et les deux détectives devaient-ils le laisser ra-
conter son histoire ? Ils en discutérent non sans vivacité.

« Docteur, me demanda enfin l'inspecteur, croyez-vous
>
qu’il y ait un danger imminent ?

— J’en suis siir !

— Alors, notre devoir est clair ; dans I'intérét de la justice, il
nous faut recueillir sa déposition. Vous pouvez parler, mon-
sieur ; mais je vous préviens encore une fois que nous enregis-
trons vos paroles.

— Avec votre permission, dit Hope, je m’assieds. Cet ané-
vrisme me fatigue beaucoup, et la lutte de tout a I’'heure ne m’a
pas arrangé ! J’ai un pied dans la tombe. Et je n’ai aucune raison
de mentir ! Tout ce que je vais vous dire est scrupuleusement
vrai. L’'usage que vous ferez de mes paroles, ca m’est égal. »



Jefferson Hope se renversa sur sa chaise et commenca son
récit. Il parla d'une maniere calme et méthodique, comme s’il se
fit agi de choses assez ordinaires. Je peux garantir 'exactitude
du compte rendu qui suit ; je I'ai confronté avec les notes de
Lestrade qui avait tout pris en sténo.

« Peu vous importe pourquoi je haissais ces hommes. Je
vous dirai seulement qu’ils étaient coupables du meurtre de
deux personnes, le pere et la fille, et qu’ils 'ont payé de leur vie.
C’était un crime trop vieux pour que j'en appelle a un tribunal
quelconque. Mais, comme je savais qu’ils étaient coupables, je
décidai que je serai, a moi tout seul, le juge, le jury et le bour-
reau. Si vous avez du cceur au ventre, vous auriez agi comme
moi.

« La jeune fille était ma fiancée il y a vingt ans. On la maria
de force a Drebber ; elle en mourut, le cceur brisé. Je fis glisser
I’alliance du doigt de la morte, et je me jurai de la mettre sous
les yeux de son bourreau au moment de sa mort. Elle lui rappel-
lerait son crime et il saurait pourquoi je le punissais. Je portais
’alliance toujours sur moi. J’ai cherché ce misérable et son com-
plice a travers les deux continents. Enfin, j’ai pu les joindre. Ils
avaient cru que je me fatiguerais, mais ils se sont trompés. Si je
meurs demain, ce qui est probable, je mourrai content : ma ta-
che est faite et bien faite. Ils sont morts tous les deux de ma
main. Il ne me reste plus rien a espérer, ni a désirer.

« Ils étaient riches et j’étais pauvre : il m’était difficile de
les suivre. Quand j’arrivai a Londres, je n’avais plus le sou. Je
me mis en quéte d'un emploi. Conduire un cheval ou une voi-
ture est pour moi une chose aussi naturelle que de marcher.
J’allai donc chez un loueur qui m’employa. Chaque semaine, je
devais remettre tant a mon patron. Le surplus était pour moi.
C’était peu, mais je m’arrangeais pour joindre les deux bouts. Le
plus difficile, c’était de m’orienter. Quel embrouillamini, Lon-
dres ! J’avais un plan sous la main cependant; quand je sus
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bien situer les gares et les principaux hétels, cela commenca a
marcher. Je mis un certain temps a trouver le domicile de mes
deux gentlemen. Je cherchai, cherchai... Ils étaient logés dans
une pension a Camberwell, sur I'autre rive. La, ils étaient a ma
merci. J’avais une barbe : ils ne pouvaient pas me reconnaitre.
Je voulais les pister jusqu’au moment favorable. J’étais bien
décidé a ne pas les laisser s’envoler ! Oh ! ils ont été bien pres de
le faire ! Pourtant, j’étais continuellement sur leurs talons. Par-
fois, je les suivais a pied ; d’autres fois, avec mon fiacre. Cette
maniere était la meilleure : alors ils ne pouvaient pas me semer.
Ce n’était que tot le matin et tard le soir que je pouvais gagner
quelque chose. Je commencais a étre en dette a I'égard du pa-
tron, mais ca m’était égal. La seule chose qui comptait était que
je mette la main sur mes bonshommes. J’avais affaire a des gens
rusés. Ils avaient sans doute peur d’étre suivis, car ils allaient
toujours ensemble ; et, la nuit tombée, ils ne sortaient plus. Je
les suivis avec mon fiacre quinze jours durant, et jamais je ne vis
I'un sans l'autre. La moitié du temps Drebber était ivre, mais
Stangerson veillait. J’avais beau les guetter, jamais I'ombre
d’'une chance ne se présenta. Je ne me décourageai pas. Quelque
chose me disait que I'’heure de la vengeance approchait. Ma
seule crainte était que ce truc dans ma poitrine n’éclate un peu
trop tot, et que je n’aie pas le temps d’agir.

« Enfin, un soir que j’allais et venais sur Torquay Terrace —
leur rue — je vis un cab s’arréter a leur porte. On le chargea de
bagages ; puis Drebber et Stangerson monterent et la voiture
démarra. Je fouettai mon cheval et je les suivis de loin. Peut-
étre allaient-ils quitter Londres ? J’étais inquiet. Ils descendi-
rent a la gare d’Euston. Je confiai mon cheval a un gamin et je
les suivis sur le quai. Ils se renseignerent sur ’heure des trains
pour Liverpool. Un train venait justement de partir. Il n'y en
aurait pas d’autre avant quelques heures. Stangerson parut tres
faché de ce retard et Drebber content. J’étais si pres d’eux, par-
mi la foule, que je pouvais entendre ce qu’ils disaient. Drebber
avait une petite besogne a terminer ; il demanda a Stangerson



de I'attendre : il ne serait pas long. Son compagnon lui rappela
qu’ils étaient convenus de ne jamais se séparer. « Il s’agit d’'une
affaire délicate, dit Drebber, je dois étre seul pour la traiter. » La
réponse de 'autre m’échappa. Mais Drebber se mit a jurer ; en-
tre autres, il rappela a son compagnon qu’il n’était que son em-
ployé. Il n’avait pas d’ordre a recevoir de lui, n’est-ce pas ? Le
secrétaire le laissa partir. Il se contenta de demander qu’il le
rejoigne a I'Holiday’s Private Hotel, au cas ou il manquerait le
dernier train. Drebber répondit qu’il serait a la gare avant onze
heures, et il partit.

« Enfin, mon jour était arrivé! Mes ennemis étaient en
mon pouvoir. A deux, ils pouvaient se protéger, mais, en se sé-
parant, ils se livraient eux-mémes. Pourtant, j’évitai toute préci-
pitation. Mon plan était déja arrété. On ne savoure pas sa ven-
geance si la victime n’a pas le temps de reconnaitre son juge ni
de savoir par qui elle est frappée et pourquoi. Je m’étais arrangé
pour bien faire comprendre au criminel qu’il expiait son péché.

« Le hasard me servit: quelques jours auparavant, un
monsieur qui venait de visiter des appartements dans Brixton
Road avait laissé tomber dans ma voiture la clef d'une de ces
maisons. Le méme soir, on me réclama cette clef. Mais j’avais eu
le temps d’en relever ’empreinte et d’en faire exécuter une sem-
blable. Ainsi, je possédais un endroit ou agir librement, sans
crainte d’étre dérangé. Le probleme était d’y amener Drebber.

« Sur son chemin, Drebber s’arréta dans deux tavernes ;
dans la derniere, il resta plus d'une demi-heure. Quand il en
sortit, il titubait ; il était a moitié noir. Un fiacre passait. Il lui fit
signe. Je le suivis de pres : le nez de mon cheval a un metre du
sapin. Nous traversames le pont Waterloo et nombre de rues;
puis nous nous trouvames, a ma grande surprise, devant la pen-
sion de Drebber. Je ne pouvais pas m’imaginer pourquoi il re-
tournait sur ses pas. Je stoppai ma voiture a environ cent me-
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tres de la. Il entra dans la maison ; sa voiture partit... S’il vous
plait, donnez-moi un verre d’eau. J’ai la gorge seche. »

Je lui tendis un verre qu’il vida d’un trait.
« Ca va mieux, dit-il.

« Donc, j’attendis. Un quart d’heure s’écoula. Soudain, un
bruit de lutte : on se battait dans la maison. Peu apres la porte
s’ouvrit brusquement et deux hommes apparurent : Drebber et
un jeune que je n’avais jamais vu. Le type tenait Drebber au col-
let ; parvenu aux marches, il lui donna une bourrade et un coup
de pied qui I’envoyerent rouler sur la chaussée.

« Chien! s’écria-t-il en brandissant sa canne, je vais
t’apprendre a insulter une honnéte fille ! » Il était furieux. Je
pensais méme qu’il allait s’acharner sur Drebber avec son gour-
din. Mais le misérable s’échappa ; il chancelait, mais il courait
aussi vite qu’il le pouvait. Au coin de la rue, il bondit dans ma
voiture. « Conduisez moi a I'Holiday’s Private Hotel », dit-il.

« De le savoir enfermé dans mon fiacre, mon cceur se mit a
battre avec une telle violence que je craignis que mon anévrisme
ne me joue un mauvais tour. Je partis tres lentement ; je me
demandais ce qu’il y avait de mieux a faire. J’aurais pu le
conduire dans les champs, et la, dans un chemin désert, avoir
avec lui un dernier entretien. J’allais prendre ce parti, mais il
résolut tout seul le probleme. Son envie de boire I’avait repris. Il
me fit arréter devant un cabaret. Il me dit : « Attendez-moi » et
il entra. Il resta la jusqu’a la fermeture. Il en sortit ivre mort : il
était a moi !

« N’allez pas croire que je voulais le tuer de sang-froid. En
agissant ainsi, j’aurais fait bétement justice. Je ne pouvais pas
m’y résoudre. Je m’étais décidé depuis longtemps a lui laisser
une chance. Au cours de ma vie errante, j’avais fait bien des mé-



tiers en Amérique! Pendant quelque temps, javais été
concierge et balayeur au laboratoire du New York College. Un
jour, le professeur faisait un cours sur les poisons ; il montra
aux étudiants un alcaloide — c’est son mot- ¢a sert a empoison-
ner les fleches en Amérique du Sud ; son effet est violent. Il en
faut moins que rien pour provoquer une mort immédiate. Je
remarquai bien la fiole ; une fois seul, j’en soutirai un tout petit
peu. J’étais un préparateur assez adroit ; avec cet alcaloide, je
fabriquai deux petites pilules solubles dans I’eau. Je mis chaque
pilule dans une boite et j’y ajoutai une autre pilule semblable,
mais inoffensive. A ce moment, je décidai que, des que j'en aurai
la possibilité, j'offrirais une pilule a chacun de mes ennemis.
Moi, j’avalerais I'autre. Ce serait aussi meurtrier et plus silen-
cieux que de tirer dans un mouchoir. A partir de ce jour, je por-
tais toujours sur moi les deux petites boites. J’allais donc m’en
Servir.

« Il était pres d’'une heure du matin. Un vent violent souf-
flait, la pluie tombait a torrents. Mais malgré la tristesse alen-
tour, je ressentais un tel bonheur que je me retenais avec peine
de crier ma joie. Messieurs, si pendant plus de vingt ans vous
avez poursuivi un but, et si, tout a coup, vous voyez que vos dé-
sirs sont sur le point de se réaliser, vous comprendrez mes sen-
timents. J’allumai un cigare pour me calmer : mes mains trem-
blaient, mes tempes battaient. Chemin faisant, je voyais dans
I'obscurité aussi distinctement que je vous vois ici le vieux John
Ferrier et ma douce Lucy qui me souriaient. Ils
m’accompagnerent durant tout le trajet, I'un a droite, lautre a
gauche de mon cheval jusqu’a notre arrivée a la maison de Brix-
ton Road. La, il n’y avait pas un chat ; on n’entendait pas d’autre
bruit que le clapotement de la pluie. Par la portiere, je vis Dreb-
ber tassé sur lui-méme, dormant a poings fermés. Je le secouai
par le bras.

« Il faut sortir de 1a !
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« — Voila, voila ! » répondit-il.

« Sans doute se croyait-il arrivé a I’hotel, car il descendit
sans rien dire et me suivit dans le jardin. Je dus le soutenir, car
il perdait ’équilibre. La porte franchie, je le fis entrer dans la
chambre de devant. Je puis vous jurer que, pendant tout ce
temps, je voyais le pere et la fille nous montrer le chemin.

« Il fait noir comme dans un four ! dit-il en tatonnant.

« — Nous allons y voir », répondis-je. Je grattai une allu-
mette ; jenflammai une bougie que j’avais apportée. Mainte-
nant, Enoch Drebber, me reconnaissez-vous ? » criai-je.

« Je m’étais tourné vers lui et j’avais approché la bougie de
mon visage. Ses troubles yeux d’ivrogne me regarderent,
s’emplirent d’horreur, et ses traits se crisperent. Il m’avait re-
connu ! Il se rejeta en arriere, pale comme un mort ; je vis des
gouttes de sueur sur son front ; ses dents claquaient. Appuyé
contre la porte, jéclatai de rire. J’avais toujours pensé que la
vengeance me serait douce, mais je n’avais jamais espéré res-
sentir une telle joie.

« Chien ! m’écriai-je. Je t’ai suivi depuis Salt Lake City jus-
qu’a Saint-Pétersbourg et tu m’as toujours échappé. Mais enfin,
te voici arrivé au terme de tes voyages : il faut que I'un de nous
meure avant ’aube !

« A ces mots, il recula encore, et je vis a son air qu’il me
croyait fou. En fait, je I'étais. Mes artéres me battaient aux tem-
pes comme des marteaux. J’aurais eu une attaque si je n’avais
abondamment saigné du nez.

« Te rappelles-tu Lucy Ferrier ? hurlai-je en fermant la

porte et en agitant la clef sous son nez. L’expiation s’est fait at-
tendre, mais elle arrive ! » Je vis ses levres trembler. I1 m’aurait



supplié de I'épargner s’il ne s’était pas rendu compte qu’il ne
pourrait pas me fléchir.

« Oseriez-vous m’assassiner ? bégaya-t-il.

« — T’assassiner ! On n’assassine pas un chien enragé ! As-
tu pris en pitié ma fiancée quand tu I'as arrachée a son pere
pour I'entrainer dans ton harem infame ?

« — Ce n’est pas moi qui ai tué son pere, hurla-t-il.
« — Mais c’est toi qui as brisé le cceur de Lucy ! »

« Je criai plus fort que lui, puis je lui tendis la petite boite
de pilules.

« Que le Dieu tout-puissant soit notre juge! Choisis et
avale. Une de ces pilules contient un poison mortel, I'autre est
inoffensive. Je prendrai celle que tu laisseras. Nous allons voir
s’il y a une justice en ce monde ou si nous sommes seulement
menés par le hasard. »

« Il s’agenouilla avec des hurlements sauvages ; il me sup-
pliait de I’épargner. Je tirai mon couteau, je le lui mis sur la
gorge pour le faire avaler la pilule. Je pris 'autre pilule et nous
restames face a face quelques instants. Qui de nous deux mour-
rait? Je n'oublierai jamais son expression lorsque
I’empoisonnement s’annonca. J’éclatai de rire et lui montrai
I'alliance de Lucy. Mais l'effet de I'alcaloide fut foudroyant. Un
spasme douloureux tordit ses traits, il étendit les bras, tituba,
puis, avec un cri rauque, il s’effondra. Du pied, je le retournai et
je mis la main sur sa poitrine : aucun battement. Il était mort !

« Pendant tout ce temps, mon nez avait saigné ; je ne m’en

étais pas occupé. Je ne sais pas I'idée qui me prit d’écrire avec
mon sang sur le mur ! Je me sentais joyeux, le coeur léger, et
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jimaginai de jouer ce bon tour a la police. Je me souvenais qu’a
New York, on avait trouvé le mot « Rache » écrit sur le corps
d’'un allemand assassiné. Et les journaux de 1'époque avaient
accusé les sociétés secretes. Ce qui avait intrigué les New-
Yorkais, pensais-je, intriguerait autant les Londoniens ! Alors, je
trempai mon doigt dans mon sang et j’écrivis le mot sur le mur
bien en vue. Je regagnai mon fiacre. Il n’y avait personne. Le
temps était toujours abominable. J’avais déja fait un bout de
chemin, quand je m’apercus que je n’avais plus I’alliance de Lu-
cy. Cette découverte me fut un coup terrible, je n’avais d’elle que
ce souvenir. J’avais di la perdre en me penchant sur le cadavre.
Je fis demi-tour, et, apres avoir laissé ma voiture dans une rue
transversale, je courus a la maison, car je voulais retrouver
I’anneau cotite que cofite. Je tombai pile sur un agent qui sortait
de la ; il me fallut jouer I'ivresse pour ne pas étre soupconné.

« C’est ainsi que mourut Enoch Drebber. Pour venger la
mort de John Ferrier, il ne me restait plus qu’a en faire autant a
Stangerson. Je savais qu’il résidait a 1'Holiday’s Private Hotel ;
toute la journée, je flanai autour. Mais ’'homme resta caché.
Sans doute, n’ayant pas vu revenir Drebber a la gare, se méfiait-
il. Ce Stangerson était malin et toujours sur le qui-vive. Mais il
se trompait absolument s’il espérait m’échapper en restant a
I’hotel. Je repérai bient6t la fenétre de sa chambre. Le lende-
main, au petit jour, a ’aide d’une échelle qui se trouvait 13, jy
grimpai. Je réveillai Stangerson.

« Ta derniere heure est venue, lui dis-je. Tu vas payer pour
le crime que tu as commis autrefois. » Je lui racontai la fin de
Drebber et je lui offris les pilules. Au lieu d’accepter cette plan-
che de salut, il se précipita hors de son lit et me sauta a la gorge.
En état de 1égitime défense, je lui portai un coup de couteau en
plein cceur. N'importe comment, il devait mourir. Sa main était
criminelle ; la Providence lui aurait fait choisir le poison.



« Je n’ai plus grand-chose a dire... Heureusement, parce
que je suis a bout ! Pour retourner en Amérique, il me fallait un
peu d’argent. J’ai continué mon métier de cocher. Tout a
I’heure, j’étais dans la cour, un gamin tout déguenillé est venu
me dire qu'un monsieur habitant au numéro 221 b, de Baker
Street réclamait une voiture. Sans rien soupconner, je m’y suis
rendu. Pas le temps de dire ouf ! Ce jeune homme m’avait déja
passé les menottes... Voila toute mon histoire, messieurs ! Vous
pouvez me prendre pour un meurtrier ; moi, je soutiens que je
suis, tout comme vous, un justicier. »

Nous avions écouté en silence ce récit bouleversant. Les dé-
tectives officiels, tout blasés qu’ils fussent, avaient suivi avec un
intérét visible la confession de Jefferson Hope. Un silence tom-
ba, troublé seulement par le crayon de Lestrade qui prenait ses
derniéres notes en sténo.

« Quelque chose encore, dit a la fin Sherlock Holmes. Qui
était votre complice, cet homme qui est venu réclamer la bague
apres ’annonce passée dans les journaux ? »

Avec un clin d’ceil, le prisonnier réplique :

« Je peux révéler mes secrets, mais je ne voudrais pas cau-
ser d’ennui a d’autres. J’ai lu votre annonce ; j'étais perplexe.
S’agissait-il d’'un piege ou bien aviez-vous véritablement trouvé
I’alliance ? Mon ami eut I'obligeance d’aller voir. Avouez qu’il a
rempli sa mission avec adresse ?

— Tout a fait de votre avis ! reconnut franchement Holmes.
— A présent, messieurs, déclara solennellement
I'inspecteur, il faut se conformer au reglement. Jeudi prochain,

le prisonnier comparaitra devant les juges. Votre présence sera
requise. D’ici 13, je suis responsable de cet homme. »



Il sonna. Sur son ordre, deux gardiens emmenerent Jeffer-
son Hope. Holmes et moi quittames le poste. Un fiacre nous
ramena a Baker Street.



Chapitre XIV

Conclusion

Nous avions tous été assignés a comparaitre devant les ju-
ges, le jeudi suivant ; mais, quand ce jour arriva, ils n’avaient
plus besoin de notre témoignage : un juge supérieur avait pris
I’affaire en main. Jefferson Hope avait été appelé devant un tri-
bunal ot justice lui aura été pleinement rendue. Son anévrisme
se rompit dans la nuit qui succéda a son arrestation ; on le trou-
va étendu sur le pavé de sa cellule ; son visage conservait un
calme sourire, comme si, au moment de sa mort, il avait pu
constater que sa vie n’avait pas été inutile, et que sa tache avait
été accomplie.

« Gregson et Lestrade vont étre fous de rage, avec cette
mort ! me dit Holmes, le lendemain matin. Quelle publicité ils
perdent Ia !

— Il me semble pourtant que, dans cette affaire, ils n’ont
pas fait grand-chose ! répondis-je.

— Ce que vous faites n’a pas d’'importance aux yeux du pu-
blic, repartit mon compagnon avec amertume. Ce qui compte,
c’est ce que vous lui faites croire !... Tant pis d’ailleurs ! reprit-il
sur un ton de meilleure humeur, apres un moment de silence.
Pour rien au monde je n’aurais voulu manquer cette enquéte. Le
cas était des plus intéressants. Tout simple qu’il était, il présen-
tait beaucoup de points instructifs.

— Simple ? m’écriai-je.
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— Comment le qualifier autrement ? demanda Sherlock
Holmes en souriant. Il était essentiellement simple; et la
preuve, c’est qu'un tres petit nombre de déductions faciles m’a
permis de prendre le criminel en moins de trois jours.

— C’est vrai !

— Je vous ai déja expliqué qu’un fait hors de 'ordinaire est
plut6t un indice quun embarras. Pour résoudre un probleme de
cette nature, le principal est de savoir raisonner a rebours. C’est
un art tres utile, qui est peu pratiqué. On le néglige parce que la
vie de tous les jours fait appel plus souvent au raisonnement
ordinaire. Pour cinquante personnes capables dun raisonne-
ment synthétique, a peine en est-il une qui sache faire un rai-
sonnement analytique.

— Je ne vous suis pas trop bien, avouai-je.

— J’aurais été surpris du contraire... Voyons, si je peux
m’expliquer plus clairement. Je suppose que vous racontiez une
série d’événements a un groupe de personnes, et qui vous leur
demandiez de vous en dire la suite ; elles les repasseront dans
leur esprit et la plupart d’entre elles trouveront ce qui en dé-
coule Maintenant, le contraire : vous leur donnez d’abord la fin
d’une autre série d’événements ; combien pourront en inférer la
série ? Fort peu. Cest cette derniere opération que jappelle le
raisonnement analytique ou le raisonnement a rebours.

— J’ai compris, dis-je.
b

— Or, dans cette affaire, ce qui était donné, c’était le résul-
tat ; il s’agissait d’en inférer le reste. Voici quel a été mon rai-
sonnement. Commencons par le commencement. J’approchai
de la maison, comme vous savez a pied, et ’esprit parfaitement
libre de tout préjugé. D’abord, naturellement, j’examinai la
route. Comme je vous I'ai déja dit, je découvris la trace d’un fia-



cre qui avait di passer la nuit 1a — ’enquéte vérifia ce fait, du
reste. Je m’assurai que c’était bel et bien un fiacre et non une
voiture de maitre par 1’étroit écartement des roues: le fiacre
londonien est, en général, moins large que le coupé d'un gen-
tleman.

« Je tenais une premiere donnée. Ensuite, je marchai len-
tement dans I’allée du jardin. Le sol argileux semblait fait expres
pour retenir les empreintes. Ou vous ne voyiez sans doute que
de la boue piétinée comme a plaisir, mes yeux exercés interpré-
taient les moindres marques. Il n’existe pas, dans la science du
détective, une branche aussi négligée que I'’examen des vestiges.
Par bonheur j’ai tant pratiqué cet art qu’il est devenu chez moi
une seconde nature. Je remarquai les empreintes profondes des
agents de police, mais je distinguai encore celles de deux hom-
mes qui avaient traversé le jardin avant eux. Il était évident
qu’ils y avaient passé les premiers : de place en place, leurs pas
avaient été effacés par les pas des autres. Ainsi j’établis un se-
cond fait d’apres lequel les visiteurs nocturnes étaient au nom-
bre de deux, 'un d’'une haute stature — calculée sur la longueur
des enjambées — et I'autre, vétu d'une maniere fashionable, a en
juger par 'empreinte élégante de son soulier.

« Cette derniere déduction se confirma quand j’entrai dans
la maison. L’homme coquettement chaussé gisait devant moi.
Par conséquent, c’était 'autre, je veux dire le grand, qui avait
commis le meurtre, si meurtre il y avait. Le cadavre ne présen-
tait aucun signe de blessure ; en revanche, son expression tour-
mentée laissait croire qu’il avait vu la mort s’approcher : celle
d’un homme emporté par une crise cardiaque ou par tout autre
cause naturelle ne traduit jamais une semblable agitation. Je
flairai les levres. Il s’en exhalait une odeur aigrelette ; j’en infé-
rai qu’il avait été empoisonné de force. Qu’il 'eut été de force se
devinai d’apres son visage a la fois haineux et terrifié. C’est par
la méthode d’exclusion que j’étais arrivé a ce résultat ; en effet,
aucune autre hypothese ne s’ajustait aux faits. D’ailleurs, ne
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vous imaginez pas que I'idée de faire prendre du poison de force
soit bien nouvelle : elle se retrouve dans les annales du crime.
Tout toxicologue se rappellera les cas de Dolsky, a Odessa, et de
Leturier, a Montpellier.

« Quel était le motif ? voila le hic ! Ce ne pouvait pas étre le
vol : on n’avait rien pris. La question se posait donc ainsi : était-
ce la politique ou une femme ? Cette derniere supposition
m’apparut de prime abord comme étant la bonne. Sitot sa beso-
gne accomplie, I'assassin politique file. Au contraire, I’assassin
que je cherchais avait pris son temps ; de plus, il avait négligé
toute précaution ; témoin les nombreuses traces laissées dans la
piece par lui. La politique étant hors de cause, cette vengeance
méthodique avait dii étre provoquée par une offense person-
nelle. L’inscription sur le mur, cet attrape-nigaud, ne réussit
qu’a me confirmer dans mon idée, et ensuite la découverte de
I’'alliance me donna raison. Sans aucun doute, le meurtrier s’en
était servi pour rappeler a sa victime une femme absente, sinon
morte. A ce moment-la, je posai une question a Gregson ; dans
son télégramme a Cleveland, avait-il demandé si Drebber avait
eu des histoires dans le passé ? Il me répondit que non, vous
vous souvenez.

« L’examen minutieux de la piece confirma mon hypothese
sur la stature du meurtrier ; en outre, il me fournit des détails
sur les cendres de son cigare et la longueur de ses ongles. Etant
donné I'absence de toute trace de lutte, jen étais arrivé a la
conclusion que le sang répandu sur le parquet avait coulé du nez
du meurtrier dans son énervement. La trainée de sang suivait la
trace de ses pas. C’est en général, chez les tempéraments san-
guins qu’une violente colere provoque un tel accident. Je hasar-
dai que le criminel était un type robuste avec un visage haut en
couleur. Je ne me trompais pas, comme on I’a vu par la suite.

« Une fois dehors, je me dépéchai de faire ce que Gregson
avait négligé : je télégraphiai au chef de la police de Cleveland



pour savoir dans quelles circonstances Enoch Drebber s’était
marié. La réponse fut concluante.

« J’appris que Drebber avait déja invoqué la protection de
la loi contre un ancien rival, Jefferson Hope, actuellement en
Europe. La, je tenais la clef du mystere ; il ne me restait plus
qu’a prendre le meurtrier.

« C’était le conducteur du fiacre qui était entré dans la mai-
son avec Drebber ; j’en avais la certitude. Les marques sur la
route montraient que le cheval avait erré a droite et a gauche ; il
avait donc été livré a lui-méme. Pendant ce temps, ou se trou-
vait le cocher, sinon dans cette maison ? Or, un homme sensé
n’aurait pas commis délibérément son crime en présence d’'un
tiers ! Enfin, pour qui veut pister quelquun a Londres, le métier
de cocher est tout indiqué! Ma conclusion : Jefferson Hope
était un cocher de la capitale.

« En admettant qu’il fat cocher, il ne changerait sans doute
pas de métier, du moins pour l'instant, afin de ne pas attirer
I’attention sur lui. Vraisemblablement, il continuerait a exercer
quelque temps encore. Mais prendrait-il un faux nom ? C’était
bien improbable: personne a Londres ne le connaissait.
J’organisai une bande de gamins en corps de détectives et, sys-
tématiquement, je les envoyai chez tous les loueurs de voitures,
jusqu’au moment ou ils me dénicherent mon homme. Leur ré-
ussite et le parti que jen tirai aussitot sont encore présents a
votre mémoire. Quant au meurtre de Stangerson, je ne l'avais
pas prévu. En tout cas, il n'y avait pas moyen de 'empécher.
Alors j’entrai en possession des pilules que j’avais devinées. Voi-
la. Tout n’est quun enchainement de déductions.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je. Il faut que vos mérites

soient reconnus. Publiez un compte rendu de cette affaire. Si
vous ne le faites pas, moi, je le ferai !
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— A votre idée, docteur ! répondit-il. Tenez ! » continua-t-il
en me tendant un journal.

C’était I’Echo du jour, et le paragraphe qu’il me signalait
avait trait a I'affaire :

Le public a été frustré d'un régal sensationnel par la mort
subite du dénommé Hope, I'assassin présumé de MM. Enoch
Drebber et Joseph Stangerson. Par suite de ce dénouement, on
ignorera sans doute toujours les détails de cette affaire. Cepen-
dant, nous savons de bonne source que le crime a été la conclu-
sion d’une vieille et romantique inimitié, ou 'amour et le mor-
monisme ont joué un roéle. Les deux victimes ont fait partie,
dans leur jeune age, des Saints des Derniers Jours, et Hope, le
détenu qui vient de mourir, venait lui-méme de Salt Lake City. A
tout le moins, cette affaire aura servi a mettre en lumiere de la
facon la plus frappante la valeur de notre police, et elle fera
comprendre a tous les étrangers que, désormais, ils feront bien
de vider leurs querelles dans leurs pays respectifs plutét que sur
le sol britannique. C’est le secret de Polichinelle que le mérite de
cette prompte arrestation revient entierement aux célebres dé-
tectives de Scotland Yard, MM. Lestrade et Gregson. L’individu
a, parait-il, été appréhendé dans l'appartement dun certain
M. Sherlock Holmes qui a lui-méme fait preuve de quelque ta-
lent comme détective amateur et qui, avec de tels maitres, peut
espérer rivaliser un jour avec leur compétence. On s’attend a ce
qu'une décoration soit attribuée aux deux agents en juste re-
connaissance de leurs services.

— Ne vous l'avais-je pas dit ? s’écria Sherlock Holmes en
riant aux éclats. Voila tout le résultat de notre Etude en rouge :
nous avons décroché pour ces messieurs une décoration !

— Peu importe ! répondis-je. Tout est consigné dans mes
notes, et le public jugera. Pour l'instant, contentez-vous de la
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bonne conscience que vous donne votre réussite, tel le pauvre
romain :

Qu'importe leur sifflet quand, enchanté, je contemple
Le spectacle, chez moi, des trésors de mon coffre !

FIN



Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui consti-
tuent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Arthur
Conan Doyle entre 1887 et 1927.
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Romans

Une Etude en Rouge (novembre 1887)

Le Signe des Quatre (février 1890)

Le Chien des Baskerville (aolt 1901 a mai 1902)
La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

La Ligue des Rouquins (aotit 1891)

Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

Le Mystere de Val Boscombe (octobre 1891)
Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

Le Diademe de Beryls (mai 1892)

Les Hétres Rouges (juin 1892)

Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d’Argent (décembre 1892)

La Boite en Carton (janvier 1893)

La Figure Jaune (février 1893)

L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)
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Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)

Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

* Le Probléeme du Pont de Thor (février et mars 1922)
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L’Homme qui Grimpait (mars 1923)

Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décem-
bre. 1926)

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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