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INTRODUCTION 
 

Il y a quatre ou cinq ans, les hasards de la vie me mirent 
en correspondance avec un groupe de travailleurs parisiens. 
Ils n’étaient guère plus de soixante-dix, mais chacun repré-
sentait un corps de métier, et l’on devinait derrière eux toute 
une armée de camarades. Je n’en ai pas vu un seul face à 
face : ils m’écrivirent, je leur répondis une lettre assez longue 
qui courut les ateliers, puis l’un d’eux, qui semblait exercer 
une certaine autorité par sa droiture et ses lumières, 
m’adressa une proposition qui peut se résumer ainsi : 

« Voulez-vous lier avec nous une amitié solide et du-
rable ? Rendez-nous un service que ni nos orateurs, ni nos 
publicistes en titre n’ont jamais songé à nous offrir. Publiez 
un petit livre qui nous apprenne en quelques heures de lec-
ture tout ce qu’il nous est indispensable de savoir. 

« Ce que nous vous demandons, ce n’est pas un abrégé 
de la science universelle : il y a tant de choses au monde qui 
ne nous touchent ni de près ni de loin ! Mais le sens commun 
nous dit qu’un homme de bonne volonté pourrait, avec un 
peu d’effort, serrer dans deux ou trois cents pages toutes les 
vérités pratiques qu’il nous importe de savoir. 

« Notre condition n’est pas douce, et le pire, c’est que 
rien ne nous en fait espérer une meilleure, même pour nos 
enfants ou nos petits-enfants. 

« Nous nous sommes vus, un moment, placés entre les 
théories désespérantes de ceux qui nous condamnaient à 
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l’abjection éternelle, et les théories subversives de ceux qui 
nous disaient : Avec le fer on a du pain. 

« L’expérience des révolutions sociales est faite ; nous 
savons tous ce que coûte une émeute, et que la folle enchère 
en est payée d’abord et surtout par les pauvres. 

« On nous a dit ensuite que le remède à tous nos maux 
était dans les coalitions pacifiques, à l’anglaise ; c’est une 
autre épreuve à tenter ; les uns y vont de bon cœur, les 
autres non. 

« Quelques hommes éclairés, et il y en a parmi nous plus 
qu’on ne croit, affirment que nous pourrions remplacer la 
hausse artificielle des salaires par la réduction des dépenses. 
Il est certain que nous payons tout plus cher que les riches, 
attendu que nous achetons au petit détail ; les denrées né-
cessaires à la vie nous arrivent à travers une série 
d’intermédiaires onéreux qui n’en finit pas. 

« N’y a-t-il aucun moyen de supprimer les intermé-
diaires ? Est-ce que cent travailleurs associés pour faire leurs 
emplettes ne représentent pas, entre eux tous, le ménage 
d’un riche ? Les soldats associés sous les drapeaux dépen-
sent moins d’un franc par jour, et vivent bien. 

« Si l’union peut accomplir de tels miracles, elle en fera 
d’autres. Le capital nous impose ses lois, et l’on nous dit qu’il 
régnera sur nous jusqu’à la fin des siècles. Mais à force 
d’empiler des pièces de dix sous, est-ce que nous 
n’arriverions pas, entre nous tous, à créer un capital ? Et le 
capital une fois né, ne serions-nous pas en état de travailler 
pour notre compte, sans partager nos profits avec personne ? 
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« Pensez-vous que vingt ouvriers, sachant tous leur af-
faire, ne feraient pas un patron, comme vingt francs font un 
louis ? 

« Le malheur est que toute expérience coûte cher, sur-
tout lorsqu’il faut marcher à tâtons, sans route tracée. Notre 
ignorance nous lie bras et jambes. 

« N’y a-t-il pas une science de l’économie sociale ? 
Comment ne nous l’a-t-on jamais enseignée ? 

« La savez-vous ? Pouvez-vous nous l’apprendre ? Nous 
ne demandons pas un traité dans les formes, mais quelques 
heures de conversation familière sur la richesse, le capital, le 
revenu, le travail, le salaire, la production, la consommation, 
la coopération, l’impôt, la monnaie, que sais-je encore ? sur 
tous ces mots dont on nous rebat les oreilles, tantôt pour 
nous décourager, tantôt pour nous leurrer, jamais pour les 
définir et les dégager de toute équivoque. » 

Je répondis à mon correspondant que j’acceptais la 
tâche et que je m’y mettrais un jour ou l’autre ; mais quand ? 
Le bon vouloir ne suffit pas dans une telle entreprise : il faut 
le temps de lire, de comparer, de discuter et d’écrire. 

Chemin faisant, je me suis persuadé que ce travail de 
simple exposition, quoiqu’il ne contienne pas, à proprement 
parler, d’idées neuves, pourra rendre service à d’autres ci-
toyens que les ouvriers de Paris. 

Agriculteurs, marchands, chefs d’industrie, propriétaires, 
rentiers, artistes et gens de lettres, nous faisons tous de 
l’économie sociale comme M. Jourdain faisait de la prose, 
sans le savoir. Malheureusement, nous ne la faisons pas tou-
jours bonne. 



– 7 – 

Des ouvrages spéciaux, il y en a beaucoup, et 
d’admirables. Mais ils coûtent trop cher pour être à la portée 
de tout le monde, et le style adopté par la plupart des éco-
nomistes est comme une deuxième barrière qui s’interpose 
entre le grand public et la vérité. 

Le seul livre réellement élémentaire est le catéchisme de 
Jean-Baptiste Say : un chef-d’œuvre de bon sens et de bonne 
foi, mais rédigé dans une forme trop abstraite et dans un 
style trop géométrique pour plaire aux lecteurs 
d’aujourd’hui. Si l’illustre penseur a devancé, dans l’essor de 
son génie, les plus audacieux progrès de notre temps, il ne 
pouvait prévoir que cinquante ans après l’édition définitive 
de son catéchisme, les questions d’économie intéresseraient 
passionnément plusieurs millions de Français, sachant lire. 
Le public pour lequel il écrivait en 1821 était à la fois plus 
restreint et mieux préparé que le nôtre : pour étendre et vul-
gariser ce haut enseignement, il faut le ramener plus près de 
terre, le bien que nous espérons faire est à ce prix. 

Nul n’est censé ignorer les lois civiles et pénales qui 
nous régissent, et réellement personne ne les ignore dans 
leurs traits principaux. Pourquoi la grande majorité d’un 
peuple comme le nôtre ignore-t-elle encore les lois écono-
miques, lois éternelles, immuables, dérivées fatalement de la 
nature elle-même ? Pourquoi le premier novateur qui vient 
saper les bases de la société à coups de paradoxes et de so-
phismes nous prend-il tous ou presque tous au dépourvu ? 

Pourquoi le capital et le travail, deux alliés inséparables 
par nature, sont-ils éternellement en défiance pour ne pas 
dire en guerre ? Pourquoi les plus honnêtes gens du monde 
s’accusent-ils réciproquement de crimes épouvantables, les 
uns criant qu’on veut leur prendre ce qu’ils ont, les autres 
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protestant qu’on leur a volé ce qu’ils n’ont pas ? Pourquoi les 
riches, ou du moins certains riches, méprisent-ils stupide-
ment ceux qui travaillent ? Mais, malheureux ! Votre fortune 
n’est pas autre chose que du travail mis en tas. Pourquoi les 
pauvres haïssent-ils généralement les riches ? Vous ne savez 
donc pas que vous seriez cent fois plus pauvres, c’est-à-dire 
travaillant plus pour gagner moins, s’il n’y avait que des 
pauvres autour de vous ? Pourquoi la fraude et la méfiance, 
l’arrogance et la révolte, les exigences absurdes et les résis-
tances iniques qui font rage dans ce domaine de l’industrie et 
du commerce, où il serait si facile et si bon de s’entendre ? 

Parce que les intérêts s’entrechoquent dans une nuit 
épaisse, et non pas la nuit simple, la nuit de notre temps, qui 
ne fait plus peur à personne : non ! celle dont je vous parle 
est une vieille nuit du moyen âge, peuplée d’oiseaux fantas-
tiques, de fantômes menaçants et de chauves-souris anthro-
pophages. 

Il faudrait allumer cent mille becs de gaz pour éclairer 
les bonnes gens qui se battent dans ces ténèbres : c’est une 
besogne que je laisse à plus fort que moi. En attendant, 
j’allume une simple chandelle : il ne faut rien de plus pour 
dissiper les fantômes, dit-on. 
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I 
 

BESOINS DE L’HOMME 
 

Ceux qui nous ont donné la vie nous auraient fait un 
triste présent, s’ils ne nous donnaient pas autre chose. 

De tous les animaux qui pullulent à la surface de la terre, 
le plus nu, le plus faible et le plus longtemps misérable est 
sans contredit l’homme nouveau-né. 

Abandonner un petit enfant dans un lieu solitaire ou lui 
casser la tête contre un arbre, c’est tout un. La nature nous 
bâtit de telle façon que pour vivre il nous faut un abri, des 
vêtements, des aliments, mille choses qu’elle ne fournit pas 
et que nous sommes incapables de nous donner nous-
mêmes. 

Durant plusieurs années, les autres hommes nous logent, 
nous habillent, nous alimentent : la société nous fait crédit. 
Nous n’existons que comme débiteurs jusqu’à l’âge où nous 
pouvons tant bien que mal nous suffire à nous-mêmes. Ar-
rive une période où le jeune homme gagne à peu près ce qu’il 
coûte et vit au pair, comme certains commis de magasin et 
apprentis de fabrique. Enfin, vers l’âge de vingt-sept ans si 
j’en crois les économistes, nous commençons à gagner plus 
que notre dépense et à rembourser les avances que la société 
a faites pour nous. 
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Les enfants, et je sais beaucoup d’hommes qui sont en-
fants sur ce point, s’imaginent que la société leur doit 
quelque chose. N’avez-vous jamais entendu ce fameux 
axiome : À chacun selon ses besoins ? » 

Moi, je le trouvais admirable en 1848. J’avais vingt ans, 
j’étais ignorant des choses de la vie comme un bon lycéen, 
c’est tout dire. Je n’avais jamais fait que des thèmes et des 
versions, fort inutiles sans doute à la communauté des 
hommes, et je me croyais naïvement créancier. Je ne com-
prenais pas qu’un garçon de bon appétit, comme j’étais, 
n’eût pas droit à sa part des produits savoureux de la terre. 
Et la terre elle-même n’était-elle pas un peu mon patri-
moine ? Étant donné un milliard d’êtres humains répandus 
sur une surface déterminée, il me semblait souverainement 
injuste qu’un autre eût confisqué et cultivé avant ma nais-
sance le lopin qui me revenait. Car enfin j’ai le droit de vivre, 
que diable ! J’ai donc un droit né et acquis sur toutes les 
choses indispensables à la vie. 

Ne vous moquez pas trop si j’avoue qu’il m’a fallu plu-
sieurs années pour dégager de ces illusions la véritable no-
tion du droit. 

L’homme est un être sacré parce qu’il est le produit dé-
finitif de la création, parce que la nature n’a rien fait de plus 
intelligent et de plus perfectible que lui. Chacun de nous, dès 
sa naissance, vient au partage d’une souveraineté qui rend sa 
personne inviolable. Nous sommes tous égaux en principe, 
sinon en fait, parce que nous participons tous d’un caractère 
auguste. Nous sommes tous libres, en ce sens que nul de 
nous ne peut violemment imposer ses volontés à un autre. Le 
droit, c’est l’inviolabilité de la personne humaine ; rien de 
moins, rien de plus. 
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Si la planète que nous habitons était un paradis terrestre 
donné à tous les hommes nés et à naître pour en jouir sans 
travail, l’acte de donation nous assurerait à tous un droit égal 
sur tous les biens nécessaires, utiles ou agréables. Nous nous 
partagerions la jouissance du domaine commun, sauf à nous 
priver un peu en faveur des survenants. Poussez à bout 
l’hypothèse d’un paradis terrestre, et vous verrez le genre 
humain vivant sur terre comme des mouches dans une salle 
à manger. Les générations se succéderont à l’infini pendant 
une série de siècles sans que ces heureux animaux aient rien 
perfectionné autour d’eux ni en eux. 

Ce qui fait la grandeur et la gloire de notre espèce, c’est 
la difficulté de vivre où nous sommes jetés. Nous apportons 
en naissant des besoins plus compliqués que ceux de tous les 
animaux, quels qu’ils soient, et la terre nous refuse obstiné-
ment ce qui peut les satisfaire. Elle ne donne rien qu’au tra-
vail ; si nous voulons des abris, des vêtements, des vivres, il 
faut les conquérir sur elle et les arracher de son sein. Tous 
les biens utiles à l’homme sont le prix des efforts de 
l’homme. 

Or le travail est un exercice de nos facultés, et qui 
s’exerce se perfectionne. Donc la nécessité d’améliorer la 
nature autour de nous, nous entraîne forcément à nous amé-
liorer nous-mêmes. 

À mesure que l’homme se perfectionne, il naît en lui des 
besoins nouveaux qui l’obligent à de nouveaux efforts et 
l’amènent par cela seul à s’élever incessamment au-dessus 
de lui-même : c’est l’histoire du progrès dans l’humanité. 

On a beaucoup parlé, depuis deux ou trois ans, d’un 
brave homme qui vit en sauvage dans les forêts du Var. Il est 
intéressant, comme maniaque, et les efforts qu’il fait pour 



– 12 – 

réduire ses besoins méritent l’attention qu’ils obtiennent. 
Mais cet estimable demi-fou prend la civilisation au rebours. 
Consommer peu de chose et produire zéro, ce n’est pas 
s’élever au-dessus de l’humanité, c’est se rapprocher de la 
bête. Ce pauvre diable a beau se restreindre au strict néces-
saire, il nous vole, car il mourra insolvable et il ne rembour-
sera point à la société les sacrifices qu’elle a faits pour lui. 

Say dit excellemment que l’homme le plus civilisé est ce-
lui qui produit le plus et consomme le plus. Comparez 
l’Indou fainéant qui travaille un quart d’heure pour gagner 
une poignée de riz et vit toute une journée là-dessus, et 
l’ouvrier anglais qui consomme de la viande, des légumes, de 
la bière, de la laine, du gaz, du charbon, des métaux, et pro-
duit en conséquence. Lequel des deux ajoute davantage au 
capital du genre humain ? 

Si vous voulez vous rendre compte des besoins que la 
civilisation a fait naître en vous et des ressources qu’elle 
vous a créées, supposez que toutes ces ressources vous 
manquent à la fois et que vous êtes jeté seul avec vos be-
soins dans une île déserte. 

Soit un homme de trente-cinq ans, dans toute la force de 
l’âge, et robuste, exerce, adroit, instruit, tout ce qu’il vous 
plaira, mais seul et nu sur une plage où nul autre homme n’a 
mis le pied. Combien de jours lui donnez-vous à vivre ? 

Un illustre romancier anglais, Daniel Fœ, a posé ce pro-
blème il y a deux siècles, mais dans des termes bien diffé-
rents, en homme qui veut rendre la solution facile. Robinson 
est jeté sur une île qui semble faite exprès pour lui ; les ani-
maux féroces sont écartés et le climat assaini d’avance. Son 
navire, qu’il dépouille à loisir, lui fournit des provisions, des 
vêtements, des chaussures, des outils, des armes, des muni-
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tions et jusqu’à des animaux domestiques. C’est tout le ma-
tériel de la civilisation européenne, un capital exorbitant, le 
travail accumulé de soixante siècles et plus au profit d’un 
seul naufragé. Ce faux déshérité a même du superflu, des 
livres, de l’argent, que sais-je ? Par l’accident qui l’a séparé 
du monde, il devient l’héritier fortuit de cent millions 
d’hommes. Et pourtant avouez que vous tremblez pour lui ? 
Vous n’y songez pas sans vous dire que les besoins de 
l’homme civilisé sont encore plus multiples, plus complets et 
plus infinis que la cargaison d’un navire, quel qu’il soit. Et si 
l’homme était réellement livré à ses ressources person-
nelles ? Si l’on supprimait le navire ? 

Supposez l’île aussi riche que vous voudrez : dix mètres 
de terre végétale sur toute la surface du sol, et tous les 
arbres que la terre produit sans culture. L’eau fourmille de 
poissons, l’air est peuplé d’oiseaux, la forêt abonde en gibier 
de toute sorte. Mais le gibier, non plus que le poisson, ne 
court au-devant de la mort ; il faut des armes, des piéges, des 
engins pour le prendre. Mais les fruits naturels du sol sont 
généralement insipides et quelquefois vénéneux. Enfin 
l’homme ne peut pas vivre d’aliments crus et le feu manque. 
Le feu ! une bagatelle pour le Parisien qui a des allumettes 
chimiques dans sa poche et qui rencontre des cigares allu-
més tout le long de la rue. Mais égarez-vous seulement dans 
le bois de Vincennes, soyez surpris par la nuit, ayez froid et 
cherchez à faire du feu comme les sauvages, en frottant deux 
morceaux de bois. L’épuisement viendra plus tôt que 
l’étincelle. La construction du moindre abri, fût-ce un simple 
hangar de branches entrelacées, suppose une hache, un cou-
teau, un instrument de fer ou de pierre assez tranchant pour 
entamer le bois. Hélas ! que le premier morceau de fer nous 
paraît loin, quand nous nous replaçons dans l’état de nature ! 
Combien de générations ont peiné pour atteindre ce but ? À 
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Paris, on achète un couteau pour un sou, une botte 
d’allumettes pour un sou, un petit pain pour un sou, et l’on 
oublie que le premier allumeur de feu, le premier semeur de 
blé et le premier forgeron furent mis au rang des dieux. 

Le vêtement abonde en telle profusion chez les peuples 
civilisés, nous sommes si bien accoutumés à voir tout le 
monde vêtu autour de nous qu’il nous faut presque un effort 
d’imagination pour nous représenter un corps tout nu. Pre-
nez un bambin à l’école primaire et dites-lui de dessiner un 
homme : il commencera par le chapeau. L’extrême dénue-
ment nous est représenté par des habits en lambeaux, des 
souliers béants, un chapeau sale et défoncé : nous ne nous 
figurons pas le corps humain exposé directement, sans au-
cune défense, aux intempéries du froid et du chaud, à la 
pluie, au vent, au contact d’un sol âpre et rugueux. L’homme 
civilisé, qu’il soit riche ou pauvre, n’ôte ses vêtements que 
pour entrer au bain ou au lit. Mais le lit est lui-même un vê-
tement, plus doux, plus commode et plus confortable que les 
autres. Tous les Français n’ont pas des sommiers élastiques 
et des draps en toile de Hollande ; mais on compterait ceux 
qui, la nuit venue, n’ont pas un lit tel quel où reposer leurs 
membres. Quand nous voulons exprimer l’idée d’un coucher 
misérable, nous parlons d’un grabat malpropre et dur, sans 
songer que ce grabat serait l’idéal du confort pour ceux qui 
dorment nus, sur la terre nue. 

Que faut-il conclure de là ? Que la vie la plus simple et la 
plus élémentaire est encore quelque chose d’horriblement 
compliqué. La moindre chose, celle qui vous coûte le moins 
parce qu’elle surabonde en pays civilisé, est le prix d’efforts 
incalculables. Le naufragé dont nous parlions tout à l’heure 
userait ses bras jusqu’au coude avant d’extraire et de tailler 
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un de ces grès cubiques sur lesquels vous marchez en di-
sant : Dieu ! que ma rue est mal pavée ! 

Je suppose que le naufragé, après une première journée 
d’exploration et de labeur, exténué, mal repu de fruits et de 
racines sauvages, s’étend sous un abri de branches qu’il a 
cassées, sur un lit d’herbes sèches, piquantes et tranchantes, 
qu’il a lui-même arrachées brin à brin. Il s’endort, si tant est 
qu’un homme civilisé puisse goûter un vrai sommeil au mi-
lieu de dangers innombrables. 

Il y a un bien auquel vous ne pensez jamais, car c’est ce-
lui sur lequel vous êtes le plus blasés : la sécurité ! Mais 
n’importe ! il s’endort, et voici ce qui lui apparaît en songe : 

Dans une petite chambre hermétiquement close, sur un 
lit de bois peint garni d’une paillasse, d’un matelas, d’une 
bonne couverture, sans compter deux oreillers de plume et 
deux draps de toile blanche, reposent deux êtres jeunes et 
bien, portants. Un enfant dort auprès d’eux dans son ber-
ceau. Cette famille est protégée d’abord par une bonne ser-
rure de fer forgé, ensuite par un concierge qui loge au bas de 
l’escalier, enfin par un sergent de ville qui se promène du 
soir au matin sur le trottoir de la rue. Ni la pluie, ni le vent, ni 
les animaux nuisibles, ni les hommes de proie ne peuvent 
pénétrer dans cette humble mais heureuse demeure. Toutes 
les choses nécessaires à la vie s’y trouvent rassemblées si-
non en abondance, du moins en quantité suffisante, car la 
table de noyer poli montre encore les restes du dîner : un 
gros morceau de pain, un peu de bœuf ou de veau dans un 
plat, quelques légumes de la saison, une carafe à moitié 
pleine d’eau douce et limpide, et du vin, cette force et cette 
consolation de l’homme, dans un fond de bouteille. Quatre 
chaises de bois verni, confortablement empaillées, une table 
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de nuit et une commode de noyer couverte d’un, marbre 
complètent l’ameublement de la chambre. La commode, qui 
ferme à clef, contient une multitude de choses qu’un naufra-
gé payerait de plusieurs années de sa vie : des vêtements de 
laine chauds et légers, du linge en petite quantité, mais blanc 
et bien cousu ; du fil et des aiguilles, des boutons et des 
épingles : un vrai trésor pour l’homme qui a gardé les be-
soins de la civilisation en perdant tous ses bienfaits à la fois ! 
Le superflu s’ajoute au nécessaire : il y a une chandelle, des 
allumettes, un livre, une montre d’argent sur la table de nuit ! 
Les murs sont tendus de papier peint et ornés de quatre 
images dans leurs cadres. Quelques futilités bien humbles 
assurément, mais qu’un homme isolé ne saurait pas produire 
en dix années de travail, décorent la petite cheminée de 
marbre noir. 

À ce spectacle, le naufragé, fût-il un ex-millionnaire, ne 
peut se défendre de l’envie. Mais ces gens-là sont donc les 
rois du monde ? Ils ont mis l’univers à contribution pour se 
loger, se nourrir et s’habiller ? 

Un architecte a tracé le plan de la maison qu’ils habi-
tent ; 

Un carrier a éventré la terre pour en arracher les moel-
lons ; 

Un tuilier a extrait, pétri, moulé et mis au four chacune 
des tuiles qui les abritent ; 

Un bûcheron a coupé des arbres dans la forêt, un voitu-
rier les a transportés, un charpentier les a équarris et assem-
blés pour leur faire une toiture ; 

Un plâtrier a cuit le sulfate de chaux qui revêt leurs 
quatre murs. Un menuisier a raboté leur plancher, leur porte 
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et leur fenêtre. Un peintre a étendu sur le bois plusieurs 
couches de couleurs, préparées par un chimiste. Un verrier a 
fondu le verre de leurs croisées ; un vitrier l’a découpé avec 
un diamant, que tout un équipage de marins était allé cher-
cher au Brésil. Que de miracles accomplis dans l’intérêt d’un 
seul ménage ! Combien de voyageurs ont traversé les mers 
au profit de ces gens-là ! Le café dont il reste une goutte au 
fond de leurs tasses arrive de Java, le sucre des Antilles, le 
poivre des îles Moluques ; ce petit clou de girofle qui accom-
pagne le pot-au-feu a été perçu comme impôt par l’iman de 
Mascate, sur la côte orientale de l’Afrique. L’éleveur, le bou-
cher, le laboureur, le meunier, le boulanger, le vigneron, le 
saunier, l’huilier, le vinaigrier, le tisserand, le filateur, le tein-
turier, le mineur, le forgeron, le tailleur et cent autres corps 
d’état ont travaillé pour ces trois personnes. J’aurais dix 
mille esclaves à mon service, ils ne me procureraient pas la 
moitié des biens utiles qui abondent dans cette mansarde. 
Pour fabriquer un seul clou de ces souliers, je travaillerais 
dix ans, à raison de vingt quatre heures par jour, et je n’y 
parviendrais pas ! 

Lecteur intelligent, je n’ai pas besoin de vous présenter 
ces heureux de la terre qui ont du pain sur leur table et des 
clous à leurs souliers. Vous les avez reconnus, et qui sait si 
vous ne vous êtes pas reconnu vous-même ? C’est un petit 
ménage d’ouvriers parisiens. Le mari gagne cent sous par 
jour et la femme trente. 

Mais le maître de cet humble logis ne sait pas qu’il est 
un objet d’envie pour le naufragé et pour bien d’autres ; par 
exemple pour le portier russe qui dort dans un tonneau de-
vant le palais de son maître, ou pour le moissonneur romain 
qui boit la poussière et tire la langue comme un pauvre chien 
depuis le lever du soleil jusqu’à la chute du jour. On 
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l’étonnerait fort en lui disant qu’il est mieux logé, mieux 
nourri, mieux vêtu et infiniment plus civilisé que certains 
chevaliers du moyen âge et même que tous les rois de 
l’Iliade et de l’Odyssée. 

Il rêve, lui aussi, mais à quoi ? 

Aux dangers dont il est exempt ? Non. Aux privations 
que l’homme souffrait jadis et que les peuples moins civilisés 
connaissent encore aujourd’hui ? Non. Il rêve aux prospéri-
tés de son patron, ce puissant industriel qui se fait bâtir un 
hôtel au boulevard Haussmann et qui vient d’acquérir un 
château en province. 

C’est le patron qui est heureux ! En deux heures de 
temps, il expédie ses affaires de chaque jour, tandis que 
l’ouvrier travaille dix heures ! il va, il vient, il se fait voiturer 
où bon lui semble, au bois de Boulogne, aux courses, à 
l’Opéra, aux Italiens. Pour un oui ou pour un non, il prend 
l’express et voit cent lieues de pays en quelques heures. Il a 
une femme élégante, aux mains blanches ; il lui donne tout 
ce que la mode invente de plus cher. Il a des tableaux de 
maître dans son salon, une bibliothèque bourrée des meil-
leurs et des plus beaux livres. 

« Moi, je lis tant que je peux, mais comment faire, quand 
on est pris dix heures par jour ? Je n’ai pas le moyen de 
choisir mes lectures ; il faut aller au bon marché, et Dieu sait 
quel salmigondis la presse à bon marché nous fabrique ! Je 
vais au théâtre cinq ou six fois par an, mais l’ouvrier n’a 
guère le choix de ses spectacles. J’ai l’amour instinctif de 
tout ce qui est grand et beau, et ma condition ne me permet 
pas de le satisfaire. Qu’est-ce que les galeries du musée, vues 
le dimanche, dans la cohue, sans explication ni commen-
taire ! Qu’est-ce que les concerts que nous nous donnons à 
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nous-mêmes, entre amis, dans nos sociétés chorales ? 
Qu’est-ce que la nature poudreuse et plâtreuse des ban-
lieues, la seule qui nous soit offerte au printemps ! J’aime ma 
petite femme et je souffre de la voir réduite à travailler 
comme moi. Quelque chose me dit que l’homme seul doit 
subvenir par son labeur à tous les besoins de la famille. C’est 
ainsi que cela se passe chez mon patron et chez tous les 
riches : quand donc en sera-t-il de même chez nous ? Je 
souffre aussi de voir ma femme mesquinement vêtue ; je 
souffre de ne pouvoir lui consacrer que les rognures de mes 
journées, les déchets de ma vie, les miettes de mon temps : 
mon cœur me dit qu’on aime autrement et mieux quand on 
n’est pas esclave de la difficulté de vivre. J’adore mon mou-
tard, et j’enrage à l’idée qu’il sera, sauf miracle, un salarié 
comme moi. Je l’enverrai certainement à l’école primaire, 
mais le lycée lui est interdit comme le Pater aux ânes. Est-ce 
qu’on n’inventera pas une combinaison qui change tout ça ? 
À quoi sert le génie des inventeurs ? Où est le progrès ? Je 
me résignerais encore à peiner toute ma vie, si j’avais 
l’espérance de laisser ce petit-là moins mercenaire que 
nous. » 

Mais le patron, qui n’est pas un mercenaire, le patron 
qui ne reçoit pas de salaires et qui en paye, ce grand indus-
triel, cet homme autour de qui tout abonde, pensez-vous 
qu’il n’ait besoin de rien ? Il a de quoi combler l’ambition de 
cent ouvriers parisiens, de quoi sauver la vie à dix mille nau-
fragés mourant de faim et de froid ; mais ses besoins ont 
changé avec sa fortune. 

Vous supposez peut-être qu’il s’éveille la nuit pour se fé-
liciter de tous les biens qu’il a ! Non : s’il s’éveille, c’est plu-
tôt pour penser aux biens qui lui manquent. 
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L’homme est ainsi bâti que d’étape en étape il considère 
son point d’arrivée comme un nouveau point de départ. 

Nous prenons pour accordés les avantages que le sort ou 
le travail nous procure, et nous nous empressons de penser à 
d’autres. 

Un directeur d’usine n’est pas plus sensible au plaisir 
d’aller en voiture que vous ou moi au plaisir d’avoir des sou-
liers. 

Certes il n’est pas à plaindre, celui qui abat sa journée en 
deux heures de temps. Mais ces deux heures du travail quo-
tidien lui deviennent pénibles à la longue, d’autant plus que 
le souci des affaires le poursuit tout le reste du temps. Il 
souffre de l’incertitude qui pèse sur ses fortunes engagées 
dans l’industrie ; il aspire au moment de liquider sa position 
en échangeant cette machine compliquée, absorbante, fati-
gante, contre un autre capital également puissant, mais plus 
simple et travaillant tout seul. 

Voilà l’affaire faite : l’industriel est devenu rentier. Sur 
les vingt-quatre heures du jour, il en a désormais vingt-
quatre à lui, bien à lui. Tous ses besoins sont satisfaits, pen-
sez-vous ; oui, ses besoins d’autrefois ; mais aussitôt il en 
naît d’autres. Cet homme heureux commence à remarquer le 
contraste de sa fortune et de son éducation, et il en souffre. 
En sortant des affaires, il est entré dans un monde où 
presque tous les hommes sont plus instruits, plus délicats, 
plus élégants que lui. Entre personnes qui toutes sont affran-
chies des besoins matériels, c’est le mérite qui assigne des 
rangs. Du mérite, il en a, il l’a prouvé en faisant sa fortune, 
mais aussitôt l’affaire faite, le besoin de mérites nouveaux 
s’impose au riche. 
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Depuis qu’il a le temps de feuilleter sa bibliothèque, il 
découvre tous les jours une lacune dans son esprit. Depuis 
qu’il va dans les salons où l’on cause, il s’aperçoit que les 
gens de sa nouvelle condition savent plus et parlent mieux 
que lui. Depuis qu’il peut passer tous ses étés à la campagne, 
il reconnaît que la campagne est pour lui un monde inconnu. 
Depuis qu’il est en position de mettre la main, comme tant 
d’autres, aux affaires publiques, il constate que là encore il 
lui faut tout apprendre, sous peine de tomber sous le ridicule. 
Bref, ce riche redevient plus pauvre qu’il n’a jamais été ; car, 
aux besoins matériels qu’il n’a plus, succède toute une légion 
de besoins intellectuels et moraux, également impérieux et 
despotiques, et bien plus difficiles à satisfaire. Lui aussi, il 
connaîtra les heures de découragement, et il dira plus d’une 
fois en jetant son livre : Si du moins j’étais sûr que mon fils 
sera moins âne que moi ! 

L’interminable série de nos besoins qui naissent l’un de 
l’autre avec une intensité toujours croissante nous condamne 
à cheminer de progrès en progrès vers un but élevé que 
l’humanité ne doit jamais atteindre. Car le jour où nous 
n’aurions plus rien à perfectionner autour de nous ni en 
nous, nous ne serions plus des hommes, mais des dieux. 

Il faut se l’avouer à soi-même et surtout ne s’en pas dé-
soler : la vie terrestre est une course sans repos ni trêve à la 
poursuite de l’impossible. Mais, à mesure que nous allons, 
nous voyons croître sous nos pas cette somme de biens 
utiles qui compose le patrimoine de l’humanité. 
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II 
 

LES BIENS UTILES 
 

L’utilité n’a pas besoin d’être définie. Toutefois il est bon 
de l’expliquer. 

Il s’est écoulé bien du temps avant l’apparition de 
l’homme sur la terre. Les géologues affirment que notre petit 
globe a tourné sans nous autour du soleil pendant mille et 
mille siècles. En ce temps-là, la terre, la mer et l’air n’étaient 
utiles à personne puisque personne ne vivait ici-bas. La créa-
tion a produit une infinité de plantes et d’animaux avant 
d’ébaucher les premiers hommes : ces plantes et ces bêtes, 
quelles que fussent leurs propriétés et leurs forces, étaient 
absolument inutiles, parce que l’utilité, au sens où nous 
l’entendons tous, indique le service qu’une chose peut rendre 
à l’homme ; il n’y a donc rien d’utile tant que l’homme n’a 
pas fait son entrée dans le monde. 

L’homme naît : aussitôt tous les êtres se classent relati-
vement à lui. Un animal féroce qui s’élance sur lui pour le 
manger, entre dans la première catégorie des choses nui-
sibles ; une plante vénéneuse lui révèle ses propriétés fu-
nestes ; les ronces qui lui piquent les jambes, les moustiques 
qui viennent pâturer sur son corps sont nuisibles à divers de-
grés, suivant le mal qu’il en souffre ou qu’il en redoute. Les 
animaux craintifs que se sauvent à son approche, la plante 
qui ne le blesse ni ne le nourrit ; le minerai enfoui qui s’étend 
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sous ses pas en filons invisibles, tout cela lui est indifférent 
ou inutile. L’utile, c’est tout ce qui lui rend la vie plus facile 
ou plus douce. Mais nous avons constaté ensemble, dans 
l’hypothèse du naufragé, que la nature par elle-même nous 
offre infiniment peu de biens utiles. À part le sol qui nous 
supporte, l’air que nous respirons et l’eau potable des ri-
vières, je ne crois pas que nous lui soyons redevables de 
rien. 

Nos premières ressources ou, pour parler plus juste, tous 
les biens de l’humanité sont des conquêtes du travail. 

L’homme ne peut ni créer ni détruire un atome de ma-
tière, mais il peut rapprocher de sa personne et s’assimiler 
tout ce qui lui convient ; il peut écarter tout ce qui le me-
nace ; il peut surtout adapter à son usage et tourner à son 
profit ce qui d’abord était indifférent ou même nuisible. Par 
le travail, il ajoute à tout ce qu’il touche un caractère d’utilité 
et s’annexe ainsi toute la terre, petit à petit. 

L’utilité vient de l’homme et va à l’homme. Si nous ne 
créons pas les choses, nous créons leur utilité. Mais cela 
coûte. Rien pour rien. Nous ne sommes pas les enfants gâtés 
de la nature. Après avoir fait l’homme elle semble lui avoir 
dit : Je te confie à toi-même. On te donne en propriété tout 
ce que tu produiras. 

Voulez-vous voir par quelques exemples comment 
l’homme se tire d’affaire et fabrique de l’utilité ? 

Si, dans une heure d’ici, en sortant de chez vous, vous 
rencontriez un lion féroce au bas de votre escalier, vous 
n’hésiteriez pas à le considérer comme un animal nuisible. 
Est-ce vrai ? 
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Mais grâce au travail énergique de plusieurs générations, 
les lions, expulsés de l’Europe, n’ont plus de domicile qu’en 
Afrique. La distance qui vous en sépare vous permet de les 
regarder comme indifférents. 

Lorsqu’un homme adroit, brave, exercé, accomplit au 
péril de sa vie ce petit travail qui consiste à loger une balle 
entre les yeux d’un lion, l’animal n’est plus nuisible ni même 
indifférent et inutile. Sa peau brute vaut plus de cent francs ; 
on en fera une descente de lit. 

Supposez qu’au lieu de foudroyer la bête, un chasseur 
plus prudent, par un travail beaucoup plus compliqué, la 
fasse prisonnière et l’amène à Marseille dans une cage de fer. 
Le lion, vendu sur le quai, vaut une dizaine de mille francs. 

Et si par un travail encore plus savant et plus long, un 
dompteur, un Batty apprivoise la terrible bête, le lion vaut 
trente mille francs pour le moins. La nature en a fait un ani-
mal dont on meurt ; le travail vient d’en faire un gagne-pain, 
une chose dont on vit. 

Toutes les races d’animaux domestiques qui nous don-
nent leurs services, leur lait, leurs œufs, leur laine et jusqu’à 
leur chair, ont commencé par être farouches, c’est-à-dire par 
mettre entre elles et nous une distance qui les rendait parfai-
tement inutiles. Le travail ne les a pas seulement apprivoi-
sées, mais modifiées et refondues pour ainsi dire sur un nou-
veau plan tracé par l’homme. 

L’homme fabrique à volonté des chevaux de fatigue et 
des chevaux de vitesse, des bœufs de labour et des bœufs de 
viande, des brebis de laine et des brebis de suif ; des poules 
de ponte et des poules de broche, des porcs de chair et des 
porcs de graisse : d’un seul type de chien, il a tiré par son 
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travail le lévrier et le bouledogue, le chien d’arrêt, le chien 
courant, le chien de trait, le chien de salon, le chien 
d’étagère, le chien de poche ! Lorsque vous irez voir une ex-
position d’animaux vivants, quels qu’ils soient, rappelez-
vous que l’art y est pour autant et la nature pour aussi peu 
que dans une exposition de tableaux. 

Appliquez le même raisonnement à toutes les exposi-
tions d’agriculture, d’horticulture et d’arboriculture. Nos jar-
dins, nos champs, nos forêts ne sont pas les chefs-d’œuvre 
de la nature, comme on le dit par ignorance, mais les chefs-
d’œuvre du travail humain. 

Toutes les fleurs doubles, sans exception, sont fabri-
quées par l’homme. Cueillez une églantine de haie et allez 
voir ensuite la collection de roses de Verdier : vous saurez ce 
que la nature nous donne et ce que l’homme en fait. 

Tous les fruits charnus et savoureux que nous mangeons 
sont œuvre d’homme. L’homme est allé chercher en Asie et 
même plus loin les âpres sauvageons qui ressemblaient à nos 
pêches, à nos cerises et à nos poires, comme une églantine 
ressemble à la rose Palais de Cristal ou au Souvenir de la 
Malmaison. 

Chacun de nos légumes représente non seulement des 
voyages lointains, mais des siècles de travail ingénieux et de 
perfectionnement opiniâtre. 

Ce n’est pas la nature qui a donné la pomme de terre 
aux pauvres gens de notre pays. C’est l’industrie humaine 
qui est allée la chercher en Amérique et qui l’a travaillée, 
modifiée, améliorée, diversifiée et conduite par degrés au 
point où elle en est : le tout en moins de cent ans. Mais à ce 
siècle de culture il convient d’ajouter tout le travail antérieur 
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que les indigènes d’Amérique avaient consacré à la plante. 
Quand on nous apporte les produits d’une terre lointaine, 
nous sommes portés à croire que la nature seule en a fait 
tous les frais. Mais l’Amérique était cultivée de temps im-
mémorial quand les Espagnols la découvrirent. L’homme y 
avait donc modifié la nature à son profit comme en Europe 
et partout. 

Le blé, tel que nous le voyons, n’est pas un présent de la 
nature. Il croit spontanément dans la haute Égypte, mais il 
n’y donne qu’un grain maigre, chétif, impropre à la fabrica-
tion du pain. Il a fallu des siècles de siècles et une somme 
effrayante de labeur pour développer, enfler, nourrir cette 
admirable nourriture de l’homme. Vous a-t-on jamais dit que 
le blé se distingue des autres céréales parce qu’il renferme 
une quantité notable, souvent un quart de substance anima-
lisée ? Ce gluten précieux représente la chair et le sang des 
mille générations qui se sont exterminées à la culture du blé. 

Tandis que le travail ajoutait l’utilité la plus précieuse à 
ce grain dont chacun de nous consomme trois hectolitres par 
an, la pharmacie intervertissait l’emploi de cinquante poi-
sons végétaux et les tournait au profit de notre espèce. Non 
seulement l’homme ajoute une dose d’utilité à ce qui n’en 
avait point par nature, mais il change le mal en bien. 

Pendant combien de siècles le fluide électrique a-t-il te-
nu sa place au nombre des fléaux ? Nous ne le connaissions 
que par les effets redoutés de la foudre. 

Franklin découvre le paratonnerre et nous donne à tous 
le moyen de neutraliser ce grand mal. Une force éminem-
ment nuisible devient indifférente à l’homme prudent et 
sage. La sécurité devant l’orage est désormais le prix d’un 
travail facile et peu coûteux. 
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Mais l’homme s’arrêtera-t-il en si beau chemin ? Non. À 
peine a-t-il dompté cette puissance ennemie qu’il entreprend 
de la réduire en domesticité. La foudre, arrachée par Fran-
klin aux mains du vieux Jupiter, devient un outil du progrès. 
Nous l’employons à transmettre nos pensées, à reproduire 
nos œuvres d’art, à dorer nos ustensiles, et nous l’obligerons 
bientôt à nous rendre mille autres services. Avant un demi-
siècle, on verra l’électricité, de plus en plus soumise, nous 
fournir du mouvement, de la lumière et de la chaleur à dis-
crétion. 

Voulez-vous maintenant étudier avec moi comment le 
travail humain, se surajoutant sans cesse à lui-même, accroît 
à l’infini l’utilité de tous nos biens ? 

Une mine de fer invisible, ignorée, ne rend aucun service 
aux hommes qui la foulent. 

Le jour où un géologue, par le travail de son esprit, de-
vine sous nos pieds cette source de biens utiles, le sol qui la 
recèle prend un certain accroissement de valeur. 

Lorsqu’un sondage laborieux a constaté la présence du 
minerai, l’espérance se change en certitude et le prix du ter-
rain s’accroît encore. 

L’exploitation par le travail amène sur le carreau de la 
mine quelques tonnes de pierres rougeâtres qui contiennent 
du fer. Cette matière n’est pas actuellement plus utile que les 
cailloux du torrent voisin ; cependant elle a plus de valeur, 
car on sait que le travail en tirera des choses plus profitables 
à l’homme. 

On travaille ce minerai et l’on en fait sortir la fonte, qui 
vaut mieux. 
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On travaille la fonte et, par affinage, on en tire le fer, qui 
est meilleur. 

On travaille le fer, et par la cémentation, on le trans-
forme en acier. 

On travaille l’acier et l’on en fait mille choses directe-
ment utiles à l’homme. 

L’utilité de ces derniers produits croît en raison directe 
des sommes de travail que les hommes y ont dépensées. Une 
enclume de 1000 kilogrammes est moins utile que 1000 kilo-
grammes de limes taillées ; elle coûte moins de travail. 

Mille kilos de limes content bien moins de travail que 
mille kilos de ressorts de montre ; ils enferment en eux-
mêmes une moindre somme d’utilité. 

Vous comprenez facilement que si l’enclume fabriquée 
en un jour contenait autant d’utilité et valait aussi cher qu’un 
tonneau de ressorts de montre dont la fabrication coûte plu-
sieurs mois, tout le monde aimerait mieux fabriquer des en-
clumes, et personne ne se fatiguerait à laminer des ressorts 
de montre. 

Ce n’est ni un décret, ni un arrêté, ni une loi politique 
qui a disposé les choses de cette façon ; c’est la nature elle-
même. 

Il est nécessaire, indispensable, fatal, que le travail aug-
mente incessamment l’utilité des choses et que les hommes 
les achètent au prix d’efforts plus grands lorsqu’ils les savent 
plus utiles. 

Non seulement l’utilité n’existe que relativement à 
l’homme, mais elle varie incessamment, avec nos besoins 
naturels ou artificiels. 
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Un poêle est inutile au Sénégal ; un appareil à fabriquer 
la glace est inutile au Spitzberg. Aux yeux d’un serrurier, les 
tenailles sont un objet de première nécessité ; une duchesse 
n’en a que faire. En revanche, un petit chapeau qui ne lui 
couvre pas la tête lui est plus utile que soixante paires de te-
nailles, car elle en a besoin pour se promener au Bois dans sa 
voiture ; et elle le paye en conséquence. L’agréable et l’utile 
se confondent incessamment dans les civilisations avancées : 
j’ai dit pourquoi en vous montrant que nos besoins croissent 
avec nos ressources. 

Le temps et la distance augmentent ou réduisent l’utilité 
de nos biens. Une chose que vous avez sous la main vous est 
plus utile que si elle était à dix lieues. À dix lieues, elle vous 
est plus utile que si elle était en Amérique. Plus la distance 
qui vous en sépare est grande, plus vous avez de travail à 
faire pour en jouir ; il faut en payer le transport ou l’aller 
chercher vous-même. Cette fatigue ou cette dépense équiva-
lent au travail qu’il faudrait faire, par exemple, pour changer 
du fer en acier. Mille francs à Paris, valent mieux pour un 
Parisien que mille francs à Bruxelles : mille francs à 
Bruxelles valent mieux que s’ils étaient à New York. 

De même, mille francs qu’on vous donne aujourd’hui 
vous sont visiblement plus utiles que mille francs qu’on doit 
vous donner dans dix ans. Mille francs à toucher dans dix 
ans sont plus utiles et valent plus que mille francs dont 
l’échéance serait remise à cinquante ans. La rentrée a beau 
être sûre et solidement garantie : il s’agit d’une utilité rela-
tive à votre personne, et vous n’êtes pas sûr de vivre assez 
pour jouir d’un bien si longtemps différé. L’utilité la plus vi-
sible à tous les yeux est celle qui réside dans les choses ma-
térielles. L’homme comprend sans nul effort qu’un perdreau 
dans le carnier est plus utile que le même perdreau volant en 
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plaine ; et qu’il sera plus utile encore au sortir de la broche. 
Personne n’a besoin de vous dire que le chasseur d’abord et 
la cuisinière ensuite ont ajouté une plus-value à l’animal. Si 
je place devant vous une tonne de fonte brute, qui vaut 50 
francs, et une tonne d’aiguilles fines qui en vaut 90 000, vous 
percevez d’emblée l’énorme supplément d’utilité que le tra-
vail des hommes a ajouté au métal. 

Mais il y a d’autres biens dont l’utilité ne saute pas aussi 
directement à nos yeux, quoiqu’elle soit au moins aussi 
grande. Une idée impalpable, invisible, impondérable est 
souvent plus utile qu’une montagne de biens visibles à l’œil 
nu. L’homme est un corps pensant : ses mains ont fait beau-
coup pour rendre la terre habitable, mais son cerveau a fait 
cent fois davantage. Supposez qu’un grand travailleur ait 
transformé en acier mille millions de kilogrammes de fer. Au-
rait-il produit dans sa vie autant d’utilité que l’inventeur de la 
cémentation, celui qui a donné à tous les hommes le moyen 
de transformer le fer en acier ? Celui qui transporterait une 
montagne à dix lieues produirait moins d’utilité que 
l’inventeur du levier. Car en nous apprenant une simple loi 
de mécanique on nous met en mesure de transporter cent 
montagnes, si bon nous semble, avec moins de dépense et 
d’effort. On réalise une économie qui profitera éternellement 
à tous les hommes nés et à naître. 

Si Pascal avait dit aux hommes de son temps : « Je suis 
riche, j’ai cent lieues de pâturage autour de Montevideo et 
mille navires sur l’Atlantique ; j’ai fait venir un demi-million 
de chevaux que je vous donne et qui travailleront pour vous 
jusqu’à leur mort, » Pascal aurait été moins utile au genre 
humain, que le jour où, dans son cabinet, il inventa la 
brouette. 
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Les hommes de cabinet, par une série de découvertes 
greffées l’une sur l’autre, nous ont donné toutes les machines 
qui abrégent et facilitent le travail. L’Angleterre possède à 
elle seule cent millions de chevaux-vapeur qui s’essoufflent 
au profit de 30 millions d’hommes. 

L’histoire de la civilisation peut se résumer en six mots : 
plus on sait, plus on peut. 

À mesure que la science et le raisonnement simplifient la 
production, la quantité des biens produits tend à s’accroître, 
sans augmentation de dépenses ; le travail fait vient en aide 
au travail à venir. 

L’outillage du genre humain n’est pas autre chose 
qu’une collection d’idées. Tous les leviers s’usent à la 
longue, et toutes les brouettes aussi ; les machines à vapeur 
ne sont pas éternelles, mais l’idée reste et nous permet de 
remplacer indéfiniment le matériel qui périt. 

Il suit de là que le premier des biens utiles à l’homme, 
c’est l’homme. 

Vous êtes d’autant plus utile à vous-même que vous êtes 
plus instruit, meilleur et pour ainsi dire plus perfectionné. Le 
développement de vos facultés personnelles vous permet 
aussi d’être plus utile aux autres et d’en obtenir plus de ser-
vices par réciprocité. 
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III 
 

LA PRODUCTION 
 

Il y a un axiome qu’on ne vous redira jamais assez sou-
vent ni assez haut ; le voici : 

« Aucun homme, unit-il la force d’Hercule au génie de 
Newton, ne peut ni créer ni anéantir un milligramme de ma-
tière. » 

J’insiste sur ce point, parce que nous sommes tous en-
clins à nous exagérer notre puissance et à nous prendre pour 
des dieux. 

Chaque fois qu’il nous arrive d’inventer un tournebroche 
ou d’aplanir une taupinière, nous nous enflons d’orgueil et 
nous disons, suivant le cas : J’ai créé ! ou : J’ai anéanti ! 

Soyons modestes, et déclarons de bonne foi que les plus 
grands efforts de l’homme n’aboutissent qu’à produire une 
abstraction : l’utilité. 

Je n’ai pas l’intention de vous promener à travers les 
nuages de la métaphysique ; aussi vais-je d’emblée aux 
exemples et aux faits. 

Le pêcheur qui drague un cent d’huîtres au fond de la 
mer n’a pas créé une seule huître. Cependant, s’il était resté 
dans son lit, au lieu de s’embarquer dès la pointe du jour, les 
cent huîtres seraient, par rapport à nous, comme si elles 



– 33 – 

n’existaient pas. Elles demeureraient absolument inutiles : 
c’est le pécheur qui, par son travail, leur ajoute un caractère 
nouveau, appréciable à tous les hommes et que l’on appelle 
utilité. Il n’a donc pas créé les huîtres, mais, à ses yeux 
comme aux nôtres, il a fait une chose équivalente en créant 
leur utilité. À ce titre, il est producteur. 

Si toutes les huîtres qui se draguent dans l’année étaient 
consommées sur place au bord de la mer, l’habitant de Paris 
se soucierait fort peu de cette production. Les huîtres, à ses 
yeux, seront chose inutile, tant qu’on ne les mettra pas à sa 
portée pour qu’il en jouisse. Donc le voiturier qui les prend à 
Granville pour les amener à Paris leur ajoute une nouvelle 
dose d’utilité, crée une utilité nouvelle relativement au con-
sommateur parisien. En ce sens, il est producteur comme le 
marin qui a traîné la drague au fond de la mer. L’un s’est 
donné du mal pour amener en haut ce qui était en bas ; 
l’autre s’est fatigué pour amener au sud ce qui était au nord. 
L’écaillère vient ensuite, et, prenant son couteau, elle ajoute 
au produit du pêcheur et du voiturier un nouveau genre 
d’utilité sans laquelle vous n’auriez jamais connu le goût des 
huîtres. Essayez une fois d’ouvrir sa marchandise vous-
même, et osez dire ensuite que la bonne femme ne produit 
rien ! Tout travail logique est productif ; tous les travailleurs 
sont des producteurs. Le marin serait un grand fou s’il faisait 
ce raisonnement que j’ai entendu bien des fois : 

« Le voiturier et l’écaillère ne sont que des parasites. Ils 
vivent sur mon travail ; ils exploitent à leur bénéfice un pro-
duit que j’ai créé. » 

Non ! tu n’as rien créé, mon ami ! Tu as rapproché du 
consommateur un aliment qui était loin de lui. Un autre l’a 
porté un peu plus près de nous ; un autre l’a placé sur notre 
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table et sous notre fourchette : tous ceux qui ont travaillé à 
rendre ta marchandise plus utile sont producteurs au même 
titre que toi. 

Le paysan dit : J’ai fait cent hectolitres de blé, et il 
semble à première vue qu’il ait tiré du néant cette récolte. Il 
n’a fait en réalité que réunir sous la forme la plus utile à 
l’homme des éléments qui existaient tous, mais inutiles, im-
propres à la consommation, épars dans l’air, dans l’eau, dans 
la terre, dans le fumier. C’est bien lui qui a créé l’utilité con-
tenue dans son blé, car ce blé n’existerait pas en tant que blé 
si le bonhomme n’avait labouré, semé, hersé, sarclé, mois-
sonné et battu en grange. Mais le meunier qui produit la fa-
rine et le boulanger qui produit le pain ne sont pas les para-
sites du laboureur ; ils sont des fabricants d’utilité, comme 
lui. L’éleveur fait des bœufs, en ce sens qu’il provoque leur 
naissance, surveille leur croissance et fournit leurs aliments. 
Mais il n’a pas créé un atome de leur corps ; il n’a fait que 
présider à ce phénomène naturel qui transforme cinq cents 
kilogrammes de bon fourrage vert en un kilogramme de 
viande. Il a produit une dose incontestable d’utilité, je le dé-
clare. Mais l’homme d’abattoir qui tue le bœuf et le découpe 
en quartiers ; mais l’étalier qui le débite en petites fractions 
et vous dispense d’acheter tout un bœuf pour mettre le pot-
au-feu, produisent une utilité aussi positive que l’éleveur lui-
même. Transformer une chose inutile en chose utile, c’est 
produire. 

Transformer une chose utile en chose plus utile, c’est 
produire. 

Transporter, c’est produire. 

Diviser, c’est encore produire. 
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De ces quatre propositions, les deux premières n’ont pas 
besoin d’être démontrées. Tout le monde est d’avis que le 
chasseur, le pêcheur, le mineur, l’agriculteur exercent des 
industries essentiellement productives. Personne ne conteste 
le titre de producteur au meunier, au boulanger, au drapier, 
au tailleur, au maçon, au forgeron, à ceux qui donnent la se-
conde, la troisième et même la centième main aux matières 
premières. 

Une demi-minute de réflexion vous fera comprendre que 
l’industrie des transports est aussi productive qu’aucune 
autre. Supposez qu’on vous donne à choisir entre deux pains 
de sucre égaux en poids, en couleur, en saveur, mais dont 
l’un vous attend chez l’épicier d’en face et l’autre est resté en 
dépôt dans un magasin de Marseille. Vous n’hésiterez pas à 
choisir celui qui est à votre porte, et vous vous moqueriez si 
je vous demandais pourquoi. Pourquoi ? mais parce qu’il a 
une qualité qui manque à l’autre : il est près, l’autre est loin ; 
il est sous votre main, l’autre est hors de vue. Ce seul fait en-
traîne un tel accroissement d’utilité que vous aimeriez mieux 
abandonner un bon morceau de celui-ci que d’aller chercher 
l’autre. Or, s’il est évident que la distance fait perdre aux 
choses une partie notable de leur utilité, vous avouerez 
qu’on les rend plus utiles en les rapprochant de nous et que 
transporter c’est produire. 

Donc le commerce et l’industrie font une seule et même 
besogne malgré leurs outillages et leurs procédés différents. 
Extraire le thé de sa Chine natale ou extraire le plomb de son 
minerai natal, c’est aller au même but par des chemins di-
vers. 

L’été prochain, la glace à rafraîchir sera peut-être rare à 
Paris. Quelques industriels vous la fabriqueront au moyen 
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d’appareils ingénieux ; quelques marchands iront vous la 
chercher en Norvége. Si vous avez le choix entre un kilo de 
glace naturelle, apportée par le commerce, et un kilo de 
glace artificielle fabriquée par l’industrie, vous prendrez in-
différemment l’un ou l’autre. L’industrie et le commerce au-
ront, par des moyens différents, créé pour vous une utilité 
identique. 

L’eau que vous employez pour tous les besoins de la vie 
ne peut être créée par aucun homme ; mais l’industrie et le 
commerce sont également en mesure de vous la fournir. Soit 
qu’un puissant industriel la fasse monter chez vous par des 
conduits préparés à l’avance, soit qu’un modeste négociant 
venu d’Auvergne vous porte pour cinq francs les mille litres 
qu’il a payés vingt sous, l’utilité pour vous sera la même. 
L’industriel et le marchand vous mettent également sous la 
main un bien naturel qui abonde dans la rivière, mais qui 
sous aucun prétexte ne monterait seul à votre étage. 

Faut-il donc le ranger parmi les producteurs, ce parasite 
porteur d’eau qui ose gagner quatre cents pour cent sur sa 
marchandise ? 

Oui certes ! Et non seulement lui, mais tous ceux qui 
nous vendent en détail les denrées que nous ne pourrions 
acheter en gros. 

Il est trop évident que si je possédais un jardin vers le 
parc Monceaux ; s’il me fallait cinquante mille hectolitres par 
année pour irriguer un hectare de pelouses, je ne 
m’amuserais pas à payer l’eau deux sous la voie. En pareil 
cas, on fait sa provision en gros. 

On achète le vin en gros, et aux prix du gros, si l’on a 
une cave pour le loger et si l’on peut payer la pièce entière. 
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De même un chef d’institution qui fait faire la cuisine pour 
deux ou trois cents jeunes gens, achète un lot de poisson à la 
halle et prend plusieurs moutons à la criée. Mais que devien-
drait l’artisan, le petit bourgeois, l’ouvrier célibataire, si, à la 
fin de sa journée, il ne pouvait manger la soupe sans acheter 
un bœuf, boire un verre de vin sans acheter le double hecto-
litre, prendre sa demi-tasse sans payer une balle de café ? 
Les détaillants qui font tous le même commerce que le por-
teur, d’eau, sans toutefois gagner quatre cents pour cent 
comme lui nous rendent un service immense. Ils produisent 
une utilité spéciale qui consiste à mettre trente grammes de 
café au service de la ménagère qui n’en peut payer cinquante 
kilos ; à donner une côtelette à l’homme qui ne pourrait 
acheter le mouton tout entier. 

Tant mieux pour vous si vous êtes assez riche et assez 
grandement logé pour n’avoir nulle affaire avec les détail-
lants d’aucune sorte ! Mais pour la grande majorité des 
hommes, dans l’état actuel du monde, ils produisent la plus 
indispensable des utilités. C’est dans ce sens que j’ai dit plus 
haut : diviser c’est produire. 

Mais la liste des producteurs n’est pas épuisée, et il me 
reste à établir les propositions suivantes : 

Guérir, c’est produire. 

Enseigner, c’est produire. 

Charmer, c’est produire. 

Assurer, c’est produire. 

Après quoi, je ne désespère pas de vous prouver, con-
trairement à toutes les déclamations de l’envie, que prêter, 
c’est produire. 
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M’accorderez-vous qu’entre les biens utiles à l’homme le 
plus utile est l’homme lui-même ? 

Avez-vous accepté le calcul des économistes qui disent : 
C’est à partir de sa vingt-septième année que l’individu rem-
bourse les avances de la société ? 

Pensez-vous, comme J. B. Say et tous ceux qui raison-
nent, que le difficile n’est pas de procréer des enfants, mais 
de les amener à l’âge d’homme ? 

Alors vous devez reconnaître que l’art médical, en orga-
nisant la lutte contre les causes de destruction qui nous me-
nacent dès la naissance, produit sur terre une somme incal-
culable d’utilité. Notre vie, selon la définition de Bichat, est 
l’ensemble des forces qui luttent en nous contre la mort. La 
nature réclame à toute heure les éléments dont notre corps 
est fait ; notre existence n’est qu’un emprunt militant, conti-
nu, renouvelé sans cesse : on ne saurait coter assez haut 
cette belle industrie médicale qui protége l’être humain 
contre tout un monde conjuré. 

Parmi les hommes que vous connaissez, en est-il beau-
coup que la science n’ait au moins une fois dérobés à la 
mort ? Partez de là, et dites si le médecin est un plus piètre 
producteur que l’ébéniste ou le tailleur de pierres ? 

J. J. Rousseau et tous ceux qui nous ont mis l’eau à la 
bouche en célébrant l’état de nature, sont de détestables 
plaisants. L’état de nature est pour l’homme un état de mal-
propreté, de privations, de maladies sans nombre et de mort 
prématurée. Nous connaissons encore un certain nombre de 
peuplades qui vivent dans l’état de nature. La vie moyenne, 
sous les climats les plus doux, est chez elle de douze à treize 
ans. On vit trente-neuf ans en moyenne chez les peuples civi-



– 39 – 

lisés de l’Europe. Sans sortir de notre pays, nous pouvons 
constater une différence sensible entre la vie et la santé du 
paysan mal soigné, et celle du citadin qui loge à la porte de 
Robin et de Nélaton. 

Cela dit, j’aime à croire que vous ne refuserez pas 
d’inscrire le médecin au premier rang sur la liste des produc-
teurs. 

Si vous accordez cet honneur aux hommes qui nous gué-
rissent, vous ne pouvez le refuser aux gens de bien qui nous 
instruisent. Plus on sait, plus on peut, nous l’avons déjà dit. 
Faire des hommes instruits, c’est faire des hommes utiles, et 
celui qui nous donne le moyen d’être utiles, n’est-il pas utile 
avant nous ? 

Voici ce que je lis dans un traité de morale pratique, 
qu’il ne m’appartient pas de juger en bien ni en mal : 

« Celui qui a planté un arbre avant de mourir n’a pas vé-
cu inutile. C’est la sagesse indienne qui le dit. L’arbre donne-
ra des fruits, ou tout au moins de l’ombre, à ceux qui naîtront 
demain, affamés et nus. Celui qui a planté l’arbre a bien mé-
rité ; celui qui le coupe et le divise en planches a bien méri-
té ; celui qui assemble les planches pour faire un banc a bien 
mérité ; celui qui s’assied sur le banc, prend un enfant sur ses 
genoux et lui apprend à lire, a mieux mérité que tous les 
autres. Les trois premiers ont ajouté quelque chose au capi-
tal commun de l’humanité ; le dernier a ajouté quelque chose 
à l’humanité elle-même. Il a fait un homme plus éclairé, 
c’est-à-dire meilleur1 ! » 

                               

1 Le Progrès, Hachette, 1864.  
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Rappelez-vous aussi que le fonds de la civilisation se 
compose d’outils immatériels, c’est-à-dire d’idées. On peut 
mettre à la fonte tous les leviers qui existent aujourd’hui ; on 
peut jeter au feu tous les haquets et toutes les brouettes, di-
sloquer toutes les machines à vapeur, démonter tous les té-
légraphes : la science, qui est l’âme de tous ces engins utiles, 
survivrait à leur destruction et les remplacerait en quelques 
jours. 

Donc le travail de tête, comme on dit vulgairement, est 
pour le moins aussi productif que le travail des bras. Mettez 
en parallèle un bon gros maréchal qui ferre vingt-cinq che-
vaux dans sa journée, et un petit vieux mathématicien chétif 
qui aligne des chiffres et des formules sur le papier ; vous 
verrez que le plus grand producteur n’est pas celui qui frappe 
fort. 

Ce n’est pas tout. Les sciences et les arts produisent une 
utilité morale, étrangère et supérieure à leurs applications 
pratiques. Les travaux qui ont pour effet de redresser nos 
erreurs, de fortifier notre raison, d’élever notre esprit, 
d’améliorer notre âme sont aussi productifs en leur genre 
que ceux qui tendent à faire baisser le prix de la viande ou 
du pain. L’astronome, le philosophe, le poète, le peintre, le 
musicien, le sculpteur ne travaillent pas pour satisfaire les 
besoins primitifs de l’homme, mais ils servent des besoins 
aussi impérieux, chez l’homme civilisé, que la faim et la soif. 
Chez l’homme naturel, les besoins naturels sont tout, mais 
nous ne sommes plus des hommes naturels. Dans notre plus 
strict nécessaire il entre énormément de superflu. Nous 
avons besoin de souliers, de chemises et de mouchoirs de 
poche ; ce n’est pas la nature, mais la civilisation et une civi-
lisation très-raffinée, qui nous impose ces nécessités-là. Nous 
avons besoin de certitude, de poésie, de musique, de pein-
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ture, de comédie, de mille choses dont les hommes se sont 
passés avant nous, et dont la grande majorité de l’espèce 
humaine se passe encore à côté de nous. Le Parisien qui a 
peiné toute une journée éprouve quelquefois le besoin de 
s’amuser. Dans ce cas, les auteurs et les comédiens qui 
l’amusent lui rendent un véritable service : ils reposent son 
esprit, ils détendent ses nerfs, ils le rendent plus apte à bien 
travailler le lendemain. Le plaisir est chose utile, et celui qui 
fabrique notre plaisir est un producteur comme un autre. 
Lorsque le pain coûte 25 centimes le kilogramme et que 
l’entrée à l’Exposition des beaux-arts coûte un franc, vous 
voyez chaque jour plus de mille individus donner quatre ki-
logrammes de pain pour une promenade de quelques heures 
le long des tableaux et des statues. Quand ils sortent de là, 
ils ont mangé par les yeux leurs quatre kilogrammes de pain. 
En ont-ils regret ? Non, car ils avaient déjeuné avant de ve-
nir, ils sont sûrs de dîner le soir ; le besoin de nourriture leur 
parlait moins haut, à un moment donné, que le besoin de 
peinture. Le visiteur qui passe au tourniquet du Salon avoue 
implicitement, en donnant ses vingt sous, que la production 
des artistes contemporains lui paraît plus utile à regarder 
pendant une heure que quatre kilos de pain à dévorer. Quand 
Mlle Patti va chanter pour deux mille francs dans le salon 
d’un financier, elle produit en ouvrant la bouche, une utilité 
rapide et fugitive, mais qui n’en est pas moins évaluée à deux 
mille francs par le maître du logis, qui sait compter. La jeune 
et brillante cantatrice produit réellement, en trois quarts 
d’heure, l’équivalent de quarante tonnes de fonte à 50 fr. les 
mille kilos. Le financier qui paye à ce prix quelques vibra-
tions de l’air n’ignore pas que 40 000 kilos de fonte lui fe-
raient plus d’usage. S’il préfère une denrée qui sera con-
sommée aussitôt que produite, c’est qu’il compte en tirer une 
utilité d’un ordre spécial : le plaisir de ses invités, une répu-
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tation de bon goût et de magnificence, quatre lignes dans les 
journaux. Ces avantages, qu’un maraîcher de Croissy ne 
voudrait pas troquer contre un panier de carottes, valent 
deux mille francs à l’estime du financier. 

Nous avons vu, dans un temps, les fauteuils du Théâtre 
Italien se louer 16 francs par soirée, juste quand l’hectolitre 
de blé tombait à 16 francs. Le spectateur de l’orchestre, dans 
l’espace de deux à trois heures, consommait par les oreilles 
l’équivalent d’un hectolitre de blé, c’est-à-dire le pain qu’un 
homme moyen absorbe en quatre mois. Pourquoi acceptait-il 
sans marchander un tel sacrifice ? Parce que l’utilité spéciale 
produite par le compositeur, le directeur du théâtre et les 
exécutants, satisfaisait les besoins de son dilettantisme, 
comme un hectolitre de blé apaise la faim d’un paysan. 

La plupart des économistes ont une tendance à mépriser 
l’agréable et à lui dénier toute espèce d’utilité. Ils oublient 
que l’utilité est toujours relative aux besoins présents de 
l’homme, et non de tous les hommes en général, mais de tel 
homme en particulier. Pour le malheureux affamé, un pain 
est plus utile qu’un cigare ; pour l’agent de change qui sort 
de table, un cigare est infiniment plus utile qu’un pain. 

J. B. Say, qui était un homme de grand sens, mais qui 
vivait dans une époque un peu étriquée, rabaisse trop volon-
tiers l’utilité des choses agréables. Il n’admet pas que les 
lampes allumées dans un salon produisent la même somme 
d’utilité que les lampes allumées dans un atelier. Il insiste sur 
l’inutilité des laquais ; il est sévère en général pour les pro-
duits de luxe et les superfluités, comme il dit ; il croit que neuf 
fortunes sur dix se font dans le commerce des denrées de 
première nécessité. 
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La vérité est que l’éclairage d’un salon produit une utilité 
d’un autre ordre que l’éclairage d’un atelier, mais absolu-
ment égale aux yeux du maître de la maison. Si vous brûlez 
pour cinq francs d’huile et pour dix francs de bougie le soir 
où vous recevez vos amis, vous n’espérez pas que la valeur 
du produit consommé ressuscitera sous une autre forme 
dans un autre produit échangeable ; cependant vous payez la 
même somme, et d’aussi bon cœur, que l’industriel qui 
éclaire ses ouvriers. C’est que le plaisir produit par cet éclai-
rage équivaut pour vous, dans le moment, à toute autre utili-
té qu’il aurait pu produire. 

Un laquais fait moins de besogne qu’un serrurier. Croiser 
les bras derrière une voiture, croiser les jambes sur une ban-
quette d’antichambre, voilà, je l’avoue, un sot travail dont les 
produits n’enrichiront jamais le genre humain. Mais s’ensuit-
il que le laquais soit inutile au maître qui lui paye ses gages ? 
S’il ne produisait pas la satisfaction d’un besoin artificiel et 
même ridicule, mais réel, est-ce que personne aurait des la-
quais ? Le maître a calculé le produit et la dépense qu’un la-
quais peut ajouter à son train de maison. Le maître sait 
compter ; peut-être a-t-il travaillé quarante ans de sa vie 
pour obtenir le droit de jouer stupidement au grand seigneur. 
Rien ne me prouve qu’il n’a pas été entrepreneur de serrure-
rie. Le jour où il engage un laquais, il sait bien que ce garçon 
ne produira pas le même genre de services qu’un compagnon 
serrurier, mais il en espère autre chose. « Mon ami, dit-il au 
laquais, j’ai trois cent mille livres de rentes et l’usage qui ré-
git les Français très-riches me condamne à m’entourer de 
quelques fainéants bien vêtus. C’est un besoin qui m’est venu 
avec la fortune, veux-tu m’aider à le satisfaire ! Prends-tu 
l’engagement de ne pas travailler chez moi ? Tu pourrais 
employer ton temps à faire des serrures ; je te l’achète, je te 
paye toutes les serrures que tu ferais si tu n’étais à mon ser-



– 44 – 

vice. Non seulement tu ne travailleras pas, mais je travaille-
rai pour toi, ou du moins je te nourrirai sur le travail que j’ai 
accumulé en ma vie : tant j’estime le service que tu vas me 
rendre en donnant à mon antichambre un faux air de fau-
bourg Saint-Germain ! » 

À mesure qu’un peuple se civilise et s’enrichit, ses be-
soins artificiels croissent en nombre et en exigence, le super-
flu lui devient plus nécessaire et la clientèle des industries du 
luxe s’élargit. Et la production des objets de luxe, dès qu’elle 
trouve un assez large débouché, rend des bénéfices 
énormes : il y a plus à gagner sur les caprices d’un seul riche 
que sur la faim et la soif de quarante pauvres gens. 

Il est juste d’assimiler aux producteurs tous ceux qui par 
leur industrie empêchent la destruction en assurant la con-
servation des biens produits. Assurer, c’est produire. 

Vous connaissez le proverbe : Un tiens vaut mieux que 
deux tu l’auras. Les proverbes ne sont pas à dédaigner ; ils 
expriment presque toujours, sous la forme la plus nette, une 
vérité de sens commun. 

Un édifice incombustible vaudrait plus, à mérite égal, 
qu’un bâtiment exposé à tous les risques d’incendie. 

Un capital serré dans les caves de la Banque a plus de 
prix que le même capital aventuré sans gardien dans les 
montagnes de la Calabre. 

Un héritage incontesté a plus de valeur que s’il était at-
taqué en justice. 

La cargaison rendue au port représente une plus grosse 
somme que lorsqu’elle flottait au large, exposée à toutes les 
incertitudes de la mer. 
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Si vous rentrez du cercle à deux heures du matin, avec 
cinquante mille francs dans la poche, vos cinquante mille 
francs sont plus à vous, et par conséquent valent plus pour 
vous dans les rues où le sergent de ville est à demeure, que 
dans la plaine de Montrouge où la police ne brille guère que 
par son absence. 

Tous les biens sans exception, y compris la vie humaine, 
ont plus de prix sous le régime des lois que sous le régime de 
l’arbitraire et de la violence. L’histoire nous fait connaître 
des temps et des pays où les hommes n’attachaient plus 
qu’une valeur insignifiante à leurs possessions et répandaient 
leur sang même comme de l’eau, tant le despotisme d’un Ti-
bère avait déprécié toutes choses. Un hectare de terrain vaut 
cent fois plus dans le plus maigre canton de la France que 
dans le paradis le plus fertile de l’Abyssinie, parce que la 
propriété est aussi fortement garantie chez nous qu’elle l’est 
peu dans ce royaume d’Afrique. 

Chez les peuples les plus civilisés de l’Europe, il est fa-
cile de constater qu’un bruit de guerre, fût-il sans fondement, 
déprécie tous les produits du travail. Pourquoi ? Parce que la 
guerre, outre qu’elle fait partout des ruines, remet en ques-
tion les choses les mieux acquises ; il n’y a de biens solides 
qu’en temps de paix. 

C’est pourquoi tous les hommes qui ont pour industrie 
d’assurer contre la destruction les produits de notre travail 
sont les collaborateurs de la production générale. L’avocat 
qui défend vos droits, le législateur qui les formule, le magis-
trat qui les consacre, le gendarme qui les venge, sont produc-
teurs au même titre que le laboureur et l’ouvrier des villes. 
Prendre un loup qui vous mangeait un mouton chaque nuit, 
c’est ajouter trente moutons par mois à votre bergerie. Les 



– 46 – 

soldats qui protégent nos frontières contre l’étranger ne sont 
pas des parasites, quoiqu’ils vivent de votre travail et du 
mien. La solde que nous leur payons est une prime contre 
l’invasion. Nous passons avec eux un marché où ils risquent 
plus que nous, car nous ne sacrifions jamais qu’une partie de 
notre revenu, et ils donnent souvent leur vie. 

Je ne parle pas ici des Assurances proprement dites, 
parce que j’ai l’intention de leur donner une place à part. 
Elles n’ont pas pour objet d’empêcher la destruction des 
produits, mais de les reconstituer par un procédé ingénieux 
au fur et à mesure qu’ils périssent. 

Il me reste à prouver une dernière proposition que les 
vrais économistes admettent comme axiome incontestable, 
mais que l’école paradoxale a niée tant qu’elle a pu depuis 
environ vingt ans. Quoi qu’on ait pu vous dire et vous prê-
cher sur ce point, j’espère vous démontrer facilement que 
prêter, c’est produire. 

Supposez qu’un habile ouvrier ou un savant contre-
maître, comme on en rencontre plus ou moins dans tous les 
métiers, invente un procédé nouveau, plus simple et plus 
économique que tous les autres. Sa fortune est faite, s’il 
trouve les moyens d’exploiter sa découverte. Qu’on lui 
donne cent mille francs pour monter une fabrique, il sera 
millionnaire avant dix ans. Mais en attendant, il est pauvre ; 
il n’a pas même les cent francs qu’il faut verser en prenant 
un brevet. De deux choses l’une : ou il ne trouvera point de 
crédit et son invention sera perdue pour les autres et pour 
lui-même, ou un capitaliste lui avancera las cent mille francs 
dont il a besoin. Dans ce cas, le prêteur a-t-il ou non collabo-
ré à la fortune qu’on va produire ? Oui, car elle naîtra du ma-
riage d’une idée et d’un capital ; oui, car le million serait 
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éternellement resté dans les limbes si personne n’eût fait la 
première mise de fonds. 

Transportez la question dans le commerce, dans 
l’agriculture, où bon vous semblera. Un modeste employé de 
rayon se sent apte à réussir dans une grande affaire. Mais il 
faut de l’argent, beaucoup d’argent aujourd’hui, pour monter 
une maison solide ; le pauvre garçon n’a que ses appointe-
ments et ses petites économies. Plus il est jeune, plus il est 
pauvre. Si personne ne lui fait l’avance du capital nécessaire, 
il végétera au service d’autrui jusqu’à la fin de ses jours. Le 
brave homme qui lui confie cent mille francs, est-il ou non 
l’auteur de sa fortune ? Oui, pour moitié, car s’il est vrai de 
dire que les cent mille francs ne se seraient pas décuplés 
sans le travail du jeune commerçant, il est également certain 
que ce garçon si bien doué n’aurait jamais produit un million 
par ses propres forces, sans l’assistance du prêteur. 

Voici maintenant un élève de Grignon qui a montré, dès 
l’école, les aptitudes d’un cultivateur distingué. Que lui 
manque-t-il pour exercer son talent d’une manière utile aux 
autres et à lui-même et faire une petite fortune dans 
l’agriculture ? Deux conditions indispensables : 1°un prêteur 
qui lui confie une terre à cultiver ; 2°un deuxième prêteur qui 
lui avance le capital requis pour l’exploitation de sa ferme. Si 
l’on ne lui prête rien, ou si l’on ne lui prête qu’un des deux 
instruments, soit la terre sans le matériel d’exploitation, soit 
le matériel d’exploitation sans la terre, son bon vouloir et 
son talent seront à jamais paralysés. Est-ce clair ? Prendriez-
vous fait et cause pour cet agriculteur si, après vingt années 
d’un travail assidu et heureux, il disait : 

« J’ai produit à moi seul les récoltes de ces vingt années. 
Depuis vingt ans, je sue du matin au soir sur cette ferme ; le 
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propriétaire n’y a pas mis la main, il n’est pas même venu 
nous encourager, d’un coup d’œil. Mon bailleur de fonds, pas 
davantage ; l’un et l’autre s’amusent à la ville, tandis que je 
m’extermine pour eux. En vertu du travail que j’ai fait à moi 
seul, tandis que les autres se croisaient les bras, le revenu de 
cette terre doit être entièrement à moi. » Votre bon sens, à 
vous qui êtes désintéressé dans l’affaire, contre-signerait-il 
un pareil argument ? Non certes ; vous diriez au fermier : 
« Tu te trompes. Ceux qui t’ont mis en main les moyens de 
produire sont producteurs à un autre titre, mais au même 
degré que toi. Le premier était maître de laisser sa terre en 
friche, puisque la propriété, dans sa définition légale, est le 
droit d’user et d’abuser. Le second était libre de gaspiller fol-
lement tous ses capitaux en dix-huit mois, comme tant de 
jeunes gens à la mode ; ou de laisser l’argent dans un coffre 
et d’y prendre au jour le jour la somme nécessaire à ses be-
soins. Personne n’aurait pu leur imposer une conduite plus 
sage, car le droit de propriété comme nous l’expliquerons 
bientôt, est absolu. Donc le capitaliste et le propriétaire fon-
cier ont collaboré, sans sortir de chez eux, à la production de 
tes récoltes. Ils y ont trouvé leur compte, j’en conviens, mais 
toi aussi ; et de part et d’autre c’était justice. Ils ne t’ont pas 
prêté leur terre et leur argent pour te rendre service, mais 
pour se servir eux-mêmes ; et toi, tu n’as pas travaillé pour 
leur payer des rentes, mais pour t’en faire autant que pos-
sible. Tous les producteurs produisent en vertu du même 
principe, qui est l’intérêt personnel bien compris. Le boulan-
ger ne pétrit pas le pain pour nourrir les autres hommes, 
mais pour gagner son pain lui-même et manger à son appétit. 
Le maçon ne bâtit pas pour loger le prochain, mais pour 
payer son terme. 

Mais si prêter est synonyme de produire, on peut donc 
être à la fois un producteur et un oisif ! 
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Oui. 

Si vous répugnez à me croire sur parole, voici un argu-
ment personnel qui, j’espère, vous paraîtra sans réplique. 

Vous avez produit activement depuis l’âge viril jusqu’à 
la soixantaine. Pendant ces quarante ans, au lieu de con-
sommer à mesure tous les fruits de votre travail, vous en 
avez épargné une partie et créé de cette façon un petit capi-
tal pour vos vieux jours. 

Combien vous reste-t-il à vivre ? Vous n’en savez rien, ni 
moi non plus. Lorsqu’un homme a pu et a su arriver à la 
soixantaine, personne ne peut dire où il s’arrêtera. Votre 
épargne s’élève au chiffre de 20 000 francs, ce qui paraîtra 
fort beau si l’on songe que vous l’avez prélevée centime à 
centime sur des gains ou des salaires fort limités. La simplici-
té de goûts que vous avez eu l’esprit de garder vous permet-
trait de vivre pour un millier de francs par an : vous pouvez 
donc, en gardant vos écus dans un tiroir de commode, assu-
rer pour vingt ans votre modeste existence. Mais si vous at-
teignez la centaine ! cela s’est vu. Il faudrait donc mourir de 
faim, ou vous ensevelir dans un hospice pour achever misé-
rablement vos vingt dernières années ? 

D’autre part, vous avez des enfants. Ils travaillent 
comme vous, ils gagnent leur vie à votre exemple ; mais 
vous ne seriez pas fâché de leur transmettre votre petit capi-
tal. Vous croyez même que cet argent leur appartient en 
quelque sorte. Pourquoi ? Pour deux raisons. D’abord, en 
leur donnant la vie, vous avez contracté l’engagement moral 
de leur rendre la vie aussi facile que possible, dans la limite 
de vos facultés Ensuite, vos enfants ont contribué dans une 
certaine mesure à la production de votre épargne. Le bon-
heur d’être père, la conscience de devoirs nouveaux, le désir 
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de voir prospérer cette famille a doublé votre énergie : vous 
avez travaillé de meilleur appétit que si vous aviez été seul 
ici-bas. Plus de cent fois l’idée des enfants vous a protégé 
contre une dépense inutile ou nuisible ; vous vous êtes arrêté 
sur le seuil du cabaret ou du café, en pensant aux petits. 
Donc vous seriez bien aise de trouver une combinaison qui 
garantit indéfiniment le repos de votre vieillesse sans déshé-
riter ceux qui vous sont chers. 

Sur ces entrefaites, un emprunteur se présente et vous 
dit : 

« Monsieur, j’ai votre affaire. Le petit capital que vous 
avez amassé rapportera sans peine dix pour cent entre mes 
mains, dans une bonne industrie. Avec les instruments que la 
nature m’a donnés, je ne serais pas sûr de gagner mon pain 
quotidien ; avec vingt mille francs, je me fais fort d’en gagner 
annuellement deux mille. La moitié du produit sera pour 
vous, comme il convient, puisque vous me fournissez un ins-
trument indispensable, un outil sans lequel il me serait im-
possible ou difficile de vivre. » 

L’offre vous paraît équitable, vous signez. Le travail fait 
vient en aide au travail à faire. Un homme qui, sans vous, 
n’aurait pu s’employer que comme journalier ou manœuvre, 
devient, par votre fait, artisan ou marchand. Vous vous ré-
jouissez d’avoir pourvu à toutes vos nécessités futures sans 
faire tort d’un centime aux héritiers que vous aimez. 

Mais supposez que, vingt ans après, votre emprunteur, 
grisé de paradoxes économiques, se présente chez vous avec 
tous vos reçus et vous dise : « Vous m’avez prêté en une fois 
20 000 francs ; je vous ai rendu, en vingt fois, 20 000 francs ; 
nous sommes quittes. » Votre premier mouvement sera de 
crier au voleur ! « Non, répondrez-vous, nous ne sommes pas 
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quittes ; tu ne m’as pas rendu un centime de ce que je t’ai 
prêté. J’ai mis à ton service un instrument de production ; tu 
as, suivant nos conditions, et selon l’équité, partagé les pro-
duits avec moi ; mon capital me reste. Tu n’y saurais toucher 
sans commettre un sacrilége, car ces 20 000 francs sont faits 
des deux choses les plus respectables au monde, le travail et 
les privations d’un honnête homme. » 

J’avoue que tous les genres de production ne sont pas 
également laborieux. Par exemple, un fils de famille qui pos-
sède dix maisons sur le pavé de Paris travaille moins, dans 
sa journée que ses 150 ou 200 locataires. Le prêteur en géné-
ral travaille moins que l’emprunteur ; il gagne quelque fois 
autant, ou même davantage. Louer la terre au laboureur est 
moins pénible assurément que labourer la terre. Mais nous 
expliquerons, en parlant des capitaux, comment un homme 
peut hériter, légitimement du travail de cent autres, et com-
ment les plus pauvres d’entre nous sont eux-mêmes des héri-
tiers sans le savoir. 

Pour le moment, je me borne à faire ressortir une con-
clusion qui a son importance. C’est qu’un homme ne peut 
vivre sur terre qu’à la condition de produire. 

Si vous n’avez trouvé aucun capital entre vos langes, 
vous êtes condamné à procurer la satisfaction de vous vos 
besoins par une production personnelle. Il faut que vous fas-
siez vous-même votre abri, vos vêtements, vos aliments et le 
reste, sous une forme ou sous une autre. Un laboureur ne fait 
pas ses habits, mais il fait plus de blé qu’il n’en peut con-
sommer lui-même, et du surplus il s’achète des habits ; un 
tailleur ne fait pas de blé, mais il fait plus d’habits qu’il n’en 
peut user dans sa vie, et du surplus il s’achète du pain. Tous 
les travailleurs de ce monde sont dans le même cas : vous 
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voyez même des bijoutiers qui de leur vie ne porteront ja-
mais un bijou, mais qui se fabriquent du pain, du vin, de la 
viande, des chapeaux, des chaussures, à force de polir et de 
ciseler le bijou. 

Les héritiers du travail accompli, ou les capitalistes, ne 
peuvent s’assurer un réveil normal qu’en mettant leurs capi-
taux au service d’autrui, c’est-à-dire en servant sans fatigue, 
mais non sans utilité, les producteurs qui les entourent. 
L’intérêt leur commande de prêter toujours et toujours. Le 
propriétaire de maisons qui ne trouve pas de locataires est 
aussi gêné qu’un ouvrier sans ouvrage, et par la même rai-
son. Il a besoin de produire pour vivre. 

Vous me direz qu’il peut vendre son immeuble et placer 
l’argent qu’il en tirera. Oui, mais prêter des capitaux ou prê-
ter des logements, c’est toujours rendre service, et par con-
séquent produire. Un capitaliste qui ne voudrait obliger per-
sonne et prendrait le parti de manger son capital au jour le 
jour, se nuirait surtout à lui-même. J’hérite de 100 000 
francs ; une combinaison très-morale, et jugée telle par 
l’universalité du genre humain, me permet de consommer 
chaque année la vingtième partie de mon avoir (soit 20 000 
francs) sans diminuer d’un sou ma petite fortune. Pour arri-
ver à ce résultat, je n’ai qu’une chose à faire : prêter mon ca-
pital aux hommes laborieux qui en ont besoin. Moyennant 
quoi, j’ai la certitude de jouir d’un revenu constant jusqu’à 
ma dernière heure, dussé-je vivre cent ans et plus ; je suis 
sûr de transmettre à mon fils le patrimoine que mon père 
m’a laissé ; j’ai la conscience d’être utile, sans bouger les 
bras, et de coopérer à la grande production du bien sur la 
terre. 
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Supposez que par un égoïsme poussé jusqu’à la folie, je 
refuse de mettre cet argent à la disposition des autres 
hommes. Je ne suis plus producteur et désormais je ne ren-
drai service qu’à moi-même. Mais quel mauvais service ! 
Dans vingt ans, je serai totalement ruiné, sans avoir augmen-
té ma dépense. Les ressources me manqueront, juste au 
moment où elles me seraient le plus nécessaires. Mes enfants 
m’accuseront d’avoir anéanti sans profit pour personne la 
modeste provision de leur existence. La société me blâmera 
d’avoir détruit stupidement le produit d’un travail que je 
n’avais pas fait. Ma conscience me reprochera d’avoir dé-
sarmé le genre humain d’un outil de production et de ri-
chesse. Et je reconnaîtrai à mes dépens que le refus de pro-
duire est le suicide des capitaux. 

Il y a cependant des hommes qui gaspillent leur capital 
au lieu de le prêter aux travailleurs. 

Sans doute. Il y a aussi des insensés qui montent sur 
l’Arc de Triomphe et se précipitent du haut en bas. La socié-
té humaine ne peut pas toujours empêcher ces folies. Mais 
quand un homme est convaincu de monomanie suicide, on 
l’enferme à Charenton. J’y ai vu mettre un brave garçon qui 
ne pensait pas à se tuer, mais qui avait semé une partie de 
son patrimoine à pleines mains le long des Champs-Élysées. 
Les médecins déclarèrent qu’il était atteint de prodigalité in-
curable, et qu’il fallait le protéger contre lui-même. 

On n’use pas de la même rigueur envers ces autres mo-
nomanes qui séquestrent leur capital dans une armoire ou 
dans un trou. Ceux-là, pour se donner de temps à autre le 
plaisir malsain de voir et de toucher des métaux précieux, 
détiennent dans la stérilité un instrument de travail. La ma-
nie de thésauriser aboutit presque au même point que la 
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prodigalité. Dans un pays où 100 000 francs placés à cinq se 
doublent en 14 ans et 75 jours, l’avare qui enfouit cette 
somme dans son jardin fait la même folie que messieurs les 
fils de famille quand ils gaspillent 100 000 francs. Seulement, 
le prodigue dévore en un an, peut-être en six mois, 100 000 
francs nés et acquis, tandis que le thésauriseur met 11 ans et 
75 jours à manger par les yeux 100 000 francs en herbe. À la 
fin de l’opération, le prodigue n’a plus 100 000 francs qu’il 
avait ; l’avare n’en a que 100 000 quand il devrait en avoir le 
double ; l’un a détruit 100 000 francs réels et l’autre 100 000 
francs virtuels : la folie de ces deux hommes se solde en der-
nier lieu par un chiffre identique. 

Mais le thésauriseur est moins nuisible que le prodigue : 
s’il empêche ses capitaux de produire, du moins il les con-
serve tels qu’il les a reçus. Et pour les conserver intacts au 
milieu des nécessités incessantes de la vie, il est forcé de 
pourvoir à ses besoins par un travail personnel. Ayez dix mil-
lions enfouis dans votre cave, vous mourrez de faim sur ce 
trésor si vous ne travaillez pas pour vivre. Plus vous vous 
obstinez à détenir un capital improductif, plus vous êtes for-
cé de produire par vous-même. 

Heureusement il y a fort peu de capitalistes qui refusent 
de prêter. Ceux qui préfèrent gaspiller ou enterrer leur bien 
font exception et ne sauraient en aucun cas faire école. Le 
trésor de l’avare devient productif à la mort de son maître. 
Les jeunes insensés qui ont prodigué leur patrimoine se met-
tent tous à chercher un emploi, c’est-à-dire un travail utile. 
Ils deviennent producteurs malgré eux, sous peine de mourir 
de faim. Alors ils voient par une douloureuse expérience 
combien il est difficile de produire la moindre chose par soi-
même, sans l’aide des capitaux, et ils se reprochent amère-
ment d’avoir détruit un de ces précieux instruments. 
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Toute la logique de la vie humaine est formulée en trois 
mots : produire pour consommer. Notre raison et notre jus-
tice se révoltent à l’idée d’un homme qui consommerait per-
pétuellement sans rien produire. Que les enfants consom-
ment à crédit, tout le monde le comprend ; que les vieillards 
achèvent de consommer ce qu’ils ont produit dans l’âge viril, 
c’est justice ; que le travailleur se repose quand il est las et 
consomme en partie les excédants de sa production, rien de 
mieux. Mais celui d’entre nous qui vivrait volontairement sur 
le travail d’autrui et prendrait part aux biens utiles sans y 
rien ajouter serait un véritable parasite. 
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IV 
 

LES PARASITES 
 

Les hommes, par un instinct d’équité, rendent hommage 
à ceux qui ont plus produit que consommé dans leur vie. 
Notre reconnaissance pour les grands producteurs en tout 
genre est un sentiment très-logique : ils ont accru l’héritage 
collectif du genre humain. 

Nous considérons avec une indifférence absolue la mul-
titude de ceux qui ont consommé l’équivalent de leur pro-
duction totale : ils ont vécu pour eux sans rien faire ni pour 
ni contre les intérêts de la communauté. 

On plaint ceux qui, malgré un labeur assidu et une con-
sommation modérée, n’arrivent pas à joindre les deux bouts 
et meurent insolvables. Cependant, pour peu qu’il y ait eu 
exagération dans leur dépense ou relâchement dans leur tra-
vail, un blâme les suit dans la tombe. Voilà pourquoi un bon 
fils se croit engagé par l’honneur à payer les dettes de son 
père. Il veut laver le nom qu’il porte. Il dit : « Mon père a 
plus consommé que produit ici-bas ; je dois combler le déficit 
qu’il laisse et rétablir par mon travail l’équilibre qu’il a rom-
pu. » 

Quant aux parasites qui ont pour industrie de consom-
mer les produits du travail sans rien donner en échange, ils 
sont les ennemis de tout le genre humain. 
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Il y a trois classes de parasites : les voleurs, les men-
diants et les joueurs de profession. 

Le vol est une opération qui consiste à s’approprier, par 
force ou par ruse, les produits du travail d’autrui. 

C’est la violation de cette loi naturelle, antérieure et su-
périeure à toutes les lois positives, qui annexent les biens 
utiles à la personne qui les a produits. Tous les biens exis-
tants actuellement sur la terre appartiennent soit à leurs au-
teurs, soit aux ayants cause de leurs auteurs. Pour en obtenir 
une parcelle, l’équité veut que vous donniez en échange un 
autre bien d’égale valeur. 

Celui qui s’approprie un petit pain d’un sou, sans donner 
un sou en échange ne fait pas tort au boulanger seul, mais à 
tout le genre humain : il consomme le travail d’autrui sans 
fournir un travail équivalent. Le dommage est insignifiant en 
lui-même dans une société aussi riche que la nôtre ; mais 
c’est justement dans les sociétés riches que le vol est moins 
excusable, parce qu’on y rencontre plus de facilités à gagner 
honnêtement sa vie. Où le moindre service rendu au riche 
par le pauvre, une portière ouverte, une allumette offerte, se 
paye un sou et plus, le vol d’un sou équivaut à un refus inso-
lent de servir les autres hommes. 

Voler un pauvre est plus odieux que de voler un riche, 
mais cela n’est ni plus ni moins criminel. Un préjugé, qui 
n’est pas encore déraciné chez nous, innocente à moitié celui 
qui vole cinq francs chez un millionnaire, et, aux trois quarts 
celui qui dérobe un louis au préjudice de l’État. La vérité est 
que toutes les violations du droit de propriété sont égale-
ment coupables. Riches et pauvres, tous les hommes qui tra-
vaillent sur la surface du globe sont lésés par un vol, quel 
qu’il soit. Les travailleurs de l’Autriche et des États-Unis sont 
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intéressés comme nous à réprimer le vol en France : de là les 
traités d’extradition entre les peuples civilisés. Deux États 
pourraient être en guerre sans suspendre l’effet de ces trai-
tés, tant la répression du vol est un intérêt supérieur à ceux 
qui divisent les peuples. Il s’agit de maintenir et de confirmer 
ce principe de justice universelle : le produit appartient au 
producteur. 

On s’étonne quelquefois de voir les tribunaux frapper 
des mêmes peines le vol d’un million et le vol de cent francs. 
Pourquoi la conscience des magistrats, si scrupuleuse à éta-
blir la qualité d’un vol, semble-t-elle indifférente à la quanti-
té ? Parce que la quantité volée, fût-elle d’un million, est peu 
de chose auprès du dommage moral qui affecte l’humanité 
tout entière. Le vol d’un million, ou le vol d’un centime, s’il 
était toléré par les lois, frapperait d’une égale dépréciation 
tous les produits du travail. Nous estimons nos biens en rai-
son de la sécurité qui les entoure. Si vous n’étiez qu’à moitié 
sûr de posséder tranquillement votre montre, qui vaut cent 
francs, elle n’en vaudrait plus que cinquante. Les lois sont 
faites en vue de la sécurité publique. Elles punissent sévère-
ment le vol domestique, pour que l’homme de bien se sache 
protégé contre le plus facile de tous les crimes ; elles font 
une différence entre le voleur de jour et le voleur de nuit, le 
voleur sans armes et le voleur armé, le voleur de plain-pied 
et le voleur par escalade, le voleur qui trouve la clef sur la 
porte et le voleur qui la crochète ou qui l’enfonce, parce que 
la sécurité générale est d’autant plus menacée qu’il existe 
des malfaiteurs plus hardis, plus violents et plus expérimen-
tés. 

Le chiffre exact des biens qui ont passé d’une main dans 
une autre n’est qu’une question secondaire, si le moindre vol 
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qualifié diminue la valeur de toutes les richesses existantes 
jusqu’à ce que le coupable soit pris. 

Parmi les conséquences que le vol entraîne à sa suite, il 
y en a deux que je n’ai pas le droit d’omettre, car elles inté-
ressent directement l’économie sociale : 

Les biens volés sont des biens perdus. 

Les biens volés sont corrupteurs. 

Rien de plus philosophique et de plus vrai que ce vieux 
dicton populaire : « Bien mal acquis ne profite jamais. » 

Un honnête ouvrier tient à son gain comme à ses yeux. 
C’est le prix de sa peine. Il s’est levé matin six jours de 
suite ; il a travaillé assidûment dix heures par jour, quelque-
fois plus. Il a soufflé, sué ; quand il tient l’argent de sa paye, 
il peut dire sans exagération : « Je l’ai tiré de mon propre 
corps ; c’est ma chair et mon sang ; j’ai battu monnaie toute 
la semaine, et voilà ce que j’ai produit. » 

Il lui tarde de rentrer à la maison et d’étaler son petit 
avoir sous les yeux de la ménagère. Chemin faisant, les 
pièces blanches sonnent de temps à autre, et ce petit bruit 
qu’il entend lui fait plaisir. Peut-être même lui arrive-t-il une 
fois ou deux de frapper sur sa poche pour réveiller les écus 
endormis. Si quelque malfaiteur le guettait au passage pour 
lui arracher son argent, il trouverait à qui parler. Jour de 
Dieu ! l’honnête homme se change en lion pour défendre son 
modeste salaire. 

Cet argent-là sera bien employé, n’ayez pas peur. Il 
payera le pain, la viande et le savon de la famille, et l’école 
des petits. On mettra quelque chose à part, en prévision du 
terme. L’excédant, s’il y en a sera pour les dépenses de toi-
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lette ; si l’on n’a besoin de rien pour le moment, la caisse 
d’épargne est à deux pas. Brave argent ! honnête argent ! tu 
moralises celui qui te touche. Il se gardera bien de gaspiller 
en débauches ; il sait trop, par expérience, ce que tu coûtes à 
gagner. 

Avec le temps, une part des salaires s’est convertie en 
bon linge, en effets d’habillement, en meubles simples, mais 
commodes. Une autre part a transformé les enfants en petits 
hommes, qui en savent plus long que leur père et qui, par 
conséquent, pourront choisir un travail moins dur. Le reste 
est placé en trois pour cent ou en obligations. Cela ne fait 
pas un gros chiffre, mais c’est le commencement d’un capi-
tal, l’amorce d’une humble fortune. Si le père ou quelqu’un 
des fils voulait s’établir à son compte, cet argent-là permet-
trait d’essayer. 

L’auteur de tous ces biens regarde ce qui l’entoure avec 
un légitime orgueil. « Tout cela, pense-t-il, est mon ouvrage. 
Depuis ma redingote des dimanches jusqu’à l’éducation de 
mes enfants, j’ai tout payé par le travail. » Il n’y a pas un 
meuble dans l’étroit logement qui ne lui rappelle un coup de 
collier, quelques mois de privations, une épargne longue et 
patiente. La femme, qui a collaboré vingt ans avec cet hon-
nête homme, est encore plus fière que lui. Les enfants sont 
respectueux et reconnaissants. Élevés à si bonne école, ils 
travaillent, ils économisent, ils commencent à rembourser la 
dette de leur éducation. Si un malheur qu’il faut prévoir les 
condamnait à hériter demain, je réponds qu’ils recueille-
raient l’épargne de leurs parents comme une relique. Je ne 
sais pas s’ils arriveront à décupler la somme, mais, à coup 
sûr, ils n’iront pas la boire au cabaret. 
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Le voleur heureux et hardi qui vient de faire un coup de 
cent mille francs vous paraît riche à première vue. Il semble 
qu’en passant d’une caisse dans une poche ce capital n’ait 
rien perdu. En effet, si le malfaiteur pouvait aller chez un 
agent de change et prendre pour cent mille francs d’actions 
ou d’obligations, le capital aurait changé de main sans dé-
croître d’un centime. 

Mais le premier mouvement d’un voleur est de cacher 
une partie de son argent ; le second est de gaspiller tout ce 
qui lui en reste. Pourquoi cacher ? Pour cent raisons. D’abord 
parce qu’il craint la justice et que l’argent trouvé sur lui se-
rait une pièce de conviction. Ensuite, il a probablement des 
complices ; s’il faut partager avec eux, ce n’est plus cent 
mille francs qu’il aura, mais cinquante ou vingt-cinq, suivant 
le nombre. Le peu qu’il a gardé lui pèse horriblement ; il 
court le dépenser au plus vite, d’abord pour s’étourdir, en-
suite pour se débarrasser. 

L’argent a moins de prix à ses yeux qu’aux yeux d’un 
honnête homme, parce qu’il n’est pas sûr de le garder, parce 
qu’il n’a pas travaillé pour l’avoir, parce qu’il croit pouvoir 
en voler d’autre quand il aura dépensé celui-là. 

L’obligation de se cacher lui interdit les placements sé-
rieux, réguliers, utiles. Pour rien au monde il ne se présente-
rait chez un banquier, avec cette fortune dans les mains. La 
peur le chasse vers les bouges où toute une population de 
parasites inférieurs l’attend pour le plumer. On lui vend un 
asile, on lui vend le secret, on lui vend l’oubli dans l’orgie, et 
bientôt ce capital, qui pourrait en des mains honnêtes deve-
nir un fort bel instrument de travail, se liquéfie et coule en 
boue dans les mille égouts de Paris. J’ai parlé du voleur ex-
ceptionnel, invraisemblable, qui peut saisir d’un coup cent 
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mille francs d’or monnayé. Mais quatre-vingt dix-neuf fois 
sur cent, le profit du malfaiteur est moins net, moins liquide 
et moins facile à réaliser. Depuis que le progrès des lumières 
a répandu l’usage des payements économiques, presque per-
sonne n’a des sommes à la maison. Le célèbre Cartouche, s’il 
osait ressusciter à Paris, ne trouverait guère à prendre que 
des valeurs de portefeuille et des objets mobiliers. Les va-
leurs nominatives sont entourées de telles précautions 
qu’elles ne peuvent jamais profiter à un possesseur illégi-
time. Aussi un habile coquin préfère-t-il les brûler sur-le-
champ que de chercher à les vendre. Dans ce cas, il ne gagne 
rien, quoiqu’il ait fait tort à quelqu’un. Le capital représenté 
par les papiers qu’il a détruits reste intact et ne change pas 
de maître. Mais la sécurité du vrai propriétaire est détruite, 
et sa jouissance troublée pour un temps plus ou moins long. 
Il a toujours son capital, mais il ne le possède pas ; il a droit 
à certains revenus, mais il ne peut les toucher jusqu’à nouvel 
ordre ; une partie de son avoir se trouve pour ainsi, dire im-
mobilisée par le vol. Les titres au porteur sont plus faciles à 
négocier ; mais comme le volé, s’il est adroit, peut les arrêter 
en chemin, un voleur qui sait son état, se tient en garde 
contre des biens si compromettants et les détruit pêle-mêle 
avec les titres nominatifs. Là encore il n’y a en réalité qu’un 
peu de papier perdu ; le capital subsiste et ne change pas de 
maître ; mais le propriétaire légitime est condamné à des 
démarches pénibles et onéreuses qui empoisonnent sa pos-
session sans profit pour personne. Parmi les papiers au por-
teur, les billets de banque sont assurément ce qui se négocie 
le plus commodément : les scélérats naïfs s’imaginent qu’on 
en peut disposer avec impunité, comme de l’or et de l’argent, 
mais ils se trompent. Chaque billet porte une lettre et un 
numéro qui lui donnent une sorte d’individualité et permet-
tent de le reconnaître entre mille. Moyennant une précaution 
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très-simple et qui est à la portée de tous les détenteurs, un 
billet peut devenir une pièce de conviction et mener son vo-
leur en cour d’assises. Donc, rien n’est plus sensé que cette 
méfiance qui déprécie tous les papiers aux yeux des malfai-
teurs habiles et leur fait préférer l’argent, les meubles, les 
marchandises. Mais les meubles et les marchandises perdent 
la plus grande partie de leur prix en tombant dans les mains 
d’un possesseur illégitime. Si le voleur les dénature, s’il 
transforme en lingots une collection de médailles, une pièce 
d’orfèvrerie, il anéantit littéralement toute la plus-value que 
le travail de l’homme avait ajoutée aux métaux précieux. Un 
capital considérable périt ainsi tous les ans et se trouve per-
du pour tout le monde. Les choses qu’on revend telles qu’on 
les a volées se déprécient par cela seul qu’elles deviennent 
marchandise d’occasion : la même pièce de drap qui valait 
cent francs en fabrique, n’en vaut plus que cinquante dans 
une boutique du Temple ou dans une vente du mont-de-
piété. Ajoutez à ce déchet la dépréciation causée par le recel. 
Le recéleur étant complice du voleur et courant les mêmes 
risques, demande logiquement à partager les bénéfices du 
crime ; il ne craint pas d’offrir pour une marchandise toute 
neuve le quart ou le dixième de ce qu’elle valait en magasin. 
Lorsqu’il a volé le voleur, il se substitue à lui pour ainsi dire ; 
il a les mêmes craintes de la justice, le même mépris d’un 
bien acquis à vil prix, le même empressement à s’en défaire. 
Il cherche et trouve des acquéreurs dans un public à peu près 
honnête qui se démoralise au contact des biens mal acquis. 

Les fruits du vol corrompent tout ce qui les touche. Vous 
rencontrez des gens qui se croient irréprochables en payant 
un louis ce qui vaut le double ou le triple. S’ils raisonnaient 
un peu, ils comprendraient que le bon marché poussé à cer-
taine limite les rend complices du recéleur ; mais ils ne veu-
lent pas raisonner. Ils étalent fièrement leurs emplettes et se 
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vantent de les avoir payées moins cher qu’elles ne valent. Il 
leur semble que cette perturbation des lois commerciales et 
industrielles est un bienfait de leur étoile ou un triomphe de 
leur sagacité. L’occasion fait plus de larrons qu’on ne pense. 
C’est en ce sens que j’ai pu dire : Les biens volés sont cor-
rupteurs. 

Les mendiants ne sont pas des voleurs, excepté quand 
ils cumulent les deux industries, ce qui arrive quelquefois. 
Mais presque tous les pauvres de profession emploient des 
manœuvres frauduleuses pour se faire donner une partie de 
la fortune d’autrui. Partie microscopique en apparence, con-
sidérable si l’on mettait ensemble les sommes inutilement 
absorbées par la mendicité. 

Les faux blessés, les faux malades, les fausses mères qui 
font pleurer un enfant de louage ou pressent sur leur sein un 
nouveau-né de carton ; les faux ouvriers sans ouvrage qui 
n’ont jamais fait œuvre de leurs dix doigts ; les faux pauvres 
qui possèdent des obligations en portefeuille, autant de para-
sites qui exploitent la naïveté des bonnes âmes. 

Nos lois punissent l’homme qui se fait délivrer cent mille 
francs par un millier d’individus sous un prétexte ou sous un 
autre. Il est passible d’un emprisonnement d’un à cinq ans et 
d’une amende qui va de 50 à 3000 francs. Les personnes lé-
sées peuvent se porter parties civiles et réclamer devant les 
tribunaux l’argent qu’on a soutiré de leurs poches. Il nous 
semblerait monstrueux que cette fortune mal acquise se 
transmit aux héritiers de l’escroc. Mais quand nous lisons 
dans les journaux qu’un mendiant de tel pont ou de telle 
église a laissé cent mille francs dans sa paillasse, le fait nous 
paraît simplement curieux ; nous trouvons juste et naturel 
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que les enfants ou les collatéraux de cet ingénieux vieillard 
se partagent les dépouilles de ses dupes. 

La société ne s’est jamais avisée de mettre l’embargo sur 
une telle succession et de dire : « Cet argent, produit du tra-
vail, a été frauduleusement détourné par un homme qui ne 
travaillait pas ; je le prends et je renvoie au secours de ceux 
qui travaillent. » La mendicité est-elle donc une industrie re-
connue chez les peuples civilisés ? 

Le mendiant enrichi peut répondre à cela : « Je n’ai rien 
pris ; on m’a tout donné. L’argent appartient-il à ceux qui le 
gagnent ? Ont-ils le droit d’en user et d’en abuser ? Peuvent-
ils l’employer indifféremment à des œuvres utiles ou à des 
libéralités agréables et honorables ? Les cent mille francs que 
je possède m’ont été donnés sou par sou, à titre gratuit. Je 
n’ai pas eu recours à des manœuvres frauduleuses, je n’ai 
pas promis à mes bienfaiteurs de leur rendre le centuple de 
leurs aumônes : je me suis vêtu de haillons ; je me suis assis 
sur un escabeau et j’ai tendu la main ; la charité des bonnes 
âmes a fait le reste. 

— Oui, mais la charité des bonnes âmes ne t’a donné 
tant de petits sous que parce qu’elle croyait soulager une vé-
ritable misère. Si tu avais seulement avoué mille francs de 
fortune, on ne t’en aurait pas jeté 99 000 autres. Parmi ceux 
qui t’ont enrichi, combien étaient et sont encore plus pauvres 
que toi ? Les haillons, l’escabeau, la main tendue, toute la 
mise en scène du paupérisme constitue une manœuvre frau-
duleuse. Tu as fait usage d’une fausse qualité en te faisant 
passer pour pauvre quand tu ne l’étais plus ! » 

J’avoue pourtant que la mendicité deviendrait excusable 
aux yeux des économistes si les faux pauvres laissaient sou-
vent à leur mort un capital de 100 000 francs. Leur men-
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songe, condamné par la morale, aboutirait en dernière ana-
lyse à un résultat utile. Qu’est-ce qu’un sou pour celui qui le 
jette dans la sébile du mendiant ? Presque rien ; qu’il le 
donne ou qu’il le garde, il n’en sera ni plus ni moins riche. 
Deux millions de pièces de cinq centimes éparses dans deux 
millions de poches ne représentent qu’un bien stérile, inerte : 
l’argent ainsi divisé ne produit pas, faute de cohésion. Ras-
semblez ces molécules et vous avez une somme, un capital, 
un instrument de travail. Celui qui, par un drainage honnête, 
extrairait deux millions de sous de deux millions de poches 
pour en former un capital de cent mille francs, rendrait ser-
vice à la société, comme un métallurgiste habile qui saurait 
rassembler 100 kilos de limaille éparse dans les rues pour en 
faire un levier puissant. 

Mais le paupérisme aboutit précisément au résultat in-
verse. Sauf quelques exceptions, les mendiants gaspillent au 
jour le jour le produit de leur triste récolte. L’argent que la 
charité leur jette ne s’arrête pas dans leurs mains ; il va droit 
au cabaret et aux plus immondes débauches. Les mendiants 
sont presque tous prodigues, et comment ne le seraient-ils 
pas ? L’homme s’attache aux biens en proportion du travail 
qu’ils lui ont coûté. Ceux qui ont obtenu de l’argent sans rien 
faire, ceux qui comptent s’en procurer toujours au même 
prix, ne sont portés ni par goût ni par raison à l’épargne. 
Pourquoi se priveraient-ils de quelque chose, puisqu’ils ont 
une mine inépuisable à exploiter ? Dans quel but amasse-
raient-ils un instrument de travail, quand ils sont résolus à ne 
jamais produire, quand ils savent la société toujours prête à 
travailler pour eux ? 

Ces parasites se marient, se multiplient et font souche de 
parasites. Leurs enfants sont portés tout naturellement à imi-
ter le père et la mère ; on ne leur enseigne pas la noblesse du 
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travail, ils naissent tout acclimatés à la honte. Triste et fu-
neste engeance, qui absorbe dans certains pays plus d’un 
dixième de la production, sans rien rendre ! 

Est-ce la mendicité qui crée l’aumône, ou l’aumône qui 
provoque la mendicité ? L’un et l’autre. Nous sommes dans 
un cercle vicieux. J’ai habité successivement la province de 
France où l’on donne le plus aux pauvres et le coin d’Italie 
où la charité prodigue les plus riches aumônes. À Quimper 
comme à Rome, mon premier mouvement fut de chercher 
par quel miracle tant d’argent répandu avait multiplié la mi-
sère au lieu de la guérir. À Rome comme à Quimper, les plus 
sages et les meilleurs m’ont répondu : « C’est tout simple ; 
plus on arrose la mauvaise herbe, plus elle croît abondam-
ment. » 

Si personne n’avait le triste courage de tendre la main 
dans les rues, personne ne songerait à donner dix centimes 
au fainéant qui ne les a pas gagnés. Mais si tous les produc-
teurs s’entendaient pour refuser l’impôt à ceux qui refusent 
de produire, tous les individus valides se mettraient en de-
voir de gagner leur vie par eux-mêmes, et l’on ne mendierait 
plus. 

Voulez-vous fabriquer des mendiants par centaines ? 
Ouvrez votre fenêtre et jetez un franc à tous ceux qui vien-
dront chanter ou geindre devant vous, dans la rue ou dans la 
cour. Le lendemain, vous aurez la visite de tous les gueux de 
profession ; avant huit jours, cinquante individus de votre 
quartier, qui n’avaient pas encore tendu la main, voudront 
profiter de l’aubaine, et le mal de mendicité gagnant de 
proche en proche comme une épidémie, Dieu sait où il 
s’arrêtera. 
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Il y a des villages en Italie, et même en France, où les 
enfants courent aux étrangers en demandant un petit sou. 
L’étranger donne le petit sou, et croit trancher du grand sei-
gneur : il ne se doute pas qu’il est le corrupteur de cette jeu-
nesse. Chez nous, l’esprit moderne est assez fort pour com-
battre et guérir un tel vice d’éducation ; mais je n’oublierai 
jamais qu’en 1858, dans la province de Loreto, les paysans 
quittaient leur récolte, et une récolte magnifique, pour venir 
nous tendre la main. J’en pris un à partie et je lui demandai 
comment il osait mendier sur la lisière de son propre champ ! 
« Eh ! monsieur, répondit-il, je n’y ai jamais manqué, dès ma 
plus tendre enfance, et comme on m’a toujours donné, je 
continue ! – Mais si tu n’as pas honte de mendier, pourquoi 
travailles-tu ? – Parce que l’autre métier ne produit pas as-
sez. Croyez bien que si messieurs les voyageurs me don-
naient tout ce qu’il faut pour vivre, je ne ferais pas œuvre de 
mes dix doigts. » 

Je me souviens qu’un soir, entre cinq et six heures, dans 
l’avenue de Neuilly, embarrassé d’un journal que j’avais fini 
de lire, je l’offris à deux maçons qui sortaient du chantier. 
Mon raisonnement, fort logique en son sens, était celui-ci : 
« J’ai tiré du journal tout ce que j’en voulais ; il peut encore 
instruire ou renseigner plusieurs personnes ; si je le jette, il 
sera sali et perdu. » Mais l’un des deux passants me donna 
une leçon salutaire en me disant : « S’il me plaît de lire un 
journal, je le payerai sur ma journée ; vous ne me devez 
rien. » Cet honnête homme, assurément, n’avait jamais men-
dié dans son enfance sur la grand’route qui traverse son vil-
lage. En signalant les défauts de la charité mal organisée, 
nous n’avons pas pour but de prêcher un contre-Évangile et 
d’interdire aux riches la pratique du bien. Il s’agit simple-
ment de montrer que l’aumône pratiquée sans la plus grande 
circonspection va droit contre son but. Il est louable et né-
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cessaire que tous les travailleurs s’associent pour aider les 
enfants, les vieillards, les malades, tous ceux qui ne peuvent 
gagner leur vie en travaillant eux-mêmes. Un jour viendra, 
sans doute, où la prévoyance et l’épargne individuelle frap-
peront d’inutilité les hôpitaux et les hospices ; mais jusque-là 
la bienfaisance publique et la charité privée ont une noble 
tâche à remplir. Ce que l’économie sociale combat comme 
un fléau, c’est le paupérisme entretenu chez les hommes va-
lides par une aveugle charité. La banalité du don gratuit a 
érigé la misère en profession ; elle a créé le paupérisme hé-
réditaire. Non seulement il y a des mendiants à poste fixe, 
installés sur tel point de la voie publique, et qui transmettent 
leur établissement comme un office d’agent de change ou de 
notaire, mais parmi ceux qu’on nomme assez improprement 
pauvres honteux, il y a des dynasties de fainéants qui ont tra-
versé 89 et 93 sans réduction de budget ; leur revenu fixe, 
invariable, est inscrit au grand-livre de la sensibilité pu-
blique. 

Je signale l’abus, et pourtant je n’oserais dire : Finis-
sons-en. La question est très-complexe, car enfin, pour tous 
les bons riches, donner est un plaisir, presque un besoin. 
Chaque fois que nous mettons la main à la poche pour se-
courir une infortune vraie ou feinte, méritée ou imméritée, 
nous nous élevons à nos propres yeux. L’économie sociale 
nous crie : « Il est juste de recevoir l’équivalent de ce qu’on 
donne. » Le cœur répond : « Il est doux de donner sans rece-
voir. » 

Les raisonneurs et les calculateurs sont dans le vrai, 
lorsqu’ils nous disent : « Un million partagé entre 400 000 
individus donne à chacun 2 francs 50 centimes. C’est à peu 
près ce que chacun des assistés, s’il travaillait, pourrait ga-
gner en un jour. Donner un morceau de pain à l’homme va-
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lide qui pourrait le gagner, c’est infirmer la grande et sainte 
loi : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. » C’est 
faire tort à la société des services que cet homme lui rendrait 
en travaillant. Donner à ceux qui travaillent, soit en leur 
achetant leur ouvrage plus qu’il ne vaut, soit en leur livrant 
des denrées au-dessous du prix de revient, c’est troubler 
l’équilibre de l’industrie et faire tort à la majorité des travail-
leurs, en créant au profit de quelques-uns une concurrence 
inégale. Ceux que vous obligez seront, par cela seul, en me-
sure de livrer leurs produits au rabais et de tuer ainsi le tra-
vail des autres. 

Enfin, les bonnes œuvres émiettent, sans profit pour la 
société, des instruments qui pourraient être utiles. On donne 
en France un million par jour, un milliard tous les trois ans, 
et de ces capitaux qui pourraient se multiplier dans 
l’industrie au profit de tous les travailleurs, il ne reste pas un 
centime. Le levier s’éparpille en limaille, et tout est dit. 

Rien de plus strictement vrai que ce tableau si sombre. 
S’ensuit-il que les hommes vraiment charitables doivent as-
sister les bras croisés au spectacle de la misère ? Non ! Les 
meilleurs d’entre nous continueront à pratiquer l’aumône, 
tant que ce palliatif n’aura pas été remplacé par le vrai re-
mède du mal. 

Mais le remède est trouvé, si je ne me trompe. 

C’est de nos jours, au milieu de nous, que l’ingénieuse 
charité d’une femme a résolu le plus terrible des problèmes 
sociaux. 

Pour éteindre la mendicité parasite qui exploite les 
riches sans profit pour les pauvres, il suffisait de modifier 
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conformément à l’esprit moderne le touchant axiome : « Qui 
donne aux pauvres prête à Dieu. » 

Comment l’a-t-on changé ? 

En apprenant aux petits enfants une autre formule aussi 
belle et infiniment plus pratique ; la voici : « Qui prête aux 
pauvres, donne à Dieu. » 

Il n’entre pas dans mon plan d’examiner en détail les 
statuts de telle ou telle œuvre de bienfaisance, mais je cons-
tate que la Société du Prince Impérial est fondée sur un prin-
cipe qui est toute une révolution, et des plus heureuses. 

Il y a tout autour de vous des millions de braves gens 
très-laborieux, très-intelligents et très-dignes, qui n’ont ja-
mais tendu la main, mais qui se sont plus d’une fois serré le 
ventre parce qu’ils n’ont que leurs bras pour instruments de 
travail, et que le travail outillé de la sorte produit un revenu 
insuffisant, inégal et précaire. Prêtez-leur avec discernement 
ce que vous jetez au hasard devant la plèbe mendiante et 
pleurarde des parasites. Ne leur prêtez pas sans terme fixe : 
les plus méritants refuseraient cette aumône mal déguisée. 

Convient-il de leur prêter sans intérêt, ou à des taux de 
faveur ? Pour ma part, je ne le crois pas, et voici mes raisons. 

Dans un pays où l’intérêt normal est à 5 %, 100 fr. 
payables le 1er décembre 1868 représentent exactement 
105 fr. payables le 1er décembre 1869. Les deux chiffres iné-
gaux en apparence sont égaux, en réalité, si l’on tient 
compte du temps, et pas un mathématicien ne contestera 
cette proposition : 

100 fr. aujourd’hui = 105 fr. dans un an. 
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Il suit de là que prêter 100 fr. sans intérêt pour un an, 
c’est donner 5 fr. à l’emprunteur. 

Prêter 100 fr. à 3 %, c’est donner 2 fr. à l’emprunteur, si 
le taux moyen des intérêts se maintient à 5 % toute l’année. 

Entre amis, on se prête des sommes considérables sans 
tenir compte des intérêts ; mais il est parfaitement sous-
entendu que l’emprunteur reçoit un présent et qu’il est 
l’obligé de son prêteur, et qu’après lui avoir remboursé le 
chiffre exact de la créance, il lui redoit un excédant payable 
en bons procédés. Cette obligation a le défaut d’être mal dé-
finie. De deux amis dont l’un a gratuitement obligé l’autre, le 
premier est enclin à s’exagérer l’importance du service ren-
du ; le second ne tarde guère à se révolter contre cette es-
pèce de vasselage, et l’on se brouille souvent pour avoir of-
fert et accepté un prêt gratuit. Entre hommes d’affaires, le 
créancier qui a prêté 100 fr. sur bonne garantie, et le débiteur 
qui en a restitué 105 au bout d’un an, sont quittes. Ils se sont 
réciproquement rendu des services d’égale valeur. Le pre-
mier a obligé le second en lui cédant pour une année la 
jouissance de 100 fr. ; le second a obligé le premier en lui 
donnant 5 francs de plus que les 100 francs qu’il avait reçus. 
Des deux côtés la reconnaissance due se compense et 
s’annule. Il n’y a ni bienfaiteur ni obligé, ni patronage ni 
clientèle. Dans quel but la bienfaisance moderne a-t-elle 
remplacé les dons à l’oisiveté par le prêt au travail ? Ce n’est 
pas pour changer la forme de l’aumône, mais pour l’abolir. 
La pensée qui préside à cette généreuse révolution ne s’est 
jamais proposé de retenir les pauvres sous un patronage ha-
bilement déguisé. Il s’agit d’émanciper ceux-là même qu’on 
soulage et de les rendre à la fois plus heureux et plus libres. 
Dans un ordre social qui a l’égalité pour base, la bienfaisance 
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la plus noble est celle qui permet aux déshérités d’améliorer 
leur condition par eux-mêmes sans rien devoir à personne. 

Cette œuvre intéressante est à ses débuts ; la période de 
discussion n’est pas close, et puisque les meilleurs esprits de 
notre époque s’adonnent tous ensemble à la recherche du 
mieux, j’ai cru pouvoir indiquer ce qui me semble avanta-
geux et juste, à mon sentiment personnel. 

Il est juste que les nécessiteux, lorsqu’ils empruntent 
pour travailler, payent l’argent au même prix que tout le 
monde. On peut leur faire crédit des intérêts et les ajouter au 
capital, mais il ne convient pas de leur en faire la remise. La 
concurrence étant la loi du commerce et de l’industrie, les 
assistés ne doivent pas avoir par privilége la jouissance gra-
tuite des capitaux : ils lutteraient avec trop d’avantage 
contre ceux qui, empruntent à cinq et six pour cent un ins-
trument de travail. 

Il importe à la société que le capital souscrit pour 
l’œuvre de régénération s’accroisse graduellement et étende 
ses bienfaits d’année en année jusqu’à l’extinction totale du 
paupérisme. 

Il est avantageux à l’emprunteur de servir les intérêts du 
capital qu’on lui a prêté. En payant les échéances, il prouve 
aux autres et à lui-même qu’il n’est point un parasite, un de 
ceux qui reçoivent sans rendre. Ce sentiment le fait croître 
en force et en dignité, le ressort moral s’affermit dans son 
âme, et l’amélioration de tout son être compense l’économie 
de cinq pour cent qu’il pourrait faire en acceptant l’aumône 
des intérêts. Il porte le front plus haut, il pense plus libre-
ment, il est plus homme. 
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Est-ce à dire qu’il soit dispensé de toute reconnaissance 
envers les généreux créanciers qui lui ont mis l’outil à la 
main ? 

Non, car on lui a prêté, sur des garanties toutes morales, 
au même taux que s’il avait eu la meilleure, hypothèque à 
offrir. Le pauvre qui n’a que ses deux bras est dans 
l’alternative de se voir refuser tout crédit, ou d’emprunter à 
un taux effrayant, car la location des capitaux coûte d’autant 
plus cher que le remboursement est moins assuré. 

Le prêt de bienfaisance est autrement laborieux et diffi-
cile que le don gratuit ; il comporte cent fois plus de raison-
nement et d’étude. Trouver l’argent n’est rien, dans un pays 
comme le nôtre ; mais pour le bien dispenser, il a fallu recou-
rir à toutes les lumières et à tous les dévouements. Avant de 
prêter mille francs à un pauvre, il importe de jauger sa mora-
lité, son intelligence, son aptitude aux affaires. Dans ce dia-
gnostic, la moindre erreur entraîne la perte de la somme et 
compromet la plus noble expérience que le génie de la chari-
té ait jamais faite. 

Ah ! qu’il était plus simple et plus commode de donner 
deux sous au mendiant de rencontre, sans s’inquiéter de ce 
qu’il en faisait. 

Mais si la charité nouvelle exige plus de travail, elle por-
tera d’autres fruits. Le don à l’oisiveté a fonctionné pendant 
des siècles ; il n’a produit que la misère ; le prêt au travail, 
inauguré d’hier, a déjà fait quelques hommes heureux et 
libres. 

Il nous reste à parler d’une dernière classe de parasites : 
les joueurs de profession. Mais comme il est impossible 
qu’un joueur soit toujours heureux, comme l’argent du jeu, 
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n’ayant coûté aucun travail, s’écoule plus rapidement 
qu’aucun autre, comme il est presque inouï qu’une fortune 
acquise au jeu se soit conservée ; comme tous les joueurs de 
profession, sauf quelques phénomènes que l’on cite, ont mal 
fini, cette catégorie d’hommes improductifs peut être déver-
sée dans celle des voleurs ou des mendiants, ad libitum. 

Le jeu, comme distraction, est un petit contrat parfaite-
ment honnête. Deux travailleurs, le soir, après une journée 
bien remplie, séparent une fraction de leur salaire et se le 
donnent réciproquement, à condition. Par exemple, les cinq 
francs que j’ai mis sur table sont à vous, je vous les donne à 
l’avance, je vous substitue à tous mes droits sur cette pièce 
de monnaie si vous faites avant moi cinq points d’écarté. 
Vous, de votre côté, vous vous dessaisissez d’avance, en ma 
faveur, d’une somme égale, si les cinq premiers points 
d’écarté sont à moi. Il n’y a dans tout cela ni production, ni 
consommation de richesse, mais le déplacement de quelques 
pièces de cent sous qui sortent d’une poche pour entrer dans 
une autre. Seulement, je prie les amateurs de remarquer 
deux choses : 

1°Qu’en admettant l’égalité absolue des chances, le 
joueur risque toujours de perdre plus qu’il ne peut gagner. Si 
vous avez dix louis dans la poche et qu’il vous plaise d’en 
jouer un, en cas de perte vous diminuez votre avoir d’un 
dixième ; en cas de gain, vous raugmentez d’un onzième seu-
lement. 

2°Vingt francs gagnés au jeu ont moins de prix que vingt 
francs perdus, et l’on se tromperait en disant que Pierre met 
dans sa poche tout ce qui sort de la poche de Paul. Paul a 
perdu l’argent précieux du travail ; Pierre n’a gagné que 
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l’argent du hasard, ce qui fait en pratique une notable diffé-
rence. 
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V 
 

L’ÉCHANGE 
 

Si la première loi économique est l’obligation de pro-
duire, la deuxième est la nécessité d’échanger. 

Le travailleur aurait beau fabriquer des produits en 
quantité illimitée, il resterait horriblement dénué s’il n’avait 
la ressource de les échanger contre ceux d’autrui. 

Cent mille hectolitres de blé ne sont pas un bien mépri-
sable, mais ils ne vous empêcheraient pas de mourir de froid 
en hiver si vous n’en échangiez une partie contre des vête-
ments, du combustible et un abri. Cent mille stères de bois 
ne vous empêcheront pas de mourir de faim ; cent mille 
tonnes de vin de Bordeaux n’aideront pas le vigneron à par-
courir la distance qui sépare Bordeaux de Paris ; mais 
quelques litres de ce bon vin, échangés contre un billet de 
chemin de fer, le transporteront sans fatigue en une journée. 

Un maçon peut se construire une maison, un cultivateur 
peut se procurer par lui-même du blé, du vin, du tabac, du 
houblon, de la viande, suivant le sol qu’il exploite et le climat 
qu’il habite ; un voiturier peut se transporter rapidement 
d’un point à un autre ; un tailleur peut se confectionner des 
habits. Mais pour que le même homme ait à la fois le loge-
ment, le vivre, l’habillement, les moyens de transport et 
toutes les choses nécessaires à la vie, il faut qu’il échange 
incessamment les produits contre ceux des autres hommes. 
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Le travailleur qui dit avec un légitime orgueil : « Je me 
suffis à moi-même », qu’entend-il par ces mots ? Prétend-il 
avoir créé lui-même tous les produits dont il fait usage ? 
Non, mais il se vante à bon droit de produire assez de biens 
échangeables pour procurer la satisfaction de tous ses be-
soins. 

Il se pourrait, à la rigueur, qu’un individu isolé pourvût 
tant bien que mal, pendant un certain temps, à ses nécessités 
les plus indispensables, sans rien échanger avec autrui. Cer-
tains sauvages vivent ainsi, sous un ciel privilégié, qui réduit 
presque à néant les besoins de l’homme. Ils sont chasseurs, 
pêcheurs, constructeurs, cuisiniers, tailleurs et cordonniers 
pour leur usage personnel. Mais leur aptitude à tout faire leur 
interdit d’exceller en rien. Ils savent trop de métiers pour en 
pratiquer savamment un seul. Quand ils auront touché à tout 
pendant une journée, le produit de leur travail ne représente-
ra pas la somme de biens utiles qu’un ouvrier anglais ou 
français crée en une heure de temps. Aussi courent-ils à 
l’échange, dès que la civilisation passe à leur portée : ils se 
hâtent d’offrir leurs produits pour obtenir les nôtres, et nous 
gagnons sur eux en leur vendant notre travail d’une heure 
contre leur travail d’un jour et plus. 

Le simple bon sens vous explique la supériorité du tra-
vail civilisé sur le travail sauvage. La première condition 
pour produire beaucoup, vite et bien, est de se consacrer 
spécialement au métier qu’on fera le mieux. L’apprenti le 
mieux doué commence par être un pur maladroit ; avec le 
temps, l’application et la pratique, il arrive à tirer le meilleur 
parti possible de ses bras et de ses outils. Mais si nous cé-
dions à l’ambition ridicule de tout faire par nous-mêmes, la 
vie ne serait qu’un long et déplorable apprentissage. Autant 
courir vingt lièvres à la fois. 
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La spécialité développe chez l’individu des aptitudes 
étonnantes. Le charpentier, le menuisier, le maréchal ferrant 
acquièrent en quelques années une sûreté de main que vous 
avez admirée sans doute, si vous les avez observés d’un peu 
près. Un habile cocher parcourant au grand trot les rues en-
combrées de Londres ou de Paris vous montre tout ce que 
l’habitude d’un travail spécial peut ajouter de précision au 
coup d’œil et de décision à l’esprit. Un comptable de profes-
sion joue avec les chiffres ; un vieux sous-officier instructeur 
jongle avec son fusil ; un bon maître d’école mange et pétrit 
comme une cire le cerveau rebelle de quarante bambins ; un 
gabier court sur les vergues au milieu de la tempête ; un 
couvreur, un pompier galope sur les toits ; un improvisateur 
de profession dicte cent vers à brûle pourpoint ou parle 
quatre heures de suite. 

Du haut en bas de la société, vous voyez une multitude 
d’hommes et même de femmes qui excellent dans un art ou 
un métier, pour s’y être adonnés spécialement dès l’enfance. 
N’avez-vous jamais admiré la mémoire, la prestesse et la 
dextérité des garçons de restaurant ? Et ces domestiques 
précieux (il y en a encore quelques-uns) qui servent sans 
embarras et sans bruit un dîner de douze personnes ? Tous 
les talents utiles ou agréables sont les fruits de la spécialité. 

Il convient que la spécialité ait pour contrepoids un bon 
fonds d’instruction générale ; sinon le travailleur ne serait 
plus qu’une machine. Il est encore à souhaiter qu’en prévi-
sion des chômages et des autres accidents tout producteur 
ajoute une deuxième corde à son arc : c’est utile précaution 
qu’on ne saurait trop recommander aux travailleurs qui vi-
vent sur le luxe. Mais le commencement de la sagesse est de 
choisir un gagne-pain, d’embrasser une spécialité, de diriger 
vers un but principal tous ses talents et toutes ses forces. Car 
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le particulier qui se croit propre à tout est un sauvage égaré 
dans la civilisation ; il vit et meurt inutile. 

Le premier échange est sans doute contemporain du 
premier travail, c’est-à-dire que ce mécanisme est aussi 
vieux que l’homme lui-même. Aucun progrès en aucun genre 
n’aurait pu se réaliser ici-bas si chaque individu avait été for-
cé d’apprendre tous les arts nécessaires à la vie. 

Le seul fait de l’échange a créé une organisation du tra-
vail bien supérieure à toutes celles que les réformateurs (ou 
soi-disant tels) ont ébauchées dans ces derniers temps. La 
voici résumée en quelques lignes : 

L’individu peut compter qu’il ne manquera de rien s’il 
produit une certaine somme de biens utiles, n’importe les-
quels. Quand même il ne créerait rien à son usage personnel, 
il est sûr de se procurer tout le nécessaire et au-delà, pourvu 
qu’il fournisse une quantité de travail utile ou agréable aux 
autres hommes. Il peut donc, dans le choix d’une industrie, 
faire abstraction de la variété de ses besoins et réduire tout 
le problème de son existence à cette question : De quoi suis-
je capable ? Entre tous les produits utiles, quel est celui que 
je suis apte à fournir ? 

Les enfants sont portés à croire qu’il faut être confiseur 
pour manger beaucoup de bonbons, et que le cordonnier doit 
être mieux chaussé que tous les autres hommes. 
L’expérience ne tarde pas à leur apprendre que, grâce à 
l’échange, on obtient la plus grande quantité d’un bien quel-
conque en produisant la plus grande quantité d’un autre 
bien, quel qu’il soit. 

On compte par millions les producteurs qui vivent et qui 
meurent sans avoir consommé un seul de leurs produits. Les 
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vendangeurs du clos Vougeot boivent de la piquette ; les ou-
vriers d’Alfred et d’Humann s’habillent à la Belle-Jardinière 
ou même au Temple ; les canuts de Lyon ne drapent pas 
leurs femmes dans la soie. En revanche, un gros fabricant 
d’indiennes a son salon tendu de brocatelle ; un fabricant de 
quincaillerie pour l’exportation dédaigne les produits de son 
usine ; un marchand de faïence commune mange dans la 
porcelaine de Sèvres. Les produits les plus précieux affluent 
autour de l’homme qui crée le plus d’utilité ; les plus 
humbles sont le lot de l’homme qui produit le moins, quel 
que soit son genre d’industrie. Un tailleur de pierre n’habite 
pas une maison en pierre de taille : trop heureux si le plâtre 
et les moellons lui fournissent un abri tolérable. Quant au 
tailleur de diamants, il pourrait vivre mille années sans que 
l’idée lui vînt de porter ses produits en boutons de gilet. 

Il y a dans tous ces faits une apparente contradiction, 
que les rhéteurs de mauvaise foi ont souvent exploitée. Lors-
que les ouvriers étaient moins éclairés et moins sensés 
qu’aujourd’hui, on leur a dit : Il est injuste que les plus beaux 
habits soient portés par des gens qui ne savent pas coudre ; il 
est monstrueux que l’ouvrière vêtue de cotonnade taille et 
couse la soie pour la femme d’un banquier. On a publié des 
tirades sur ce pauvre tailleur de diamants qui n’a pas même 
un diamant à se mettre au doigt, le dimanche. 

Ces vieilles déclamations vous apparaissent dans tout 
leur ridicule si vous vous rappelez : 1°que tous les biens 
utiles appartiennent légitimement à celui qui les a produits 
ou à ses ayants droit ; 2°que pour en obtenir une part, petite 
ou grande, il faut donner en échange un bien d’égale valeur ; 
3°que la valeur du travail est proportionnelle à la quantité 
d’utilité produite, quels que soient les matériaux mis en 
œuvre. L’or est quinze fois et demi plus précieux que 
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l’argent, mais le ciseleur habile, qui ajoute par son travail 
une valeur de vingt-cinq louis à un kilogr. d’argent, recevra 
vingt-cinq louis en or ; tandis qu’un guillocheur de pacotille, 
pour avoir ratissé des boîtes de montre en or, recevra quatre 
francs dix sous en argent. Les truffes ont trois cents fois plus 
de prix que les pommes de terre, mais l’agriculteur qui pro-
duirait dix mille sacs de pommes de terre en une saison au-
rait le droit de manger des truffes, et le chercheur de truffes 
qui n’en trouve que trois ou quatre kilos par mois ne mange-
ra que des pommes de terre. 

Le travailleur a droit à la totalité de la plus-value qu’il 
ajoute aux choses lui-même. Les produits manufacturés tels 
qu’un habit noir, une robe de soie, une rivière de diamants, 
n’arrivent au consommateur qu’en passant par une multitude 
de mains qui toutes, successivement, y ajoutent un supplé-
ment de valeur. Il est juste et naturel que chacun des travail-
leurs échange l’utilité qu’il a produite contre un bien équiva-
lent. L’agriculteur qui fournit la matière première d’un habit 
noir, a droit au prix de sa laine ; le marchand qui court les 
campagnes pour réunir la laine de plusieurs fermiers, a droit 
au prix de ses peines ; le voiturier qui porte les ballots à la 
fabrique a droit au prix de son voyage ; chacun des travail-
leurs qui dégraissent, cardent, teignent, filent, tissent, fou-
lent, peignent le drap, devient pour ainsi dire le créancier de 
la marchandise, et acquiert sur elle un droit proportionnel à 
la valeur qu’il y ajoute. 

Six cents grammes de laine fine, qui valaient trois francs 
au début, produisent à la longue un habit noir qui vaut, s’il 
est bien fait, jusqu’à 125 francs. Le jour où le consommateur 
donne 125 francs en échange de cet habit, il paye en bloc et 
la valeur initiale de la matière première et toutes les plus-
values qui ont été successivement ajoutées par une centaine 
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de travailleurs. L’habit soldé ne doit plus rien à personne. 
Mais si l’un des cent producteurs qui ont mis la main à 
l’ouvrage se l’appropriait en totalité, il ferait tort aux quatre-
vingt-dix-neuf autres. Si le cultivateur prenait l’habit en di-
sant : C’est ma laine ! ou si l’ouvrier tailleur tirait à lui en di-
sant : C’est ma couture ! tous les autres crieraient unanime-
ment au voleur ! Pour que chacun de ceux qui ont collaboré 
à l’habit ait le droit d’en mettre un pareil sur ses épaules, il 
doit produire par lui-même une somme de biens utiles équi-
valente à 125 francs. C’est ainsi que les choses se passent 
dans l’univers entier, sauf que l’immense majorité des tra-
vailleurs se contente d’un vêtement moins cher et plus 
commode que l’habit noir d’Alfred ou d’Humman. Aucun de 
ceux qui produisent ici-bas n’est assez, fou pour croire qu’en 
créant la partie il acquiert des droits sur le tout. Cette idée 
n’a pu venir qu’à des pêcheurs en eau trouble, intéressés 
personnellement à brouiller toute notion du vrai. 

Les pauvres gens de bien qui taillent le diamant dans 
une mansarde ont quelquefois plus de milliers de francs sur 
leur établi que de pièces de cent sous dans leur armoire. Ce-
pendant on serait mal reçu si l’on allait leur dire : « Ces 
beaux cailloux auxquels vous donnez tant d’éclat sont à 
vous. 

— Non, vous répondraient-ils ; ce qui nous appartient en 
toute propriété c’est la taille, le poli que nous avons ajouté à 
la pierre brute. Lorsqu’on nous a confié ces diamants, ils 
contenaient déjà une valeur que d’autres individus leur 
avaient donnée en les trouvant, en les transportant, en les 
assortissant. Le marchand ne nous doit que le prix de la plus-
value que nous avons créée nous-mêmes. Si le travail de 
notre journée n’ajoute à un diamant de deux millions qu’une 
valeur de cent sous, il ne nous est dû que cent sous. 
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Donner l’équivalent de ce que l’on reçoit, recevoir 
l’équivalent de ce qu’on donne : voilà toute la mécanique de 
l’échange. 

Mais à quel signe reconnaît-on que deux choses sont 
équivalentes ? Il n’y a pas grand travail à faire pour constater 
qu’un gramme d’or pur vaut un autre gramme d’or au même 
titre ; que deux hectolitres de blé, récoltés dans le même 
champ, se valent l’un l’autre. Mais dans cette infinie variété 
de biens et de services que les hommes échangent journel-
lement entre eux, comment faire pour ne donner ni plus ni 
moins que ce que l’on reçoit, pour n’être ni fripon ni dupe ? 
Une épingle de brillants, un panier de pommes, un fauteuil à 
l’orchestre des Italiens, une course de fiacre, une visite de 
médecin, le conseil d’un pilote, le loyer d’un appartement, 
une paire de sabots, une forêt de cent hectares, une journée 
de maçon : voilà des biens et des services qui n’ont aucun 
rapport entre eux. Comment sait-on que l’un vaut deux, ou 
trois, ou dix, ou mille fois plus que l’autre ? 

La valeur n’a rien d’absolu. Elle n’est qu’un rapport 
entre les biens et les services offert et demandés par un 
homme à un autre. Elle varie avec les lieux, les temps, les 
circonstances, les besoins, les goûts des contractants. Deux 
maisons de construction identique, mais situées l’une à Pa-
ris, l’autre à Quimper, sont l’une à l’autre comme 3 est à 1. Il 
en faudrait donner trois à Quimper pour en obtenir une à Pa-
ris. À Paris même, vous voyez tel immeuble qui sans perdre 
ni gagner une ardoise, a valu 2 en 1846, 1 en 1848, 3 en 
1868. En vingt années de temps, sa valeur a décru de moitié 
pour se tripler ensuite. Le rapport du vin au blé, ou leur va-
leur relative, varie d’une année à l’autre dans le même pays. 
Supposez qu’aujourd’hui deux hectolitres de vin de Montpel-
lier s’échangent communément contre un hectolitre de blé. 
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Une vendange malheureuse peut doubler la valeur du vin, et 
faire qu’il coûte aussi cher que le blé ; une mauvaise moisson 
peut produire l’effet contraire et faire que l’on échange 
quatre hectolitres de vin contre un de blé. 

Dans une ville construite pour abriter cent mille indivi-
dus, la population tombe à cinquante mille. 

Les logements y sont plus offerts que demandés, car ils 
s’offrent à cent mille personnes, et il n’y a que cinquante 
mille personnes pour les prendre. Le prix du service rendu 
par les propriétaires aux locataires baisse aussitôt. Mais 
qu’une occasion amène pour trois jours une foule de deux 
cent mille individus ; les abris sont plus demandés qu’offerts, 
et le service rendu par les propriétaires est en hausse. 

Si 20000 Parisiens sont pris en même temps du désir 
d’entrer dans un théâtre qui ne contient que 1500 personnes 
à la fois, la valeur des places s’accroît dans une proportion 
merveilleuse ; mais le jour où 50 spectateurs à peine ont la 
velléité de voir la pièce, les 1500 places, plus offertes que 
demandées, tombent à rien. 

Supposez que l’Europe demande chaque année 1 million 
de balles de coton. Le jour où, par un accident quelconque, 
l’offre de ce produit descend à 500 000 balles, la valeur du 
coton est doublée, c’est-à-dire qu’il faudra donner deux fois 
plus de vin, de blé ou de fer, pour obtenir la même quantité 
de coton. 

Par un effet contraire, si la production des clous de gi-
rofle vient à décupler, la consommation restant la même, 
leur valeur baissera de 90 pour 100. C’est ce qui est arrivé le 
jour où l’iman de Mascate a inondé l’Europe de ce produit. 
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Nous laissons de côté la valeur d’affection qui ne saurait 
être appréciée que par telle ou telle personne, et la valeur 
d’exception qui se développe tout à coup au gré des circons-
tances. Un portrait de famille mal peint vaudra son pesant 
d’or pour M. A… ou M. B…, mais il ne monterait pas à dix 
francs en vente publique. Il y a des circonstances où l’on 
donnerait un royaume pour un cheval et d’autres où l’on 
donnerait un million pour un verre d’eau. Nous voyons de 
jeunes nigauds échanger leur patrimoine contre une mèche 
de cheveux qu’un homme de bon sens n’achèterait pas un 
centime : l’économie sociale n’a rien à voir dans ces excep-
tions-là. 

En thèse générale, plus un bien est demandé, plus il 
vaut. Plus il est offert, moins il vaut. Et ce que je dis des 
biens s’applique également aux services, car les biens ne 
sont autre chose que des services consolidés. Qu’un ouvrier 
vous cède dix heures de son travail ou qu’il vous vende le 
produit qu’il a créé en dix heures, c’est tout un. La valeur 
économique de tous les biens et de tous les services n’est 
pas une moyenne entre l’offre de Pierre et la demande de 
Paul, mais entre l’offre générale et la demande générale. Un 
affamé ou un fou peut échanger sa montre contre un mor-
ceau de pain ; il ne s’ensuivra nullement qu’une montre et un 
morceau de pain soient des produits d’égale valeur. 
L’échange normal est celui que la concurrence a équilibré et 
sanctionné. Voici comme. 

Nous sommes tous égoïstes, ou, pour parler plus poli-
ment, l’instinct de conservation fait que chacun de nous se 
préfère à tous les autres. La tendance de l’individu, dans tout 
échange, est d’obtenir le plus possible en donnant le moins 
possible. Est-ce que je calomnie l’humanité ? Dites, con-
sommateur honnête, si vous hésiteriez un instant entre le 
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boulanger qui vous vendrait son pain dix centimes et celui 
qui vous donnerait le même poids et la même qualité pour 
un sou ? Dites, honnête producteur, si la pensée vous vien-
drait de suer à dix sous l’heure en face d’un atelier où l’on 
vous offrirait un franc ? Quel est l’homme assez fou pour 
payer cher ce qu’il peut obtenir à bon marché ? Où trouve-t-
on des travailleurs assez simples pour donner la préférence 
au moins offrant ? 

Le terrain de l’échange est une salle d’adjudication per-
pétuelle où l’homme, acheteur et vendeur, met son travail 
aux enchères et le travail des autres au rabais ; et cela sans 
mauvaise foi, car il est naturellement porté à s’exagérer la 
valeur de tout ce qu’il produit ou possède, à déprécier la va-
leur du travail et des biens d’autrui. 

Il faut pourtant se faire une raison et se soumettre aux 
leçons de l’expérience. Si vous avez un cheval à vendre, vous 
aurez beau l’estimer en vous-même cent mille francs ; quand 
tous les acquéreurs possibles vous en auront offert huit, neuf, 
dix mille francs au plus, vous finirez par reconnaître qu’il 
vaut dix mille francs au maximum et qu’il faut ou le garder 
pour vous, ou l’échanger contre dix mille francs. Quelque 
bonne opinion que vous ayez de vos talents et fussiez-vous 
intimement persuadé que votre travail vaut plus de cent 
francs l’heure, il faudra travailler à quatre francs par jour, ou 
vous croiser les bras, si personne ne vous offre un salaire 
plus élevé. Vous êtes d’un pays où le kilo de cerises vaut 
trente centimes en juin ; vous vous trouvez à Pétersbourg où 
tous les marchands le vendent six roubles, où tous les ache-
teurs le payent six roubles ; il faut nécessairement vous pas-
ser de cerises, ou reconnaître que les cerises, en juin, valent 
six roubles à Pétersbourg. Vous ayez l’habitude de payer 
quarante centimes par heure le travail de vos ouvriers. S’ils 
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refusent de travailler à moins de cinquante centimes, et si 
vous n’en trouvez pas d’autres qui consentent à faire leur 
besogne à l’ancien prix, force vous est de reconnaître que 
l’heure vaut cinquante centimes ; il faut payer le travail ce 
qu’il vaut, ou vous priver de ses services. 

Le mécanisme de l’échange ne fonctionne pas sans se-
cousses ; il peut même arriver que, dans ses engrenages, un 
imprudent se prenne les doigts. Mais, comme nous avons 
tous besoin les uns des autres, on finit nécessairement par 
s’entendre. Le producteur est intéressé à livrer ses services 
pour le prix qu’on lui en offre ; le consommateur a intérêt à 
s’approcher du prix qu’on lui demande, sous peine de renon-
cer l’un et l’autre au bénéfice de l’échange. 

Or, l’échange a cela d’admirable, qu’il profite aux deux 
contractants dans une mesure presque toujours égale. Cha-
cun des deux, en donnant ce qu’il a contre ce qu’il n’a pas, 
fait une bonne affaire. 

Il paraît surprenant, à première vue, que deux individus 
puissent gagner simultanément l’un sur l’autre. C’est pour-
tant ce qui arrive dans tout échange libre et loyal. Quand un 
courtier met un acheteur et un vendeur en présence, il ré-
clame à l’un et à l’autre une remise que tous les deux payent 
sans discuter : preuve qu’ils croient avoir gagné tous les 
deux à l’échange. 

En effet, soit que vous vendiez, soit que vous achetiez, 
vous faites un acte de préférence. Personne ne vous a con-
traint de céder tel de vos biens contre tel bien d’autrui. C’est 
vous qui aimez mieux donner ce que vous avez en trop 
contre ce que vous avez en moins. N’eussiez-vous même rien 
de trop, fussiez-vous un de ces malheureux qu’une nécessité 
impitoyable réduit à échanger la couverture de leur lit contre 
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le pain de quelques jours, vous réalisez encore un gain, car 
vous livrez un objet de nécessité secondaire contre un bien 
de première nécessité. Si votre couverture vous était actuel-
lement plus utile que le pain, vous ne consentiriez pas cet 
échange. Vous le faites, donc vous reconnaissez qu’il vous 
est avantageux pour le moment. 

Quand vous entrez dans un magasin pour prendre un 
demi-kilo de bougie contre six grammes d’un métal blanc, 
vous remerciez par instinct la personne qui vous sert la bou-
gie, et elle vous remercie à son tour quand vous lui servez 
votre argent. Vous êtes dans le vrai, et le marchand y est 
aussi, car vous venez d’échanger service pour service avec 
un autre homme, votre égal. Il vous a donné un bien plus 
utile que l’argent pour l’emploi que vous en voulez faire. Si 
vous aviez gardé votre monnaie en poche, si l’échange d’un 
bien contre un autre vous eût été interdit, rien ne vous em-
pêcherait de vous casser le nez contre un meuble en rentrant 
chez vous ; vous ne pourriez pas lire à la clarté de votre ar-
gent le livre qui vous attend sur votre table de nuit. 

En livrant sa lumière en bâtons contre votre monnaie, le 
détaillant, ce modeste producteur, a fait une bonne affaire, 
lui aussi. Il n’avait pas acquis la marchandise pour la con-
sommer, mais pour la vendre ; il en devait le prix à un mar-
chand en gros, qu’il devra payer en argent, à l’échéance. 
Vous l’aidez à remplir un engagement sacré, à liquider un 
échange antérieur. Vous lui donnez en outre quelques cen-
times pour prix du service personnel qu’il vous a rendu. Et 
quel service ? L’ignorez-vous ? N’est-ce donc rien que d’avoir 
transporté, conservé, divisé à votre usage et mis pour ainsi 
dire sous votre main un bien utile que vous n’aviez ni le 
temps ni peut-être le moyen d’aller prendre en fabrique par 
quantité de cent kilos ? 
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Si les hommes raisonnaient un peu, ils seraient tous en 
admiration et en reconnaissance devant le mécanisme bien-
faisant de l’échange. Il nous permet d’obtenir tous les biens 
qui nous manquent, tous les services que nous ne pourrions 
nous rendre à nous-mêmes. Et à quel prix ? Moyennant un 
travail utile, n’importe lequel, qui est toujours laissé à notre 
choix. 

Vous ne vous êtes peut-être pas demandé par quelle 
combinaison un ouvrier serrurier, par exemple, fabrique son 
pain, son vin, sa viande, ses habits, son logement, 
l’éducation de ses enfants et tous les biens utiles à coups de 
lime et de marteau. Il n’a pas hérité d’un centime de terre ; il 
ne sait ni labourer, ni moissonner, ni moudre, ni pétrir ; et 
pourtant il se nourrit de pain. Il n’a vendangé de sa vie, et il 
répare ses forces en buvant un verre de vin. Il n’a jamais éle-
vé une tête de bétail, et il mange de la viande, et il se 
chausse de cuir. Il ne sait ni filer, ni tisser, ni coudre, et il a 
du linge et des habits. Deux forts chevaux, qu’il n’a pas nour-
ris, le mènent à l’atelier, s’il est loin, et le ramènent. Il n’a 
jamais songé à se bâtir une maison, et il est logé, bien ou 
mal. Ses bras sont les seules armes qu’il ait à son service, et 
il vit en pleine sécurité : il ne craint ni les malfaiteurs de son 
pays, ni les armées européennes, dont l’effectif se monte à 
deux ou trois millions d’hommes. Il a des juges, à lui, une 
police à lui, une armée toujours prête à combattre pour lui. 
Qu’a-t-il fait aujourd’hui, de huit heures du matin à six 
heures du soir, pour payer sa quote-part de tant de biens et 
de tant de services ? 

Il a posé des sonnettes. 

N’est-ce pas merveilleux ? Mais le plus beau de cette af-
faire, c’est que le travailleur en question n’est l’obligé de per-
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sonne ; c’est qu’il ne redoit rien, en fin de compte, à ceux qui 
l’ont vêtu, nourri, logé, transporté, protégé. Il a donné 
l’équivalent de tout ce qu’il a reçu ; il a échangé ses services 
contre les services d’autrui. 

Sans doute, il doit une certaine reconnaissance à ses 
contemporains dont le travail simplifie et facilite sa vie, mais 
ses contemporains lui en doivent juste autant, par réciproci-
té. Et la balance restera toujours égale, tant qu’il payera ce 
qu’il achète et produira l’équivalent de ce qu’il consomme. 

Nous avons tous besoin les uns des autres, car nos be-
soins sont toujours plus variés que nos aptitudes. 

Pénétrons-nous de cette vérité, et nous serons plus 
justes les uns pour les autres, et nous comprendrons que le 
premier échange à conclure entre les hommes est un 
échange de bons sentiments et de bons procédés. Chacun de 
nous achète, vend, revend, et l’on peut dire en général que 
l’équité préside à presque tous nos échanges. Mais la science 
des lois économiques est si peu répandue que personne ne 
subit les lois du marché sans protester un peu. Nous nous 
servons les uns des autres en murmurant les uns contre les 
autres. Nous fût-il amplement démontré que l’on paye nos 
biens ou nos services au cours, nous crions encore au voleur, 
parce que l’on s’exagère la valeur de ce qu’on donne et que 
l’on déprécie les choses qu’on reçoit. 

La terre ne tourne pas une fois sur elle-même sans que 
vous entendiez quelques plaintes des prêteurs contre les em-
prunteurs, des emprunteurs contre les prêteurs, des con-
sommateurs contre les marchands, des marchands contre les 
fabricants, des fabricants contre les ouvriers, des ouvriers 
contre leurs patrons. Les consommations collectives sont 
aussi fertiles en malentendus que les consommations pri-
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vées : le public se plaint de trop payer les services de ses 
fonctionnaires et les fonctionnaires de n’être pas payés selon 
leur mérite : bref, une moitié du genre humain passe sa vie à 
récriminer contre l’autre. 

La vérité est que le prêteur rend service à l’emprunteur 
en lui cédant la jouissance d’un bien utile ; mais que 
l’emprunteur rend un service équivalent au prêteur en lui 
restituant 105 francs, par exemple, au lieu de 100 qu’il a re-
çus. Si ces deux genres de bienfaits n’étaient pas générale-
ment reconnus réciproques, il y aurait longtemps que les prê-
teurs refuseraient de prêter, ou que les emprunteurs refuse-
raient d’emprunter. Les commerçants rendent service aux 
consommateurs en leur procurant, la marchandise ; le con-
sommateur rend service au commerçant en lui payant la 
marchandise plus cher qu’en fabrique. L’entrepreneur rend 
service à ses ouvriers en leur assurant l’emploi régulier de 
leurs facultés, en leur prêtant un outillage souvent coûteux, 
en les affranchissant du tracas de la vente, en les garantis-
sant contre les risques du commerce. Les ouvriers rendent 
service à l’entrepreneur en lui vendant dix sous un service 
qu’il revend quelquefois plus d’un franc. Les employés pu-
blics rendent service au peuple en faisant ses affaires ; le 
peuple leur rend service en les invitant à émarger tous les 
mois. 

Si vous pensez que vos services ne sont pas payés ce 
qu’ils valent, vous avez toujours le droit de les vendre au 
plus offrant. Si vous trouvez qu’on vous vend un service trop 
cher, vous êtes libre de l’adjuger au rabais ou de vous le 
rendre à vous-même, ou de vous en passer, s’il n’est pas in-
dispensable. 
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Que chacun se procure le nécessaire au prix qu’il peut ; 
marchandons tant qu’il nous plaira : rien n’est plus juste. 
Mais pour Dieu, renonçons à la déplorable habitude de nous 
croire exploités par ceux qui nous servent et de les traiter en 
inférieurs. 

Lorsque Pierre prend son sucre et son café chez Paul, il 
se croit par cela même bien supérieur à lui. « C’est mon 
fournisseur ! » Soit ! il est ton fournisseur de denrées colo-
niales, mais tu es son fournisseur d’or et d’argent. L’or et 
l’argent sont des denrées coloniales aussi. La boutique a rai-
son de croire qu’elle fait aller la fabrique ; l’industriel regarde 
à bon droit le marchand comme son obligé ; l’entrepreneur 
dit qu’il fait vivre ses ouvriers ; c’est vrai ; les ouvriers crient 
qu’ils font vivre les entrepreneurs ; c’est juste. Le domestique 
dit en parlant de son maître : Un homme que j’ai servi dix 
ans ! Le maître répond en parlant de son domestique : Un 
garçon que j’ai logé, nourri, habillé pendant dix ans ! Ils ne 
mentent ni l’un ni l’autre, mais ils ont tort d’oublier qu’ils ont 
reçu l’équivalent de leurs services et de traiter en débiteur 
celui qui les a payés. 

L’échange de quantités égales ne saurait devenir une 
source d’inégalité. Nous sommes tous égaux en droit, c’est-à-
dire que la personne humaine, aussi loin qu’elle s’étend, est 
partout également inviolable et sacrée. 

Nous sommes inégaux en force, en intelligence, en ver-
tu, en activité, en richesse. L’un produit plus et l’autre moins, 
selon l’âge, l’aptitude, le courage et l’outillage. Mais 
l’échange ne portant que sur des services égaux entre eux, 
ne saurait subordonner un producteur à un autre. Le million 
dit au franc : Donne-moi un sou et je te rendrai cinq cen-
times. À la suite de cette opération, le million et le franc con-
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servent leurs positions respectives : le million serait un sot 
s’il se croyait le bienfaiteur du franc ; le franc serait un fou 
s’il se croyait exploité par le million. 

L’échange n’aggrave donc pas cette inégalité des for-
tunes qui fait le désespoir des envieux. Mais il n’a pas non 
plus pour effet de niveler la richesse. Il profite, dans une 
égale proportion, aux riches et aux pauvres, en permettant à 
chacun de choisir le bien le plus utile ou le plus agréable. Ce 
qui tend à niveler les conditions humaines, c’est la paresse et 
la prodigalité de ceux qui possèdent, le travail et l’épargne 
de ceux qui veulent posséder. 

Si le dogme de la solidarité humaine avait besoin d’être 
prouvé, le mécanisme de l’échange en fournirait une dé-
monstration éclatante. 

L’offre produit la baisse, c’est-à-dire que tous les biens 
utiles coûtent d’autant moins cher qu’ils sont plus abon-
dants. Si la quantité d’aliments, d’abris, de vêtements, de 
choses utiles, venait à doubler sur la terre, nous obtiendrions 
en cinq heures de travail ce que nous obtenons en dix. Si la 
totalité des choses utiles était réduite de moitié, il faudrait 
travailler vingt heures pour avoir ce qui nous en coûte dix. 
Cela n’est pas une simple hypothèse, mais une vérité démon-
trée par l’expérience. 

Tous les hommes, sans exception, sont-ils intéressés à 
acquérir toutes choses à bon marché, c’est-à-dire à obtenir le 
plus de biens possible en échange du moindre travail ? 

Oui. 

Donc tous les hommes ont un égal intérêt à empêcher la 
destruction, à favoriser la production et l’épargne. 
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La destruction d’un bien, quel qu’il soit, affecte directe-
ment son possesseur, indirectement tous les autres hommes. 
L’incendie d’un quartier fait hausser les loyers dans toute 
une ville ; démolissez le quart des maisons construites sur la 
terre, tous les loyers hausseront d’un quart. Saccagez la moi-
tié des récoltes de blé, et le pain coûtera deux fois plus cher 
l’année prochaine. Arrêtez la production du coton dans 
quelques provinces américaines, et les menuisiers de Paris 
payeront leurs chemises plus cher. Lorsqu’un dock, un grand 
magasin périt n’importe où, à Londres ou à Bordeaux, avec 
les marchandises qu’il renferme, la provision du genre hu-
main est diminuée d’autant, et la perte se répartit sur tous les 
hommes. Le pillage et le vol équivalent, nous l’avons dit, à la 
destruction des biens. Voilà comment chacun de nous est 
poussé par un mouvement naturel à éteindre les incendies, à 
réprimer les crimes, à combattre énergiquement tous les 
fléaux qui menacent le bien d’autrui. Voilà pourquoi 
l’instinct, avant le raisonnement, vous attriste à la nouvelle 
d’une guerre ou d’un naufrage. 

Les grandes épidémies, aussi bien que la guerre et les 
naufrages, suppriment une multitude d’individus valides, ca-
pables de rembourser à la communauté humaine les avances 
qu’elle a faites pour eux. Donc, si vous, raisonnez, vous au-
rez le cœur en deuil chaque fois que l’on vous annoncera une 
destruction d’hommes. Les égoïstes diront : « Que m’importe 
le choléra, s’il est aux Indes ? Qu’ai-je à craindre de la guerre 
civile, si elle se débat entre Américains ? Les Taïpings ont 
égorgé toute la population d’une province, mais je m’en 
moque bien : c’est en Chine ! » 

Voici-ce que vous répondrez aux malheureux qu’aveugle 
l’intérêt mal entendu : 
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Ni les distances qui nous séparent, ni les diversités 
d’origine, de couleur et de civilisation qui nous distinguent, 
ni même les malentendus qui nous arment parfois les uns 
contre les autres n’empêchent l’humanité de former un grand 
corps. La somme de biens utiles qui se produit en une année 
à la surface du globe constitue la recette collective du genre 
humain ; la somme de produits qui y est consommée repré-
sente sa dépense ; le total des épargnes qu’on réalise en un 
an s’ajoute au capital social et fait l’humanité plus riche. Plus 
la grande communauté des hommes sera riche, plus 
l’individu obtiendra de biens utiles en échange de son travail 
quotidien. Donc un simple ouvrier qui lime et qui polit le mé-
tal dans une mansarde parisienne est intéressé à ce que l’on 
produise le plus de soie possible en Chine, le plus de laine 
possible en Australie, le plus de fer possible en Suède, et à ce 
qu’on y détruise le moins de biens qu’il sera possible : car 
plus les biens utiles abonderont ici-bas, plus le travail que 
nous faisons, vous et moi, sera récompensé par l’échange. 

Or, tous les biens utiles sont les produits de l’homme, et 
de l’homme fait. Le jour où cent mille hommes faits tombent 
sur un champ de bataille, il y a cent mille travailleurs de 
moins, et la production collective de l’humanité décroît 
d’autant. Je sais que ce grand vide sera bientôt comblé par 
de nouvelles naissances, mais cent mille enfants nouveau-
nés ne remplacent pas cent mille hommes. Il se passera vingt 
années avant qu’ils fassent rien d’utile, et pendant ces vingt 
ans, la communauté du genre humain, dont nous sommes, 
devra les nourrir à crédit. La destruction de cent mille 
hommes est donc une perte réelle, qui se répartit sur le genre 
humain tout entier, sans excepter le vainqueur de cette 
grande bataille. Il a obtenu les avantages qu’il désirait le plus 
pour le moment. Mais les querelles ne sont qu’un accident 
dans la vie de l’humanité ; les plus grosses questions poli-
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tiques n’ont qu’un temps : l’intérêt économique qui nous 
rend tous solidaires est éternel et immuable. Deux peuples se 
font la guerre aujourd’hui, mais ils préparent leurs échantil-
lons d’échange pour la grande exposition de demain. 

Je croirais faire injure aux Français qui me lisent si 
j’insistais davantage sur ce point, mais il n’est malheureuse-
ment pas inutile de démontrer à nos contemporains deux 
autres vérités tout aussi positives. 

La première, c’est que tous les hommes, sans exception, 
ont un intérêt personnel à instruire les autres hommes. 

La deuxième, c’est que tous les hommes, sans exception, 
sont personnellement intéressés à enrichir les autres 
hommes. 

Je le déclare, à la barbe des mauvais riches (s’il en reste) 
et des méchants pauvres (s’il y en a) ; oui, la solidarité hu-
maine va jusque-là. Nos destins sont si étroitement enchaî-
nés par les liens de l’échange. 

Ni les riches ni les pauvres ne sont injustes pour le plai-
sir de l’être. Mais de même que chaque corps d’état est sujet 
à une maladie professionnelle, chacune des grandes classes 
de la société est exposée à des préjugés spéciaux. Or le 
pauvre et le riche ont toujours eu des courtisans qui les en-
fonçaient dans l’erreur au lieu de les en arracher ; qui les ex-
citaient l’un contre l’autre, au lieu de leur prêcher la paix et 
la concorde. Pour une fois que le riche entendait dire : « Il 
est de votre intérêt d’enrichir et d’éclairer les pauvres, » on 
lui a répété vingt fois sur tous les tons : 

« N’écoutez pas ceux qui vous bernent sous prétexte de 
vous servir. Chacun pour soi. Vous êtes riche, instruit ; vous 
occupez, grâce à Dieu, une position élevée ; vous planez à 
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deux cent mille francs de rente au-dessus de ceux qui n’ont 
rien. Dans quel but iriez-vous effacer vous-même la distance 
qui fait votre grandeur ? J’admets qu’il ne vous en coûte 
rien ; que vous puissiez orner l’esprit de Pierre et donner des 
rentes à Paul sans vous dépouiller d’un centime. Vous ne se-
rez plus ce que vous étiez relativement à ces gaillards-là. Ils 
prétendront marcher de pair avec vous, vous vous serez fa-
briqué des égaux, et alors, qui est-ce qui cirera vos bottes ? 
Une société, pour être stable, repose sur l’inégalité des con-
ditions. Il faut des pauvres, ne fût-ce que pour servir les 
riches, et les pauvres ne sont maniables que si leur misère 
est doublée d’ignorance. Quand tous les hommes sauront 
lire, il n’y aura plus un quart d’heure de stabilité dans les af-
faires de ce monde. » 

Les malheureux, qui sont, hélas ! en grande majorité sur 
la terre, n’ont pas besoin qu’on leur apprenne à détester les 
millions du riche. Trop honnêtes pour forcer sa caisse, ils 
ressentent une sorte de chatouillement agréable à la nouvelle 
qu’un scélérat l’a forcée. 

Ils ne mettront pas le feu à sa maison, ils iront même 
l’éteindre au péril de leurs jours ; mais si vous leur contez 
que tel hôtel est réduit en cendres, que telle cassette pleine 
d’or ou de diamants a disparu dans la bagarre, vous les ver-
rez plus près d’en rire que d’en pleurer. À quelque page que 
l’on ouvre l’histoire, on y trouve une multitude ignorante et 
souffrante qui ne craint pas les désastres publics, qui les 
souhaiterait plutôt, comme un malade fatigué d’être au lit 
réclame les poisons et les couteaux de l’empirique, et qui 
trouve une sorte de consolation désespérée à rêver 
d’écroulement de l’édifice social. En tout pays en tout temps, 
ces infortunés ont des courtisans intéressés qui leur disent : 
« Abîmez tout ! vous n’avez rien à perdre ! » 
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— Pauvres gens ! Vous avez à perdre tout ce que les 
autres hommes possèdent autour de vous. Votre condition 
présente est assez dure, j’en conviens ; elle serait intolérable 
si quelque catastrophe vous dépouillait de ce que vous 
n’avez pas. Toute cette abondance de biens que l’épargne a 
accumulée entre les mains des autres n’est pas en votre pos-
session, pour le moment, mais elle est à votre disposition, à 
votre service, à votre portée. Est-ce à dire qu’il vous suffit 
d’étendre la main pour puiser au trésor commun ? Pas tout à 
fait, mais il suffit d’un geste un peu plus compliqué. Remuez 
les bras, mes amis, et l’échange vous permettra de puiser 
dans tous les trésors de la terre, dans les greniers du labou-
reur, dans les caves du vigneron, dans les magasins de 
l’industriel, dans les coffres du banquier. Vous pouvez, heu-
reux pauvres que vous êtes, choisir entre toutes les richesses 
de ce monde, à la condition de fournir un travail équivalent. 

Réjouissez-vous donc de voir autour de vous cette 
énorme accumulation de biens utiles, car, plus il y en a, 
moins ils coûtent, et remerciez le sort de vous avoir fait 
naître dans un temps et dans un pays riches. Rendez grâce 
aux innombrables générations de producteurs laborieux et 
économes qui ont laissé après eux tant de choses belles et 
bonnes. Il y a cinq cents ans, dans un siècle moins fortuné 
que le vôtre, vous auriez travaillé quatre jours pour obtenir 
ce qui vous coûte dix heures de travail. À mille lieues d’ici, 
dans tel pays plus pauvre que la France, l’homme fait un ef-
fort quadruple du vôtre pour gagner moins que vous. 

Je livre ce raisonnement à la méditation des prolétaires, 
c’est-à-dire de ceux qui, comme moi, n’ont apporté d’autre 
capital en ce monde que leur tête et leurs bras. Et comme la 
question est grave, je ne crois pas mal faire en insistant un 
peu. 
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Chacun de nous, pour vivre, a besoin d’obtenir deux 
sortes de services : d’abord des services actuels, contempo-
rains, simultanés pour ainsi dire : le boulanger, tandis qu’il 
pétrit sa pâte, a besoin qu’un vigneron lui récolte du vin, 
qu’un tailleur lui couse des habits, qu’une blanchisseuse lui 
repasse des chemises. Ces services divers s’échangent par 
réciprocité entre les hommes vivants. Mais la vie humaine, 
en pays civilisé, réclame des services d’une autre nature, 
dont la source remonte bien au-delà de notre naissance et 
qu’on pourrait appeler bienfaits des morts. Si vous réfléchis-
sez seulement deux minutes, vous penserez qu’au moment 
de votre naissance il y avait ici-bas des maisons construites, 
des meubles, des outils, des terrains défrichés, des métaux 
travaillés, des approvisionnements de tout genre, en un mot 
des richesses produites par le travail, et que les auteurs de 
ces biens étaient presque tous morts avant qu’il fût question 
de vous. On peut dire sans exagération que la plus grande 
partie des richesses existantes est un bienfait des morts. 
L’ensemble de ces biens solides compose le capital du genre 
humain. C’est tout ce que les hommes ont épargné depuis le 
commencement des siècles ; en autres termes, tout ce que 
l’humanité a produit sans le consommer. 

Mais les bienfaits des morts appartiennent à leurs héri-
tiers, et le prolétaire n’a hérité de personne. 

Comment obtiendra-t-il une part de ces richesses sans 
lesquelles il ne saurait vivre ? 

En échangeant une partie de son travail actuel contre 
une fraction du travail consolidé. Sur dix heures qu’il passe à 
l’atelier, il y en a six ou sept qui seront échangées, sans qu’il 
s’en doute, contre le temps et le travail d’autres prolétaires, 
ses contemporains, qui se fatiguent pour lui tandis qu’il se 
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fatigue pour eux. Le reste est consacré à payer la jouissance 
ou la possession de biens durables qui existaient sur la terre 
avant lui : le loyer de sa maison, ses meubles, ses outils, 
l’intérêt des petites sommes qu’il emprunte, etc. 

D’un autre côté, l’héritier des morts, propriétaire ou ca-
pitaliste, fait une opération inverse : il échange une partie de 
ses biens consolidés contre une certaine quantité de travail 
actuel. Lorsqu’il paye les gages de ses serviteurs, que fait-il ? 
Il donne un peu de capital, ou de travail ancien, contre une 
somme équivalente de travail nouveau. Lorsqu’il fait travail-
ler, lorsqu’il envoie son maître d’hôtel au marché, lorsqu’il 
achète une paire de chevaux, c’est toujours le même com-
merce : il échange un produit de vieille date contre des pro-
duits plus récents dont il ne saurait se passer. 

Ainsi, les détenteurs de capitaux ont absolument besoin 
de la main-d’œuvre, de même que la main d’œuvre, pour se 
loger, pour s’outiller, pour vivre, a besoin des capitaux. 

Il est malheureusement sûr que si les capitalistes étaient 
admis à régler seuls les conditions de l’échange, ils feraient 
en sorte d’obtenir beaucoup en donnant peu. Il n’est pas 
moins certain que si les prolétaires pouvaient fixer arbitrai-
rement le tarif de leurs services ils se feraient payer aussi 
cher que possible ; mais l’offre et la demande viennent équi-
librer ces prétentions réciproques. 

Or nous avons admis, sur la foi de l’expérience, que 
l’offre entraîne nécessairement la baisse, et que plus une 
marchandise abonde, plus on l’obtient à bon marché. 

Donc il est évident que plus il y aura de capitaux ou de 
biens consolidés sur la terre, plus la main-d’œuvre pourra les 
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obtenir à bon marché ou se faire payer cher, ce qui est tout 
un. 

Les prolétaires sont intéressés à ce que le travail de leurs 
mains soit mis aux enchères de la concurrence des capita-
listes. C’est à ce prix qu’ils parviendront à gagner non seu-
lement le nécessaire, mais le superflu, et à devenir capita-
listes à leur tour s’ils sont sages, car les épargnes du présent 
sont les capitaux de l’avenir. 

Donc, au lieu de maugréer contre la fortune d’autrui, le 
prolétaire doit souhaiter qu’il y ait autant de riches que pos-
sible. 

Ce qu’il fallait démontrer. 

Quant à vous, messieurs les riches, vous feriez la plus 
sotte affaire du monde, si vous rêviez d’éterniser la misère et 
l’ignorance d’autrui. 

Ignorez-vous que l’ignorance et la misère condamnent 
l’individu le plus sain et le plus robuste à une quasi-stérilité ? 

Que plus on sait, plus on est capable de produire ? Qu’à 
égalité de bon vouloir, un prolétaire instruit rend dix fois 
plus de services qu’un ignorant ? 

Que l’outillage, c’est-à-dire un commencement de ri-
chesse, décuple et centuple souvent la quantité de travail 
utile ? Que le travail actuel, contemporain, dont vous ne sau-
riez vous passer vous coûtera d’autant moins qu’il sera plus 
offert, sera d’autant plus offert qu’il sera plus facile, et 
d’autant plus facile qu’il sera plus éclairé et mieux outillé ? 

Je n’ajoute que pour mémoire une considération qui 
vaut son prix : c’est que la sécurité de vos personnes et de 
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vos biens ira toujours croissant en proportion de l’aisance et 
de l’instruction publiques. 

Nierez-vous maintenant que l’intérêt bien entendu vous 
pousse à instruire et à enrichir ceux qui n’ont rien ? 

Ainsi, le pauvre doit souhaiter l’opulence au riche, et ce-
la dans son propre intérêt. 

Le riche doit souhaiter l’aisance au pauvre, et cela par 
égoïsme pur. 

Et l’économie sociale s’élève à une telle hauteur qu’elle 
se confond avec la morale universelle. 

Car la raison de l’homme est une, et il n’y a point de vé-
rités inconciliables entre elles. 

Mais qu’arriverait-il si les pauvres, par calcul, 
s’appliquaient à enrichir les riches ? Si les riches, par un sage 
égoïsme, s’appliquaient à enrichir les pauvres ? Qui est-ce 
qui ferait la bonne affaire en pareil cas ? 

Tout le monde. 

La surface que nous habitons est limitée, mais la produc-
tion des biens utiles est sans limites. Ah ! les belles victoires 
et les vastes conquêtes, si, au lieu de batailler les uns contre 
les autres, nous utilisions tous nos efforts contre l’aveugle et 
stupide néant ! 



– 104 – 

VI 
 

LA LIBERTÉ 
 

Nous avons vu la saine économie donner la main à la 
morale et contre-signer, après elle, la loi de solidarité. 

Hier elle vous disait : Tous les hommes sont frères. Elle 
vient vous dire aujourd’hui : Tous les hommes sont libres. 

Libres de travailler quand et comme il leur plaît, de pro-
duire, de consommer, d’échanger, à prix débattu, les biens et 
les services de tout genre. 

Cela découle de la définition même du droit. En prin-
cipe, l’individu fait légitimement tout ce qui lui plaît, pourvu 
qu’il ne nuise à personne. Son droit n’a pour limite que le 
droit d’autrui. La seule barrière qui l’arrête est l’inviolabilité 
des autres hommes, respectable et sacrée au même degré 
que la sienne. 

Donc il est naturel et juste que je choisisse entre tous les 
travaux utiles celui qui s’accommode le mieux à mes facul-
tés ; que je produise les biens qu’il me plaît de produire, que 
j’en consomme ce que je veux, et que j’échange le surplus, 
de gré à gré, contre les biens qui me semblent préférables. 

Cette déduction est si logique qu’on est presque honteux 
de l’écrire pour l’enseignement d’un peuple éclairé. 
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Mais il y a dans l’ordre moral, comme dans l’ordre phy-
sique, des mines aussi vieilles que le monde et découvertes 
depuis hier. L’or a dormi longtemps dans les placers de la 
Californie avant d’éblouir l’Europe et l’Amérique ; la véri-
table notion du droit a sommeillé longtemps dans les pro-
fondeurs de la conscience avant d’éclairer le genre humain. 

Songez donc que depuis l’origine des siècles jusqu’au 
jour où nous agitons ensemble cette grande question, il y a 
eu des esclaves ici-bas ! Des esclaves, c’est-à-dire des 
hommes qui ne s’appartiennent pas à eux-mêmes et qui sont 
comme les mains, les bras et les pieds d’une autre tête. La 
première fois qu’un vainqueur, par satiété ou par fatigue, n’a 
voulu ni manger ni égorger son vaincu, il lui a dit : « Je te 
laisse la vie, à condition que tu vivras pour moi. Ton travail 
m’appartient ; tout ce que tu produiras sera ma chose, y 
compris tes enfants, s’il me plaît de t’accoupler. Entre dans 
cette étable d’hommes et attends-y tes compagnons ! Songez 
que cette noble France où nous nous honorons d’être nés n’a 
aboli le servage sur son territoire qu’en 1789, et l’esclavage 
dans ses colonies qu’en 1848. Rappelez-vous que la servitude 
est encore une institution florissante dans quatre parties du 
monde sur cinq, et conservée dans un coin de la cinquième. 

La production de l’esclave est arbitrairement déterminée 
par le maître. C’est le maître qui lui dit : Tu cultiveras la 
terre ; ou : Tu tourneras une meule ; ou : Tu feras l’éducation 
de mes fils. 

La consommation de l’esclave est réglée par le maître : 
Voici ton vêtement pour l’année et ta ration pour la jour-
née. » 

D’échange, entre le maître et l’esclave, il n’en est pas 
question. L’un ne doit rien, l’autre doit tout. Entre la servi-
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tude absolue et la liberté absolue, se place une forme inter-
médiaire : la tutelle. La population libre de la France est res-
tée en tutelle jusqu’à 1789. 

Si vous analysez de bonne foi, sans dénigrement, le 
principe de notre vieille monarchie, voici ce que vous en ti-
rez : Le roi, délégué par le ciel au gouvernement d’un grand 
peuple et d’un vaste territoire, doit représenter la Providence 
ici-bas en assurant, s’il est possible, le bonheur de ses sujets. 
Son pouvoir absolu n’est qu’un instrument dont il use au pro-
fit de quelques millions d’hommes, ou, pour mieux dire, 
d’enfants ; car tous les Français sont mineurs, relativement à 
lui. Comme un père à ses fils, il interdit à ses sujets les dé-
penses qui lui paraissent exagérées, il publie des édits contre 
le luxe de la table, des voitures ou des habits. Les lois somp-
tuaires, destinées à limiter la consommation d’un chacun, se 
succèdent depuis Charlemagne jusqu’aux derniers jours de 
Louis XIV. Et l’Encyclopédie de Diderot, le plus audacieux 
monument de l’esprit français avant 89, souhaite naïvement 
que ces lois puissent être exécutées. 

Un bon père prémunit ses enfants contre le danger des 
mauvaises lectures. Le roi lit tous les livres avant son peuple 
et ne laisse imprimer que les bons, ou jugés tels. 

L’autorité paternelle assigne une carrière à chacun des 
enfants. Le roi permet aux uns les professions qu’il interdit 
aux autres. Il en réserve quelques-unes pour lui-même ; il 
décide que telle industrie fleurira à telle place, en telles 
mains, et que nul n’y pourra toucher sans autorisation. 
Chaque corps de métier s’organise à l’abri d’un bon et solide 
privilége ; le métier tend à devenir héréditaire, comme en 
Égypte, suivant l’idéal proposé par Bossuet dans son dis-
cours au grand dauphin : 
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« La loi assignait à chacun son état, qui se perpétuait de 
père en fils. On ne pouvait ni en avoir deux, ni changer de 
profession… on faisait mieux ce qu’on avait vu faire et à quoi 
on s’était uniquement exercé dès son enfance. » 

Les plus nobles esprits de l’ancien régime, même lors-
qu’ils se lançaient dans l’utopie, n’allaient pas au-delà d’une 
tutelle perfectionnée. Voyez plutôt Fénelon dans sa monar-
chie imaginaire de Salante. Il fixe l’étendue de terre que 
chaque famille pourra posséder ; il impose un plan officiel à 
toutes les habitations privées, il détermine le vêtement de 
tous les citoyens suivant leur rang, il rédige le menu de leur 
repas, limite la quantité de vin qu’ils pourront boire, interdit 
la consommation des liqueurs, des parfums, des broderies 
riches, des étoffes façonnées, de l’orfévrerie, de la musique 
efféminée ; il règle le mobilier de chaque famille, arrache la 
moitié des vignes du pays, prend tous les ouvriers de luxe et 
les envoie aux champs, décrète l’amende et même la prison 
contre ceux de ces pauvres qui cultiveront mal leur terre, 
établit des magistrats à qui les marchands rendaient compte 
de leurs effets, de leurs profits, de leur dépense et de leurs 
entreprises. Il ne leur était jamais permis de risquer le bien 
d’autrui, et ils ne pouvaient même risquer que la moitié du 
leur. D’ailleurs la liberté du commerce était entière. » 

Qu’en pensez-vous ? 

Ce n’est pas sans dessein que j’ai cité deux livres écrits 
sous l’œil du grand roi, par deux précepteurs royaux pour 
instruire deux héritiers du trône. 

La royauté de droit divin croyait bien faire en touchant à 
tout ; elle imitait, dans la mesure de ses pauvres moyens, 
cette Providence d’en haut, qui surveille jusqu’aux infiniment 
petits du monde. Le prince était de bonne foi lorsqu’il privi-
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légiait presque toutes les industries, lorsqu’il déterminait les 
conditions de capacité, de moralité et de finance sans les-
quelles personne ne pourrait être orfévre, ébéniste ou dra-
pier. 

Tandis qu’un certain nombre de citoyens étaient exclus 
de l’industrie pour cause d’infériorité, d’autres en étaient 
éloignés pour cause de noblesse. Un gentilhomme ne pouvait 
travailler de ses mains ni commercer en petit sans déchoir. 
Le roi pensait alors, comme presque tout le peuple, que 
l’oisiveté est plus digne de l’homme que le travail pénible ou 
assujettissant. 

Le roi croyait sincèrement protéger ses sujets en prohi-
bant la sortie de tel produit et l’entrée de tel autre. On main-
tint même jusqu’à Colbert une multitude de douanes inté-
rieures qui empêchaient les gens d’une province d’échanger 
leurs produits avec d’autres Français, leurs voisins. Le tout 
pour la plus grande prospérité du peuple, croyait-on. 

Les producteurs autorisés n’hésitaient pas à préférer leur 
monopole au droit commun ; mais ils n’étaient ni bien heu-
reux ni bien libres. En octroyant les priviléges, la monarchie 
avait pour ainsi dire doublé sa responsabilité ; elle le savait 
et agissait en conséquence. Le sentiment de son devoir la 
conduisit à régler tout, à surveiller tout, à contrôler tous les 
produits. Une pièce de drap ne sortait de la fabrique, comme 
un volume de l’imprimerie, qu’avec l’endos et la garantie du 
gouvernement. 

La logique obligeait nos rois à pousser jusqu’au bout les 
conséquences d’un tel système. Un père ne doit pas souffrir 
que ses enfants se traitent de Turc à More et gagnent trop 
l’un sur l’autre. Il fallait donc intervenir entre le vendeur et 
l’acheteur, entre le prêteur et l’emprunteur, entre le patron et 
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l’ouvrier, non seulement pour prévenir la fraude, mais pour 
limiter les profits de chacun. De là ces lois de maximum qui 
traversent toute notre histoire, et dont quelques-unes, en 
vertu de la vitesse acquise, sont arrivées jusqu’à nos jours. 
Pour n’en citer qu’une seule, le taux légal de l’intérêt fut de 8 
pour 100 environ jusqu’en 1602, d’environ 6 pour 100 
jusqu’en 1634, de 5 et demi pour 100 jusqu’en 1665, où le roi 
le mit à 5 pour 100. Un édit de 1730 le réduisit à 2 pour 100, 
mais sans résultat ; en 1724, il fut de 3 et un tiers pour 100, 
pour remonter à 5 pour 100 l’année suivante. Mais le taux 
des intérêts n’était pas le même dans toutes les provinces du 
royaume ; les parlements refusaient quelquefois d’enregistrer 
les édits, et d’ailleurs les lois de l’offre et de la demande eu-
rent toujours plus d’autorité que le pouvoir absolu du roi. 

Je laisse de côté toutes les injustices de l’ancien régime, 
la répartition arbitraire des charges, l’inégalité des hommes 
érigée en principe et corrompant tous les contrats, 
l’exploitation de la classe laborieuse par une poignée d’oisifs, 
les tributs prélevés par le riche sur le travail du pauvre, la 
dîme, la corvée, la banalité, le champart, le banvin, sans pré-
judice de l’impôt rationnel que le citoyen doit toujours payer 
à l’État. Je n’étudie dans cette organisation que les effets de 
la tutelle royale et le mal qu’elle produisait à bonne inten-
tion. Le bon vouloir des rois n’était pas douteux ; ils avaient 
un intérêt direct à faire la fortune de leurs peuples. C’est 
dans ce but qu’ils réglaient tout : le travail, le repos, la cul-
ture, l’industrie, les semailles, les récoltes, la production et le 
commerce, substituant leur prétendue sagesse à la prétendue 
incapacité des citoyens. L’ordre social semblait fondé sur ce 
principe que l’homme livré à lui-même est incapable de bien 
faire. Tout le peuple marchait aux lisières, comme un grand 
enfant, mené par son roi ; et la prudence des gouvernants 
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combinée avec la patience de gouvernés nous menait droit à 
la ruine ! 

Nous avons tous entendu dire que la Révolution de 89 
avait remplacé la tutelle par la liberté. Qui de nous n’a senti 
son cœur battre au récit de l’admirable nuit du 4 août ? Pour 
ma part, je ne sais rien de plus beau que cette hécatombe des 
priviléges et d’abus spontanément immolés par les privilé-
giés eux-mêmes. 

Mais si vous lisez l’histoire d’un peu près, la période ré-
volutionnaire, malgré sa grandeur et sa gloire, vous apparaî-
tra comme une suspension générale de toutes les libertés. Il 
semble que le soleil ne soit apparu un instant que pour 
s’éclipser aussitôt. Le bilan de ces dix années que l’Europe 
nous envie à bon droit peut s’établir ainsi : dévouement, pa-
triotisme, courage civil et militaire à discrétion ; libertés poli-
tiques et économiques, néant. 

Et je le dis sans accuser personne. La liberté politique 
est impossible en temps de révolution. Chacun poursuit son 
idéal de gouvernement et voit des conspirateurs dans tous 
ceux qui ne pensent pas exactement comme lui. De là les 
haines, les vengeances et les mesures de salut public. 

Les libertés économiques ne sont pas moins incompa-
tibles avec l’incertitude et l’agitation des esprits. En 
l’absence de lois stables et incontestées, chacun craint non 
seulement d’être asservi, mais d’être volé ou affamé. Dans 
tous les mouvements populaires de notre grande révolution, 
les chefs sont dirigés par une idée politique, vraie ou fausse, 
la masse croit résoudre un problème d’économie sociale : la 
question du pain. 
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La Bastille était à peine démolie quand le peuple de Pa-
ris égorgea Foulon et Berthier. Pour quel crime ? Parce que 
le pain était cher ; on accusait ces malheureux d’accaparer le 
blé. Le 5 octobre, Paris se précipite sur Versailles et con-
traint Louis XVI de s’installer aux Tuileries : on croyait que 
sa présence ferait baisser le prix du pain. L’abondance ne 
venant pas, on s’en prend aux boulangers, et le malheureux 
François est mis à la lanterne. 

Lorsque le faible devient fort, lorsque l’opprimé devient 
libre, son premier mouvement n’est pas d’user, mais 
d’abuser. Déliez les mains d’un brave homme enchaîné sans 
cause légitime : il ne jettera pas la chaîne, il la ramassera 
avec soin pour l’attacher aux mains de celui qui la lui a don-
née. S’il agissait autrement, il ne serait pas un homme, mais 
un ange. Voilà pourquoi les masses ignorantes, qui compo-
saient alors la majorité du peuple français, improvisèrent une 
économie sociale à leur usage et à leur avantage. Le pauvre 
avait été positivement exploité par les classes privilégiées : il 
ne se contenta point d’assister à la suppression des abus, il 
voulut les retourner contre le riche, comme un vainqueur 
tourne contre l’ennemi les pièces de canon qu’il lui a prises. 
L’histoire des spoliations révolutionnaires est trop connue 
pour que j’aie à la raconter. Mais on ne s’arrête pas sur la 
pente de l’arbitraire : le pauvre en vint à dépouiller le pauvre, 
partout où il se trouva le plus fort. Par exemple, au marché 
d’Étampes, les acheteurs se dirent un beau matin : « On a 
toujours taxé le blé contre nous ; aujourd’hui, de notre auto-
rité privée, nous le taxons pour nous. » C’était voler le labou-
reur, qui certes, en 91, n’était pas riche. 

Le maire de la ville osa défendre la liberté commerciale 
et les principes de la saine économie politique : on l’égorgea 
sur le marché. Vers le même temps, à Paris, les faubourgs 
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s’avisaient de taxer l’épicerie à leur guise, et tous les petits 
marchands furent ruinés en un jour. Mais ces actes de vio-
lence, quoique impunis par l’Assemblée législative, n’avaient 
aucun caractère légal. Deux ans plus tard, la Convention or-
ganisa légalement la ruine de tout le commerce par les lois 
de l’accaparement et du maximum. Était accapareur qui-
conque dérobait à la circulation les denrées de première né-
cessité : grains, farines, pain, vin, viande, comestibles, fer, 
cuir, drap, étoffes. Quiconque en possédait une certaine 
quantité était tenu, sous peine de mort, de la mettre en 
vente, au détail, et les autorités fixaient le prix maximum de 
toutes choses. Et l’on était accapareur à bon marché, car le 
Girondin Valazé, dans son rapport à la Convention, dénonça 
Louis XVI comme un accapareur de blé, de sucre et de café. 

Pauvre homme ! Les journaux lui avaient reproché les 
pêches qu’il mangeait, à la séance du 10 août. 

Au point de vue de la liberté commerciale, accaparer 
n’est ni un crime ni un délit ; mais c’est souvent une sottise 
qui coûte cher à son auteur. Si quelque Parisien s’avisait au-
jourd’hui de rafler tous les blés disponibles à la Halle pour 
les revendre en hausse le mois prochain, la seule annonce 
d’un déficit ferait accourir à Paris tous les cultivateurs de la 
banlieue avec des millions d’hectolitres. Il faudrait que 
l’accapareur achetât tout ce qui se présente ou renonçât au 
bénéfice de sa spéculation. Et, lorsqu’il aurait acheté les ré-
coltes de la banlieue, tous les départements voisins accour-
raient au marché, et, s’il achetait encore tout, il verrait af-
fluer les blés de l’Est et de l’Ouest, du Nord et du Midi, de la 
Corse et de l’Algérie. Et, fût-il assez riche pour accaparer 
toute la réserve nationale, l’Allemagne, la Belgique, 
l’Angleterre, l’Espagne, l’Italie, l’Égypte et la Russie du Sud 
viendraient jeter leurs produits sur la place, et l’imprudent 
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haussier ne récolterait que la baisse. Le blé fut cher pendant 
toute la Révolution ; la France entière souffrait de la disette, 
excepté les Parisiens qui par un privilége tout despotique 
étaient nourris aux frais de la nation. On leur donnait le pain 
au prix de trois sous la livre, trois sous en assignats ! Or il y 
eut un moment où trois sous en assignats ne valaient pas la 
centième partie d’un centime en argent, puisque 2000 fr. de 
papier représentaient 15 sous. Le pays donnait plus de 90 
millions argent, chaque année, pour procurer cette petite 
douceur aux habitants de Paris. Partout ailleurs les denrées 
nécessaires à la vie étaient hors de prix, et le peuple ne sa-
vait à qui s’en prendre. Le peuple est toujours dans le même 
embarras quand il fait une révolution, car les révolutions ra-
mènent inévitablement la disette, et l’on a beau chercher, on 
ne met jamais la main sur les vrais accapareurs. 

Hélas ! c’est que la cause unique de cette cherté est la 
révolution elle-même. C’est elle qui tarit la prospérité pu-
blique à sa source. 

Le bon marché ne peut naître que de l’abondance. 

L’abondance ne peut venir que du travail. 

Et il n’y a point de travail sans sécurité, point de sécurité 
sans le jeu régulier des lois et des institutions nationales. 

Les citoyens pauvres de Paris touchaient une indemnité 
de deux francs, en argent, lorsqu’ils assistaient aux assem-
blées de leurs sections, et les sections se réunissaient deux 
fois par semaine. Ces quatre francs n’étaient pas seulement 
une subvention ridicule ; c’était un lourd impôt prélevé sur le 
travail des provinces pour empêcher le travail à Paris. 

Tous les régimes qui se sont succédé nous offrent un 
spectacle uniforme. C’est toujours le Pouvoir sérieusement 
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appliqué à couvrir de sa tutelle les intérêts économiques des 
citoyens, et toujours une Opposition qui, pour renverser le 
Pouvoir, promet d’inaugurer un autre système de tutelle. 
L’autorité qui est, protége ou croit protéger ceux qui possè-
dent ; l’autorité qui veut être, promet sa protection à ceux qui 
n’ont pas. Vieux champ de bataille, et toujours stérile, mal-
gré le sang dont nous l’avons arrosé. 

Le socialisme, qu’on peut discuter aujourd’hui sans pas-
sion, a livré son dernier combat sous nos yeux, en juin 1848. 
Il est non seulement vaincu, mais désarmé par le progrès des 
lumières et le redressement des esprits. Parmi ceux qui tra-
vaillent et qui souffrent dans la société française, on ne trou-
verait plus mille hommes assez ignorants de leur propre inté-
rêt pour chercher un soulagement dans le désordre et la vio-
lence. Le problème de l’aisance universelle n’est pas encore 
résolu, je l’avoue, mais il est sainement posé ; et c’est beau-
coup. 

C’est beaucoup que les travailleurs aient appris à se tenir 
en garde contre les charlatans de l’économie politique, ces 
vendeurs de pierre philosophale qui promettent de doubler 
nos richesses en arrêtant le labeur qui les produit. 

C’est beaucoup que les efforts tentés pour organiser 
despotiquement le travail aient échoué sous les yeux de la 
foule, et que les déshérités eux-mêmes aient compris que 
leur salut ne pouvait être que dans la liberté. 

C’est beaucoup qu’un pouvoir nouveau, issu de la nation 
et directement intéressé à procurer le bien-être au grand 
nombre, ait eu l’esprit d’abandonner en principe le système 
de tutelle, qui avait fait ses preuves d’incapacité. 
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Pauvres qui voulez être riches (et vous avez bien raison), 
ne demandez qu’une chose au ciel : la liberté de produire et 
d’épargner paisiblement. Le travailleur était à plaindre sous 
Louis XIV ; mais il était plus malheureux encore sous Marat, 
et je n’ose penser à ce qu’il eût éprouvé sous la tutelle ef-
froyable de Babeuf. 

Proudhon a dit quelque part : « Toutes les sectes socia-
listes, depuis Lycurgue jusqu’à M. Cabet, gouvernent par 
l’autorité. » Et Proudhon lui-même aurait eu besoin d’une 
autorité plus souveraine que celle de Louis XIV pour imposer 
au peuple français sa plaisante utopie : suppression de 
l’argent, payement des impôts en nature, confusion des pou-
voirs législatif et exécutif, abolition du pouvoir judiciaire, 
prêt gratuit, confiscation du revenu net, égalité des fortunes, 
rétablissement des corporations, etc., etc. Le commence-
ment de la sagesse proudhonienne est une définition arbi-
traire, c’est-à-dire despotique de la valeur. La valeur, selon 
nous, est le rapport librement débattu, de deux biens ou de 
deux services. D’après le polémiste de Besançon, la valeur, 
c’est le prix de revient. L’ouvrier qui livre au consommateur 
son produit de la journée, fait le compte de ses dépenses et 
dit : « J’ai mangé tant, bu tant, mon loyer pour un jour, tant ; 
l’achat des matières premières et l’usure des outils, tant ; les 
dépenses de ma famille, tant ; réserves pour l’avenir, tant ; 
assurance contre les chômages et les divers accidents de la 
vie, tant. Faites l’addition, et vous aurez le chiffre exact du 
salaire qui m’est dû. » Heureusement pour eux, les produc-
teurs disciples de Proudhon n’ont jamais essayé de taxer ain-
si leurs services. Le simple bon sens leur disait qu’une telle 
prétention aurait mis les consommateurs et les entrepre-
neurs en fuite, et constitué à leur préjudice un chômage per-
pétuel. Ils ont modestement accepté les tarifs établis par 
l’offre et la demande, c’est-à-dire les lois qui résultent de la 
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nature des choses, et je parie qu’ils ne s’en sont pas mal 
trouvés. 

Est-ce à dire que tout soit pour le mieux dans notre éco-
nomie sociale ? 

Non ; mais nous avons inauguré dans ces derniers temps 
une révolution pacifique, qui aboutira tôt ou tard à 
l’émancipation de toutes les forces actives. Et la liberté de la 
production et de l’échange amènera une abondance de biens 
que nos siècles de tutelle n’ont ni connus ni même rêvés. 

Le but est encore assez loin, et séparé de nous par des 
obstacles séculaires ; mais on le voit, et l’on y tend d’un 
commun effort, peuple et pouvoir, l’un suivant l’autre. Pour 
la première fois depuis longtemps, c’est le pouvoir qui a pris 
l’initiative du bien ; la nation, d’abord hésitante et comme 
étonnée, marche derrière et double le pas. 

Ce qui fait le grand intérêt du temps où nous vivons, ce 
qui sera son honneur dans l’histoire c’est le coup de tête de 
quelques hommes d’état qui ont abjuré un beau matin les 
erreurs les plus respectables et les plus invétérées. Nous 
avons vu la vérité économique, enfermée pendant un demi-
siècle dans le cabinet de quelques penseurs, s’élancer d’un 
seul bond jusqu’au trône. 

La monarchie de droit divin, dans ses dernières années, 
avait pressenti et presque adopté la grande idée que nous 
acclamons aujourd’hui ; mais personne, pas même un Tur-
got, ne pouvait la fonder. Un pouvoir qui n’a d’autre raison 
d’être que son existence même s’étaye, bon gré mal gré, sur 
ce qui s’élève autour de lui. Les faits, les droits, les vérités, 
les erreurs, tout concourt à sa solidité accidentelle ; il voit 
des points d’appui dans tout ce qui l’environne ; il n’ose tou-
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cher à rien de peur d’ébranler par un faux mouvement 
quelqu’une de ses bases. Le seul gouvernement qui puisse 
mettre en question les erreurs les plus accréditées est celui 
qui ne saurait être mis en question lui-même parce qu’il 
fonde sa légitimité sur le suffrage universel. 

Presque toujours, presque partout, les décisions du pou-
voir retardent plus ou moins sur l’opinion publique. Dans la 
circonstance présente, nous avons vu l’horloge des Tuileries 
avancer manifestement sur le pays. Il est certain que plu-
sieurs changements accomplis sous nos yeux dans 
l’économie sociale ont surpris nombre de citoyens et inquié-
té pour un moment certains intérêts. C’est que nous sommes 
nés au milieu d’un ordre factice et illogique ou même inique 
en bien des choses. Un homme de bon sens arrivant aux af-
faires sans préjugés d’éducation, sans idées préconçues, de-
vait être frappé de cette confusion économique et noter 
chaque anomalie en s’écriant : Pourquoi ? 

Pourquoi les consommateurs, c’est-à-dire tous les 
hommes, seraient-ils condamnés à payer cher un produit 
mauvais ou médiocre, quand ils peuvent, en passant la fron-
tière, l’avoir meilleur à bon marché ? 

Pourquoi le producteur de blé serait-il obligé de vendre 
sa récolte à vil prix en deçà des frontières, quand l’étranger 
lui en offre un prix plus élevé ? 

Pourquoi le Parisien serait-il libre d’ouvrir une boutique 
d’épicerie et n’aurait-il pas le droit de se faire boulanger, 
boucher, cocher de fiacre, courtier, libraire, imprimeur, en-
trepreneur de spectacles publics ? Y a-t-il une raison logique 
pour que certains genres de productions soient permis à tout 
le monde, et certains autres accaparés par privilége ? 
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Pourquoi les magistrats qui disposent de la vie, de 
l’honneur et de la liberté des hommes obtiennent-ils gratui-
tement cette autorité quasi souveraine, sans donner d’autres 
garanties que celles du talent et de la vertu ; tandis que les 
officiers ministériels achètent à deniers comptants le droit 
d’exercer leur industrie ? 

Pourquoi, dans un pays d’égalité, les patrons auraient-ils 
le droit de s’entendre pour empêcher la hausse des salaires, 
tandis que les ouvriers encourraient des peines graves s’ils se 
coalisaient pour obtenir un meilleur prix ? 

Pourquoi la vieille loi du maximum pèserait-elle encore 
sur le pain, quand elle ne pèse plus sur le blé ? Pourquoi le 
capitaliste ne pourrait-il louer son argent qu’à cinq ou six 
pour cent, quand rien ne lui défend de louer sa maison à 
vingt ou trente ? 

Voilà quelques-unes des questions qui se sont présen-
tées d’elles-mêmes au bon sens de nos nouveaux hommes 
d’État. 

Ils en ont relevé plusieurs autres dont l’énumération se-
rait trop longue ici, mais qui toutes sont à l’étude, et que 
nous verrons résolues tôt ou tard. 

Il ne m’appartient pas de pronostiquer dans quels délais 
ni dans quel ordre, la volonté qui nous conduit abordera ces 
problèmes. Ce n’est pas tout de faire le bien ; il faut encore le 
faire à propos, en ménageant les intérêts publics et privés. 
Tout monopole est bon à détruire ; mais lorsqu’un monopole 
est pour l’État une source de revenus indispensables, on ne 
peut l’abolir comme abus qu’après l’avoir remplacé comme 
recette. Tout privilége est bon à supprimer, mais dans tel cas 
le retour pur et simple au droit commun serait la spoliation 
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de nombreux individus ; dans tel autre, la société perdrait 
des garanties que l’on croit encore indispensables. 

Ce qu’on peut affirmer dès aujourd’hui c’est que toutes 
les libertés personnelles, industrielles, commerciales nous 
sont accordées en principe. Quelques-unes ont déjà passé 
dans le domaine des faits ; l’enquête est ouverte sur les 
autres. 

Nous avons obtenu en quelques années : la suppression 
des passeports, c’est-à-dire le droit d’aller et de venir sans 
contrôle ; la liberté de la boulangerie, de la boucherie, de 
l’imprimerie, de la librairie et des entreprises dramatiques ; 
l’abolition du monopole qui avait accaparé les voitures de 
Paris ; le droit de coalition qui permet aux ouvriers de lutter 
à armes courtoises, mais égales, avec leurs patrons ; la liber-
té du courtage ; la fin du maximum qui régissait la vente du 
pain ; une révolution radicale dans le système douanier. 

Toutes ces lois et ces décrets sont inspirés par la même 
idée ; c’est l’application prudente et progressive d’un seul 
principe. 

Les institutions gênantes, dont quelques-unes viennent 
d’être abolies, quelques autres modifiées et les autres visi-
blement ébranlées, étaient toutes des legs du passé. Une so-
ciété mal assise peut se déplacer en un jour et choisir des 
bases plus logiques, mais elle emporte avec elle tout un ba-
gage d’erreurs et d’abus ; longtemps encore il faut qu’elle 
subisse la tyrannie des faits antérieurs. 

La célèbre nuit du 4 août supprima en même temps les 
priviléges et la vénalité des charges. Les grades de l’armée et 
les fonctions de la magistrature furent distribués gratuite-
ment par le pouvoir à ceux qui en paraissaient dignes. Quant 
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aux offices qui sont proprement des industries, tout citoyen 
fut libre de les exercer. L’agent de change, le courtier, le 
commissaire-priseur, etc., ne sont que des intermédiaires 
entre le vendeur et l’acheteur. L’entremise est un genre de 
production comme un autre : se fit intermédiaire qui voulut. 

La forte discipline de l’Empire crut garantir les intérêts 
de tous en donnant à ces travailleurs libres la qualité et les 
obligations des fonctionnaires publics. C’était l’esprit du 
temps. Mais du moins Napoléon n’engageait pas l’avenir. Le 
pouvoir crée les places qu’il juge nécessaires, mais il se ré-
serve implicitement le droit de les réduire ou de les abolir 
lorsqu’elles paraîtront inutiles. L’équité veut qu’on procède 
avec ménagement dans la voie des suppressions et qu’on 
évite de troubler des existences laborieuses et honorables. 
Mais ces réserves faites, l’État est toujours maître de rendre 
à tous les citoyens l’usage d’un droit naturel confisqué au 
profit de quelques-uns. Supposez que les officiers ministé-
riels soient encore des fonctionnaires, qu’aucun nouvel en-
gagement n’ait été pris par l’État, entre Napoléon Ier et Napo-
léon III, il suffirait aujourd’hui d’un trait de plume pour sup-
primer sans indemnité un privilége donné gratis. 

Mais, le 28 avril 1816, la Restauration, pressée d’argent, 
imagina d’emprunter quelques millions aux officiers ministé-
riels. Elle leur dit : « Si vous voulez fournir un cautionne-
ment, il vous sera permis de présenter vos successeurs, ou 
en autres termes, de vendre vos offices. » On n’eut garde de 
refuser un marché si avantageux, et du coup, les officiers mi-
nistériels devinrent les propriétaires de leurs charges. Ce 
jour-là, le gouvernement croyait emprunter à 3 pour 100 et 
faire une excellente affaire. Or le cautionnement des agents 
de change (pour ne citer qu’un seul exemple) fut porté alors 
à 125 000 francs ; il y a cinquante ans de cela ; pendant cin-



– 121 – 

quante années chaque cautionnement a donné au Trésor un 
bénéfice annuel de 2 pour 100, soit 2500 francs par an, ou 
125 000 francs par demi-siècle. Et les charges d’agents de 
change, que l’État s’est condamné lui-même à racheter, va-
lent tout près de deux millions chacune à Paris. 

Les douanes qui sévissaient sur notre frontière avant les 
derniers traités de commerce, ces douanes formidables, ar-
mées de prohibitions absolues et de taxes quasi prohibitives, 
étaient encore un legs du passé. 

Par quelle série de raisonnements les rois pasteurs des 
peuples étaient-ils arrivés à des conclusions comme celles-
ci : 

« On fabrique, à deux pas de chez nous, tel produit ex-
cellent, bien meilleur que tout ce que nous faisons dans le 
même genre. C’est pourquoi je vous interdis d’en faire usage, 
car le premier de mes devoirs est de protéger vos intérêts. » 

Ou bien encore : 

« Telle étoffe, qui se fait à Londres, n’est pas beaucoup 
meilleure que les nôtres ; vous pouvez donc vous en servir 
sans inconvénient, et je vous autorise à l’acheter, mais elle a 
le défaut de coûter 25 pour 100 de moins que nos produits 
similaires ; il faudra donc, dans votre intérêt, qu’elle paye 33 
pour 100 à l’entrée. » 

Ou même : 

« La viande est rare et chère, le peuple se nourrit mal. 
C’est pourquoi nul n’ira chercher un bœuf en pays étranger 
pour l’introduire dans le royaume, sous peine d’une amende 
de 55 francs. » 
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On ne déraisonne pas pour le plaisir d’être absurde, et il 
n’y a point d’erreur qui ne se justifie par quelque bonne in-
tention. L’absurdité douanière qui a fait son temps, grâce à 
Dieu, s’honorait du beau nom de système protecteur. 

Le pouvoir politique, ou le gouvernement est institué 
pour protéger la sécurité collective et individuelle des ci-
toyens contre les ennemis du dehors et les malfaiteurs du 
dedans : voilà son rôle. Mais les princes ont cru longtemps, 
trop longtemps, qu’ils étaient tenus de descendre aux 
moindres détails et d’abaisser leur protection sur nos petits 
intérêts de cuisine et de boutique. Protéger l’industrie natio-
nale ! Protéger l’agriculture nationale ! Protéger le commerce 
national ! Et protéger aussi la consommation nationale, car 
tous les citoyens ne sont pas nécessairement agriculteurs, 
industriels ou marchands, tandis qu’ils consomment tous 
forcément, depuis la naissance jusqu’à la mort. 

Le Français ne déteste pas d’être protégé : c’est un 
peuple de tempérament monarchique. Mais tous n’entendent 
pas la protection de la même manière. 

Protégez-moi ! dit le cultivateur. J’ai fait une bonne ré-
colte de blé ; mes voisins, moins heureux, ont à peine doublé 
leur semence. Avant un mois nous aurons de la hausse, si les 
renseignements de mon journal sont exacts. J’espère avoir 
trente francs de l’hectolitre et vider mon grenier dans les 
meilleures conditions du monde. À moins que, par une cou-
pable faiblesse, on ne laisse la porte ouverte aux grains 
étrangers ! L’Amérique nous menace, l’Égypte tient 
l’abondance suspendue sur nos têtes comme une épée de 
Damoclès ; Odessa, l’infâme Odessa pense à nous inonder de 
ses produits. Au secours ! Qu’on ferme la porte ! Ou, si vous 
permettez l’importation des grains étrangers, ayez 
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l’humanité de les taxer bien cher, pour que l’achat sur place, 
le transport le droit d’entrée les mettent à trente francs 
l’hectolitre ! Si tout marche à mon gré, je compte aller en 
Suisse et ramener quatre paires de bœufs. 

Protégez-moi ! dit l’éleveur. Fermez la porte au bétail 
étranger, si vous voulez que je gagne ma vie. On nous pro-
met une hausse sur la viande, et j’y compte ; mais 
l’admission des bœufs italiens, suisses, allemands, belges, 
anglais, procurerait l’abondance à tout le monde et la ruine à 
moi seul. Protégez-moi en prohibant ou en taxant tous les 
produits qui me feraient concurrence. Laissez entrer le blé ; 
je n’en fais, pas et j’aime à payer mon blé bon marché. Lais-
sez entrer sans droits le combustible dont je me chauffe, la 
vaisselle où je mange, les cristaux où je bois, les meubles 
dont je me sers, les étoffes dont je m’habille et généralement 
tous les produits manufacturés ! Ô providence visible des 
citoyens, faites que je n’aie pas de concurrence à craindre 
comme producteur, mais que dans ma consommation je 
jouisse de tous les bienfaits de la concurrence ! 

Protégez-moi ! dit le manufacturier. Faites saisir sur la 
frontière tous les produits qui peuvent lutter contre les 
miens ; ou, si vous les laissez entrer, frappez-les d’un impôt 
qui les rende invendables. L’intérêt du pays vous commande 
de servir mon intérêt personnel. N’aurez-vous pas pitié de 
l’industrie nationale doublement menacée par des qualités 
supérieures et des prix inférieurs ? Mes confrères de 
l’étranger peuvent me mettre sur la paille en inondant la 
France de bonnes marchandises à bon marché. Comme ci-
toyen, je ne crains personne en Europe ; comme fabricant, 
j’ai peur de tout le monde. Les plus faibles de l’étranger sont 
plus forts que moi. Tâchez donc que je conserve le monopole 
de mes produits ; mais pour tout ce que j’achète et que je ne 
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vends pas, soyez large ! Laissez entrer les grains, afin que 
mes ouvriers, nourris pour presque rien, se contentent d’un 
faible salaire. Laissez entrer les matières premières que 
j’emploie, et les machines qui aident à mon travail ! « N’en 
faites rien ! s’écrie le fabricant de machines. Si l’étranger ve-
nait me faire concurrence chez nous, il ne me resterait qu’à 
fermer boutique. Arrêtez, ou taxez les produits qui ressem-
blent aux miens : contentez-vous d’ouvrir la porte aux mé-
taux dont je me sers, et vous protégerez utilement pour moi 
l’industrie nationale ! 

— Halte-là ! répond le maître de forges. Si l’on admet les 
fers de l’étranger, il faudra que j’éteigne mes fourneaux. 
Laissez-moi le monopole de mon industrie ; permettez seu-
lement que j’importe en franchise les minerais et les combus-
tibles qui sont mes instruments de travail. 

— Non ! cent fois non ! répliquent les actionnaires des 
mines et des charbonnages, et les propriétaires des forêts. 
Est-ce que notre industrie est moins digne de protection que 
les autres ? Or nous sommes perdus si l’on permet aux 
étrangers d’importer l’abondance et la baisse au milieu de 
nous ! » 

Étourdis par un tel concert, il n’est pas surprenant que 
les hommes d’État se soient laissés aller à taxer toutes les 
importations, ou presque toutes. Sous un régime de tutelle 
qui concentrait pour ainsi dire l’initiative et la responsabilité 
des peuples aux mains du chef, le chef croyait bien faire en 
accordant à chaque industrie le genre de protection qu’elle 
réclamait. La masse des consommateurs, dévorée par tous 
ces priviléges, n’en savait pas assez long pour remonter aux 
causes de son mal, et d’ailleurs elle n’avait pas voix au cha-
pitre. 
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La vieille économie sociale appuyait le système protec-
teur par des arguments patriotiques. Elle croyait que la pros-
périté d’un peuple se mesure aux quantités d’argent qu’il 
possède, qu’on s’appauvrit en achetant, qu’on s’enrichit en 
vendant, que l’acquéreur est tributaire du marchand, et que 
les pays les mieux administrés sont ceux qui tirent tout de 
leur propre fonds sans rien demander aux autres. Telle était 
la doctrine des Français les plus sensés au dix-septième 
siècle et même au beau milieu du dix-huitième. Boileau féli-
citait Louis XIV d’avoir frustré 

… nos voisins de ces tributs serviles 

Que payait à leurs arts le luxe de nos villes. 

Voltaire, dans l’Homme aux quarante écus, explique la 
pauvreté de la France par le chiffre de ses importations. « Il 
faut payer à nos voisins quatre millions d’un article et cinq 
ou six d’un autre, pour mettre dans notre nez une poudre 
puante venant de l’Amérique. Le café, le thé, le chocolat, la 
camomille, l’indigo, les épiceries nous coûtent plus de 
soixante millions par an. Nous voyons cent fois plus de dia-
mants aux oreilles, au cou, aux mains de nos citoyennes de 
Paris et de nos grandes villes qu’il n’y en avait chez les 
dames de la cour de Henri IV, en comptant la reine. Il a fallu 
payer presque toutes ces superfluités argent comptant. 

Lorsque des naïvetés de cette force étaient signées par le 
plus grand génie de la nation, fallait-il s’étonner que le Roi 
crût bien faire en serrant le réseau des douanes autour de 
nous ? 

Notez que le système protecteur, qu’on croyait sage, 
était pour le gouvernement une source de revenus. En faisant 
une bonne action, le roi faisait une excellente affaire. C’était 
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double plaisir. Plus il protégeait sévèrement l’industrie na-
tionale, plus il grossissait le budget. Et l’impôt des douanes 
était une de ces contributions indirectes que les économistes 
du temps préféraient à toutes les autres, parce que le con-
sommateur les paye pour ainsi dire à son insu. 

Considérons aussi qu’en ce temps-là la solidarité du 
genre humain n’existait qu’à l’état de rêve dans le cerveau de 
quelques fous. Il y avait un égoïsme national, qui s’exprimait 
en politique par la peur d’être conquis (équilibre européen) 
et en économie par la peur d’être ruiné au profit des nations 
étrangères. La sagesse consistait à faire entrer chez nous 
l’argent des autres et à fermer la porte aux marchandises du 
dehors qui venaient débaucher notre argent. C’était jouer un 
tour à l’étranger que d’obliger les citoyens français à payer 
dix écus ce qui en valait cinq hors frontière. Par ce moyen, le 
pouvoir était sûr que tout le monde se rabattrait sur les pro-
duits nationaux, et que si un Anglomane faisait venir ses ha-
bits de Londres ou ses rasoirs de Manchester, il indemnise-
rait la nation en payant la taxe. 

Mais l’étranger usait de représailles et taxait nos pro-
duits aussi sévèrement que nous avions taxé les siens. La 
guerre des tarifs allait son train, en pleine paix, et le peuple 
en payait les frais, selon l’usage. Plus nos rois nous forçaient 
de payer cher les produits des manufactures anglaises, plus 
les rois d’Angleterre faisaient payer cher à leurs peuples nos 
vins et nos autres produits. Le patriotisme douanier s’éleva 
par degrés jusqu’à cette exagération que Benjamin Constant 
appelait un enthousiasme d’enchérissement. 

La postérité sera bien étonnée d’apprendre par quelque 
vieux tarif ou mieux par les discussions lumineuses de Mi-
chel Chevalier, qu’au début du deuxième Empire une tonne 
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d’acier, destinée à la fabrication des outils les plus indispen-
sables, payait 1320 francs au minimum à la frontière de 
France ; que les couvertures de lit étaient taxées à 220 francs 
les 100 kilos ; que les tapis payaient jusqu’à 550 francs ; que 
les marbres étrangers, les seuls propres à la statuaire, étaient 
frappés d’un droit de 742 francs 50, pour une statue de deux 
mètres. 

Mais elle saura en même temps que nos hommes d’État 
jugèrent, condamnèrent et abolirent courageusement, en dé-
pit de mille résistances intéressées, un système protecteur 
qui protégeait surtout la décadence de l’industrie et la misère 
du peuple. 

Décadence, parce que les producteurs indigènes, maîtres 
du marché national, assurés par des tarifs exorbitants ou des 
prohibitions formelles contre la concurrence de l’étranger, se 
comportaient dans leurs fabriques comme des seigneurs 
dans leurs fiefs. Rien ne les obligeait de perfectionner leurs 
produits, puisque leurs produits n’avaient pas à se défendre 
contre la comparaison. Ils n’avaient pas besoin de vendre à 
bon marché, puisque les produits similaires, l’étranger les 
offrit-il pour rien, ne pouvaient leur disputer la préférence du 
consommateur. 

En protégeant les gros bénéfices de l’industriel, on sévis-
sait contre la bourse du consommateur, et le consommateur, 
nous l’avons dit, c’est tout le monde. Si vous prenez à part 
chacun des biens utiles qui sont dans le commerce, vous ver-
rez que ceux qui le produisent sont infiniment moins nom-
breux que ceux qui le consomment. Si dix personnes ont in-
térêt à le vendre cher, cent mille individus ont un intérêt au 
moins égal à le payer bon marché. Donc le vrai système pro-
tecteur est celui qui permet au consommateur de 
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s’approvisionner au meilleur prix possible, soit dans le pays, 
soit à l’étranger. 

La liberté peut seule apprendre aux peuples à quelle in-
dustrie ils sont aptes, et déterminer les vocations nationales. 

L’individu serait un sot s’il prétendait faire sa maison, 
ses aliments, ses habits, sa montre et ses souliers lui-même, 
pour s’affranchir de ces « tributs serviles » qu’il paye matin 
et soir au travail d’autrui ; les nations seraient absurdes de 
vouloir créer tout ce qu’il leur faut. C’est assez qu’elles se 
mettent en mesure d’acheter ce qui leur manque. Le sol, le 
climat, la race, l’éducation déterminent les facultés indus-
trielles ou productives de chaque pays. Ne forçons point 
notre talent, poussons-le aussi loin qu’il peut aller, et ne rou-
gissons pas de prendre chez nos voisins, à charge de re-
vanche, ce que nous ne pouvons pas nous donner à nous-
mêmes. Tel peuple est admirablement situé pour fabriquer la 
viande, le fer, la porcelaine et les romans de Dickens, mais la 
nature lui refuse le vin, l’huile, la soie, l’art industriel et les 
comédies d’Alexandre Dumas fils. Qu’il produise en sura-
bondance les biens qui coûtent le moins à son sol et à son 
tempérament, et qu’il nous envoie sont trop-plein en 
échange du nôtre. 

Les expositions universelles seraient de grands spec-
tacles navrants si elles n’avaient pas pour conséquence 
proche ou lointaine la liberté absolue du commerce. Ce se-
rait infliger au consommateur le supplice de Tantale que de 
lui dire : « Voilà ce qu’on fabrique aux portes de ton pays ; 
cela ne coûte que tant ; mais si tu veux l’acheter, tu payeras 
toujours quinze pour cent d’amende. » La douane qui veille 
aux portes de ces bazars du monde civilisé m’a toujours fait 
l’effet d’une contradiction vivante : Attollite portas, principes, 
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vestras ! Princes, ouvrez les portes, et le progrès fera le tour 
du monde. 
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VII 
 

LA MONNAIE 
 

Voici une anecdote qui a frappé mon attention lorsque 
j’étais tout petit, et qui m’a fait réfléchir avant l’âge : 

C’était dans les premiers jours de janvier, vers 1840. Un 
pauvre homme, de ceux qui cachent leur misère sous l’habit 
noir, se débattait péniblement contre les réclamations d’un 
créancier. Le créancier, son voisin, lui avait prêté vingt 
francs pour un mois, et six mois écoulés, on n’avait pas vingt 
francs à rendre. Si l’emprunteur était pauvre, le prêteur 
n’était pas riche : talonné par quelque besoin pressant, il fai-
sait une scène, comme on dit. 

Une fillette de douze ans accourut au bruit, comprit à 
quel propos on se querellait, entra dans la chambre voisine 
et reparut avec un gros livre illustré doré sur tranche. 

« Monsieur, dit-elle au créancier, voici un livre que mon 
parrain m’a donné pour mes étrennes ; il vaut vingt francs ; 
prenez-le : nous ne vous devons plus rien. » 

Le père fut ému jusqu’aux larmes ; le voisin se sentit at-
tendrir : il haussa les épaules, prit son chapeau, laissa le livre 
et s’enfuit. 
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Lorsque nous fûmes seuls, l’enfant se retourna vers son 
père et lui dit : « Pourquoi n’a-t-il pas accepté ? Il serait 
payé, maintenant. 

— Non, chère petite. 

— Et pourquoi ? 

— C’est de l’argent que je lui ai emprunté, c’est de 
l’argent que je dois lui rendre. 

— Mais le livre vaut vingt francs ; c’est écrit sur la cou-
verture, et parrain a donné vingt francs pour l’avoir. Qu’est-
ce que ça lui fait à ce monsieur, de recevoir vingt francs ou 
une chose qui les vaut ? 

— Ça lui fait beaucoup, mon enfant, et la preuve c’est 
qu’il aurait accepté vingt francs si tu les avais eus à lui offrir, 
tandis qu’il a refusé ton livre. 

— Ainsi, papa, l’argent vaut plus que les autres choses 
qui valent autant que lui ? Comment cela peut-il être ? » 

Le père réfléchit un instant et répondit : 

« Tout le monde n’a pas besoin de livres d’images, et 
tout le monde a besoin d’argent. Si nous allions offrir ton 
livre chez le boucher, le boulanger, le marchand de vins, la 
fruitière, ces braves gens nous diraient tous qu’ils n’ont ou-
vert leurs boutiques sur la rue que pour y appeler les pièces 
d’argent. Le libraire lui-même qui a fourni ce volume à ton 
parrain ne voudrait pas te le reprendre au même prix ; il te 
dirait : je ne suis pas ici pour acheter, mais pour vendre. 
Suppose au contraire que tu aies vingt francs de véritable 
argent dans ta poche, tu pourrais choisir entre toutes les 
choses qui sont à vendre pour vingt francs. Tu demanderais 
à ton choix, cinquante kilos de pain, on vingt-cinq litres de 
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vin, ou dix mètres d’étoffe comme ta robe, ou trois paires de 
souliers, ou un livre comme celui qu’on t’a donné pour tes 
étrennes. Tout le monde s’empresserait de te servir, parce 
que tout le monde, comme je t’ai dit, a besoin d’argent. 
Comprends-tu ? 

— Je comprends que l’argent a le droit de choisir tout ce 
qu’il veut. 

— Tu l’as dit. 

— Ah ! le vilain argent ! 

— Parce que nous n’en avons pas. Mais si j’en gagne un 
jour par mon travail autant que je l’espère, tu seras émerveil-
lée des services qu’il peut rendre et tu diras : le brave ar-
gent ! » 

Huit ou neuf ans après cette petite aventure, j’étais sorti 
du collége ; j’avais lu, traduit et appris par cœur un certain 
nombre de tirades classiques contre ce scélérat d’argent ; je 
m’étais pris d’admiration, comme tant d’autres, pour les lois 
de Lycurgue et sa monnaie de fer ; on n’avait pas oublié de 
m’apprendre que la pauvreté est la source de toutes les ver-
tus. Cependant, au lieu de bénir le sort qui me forçait de 
boire à cette source bénie, je m’insurgeais souvent contre la 
répartition inégale des richesses : je demandais par quel sin-
gulier privilége cet argent dont je n’avais miette, procurait 
tous les biens du monde à ses possesseurs. J’avais entendu 
dire (ainsi que vous, sans doute) que l’argent n’est rien par 
lui-même ; qu’il tire tout son prix d’une convention ; que les 
peuples l’ont choisi comme signe représentatif de la ri-
chesse ; que les rois lui assignent arbitrairement telle ou telle 
valeur. Certains journaux de 1848 avaient franchi les murs 
de notre lycée ; certaines diatribes nous donnaient à en-
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tendre que tous les détenteurs d’argent exploitaient ou ty-
rannisaient les gens de bien qui n’en avaient pas ; on voyait 
luire à l’horizon certaines utopies qui devaient affranchir 
l’homme du vil métal, et mon cœur s’épanouissait à l’espoir 
d’une prospérité universelle par le papier-monnaie. Bref, 
j’étais aussi neuf en économie sociale que tous les bacheliers 
de mon temps et que la presque totalité des Français de 
notre temps. 

Un matin, les petits hasards du voyage m’arrêtèrent 
dans un canton du Finistère où l’on tirait l’argent du sol. Fi-
gurez-vous un paysage affreux, une lande désolée, un coin 
maudit où il pleut cinq jours sur six. La mine fournissait du 
plomb argentifère, c’est-à-dire mêlé d’argent. Pour 
l’exploiter, on avait construit à grands frais des bâtiments et 
des machines ; deux ingénieurs, dix contremaîtres, un peuple 
d’ouvriers sales et misérables vivaient dans cet enfer hu-
mide, loin de tout. Je descendis avec eux jusqu’au fond de 
leurs chantiers souterrains ; je les suivis, la lampe en main, 
dans des boyaux sinistres où la terre, mal étayée, nous cou-
lait en houe sur la tête. Quand nous fûmes remontés à la lu-
mière du jour, un ingénieur aimable et hospitalier nous con-
duisit vers les fourneaux où l’on tirait le plomb du minerai, 
puis au laboratoire où l’on séparait l’argent du plomb. 
Quelques lingots d’argent extraits de la coupelle étaient prêts 
à entrer dans la circulation. 

Vous rappelez-vous la tirade de Robinson Crusoé, lors-
qu’en fouillant l’inépuisable navire il met la main sur le ma-
got du commandant ? « Te voilà donc, vil métal qui… vil mé-
tal que !… » Hé bien, s’il faut vous l’avouer, mon impression 
fut tout autre. Ces malheureux lingots, qui avaient coûté tant 
de peine à des hommes, mes semblables, me frappèrent d’un 
certain respect. L’argent m’apparaissait, pour la première 
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fois, comme un produit laborieusement arraché à la terre. Je 
passai en revue toutes les professions qui le procurent aux 
hommes, et je n’en vis pas une aussi rude que celle de ces 
mineurs. « Somme toute, me dis-je, l’argent est plus facile à 
gagner qu’à produire : voilà des lingots qui coûtent cher. » 

Comme j’avais pensé tout haut, l’ingénieur me répondit : 
« Ils coûtent si cher que, très-probablement, nous n’en ferons 
plus l’année prochaine. Le plomb même, qui fournit le plus 
clair de notre revenu, couvre à peine les frais d’exploitation. 
On parle d’abandonner la mine, c’est un malheur pour tous 
ces braves gens qui y gagnent leur vie tant bien que mal. 

— Abandonner une mine qui produit de l’argent ! Est-ce 
possible ? 

— Dame ! Si vous aviez un champ qui ne payât point la 
culture, vous obstineriez-vous à le labourer ? L’argent, 
comme le blé, est un produit du travail. Seulement l’un se 
récolte à la surface du sol et l’autre dans ses profondeurs. 
L’un vous donne du pain pour la soupe, l’autre une cuiller 
agréable et saine pour la manger. » 

Il me cita quelques mines d’argent que l’industrie avait 
délaissées, ainsi que la culture abandonne un sol ruiné sans 
ressource. J’appris avec étonnement que, non seulement en 
Europe, mais en Amérique, la production de l’argent est tou-
jours coûteuse, souvent ruineuse, et qu’en aucun lieu du 
monde le vil métal ne se jette de lui-même à la tête des gens. 

« Ainsi, lui dis-je, cette effroyable masse d’argent qui en-
combre la terre sous toutes les formes, monnaie, vaisselle : 
plate, galon, argenture et le reste, serait le produit d’un tra-
vail aussi répugnant, aussi long, aussi ingrat que celui-ci ? 
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— N’en doutez pas. Les procédés métallurgiques varient 
un peu ; on procède ici par la coupelle et là-bas par 
l’amalgame ; les ingénieurs de Freyberg sont un peu plus ha-
biles que ceux de Guanaxato, mais partout le travail du mi-
neur est également rude et vous ne trouverez pas une pièce 
de dix sous qui n’ait coûté au moins dix gouttes de sueur. Du 
reste, les métaux précieux n’abondent pas autant que vous 
croyez à la surface du globe. Un de nos plus illustres maîtres, 
M. Michel Chevalier, a calculé que tout l’argent sorti des 
mines du nouveau monde ferait une sphère de quatorze 
mètres de rayon, en autres termes, une boule qui, placée au 
pied de la colonne Vendôme, la cacherait tout juste aux deux 
tiers de sa hauteur. 

— Si peu ? Mais un Titan porterait cela sur ses épaules. 

— La mythologie, reprit-il en souriant, a oublié de nous 
dire combien chaque Titan représentait de chevaux-vapeur. 
Mais, soyez sûr que plusieurs millions de travailleurs sont 
morts à la peine en roulant cette boule de neige jusqu’à nous. 

— Pauvres gens ! labeur effroyable ! Et pour qui ? Pour 
une poignée de parasites et d’oisifs. » 

L’ingénieur me regarda, sourit encore et me dit : « Au-
cun homme n’est assez fou pour jeter les produits de son 
travail aux oisifs et aux parasites. Vous voyez ces lingots : 
j’en ai ma part, comme tous ceux, qui ont contribué, direc-
tement ou non, à les tirer de terre. Détachez-en par la pensée 
un morceau de deux kilogrammes environ : c’est mon salaire 
du mois dernier. Qu’est-ce que je vais en faire ? J’en donne-
rai une partie à ceux qui me nourrissent, une autre à ceux qui 
m’habillent, une autre à la bonne femme qui blanchit mon 
linge, une autre au serviteur qui a soin de mon cheval. En 
résumé, j’échangerai cet argent, prix de mes peines, contre le 
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labeur de vingt ou trente individus. Les ouvriers qui travail-
lent ici sous mes ordres agiront exactement comme moi. 
Chacun d’eux recevra une fraction de ces lingots et la répar-
tira autour de lui en échange d’autres biens. Nous sommes 
des industriels, nous créons un produit, nous le partageons 
entre nous au prorata de notre collaboration respective ; puis 
nous employons notre part à rémunérer les services que 
nous ne pourrions nous rendre à nous-mêmes. Il y a, dans le 
bourg voisin, un boulanger qui chauffe son four à l’heure où 
nous allumons nos lampes. Ce n’est pas un oisif, encore 
moins un parasite, et vous auriez grand tort de lui chercher 
querelle, quand même tous les lingots ici présents 
s’arrêteraient dans sa boutique. Il travaille pour nous, et 
nous travaillons pour lui : Or tenez pour certain que tout 
l’argent de la terre se répartit suivant la même loi, dès 
l’heure où les lingots sortent de la mine. Sitôt extrait, sitôt 
partagé entre ceux qui l’ont fait naître. Sitôt partagé, sitôt 
échangé contre des biens et des services de toute sorte. 

Cette conversation releva l’argent dans mon estime ; elle 
m’apprit à considérer le vil métal comme un des produits les 
plus intéressants de l’énergie humaine. 

Quelques années plus tard, je rencontrai (toujours en 
France) un brave homme qui s’adonnait à la production de 
l’or. C’était un Alsacien, un de ces orpailleurs du Rhin qui 
cherchent le métal dans le gravier du fleuve. Sa profession 
consistait à laver sous le courant quelques kilogrammes de 
sable choisis aux bons endroits, pour en trier les paillettes. 
C’est un rude travail, et, de plus, passablement ingrat : on y 
récolte surtout des rhumatismes. Non que les paillettes 
soient rares : dans chaque mètre cube de graviers moyens, 
vous en trouverez environ 40 000, mais si légères que le 
fleuve en apporte beaucoup de la Suisse jusqu’à Strasbourg, 
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à travers le lac de Constance, sans les laisser tomber en 
chemin. Il faut 17 000 à 22 000 de ces molécules pour faire 
un gramme d’or, du prix de 3 francs environ. Mon orpailleur 
récoltait en moyenne 1 fr. 75 par journée : il a donné sa dé-
mission pour travailler aux champs, ce qui lui vaut dix sous 
de plus. L’or est donc un produit qui peut coûter plus qu’il ne 
vaut. 

C’est le plus répandu de tous les métaux, après le fer, 
qui colore nos champs et nos rochers, le sang de l’homme et 
la feuille du chêne, mais il est tellement disséminé et réduit 
en fractions si minimes que le produit de l’extraction ne paye 
pas souvent la main d’œuvre. 

Cependant, direz-vous, il y a des contrées où l’on a qu’à 
se baisser pour le prendre. L’Australie ! La Californie ! Les 
richesses du nouveau monde ne seraient-elles qu’un vain 
mot ? 

Non. Le nouveau monde a fourni une masse d’or consi-
dérable puisque tout le métal extrait de ses mines depuis 
Christophe Colomb jusqu’à l’année dernière, remplirait 
presque un salon de 7 mètres carrés sur 5 de haut2. Mais ce 
résultat, qui ne vous paraît peut-être pas assez imposant, est 
le prix d’un labeur incalculable. Vous avez entendu dire 
qu’en tel pays les grains d’or charriés par les ruisseaux et les 
torrents pesaient infiniment plus que les paillettes du Rhin. 
C’est vrai. On vous conte que tel jour, en tel lieu, un pionnier 
a rencontré par hasard une pépite qui était une fortune : 
d’accord. Il y a un peu plus d’aventure, un peu moins 
d’industrie proprement dite dans la poursuite de l’or que 

                               

2 Michel Chevalier, la Monnaie, 2è édit., page 561.  
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dans l’exploitation d’une mine d’argent. Toutefois, je main-
tiens que l’or est un produit, dans le sens le plus respectable 
du mot. 

Il y a de l’incertain dans toutes les entreprises de 
l’homme : c’est livrer quelque chose au hasard que de plan-
ter des choux. L’aventurier qui se lance à la poursuite de l’or 
dans les Montagnes Rocheuses est producteur au même titre 
que le maraîcher de Vincennes ; il tend au même but, qui est 
d’accroître la somme des biens utiles, mais il y va par des 
chemins plus périlleux et plus courts. S’il met la main sur une 
pépite de 200 000 francs (cela s’est vu), croyez bien qu’il n’a 
pas rencontré cette aubaine sans traverser les privations, les 
fatigues et les dangers. Il a fait de longs voyages, souffert la 
faim et la soif, risqué vingt fois sa vie. C’est travailler autre-
ment, mais autant que le paisible jardinier qui manie la 
bêche et l’arrosoir. La nature ne donne rien pour rien, pas 
même les pépites de 200 000 francs. D’ailleurs l’exploitation 
des riches gisements devient moins vagabonde de jour en 
jour, et plus industrielle dans sa forme. Un placer aujourd’hui 
ne ressemble pas mal à nos grandes manufactures. On y 
écrase le quartz aurifère sous des moulins à vapeur ; on y 
lave la matière première dans des cours d’eau dérivés à 
grands frais ; on y fait des manipulations chimiques dans de 
vastes laboratoires ; les frais d’établissement sont énormes, 
les produits consommés par la fabrique coûtent horriblement 
cher ; le bénéfice annuel de l’usine est l’excédant des re-
cettes sur les dépenses, comme dans une forge ou une fila-
ture. 

Nous nous sommes expliqués longuement, s’il vous en 
souvient, sur le sens du verbe produire. Il signifie conduire 
jusqu’au terme, c’est-à-dire arracher les biens au sein avare 
de la nature et les amener sous la main du consommateur. 
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Vous savez que les biens ont d’autant plus de valeur, 
qu’ils sont plus demandés et moins offerts. 

L’or et l’argent sont demandés depuis qu’ils sont connus. 
Pourquoi ? Parce qu’ils sont incomparablement plus beaux 
que tous les autres métaux ; parce qu’ils sont inaltérables à 
l’air, à l’eau et à presque tous les acides ; parce qu’ils se con-
servent à peu près indéfiniment sur la terre et dessous, et 
qu’on les trouve inaltérés dans la caisse soixante fois sécu-
laire des momies. L’or et l’argent sont demandés, parce 
qu’ils fournissent la matière des bijoux les plus brillants, des 
ustensiles les plus sains et les plus commodes. Leur in-
croyable malléabilité n’est pas étrangère à la faveur dont ils 
jouissent. Vous savez qu’on peut réduire l’or en feuilles si 
fines qu’il en faudrait superposer neuf cents pour faire 
l’épaisseur d’un millimètre. Cette propriété du métal le plus 
brillant nous permettra d’égayer un peu de dorures les inté-
rieurs les plus modestes. Un seul gramme d’argent, qui vaut 
un peu plus de vingt centimes, peut s’allonger sans se 
rompre en un fil de deux kilomètres et demi. Avec deux 
grammes d’or, qui valent moins de 7 francs, on peut couvrir 
un fil d’argent de cinq cents lieues (200 myriamètres en lon-
gueur). Est-il donc étonnant que des matières dotées de si 
merveilleux attributs aient été recherchées dès l’enfance du 
genre humain ? À peine a-t-on le nécessaire qu’on se met à 
poursuivre le superflu. Et les métaux précieux étaient sans 
contredit la superfluité la plus désirable avant l’invention des 
arts. L’or et l’argent furent donc avidement demandés par-
tout où ils se montrèrent. Ai-je besoin d’ajouter qu’ils furent 
beaucoup moins offerts ? 

Les mines les plus riches du monde étaient inconnues de 
l’Europe ; la chimie n’existait pas, la métallurgie était dans 
l’enfance. Quelque morceaux d’argent natif, quelques grains 
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d’or récoltés dans le lit d’un ruisseau : voilà les premiers 
éléments qui vinrent s’offrir à l’échange. Sur quel pied ? À 
quel prix ? J’ose à peine y penser. Songez que la valeur des 
métaux précieux a constamment baissé depuis les premiers 
temps de l’histoire, car ils ont été plus abondants et plus of-
ferts de jour en jour ; songez que l’Amérique est découverte 
depuis trois siècles et demi ; que l’Australie et la Californie 
sont en plein rapport depuis plus de douze années ; que la 
civilisation européenne possède une quantité d’argent et d’or 
évaluée à quarante milliards, et que malgré tout cela, en 
France, ce matin, celui qui veut céder un kilogramme d’or 
trouve en échange six ou sept mille kilogrammes de blé ! 
Pour un seul kilo d’or, on achète plus de pain que huit mille 
hommes n’en peuvent manger en un jour ! 

Transportez-vous à quarante siècles en arrière et tâchez 
de vous représenter la masse de biens qu’on obtenait en 
échange d’un kilogramme d’or ! 

L’attention des hommes se porta nécessairement sur ces 
deux produits admirables : on les étudia de près. On trouva 
le moyen de les affiner tant bien que mal ; on constata qu’ils 
étaient des corps simples, toujours et partout identiques à 
eux mêmes dans l’état de pureté. On apprit à les reconnaître, 
non seulement à la couleur, au son, à la pesanteur mais à des 
signes plus infaillibles. On s’avisa par réflexion que ces pro-
duits étaient ceux qui renfermaient la plus grande valeur 
sous le plus petit volume ; qu’ils étaient plus faciles à trans-
porter, à conserver, à cacher que tous les autres biens. 
L’épargne les adopta, la peur les accapara. L’homme de tous 
les temps veut garder ce qu’il possède. Dans tous les temps 
aussi, le travailleur sensé pense à se ménager quelques res-
sources pour l’avenir. Mais comment s’assurer contre les 
privations de la vieillesse ? Les provisions de toute sorte se 
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détruisent par elles-mêmes : aliments, vêtements et le reste. 
D’ailleurs, tout cela fait un volume effroyable, et la plus 
grosse épargne attirerait les premiers pillards. 

Les plus sages entre les hommes firent alors un raison-
nement qu’on ne saurait trop admirer : « Puisqu’il y a des 
métaux que tout le monde désire et qui sont toujours de-
mandés sur le marché général, puisque ces biens sont des 
métaux incorruptibles et par là faciles à conserver ; d’un 
grand prix sous un petit volume et par conséquent aussi 
commodes à cacher qu’à transporter, échangeons notre 
épargne contre des lingots d’or ou d’argent. Par ce moyen, 
nous transformons l’excédant de nos récoltes, la plus-value 
de nos services en biens solides, impérissables et perpétuel-
lement échangeables puisque le genre humain n’en a jamais 
assez. » 

On admire beaucoup, et non sans cause, le Hollandais 
qui s’avisa de saler le hareng. Avant lui, toute pêche un peu 
miraculeuse était du bien perdu pour les trois quarts. Le 
poisson n’attend pas longtemps en magasin ; il faut le man-
ger tout de suite, ou le voir pourrir. Grâce à la salaison, il 
peut durer trois mois, six mois, toute une année. 

Mais refuserons-nous un mot d’éloge au premier pê-
cheur qui s’est dit : Ma pêche est trop belle, impossible de la 
manger à moi seul. Il est vrai que je peux en troquer le sur-
plus avec les bonnes gens du voisinage qui ont envie de 
poisson. L’un me donnera des légumes, l’autre du lard, 
l’autre du drap, l’autre du pain ; mais que de provisions 
j’aurais là sur la planche ! Comment en venir à bout par moi-
même ! Faudra-t-il les échanger de nouveau ? C’est le diable. 
Les laisserai-je perdre ? Autant laisser pourrir mon poisson 
tout de suite. Une idée ! Si j’échangeais tout cela contre un 
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petit lingot d’argent ou d’or qui valût à lui seul mes dix mille 
harengs ? Le métal ne pourrira pas, je le garde pour 
l’échanger miette à miette, tantôt contre une sole, tantôt 
contre un homard, quand je serai trop vieux pour aller moi-
même à la pêche ! » Le premier qui raisonna ainsi n’était pas 
sot, avouez-le ; il avait trouvé la méthode de saler son ha-
reng sans sel. 

Lorsqu’une expérience de plusieurs siècles eut fait voir 
que les mérites de l’or et de l’argent n’étaient gâtés par nul 
défaut, il arriva probablement ceci : les deux biens les plus 
recherchés servirent à mesurer la valeur de tous les autres. 

Faut-il dire les deux ? Il est à croire qu’en Europe 
l’argent servit d’abord à concentrer les épargnes et à mesu-
rer les valeurs. L’or était trop rare et trop cher pour entrer 
dans la consommation générale. Tenons-nous en donc à 
l’argent, et voyons le nouvel usage qu’on en fit. 

Après avoir été une matière de luxe, il était devenu un 
instrument de conserve, un moyen de garder sûrement sous 
un petit volume l’équivalent de tous les biens qu’on voulait 
épargner. Il n’avait plus qu’un pas à faire pour devenir 
l’équivalent par excellence, comme certaines dimensions du 
corps humain étaient par excellence la mesure des lon-
gueurs, comme le labour d’une journée est encore en maint 
endroit la mesure des superficies arables. 

Toute mesure est une comparaison ; je n’ai pas la pré-
tention de vous l’apprendre. Toute comparaison suppose un 
type, un étalon commun auquel on rapporte des grandeurs, 
des surfaces, des volumes, des poids, des valeurs diverses. 

Pour mesurer la hauteur d’une montagne, les anciens di-
saient : Elle a tant de coudées, c’est-à-dire elle est deux, trois 
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mille fois plus grande que l’avant-bras d’un homme moyen, 
depuis le bout des doigts jusqu’au coude. Pour mesurer la 
longueur d’une route, on disait : Il y a tant de pas à faire 
avant d’arriver au bout. Tous les peuples ont commencé par 
l’emploi des mesures approximatives, comme le doigt, la 
palme, le pied, la brasse, l’écuelle, la cruche, etc. Ces éta-
lons, tout grossiers qu’ils étaient, rendaient un grand service 
à l’homme. L’expérience enseigna de bonne heure que le 
meilleur moyen de comparer deux quantités entre elles était 
de les comparer l’une après l’autre à l’unité. 

Mais s’il ne faut qu’un peu de géométrie pour mesurer 
les longueurs, les surfaces et les volumes ; si la balance suffit 
à mesurer le poids des corps les plus divers, la mesure des 
valeurs était bien autrement délicate et requérait remploi 
d’un nouvel instrument. La diversité de nos besoins est infi-
nie ; infinie est la diversité des biens et des services que nous 
produisons, que nous consommons, que nous échangeons 
entre nous. Le moyen, s’il vous plait, de comparer exacte-
ment la valeur de choses si diverses ? combien y a-t-il de 
litres de blé dans une heure de musique ? Combien de poires 
d’Angleterre dans une consultation de médecin ? La journée 
d’un chef de bureau vaut-elle vingt kilogrammes de fer lami-
né, ou vingt-cinq ? 

Le Persée de Benvenuto Cellini serait-il trop payé ou trop 
peu, si on l’échangeait contre une maison du boulevard 
Montmartre ? 

L’échange par troc est un progrès, un premier pas hors 
de la vie élémentaire. Le pur sauvage, c’est l’individu qui fait 
tout par lui-même : sa barque, ses habits, ses chaussures, son 
pain, sa viande à coups de flèche, sa maison à coups de 
hache, sa hache à coups de marteau, son marteau Dieu sait 
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comment, car il y a du paradoxe dans cette hypothèse, et 
l’on ne peut concevoir un homme suffisant à tous ses besoins 
sans échange. 

S’adonner à la création d’un seul bien, se perfectionner 
autant qu’on le peut dans une industrie unique, fabriquer en 
abondance le produit spécial qui est ou qui devient notre 
fruit naturel, et troquer le trop plein de cette production 
contre les autres choses nécessaires à la vie, c’est n’être plus 
sauvage qu’à demi. 

Mais le troc a des défauts qui sautent aux yeux. Il com-
plique terriblement les transactions les plus rudimentaires. 
Essayez un moment de vous représenter non pas un ouvrier 
de luxe, un artiste, un avocat, un imprimeur, mais un cultiva-
teur exerçant l’industrie la plus primitive. Il a du blé dix fois 
plus qu’il n’en peut consommer en un an, mais il lui faut de 
la viande, du sel, du vin, des épices, des habits, du linge, des 
souliers, des matériaux de construction. Pour chaque 
échange à conclure, il faut qu’il cherche un homme fait ex-
près. A-t-il besoin de tuiles ? Les tuiliers ne manquent pas ; 
mais il en interrogera peut-être dix avant d’en trouver un qui 
ait besoin de blé dans le même moment. Veut-il manger du 
bœuf à son repas ? Il faut chercher et découvrir parmi les 
éleveurs du voisinage celui qui manque de blé. Mais ce n’est 
pas un bœuf entier qu’il lui faut, c’est un simple pot-au-feu 
de trois kilos : il s’agit de réunir des associés en nombre et 
d’acheter la bête à frais communs. L’éleveur lui-même a des 
besoins variés à l’infini, car il est homme ; il ne demande 
qu’à troquer sa marchandise contre tous les produits qui lui 
sont nécessaires ; mais il est sage, il n’abattra la bête qu’à 
bon escient, quand il verra autour de lui les producteurs de 
toute sorte qui offrent en commun, sous mille formes di-
verses, l’équivalent exact de son bœuf. Avant qu’on ait fini 
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d’assembler ce congrès de consommateurs producteurs, le 
malheureux animal (c’est du bœuf que je veux parler) mourra 
de vieillesse. Je n’ai pris pour exemples que des produits fa-
cilement divisibles et d’une consommation universelle. Que 
serait-ce s’il s’agissait de troquer une maison du boulevard, 
une loge de l’Opéra, une action de chemin de fer ? L’échange 
absorberait plus de temps que la fabrication elle-même ; le 
travailleur épuiserait sa vie à chercher l’équivalent de ses 
produits, et le monde offrirait le spectacle d’un colin-maillard 
universel. 

L’humanité fit un grand pas le jour où elle inventa l’unité 
de valeur en rapportant tous les biens à une mesure com-
mune. L’argent devint pour ainsi dire l’intermédiaire de tous 
les échanges, et l’addition de cet élément nouveau qui sem-
blait à première vue, les compliquer, les simplifia. De même 
que le mètre nous permet de comparer exactement les hau-
teurs de deux montagnes éloignées, le Mont Blanc par 
exemple et le Cotopaxi, la valeur d’un gramme d’argent nous 
permet de comparer les biens les plus divers comme une vi-
site de médecin et un kilo d’acide arsénieux. Quelle est la 
fonction du mètre dans la comparaison de ces hauteurs su-
blimes ? Il n’est qu’un simple intermédiaire, mais un inter-
médiaire indispensable, car tout l’effort des hommes 
n’arriverait pas à rapprocher deux montagnes, comme on 
met deux enfants dos à dos pour comparer leur taille. C’est 
ainsi que l’argent, comparé successivement à toutes les va-
leurs, nous en donne la mesure exacte et nous permet de les 
comparer entre elles. 

Y a-t-il un rapport appréciable entre le blanchissage de 
deux chemises, une course de commissionnaire, dix cahiers 
de papiers à lettres et cent grammes de tabac à fumer ? Au-
cun. Mais si les lois de l’offre et de la demande font que cha-
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cun de ces biens et de ces services s’échange couramment 
contre cinq grammes d’argent, il en résulte clairement que 
tel jour, en tel lieu, ces services et ces biens si divers, si peu 
comparables entre eux, représentent des valeurs identiques. 
Si tout ce qui est à vendre s’évalue par un poids d’argent, il 
s’ensuit que les producteurs en tout genre n’ont plus besoin 
de chercher l’échange direct. Celui qui possède trop de blé et 
pas assez de laine n’a que faire de courir le monde en appe-
lant sa doublure, et criant : Où est-il, celui qui a trop de laine 
et pas assez de blé ? Il met tout simplement son blé à 
vendre ; et il trouve mille acheteurs pour un. 

L’affaire faite, il serre son argent dans sa poche, cherche 
un vendeur de laine et en trouve mille pour un. Il a fait deux 
opérations au lieu d’une, deux échanges au lieu d’un, j’en 
conviens ; dites si ce dédoublement n’a pas ménagé son 
temps et sa peine ! 

Mais peut-être a-t-il couru quelque risque ? Voyons la 
chose. Supposons que son blé vendu, il ne trouve pas de 
laine à acheter. L’opération se trouve coupée par le milieu. 
Est-ce qu’en pareil cas le marchand de blé n’est pas dupe ? 

Oui, certes, il le sait, si l’argent n’était qu’un signe, une 
représentation, un instrument d’échange, comme on l’a dit 
en maint endroit, et comme vous l’avez peut-être cru vous-
même. Mais ce métal est un produit précieux et reconnu tel, 
de temps immémorial, sur toute la surface du globe. S’il 
n’avait qu’une valeur de convention, il n’en aurait aucune. 
Personne ne serait assez fou pour l’accepter en échange de 
biens réels. Tout le monde craindrait de se trouver dépourvu 
et d’avoir donné quelque chose pour rien, si par hasard la 
convention venait à cesser. Le genre humain est rassuré 
contre un tel accident ; il sait que nulle révolution ne pourra 
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déprécier le produit qui évalue tous les autres. L’homme qui 
ne trouve point à acheter ce qu’il désire s’accommode fort 
bien de garder son argent ; il n’accuse pas la société qui le lui 
a laissé pour compte. Il met en magasin un produit inalté-
rable, incorruptible, qui ne craint pas l’humidité comme le 
blé, qui n’a pas peur des vers comme la laine, et qui trouvera 
toujours à s’échanger contre tous les biens disponibles, car il 
est toujours et partout demandé. 

L’argent n’est pas précieux parce qu’il sert à mesurer les 
valeurs ; on s’en sert pour mesurer les valeurs parce qu’il est 
précieux de lui-même. 

En appliquant l’argent à la mesure des valeurs, il est vrai 
qu’on l’a fait renchérir. La demande amène la hausse. Tous 
les produits qui trouvent une nouvelle application devien-
nent plus chers. Le prix de la houille a triplé depuis qu’elle 
sert à chauffer les machines à vapeur ; le prix de l’argent a 
dû tripler le jour où on l’employa comme monnaie. 

Je ne dis pas comme matière de la monnaie. L’argent est 
monnaie en lui-même avant d’être monnayé ; il conserve la 
qualité de monnaie à travers tous les changements de forme, 
de poids, de titre qu’on peut lui faire subir. Par lui-même, en-
dehors de toute convention, indépendamment de toutes les 
lois, avant le travail du balancier qui donne l’empreinte, 
après le frai qui l’efface, l’argent possède une valeur connue, 
reconnue, incontestée, éminemment propre à mesurer toutes 
les autres valeurs. C’est en ce sens qu’il est monnaie. Vingt-
deux grammes et demi d’argent pur, ou vingt-cinq grammes 
d’argent aux neuf dixièmes, représentent une valeur iden-
tique quelles que soient la forme et l’empreinte qu’on leur 
donne. Faites-en une sphère, un cube, un cône, un disque, 
une médaille, vous n’en ferez jamais ni plus ni moins que 
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vingt-deux grammes et demi d’argent pur, échangeables en 
tout pays contre les biens et les services qui valent cinq 
francs. 

Beaucoup d’honnêtes gens s’imaginent encore que 
l’État, en frappant un disque de métal à l’effigie du souve-
rain, lui assigne par cela seul une valeur arbitraire. D’autres, 
plus éclairés, croient pourtant que le monnayage augmente 
sensiblement la valeur du métal ; que le gouvernement pré-
lève un droit sur la monnaie qu’il frappe : je me suis laissé 
dire et j’ai tenu pour vrai dans mon enfance qu’une pièce de 
5 fr. cassée ou fondue ne valait plus que fr. 50. 

La vérité est qu’une pièce de 5 francs contient de 
l’argent fin pour 5 francs moins trois centimes et trois quarts ; 

Que l’État ne prélève aucun impôt sur les monnaies fa-
briquées en France ; 

Que, d’ailleurs, ce n’est point l’État qui fabrique la mon-
naie, mais un entrepreneur, travaillant sur les commandes 
des citoyens, sous la surveillance absolument gratuite de 
l’État. 

Nous avons tous le droit de faire frapper monnaie. Si 
vous gardez dans votre cave un lingot d’argent pur, si vous 
trouvez dans un héritage un lot de vieille argenterie, vous 
portez ces matières à l’entrepreneur, qui travaille à façon ; il 
les transforme en pièces de cent sous, et cela ne vous coûte 
qu’un franc cinquante par kilogramme, c’est-à-dire moins de 
quatre centimes par pièce, comme je vous l’ai dit. Un kilo 
d’argent aux neuf dixièmes vaut donc, tout monnayé, deux 
cents francs moins trente sous. 

S’il vous plaisait demain de refondre ces quarante pièces 
de cinq francs pour en faire soit un lingot, soit une soupière, 
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vous seriez dans votre droit, mais vous perdriez le montant 
des frais de fabrication, c’est-à-dire un franc cinquante. 

Pour que le kilogramme d’argent frappé à la Monnaie 
vaille un franc cinquante de plus qu’un lingot du même poids 
et du même titre, il faut que le travail du monnayage lui ait 
donné un supplément d’utilité. 

En effet, cette opération nous épargne du temps et du 
tracas pour plus d’un franc cinquante. Mettez-vous un mo-
ment à la place du bourgeois de Paris qui serait obligé d’aller 
à ses emplettes avec deux cents francs en lingots. Avant de 
sortir de chez lui, il découperait son argent en morceaux de 
toutes grosseurs, ce qui n’est déjà pas une petite affaire. 
Mais une fois chez les marchands, quelle autre série de tribu-
lations ! Chaque emplette entraînerait forcément deux opéra-
tions : le pesage du lingot et l’essayage, ou vérification du 
titre. Entre l’argent à neuf dixièmes et l’argent à huit, voire à 
sept, il n’y a pas de différence appréciable aux yeux. 

Il est vrai que l’acheteur pourrait peser et essayer ses 
lingots à l’avance, et dire : Je vous garantis tant de grammes 
à tel titre. Mais le marchand demanderait à voir, et il serait 
dans son droit. L’épicier dirait : J’ai pesé mon sucre, pesez 
votre argent. Je vous ai permis de goûter mes pruneaux, et 
vous voulez que j’accepte vos lingots sans les toucher ? 

On devine qu’à ce train-là les transactions n’iraient pas 
vite. L’échange s’accéléra notablement le jour où l’on con-
vint d’y employer des lingots pesés d’avance, essayés 
d’avance, et de plus, certifiés par l’autorité publique. 

Lorsque vous entrez dans une boutique et que vous jetez 
sur le comptoir une pièce de cinq francs, le marchand n’a 
qu’à ouvrir les yeux et à tendre l’oreille : toute autre vérifica-
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tion serait superflue. Il sait instantanément que la pièce pèse 
vingt-cinq grammes, qu’elle est au titre de neuf cents mil-
lièmes, et que, par conséquent, il reçoit vingt-deux grammes 
et demi d’argent pur. Le travail le plus long et le plus minu-
tieux ne lui en apprendrait pas davantage. Dès que le disque 
est revêtu de l’empreinte légale on est sûr qu’il est fabriqué 
par un entrepreneur responsable, sous les yeux de contrô-
leurs désintéressés. 

La pièce de cinq francs est donc d’un emploi plus com-
mode, plus rapide et plus sûr qu’un disque de même poids et 
de même aloi. Ces avantages sont-ils payés trop cher au prix 
de trois centimes et trois quarts ? Non, surtout si vous son-
gez que la dépense de trois centimes se répartit sur plus de 
mille transactions. 

Les frais de fabrication sont perçus par l’entrepreneur, 
en échange d’un travail et d’un service réels. Il fait marcher 
des laminoirs, des emporte-pièce, des presses monétaires ; 
son usine est un véritable moulin qui transforme les lingots 
en disques certifiés. 

L’État surveille gratuitement toutes les opérations du 
monnayage. Le contrôle étant d’intérêt public, il est juste et 
naturel que le public en fasse tous les frais. 

Vous voyez que l’écart est presque nul entre le prix de 
l’argent en lingot et le prix de l’argent monnayé. Tous les 
peuples civilisés ont adopté la même façon d’agir ; partout 
l’argent frappé est donné et reçu pour sa valeur intrinsèque. 
Dans les échanges internationaux, on fait abstraction de 
l’alliage et de l’empreinte ; on ne tient compte que du poids 
d’argent fin contenu dans chaque pièce. 
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Si vous avez du blé à vendre et si vous estimez 
l’hectolitre à quatre-vingt-dix grammes d’argent pur, il vous 
importe médiocrement d’être payé en pièces de cinq francs à 
l’effigie de l’Empereur des Français, ou en thalers de Prusse, 
ou en florins d’Autriche, ou en roupies de l’Inde anglaise ; 
l’important, c’est qu’on vous donne quatre-vingt-dix 
grammes d’argent pur, certifié par n’importe quelle autorité. 
Toutes les monarchies, toutes les républiques comprises 
dans le groupe de la civilisation européenne sont également 
dignes de foi en matière de monnaie. 

Il y a donc réellement une mesure commune, applicable 
à toutes les valeurs : c’est le gramme d’argent fin. L’unité de 
valeur est trouvée ; ce qui manque encore au genre humain, 
c’est l’uniformité des monnaies. Plus les peuples se rappro-
chent par l’échange, plus le besoin d’un type uniforme se fait 
sentir. Quand les voyages étaient difficiles et le commerce 
entravé par mille barrières, quand chaque peuple voyait dans 
son plus proche voisin son ennemi le plus direct, quand les 
despotes petits et grands exploitaient leurs sujets par tous 
les moyens, sans dédaigner l’émission de la fausse monnaie, 
il était naturel que chacun se tint en défiance contre l’argent 
des étrangers. Les pièces d’un pays n’avaient pas cours dans 
l’autre ; il fallait recourir au changeur, c’est-à-dire céder 
trente grammes d’argent à telle effigie contre vingt-huit à 
telle autre. 

Un peu plus loin, on rencontrait une nouvelle frontière, il 
fallait une autre monnaie, et les vingt-huit grammes de mé-
tal, entre les mains du changeur, se réduisaient à vingt-cinq. 
Si le voyage durait un mois, dans les pays déchiquetés arbi-
trairement comme l’Allemagne ou l’Italie, la plus grosse 
pièce d’argent s’en allait en fumée : les changeurs avaient 
tout pris. Aujourd’hui l’on peut faire cinq cents lieues en qua-
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rante-huit heures ; la grande famille européenne, qui com-
prend les États-Unis d’Amérique, échange plus de biens en 
un mois que nos ancêtres en un siècle ; les nations se rap-
prochent avec autant de zèle qu’elles en mettaient jadis à 
s’éviter ; les finances publiques sont partout à ciel ouvert ; le 
moment est donc venu de frapper une série de monnaies qui 
circulent sans perte et sans embarras d’un bout à l’autre du 
monde civilisé. 

Quatre ou cinq médailles d’argent, d’un titre unique et 
d’un module uniforme, suffiraient à la solution du problème. 
La face pourrait varier à l’infini, selon la forme des gouver-
nements et le profil des divers princes ; le revers indiquerait 
par un chiffre lisible en tout pays le poids de chaque pièce. 
Les nombres 2, 5, 10, 25, apprendraient aux Français comme 
aux Russes, aux Espagnols comme aux Américains, qu’ils ont 
devant les yeux 2, 5, 10, 25 grammes d’argent au titre de 900 
millièmes. L’argent fin est impropre à la fabrication d’une 
bonne monnaie ; l’expérience a prouvé qu’un dixième de 
cuivre et neuf dixièmes de fin composaient l’alliage le plus 
satisfaisant. Les peuples civilisés ont l’habitude de manier 
cet argent décimé par le cuivre ; ils savent le ramener à sa 
valeur exacte par le plus simple et le plus familier des cal-
culs. Mais tandis que les économistes se félicitent de tenir 
enfin la monnaie universelle, une partie du monde civilisé 
choisit l’or pour commune mesure de toutes les valeurs, et 
démonétise l’argent. Comment ? Pourquoi ? Je vais tâcher de 
vous le dire. L’or, vous le savez, a toutes les qualités requises 
pour faire une excellente monnaie. C’est un produit très-
beau, très-utile et universellement recherché. Les sauvages 
de Christophe Colomb ne le foulaient pas aux pieds, comme 
on l’a prétendu ; ils en ornaient leurs personnes et leurs 
temples ; ils l’échangeaient entre eux contre les autres biens. 
Il est non seulement plus beau, mais aussi plus rare que 
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l’argent. Étant plus demandé, il a plus de prix et contient une 
valeur plus grande sous un égal volume. 

Dans l’instant où nous parlons, on échange un kilo-
gramme d’or pur contre quinze kilos et demi d’argent pur. Le 
rapport entre les deux métaux est donc de 1 à 15 ½. 

Pour les usages de la vie, dans une civilisation avancée 
comme la nôtre, l’or a un grand avantage sur l’argent : il est 
plus portatif. Cent cinquante-cinq pièces de 20 fr. valant en-
semble 3100 fr. ne pèsent qu’un kilogramme. C’est un far-
deau qu’on peut voiturer dans les poches sans en être in-
commodé. La même somme, en argent, pèserait quinze kilos 
et demi ; la charge moyenne d’un commissionnaire parisien ; 
la moitié du bagage permis à chaque voyageur sur nos che-
mins de fer. L’or est donc une monnaie qui devient indispen-
sable à mesure que les besoins se compliquent et se raffi-
nent, que les communications s’étendent, que les sociétés 
s’enrichissent. 

Nous produisons, nous consommons, nous échangeons, 
nous voyageons beaucoup plus que les Français du dixième 
siècle par exemple ; l’or nous est donc plus nécessaire. Sans 
remonter si haut, chacun de nous peut se reporter à l’âge 
heureux où vingt sous d’argent blanc lui assuraient du plaisir 
pour tout un dimanche. Comme on avait des billes, des 
sucres d’orge et du pain d’épice pour vingt sous ! Maintenant 
nous sommes des messieurs ; nos besoins se sont compli-
qués ; nous n’osons plus nous aventurer dans les rues de Pa-
ris sans quelques pièces de vingt francs. La provision d’une 
journée bourgeoise arracherait nos poches, s’il fallait la por-
ter en gros argent. 

Lorsqu’un Parisien s’arrête dans un village, j’entends 
dans un véritable village, il s’émerveille de voir comme les 
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pièces de cinq francs ont la vie dure. Quand un villageois 
s’aventure à Paris, à Marseille, au Havre, à Bordeaux, il 
s’épouvante à la vue des louis qui fondent sous ses doigts. 
C’est que le Parisien se trouve transplanté au sein d’une vie 
moins avancée et partant moins exigeante. Ses besoins se 
réduisent faute d’occasions ; il est dans un milieu où tout le 
monde produit moins et consomme moins. Le village est en 
retard d’un siècle ou deux sur les grandes villes ; l’or y est 
presque superflu, puisque tous les besoins qu’on peut y satis-
faire en un jour représentent à peine une pièce de cinq 
francs. Le paysan qui tombe au milieu de Paris est entouré 
de gens qui gagnent, dépensent et jouissent plus que lui ; qui 
ont plus de besoins, plus de ressources, une activité plus dé-
vorante, et qui regardent l’or avec moins de respect parce 
qu’ils ont moins sué pour l’obtenir. Ce parallèle vous repré-
sente la civilisation d’autrefois et la civilisation future. Le vil-
lage, c’est le passé ; la ville, c’est l’avenir. Il fut un temps où 
Paris et Marseille vivaient petitement, comme tel hameau de 
Bretagne ou d’Alsace ; un temps viendra où l’habitant des 
hameaux aura les mêmes besoins et les mêmes ressources 
que le Parisien d’aujourd’hui. La monnaie d’or sera aussi in-
dispensable aux villageois du vingtième siècle, qu’elle était 
inutile aux bourgeois du dixième. 

Dès aujourd’hui vous pouvez remarquer que l’usage de 
l’or s’étend, à vue d’œil. Il n’y a pas un siècle que le plus 
noble des métaux était à peine connu des classes labo-
rieuses. La cour, la finance et quelquefois le haut commerce 
le maniaient familièrement ; les marquis de comédie disaient 
à leurs valets : Frontin, mettez de l’or dans mes poches ! 
Mais le commun des martyrs n’y touchait qu’avec une ter-
reur superstitieuse et ne le recevait guère que pour le cacher. 
Cette manie s’est perpétuée jusqu’à nos jours ; les hommes 
de mon âge se rappellent le temps où les marchands crai-



– 155 – 

gnaient de payer une traite en monnaie d’or. Leur crédit en 
aurait souffert ; on eût dit dans le voisinage : Un tel est arrivé 
au fond du sac ; il crache sa bile. Tant il était admis que l’or 
n’est pas fait pour circuler, mais pour dormir au fond des ti-
roirs. Les voyageurs anglais, qui payaient tout en or, fai-
saient scandale dans les petites villes, et même un peu dans 
les grandes. 

D’où vient le changement qui s’est opéré dans nos 
mœurs ? Pensez-vous l’expliquer par les merveilleux arri-
vages de l’Australie et de la Californie. Non. La production 
de l’or s’est développée, j’en conviens, mais celle de l’argent 
ne chômait pas durant la même période. Pour qu’un kilo-
gramme d’or s’échange encore aujourd’hui contre 15 kilos et 
demi d’argent, il faut que les deux métaux aient afflué chez 
nous dans une proportion à peu près constante. En autres 
termes, il est clair que nous avons reçu du Mexique ou 
d’ailleurs 31 livres environ d’argent fin toutes les fois que 
l’Australie ou la Californie nous envoyait un kilogramme 
d’or : sans quoi la valeur respective des d’eux métaux pré-
cieux serait sensiblement changée, et personne ne donnerait 
plus quatre pièces de cent sous en argent pour une pièce de 
vingt francs en or. Si la proportion est restée la même, ou 
peu s’en faut, depuis 1848, c’est que nous avons un peu plus 
d’or qu’autrefois et énormément plus d’argent. 

Et cependant, c’est l’or qui circule ; c’est l’argent qui 
s’empile ou s’enterre, ou s’exporte, ou dort en lingots dans 
les caves. La conséquence est facile à déduire. Si la France 
délaisse un peu le plus pesant des métaux précieux, si tous 
les citoyens qui portent des lingots à la Monnaie y vont avec 
des lingots d’or, c’est que l’or répond mieux aux besoins de 
l’époque ; c’est qu’un métal plus portatif fait mieux l’affaire 
d’un peuple qui se dégourdit. 
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Les pièces d’or sont fabriquées pour le compte des parti-
culiers, comme les pièces d’argent. Les entrepreneurs tou-
chent 6 fr. 70 par kilogramme, soit un peu plus de 4 centimes 
sur une pièce de 20 francs, un peu plus de 1 centime sur une 
pièce de 5. La pièce de 5 francs en or a donc une valeur in-
trinsèque de 4 francs 99 centimes environ. La monnaie d’or 
au titre de 900 millièmes, c’est-à-dire contenant un dixième 
du cuivre, est plus solide encore et plus inaltérable que la 
monnaie d’argent. 

Le gramme d’or pourrait servir à mesurer toutes les va-
leurs et devenir la base d’une monnaie universelle, tout aussi 
bien que le gramme d’argent. « Combien me prendrez-vous 
pour me faire un habit ? – 36 grammes d’or, au plus juste. 
Cette paire de chevaux, combien vaut-elle ? – 2 kilos d’or. 
Une maison du boulevard Haussmann s’est vendue hier ma-
tin 1000 kilos d’or légal, c’est-à-dire aux 900 millièmes. » On 
s’habituerait vite à cette façon de compter. Le difficile serait 
d’évaluer en grammes d’or un paquet de tabac, un mètre de 
calicot, un litre de vin d’Argenteuil. 

Une numération fondée sur le gramme d’argent pourrait 
exprimer les valeurs les plus considérables ; une série qui 
part du gramme d’or est forcément plus limitée ; elle ne peut 
descendre au-dessous de 3 fr. 10 centimes ; encore une 
monnaie de 3 fr. 10 centimes en or serait-elle exposée à 
s’envoler au vent. 

L’argent lui-même ne peut pas se faire assez petit pour 
payer un petit pain ou une boîte d’allumettes. La pièce de 
cinq centimes en argent pèserait 25 centigrammes et appar-
tiendrait de plein droit au monde microscopique. Malgré 
cette insuffisance, qui a nécessité l’emploi du billon, l’argent 
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est non seulement utile mais indispensable à la mesure des 
valeurs au-dessous de cinq francs. 

Ainsi, la civilisation est armée de deux instruments mer-
veilleusement propres à la mesure des valeurs. L’or, pris à 
part, est une admirable monnaie ; son seul défaut est de 
n’évaluer que les biens d’un prix élevé. L’argent, de son côté 
est une monnaie irréprochable, sauf qu’elle tient trop de 
place et qu’elle pèse un peu trop. 

L’argent peut tout évaluer, à partir de cinquante cen-
times ; l’or peut tout évaluer à partir de cinq francs. 

Le difficile, hélas ! est d’évaluer l’un par l’autre ces deux 
biens privilégiés qui évaluent tous les autres. 

Dans les pays où l’argent est adopté comme étalon, 
c’est-à-dire comme unique mesure des valeurs, l’argent éva-
lue tout, achète tout : le blé, le drap, le vin, l’or même y sont 
cotés comme marchandises. Tout cela hausse et baisse au 
gré de l’offre et de la demande ; on en donne plus ou moins 
en échange d’un gramme d’argent. L’argent seul est solide au 
poste ; il représente l’unité fixe, invariable, à laquelle on rap-
porte les valeurs de toute espèce. Si je conclus un marché à 
long terme, si par exemple je prête à une société civile ou à 
une association religieuse cent kilogrammes d’argent 
moyennant une rente perpétuelle de cinq pour cent, je suis 
sûr que ma postérité la plus reculée recevra tous les ans cinq 
kilos du même métal. Ce contrat, comme tous les contrats du 
monde, laisse prise au hasard des événements, il implique 
une part d’inconnu. Je ne peux pas prévoir si dans deux ou 
trois siècles les aliments, les habits, la vaisselle, les objets de 
première nécessité, les marchandises de luxe coûteront plus 
ou moins cher que de mon temps. Peut-être obtiendra-t-on 
pour un gramme d’argent quatre fois plus de pain qu’on n’en 
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achète aujourd’hui : peut-être en aura-t-on quatre fois 
moins : voilà le point douteux de mon affaire. Ce qui n’est 
pas douteux, c’est que mes héritiers auront droit à une rente 
annuelle de cinq kilos d’un métal identique à celui que j’ai 
prêté. 

Dans les pays où l’or est l’unique étalon des valeurs, 
c’est l’or qui évalue et achète toutes les marchandises, le blé 
comme l’argent. Supposez un contrat à long terme, vingt ki-
los d’or prêtés à fonds perdu au taux de 5 pour cent, les héri-
tiers du préteur sont assurés d’un revenu net et invariable : 
ils recevront chaque année un kilogramme d’or. Rien ne 
prouve que ce kilogramme achètera jusqu’à la fin des siècles 
8 000 kilogrammes de blé ; peut-être dans cent ans en paye-
ra-t-il 20 000, peut-être 5 000 seulement ; mais on est sûr que 
les héritiers recevront perpétuellement un égal poids d’un 
métal identique. C’est une sécurité qui n’est pas méprisable. 

Supposez au contraire un pays où l’unité de valeur soit 
ce qu’elle est chez nous depuis l’institution du système mé-
trique, et vous verrez surgir de curieuses complications. 

Les grands législateurs de l’an II, justement convaincus 
que l’or seul ne peut donner qu’une monnaie incomplète, que 
l’argent seul ne peut donner qu’une monnaie insuffisante, 
n’ont voulu démonétiser ni l’un ni l’autre métal. Ils ont bien 
fait : l’or et l’argent sont deux éléments indispensables aux 
transactions du commerce. 

Mais ils se sont trompés en instituant deux étalons, l’un 
d’or et l’autre d’argent, en décidant que l’unité de valeur se-
rait indifféremment ou une pièce d’argent du poids de cinq 
grammes, ou la vingtième partie d’une pièce d’or du poids de 
6 grammes 45 161 cent-millièmes de gramme. 
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Décider que tel poids d’argent équivaudra toujours à tel 
poids d’or, c’est décréter en quelque sorte l’identité des deux 
métaux à dose inégale ; c’est dire qu’un kilogramme d’or et 
15 kilos et demi d’argent sont une seule et même chose, c’est 
nier par avance les événements qui peuvent altérer une pro-
portion accidentelle, temporaire et locale ; en un mot, c’est 
faire violence à la nature. 

M. Michel Chevalier, dans un livre que je devrais citer à 
chaque ligne, s’élève avec une logique éloquente contre le 
système du double étalon. Je renvoie à son plaidoyer ceux 
qui veulent approfondir cette question, et je me borne à 
l’effleurer ici. 

L’or et l’argent n’ont aucune parenté ; ils ne sont pas 
l’aîné et le cadet d’une famille aristocratique. La distance qui 
les sépare en tant que valeur peut varier à l’infini. Dans le 
même pays, on voit, selon les temps, le kilogramme d’or 
s’échanger contre dix, douze, quatorze, quinze, seize, dix-
sept, dix-huit kilos d’argent. Dans le même temps, la propor-
tion n’est pas partout la même. En 1857, quand le commerce 
européen força les portes du Japon, les indigènes échan-
geaient un kilo d’or contre 3 kilos, d’argent et 1/7. C’est-à-
dire que l’or comparé à l’argent valait cinq fois moins cher à 
Yeddo qu’à Paris. Vous auriez quintuplé votre capital en por-
tant de l’argent au Japon pour l’échanger contre de l’or ! 

Rien ne prouve que chez nous la proportion de 15 ½ se 
maintiendra même approximativement, comme elle a fait 
depuis un demi-siècle. La rareté respective des deux métaux 
est un élément considérable de leur prix. Que l’on découvre 
une deuxième Californie, ou que trois ou quatre mines 
d’argent se mettent en grève : l’or surabonde et se déprécie ; 
l’argent se fait rare, il est plus demandé qu’offert, il hausse. 
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En pareille occasion, tout débiteur intelligent s’empresserait 
de solder ses créanciers. Seulement il payerait en or ce qu’on 
lui a prêté en argent. Tous les tuteurs qui savent compter se 
hâteraient d’émanciper leurs pupilles : trop heureux de sol-
der en or déprécié le dépôt qu’ils ont reçu en argent ! Tous 
ceux qui ont des rentes à servir les serviraient en or et 
s’acquitteraient légalement à moitié prix. Les créanciers, les 
pupilles, les rentiers crieraient qu’on les ruine. On leur ré-
pondrait : de quoi vous plaignez-vous ? C’est tant de francs 
qui vous sont dus ; le franc est d’or ou d’argent, au choix de 
celui qui paye ; nous choisissons le métal qui nous acquitte à 
bon marché ; la loi ne l’a pas défendu. 

Il peut se faire aussi qu’une mine d’argent se découvre 
demain en Europe, ou simplement que la Russie exploite à 
fond ses énormes filons de l’Oural. Le cas échéant, c’est 
l’argent qui baisserait et l’or qui serait en hausse. Les débi-
teurs, les pupilles, les rentiers auraient beau dire qu’on leur 
doit de l’or, ils seraient payés en argent. 

C’est en vain que le législateur s’efforcerait de maintenir 
les deux métaux en équilibre. Tous ses efforts n’aboutiraient 
qu’à l’altération progressive des monnaies : la logique et 
l’histoire s’accordent sur ce point et condamnent le double 
étalon. 

S’il est encore en vigueur dans plusieurs grands États de 
l’Europe, c’est que les gouvernements modernes évitent au-
tant que possible de s’immiscer dans les questions de mon-
naie. Ils pensent à bon droit que le pouvoir ne doit intervenir 
qu’à la dernière extrémité dans l’échange des biens et des 
services. Mais cette abstention cesse nécessairement le jour 
où une difficulté sérieuse menace les intérêts privés. Le mo-
ment est venu d’étudier un fait actuel où quelques écono-
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mistes ont cru voir l’abandon d’un principe, mais où je ne 
vois pour ma part qu’un acheminement vers l’or comme 
unique étalon. La France, l’Italie, la Suisse, la Belgique et 
l’État pontifical viennent de s’entendre pour frapper des 
pièces de 20 et de 50 centimes, de 1 et de 2 francs, au titre 
de 835 millièmes. 

Comment, pourquoi a-t-on pris cette résolution ? Quelles 
en sont les conséquences proches et lointaines ? C’est ce que 
les cinq gouvernements ont expliqué par le menu aux 
peuples intéressés. Mais les peuples sont si distraits que je 
ne crois pas faire un travail oiseux en apprenant à mes lec-
teurs ce qu’ils sont censés connaître. 

Avant le 25 mai 1864, les pièces divisionnaires, c’est-à-
dire les pièces de 2 fr., de 1 fr., de 50 et de 20 centimes 
étaient véritablement une monnaie comme les pièces de 5 
francs. Elles étaient fabriquées sur la commande de citoyens 
(banquiers ou marchands), qui éprouvaient le besoin 
d’émietter leurs lingots en petites fractions pour le besoin 
des affaires. Elles représentaient une valeur intrinsèque égale 
à leur valeur nominale, sauf déduction des frais de mon-
nayage. La pièce de 2 francs valait 2 francs moins 2 centimes 
environ ; la pièce de 1 franc valait un peu plus de 99 cen-
times, la pièce de dix sous valait dix sous moins un demi 
centime, la pièce de quatre sous en valait quatre, moins une 
différence impossible à évaluer en centimes. 

Un beau jour (qui fut un mauvais jour pour la monnaie 
d’argent), on s’aperçut que le deuxième de nos métaux pré-
cieux par ordre de mérite était pour ainsi dire soutiré ; qu’il 
sortait de chez nous par des fissures invisibles et s’écoulait 
vers l’Inde, vers la Chine, vers les pays de l’extrême Orient. 
Le phénomène s’expliquait par des raisons très-naturelles. 
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Quel est l’homme assez neuf pour conserver sa monnaie 
lorsqu’on viendra lui dire : Donnez-moi mille francs, je vous 
en rends sur l’heure mille vingt-cinq ? Vous en offrît-on mille 
cinq, ou mille et un, ou mille francs dix sous, vous 
n’hésiteriez pas une minute. Tout le monde s’empressa donc 
d’échanger l’argent contre l’or, dès que l’argent se mit à faire 
prime. Quiconque possédait une épargne en argent la troqua 
avec bénéfice contre une somme en or. L’exportation char-
gea notre argent blanc sur des navires au long cours ; on fit 
des pacotilles où les pièces de cinq francs, de deux francs, 
d’un franc, de cinquante et de vingt centimes s’en allaient 
dans les mêmes sacs pour ne jamais rentrer chez nous. 

Qu’arriva-t-il ? La grosse médaille de cent sous ne fut 
pas trop regrettée, car on la remplaçait à mesure par une pe-
tite pièce d’or équivalente. Mais les pièces divisionnaires, à 
partir de deux francs, se firent remarquer par leur absence. 
On manqua de petite monnaie. Les banquiers et les commer-
çants qui avaient l’habitude d’en faire fabriquer, reconnurent 
qu’ils jouaient un rôle de dupes, car les pièces qu’ils avaient 
émises ne rentraient pas dans leur caisse, et c’était toujours 
à recommencer. Ils perdirent l’habitude de porter des lingots 
d’argent à la Monnaie ; les pièces divisionnaires devinrent 
presque introuvables, et l’État fut mis en demeure de soula-
ger un embarras public. 

Or, un gouvernement a-t-il le droit de jeter plusieurs mil-
lions chaque année dans le tonneau des Danaïdes ? Peut-il 
loyalement faire une opération à laquelle les banquiers et les 
gros marchands ont renoncé parce qu’ils la trouvaient rui-
neuse ? Non, les gouvernements n’ont pas de capitaux ; ils 
ont des revenus annuels, ou budgets, payés par nous entre 
leurs mains, à la condition expresse que tout sera dépensé 
pour nous jusqu’au dernier centime. Donc ils doivent se gar-
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der d’une mauvaise affaire aussi scrupuleusement que d’une 
mauvaise action. La France, l’Italie, la Suisse, l’État du Pape 
et la Belgique n’avaient donc pas le droit de fabriquer la 
monnaie d’argent aux frais du public, dès que les particuliers 
abandonnaient cette opération comme ruineuse. 

Cependant il fallait nous mettre entre les mains une me-
sure des valeurs inférieures à la plus petite monnaie d’or, qui 
est de cinq francs. 

On résolut d’importer le billon d’argent, dont 
l’expérience est faite en Angleterre depuis un demi-siècle. 

Qu’est-ce que le billon ? 

Il faudrait n’avoir pas deux sous dans la poche pour 
ignorer qu’il existe. Quant à le définir, peu d’hommes en sont 
capables, par le temps d’insouciance et de richesse où nous 
vivons. 

Le billon est un substitut métallique de la monnaie ; il la 
remplace dans les petites transactions, il l’accompagne sous 
le nom d’appoint dans les grandes ; il comble les lacunes que 
la monnaie véritable ne peut remplir. L’évaluation de tous 
les biens se fait et se fera toujours en véritable monnaie. 
Lorsque le boulanger vous cède un petit pain d’un sou, il en-
tend recevoir en échange 25 centigrammes d’argent à 900 
millièmes, ou 16 milligrammes d’or au même titre. Si, au lieu 
d’acheter un seul petit pain chez le même marchand, vous en 
preniez deux cents, il ne vous les livrerait pas à moins de 50 
grammes d’argent ou de 3 gr. 2682 d’or légal. Mais comme il 
serait plus qu’incommode de réduire l’or ou l’argent en frac-
tions minimes, on évalue le petit pain en argent, et on le 
paye en cuivre. 
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Le sou que vous donnez au boulanger vaut-il la mar-
chandise que vous recevez en échange ? 

Non. 

Le sou est une rondelle de bronze du poids de 5 
grammes. Les matières dont on l’a fait sont le cuivre pour 95 
centièmes, l’étain pour 4 et le zinc pour 1. Le cuivre en lin-
gots vaut de 2 fr. à 2 fr. 80 le kilo, le sou, comme valeur in-
trinsèque, ne représente qu’un centime lorsque le kilo-
gramme de cuivre est à 2 francs. Il suit de là que 200 petits 
pains s’échangent contre 10 francs (valeur intrinsèque), si on 
les paye en or ou argent, et contre 2 francs (valeur intrin-
sèque) si vous les achetez un à un contre du cuivre. 

Et cependant vous vous sentez exactement aussi riche 
quand vous avez 5 fr. en sous que si vous les possédiez en 
or. 

Pourquoi ? Parce que le billon de cuivre, outre sa valeur 
intrinsèque, représente une valeur de convention sociale. 

Il a été entendu entre tous les citoyens français qu’un 
sou de cuivre serait donné et reçu dans les petits échanges et 
dans les appoints pour 25 centigrammes d’argent, quand 
même il n’en vaudrait que cinq. Le Gouvernement s’est 
chargé de fabriquer, au profit et aux frais de la nation, cette 
fausse mais commode et excellente monnaie. Il l’émet autant 
que possible dans la proportion des besoins publics, car s’il 
en faisait trop, le billon serait déprécié, les débitants qui l’ont 
en caisse ne pourraient l’échanger au pair, et ils élèveraient 
en conséquence le prix de leurs marchandises. 

Une très-petite quantité de billon peut suffire à tous les 
besoins d’un grand État riche et florissant, car cet instrument 
d’échange se multiplie par la rapidité de ses mouvements. 
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Personne n’est trompé sur sa valeur intrinsèque ; on ne 
s’avise donc pas de l’enfouir comme l’or ou l’argent. Chacun 
l’accepte sans difficulté, comme un outil modeste dont il au-
ra besoin dix fois dans la journée ; mais il faudrait avoir per-
du la tête pour thésauriser en décimes. Les pauvres gens qui 
mettent sou sur sou, changent leur cuivre en or ou en argent 
dès qu’ils ont de quoi faire la pièce ronde ; les riches 
n’échangent leur argent contre du cuivre qu’au fur et à me-
sure de leurs menus besoins. Tout le monde en voulant un 
peu et personne n’en voulant beaucoup, le billon court de 
l’un à l’autre et fait incessamment la navette entre les ci-
toyens d’un même pays. Voilà comment un peuple qui pos-
sède environ six milliards en monnaie véritable se suffit avec 
soixante millions de cuivre. Le cuivre ne figure dans notre 
numéraire que pour un centième environ. 

Ces soixante millions, si nous voulions les vendre à 
l’étranger, n’en vaudraient guère plus de douze. Mais ils ne 
sont pas à vendre, et personne ne pense à les exporter. 

Le sou français, hors de chez nous, ne représenterait que 
sa valeur intrinsèque. Chez nous et entre nous, il a de plus 
une valeur fiduciaire. C’est un centime de cuivre, plus un bon 
de quatre centimes sur la communauté des citoyens français. 

Vous me demanderez peut-être quel profit nous trou-
vons à donner et à recevoir des sous qui valent un centime, 
un centime et demi, quand il serait tout simple de les faire 
quatre ou cinq fois plus lourds ? Le cuivre deviendrait une 
juste monnaie comme l’or et l’argent ; on taillerait quarante 
pièces d’un sou dans un kilogramme de cuivre, et l’élément 
fiduciaire serait remplacé par un surcroît de valeur réelle. 

Oui ; mais le cuivre, s’il devenait juste monnaie, rendrait 
moins de services qu’à l’état de simple billon. Il serait plus 
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encombrant, plus lourd, et d’un emploi presque pénible. La 
loi permet au débiteur de payer en cuivre jusqu’à 5 francs : 
c’est un demi kilo de billon à transporter. Ce serait environ 2 
kilos et demi, si le métal était donné et reçu pour sa valeur 
intrinsèque. 

D’ailleurs, le prix du cuivre varie incessamment ; il fau-
drait refondre les sous plusieurs fois dans l’année. Or, les 
frais de fabrication coûtent presque aussi cher que le métal 
lui-même3. Enfin, s’il est impossible ou du moins très-difficile 
de marcher avec deux étalons, le moment serait mal choisi 
pour en atteler un troisième. 

Notre époque songe si peu à élever le cuivre au rang de 
monnaie, qu’elle fait descendre l’argent même à l’humble 
rôle de billon. C’est le meilleur moyen, le seul, de conserver 
les pièces divisionnaires dont le petit commerce a si grand 
besoin tous les jours. Le billon de cuivre se garde bien 
d’émigrer, puisqu’il perdrait les quatre cinquièmes de sa va-
leur en passant la frontière. Nos 60 millions de sous et de 
centimes resteront certainement chez nous jusqu’à ce qu’ils 
s’usent, et comme ils sont taillés dans une étoffe solide, nous 
n’aurons pas à les refondre de longtemps. 

Les nouvelles pièces divisionnaires qui commencent à 
circuler sont également garanties contre l’exportation qui 
raflait périodiquement leurs aînées. Personne n’aurait profit 
à les porter en Chine, personne n’est intéressé à les fondre 
en lingots, car leur valeur intrinsèque est au-dessous de leur 

                               

3 Le billon émis en 1853 et 1854 a coûté jusqu’à 1 fr. 69 c. de 
fabrication par kilo.  



– 167 – 

valeur nominale. Le spéculateur assez mal avisé pour les 
soustraire à la circulation ne pourrait qu’y perdre. 

1000 kilos d’argent monnayé au titre de 900 millièmes 
représentaient 900 kilos d’argent pur ; 1000 kilos de la nou-
velle monnaie ne contiennent plus que 835 kilos de fin. Diffé-
rence en moins, 65 kilogrammes. Donc, s’il vous prenait fan-
taisie de collectionner 200 000 pièces de 1 franc, toutes 
neuves, pour les jeter à la fonte, cette petite opération vous 
coûterait 65 kilos d’argent pur, à 218 fr. 89 c. le kilo, ou 
14 227 fr. 85 c., sans compter les dépenses de laboratoire et 
autres menus frais. 

Donc, 200 000 francs en véritable monnaie, par exemple 
en grosses pièces de cent sous, valent environ 14 000 francs 
de plus que 100 000 francs en billon d’argent. 

Donc, 20 francs de monnaie ancienne valent 1 fr. 40 c. 
de plus que le nouveau substitut de la monnaie ; celui qui 
échange une pièce de 5 francs d’or ou d’argent contre des 
pièces divisionnaires, reçoit environ 35 centimes de moins 
qu’il n’a donné. 

Mais qu’importe ! Je perds sept sous toutes les fois que 
je change 5 francs, mais les 93 sous qui me restent sont ac-
ceptés pour 5 francs dans mon pays, à Rome, en Belgique, en 
Suisse et en Italie. Cinq nouvelles pièces d’un franc valent 
4 fr. 65 cent., plus 0, 35 centimes garantis par la nation. 

C’est l’État qui émet et garantit le billon d’argent ; il 
s’engage à le reprendre au cours d’émission dans toutes les 
caisses publiques, quelle que soit l’importance du versement. 
Dans les transactions privées, la loi dit que cet argent atté-
nué ne servira qu’aux appoints, il n’a cours forcé entre nous 
que jusqu’à concurrence de 20 francs. 
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Ces dispositions, loyalement publiées et portées à la 
connaissance de tous, habitueront les peuples à consolider 
leur épargne sous les espèces de l’or, et à considérer l’argent 
comme un simple instrument d’échange. On ne le mettra 
plus au rang des biens de conserve ; on ne fera plus provi-
sion de menues pièces, comme on faisait jadis au détriment 
du commerce. Notez bien que cette quasi monnaie à 835 mil-
lièmes contient encore une respectable quantité de bien réel, 
puisque sur mille kilos elle en renferme 835 de métal pur. 
C’est à peu près l’aloi de l’argenterie au second titre (840) ; 
c’est 85 millièmes de plus que l’argent au troisième titre : 
n’importe. Il suffit que sa valeur de convention soit un peu 
supérieure à sa valeur intrinsèque pour que l’épargne s’en 
détourne aussi bien que l’agiotage, et qu’on la laisse tout en-
tière à son véritable emploi : la circulation. 

Il ne faut pas être sorcier pour prédire les effets de cette 
petite révolution monétaire : il suffit de regarder ce qui se 
passe au-delà du détroit. Les Anglais, qui sont nos maîtres en 
économie sociale, ont choisi l’or pour unique étalon. Leur 
plus petite pièce de véritable monnaie vaut environ 12 fr. 50. 

Pour les appoints et les dépenses minimes, ils ont deux 
billons : un billon d’argent au titre magnifique de 925, mais 
léger de poids, et coté sensiblement au-dessus de sa valeur 
intrinsèque ; un billon de cuivre, moins commode et moins 
beau que le nôtre, presque deux fois plus lourd, mais dont la 
valeur intrinsèque n’arrive pas à la moitié de sa valeur nomi-
nale. Avec ces éléments, une mesure réelle absolue et deux 
mesures approximatives, admises par convention dans 
l’intérêt du commerce, l’Angleterre produit, échange, 
épargne plus qu’aucun pays du monde ; ajoutez qu’elle fait 
deux ou trois fois plus d’affaires en employant deux ou trois 
fois moins de numéraire que nous. 
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Le cadre de cette étude et sa destination spéciale ne me 
permettent pas de m’étendre sur les mécanismes ingénieux à 
l’aide desquels un peuple civilisé fait beaucoup de transac-
tions avec peu d’argent. Le compte courant, le chèque, la 
lettre de change, le billet de banque et tant d’autres mer-
veilles de l’industrie financière n’intéressent que médiocre-
ment, et pour cause, la grande majorité des travailleurs. Ce 
qui les touche de tout près, c’est le salaire, l’épargne, le capi-
tal, le revenu, l’association, la coopération : parlons-en. 

Permettez-moi seulement de terminer ce chapitre par 
une réflexion patriotique. 

Voilà trois nations indépendantes, éclairées et labo-
rieuses, qui se rallient à notre monnaie et qui adoptent la 
dernière conséquence du système métrique. Il y a, dès au-
jourd’hui, 70 millions d’Européens, qui parleront la même 
langue toutes les fois qu’il sera question de longueurs, de 
surfaces, de volumes, de poids, de valeurs. 

Le système métrique s’arrêtera-t-il en si beau chemin ? 
Je suis sûr qu’il s’annexera tous les peuples l’un après 
l’autre. 

Quelques pays l’ont repoussé jusqu’à présent pour deux 
raisons. 

La première, purement théorique, est qu’un de nos sa-
vants (Méchain) a commis une légère erreur dans la mesure 
du méridien. 

La deuxième, plus pratique, est l’utopie du double éta-
lon, si malheureusement acceptée par les législateurs de l’an 
XI. 
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En adoptant enfin un étalon unique, nous écartons la 
seule objection sérieuse que le système métrique ait rencon-
trée sur son chemin ; on dit déjà que la grande nation améri-
caine va conformer sa monnaie d’or à la nôtre. Comment re-
jetterait-elle après cela notre mètre, notre litre, notre kilo-
gramme, qui sont bien autrement logiques que notre pièce de 
20 francs ? L’idée française est destinée à conquérir le 
monde civilisé, et cette victoire en vaut bien une autre, 
quoiqu’elle n’ait pas coûté une goutte de sang4. 

                               

4 Je regrette seulement que le jour même où la plupart des 
peuples éclairés se ralliant à notre monnaie, notre monnaie se sé-
pare violemment du système métrique. Il n’y a plus rien de commun 
entre les unités de longueur, de surface, de volume et de poids, et 
l’unité de valeur représentée par 6gr, 45161 d’or au titre de 900 mil-
lièmes. Il faudra tôt ou tard refondre toutes les monnaies et repartir 
du gramme d’or.  
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VIII 
 

LE SALAIRE 
 

Lorsque j’évoque mes souvenirs du collége, j’y trouve 
que le salaire est la rémunération d’un service. On nous a 
conté, dans les temps, que ce mot avait la même étymologie 
que salade. Sal, en latin, exprime un condiment indispen-
sable à l’homme, le sel. Je n’ai pas besoin de vous dire quel 
rapport il y a entre le sel, ou sal, et ce fourrage vert et salé 
qui constitue notre salade. Entre le sel, ou sal, et le salaire, la 
relation est moins évidente à Paris. Mais en Abyssinie, à 
l’heure où nous parlons, le sel est employé comme monnaie ; 
la tradition veut aussi qu’il ait fourni la paye des libres tra-
vailleurs à l’origine de Rome. Le citoyen qui avait travaillé 
pour un autre, lui disait : Donne-moi mon sel ! comme on dit 
aujourd’hui : Donnez-moi mon argent ! Sel étant pris pour 
synonyme d’argent, salarier et payer sont une seule et même 
chose. 

Il est d’éternelle justice qu’un homme libre, après avoir 
peiné soit un an, soit un mois, soit un jour, soit une heure, au 
profit d’un autre homme, reçoive l’équivalent des services 
qu’il a rendus. 

Servir pour rien, vous le savez, c’est faire œuvre 
d’esclave. Nous affirmons notre liberté toutes les fois que 
nous disons à notre égal : je t’ai servi, à ton tour ! 
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Non seulement il n’y a pas de honte à réclamer le prix 
du travail qu’on a fait, mais celui d’entre nous qui se laisse-
rait exploiter sans exiger la réciproque descendrait au niveau 
du bœuf ou du cheval. 

Donc c’est dire expressément le contraire de la vérité 
que d’assimiler le salaire au travail servile. Cette définition 
qui court les rues est absurde pour deux raisons : d’abord 
parce que le salaire est l’inverse du travail, ensuite parce que 
l’esclave est le seul homme qui travaille sans recevoir aucun 
salaire. 

Mais peut-être vous semble-t-il que je prenne le mot 
dans un sens trop général ? J’inclinerais plutôt à croire 
qu’une certaine école en a trop rétréci la signification depuis 
quelques années. Nous avons vu naître et grandir le monstre 
fantastique, bouc émissaire de la société moderne, qu’on 
s’exerce à lapider sous le nom de salariat. Tout récemment, 
tandis que je lisais une tirade fort éloquente, ma foi contre 
l’humiliante oppression du salaire, il m’arriva de Paris une 
assignation ou citation (je ne sais trop), mais un papier qui 
m’appelait à déposer en justice. Au verso de la feuille, je lus 
cette formule imprimée, et qui par conséquent n’était pas 
faite pour moi seul : 

« Le témoin recevra salaire ! » 

N’y avait-il pas là matière à réflexion ? Tous les ans, nos 
magistrats adressent la même invitation, dans les mêmes 
termes, à un demi million de Français, sinon plus. J’estime 
que les trois quarts des citoyens reçoivent pour le moins une 
fois dans leur vie un papier rédigé dans ce style. Or il est im-
possible que la loi, cette haute expression de la sagesse pu-
blique, insulte de propos délibéré la presque totalité de la 
nation. Si le salaire impliquait un sens injurieux ou simple-
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ment désagréable, on n’aurait garde de l’infliger aux hommes 
qu’on invite à parler sous la foi du serment. Évidemment, le 
ministère public interprète ce mot dans le même sens que les 
plus grands législateurs du monde ancien. Il dit : « Si je dé-
range un homme, si je confisque sa journée au profit de 
l’intérêt commun, la communauté lui doit quelque chose en 
échange : il recevra du sel ou de l’argent pour en acheter, un 
produit, un bien, un salaire. 

Or, il n’y a qu’une justice, une morale, et une vérité dans 
ce monde. L’homme qui rend service à un autre doit être 
payé de retour. Dans toute société quelque peu civilisée, 
l’individu produit au jour le jour une certaine somme de 
biens qu’il jette dans la consommation et qui reviennent à lui 
sous forme de salaire. Nous ne vivons que de cela. J’ai pour 
voisin de campagne un fermier qui fait mûrir, bon an mal an, 
1000 hectolitres de grain. Lorsqu’il porte sa récolte au mar-
ché, les consommateurs, accourus de toutes parts, enlèvent 
ses produits pour s’en nourrir et donnent en échange une 
trentaine de mille francs : c’est un beau chiffre. Mais le culti-
vateur a des salaires à payer : tant au propriétaire qui lui 
prête un sol défriché et des bâtiments en état ; tant au bail-
leur de fonds qui lui prête de quoi acheter ses bœufs, ses 
chevaux, ses charrues, ses semences, tant aux aides qui ont 
travaillé sous sa direction ; tant à la grande machine poli-
tique qui garantit sa sécurité. Lorsqu’il aura donné tous les 
salaires qu’il doit, il lui restera quatre ou cinq mille francs qui 
seront le salaire de son labeur annuel. Cette somme est déci-
dément à lui ; elle ne doit plus rien à personne ; il en est le 
seul maître et le vrai propriétaire ; il a le droit d’en user et 
d’en abuser, c’est-à-dire de la consommer jusqu’à extinction, 
si bon lui semble. 
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Mon autre voisin est un grand industriel qui vend du fer 
travaillé en cent façons pour plusieurs millions chaque an-
née. Il récolte, au lieu de blé, des limes, des outils, des res-
sorts de crinoline, des ouvrages plus ou moins ingénieux, 
plus ou moins utiles, mais tous généralement demandés sur 
le marché européen. Au fur et à mesure de la vente, il en-
caisse une forte somme, quatre millions au moins, payés par 
une centaine de gros marchands. Mais lui-même est débiteur 
de plusieurs millions, pour salaires. Le capital, ou l’immense 
outil qu’il met en œuvre, appartient à deux cents personnes 
qui le lui prêtent : il faut payer salaire à ces gens-là. Les cinq 
ou six cents hommes qui forgent, taillent, liment, ajustent et 
polissent dans ses divers ateliers, ne sont pas des esclaves 
astreints au travail ; ils viennent à la fabrique parce qu’ils le 
veulent bien ; chacun d’eux a fait ses conditions à l’avance et 
stipulé son salaire. Quand tout le monde aura reçu ce qu’on 
lui doit, le chef d’usine fera son inventaire et dira : Tous 
comptes faits, mon salaire, à moi, est de tant. L’an dernier, 
c’était 100 000 francs ; l’année d’avant, 12 000 ; quelquefois 
rien ; quelquefois moins que rien, c’est-à-dire une perte assez 
notable : car tout n’est pas profit dans l’industrie, ni dans le 
commerce non plus, ni même dans l’agriculture. Il y a telle 
année où l’on s’estime heureux d’avoir joint les deux bouts, 
et d’éviter ce salaire tristement négatif qu’on nomme la fail-
lite. 

Quand vous entrez dans une boutique d’épicier pour 
prendre un demi kilogramme de sucre, les 75 centimes que 
vous jetez sur le comptoir ne sont pas le salaire du marchand 
seul ; la somme est à répartir entre plusieurs milliers 
d’individus qui ont collaboré directement ou indirectement 
au service que cette livre de sucre va vous rendre. L’acheteur 
n’entre pas dans le détail d’une répartition si compliquée : 
toute sa vie n’y suffirait pas. Vous avez affaire au marchand ; 
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il vous demande un prix qu’il sait ou qu’il croit rémunéra-
teur. Il a fait ses calculs d’avance ; il s’est prouvé à lui-même 
que s’il vendait son sucre 75 centimes, il pourrait payer tous 
les salaires des autres producteurs et s’adjuger à lui-même 1 
centime ou 2 pour salaire. Peut-être bien s’est-il trompé ; 
peut-être, en fin de compte, au bout de l’an, verra-t-il que ses 
calculs étaient faux, que la totalité de ses salaires se réduit à 
zéro, ou même, qu’il a plus perdu que gagné. C’est son af-
faire. Quant à vous, une fois la marchandise reçue et payée, 
vous n’avez plus rien à débattre avec le vendeur. Advienne 
que pourra, vous êtes quitte envers lui. S’il venait, dans dix 
ans, vous dire : j’ai fait faillite, l’expérience m’a prouvé qu’il 
aurait fallu vendre mon sucre un sou de plus, vous lui répon-
driez : Tant pis pour vous ! Si, au contraire, vous le rencon-
triez, dix ans plus tard, dans une voiture à huit ressorts, vous 
n’auriez pas le droit de lui dire qu’il a vendu son sucre un sou 
trop cher et palpé un salaire exorbitant. Il a fait le commerce 
à ses risques et périls ; s’il devient riche, tant mieux pour lui ! 

Toute transaction doit être loyale. Si l’épicier vous 
donne du plâtre ou de la farine pour du sucre, il vous vole ; 
s’il vous livre 450 grammes pour 500, il vous vole. Si vous le 
payez en fausse monnaie, vous le volez ; si vous ne le payez 
pas, vous êtes un voleur. Mais une fois que vous avez reçu le 
vrai poids en vraie marchandise et payé en véritable mon-
naie le prix librement débattu, vous n’avez plus rien à régler 
avec le marchand, ni lui avec vous. C’est à lui de se débrouil-
ler dans ses comptes et d’en dégager, s’il le peut, son salaire. 

Le manufacturier, le marchand et généralement tous les 
producteurs qui travaillent à leurs risques et périls sont bal-
lottés entre l’espérance et la crainte. Ils rêvent tous de réali-
ser un gros bénéfice qui les payera largement de leurs 
peines, mais ils savent aussi qu’ils travaillent peut-être pour 
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rien. Le destin des affaires est si capricieux qu’un homme 
intelligent et probe peut se ruiner en travaillant, perdre dans 
l’espace de six mois le fruit de vingt années de labeur, son 
patrimoine, sa réputation d’honnête homme, tout enfin, sauf 
la vie et la liberté. C’est donc pour ainsi dire un instinct de 
légitime défense qui le pousse à tout vendre aussi cher que 
possible, à tout payer aussi bon marché que possible. Le con-
trepoids de cette tendance est dans l’énergie de la partie ad-
verse. Le consommateur se défend contre les prétentions 
exorbitantes du vendeur ; il va au bon marché et donne la 
préférence au marchand qui se contente du moindre salaire. 
Le petit producteur se défend à son tour contre l’avarice des 
entrepreneurs. Il se met aux enchères et vend ses services au 
plus offrant. De tous ces mouvements en sens inverse résulte 
un équilibre instable : la liberté industrielle a ses fluctuations 
comme l’Océan, et quelquefois ses tempêtes. 

Or tout le monde n’a pas le pied marin. Si l’esprit 
d’aventure et un tempérament robuste entraînent quelques 
milliers d’individus à doubler le cap de Bonne Espérance, il y 
en a des millions qui préfèrent une cabane sur le plancher 
des vaches au plus magnifique steamer ballotté par la houle. 

À mesure que les sociétés se sont assises, on a vu croître 
la prudente multitude des travailleurs sans ambition qui pré-
féraient le certain à l’incertain. Longtemps avant que les cal-
culateurs eussent dégagé la grande conception de l’Assurance 
par division des risques, on savait s’assurer individuellement 
contre l’élément aléatoire qui met toujours en question la 
récompense du travail. Lorsqu’un homme a reconnu par dix 
années d’expériences que la moyenne de ses salaires est de 
1 500 francs, il s’estime lui-même à sa valeur industrielle et 
dit : « Je suis un homme de 1 500 francs par an. Si je travaille 
à mes risques et périls, le total de mes bénéfices, ou mon sa-
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laire, s’élèvera dans les bonnes années jusqu’à 3000 francs 
peut-être, mais il se peut aussi que dans une année malheu-
reuse je ne gagne absolument rien. De quoi vivrai-je alors ? 
Des épargnes que j’aurai faites au préalable. Mais si la mau-
vaise année se présente avant la bonne, je n’aurai pas un 
centime par devers moi ; il faudra que je meure de faim ? As-
surons d’abord notre existence. 

C’est donc l’instinct de conservation qui porte nombre 
d’individus à préférer le salaire modeste mais fixe aux gros 
salaires aléatoires. 

Le commis de magasin vend ses services au patron 
moyennant un salaire de tant par mois. Il sait que s’il était 
établi à son compte il tirerait probablement un meilleur parti 
de son intelligence et de son activité : que peut-être il gagne-
rait deux fois, dix fois, vingt fois davantage. Mais d’abord il 
n’a pas les capitaux ou le crédit indispensables pour fonder 
le plus modeste établissement. Ensuite, il voit de près les dif-
ficultés, les risques, les dangers du commerce, et il s’estime 
heureux d’esquiver toute initiative et toute responsabilité. 
Que l’inventaire de fin d’année soit bon ou mauvais, il a tou-
ché son salaire mensuel. Que le patron tombe en faillite, il 
s’en lave les mains. L’ouvrier de manufacture ne gagne pas 
autant que son patron, ni même que le plus modeste artisan 
en boutique ; mais il n’apporte aucune mise de fonds, il 
n’expose rien ; lorsqu’il a terminé sa pièce ou fini sa journée, 
il sait qu’il a gagné quatre ou cinq francs ou davantage ; il va 
dîner et dormir sans souci. Peut-être cependant le produit de 
son travail sera vendu à perte ou dédaigné par la consomma-
tion, c’est-à-dire enterré, matière première, main-d’œuvre et 
tout. Tant pis pour le patron ! L’ouvrier n’entre pas dans ces 
détails. Il a livré son travail, touché sa paye : il n’a plus rien à 
prétendre sur les produits éventuels de l’affaire, mais son 
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contrat est formel, et en cas de malheur personne n’a un cen-
time à réclamer de lui. 

Les médecins, les avocats, les avoués, les notaires, les 
huissiers, les agents de change, les courtiers de commerce, 
les banquiers travaillent tous en vue d’un salaire aléatoire. 
Qu’on l’appelle honoraires, courtage, commission, agio, peu 
importe ; c’est toujours un salaire, la rétribution d’un service. 

Les fonctionnaires, petits et grands jouissent d’un salaire 
fixe, qui porte divers noms, mais qui ne diffère en rien du sa-
laire perçu par les commis de magasin et les ouvriers à la 
journée. Les appointements d’un garde champêtre, les re-
mises d’un percepteur, les gages d’un exécuteur, le traite-
ment d’un évêque, d’un recteur, d’un professeur, d’un préfet, 
d’un ministre, la solde d’un maréchal de France, l’indemnité 
d’un représentant, la dotation d’un sénateur, la liste civile 
d’un souverain, salaires, salaires, salaires ! Dans un État ré-
publicain, le premier de tous les salariés est le président ; 
dans une monarchie, c’est l’empereur ou le roi. Le salaire 
n’est donc pas humiliant en lui-même, puisque la plus haute 
ambition d’un homme est d’obtenir le plus gros salaire inscrit 
au budget. 

Ah ! çà mais, tout le monde est donc salarié, excepté 
l’homme qui vit de ses rentes ? 

Je n’excepte pas même celui-là. 

Les rentes sont toujours payées par quelqu’un, n’est-il 
pas vrai ? Et personne ne les paye par plaisir, mais en 
échange d’un service. Le fermier rétribue le service qu’on lui 
a rendu en lui prêtant quelques hectares de terre. Le fermage 
est donc le salaire du propriétaire foncier. 



– 179 – 

Le locataire paye quatre fois par an l’abri modeste ou 
somptueux qu’un autre homme lui prête : chaque terme est 
un salaire perçu par le propriétaire de la maison. 

L’industriel et le marchand qui travaillent avec l’argent 
d’autrui payent salaire au capitaliste qui les commandite. Le 
voyageur qui prend son billet dans une gare paye salaire aux 
entrepreneurs de transports, c’est-à-dire à vous, à moi, à 
tous ceux qui possèdent une action de chemin de fer en por-
tefeuille. 

L’État, ou la communauté des citoyens, salarie quatre 
fois par an tous ceux qui lui ont avancé leur agent, soit pour 
les dépenses de la guerre, soit pour les travaux de la paix. 
Titres sur l’État, actions, obligations, créances chirogra-
phaires ou hypothécaires, maison de ville, biens-fonds, tout 
ce qui rapporte intérêt, fermage ou loyer, représente un ser-
vice rendu et rendu moyennant salaire. 

Nous somme tous salariés et tous nous payons des sa-
laires, car la vie civilisée est un perpétuel échange de ser-
vices. 
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IX 
 

L’ÉPARGNE ET LE CAPITAL 
 

La population du globe terrestre, selon les calculs les 
plus récents, est d’environ 1 350 000 000 hommes. Supposez 
que la production moyenne du travail soit d’un franc par tête 
et la consommation d’un franc. Au bout d’un siècle ou de 
cinquante, le genre humain sera juste au même point 
qu’aujourd’hui. Il faudra la même somme d’efforts pour pro-
duire la même quantité de biens utiles et apaiser les mêmes 
besoins. L’imprévu, l’accident, le malheur trouvera les des-
cendants aussi désarmés que leurs ancêtres ; chaque fois 
qu’un fléau détruira cent mille rations quotidiennes, cent 
mille individus jeûneront tout un jour. La moindre interrup-
tion du travail entraînera la famine, et si le chômage dure un 
peu, on mourra par milliers. Ceci n’est pas une pure hypo-
thèse. Toutes les races humaines qui se sont obstinées à 
vivre au jour le jour ont fini par s’éteindre, quelle que fût la 
richesse de leur pays natal et la douceur du climat. 

Supposez au contraire que tous les hommes vivants se 
donnent le mot pour épargner un dixième de leur revenu, 
c’est-à-dire en moyenne deux sous par jour. L’inventaire gé-
néral donnerait 135 millions le premier soir, 49 milliards 275 
millions au bout d’un an, 4 trillions, 927 milliards, 500 mil-
lions à la fin du premier siècle. Et qu’est-ce qu’un siècle dans 
la vie du genre humain ? À peine autant qu’un jour dans la 
vie d’un homme. 
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Une épargne quotidienne de deux sous par tête ferait 
donc en cent ans un capital de 3650 francs à chaque indivi-
du, si nous nous contentions de thésauriser comme les pay-
sans ignares et les peuples demi sauvages. Mais si le genre 
humain faisait fructifier ses économies à mesure qu’il les réa-
lise, le résultat serait bien autrement grandiose. Vous savez 
que 1000 francs placés à 5 % produisent 131 000 francs en 
un siècle, et 16 millions 768 000 francs en deux cents ans. 

Or qu’arriverait-il si la communauté des hommes était 
seulement dix fois plus riche qu’elle n’est ! La journée de tra-
vail pourrait être réduite de dix heures à une seule ; ou bien, 
celui qui travaillerait dix heures obtiendrait dix fois plus de 
biens en échange de son labeur. 

Rigoureusement, vous avez le droit de consommer au 
jour le jour tout ce que vous avez produit, mais le raisonne-
ment et l’expérience vous prouvent que les fruits de votre 
travail, accumulés par l’épargne, deviennent les instruments 
d’un travail plus facile et plus lucratif. 

Il fut un temps où l’homme qui voulait déplacer un tas 
de sable, grattait le sable avec ses ongles, et l’emportait petit 
à petit dans ses deux mains. Voilà l’enfance de l’industrie, le 
travail avant la création du capital. 

Le jour où ce terrassier primitif a su épargner, soit le 
temps de fabriquer une pioche et un panier, soit le moyen de 
les obtenir par voie d’échange, il a été mieux armé contre la 
nature. Ce petit capital, si misérable qu’il vous paraisse, lui a 
permis de faire plus de besogne avec moins d’effort, et de 
gagner une meilleure journée. 

S’il persévère dans son épargne, il échangera le panier 
contre une brouette, qui est un capital plus lucratif. À la 



– 182 – 

brouette succède le tombereau, et le progrès ne s’arrête pas 
là. Quand vous voyez courir sur un chemin de fer cinquante 
wagons chargés de ballast, c’est un gros capital qui les traîne 
et qui fait en une heure de temps la besogne que deux cent 
mille mains ne feraient pas dans l’année. 

Les premières fileuses ont tordu l’étoupe avec leurs 
doigts, sans autre outillage. Ce qu’elles gagnaient à ce mé-
tier-là, je vous le laisse à penser. Le jour vint cependant où 
quelqu’une de ces infortunées épargna sur ses gains le prix 
d’un fuseau. Un fuseau ! petit capital ! qui aide cependant, et 
qui rapporte. Sur les humbles produits du fuseau, on écono-
mise à la longue le prix d’un rouet. Et plus tard, quand 
l’épargne a créé les gros capitaux, vous voyez, rien qu’en 
Angleterre, 30 millions de fuseaux tourner tout seuls, et pro-
duire plus de fil en un jour que toutes les fileuses du monde 
n’en pourraient tordre en dix ans avec leurs doigts. Or il ne 
faut que 450 000 personnes pour diriger ces 30 millions de 
fuseaux ; donc chaque travailleur, homme, femme ou enfant, 
en conduit 66 en moyenne. Et si vous tenez compte de la ra-
pidité vertigineuse de ce travail et de sa perfection féerique, 
vous verrez que la production quotidienne de l’individu n’est 
pas seulement multipliée par 66, mais plusieurs fois centu-
plée, grâce au capital. 

Étant donnés deux hommes de même force, travaillant 
d’un égal courage pendant le même nombre d’heures, le 
premier produira comme 1 et le second comme 1000, si le 
premier n’est armé que de ses mains et que l’autre dispose 
d’un outillage parfait. Or l’outillage est un capital formé par 
des épargnes individuelles ou collectives. La nature n’a pas 
institué de capitaux ; c’est l’homme qui les a tous créés à son 
usage. 
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Une ville n’est autre chose qu’une accumulation de capi-
taux divers. Le pavé des rues, les égouts, les quais, les appa-
reils d’éclairage public, représentent l’épargne capitalisée 
(c’est-à-dire mise au service du travail à venir) par plusieurs 
générations d’hommes. Ce sont les instruments de la sécuri-
té, de la salubrité, des communications rapides, sans les-
quelles le travail languit. Les maisons fermées et couvertes 
sont des capitaux faute desquels le travail serait paralysé par 
le froid, par le chaud, par les intempéries de l’air. Dans tous 
les ateliers, dans tous les magasins, dans tous les coffres-
forts, vous rencontrez les capitaux fixes ou circulants, ma-
chines-outils, armes de chasse ou de guerre, métaux bruts et 
ouvrés, approvisionnements en tout genre, réserves d’or et 
d’argent qui fournissent chaque jour les avances indispen-
sables au travail. 

La campagne est peuplée de capitaux comme la ville, 
dans un pays civilisé. Routes, chemins, canaux, digues, mai-
sons, hangars, troupeaux au pâturage, étangs empoissonnés, 
champs défrichés, arbres greffés, que sais-je encore ? Ce per-
cheron attelé à une charrette, c’est un capital qui en traîne 
un autre. 

Mais si le moindre instrument de travail est un capital, 
tous les hommes sont donc capitalistes ? Oui, presque tous, 
mais dans des proportions terriblement inégales. Entre le 
chiffonnier qui possède un outillage de six francs et le ban-
quier qui dispose de cent millions, l’inégalité est effrayante. 
On doit déplorer ces contrastes ; on le doit d’autant plus que 
la trop grande inégalité dans la répartition de la richesse ar-
rête l’accroissement de la population. Il faut, dans la société, 
de grands capitaux disponibles ; il le faut dans l’intérêt du 
prolétaire lui-même, pour qu’il puisse être payé de ses peines 
au jour le jour. Si le maçon qui travaille aux fondations d’un 
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édifice, si le laboureur qui sème le blé, devaient vivre à cré-
dit, l’un jusqu’à la récolte, l’autre jusqu’à la réception du bâ-
timent, ils auraient tout le temps de mourir de faim l’un et 
l’autre. Ils vivent par la grâce de quelque gros capital qui leur 
avance le pain quotidien. Mais, d’un autre côté, il est facile 
de comprendre pourquoi la population tend à décroître dans 
les pays où la disproportion des fortunes est énorme. 
L’individu qui détient cent millions à lui seul n’a pas besoin 
d’augmenter sa richesse ; il ne songe qu’à la placer le plus 
sûrement possible et à jouir du revenu. Son capital, prêté à 4 
ou 5 pour 100, lui donne quatre ou cinq millions de rente. Un 
seul homme ne peut dépenser tant d’argent sans en jeter 
beaucoup par la fenêtre : la moindre part du revenu sera uti-
lement employée ; le plus gros lot s’en ira en dépenses im-
productives. Et tandis qu’un individu gaspillera, sans profit 
pour la société humaine, la nourriture de deux ou trois mille 
familles, ceux qui possèdent un capital de six francs, comme 
le chiffonnier et bien d’autres, produiront péniblement et 
peu, faute d’un outillage suffisant ; ils consommeront à peine 
le strict nécessaire : ils craindront de prendre à leur charge 
une femme et des enfants qu’ils ne pourraient nourrir. 
J’admets que le centuple millionnaire procrée autant de fils 
et de filles que la nature voudra bien lui en donner ; quand 
même il aurait douze enfants (ce qui n’est guère en usage 
chez les riches), ces petites demoiselles et ces petits mes-
sieurs causent innocemment un énorme dommage à la socié-
té ; ils lui coûtent plusieurs milliers de plébéiens, que 
l’énormité de leur patrimoine a empêchés de naître. 

Supposez que les cent millions de M. X ou de M. Z 
soient divisés en cinq mille parts de vingt mille francs cha-
cune. Vingt mille francs ne sont pas un gros capital, mais ils 
constituent un instrument d’une certaine puissance. 
L’homme qui a vingt mille francs obtient, sans trop de diffi-
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culté, s’il est honnête, trente mille francs de crédit ; il n’est 
pas assez riche pour vivre les bras croisés, mais il a les 
moyens de travailler utilement. Il peut songer au mariage, 
obtenir la main d’une femme, et se donner le luxe de la pa-
ternité. Le capital lui permet de fonder une famille, l’esprit 
de famille le pousse à l’épargne, et l’épargne augmente son 
capital. 

Selon toute apparence, le modeste travailleur laissera 
sur la terre un patrimoine grossi et deux ou trois enfants éle-
vés. Il aura donc contribué au progrès, ajouté quelque chose 
à l’inventaire général, qui se compose des biens réalisés et 
des forces intelligentes. 

L’homme trop riche n’épargne point, puisqu’il n’a pas 
besoin d’épargner ; l’homme trop pauvre n’épargne point, 
parce qu’il gagne à peine le nécessaire ; si par hasard il se 
trouve à la tête de quelques francs, il est porté à les dépenser 
en excès, car s’il les mettait de côté il ne serait pas sensible-
ment moins pauvre. Prêchez-lui l’économie, il vous répon-
dra : « À quoi bon ? cela n’en vaut pas la peine. » On n’a pas 
besoin de recommander l’épargne au petit capitaliste ; il la 
pratique d’instinct, et il l’enseigne à ses enfants par son 
exemple. Il serait donc à souhaiter, dans l’intérêt du genre 
humain, que la répartition des richesses fût moins inégale, et 
que tout individu en âge de travailler rencontrât pour ainsi 
dire sous sa main l’instrument d’un travail utile. Les hommes 
de bonne volonté s’accordent tous à dire que le monde irait 
mieux s’il en était ainsi. 

Mais souhaiter et obtenir sont deux : voici l’obstacle : 

Le droit de propriété est absolu. Quand le pêcheur s’est 
tenu toute une journée au bord d’une rivière pour prendre 
une demi-douzaine de poissons, sa pêche lui appartient aussi 
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incontestablement que sa tête, son bras ou sa jambe. Il s’est 
fatigué, c’est-à-dire qu’il a dépensé une partie de sa personne 
en échange de ces poissons ; il a seul le droit de s’en nourrir 
pour réparer ses forces : le produit de son travail vient de lui 
seul et ne doit retourner qu’à lui. Le soir venu, si ce brave 
homme est assez sage pour penser au lendemain, assez 
sobre pour rester sur sa faim, s’il ne mange que cinq pois-
sons sur six et qu’il garde le sixième, il est évidemment dans 
son droit : le poisson qu’il a épargné lui appartiendra demain 
aussi absolument qu’aujourd’hui. S’il aime mieux le vendre 
deux sous que de le conserver, et s’il met les deux sous dans 
une tirelire, les deux sous seront-ils moins à lui que le pois-
son ? Non. Et quand la tirelire sera pleine, s’il la casse et s’il 
y trouve cent francs, les cent francs lui appartiendront aussi 
incontestablement que chaque pièce de deux sous lui appar-
tenait en détail. Ce n’est pas en vertu de tel ou tel article du 
Code, c’est en vertu de la loi naturelle que les lois écrites 
formulent et sanctionnent, mais que sous aucun prétexte 
elles ne peuvent abolir. 

Celui qui a épargné cent francs est libre d’en faire ce 
qu’il veut, pourvu qu’il ne les emploie pas à nuire. Il peut les 
manger en un seul repas au café Anglais ; c’est mille pois-
sons à deux sous pièce qu’il dévorera dans sa soirée, mais 
personne n’aura rien à dire. Il peut les jeter à la rivière ; c’est 
comme s’il enterrait mille poissons dans un grand trou : il 
fait une sottise, mais il est dans son droit. Il peut échanger 
cet argent contre un filet, capital utile. Les cent francs ainsi 
transformés deviendront ses collaborateurs ; grâce à eux, il 
prendra plus de poisson en moins de temps et avec moins de 
fatigue. 

Si quelque autre pêcheur à la ligne lui dit : « Prête-moi 
ton filet pour aujourd’hui, et je te donnerai la moitié de ma 
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pêche, » il rend service contre service, suivant la grande loi 
naturelle de réciprocité. L’emprunteur compte prendre au 
moins trois fois plus de poissons au filet qu’à la ligne ; sinon 
il ne serait pas venu proposer le contrat. S’il ne s’est pas 
trompé dans ses prévisions, il se trouvera encore en bénéfice 
après avoir payé le service rendu. 

Supposez qu’au moment où l’on a cassé la tirelire, lors-
que les cent francs bien comptés s’étalaient sur une table et 
que le petit capitaliste méditait sur leur emploi, le voisin soit 
venu lui dire : « Prête-moi ton argent, et je te le rendrai 
l’année prochaine. » Le possesseur légitime répondra : « Cet 
argent est le fruit de mes épargnes ; je ne l’ai amassé qu’à 
force de privations, et je ne me serais pas privé si je n’avais 
eu quelque jouissance en vue. Je compte l’échanger contre 
un filet ou contre un autre engin perfectionné qui rende mon 
travail plus lucratif et moins dur. Pourquoi te céderais-je un 
avantage que je me suis donné au prix de maints efforts ? 
Pourquoi ajouterais-je à ton travail une plus-value qui est 
légitimement acquise au mien ? Si je t’abandonne le profit de 
mes peines et de mes privations passées, donne-moi quelque 
chose en échange. – Mais, répond l’emprunteur, ton argent 
ne fera pas de petits. – Si tu le laissais dans un tiroir, non ; 
aussi personne n’emprunte pour le stupide plaisir de thésau-
riser. Mais tu vas acheter de mon argent une deuxième paire 
de bras qui travaillera pour toi seul. Tu pêcheras avec plus 
de profit, grâce à moi : tu me dois donc une part du gain que 
je te procure. » En vertu de ces raisons, qui sont irréfutables, 
l’emprunteur de cent francs promet d’en rendre cent cinq au 
bout de l’année. Les cent cinq francs appartiennent-ils légi-
timement au prêteur ? En est-il le maître absolu ? Est-il libre 
de consommer l’intérêt de son petit capital ? Et s’il se prive 
du plaisir de le consommer, s’il l’épargne, est-il libre de re-
placer capital, et intérêts, de rendre un service plus grand 
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moyennant une rétribution plus forte, d’empocher un an plus 
tard cent dix francs vingt-cinq centimes ? 

Et si cet homme vit assez longtemps pour qu’à force de 
travailler, d’épargner et de prêter, il réalise une somme de 
mille francs, n’est-il pas le seul être au monde qui ait des 
droits sur ce capital ? S’il lui plaisait d’en faire une bouchée, 
le genre humain n’aurait rien à dire, pas plus, que s’il avait 
mangé le sixième poisson le jour où l’idée d’épargner lui est 
entrée dans l’esprit. À plus forte raison est-il libre de dispo-
ser de son bien, soit par donation soit par testament, et de 
transmettre à un fils ou à un ami cet instrument de travail qui 
est l’œuvre de sa vie. 

Le donataire ou l’héritier, s’il suit la même méthode, 
pourra laisser dix mille francs à son fils, qui plus tard en lais-
sera cent mille. À mesure que les survenants seront mieux 
outillés, ils auront plus de chances de créer des capitaux im-
portants. 

Les grands capitaux ont donc la même origine et le 
même caractère d’inviolabilité que les petits. Les cent mil-
lions du banquier sont sacrés comme la vache du paysan et 
la pioche du terrassier ; un même principe, antérieur et supé-
rieur à toutes les lois positives, protége les uns et les autres. 
Toucher au capital, c’est attenter contre la personne hu-
maine dans sa plus proche incarnation. Il est aussi mons-
trueux de dépouiller un homme de ses épargnes que de le 
réduire en esclavage. En effet, l’esclavage est une confisca-
tion du travail à faire, l’autre crime est une confiscation du 
travail fait. 

Quelques esprits tortus, pour faire leur cour aux prolé-
taires, affirment que le hasard et la violence ont créé et ré-
parti les capitaux. Le hasard, disent-ils, livre la terre au pre-
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mier occupant, la guerre et la conquête introduisent par 
force de nouveaux propriétaires ; le hasard de la naissance 
appelle quelques enfants au partage des millions, tandis que 
la multitude déshéritée meurt de faim. 

Voici la vérité sur ces trois points. 

Il faut être bien ignorant des origines de notre espèce 
pour supposer que les premiers hommes n’ont eu qu’à 
s’installer dans des domaines productifs. La terre brute n’est 
pas un capital, pas plus que les animaux sauvages ou féroces 
qui l’habitent. Il a fallu des siècles de travail pour défricher, 
assainir et mettre en rapport les champs qui valent au-
jourd’hui deux ou trois mille francs l’hectare, et qui valaient 
moins que rien au début ; il a fallu surtout des prodiges de 
courage pour exproprier les hôtes qui possédaient notre pays 
avant nous. C’était l’ours, l’hyène et le lion des cavernes, 
l’éléphant primigenius et le rhinocéros tichorinus. Le géologue 
retrouve les os de ces monstres entassés pêle-mêle avec 
ceux de nos pauvres ancêtres, ces premiers occupants qu’on 
nous représente comme les enfants gâtés du capital et les 
sybarites de la propriété foncière. 

Il est vrai que durant une longue suite de siècles la force 
brutale a souvent installé le vainqueur à la place du vaincu. 
Les terres, les maisons, les troupeaux, l’or et l’argent ont été 
pris et repris cent fois pour une. Le caprice des rois, la faveur 
des grands, les intrigues, les fraudes, les confiscations ont 
ravi plus d’un capital à son honnête créateur pour le livrer à 
d’autres. Mais les biens mal acquis ne font que traverser les 
mains du scélérat ; ils reviennent promptement à la masse, et 
le travail et l’épargne les reconquièrent à petit bruit. Nous 
savons tous comment on devient propriétaire en l’an de 
grâce 1868. On crée un capital à force de travail et 
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d’épargne, et on l’échange en totalité ou en partie contre un 
bien-fonds. Il n’y a pas un pouce du sol français qui ait été 
acquis autrement ; pas un titre de propriété qui se fonde sur 
l’occupation ou la conquête. Ceux qui possèdent de nos jours 
un coin de terre en ont créé l’équivalent, ils l’ont tiré d’eux-
mêmes, pour ainsi dire, à moins qu’ils l’aient reçu par héri-
tage. 

Ce n’est point par hasard que le fils hérite de son père. 
Son patrimoine et sa naissance dérivent de la même source ; 
c’est un même homme qui l’appelle à la vie et qui lui amasse 
de quoi vivre. Assurément le père aurait moins produit et 
moins épargné s’il n’avait eu personne à pourvoir. Le fils est 
donc au moins la cause occasionnelle de cette fortune qu’il 
empoche. On dit aux prolétaires qu’ils sont déshérités ; rien 
n’est plus faux. Déshérités par qui ? Déshérités de quoi ? 
Leurs pères n’ont rien laissé pour eux. Ont ils la prétention 
d’hériter d’un inconnu, au détriment des successeurs légi-
times ? « Mais on a partagé la terre sans nous, et l’on n’a pas 
réservé notre lot. » Et comment pouvait-on prévoir votre 
naissance ? L’eût-on fait, vous eût-on gardé un hectare 40 
ares par tête (c’est à peu près ce qui vous reviendrait) que 
feriez-vous d’un coin de terre inculte, sans capital pour le 
mettre en valeur ? La terre n’est pas une richesse par elle-
même, avant tout travail ; elle n’est qu’une occasion de dé-
pense. Et si vous arriviez par miracle à défricher votre lopin, 
le jour où vous commenceriez à récolter le fruit de vos 
peines, trouveriez-vous plaisant qu’on vînt vous dire : resti-
tuez dix ares ; la population a augmenté de deux millions, il 
faut faire une part aux nouveaux venus ? 

Du reste, il n’est pas vrai que la terre soit accaparée en 
entier. La terre de France, oui sans doute, parce que nous 
sommes un grand peuple condensé dans un étroit espace ; 
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mais à trois jours d’ici, en Algérie, il y a des millions 
d’hectares à donner. Les hommes manquent au Brésil, en 
Égypte, aux États-Unis, et la terre y surabonde. Si l’homme 
aux prises avec un sol neuf pouvait se débrouiller sans capi-
tal, je sais dix gouvernements qui vous appelleraient bien 
vite, et qui payeraient votre passage. L’émigration est très-
demandée au-delà de l’océan. L’Amérique du Nord accueille, 
bon an, mal an, 300 000 travailleurs nés et élevés en Europe, 
aux frais de l’Europe, qui ont coûté l’un dans l’autre une di-
zaine de mille francs à notre vieille terre épuisée : on estime 
qu’il faut environ dix mille francs pour faire un homme. C’est 
un impôt annuel de trois milliards que le nouveau monde 
perçoit sur l’ancien. Mais quand même on offrirait de vous 
transporter gratis au Far West et de vous y donner vingt hec-
tares par tête, je ne vous conseillerais pas d’accepter : il est 
moins dangereux de marcher sans armes contre un tigre que 
de défricher un sol vierge sans capital. 



– 192 – 

X 
 

COMMENT GUÉRIR LE PROLÉTARIAT ? 
LA GRÈVE 

 

Pauvres gens qui travaillez et qui souffrez, si un homme 
vous dit que tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes, criez haro sur l’optimiste ! Mais si un autre vient 
vous dire que le mal du prolétariat peut se guérir en quelques 
jours ou même en quelques années, méfiez-vous de 
l’imposteur. 

Pour que Jean, Pierre ou Paul, en arrivant à l’âge adulte 
trouve sous sa main un outillage complet et parfait (c’est-à-
dire un capital), il ne suffit pas que les capitaux abondent 
dans la société ; il faut encore qu’un parent, un bienfaiteur, 
une providence à figure humaine ait eu soin de préparer un 
capital en vue d’aider Jean, Pierre ou Paul. Il n’y a pas de 
combinaison qui puisse suppléer la prévoyance des ancêtres, 
quand par malheur elle fait défaut. Le travailleur sans capi-
tal, ou prolétaire, est tenu d’emprunter les outils qui appar-
tiennent à un autre homme, et d’en payer la location sur son 
salaire. Cette nécessité réduit son gain à la moitié, au quart, 
quelquefois au dixième de ce qu’il gagnerait s’il employait 
ses propres capitaux. Tel est le cas du petit détaillant qui 
emprunte mille francs pour s’établir, et de l’ouvrier de manu-
facture qui emprunte au patron un outillage de plusieurs mil-
lions pour gagner trois francs par jour. En tout état de cause, 
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l’ouvrier se croit volé parce qu’il s’exagère la valeur de son 
travail et qu’il déprécie le travail de son collaborateur, le ca-
pital. Souvent même il se croit assassiné par le capitaliste, et 
cette erreur est surtout fréquente chez l’homme le plus civili-
sé. Comme il a plus de besoins qu’un manœuvre ou un pay-
san, il est plus difficile à contenter, et très-sincèrement il 
croit manquer du nécessaire lorsqu’il gagne deux et trois fois 
plus qu’un garçon de charrue. Il crie, et de bonne foi, qu’on 
l’égorge, que les patrons se nourrissent de sa chair et 
s’abreuvent de son sang. Objectez-lui la loi de l’offre et de la 
demande, il la nie et répond par la métaphore de l’outil vi-
vant : 

« Je suis un outil vivant ; celui qui se sert de moi doit 
avant tout m’entretenir, me réparer, me tenir net et luisant. » 
Il est formellement impossible de fonder un accord sur cette 
base, car les besoins de l’homme sont illimités ; l’un succède 
à l’autre. 

Il fut un temps où les ambitieux exploitaient le mécon-
tentement des prolétaires. On les poussait aux révolutions ; 
on leur disait : donnez-nous le pouvoir et nous vous donne-
rons l’aisance. 

Mais le gouvernement le plus fort, le plus despotique, ne 
pourrait modifier en rien les rapports du travail et du capital. 
Que les prolétaires soient en majorité dans un pays, qu’ils 
usent du suffrage universel pour mettre un prolétaire sur le 
trône, qu’ils aient un corps législatif, une administration et 
des tribunaux exclusivement prolétaires, ils n’arriveront pas 
à changer la répartition des richesses ni même à obtenir cinq 
centimes d’augmentation sur les salaires quotidiens. Car le 
droit de propriété est placé sur une hauteur inaccessible à 
tous les décrets politiques ; la loi même ne peut y toucher, 
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sous peine de n’être plus la loi. Si la majorité des citoyens 
votait la spoliation d’un seul, elle ne commettrait qu’un bri-
gandage solennel. L’État peut-il du moins s’interposer entre 
les prolétaires et les capitalistes pour prêter aux uns l’argent 
des autres ! Pas davantage. Si le capitaliste connaît assez le 
prolétaire pour lui confier son bien sur une garantie morale, 
il le lui prêtera spontanément, sans intervention de l’État. S’il 
a de bonnes raisons, ou même de mauvaises, pour garder la 
libre disposition de son argent, l’État ne peut sans crime vio-
ler un droit absolu. Quant à l’intervention de l’autorité dans 
le tarif des salaires, elle vient de l’absurde et retourne à 
l’absurde. On ne peut pas contraindre l’homme à payer un 
service plus cher qu’il ne l’estime. Les entrepreneurs achè-
tent la main-d’œuvre pour la revendre avec profit ; si vous 
les mettez dans le cas de la payer si cher qu’il faille la re-
vendre à perte, ils ne l’achèteront plus. Donc abolir la loi de 
l’offre et de la demande serait aussi ingénieux que de rappor-
ter la loi de la gravitation ou de décréter qu’à l’avenir deux et 
deux feront cinq. 

Tous les efforts qu’on a tentés jusqu’ici pour organiser 
arbitrairement le travail n’ont servi qu’à effaroucher le capi-
tal, à ralentir la production, à réduire la consommation et à 
imposer un jeûne cruel aux prolétaires. Tiennent-ils 
l’expérience pour décisive ? On le dit, et je me plais à le 
croire. Le second Empire leur doit beaucoup et il n’a rien 
ménagé pour conserver leurs sympathies. Depuis longtemps, 
croyez-le bien, il aurait entrepris le nivellement des ri-
chesses, si la toute-puissance d’un homme pouvait aller 
jusque-là. Mais convaincu que l’autorité n’a rien à faire entre 
le capital et le travail, ce gouvernement fort, et amoureux de 
sa force, s’est spontanément désarmé. Il se lie les mains de-
vant le grand combat des intérêts économiques, pour que le 
capital et le travail règlent leurs comptes en liberté. 
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La liberté des coalitions était à peine proclamée que les 
ouvriers de Paris ont voulu tâter de la grève. Nouvelle expé-
rience, que j’ai suivie avec une attention soutenue et un dou-
loureux intérêt. 

La grève part de ce principe que les capitaux industriels 
ont besoin de la main-d’œuvre, comme la main-d’œuvre a 
besoin d’eux. Les ouvriers s’entendent tous ensemble et 
viennent dire aux entrepreneurs : si vous n’augmentez pas 
nos salaires, nous nous croisons les bras, la production 
s’arrête, vos capitaux ne rapportent plus rien, votre crédit 
expire, votre clientèle vous quitte et vous êtes ruinés. 

Voilà les patrons fort en peine. Au moment où la grève 
se déclare, ils ont des commandes à livrer, leurs produits 
sont vendus d’avance à date fixe, à prix fait, et ces prix sont 
réglés sur les anciens tarifs de la main-d’œuvre. En général, 
grâce à la concurrence, la marge n’est pas grande entre le 
prix de vente et le prix de revient. Si l’on subit la loi des ou-
vriers, il faudra fabriquer à perte et peut-être se ruiner. Périr 
pour périr, les fabricants qui ont du cœur aiment mieux re-
courir aux partis extrêmes : ils suspendent leurs affaires et 
opposent au chômage des bras le chômage des capitaux. La 
production nationale est suspendue ; la consommation se 
restreint ou s’approvisionne à l’étranger. Cette crise dure 
quelques semaines, après quoi les ouvriers et les patrons, 
rudement éprouvés, s’arrangent à l’amiable et finissent par 
où ils auraient dû commencer. 

Mais au lendemain d’une telle secousse, la reprise des 
travaux se fait toujours dans de tristes conditions. Il reste un 
levain de rancune au fond des cœurs ; le capital et la main-
d’œuvre ne se sont réconciliés que par force ; le souvenir des 
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hostilités suivra longtemps. On va collaborer comme autre-
fois, mais non plus avec les sentiments d’autrefois. 

Ce n’est pas tout. Les ouvriers ont fait la guerre à leurs 
dépens et aux frais de leurs familles. Ils se sont imposé des 
privations ; ils ont vu, ils ont fait souffrir femme et enfants : 
la force, la santé, la gaieté, l’harmonie du ménage ont reçu 
quelques atteintes ; on a moins de cœur au travail. Le peu 
d’argent qu’on avait mis de côté, ce modeste trésor qui re-
présentait des années d’épargne, a fondu en peu de jours ; on 
s’est même endetté pour quelque temps. Je veux croire que 
tant de sacrifices n’ont pas été perdus, et que la grève a fait 
hausser les salaires dans une certaine proportion. Mais si 
l’heure d’atelier est payée quelques centimes de plus, elle 
paraîtra deux fois plus longue et plus pénible à l’homme qui 
n’empoche plus qu’une partie de son salaire et qui travaille 
pour s’acquitter. 

Et si la grève a tué l’industrie qui vous faisait vivre, si le 
consommateur, dérangé dans ses habitudes ou agacé par vos 
prétentions, se met en grève à son tour et délaisse vos pro-
duits ? Cela s’est vu ; j’ai des exemples au bout de la plume. 
Si, sans aller si loin, le public, qui vous faisait vivre, adresse 
désormais ses commandes aux fabricants étrangers ? Il n’y a 
plus de loi qui oblige les consommateurs français à se fournir 
en France. Tout récemment la grève des chapeliers de Paris 
a provoqué une énorme importation de chapellerie anglaise ; 
la grève des carrossiers parisiens a procuré de belles com-
mandes aux fabricants de Bruxelles. 

Ce côté faible de la grève n’a pas échappé aux grands 
meneurs de la classe ouvrière, qui sont, je l’avoue, des stra-
tégistes éminents. Depuis trois ou quatre ans, on voit 
poindre le projet d’une ligue ouvrière aussi grande que le 



– 197 – 

monde civilisé. Il ne s’agit de rien moins que d’associer tous 
ceux qui travaillent de leurs mains, en Europe et en Amé-
rique, pour obtenir partout à la fois la hausse des salaires. Un 
grand conseil, véritable gouvernement de la main-d’œuvre 
universelle, décréterait et soutiendrait la grève partout où 
elle lui paraîtrait utile ou juste. Si ce plan grandiose arrive à 
l’exécution, ni les entrepreneurs ni les consommateurs de 
Paris ne pourront recourir à la production étrangère pour ra-
battre les prétentions du travail national ; le mot d’ordre sera 
donné partout, et il aura force de loi. 

J’admire sincèrement cette organisation, et je crois 
qu’en des mains habiles elle réaliserait en peu d’années la 
hausse de tous les salaires. Reste à savoir si les ouvriers se-
raient sensiblement plus riches et j’affirme que non. 

Supposez qu’une grève bien conduite et bien soutenue 
ait doublé le prix de la main-d’œuvre en faveur de tel ou tel 
corps de métier. Les cordonniers, par exemple, obtiendront 
de vendre dix francs le travail qu’ils livrent pour cinq. Qu’en 
résultera-t-il ? Que le consommateur, c’est-à-dire tout le 
monde, payera les souliers plus cher. Or les chapeliers qui ne 
marchent pas pieds nus, et qui veulent avoir leur budget en 
équilibre, sentiront le besoin de gagner davantage, ayant 
plus à payer. Ils réclament et obtiennent une augmentation 
de salaire, et voilà la hausse des chapeaux qui suit immédia-
tement la hausse des souliers. Les tailleurs seraient bien 
naïfs s’ils se laissaient écorcher sans écorcher aussi leur 
monde, et de fil en aiguille l’augmentation des salaires indus-
triels élève le prix de tous les produits manufacturés. 

Mais le paysan n’est pas plus sot que les gens de la ville. 
Lorsqu’il verra que ses vêtements, ses outils et toutes les 
marchandises qu’il consomme lui coûtent plus cher que par 
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le passé, il ne livrera plus ni son blé, ni ses bœufs, ni sa laine, 
ni son vin, ni son chanvre aux prix du bon vieux temps. Dès 
que les citadins lui vendent leur main-d’œuvre deux fois plus 
cher, pourquoi donc abandonnerait-il la sienne à vil prix ? La 
réciprocité est une loi que personne n’ignore : Je vends 
comme j’achète et j’exploite qui m’exploite. La hausse des 
produits agricoles suivra de près la hausse des produits de 
fabrique. 

Les serviteurs du public, c’est-à-dire les fonctionnaires, 
s’apercevront bientôt qu’ils sont dupes. « Je travaille autant 
que jamais, et je touche toujours le même traitement ; mais 
la somme que je perçois ne me permet plus de vivre aussi 
bien, parce que tous les travailleurs, excepté moi, ont doublé 
le prix de leurs services. Je ne refuse pas de payer les autres 
plus cher, mais à charge de revanche. » Rien n’est plus juste ; 
on augmente tous les traitements, et le budget de deux mil-
liards s’élève à quatre. Or qui est-ce qui paye le budget ! 
Tout le monde. 

Et que dira le bon propriétaire ? Que dira le capitaliste 
en présence du renchérissement universel ? Nos impôts sont 
doublés, nous payons deux fois plus cher qu’autrefois les 
services du paysan, de l’ouvrier, du domestique ; n’est-il pas 
juste et naturel de doubler notre salaire à nous, c’est-à-dire le 
loyer de nos capitaux, de nos maisons et de nos terres ? 

En fin de compte, les cordonniers, qui croyaient avoir 
remporté une belle victoire en doublant le taux du service 
qu’ils vendent, s’apercevront qu’ils ont doublé en même 
temps le prix de tous les services qu’ils achètent. 

Tous les hommes, nous l’avons dit et prouvé, sont à la 
fois producteurs et consommateurs. Si tous ensemble nous 
doublons nos salaires, chacun gagnera cent pour cent 



– 199 – 

comme producteur et les perdra comme consommateur, et 
rien ne sera modifié dans l’échange des services. 

Je me trompe : cette élévation de tous les prix nous 
obligerait à remuer deux fois plus de monnaie, et par consé-
quent à doubler notre provision de métaux précieux. Telle 
nation, qui suffit à tous les besoins de l’échange avec cinq 
milliards en or, se verrait dans la nécessité d’en acheter et 
d’en conserver dix, c’est-à-dire de se mettre sur les bras une 
masse effroyable de capital improductif. 



– 200 – 

XI 
 

LA COOPÉRATION 
 

Si la grève a encore des fanatiques et même de dange-
reux fanatiques en Angleterre, il lui reste assez peu de parti-
sans chez nous. Les Français, depuis tantôt deux ans, parais-
sent s’en détourner par raison, par fatigue et surtout par 
l’attrait d’une nouvelle et plus séduisante illusion. Lorsque 
les délégués de la main-d’œuvre anglaise exposèrent leur 
grand projet de chômage universel, les ouvriers français les 
écoutèrent à peine : « Que nous importe d’élever le taux de 
nos salaires, quand nous sommes à la veille de supprimer le 
salariat et d’être tous nos propres patrons ? » 

Noble ambition ! Fière espérance, qui atteste un accrois-
sement de virilité dans l’âme de nos prolétaires. 

Il ne faut pas décourager l’honnête homme qui rêve de 
s’élever à une condition plus indépendante, mais il ne faut 
pas le leurrer. Dans les sociétés à base démocratique, où le 
suffrage du grand nombre décerne le pouvoir et les hon-
neurs, c’est à qui flattera les illusions plébéiennes ; les partis 
se disputent le patronage de toute idée populaire, qu’elle soit 
pratique ou non. L’expérience donnera ce qu’elle pourra ; 
quand même elle n’aboutirait qu’à une aggravation de mi-
sère, les malins qui ont escompté l’ambition du pauvre con-
serveront le salaire de leurs flagorneries. La coopération, 
dans le sens tout nouveau que la démocratie donne à ce 
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vieux mot, signifie : une association formée par des travail-
leurs sans capital pour acheter en commun les choses néces-
saires à la vie sans l’intermédiaire du détaillant ; ou produire 
en commun, sans subir la loi du patron, ou s’emprunter réci-
proquement leurs petites épargnes sans payer tribut au ban-
quier. Sociétés de consommation, de production et de crédit 
mutuel tendent au même but, l’émancipation, par la même 
voie, l’association. 

Le principe est louable et digne et tous les encourage-
ments : un homme qui veut s’émanciper à ses risques et pé-
rils est plus homme que ceux qui se traînent dans l’ornière. 
Le procédé commun à toutes les sociétés coopératives (c’est-
à-dire l’association) est inspiré par les meilleurs sentiments 
de la nature humaine. Il faut donc souhaiter que l’expérience 
des trois modes de coopération se fasse sur une grande 
échelle et qu’elle ait tout le succès possible. 

Mais le devoir des publicistes désintéressés de toute 
ambition personnelle est d’avertir les prolétaires, d’éclairer 
leur route et de les prémunir contre le danger des espérances 
démesurées. 

Oui, les sociétés de consommation répondent à un be-
soin réel. Le pauvre a toujours tout payé plus cher que le 
riche, parce qu’il n’a jamais pu acheter les marchandises 
qu’au petit détail, de neuvième ou de dixième main. On es-
time qu’à Paris les objets de première nécessité vendus au 
prolétaire subissent une augmentation de 8 à 10 pour 100, 
c’est-à-dire qu’il paye environ sept francs ce qui en vaudrait 
cinq pour un riche. Cette plus-value est exorbitante et pour-
tant logique. L’ouvrier n’a ni le temps ni le moyen d’acheter 
les marchandises en gros ; il n’est pas logé de manière à con-
server chez lui un approvisionnement de quelque impor-
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tance ; il doit limiter ses achats quotidiens à sa consomma-
tion personnelle. Les quarante pour cent que l’ouvrier donne 
en trop ne sont pas confisqués par des parasites ; ils servent 
à payer le travail, le loyer et les risques d’une foule de petits 
producteurs, épiciers, charbonniers, porteurs d’eau, charcu-
tiers, bouchers, etc., qui transportent, conservent, détaillent 
la marchandise et la mettent à la portée du petit consomma-
teur. 

Évidemment l’ouvrier serait plus heureux s’il pouvait 
s’affranchir de cet impôt. Une réduction de 40 pour 100 sur 
tout ce qu’il achète équivaudrait à une augmentation 
d’autant sur son salaire. Fournissez-lui le moyen d’acheter 
en détail au prix du gros, la journée de cinq francs se trouve-
ra portée à sept, sans que le patron donne un centime de 
plus, sans que le prix de revient des produits manufacturés 
soit élevé d’un centime. 

C’est une vérité si frappante que plusieurs grands manu-
facturiers et quelques riches compagnies l’ont déjà mise en 
pratique. La Compagnie du chemin de fer d’Orléans se fait 
négociante et détaillante au profit de ses employés. Elle leur 
livre en détail, au prix du gros, les aliments, le vin, le com-
bustible, le linge, les habits, et généralement toutes les 
choses nécessaires à la vie. Par ce moyen, elle augmente de 
40 pour 100 le total des salaires, et cela sans bourse délier. 
Cependant il ne faut pas croire que ce rôle providentiel ne lui 
coûte rien. Elle prête les magasins, elle fait les transports 
gratis, elle délègue quelques-uns de ses employés au service 
de l’achat et de la vente, elle subit le déchet inévitable des 
marchandises, elle fait en somme une dépense considérable 
dont elle devrait se débiter elle-même si ces frais n’étaient 
pas compensés par le bien-être et l’attachement de 14 000 
personnes. 
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La saline de Dieuze et beaucoup d’autres usines impor-
tantes fournissent à prix coûtant le pain de leurs ouvriers. À 
prix coûtant, c’est-à-dire au-dessous du prix coûtant, car on 
ne leur fait payer ni le combustible, ni l’entretien du matériel, 
ni le loyer des bâtiments, ni la main-d’œuvre. 

Les Dollfus, les Kœchlin, les Goldenberg, les Monin Ja-
py, ces grands manufacturiers d’Alsace, qui sont avant tout 
de grands hommes de bien, construisent des maisons ou-
vrières qu’ils vendent ensuite au prix coûtant. Tout cela est 
du patronage intelligent, libéral, humain : ce n’est pas de la 
coopération. 

Une société coopérative de consommation serait celle 
qui achèterait par exemple dix mille hectolitres de vin dans 
l’Hérault, au prix de 10 francs l’hectolitre, pour les distribuer 
en détail à trois mille associés vivant à Paris, ou celle qui 
demanderait aux mines d’Antin six mille tonnes de charbon, 
à 10 francs les 1000 kilos, pour les débiter sans bénéfice à six 
mille sociétaires parisiens. 

Pour qui sait les prix du charbon et du vin chez les dé-
taillants de Paris, ces deux opérations paraissent admirables. 
Quoi ? nous pourrions avoir le charbon de terre à 50 cen-
times les 50 kilos ? Le vin naturel ne nous coûterait plus que 
10 centimes le litre ? » 

Attendez. Il s’agit d’ajouter au prix d’achat les frais de 
transport et l’impôt qui sur les vins à bon marché est de 200 
pour 100 et davantage. Il faut ensuite louer un magasin gé-
néral et une vaste cave. Est-ce tout ? Malheureusement non. 
Les prolétaires n’ont pas le temps de courir à Neuilly ou à la 
Rapée chaque fois qu’il leur faut un panier de charbon ou 
une bouteille de vin. Leur temps vaut de l’argent ; il importe 
que les marchandises d’usage quotidien viennent les trouver 
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chez eux, ou du moins les attendent au coin de la rue. Il sera 
donc indispensable que les sociétés de consommation dont il 
s’agit aient presque autant de dépôts dans la ville qu’on y 
rencontre de charbonniers et de marchands de vins. Il faudra 
que la société loue des boutiques, qu’elle salarie des comp-
tables, des manœuvres, des surveillants, un personnel plus 
onéreux que le marchand de vins et son garçon, le charbon-
nier et sa femme. 

Je ne dis pas que le succès d’une grande société de con-
sommation soit absolument impossible, mais à première vue 
j’y crois peu. Les Anglais, qui s’étaient d’abord engoués de 
ce genre d’opération, nous ont communiqué la liste de leurs 
mécomptes. Trop souvent, presque toujours ils ont vu les 
ouvriers volés par leurs comptables, par les préposés des 
magasins coopératifs. Ils déclarent unanimement que la 
ruine ou la prospérité d’une société de consommation dé-
pend du choix du préposé, et qu’un préposé capable, actif, 
honnête, est un vrai merle blanc. L’association promotrice 
du mouvement coopératif dans une instruction publiée à 
Londres en 1866, adressait les conseils suivants aux sociétés 
de consommation : 

1°Exiger que les préposés fournissent bonne et valable 
caution ; 

2°Leur accorder un bénéfice de 2 pour 100 au plus pour 
déchet des marchandises ; 

3°Exiger qu’ils tiennent exactement leurs livres, les véri-
fier souvent, et faire dresser des bilans hebdomadaires. Tout 
dépend de la moralité des préposés. Le succès repose entiè-
rement dans leurs mains, on ne saurait les choisir avec trop 
de soin et de jugement. Aussi est-il d’une importance vitale 
de les rémunérer largement et de leur allouer une part dans 
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les bénéfices. L’éminent économiste Cernuschi commente 
ainsi cette citation : « Il faut rencontrer des hommes bien 
rares pour en faire des préposés, trouver leurs cautions, pas-
ser avec eux des contrats pour les déchets, avoir des comp-
tables et une administration très-habile, salarier tout le 
monde, leur donner en outre une part dans les bénéfices, ré-
server au consommateur toutes les pertes. Quand on connaît 
si bien les raisons contraires, peut-on prêcher la consomma-
tion coopérative ? » 

Quant à moi, je ne la prêche pas, et pourtant je ne vou-
drais en détourner personne. Essaye qui voudra ; mais pru-
demment. L’enquête officielle de 1886 a démontré qu’au sen-
timent de presque tous les spécialistes les sociétés de con-
sommation devaient vendre, non seulement à leurs 
membres, mais encore aux tiers. Elles ne supprimeraient 
donc les intermédiaires actuels que pour les remplacer, et 
après avoir tué l’épicier, le marchand de vin, le charbonnier 
et tant d’autres prétendus parasites, elles se glisseraient dans 
leur peau. Je ne vois pas ce que les tiers, c’est-à-dire les con-
sommateurs non associés pourront gagner a cette substitu-
tion ; je ne suis pas même bien sûr que les prolétaires asso-
ciés réalisent de gros profits en s’ingérant dans le commerce. 
Ils n’ont ni l’aptitude, ni l’argent nécessaire aux opérations 
de vente et d’achat, et ils risquent d’autant plus d’y perdre 
leur première mise, qu’ils feront le négoce par ministère 
d’intendant. 

Ces considérations ont décidé quelques groupes de tra-
vailleurs intelligents à transiger avec le commerce au lieu de 
lui déclarer la guerre. À Mulhouse, à Strasbourg et dans plu-
sieurs autres villes d’industrie, le prolétaire renonce à créer 
dès magasins spéciaux. Il s’entend à l’amiable avec les dé-
taillants établis et stipule une remise de 5, 6 et 7 pour 100 
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sur toutes les fournitures. Il achète au comptant, paye les 
objets de consommation au prix de tout le monde, et laisse le 
produit des escomptes se capitaliser dans une caisse com-
mune. Ce n’est pas précisément de la coopération, mais c’est 
de l’épargne fort bien entendue. M. Émile Kœchlin a calculé 
que ces petits escomptes, ajoutés à une très-faible cotisation, 
produisaient au minimum 36 fr. par tête et par an, et que 
chaque sociétaire par l’accumulation des intérêts de ses 
36 fr. annuels amasserait 452 fr. en dix ans, 1190 fr. en vingt 
ans, et 2 400 fr. en trente ans. Voilà une modeste combinai-
son qui permet au prolétaire de créer un petit capital sans 
risquer un centime et sans se priver de rien. 

Les sociétés coopératives de crédit mutuel ont le plus 
grand succès en Allemagne, mais il ne faut pas trop se hâter 
de conclure qu’elles aient un brillant avenir chez nous. 

Les Allemands en ont fondé plus de mille, et l’on estime 
que ces banques populaires font environ 500 millions 
d’avances par an. 

Le mécanisme d’une telle association est fort simple. 
Une cinquantaine de braves gens, tous établis, petits mar-
chands, petits patrons habitant la même commune et se 
connaissant les uns les autres, se cotisent pour créer un 
fonds social. Lorsqu’un d’entre eux se trouve gêné, il recourt 
à la caisse coopérative qui prête 500 fr., si elle a 500 fr. à lui, 
plus 250 et jusqu’à 500 fr. pris sur la part des autres. C’est 
une véritable opération de crédit, car c’est une marque de 
confiance accordée par quelques honnêtes gens à un homme 
qu’ils ont tout lieu de croire honnête. Le Crédit foncier ne fait 
pas crédit ; il prête sur hypothèque, sans se préoccuper de la 
moralité de l’emprunteur ; le Crédit mobilier ne fait pas cré-
dit, non plus que le Mont-de-piété : ils prêtent sur gage. Le 
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vrai crédit, le seul, est le prêt sur garantie morale, et les so-
ciétés fondées en Allemagne par M. Schultze de Delitsch 
sont les premières institutions de crédit qui aient pris pied en 
Europe. 

Un honorable et digne citoyen de Paris, qui ne connais-
sait ni le nom, ni l’œuvre de M. Schultze, a créé spontané-
ment parmi nous la Société mère de crédit mutuel. Cet 
homme de bien s’appelle M. Engelmann, et son œuvre date 
de 1857. Les premiers associés versaient, dans le principe, 
une cotisation d’un franc par semaine ; en 1866, c’est-à-dire 
après neuf ans chacun d’eux possédait 543 fr. dans la caisse 
commune. 

Les membres de la Société mère sont au nombre de qua-
rante-huit, disséminés dans les divers quartiers de Paris ; ils 
se recrutent dans un grand nombre d’industries, car s’ils fai-
saient tous le même genre d’affaires la moindre crise aurait 
pu les tuer d’un seul coup. Cette poignée de braves gens, 
avec ses moyens limités, a pu prêter en huit années 
252 223 fr. Le total de ses pertes dans ces huit ans s’est élevé 
à cent sous. 

Voilà qui est admirable, et je regretterais sincèrement 
que cette Société mère n’eût pas fait de petits. Elle a donné 
naissance à soixante ou soixante-dix autres associations, 
dont chacune compte vingt-cinq à cinquante membres. 

Il est permis d’espérer que le crédit mutuel ne s’arrêtera 
pas en si beau chemin, et que les associations de cette nature 
se multiplieront à Paris et en province. Mais le crédit mutuel 
est absolument incapable de guérir le prolétariat et 
d’avancer la réforme sociale que tous, riches et pauvres, 
nous appelons de nos vœux. 
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La combinaison de M. Engelmann ou de M. Schultze, a 
pour but d’assurer les petits patrons contre tout accident qui 
pourrait les rejeter dans l’abîme du prolétariat ; elle les élève 
peu à peu vers les couches supérieures de la bourgeoisie, ce 
qui est très-louable et très-heureux, mais elle est impropre à 
transformer le prolétaire, l’homme qui n’a rien, en petit capi-
taliste. Les membres d’une société de crédit mutuel sont déjà 
des hommes établis, ils présentent une certaine surface, ils 
offrent des garanties à leurs associés, ils sont en assez petit 
nombre pour se connaître les uns les autres et s’estimer à 
leur juste valeur. Si modeste que soit leur sort, ces hommes 
vous apparaîtront comme une véritable aristocratie, si vous 
les comparez aux prolétaires purs, à cette légion d’hommes 
sans capital, sans mobilier, sans résidence fixe, que le 
moindre accident chasse d’un garni à l’autre, d’un quartier à 
l’autre, d’un atelier à l’autre ; trop heureux si les hasards de 
l’industrie ne les jettent pas brutalement sur le pavé ! Qui 
est-ce qui leur prêterait la moindre somme pour s’établir ? 
Qui est-ce qui les connaît, sinon leurs camarades pauvres 
comme eux ? Cent petits capitaux peuvent s’associer, et faire 
ainsi de grosses sommes ; l’association de cent misères ne 
produira qu’une immense misère. L’ouvrier s’abuse si peu 
sur sa situation qu’il n’essaye pas même d’emprunter au petit 
bourgeois ; il lui prête plutôt ses économies. M. Engelmann 
l’a dit dans sa déposition de l’enquête sur les sociétés coopé-
ratives : « Quant aux ouvriers, qui n’empruntent guère, notre 
société est pour eux une sorte de caisse d’épargne. » Je suis 
à peu près sûr que si l’on choisissait dans toutes les manu-
factures de France mille travailleurs d’élite, et si on leur of-
frait mille francs par tête, à 5 pour 100, pour s’établir isolé-
ment chacun à son compte, ils résisteraient presque tous aux 
agaceries du capital. Le temps n’est plus où l’ouvrier de dis-
tinction rêvait de s’établir à son compte en qualité d’artisan, 



– 209 – 

ou de petit patron. Une révolution s’est faite dans l’esprit des 
ateliers ; on commence à comprendre que l’existence des 
humbles fabriques est menacée par les manufactures ; on 
assiste à une guerre où les gros bataillons, c’est-à-dire les 
gros capitaux, ont la victoire assurée. On sent aussi (car on a 
l’esprit juste) qu’un excellent ouvrier ne ferait qu’un mé-
diocre artisan. La division du travail développe certains cô-
tés du talent au détriment de tous les autres. Pour être un 
ouvrier hors ligne et gagner de belles journées, il s’agit de 
très-bien faire ceci ou cela ; un bon artisan doit savoir tout, 
ou du moins un peu de tout ; il doit être plus complet que les 
premiers sujets d’une manufacture. Enfin, il faut tout dire, 
l’élite de la classe ouvrière aspire à travailler en grand, à re-
muer l’argent par millions et les bras par milliers. Les 
hommes supérieurs du prolétariat se voient ou se croient à la 
veille d’un mouvement économique comparable à la grande 
levée des volontaires de 92, et chacun d’eux espère avoir son 
bâton de maréchal en poche. 

Un économiste très-distingué, M. Batbie, disait dans 
l’enquête de 1866 : 

« Des trois formes de société, je considère la société de 
production comme la plus difficile à réaliser ; et, cependant 
c’est celle à laquelle les ouvriers tiennent le plus. Les socié-
tés de production sont les plus populaires, et ceux qui veu-
lent plaire aux ouvriers ne manquent pas de recommander 
cette forme. » 

Quant à nous, qui voulons les éclairer, et non leur plaire, 
nous ne craindrons pas de la discuter. 

Les sociétés coopératives de production s’organisent, di-
sons-le franchement, comme le patronage. 
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Beaucoup d’ouvriers se croient exploités par le patron ; 
ils pensent que le salaire, suivant l’expression hardie de 
M. Limousin, n’est qu’un acompte sur le produit du travail et 
lorsqu’on leur répond que le salaire est un prix ferme au-delà 
duquel personne ne doit plus rien, ils : crient au voleur ! 

Cette opinion était déjà si bien enracinée il y a vingt ans, 
que le premier mouvement des ouvriers de Paris, après la 
chute du roi Louis-Philippe, fut de s’organiser en sociétés 
fraternelles où tout le monde était patron. Quels que fussent 
leurs préjugés contre l’infâme capital, ils comprirent qu’il y 
aurait folie à commencer leurs entreprises sans lui. Le gou-
vernement provisoire vint à leur aide par un prêt de trois 
millions. Trois cents sociétés de production se fondèrent ; 
elles n’ont rien remboursé, et deux cent quatre-vingt-quatre 
sur trois cents ont péri. Il fallait dire que la politique, après 
avoir favorisé leur naissance, n’a pas été étrangère à leur 
mort. 

Il suffit, selon moi, que seize d’entre elles aient vécu et 
prospéré dans une certaine mesure pour que nous ne décou-
ragions pas les nouvelles tentatives de coopération. Mais ce 
serait mentir aux ouvriers que de leur dire : l’État vous prête-
ra encore de l’argent. Ils ne doivent compter que sur eux-
mêmes et n’attendre leurs capitaux que de leur épargne per-
sonnelle. 

Or, il y a des industries qu’on ne peut aborder sans avoir 
beaucoup d’argent. Chacun sait aujourd’hui que l’outillage le 
plus perfectionné donne les meilleurs produits et au meilleur 
compte ; qu’une fabrique médiocrement installée est obligée 
de vendre à plus haut prix qu’une manufacture de premier 
ordre et que le consommateur préférera toujours, à mérite 
égal, la marchandise la moins chère. Il est donc impossible 
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qu’un petit capital, c’est-à-dire un pauvre outillage, sou-
tienne la concurrence des millions armés en guerre. Par 
exemple, une filature de 100 000 fr. ou même de 300 000 se-
rait condamnée à mort avant le jour de sa naissance. 

Il faut donc reconnaître, avant tout, que les sociétés 
coopératives de production n’ont rien à faire avec les indus-
tries qui procèdent à coups de capitaux. 

Quelques flatteurs ont dit à la classe ouvrière : « Pour 
fonder une manufacture de deux millions et demi, vous 
n’avez qu’à vouloir. Cent mille travailleurs associés se coti-
sent pendant un an, sur le pied de cinquante centimes par 
semaine. Le 31 décembre ils auront réuni la somme de 
2 600 000 fr. » Rien de plus vrai. Mais pensez-vous qu’un ou-
tillage de 2 600 000 fr. puisse occuper cent mille paires de 
bras ? Il n’en occuperait pas cinq cents. Sur les cent mille 
associés qui pensaient devenir patrons, il y en aura donc 
quatre-vingt-dix-neuf mille cinq cents qui auront manqué le 
but. Quels seront les privilégiés ? On peut tirer au sort. C’est 
un jeu plus honnête assurément que les infâmes loteries à 15 
centimes, mais je ne prendrais pas sur moi de le recomman-
der à personne. 

Les ouvriers qui rêvent de s’émanciper par la production 
coopérative feront bien de choisir les industries où la main-
d’œuvre a plus de part que le capital. 

Ils éviteront avec soin celles où le capital fournit 95 pour 
100 et la main-d’œuvre 5, comme l’industrie du tapissier, par 
exemple. Ils donneront la préférence à celles où le travail de 
l’homme ajoute un prix considérable à des matériaux de peu 
de valeur. 
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Dans l’enquête sur les sociétés coopératives, M. Émile 
Laurent a raconté l’histoire d’une association qui avait com-
mencé avec un capital de 2 fr. « Avec ce capital, on a acheté 
un bloc de bois qui a été vendu 7 ou 8 fr. ; avec cette somme, 
on a acheté plusieurs blocs. Cette société est aujourd’hui la 
plus considérable de Paris pour la fabrication des formes. » 

Supposez un moment que les ouvriers tailleurs de dia-
mant se réunissent en société coopérative. Pensez-vous 
qu’ils arrivent à un résultat analogue en partant d’un capital 
de 2 fr. ? 

Les ouvriers lunetiers produisent 60 fr. d’ouvrage avec 
15 fr. de matières premières. La main d’œuvre, chez eux 
ajoute 75 pour 100 à la valeur du produit. Ils étaient donc 
dans d’excellentes conditions pour s’unir en société coopéra-
tive ; aussi ont-ils parfaitement réussi. Mais après avoir dé-
buté sans capital (ils étaient endettés de 650 fr. en 1849), ils 
ont compris la nécessité d’appeler l’argent à leur aide. Écou-
tez la déposition de M. Delabre : « L’apport social a été fixé à 
300 fr., mais nous avons reconnu que cela ne suffisait pas. 
De nouveaux associés sont venus et l’apport social a été por-
té à 1 000 fr., puis à 5 000 et à 10 000 fr. ; nous pensons 
même à le porter à 15 000 fr. Nous avons fait cette année 
(1866) pour plus de 600 000 fr. d’affaires. » Ils font 
600 000 fr. d’affaires, mais leur fonds social est de 
300 000 fr. (Déposition de M. Muneaux.) 

Le travail des tourneurs en chaises, comme celui des 
formiers et des lunetiers, ajoute une plus-value considérable 
à la matière première. Une société coopérative, fondée par 
eux en 1848, a réuni jusqu’à cent sept membres, qui faisaient 
pour 200 000 d’affaires avec un capital de 60 000 fr. Sur ces 
cent sept associés, il n’en restait que onze en 1866, et la dé-
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position, très-intéressante d’ailleurs, de l’honorable 
M. Surugue ne nous explique pas suffisamment la cause de 
ce déchet. Je suis tenté de croire que l’individualisme (pas-
sez-moi le mot) détachera souvent les ouvriers français de 
l’association la plus lucrative. 

Les avocats de la production en commun opposent à 
toutes les critiques le succès vraiment beau de la société 
coopérative des maçons. La société des maçons de Paris, 
comme la société des libres pionniers de Rochdale, repré-
sente l’idéal de la coopération triomphante. 

J’avoue qu’il est difficile de ne pas admirer le succès de 
la société coopérative des maçons. Quatre-vingts paires de 
bras associées pour un rude travail, arrivant par leurs 
propres forces à terminer des travaux gigantesques comme 
la nouvelle gare d’Orléans, c’est véritablement un miracle de 
l’énergie humaine. 

Mais ces bras ne sont point une force aveugle ; ils sont 
disciplinés, soumis à la direction toute-puissante de deux ou 
trois hommes supérieurs. Lisez la déposition de M. Cohadon, 
gérant de cette société, et vous croirez entendre la parole 
d’un patron très-instruit et très-distingué en tout genre. 

Si les maçons de la rue Saint-Victor se sont constitués en 
république, ils ont eu soin de se donner des présidents de 
premier choix. Quoique les travaux de construction soient de 
ceux où la main-d’œuvre a plus de prix que la matière pre-
mière, la société ouvrière des maçons s’est bien gardée de 
rompre avec le capital. Elle s’est fait un capital social de 
300 000 fr. ; la part de certains membres est de 2 000 fr. et 
même de 10 000, et comme les travailleurs associés ne pou-
vaient pas réaliser 300 000 fr. par voie de cotisation, ils n’ont 
pas hésité à s’annexer les capitaux bourgeois. Dans cette so-
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ciété prospère, « le capital a sa fonction à côté du travail, et 
il vient alors en partage avec la main-d’œuvre. » C’est 
M. Cohadon qui parle ; un patron ne dirait pas mieux. Dans 
le partage des bénéfices, le 60 pour 100 sont attribués au 
travail, et 10 pour 100 au capital. N’est-ce pas une propor-
tion parfaitement équitable ? Les sociétaires ouvriers reçoi-
vent un salaire fixe réglé sur la quantité et la qualité de leur 
travail ; ils ont ensuite une part dans les bénéfices, comme ils 
auraient à se partager les pertes en cas de malheur. Cette 
société coopérative vous paraîtra d’autant moins révolution-
naire que vous l’étudierez de plus près. Elle sanctionne les 
droits du capital, elle admet le salaire, elle rétribue les tra-
vailleurs en raison de leurs services et paye le gérant plus 
cher que le manœuvre, sans le considérer comme un para-
site. C’est un patron à quatre-vingts têtes, qui raisonne et 
défend ses intérêts comme tous les autres patrons. Elle em-
ploie des centaines d’ouvriers, cette société coopérative, et 
elle leur paye un salaire fixe, ferme, définitif, qui n’est nulle-
ment un acompte sur le produit du travail. Seulement ces 
ouvriers portent le nom flatteur d’auxiliaires. Rien n’est plus 
contradictoire aux principes de la coopération théorique. 
Mais écoutez M. Cohadon, qui est un esprit pratique : « Voici 
pourquoi il est impossible de ne pas employer des auxi-
liaires : on ne peut refuser de satisfaire la clientèle quand elle 
vous offre des travaux ; sans cela, on la perd. En principe, 
une association ne doit faire travailler que ses membres ; 
mais dans la pratique cela est matériellement impossible. Il 
est également impossible d’assurer aux auxiliaires une part 
des bénéfices. D’abord est-on bien sûr d’avoir toujours des 
bénéfices ? Et s’il y a des pertes, les auxiliaires devront-ils, 
pourront-ils en prendre leur part ? Et puis est-il possible de 
donner aux auxiliaires un droit d’immixtion dans les affaires 
de la société ? Comment établir leur quote-part ? Comment 
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justifier la bonne foi ? Il n’est pas admissible que ceux qui ne 
prennent point leur part des pertes, prennent leur part des 
bénéfices. 

Je ne suis pas fâché d’entendre un ouvrier de bon sens 
parler ainsi et tourner contre ses salariés les éternels argu-
ments du patronage. Il n’y a pas un chef d’usine qui n’ait te-
nu vingt fois le discours de M. Cohadon pour réfuter les exi-
gences de ses ouvriers. Si l’ouvrier lui-même, aussitôt qu’il 
devient une fraction du patron, adopte les idées de notre 
bonne vieille économie sociale, c’est que nous sommes dans 
le vrai. Je suis heureux d’enregistrer cet hommage rendu par 
la coopération elle-même au principe fondamental du patro-
nage. 

Voici comment M. Blaise (des Vosges), qui est un éco-
nomiste très-compétent, s’est exprimé à ce sujet devant le 
commissaire d’enquête : 

« Au point de vue légal, les opérations des sociétés de 
production sont identiques à celles des patrons ; au point de 
vue moral, elles procèdent à peu près de la même manière. 
Comme eux, elles emploient des salariés, nommés auxi-
liaires, ne les payent pas davantage et ne leur assurent pas 
de travail permanent ; les ouvriers se plaignent même d’être 
plus mal traités par elles que par les patrons ordinaires. Ces 
sociétés, lorsque leurs membres possèdent les rares qualités 
commerciales, techniques et hiérarchiques qui permettent le 
succès, profitent à ceux qui les forment ou qui y sont admis 
par la suite ; mais elles représentent seulement des patrons 
de plus, et bien qu’elles puissent se multiplier encore beau-
coup, comme elles ne comprendront jamais qu’une fraction 
minime de la classe ouvrière, elles ne sont pas appelées à 
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exercer une influence sérieuse sur la condition économique 
des masses. » 

Je ne vais pas tout à fait si loin, mais j’ai peur que dans 
les sociétés de production il y ait beaucoup d’appelés et peu 
d’élus. 

L’honorable M. Chabaud, président de la commission 
des délégations ouvrières à l’Exposition universelle de 1862, 
et fondateur de plusieurs associations coopératives, est 
d’avis que « les sociétés de production pourraient bien finir 
par supprimer le patronage, mais qu’il y en a encore pour 
longtemps. » 

Je le crois d’autant plus volontiers que M. Chabaud nous 
dit lui-même : « Pour qu’une société réussisse, il faut qu’elle 
ait à sa tête un homme d’une intelligence supérieure, d’une 
honorabilité à toute épreuve, d’une abnégation sans égale. Il 
est souvent difficile de rencontrer un tel homme. » 

Assurément, et tous ceux que l’on rencontre, on devrait 
les tirer de l’atelier pour en faire des députés, des préfets, 
des sénateurs, des ambassadeurs et des ministres. 
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XII 
 

DE L’ASSURANCE ET DE QUELQUES 
AUTRES NOUVEAUTÉS 

RECOMMANDABLES 
 

Lecteur intelligent, tu dois comprendre que si je tenais 
dans ma main la solution du problème de la misère, je ne te 
l’aurais pas fait attendre jusqu’au dernier chapitre de mon 
livre. 

Le mal est vieux comme le monde ; tous ceux qui l’ont 
étudié consciencieusement (et j’en suis) affirment que la gué-
rison sera longue et difficile. C’est déjà rendre service au ma-
lade que de le prémunir contre les charlatans qui promettent 
de le guérir en huit jours. C’est quelque chose aussi que de 
réhabiliter les vrais remèdes, tous connus, mais trop peu usi-
tés de notre temps. 

Tous les hommes veulent avoir ; c’est une ambition non 
seulement naturelle, mais louable. 

« Pour avoir, il faut hériter, ou travailler, ou gagner à la 
loterie. » (Cerpuschi.) 

J’écarte la loterie, qui est une impudente exploitation de 
l’imbécillité humaine, et je dis : ceux qui n’ont pas eu le bon-
heur d’hériter ne doivent rien attendre que de leur propre 
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travail et de leur épargne personnelle. Toutes les théories qui 
leur promettent des biens gagnés autrement sont des leurres. 

Consommer tous les jours un peu moins qu’on n’a pro-
duit, voilà la source unique de tous les capitaux, petits et 
grands. J’avoue que le fait d’entasser sou sur sou n’est pas 
très-séduisant en lui-même. Cependant cette pratique a pour 
effet certain de rendre le travail plus intéressant et moins 
dur. Ceux qui vivent au jour le jour, absorbant tout leur sa-
laire à mesure qu’ils le gagnent, n’ont aucun encouragement 
ici-bas. Leur vie est sans objet ; le passé, le présent, l’avenir 
se ressemblent ; ils sentent que dans vingt ans ils ne seront 
pas plus avancés qu’aujourd’hui. Cela étant, pourquoi se 
donner de la peine ? 

Dès que le prolétaire a commencé le petit pécule qui 
doit, ou émanciper son travail, ou assurer le repos de ses 
vieux jours, tout change de face. Il voit son but, il marche 
avec confiance, il constate avec bonheur que chaque pas l’en 
approche. La monotonie de ses occupations disparaît à ses 
yeux, parce que chaque jour amène un changement dans sa 
personne ; il se sent devenir un autre homme à mesure qu’il 
s’enrichit. Celui qui travaille sans acquérir ne sait pas pour-
quoi il travaille ; celui qui voit croître son épargne se dit tous 
les matins avec un redoublement de courage : je travaille 
pour moi. 

Cet égoïste prévoyant est un ressort bien plus vigoureux 
que la nécessité de gagner le pain quotidien. Le travailleur 
qui pense à l’avenir est un autre gaillard que le mercenaire 
résigné à une gueuserie sempiternelle, qui réduit ses besoins 
pour ménager ses efforts, et arrive à consommer le moins 
possible en se fatigant le moins possible. 
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Mais le plus fort de tous les travailleurs est celui qui 
épargne dans l’intérêt de ses enfants. Mariez-vous ; les 
charges du ménage ne sont pas comparables à ses profits. 
Toutes les privations deviennent des plaisirs dès qu’on se 
prive pour ceux qu’on aime. 

Instruisez-vous si vous pouvez ; je vous ai dit que le tra-
vail de l’homme instruit vaut plus cher que celui de l’illettré. 
Si vous avez passé le temps d’apprendre, ne manquez pas 
d’envoyer vos enfants à l’école, afin qu’ils soient un jour plus 
utiles et plus heureux que vous. Cherchez tous les moyens de 
vous éclairer sur les questions d’économie sociale, ne fût-ce 
que pour vous mettre en garde contre l’exploitation des hâ-
bleurs. 

Vous saviez tout cela, n’est-il pas vrai ? Mais chaque fois 
que vous avez voulu faire un pas en avant, vous vous êtes 
heurtés contre un obstacle. 

D’abord, c’est la cherté des subsistances, qui rend les 
économies difficiles. 

Ensuite, le peu d’argent que vous avez mis de côté ne 
rapporte qu’un piètre intérêt, 3 ½ pour 100, à la caisse 
d’épargne. À ce taux, il faut bien du temps pour grossir votre 
petit capital. Et personne n’est sûr de vivre assez longtemps 
pour arrondir une somme ! 

Et quand même on arrive à réaliser mille ou deux mille 
francs, le moyen de s’établir à son compte avec si peu ? Les 
artisans et les boutiquiers sont régis par la loi commerciale, 
qui est rude ; leur clientèle est soumise à la loi civile, infini-
ment plus douce. Le prolétaire qui fonde une maison sans 
grandes ressources, achète des matières premières à 60 ou 
90 jours d’échéance. S’il ne les paye pas exactement, il est 
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mis en faillite, saisi, ruiné et déshonoré : telle est la loi du 
commerce. Ses clients, plus riches que lui, le payent quand 
ils y pensent, quand ils n’ont rien de plus pressé, au bout 
d’un an, deux ans et quelquefois plus tard encore. Tel est 
l’usage du monde encouragé par les lenteurs et les facilités 
de la loi civile. Il résulte de là qu’un brave homme peut tom-
ber légalement au-dessous de ses affaires, quoiqu’on lui 
doive en réalité plus qu’il ne doit ; il perd en un seul jour 
vingt ans d’épargne. 

Il est facile de dire aux prolétaires : étudiez l’économie 
sociale. Où sont les livres et les brochures à bon marché qui 
leur parlent leur langue et peuvent les instruire ? 

On leur conseille d’envoyer leurs enfants à l’école ; ils 
répondent : nous ne demandons pas mieux, mais nous 
n’avons pas tous le moyen de payer cet humble enseigne-
ment primaire. 

Je ne conteste point la valeur de ces arguments, mais 
j’estime qu’ils ne sont pas sans réplique. 

Les prolétaires ont en main le droit de suffrage ; ils ne 
savent pas le tourner au mieux de leurs intérêts. Ils se lais-
sent enrôler aujourd’hui dans un parti, demain dans un 
autre ; quand donc entreprendront-ils une campagne paci-
fique au profit de leurs femmes et de leurs enfants ? Quand 
dresseront-ils le programme des réformes équitables dont ils 
ont besoin pour améliorer leur sort ? 

Il ne s’agit pas de lever le drapeau d’une opposition 
nouvelle. Nous vivons sous un gouvernement qui s’est tou-
jours déclaré et montré neutre en matière d’économie ; les 
principes d’amélioration sociale ont leurs adhérents dissémi-
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nés dans tous les partis, à la droite et à la gauche des assem-
blées. 

Les prolétaires ont la majorité acquise dans toutes les 
élections, s’ils veulent s’entendre. La Constitution leur dé-
fend d’imposer à personne un mandat impératif, mais elle ne 
leur défend pas d’exposer dans quelques journaux ce qu’ils 
attendent de leurs députés. 

Veulent-ils les subsistances à bon marché ? Qu’ils nom-
ment des représentants dévoués au libre-échange. 

Veulent-ils boire du vin naturel à bas prix, même dans 
les grandes villes ? Qu’ils appuient la révision des tarifs 
d’octroi ; qu’ils proposent la vente des vins communs à la 
criée et la perception d’un droit ad valorem. Ce droit fût-il de 
cent pour cent, l’ouvrier de Paris boirait, dans sa famille, un 
vin agréable et généreux à 30 centimes le litre. 

Veulent-ils que tous leurs enfants suivent l’école ? Qu’ils 
nomment des députés acquis au principe de l’enseignement 
gratuit. 

Sont-ils curieux de s’éclairer sur tous les points de 
l’économie sociale ? Qu’ils fassent proposer la suppression 
du timbre sur les brochures instructives. C’est par la bro-
chure à deux sous que les idées pratiques sont entrées dans 
l’esprit des prolétaires anglais, et la brochure à deux sous ne 
sera jamais possible si elle doit payer huit centimes au 
Timbre. 

Les ouvriers se plaignent, avec raison, de ne toucher 
qu’un intérêt de 3 ½ pour 100 lorsqu’ils portent leur argent à 
la Caisse d’épargne. Quoi ? disent-ils, lorsque nous emprun-
tons un milliard comme citoyens, membres de la grande 
communauté française, nous payons un intérêt de 5 ou tout 
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au moins de 4 ½, et quand c’est nous qui prêtons nos éco-
nomies on ne peut pas nous donner quatre ? – Eh ! mes amis, 
défendez votre poche ! Élisez des députés qui soient les avo-
cats de vos intérêts ! La Caisse d’épargne peut donner 4 ½ 
sans faire tort à personne. Une augmentation d’un pour cent 
sur les intérêts qu’elle paye aurait bientôt doublé le total des 
dépôts (qui s’élève à 528 millions), c’est-à-dire provoqué 
beaucoup d’économies et moralisé une foule de citoyens. 
L’affaire serait bonne pour les déposants, meilleure pour la 
nation. Riches et pauvres, nous sommes tous intéressés à 
étendre la classe des petits capitalistes. 

Et pour que les petits capitalistes puissent s’établir à leur 
compte sans risquer trop de faillites, usez, ô prolétaires, de 
votre droit d’électeurs. Dédoublez votre personne, et que le 
citoyen soit en aide à l’homme privé. Demandez une loi qui 
mette le Code civil en harmonie avec le Code de commerce. 
Faites décider en principe que tous les biens et les services 
portent 6 pour 100 d’intérêt à dater du lendemain de la li-
vraison. » Ce simple article habituerait en peu de temps la 
clientèle aisée à payer ses fournisseurs et ses ouvriers au 
comptant ; il ne faudrait rien de plus pour épargner bien des 
sinistres aux petits capitaux soit unis, soit isolés. La nou-
veauté que je conseille ici n’est pas nouvelle en Angleterre. 

Enfin si vous n’êtes pas sûrs de vivre assez longtemps 
pour devenir capitalistes vous-mêmes, arrangez-vous au 
moins de manière à faire souche de bourgeois en assurant 
votre existence au profit de vos enfants. 

Les prolétaires de la ville et de la campagne connaissent 
et pratiquent depuis un certain temps deux institutions de 
prévoyance qui sont : 
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1°La Société de secours mutuels contre les tristes néces-
sités qu’entraîne la maladie ou le chômage. 

2°L’assurance contre les privations qui résultent de la 
faiblesse et de l’incapacité séniles. 

Une société de secours mutuels est une loterie en sens 
inverse où les mauvais numéros sont gagnants. Quelques 
centaines de travailleurs mettent en commun une faible par-
tie de leurs épargnes. Le capital ainsi créé appartient, en ver-
tu d’une convention équitable et morale, à ceux des associés 
qui seront désignés par le malheur. Excellente institution que 
partout les capitalistes favorisent d’un concours actif et dé-
sintéressé. Les citoyens riches ou aisés qui s’affilient comme 
membres honoraires à une société de ce genre ne font pas 
acte de bienfaisance individuelle, mais de prévoyance so-
ciale. Nous sommes tous intéressés à aider nos concitoyens 
honnêtes et courageux qui commencent par s’aider eux-
mêmes. 

La Caisse des retraites pour la vieillesse permet au pro-
létaire d’assurer le pain de ses derniers jours par un léger 
prélèvement sur son salaire. 

Une nouvelle institution, la Caisse des assurances en cas 
d’accident, invite les travailleurs de toutes les catégories à se 
prémunir contre les coups soudains qui entraînent 
l’incapacité permanente du travail. Le prolétaire, moyennant 
un versement de 8, 5 ou 3 fr., à son choix, se garantit pour 
toute une année. S’il est frappé accidentellement d’une inca-
pacité de travail absolue, l’État, son assureur, place immé-
diatement sur sa tête, en viager, une somme de 5 120 fr., ou 
3 200, ou 1 920, suivant le chiffre de la cotisation. Ce capital 
produit une rente proportionnée naturellement à l’âge de 



– 224 – 

l’assuré, mais qui ne peut être inférieure à 200 fr. pour les 
cotisations de 5 fr., et à 150 fr. pour les cotisations de 3. 

Si l’accident est de nature à entraîner une incapacité 
permanente de votre travail professionnel, sans toutefois 
vous en interdire un autre, le chiffre de la pension viagère est 
réduite de moitié. 

En cas de mort de l’assuré, sa famille, ses enfants mi-
neurs ou ses vieux parents reçoivent, à titre de secours, deux 
annuités de la pension à laquelle il aurait eu droit. 

Vous devinez au premier coup d’œil que les cotisations 
minimes de 8, 5 et 3 fr. ne sont pas proportionnées aux avan-
tages que l’assuré en retire. Il a fallu que la société, en autres 
termes l’État, vint à l’aide des prolétaires en doublant le pro-
duit de leurs épargnes. Chaque fois que le travailleur fait acte 
de prévoyance en versant une somme de cinq francs, la 
masse des citoyens français fait acte de patronage en don-
nant pareille somme. Les assurés recevront au moins le 
double de ce qui leur serait dû sans cette intervention ami-
cale. Ce n’est point une aumône qu’on leur fait, c’est un en-
couragement fraternel qu’on leur donne, dans l’intérêt com-
mun des riches et des pauvres. 

Cette institution aura pour effet de soulager bien des mi-
sères, mais elle ne créera pas un seul capitaliste. C’est la 
Caisse d’assurances en cas de décès qui vous permet de faire 
un sort à vos héritiers sans vous imposer des privations trop 
sensibles. 

Parmi les prolétaires qui vivent au jour le jour, il n’y en a 
peut-être pas un qui n’ait dit bien des fois : Ah ! si j’avais un 
petit capital ! Deux ou trois mille francs, ou même un seul 
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billet de mille ! Je serais un autre homme, plus libre, plus 
fort, plus utile aux autres et à moi-même. 

Au pauvre mercenaire qui se lamente ainsi, la loi ré-
pond : Ce que ton père n’a pas fait pour toi, mon ami, tu 
peux le faire pour tes enfants. Arrange-toi de manière à 
épargner 17 fr. 70 dans ton année, si tu as trente ans, 
23 fr. 50, un peu moins de dix sous par semaine, si tu as at-
teint la quarantaine. Si tu es arrivé jusqu’à l’âge de cinquante 
ans sans connaître les admirables ressources de l’assurance, 
cela te coûtera plus cher, mais pas beaucoup. Un léger sacri-
fice de deux sous par jour te permet de léguer à ton fils un 
capital de mille francs, payable le lendemain de ta mort ! 

Ainsi, le prolétaire de trente ans, s’il donne un sou par 
jour, le prolétaire de quarante ans, s’il donne un sou et demi, 
le prolétaire de cinquante ans, s’il donne dix centimes, as-
sure un capital de mille francs payable entre les mains de ses 
héritiers, quelle que soit l’époque de son décès. 

Je me trompe. La loi, pour épargner aux assurés les frais 
et les ennuis d’une expertise médicale, et pour éviter cepen-
dant qu’un malade condamné s’assure in extremis, dit que 
toute assurance contractée moins de deux ans avant le décès 
de l’assuré demeure sans effet. On restituera simplement aux 
ayants droit la somme versée, avec les intérêts à 4 pour 100. 

Mais au bout de deux ans et un jour, si l’assuré vient à 
mourir, les mille francs seront acquis à sa famille. Un homme 
de cinquante-trois ans, qui serait frappé dans la troisième 
année du contrat, n’aurait payé que 106 fr. 50, il en laisserait 
mille à ses enfants. Un jeune marié, qui s’assure à vingt ans 
et meurt à vingt-trois, laisse mille francs à sa veuve ; il n’a 
versé en trois fois que 42 fr. 90. L’État n’a pas voulu faire 
concurrence aux Compagnies qui assurent des capitaux im-
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portants ; son but est de faire participer le prolétaire aux 
bienfaits d’une invention nouvelle. C’est pourquoi il a limité 
à 3000 francs la somme assurable sur chaque tête. Pour lais-
ser 3000 francs à ses héritiers, un assuré de dix-sept ans 
s’engage à épargner 40 fr. 20 par an, ou environ onze cen-
times par jour ; un homme qui s’assure à trente ans versera 
53 fr. 10 par an, soit un peu plus d’un franc par semaine. 
Vous voyez qu’un bon travailleur et même un médiocre 
n’aura pas besoin de se saigner pour faire souche de capita-
listes. Mais l’assurance est surtout légère à ceux qui la con-
tractent dès leur jeunesse. La prime annuelle est minime 
pour ceux qui ont le plus de chances de la payer longtemps ; 
elle s’élève à mesure que votre vie probable devient plus 
courte. L’homme de soixante ans qui voudrait laisser 3 000 
francs à ses fils ou petits-fils, aurait à verser 5 centimes par 
jour. Le capital ne lui coûterait pas plus cher en réalité qu’au 
jeune homme de dix-sept ans qui s’engage à payer 11 cen-
times pendant une longue vie ; mais la privation de 11 cen-
times sur un salaire moyen n’est pas appréciable, tandis 
qu’un retranchement de 5 centimes sur un salaire même éle-
vé paraîtra dur. Donc assurons-nous vite. En cela, comme 
dans toutes les bonnes choses, le plus tôt sera le mieux. Si 
cette nouveauté trouve dans le public la faveur qu’elle mé-
rite, le problème du prolétariat, qui passait naguère pour in-
soluble, est résolu en principe dès aujourd’hui et en fait 
avant trente ans. 

Mais d’ici là les travailleurs honnêtes et prévoyants qui 
vont se priver de leurs aises et se refuser quelques douceurs 
dans l’intérêt de la génération suivante, ne recueilleront-ils 
aucun fruit d’un si beau dévouement ? Est-il juste que le pré-
sent se sacrifie absolument à l’avenir ? Non certes. 
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L’homme qui a pris soin d’assurer trois mille francs sur 
sa tête devient par cela seul, au bout de quelques années, 
une valeur négociable. Il vaut plus cher sur la place que le 
prolétaire pur et simple. Avant son assurance, il aurait diffici-
lement trouvé un voisin assez généreux pour lui avancer cent 
francs à 5 pour 100. C’est folie de confier le capital le plus 
modeste à l’homme qui possède ses bras pour tout avoir et 
qui peut mourir d’un jour à l’autre. Mais si ma mort tardive 
ou prématurée doit ouvrir de plein droit une succession de 
3000 fr. ; si la loi m’autorise à céder par acte authentique une 
moitié de cette somme, mon crédit personnel, c’est-à-dire 
l’estime que j’ai su inspirer, se double d’une garantie réelle. 
Le prêteur sait que je m’acquitterai moi-même, si je vis, et 
que la mort m’acquittera, en cas de malheur. On peut donc, 
sans danger, mettre un petit capital à mon service ; je 
m’établis à mon compte et je deviens bourgeois moi-même 
pour avoir eu la généreuse idée de faire souche de bourgeois. 

FIN. 
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