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Présentation de Uceuvre.

Jim I'Indien est paru sous la double signature de Gustave
Aimard et Jules Berlioz d’Auriac. Il n'est pas le seul. Douze
romans en tout, publiés chez Degorce-Cadot, ont eu droit a cette
double signature. En 1866 et 1867, ils sont pourtant parus une
premiere fois chez Brunet, sous la seule signature de Jules
Berlioz d’Auriac : ce sont d’abord, en 1866 L'Esprit blanc, L’Aigle
noir des Dacotahs, Les Pieds Fourchus, Le Mangeur de poudre,
Rayon de Soleil et Les Scalpeurs des Ottawas ; en 1867, ce sont
Les Forestiers du Michigan, (Eil de Feu, Cceur de Panthere, Les
Terres d’or, Jim I'Indien et La Caravane des sombreros. Ce n’est
qu’en 1878 et 1879 que ces ceuvres reparaissent sous la double
signature d’Aimard et de Jules Berlioz d’Auriac. 1l y aurait donc
eu accaparement des ceuvres par Aimard, offrant en échange sa
célébrité a un Jules Berlioz d’Auriac qui n‘avait pas la sienne.
Une telle interprétation parait convaincante si l'on observe la
lettre méme des ceuvres. Le style, plus descriptif que celui de
Gustave Aimard, la description d'une Amérique plus réaliste que
la prairie abstraite d’Aimard, la vision des Indiens et de leurs
oppositions assez éloignée de celle que lon retrouve
généralement, le choix méme d’une région qui n’est pas celle que
préfere l'écrivain, bien des traits semblent confirmer qu’il n'est
pas LUauteur véritable de ces ceuvres.

Les choses se compliquent lorsqu’on découvre, avec Simon
Jeune (Les types américains dans le roman et le théatre francais),
que les romans de Jules Berlioz d’Auriac sont sans doute dus en
réalité a la plume d’auteurs américains que Simon Jeune ne
nomme pas. Nous n’avons pu le vérifier, mais le cadre et le titre
laissent a penser que Jim UIndien soit en réalité la traduction —
ou l'adaptation — d’un dime novel de Edward Stewart Ellis,
Indian Jim. A Tale of the Minnesota Massacre, publié chez Beadle
and Adams en 1864 dans la revue Beadle’s Dime Novel, puis
dans divers dime novels, la texte ayant connu un succes certain
aux Etats-unis (il a méme été publié en Grande-Bretagne dans
un penny dreadful). Nous n’avons pu vérifier la relation, mais il
y a de fortes chances quil sagisse de [l'ceuvre originale.
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L’attention aux settlers et aux colons, la référence implicite aux
massacres de 1862, la haine pour les Indiens et la volonté de
mettre en cause la vision angélique des « sauvages » (a travers
lexpérience de Halleck) telle qu’elle avait prévalu a l'époque de
Fenimore Cooper renvoie nettement aux ceuvres du second
roman de l'Ouest écrit par les Américains, celui qui a fait les
beaux jours des dime novels. Le rythme de la colonisation
américaine a exacerbé les affrontements entre les Blancs et les
autochtones : a force de voir leurs terres progressivement
confisquées par les nouveaux colons, les Indiens se sont révoltés
de plus en plus fréquemment ; les incidents se sont multipliés, et
les Indiens apparaissent désormais comme une menace
permanente. En parallele, la pression constante des nouveaux
immigrés américains impose une politique de dévalorisation du
« sauvage » afin de justifier la politique d’annexion des terres
indiennes. Edward S. Ellis a été l'un des principaux auteurs de
cette seconde vague, et il a en particulier écrit une série
d’ouvrages consacrés aux massacres opérés par les Indiens dans
les années 1860.

Edward Sylvester Ellis (1840-1916) fut l'un des plus fameux
auteurs de dime novels, ces fascicules bon marchés qui firent les
beaux jours des lecteurs américains avant d’étre remplacés par
les pulps. Il est lauteur du premier dime publié par la maison
Beadle, Seth Jones, or The Captives of the Frontier, qui a sans
doute connu le plus gros succes de Uhistoire du dime puisqu’il
s’est vendu a pres de 600 000 exemplaires. Ses autres ceuvres
fameuses sont The Life of Colonel David Crockett, qui contribua
fortement a la légende du pionnier, Bill Biddon, Trapper (1860),
ou encore The Lost Trail (1864). Outre ces récits de ['‘Ouest
américain, Ellis a également écrit de nombreux romans
d’aventures géographiques, a cette époque ou le western ne
s’était pas encore bien différencié du roman daventures
géographiques. Ellis était enseignant, et avait en partie construit
sa fortune littéraire en disant utiliser, pour écrire ses récits, ses
souvenirs des exploits d’'un oncle coureur des bois. En réalité, il
s’inspirait largement de lceuvre de Fenimore Cooper, quil
adaptait a la jeunesse et aux gotits du public populaire. Son
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personnage le plus fameux, U'Indien Deerfoot (Hunters of the
Ozark, The Camp in the Mountains et The last War Tralil,
republiés avec les titres Deerfoot in the Forest, Deerfoot in the
Prairie, Deerfoot in the Mountains) rappelle dailleurs Les
compagnons de Deerslayer de Cooper. A partir des années 1890,
Ellis s’est mis a écrire des ouvrages historiques, parmi lesquels
une_fameuse biographie de Jefferson.

Que Jim I'Indien appartienne aux ceuvres d’Aimard, de Jules
Berlioz d’Auriac, a celles d’Edward Sylvester Ellis ou dun
mystérieux quatrieme écrivain, il s‘agit d'un exemple intéressant
de la vision populaire de U'Amérique qui prévalait avant
I'avenement du western cinématographique.

Ces informations sont en partie tirées de l'excellent numéro
13 du Rocambole consacré a Gustave Aimard.



CHAPITRE PREMIER
SUR L’EAU.

Par une briilante journée du mois d’aolit 1862 un petit
steamer sillonnait paisiblement les eaux brunes du Minnesota.
On pouvait voir entassés péle-méle sur le pont, hommes, femmes,
enfants, caisses, malles, paquets, et les mille inutilités
indispensables a I’émigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés d'une galerie
mouvante de tétes agitées, qui toutes se penchaient curieusement
pour mieux voir la contrée nouvelle qu’on allait traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les types les plus
variées : le spéculateur froid et calculateur dont les yeux brillaient
d’admiration lorsqu’ils rencontraient la grasse prairie au riche
aspect, et les splendides foréts bordant le fleuve ; le Francais vif et
animé ; ’Anglais au visage solennel ; le pensif et flegmatique
Allemand ; I’écossais a la mine résolue, aux vétements bariolés de
jaune ; D’Africain a peau d’ébene. — Une marchandise de
contrebande, comme on dit maintenant. — Tous les éléments d’'un
monde miniature s’agitaient dans l'étroit navire, et avec eux,
passions, projets, haines, amours, vice, vertus.

Sur lavant se tenaient deux individus paraissant tout
particulierement sensibles aux beautés du glorieux paysage
déployé sous leurs yeux.

Le premier était un jeune homme de haute taille dont les
regards exprimaient une incommensurable confiance en lui-
méme. Un large Panama ombrageait coquettement sa téte ; un
foulard blanc, suspendu avec une savante négligence derriere le
chapeau pour abriter le cou contre les ardeurs du soleil, ondulait
moelleusement au gré du zéphyr ; une orgueilleuse chaine d’or
chargée de breloques s’étalait, fulgurante, sur son gilet; ses
mains, gantées finement, étaient plongées dans les poches d’'un
léger et adorable paletot en coutil blanc comme la neige.
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Il portait sous le bras droit un assez gros portefeuille rempli
d’esquisses artistiques et Croquis exécutés d’apres nature, au vol
de la vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se nommait
M. Adolphus Halleck, dessinateur paysagiste, qui remontait le
Minnesota dans le but d’enrichir sa collection de vues
pittoresques.

Les glorieux travaux de Bierstadt sur les paysages et les
meeurs des Montagnes Rocheuses avait rempli d’émulation le
jeune peintre ; il brillait du désir de visiter, d’observer avec soin
les hautes terres de ’Ouest, et de recueillir une ample moisson
d’études sur les nobles montagnes, les plaines majestueuses, les
lacs, les cataractes, les fleuves, les chasses, les tribus sauvages de
ces territoires fantastiques.

Il était beau garcon ; son visage un peu pale, coloré sur les
joues, d'un ovale distingué annoncait une complexion délicate
mais aristocratique, On n’aurait pu le considérer comme un
gandin, cependant il affichait de grandes prétentions a 1’élégance,
et possédait au grand complet les qualités sterling dun
gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck était une
charmante créature, aux yeux animés, aux traits réguliers et
gracieux, mais pétillant dune expression malicieuse.
Evidemment, c’était un de ces esprits actifs, piquants, dont la
saveur bizarre et originale les destine a servir d’épices dans
I'immense ragofit de la société.

Miss Maria Allondale était cousine de sir Adolphus Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant par dessus la téte
de la jeune fille, les rivages fuyant a toute vapeur ; oui, lorsque je
reviendrai a la fin de 'automne, j'aurai collectionné assez de
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croquis et d’études pour m’occuper ensuite pendant une demi-
douzaine d’années.

— Je suppose que les paysages environnants vous paraissent
indignes des efforts de votre pinceau, répliqua la jeune fille en
clignant les yeux.

— Je ne dis pas précisément cela... tenez, voici un effet de
rivage assez correct; j’en ai vu de semblables a ’Académie. Si
seulement il y avait un groupe convenable d’Indiens pour garnir
le second plan, ca ferait un tableau, oui.

— Vous avez donc conservé vos vieilles amours pour les
sauvages ?

— Parfaitement. Ils ont toujours fait mon admiration, depuis
le premier jour ou, dans mon enfance, j’ai dévoré les intéressantes
légendes de Bas-de-Cuir, j'ai toujours eu soif de les voir face a
face, dans leur solitude native, au milieu de calmes montagnes ou
la nature est sereine, dans leur pureté de race primitive, exempte
du contact des Blancs !

— Oh ciel! quel enthousiasme! vous ne manquerez pas
d’occasions, soyez-en sir ; vous pourrez rassasier votre « soif »
d’hommes rouges ! seulement, permettez-moi de vous dire que
ces poétiques visions s’évanouiront plus promptement que
I’écume de ces eaux bouillonnantes.

L’artiste secoua la téte avec un sourire :

— Ce sont des sentiments trop profondément enracinés pour
disparaitre aussi soudainement. Je vous accorde que, parmi ces
gens-13, il peut y avoir des gredins et des vagabonds ; mais n’en
trouve-t-on pas chez les peuples civilisés ? Je maintiens et je
maintiendrai que, comme race, les Indiens ont I'dme haute,
noble, chevaleresque ; ils nous sont méme supérieurs a ce point
de vue.
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— Et moi, je maintiens et je maintiendrai qu’ils sont perfides,
traitres, féroces!...c’est une repoussante population, qui
m’inspire plus d’antipathie que des tigres, des bétes fauves, que
sais-je ! vos sauvages du Minnesota ne valent pas mieux que les
autres !

Halleck regarda pendant quelques instants avec un sourire
malicieux, sa  charmante interlocutrice @ qui  s’était
extraordinairement animée en finissant.

— tres bien! Maria, vous connaissez mieux que moi les
Indigenes du Minnesota. Par exemple, j'ose dire que la source ou
vous avez puisé vos renseignements laisse quelque chose a désirer
sur le chapitre des informations; vous n’avez entendu que les
gens des frontieres, les Borders, qui eux aussi, sont sujets a
caution. Si vous vouliez pénétrer dans les bois, de quelques
centaines de milles, vous changeriez bien d’avis.

— Ah vraiment ! moi, changer d’avis ! faire quelques centaines
de milles dans les bois ! n’y comptez pas, mon beau cousin ! Une
seule chose m’étonne, c’est qu’il y ait des hommes blancs, assez
fous pour se condamner a vivre en de tels pays. Oh ! je devine ce
qui vous fait rire, continua la jeune fille en souriant malgré elle ;
vous vous moquez de ce que j’ai fait, tout I'été, précisément ce que
je condamne. Eh bien ! je vous promets, lorsque je serai revenue
chez nous a Cincinnati, cet automne, que vous ne me reverrez
plus traverser le Mississipi. Je ne serais point sur cette route, si je
n’avais promis a 'oncle John de lui rendre une visite ; il est si bon
que j’aurais été désolée de le chagriner par un refus.

« L’oncle John Brainerd » n’était pas, en réalité, parent aux
deux jeunes gens. C'était un ami d’enfance du pere de Maria
Allondale ; et toute la famille le désignait sous le nom d’oncle.

Apres s’étre retiré dans la région de Minnesota en 1856, il
avait exigé la promesse formelle, que tous les membres de la
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maison d’Allondale viendraient le voir ensemble ou séparément,
lorsque son settlement serait bien établi.

Effectivement, le pere, la mere, tous les enfants mariés ou
non, avaient accompli ce gai pelerinage : seule Maria, la plus
jeune, ne s’était point rendue encore aupres de lui. Or, en juin
1862, M. Allondale Tl'avait amenée a Saint-Paul, lavait
embarquée, et avait avisé l'oncle John de I'envoi du gracieux
colis ; ce dernier 'attendait, et se proposait de garder sa gentille
niece tout le reste de I'été.

Tout s’était passé comme on l'avait convenu ; la jeune fille
avait heureusement fait le voyage, et avait été recue a bras
ouverts. La saison s’était écoulée pour elle le plus gracieusement
du monde; et, parmi ses occupations habituelles, une
correspondance réguliere avec son cousin Adolphe n’avait pas été
la moins agréable.

En effet, elle s’était accoutumée a I'idée de le voir un jour son
mari, et d’ailleurs, une amitié d’enfance les unissait tous deux.
Leurs parents étaient dans le méme négoce ; les positions des
deux familles étaient également belles; relations, éducation,
fortune, tout concourait a faire présager leur union future,
comme heureuse et bien assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades a Yale, car il avait été
primitivement destiné a I’étude des lois. Mais, en quittant les
bancs, il se sentit entrainé par un gotit passionné pour les beaux-
arts, en méme temps qu’il éprouvait un profond dégotit pour les
grimoires judiciaires.

Pendant son séjour au college, sa grande occupation avait été
de faire des charges, des pochades, des caricatures si drolatiques
que leur envoi dans sa famille avait obtenu un succes de rire
inextinguible ; naturellement son pere devint fier d’un tel fils;
I'orgueil paternel se communiqua au jeune homme ; il fut proposé



par lui, et décrété par toute la parenté qu’il serait artiste ; on ne
lui demanda qu’une chose : de devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste éclata, le jeune Halleck
bondit de joie, et, a force de diplomatie, parvint a entrer comme
dessinateur expéditionnaire dans la collaboration dune
importante feuille illustrée. Mais le sort ne le servit pas
précisément comme il 'aurait voulu ; au premier engagement, lui,
ses crayons et ses pinceaux furent faits prisonniers.
Heureusement, il se rencontra, dans les rangs ennemis, avec un
officier qui avait été son camarade de classe, a Yale. Halleck fut
mis en liberté, et revint au logis, bien résolu a chercher désormais
la gloire partout ailleurs que sous les drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux paysages du
Minnesota que lui faisait constamment sa cousine, finirent par
décider le jeune artiste a faire une excursion dans 'Ouest. — Mais
il fit tant de stations et chemina a si petites journées, qu’il mit
deux mois a gagner Saint-Paul.

Cependant, comme tout finit, méme les flaneries de voyage,
Halleck arriva au moment ou sa cousine quittait cette ville, apres
y avoir passé quelques jours et il ne trouva rien de mieux que de
s’embarquer avec elle dans le bateau par lequel elle effectuait son
retour chez ’oncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles nos jeunes
gens s’étaient réunis, au moment ou nous les avons présentés au
lecteur.

— D’apres vos lettres, l'oncle John jouit dune santé
merveilleuse ? reprit 'artiste, apres une courte pause.

— Oui; il est étonnant. Vous savez les craintes que nous
concevions a son égard, lorsque apres ses désastres financiers, il
forma le projet d’émigrer, il y a quelques années ? Mon pere lui
offrit des fonds pour reprendre les affaires ; mais 'oncle persista



dans ses idées de départ, disant qu’il était trop agé pour
recommencer cette vie la, et assez jeune pour devenir un
« homme des frontieres. » Il a pourtant cinquante ans passés, et
sur sept enfants, il en a cinq de mariés ; deux seulement sont
encore a la maison, Will et Maggie.

— Attendez un peu..., il y a quelque temps que je n’ai vu
Maggie, ca commence a faire une grande fille. Et Will aussi... ily a
deux ans c’était presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans ; son frere a quatre ans de
plus qu’elle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant qu’elle
parlait ; il fut tout surpris de voir qu’elle baissa les yeux et qu'une
rougeur soudaine envahit ses joues. Ces symptémes d’embarras
ne durerent que quelques secondes; mais Halleck les avait
surpris au passage ; cela lui avait mis en téte une idée qu’il voulut
éclaircir.

— Il y a un piano chez 'oncle John, je suppose ? demanda-t-il.

— Oh oui! Maggie n’aurait pu s’en passer. Cest un vrai
bonheur pour elle.

— Naturellement... Ces deux enfants-la n’ont pas a se
plaindre ; ils ont une belle existence en perspective. Will a-t-il
I'intention de rester-1a, et de suivre les traces de son pére ?

— Je ne le sais pas.
— Il me semble qu’il a dii vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la vit rougir, puis
baisser les yeux. L’artiste en savait assez ; il releva les yeux sur le
paysage, d’un air réveur, et continua la conversation.



— Oui, le petit Brainerd est un beau garcon ; mais, a mon avis,
il ne sera jamais un artiste. A-t-il fini son temps de college ?

— Dans deux ans seulement.

— Quel beau soldat cela ferait! notre armée a besoin de
pareils hommes.

— Will a fait ses preuves. Il a passé bien pres de la mort a la
bataille de Bullrun. La blessure qu’il a recue en cette occasion est
a peine guérie.

— Diable! c’était sérieux! quel était son commandant ;
Stonewal, Jackson, ou Beauregard ?

— Adolphe Halleck ! !

L’artiste baissa la tete en riant, pour esquiver un coup de
parasol que lui adressait sa cousine furieuse.

— Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez casser votre
ombrelle.

— Pourquoi m’avez-vous fait cette question ?
— Pour rien, je vous I'assure...

La jeune fille essaya de le regarder bravement, Sans rire et
sans rougir ; mais cette tentative était au-dessus de ses forces, elle
baissa la téte d’'un air mutin.

—Allons ! ne vous effarouchez pas, chere! dit enfin le jeune
homme avec un calme sourire. Ce petit garcon est tout a fait
honorable, et je serais certainement la derniere personne qui
voudrait en médire. Mais revenons a notre vieux théme, les



sauvages. En verrai-je quelque peu, pendant mon séjour chez
l'oncle John ?

— Cela dépend des quantités qu’il vous en faut pour vous
satisfaire. Un seul, pour moi, c’est beaucoup trop. Ils rodent sans
cesse dans les environs ; vous ne pourrez faire une promenade
sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou trois ?

— Sur ce point, voici un renseignement précis. Prenez un des
plus horribles vagabonds des rues de New York ; passez-lui sur le
visage une teinte de bistre cuivré ; mettez-lui des cheveux blonds
retroussés en plumet et liés par un cordon graisseux ; affublez-le
d’'une couverture en guenilles ; vous aurez un Indien Minnesota
pur sang.

— Et les femmes, en est-il de méme

— Les femmes !... des squaws, voulez-vous dire ! Leur portrait
est exactement le méme.

— Cependant nous sommes dans « la région des Dacotahs, le
pays des Beauté », dont parle le poete Longfellow dans son
ouvrage intitulé Hiawatha.

— Il est bien possible que ce soit le pays auquel vous faites
allusion. Dans tous les cas, c’est pitoyable qu’il ne I'ait pas visité
avant d’écrire son poeme, — Néanmoins, poursuivit la jeune fille,
pour étre juste, je dois apporter une restriction a ce que je viens
de vous dire ; les Indiens convertis au christianisme sont tout a
fait différents, ils ont laissé de coté, leurs allures et vétements
sauvages, pour adopter ceux de la civilisation ; ils sont devenus
des créatures passables. J’en ai vu plusieurs, et, le contraste
frappant qu’ils offrent en regard de leurs freres barbares, m’a
porté a en dire du bien. Je pourrais vous en nommer : Chaskie,



Paul, par exemple, qui seraient dignes de servir de modeles a
beaucoup d’hommes blancs.

— Ainsi, vous admettrez qu’il se trouve parmi eux des étres
humains ?

— Tres certainement. Il y en a un surtout qui vient parfois
rendre visite a 'oncle John. Il est connu sous le nom de Jim
Chrétien ; je peux dire que c’est un noble garcon. Je ne craindrais
point de lui confier ma vie en toute circonstance,

— Mais enfin, Maria, parlant sérieusement, ne pensez-vous
pas que ces mémes hommes rouges dont vous faites si peu de cas,
ne sont devenus pervers que par la fatale et détestable influence
des Blancs. Ces trafiquants !... Ces agents !...

— Je ne puis vous le refuser. Il est tout-a-fait impossible aux
missionnaires de lutter contre les machinations de ces vils
intrigants. Pauvres, bons missionnaires! voila des hommes
dévoués ! Je vous citerai le docteur Williamson qui a fourni une
longue et noble carriere, au milieu de ces peuplades farouches, se
heurtant sans cesse a la mort, a des périls pires que la mort ! tout
cela pour leur ouvrir la voie qui mene au ciel ! Et le Pere Riggs,
qui, depuis trente-cinq ans, erre autour du Lac qui parle, ou
Jyedan, comme les Indiens I'appellent. C’est un second apoOtre
saint Paul ; dans les bois, dans les eaux, dans le feu, en mille
occasions sa vie a été en péril ; un jour sa misérable hutte briila
sur sa téte; il ne plt s’échapper qu’a travers une pluie de
charbons ardents. Eh bien ! il bénissait le ciel d’avoir la vie sauve,
pour la consacrer encore au salut de ses cheres ouailles

— Je suppose que ces pauvres missionnaires sont relevés et
secourus de temps en temps, dans ces postes périlleux ?

— Pas ceux-la, du moins! Ils se croiraient indignes de
I’apostolat s’ils faiblissaient un seul instant ; cette lutte admirable,
ils la continueront jusqu’a la mort. Pour savoir ce que c’est que le



sublime du dévouement, il faut avoir vu de pres le missionnaire
Indien !

— Ah ! voici un changement de décor, a vue, dans le paysage ;
regardez-moi ¢a ! s’écrie le jeune artiste en ouvrant son album et
taillant ses crayons ; je vais croquer ce site enchanté.

— Vous n’aurez pas le temps, mon cousin. Regardez par-
dessus la rive, a environ un quart de mille; voyez-vous une
voiture qui est proche d’'un bouquet de sycomores ; elle est attelée
d’un cheval ; un jeune homme se tient debout a coté.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans I'ceil droit, et
inspecta les bords du fleuve pendant assez longtemps avant de
répondre.

— J’ai quelque idée d’avoir apercu ce dont vous me parlez.
Quel est le propriétaire, est-ce 'oncle John ?... dit-il enfin.

— Oui ; et je pense que c’est Will qui m’attend. Un petit temps

de galop a travers la prairie, et nous serons arrivés au terme de
notre voyage.
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~ CHAPITREII
LEGENDES DU FOYER.

Apres avoir fait des tours et des détours sans nombre, le petit
steamer vira de bord se rangea sur le rivage, mouilla son ancre,
raidit une amarre, jeta son petit pont volant, et nos deux jeunes
passagers débarquerent.

— Ah ! Will ! c’est toi ?... Comment ca va, vieux gamin ?...

Cette exclamation d’Halleck s’adressait a un robuste et beau
garcon, bronzé par le soleil et le hale du désert, mais qui demeura
tout interdit, ne reconnaissant pas son interlocuteur.

— Mais, Will ! vous ne voyez donc pas notre cousin Adolphe ?
demanda Maria en riant.

— Ha ! ha! le soleil me donnait donc dans I'ceil de ce c6té-1a !
répondit sur le champ le jeune settler ; ¢ca va bien, Halleck ?... je
suis ravi de vous voir ! vous étes le bienvenu chez nous, croyez-le.

— Je vous crois, mon ami, répondit Halleck en échangeant
une cordiale poignée de main ; sans cela, je ne serais point venu.
Ah ! mais ! ah mais ! vous avez changé, Will ! Peste ! vous voila un
homme ! je vous ai tenu au bout de mon lorgnon pendant dix
minutes, et, jamais je n’aurais soupconné votre identité, n’eut été
Maria qui n’a su me parler que de vous.

— Est-il impertinent ! mais vous étes un monstre ! Vingt fois
j’ai eu mon ombrelle levée sur votre téte pour vous corriger, mais
je vais vous punir une bonne fois !

— Prenez ma cane, cousine, ce sera mieux que votre parasol.

Chacun se mit a rire, on emballa valise, portefeuille, album et
boites de peinture dans le caisson ; puis on songea au départ.



— Crois-moi, Will, prend place a c6té de moi, laissons-la
conduire si elle y consent; cet exercice lui occupera les deux
mains, de cette facon j’aurai peut-étre quelque chance de pouvoir
causer en paix avec toi. Y connait-elle quelque chose, aux rénes ?

— Je vais vous démontrer ma science ! s’écria malicieusement
la jeune fille, pendant que Will Brainerd s’asseyait derriere elle, a
coté d’Adolphe.

— Je vous ai en grande estime sur tous les points, commenca
ce dernier, mais vous étes peut-étre présomptueuse au-dela... —
Ah ! mon Dieu !

L’artiste ne put continuer, il venait de tomber en arriere dans
la voiture, renversé par le brusque départ de l'ardent trotteur
auquel la belle écuyere venait de rendre la main. Apres avoir
télégraphié quelques instants des pieds et des mains, Halleck se
releva, non sans peine, en se frottant la téte; son calme
imperturbable ne I'avait point abandonné, il se réinstalla sur la
banquette fort adroitement et soutint sans sourciller le feu de la
conversation.

Cependant ses tribulations n’étaient pas finies ; miss Maria
avait lancé le cheval a fond de train, et lui faisait exécuter une
vraie course au clocher par-dessus pierres, troncs d’arbres,
ruisseaux et ravins ; tellement que pour n’étre pas lancé dans les
airs comme une balle, Adolphe se vit obligé de se cramponner a
deux mains aux courroies du siege : en méme temps la voiture
faisait, en roulant, un tel fracas, que pour causer il fallait
littéralement se livrer a des vociférations.

Au bout d’'un mille, a peine, I'album sauta hors du caisson, ses
feuilles s’éparpillerent a droite et a gauche, dans un désordre
parfait. On mit bien un grand quart d’heure pour ramasser les
croquis indisciplinés et les paysages voltigeants ; puis, lorsqu’ils
furent diment emballés, on recommenca la méme course folle.
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Cependant la nuit arrivait, on avait déja laissée bien des
milles en arriere ; le terme du voyage n’apparaissait pas.

— Peut-on espérer d’atteindre aujourd’hui le logis de I'oncle
John ? demanda Halleck entre deux cahots qui avaient failli lui
faire rendre I’ame.

— Mais oui ! nous ne sommes plus qu’a un mille ou deux de la
maison. Regardez la-bas, a, gauche ; voyez-vous cette lumiere a
travers les feuillages ?

— Ah ! ah ! Tres bien ; j’apercois.
— C’est la case ; nous y serons dans quelques instants.

— Si vous le permettez, je prendrai les rénes ? j'ai peur, mais
réellement peur qu’il lui arrive quelque accident.

— J’ai pris sur moi la responsabilité de I'attelage, et je ne m’en
considérerai comme déchargée que lorsque je l'aurai amené
jusqu’a la porte.

— Eh bien! Maria, souffrez que je vous donne un conseil
d’ami pendant le trajet qui nous reste a faire d’ici a la maison.
Méfiez-vous de votre science en sport ; I'été dernier, je promenais
une dame a Central Park, elle a eu la méme lubie que vous ; celle
de prendre les rénes et de conduire a fond de train... vlan! elle
jette la roue sur une borne ! et patatras ! voila le tilbury en Iair ; il
est retombé en dix morceaux, nous deux compris... Cofit, vingt
dollars !... Le cheval abattu, couronné, hors de service... Cotit,
trente dollars !... Total, cinquante : ¢’était un peu cher pour une
fantaisie féminine !

Tout en parlant, riant, se moquant, nos trois voyageurs
finirent par arriver.



L’hospitaliere maison de l'oncle John, quoique dépendant
actuellement du comté de Minnesota, avait été originairement
construite dans 1’Ohio.

Transportée ensuite vers 1’'Ouest, a, la recherche d’'un site
convenable, elle avait un peu subi le sort du temple de Salomon,
tout y avait été fait par pieces et par morceaux ; a tel point que les
accessoires en étaient devenus le principal. Finalement,
d’additions en additions, les batiments étaient arrivés a
représenter une masse imposante. Dans ce péle-méle de toits
ronds, plats, pointus, de hangars, de murailles en troncs d’arbres,
de cours, de ruelles, de galeries, d’escaliers, on croyait voir un
village; on y trouvait assurément le confortable, le Iluxe,
I'opulence sauvage.

Lorsque la voiture s’arréta, au bout de sa course bruyante, la
lourde et large porte s’ouvrit en grincant sur ses gonds ; un flot de
lumiere en sortit, dessinant en clair-obscur la silhouette d’un
homme de grande taille, coiffé d'un chapeau bas et large, en
manches de chemise, et dont la posture indiquait ’attente.

Dés que ses regards eurent pénétré dans les profondeurs du
véhicule, et constaté que trois personnes I'occupaient, il fut fixé
sur leur identité et se répandit en joyeuses exclamations.

— Whoa ! Polly ! Whoa ! cria-t-il d’'une voix de stentor ; viens
recevoir le wagon. Est-ce vous, Adolphe? poursuivit-il, en
prenant le cheval par la bride.

— D’abord, affirmez-moi, cher oncle, que vous tenez
solidement cet animal endiablé ; bon ! Maintenant, je m’empresse
de répondre ; oui, c’est moi, qui me réjouis de vous rendre visite.

— Ah ! toujours farceur ! Ravi de te voir, mon garcon ! Allons,
saute en bas, et courons au salon. La, donne la main ; voila ta



valise ; en avant, marche ! Je vous suivrai tous lorsque Polly sera
arrivé.

Les trois voyageurs furent prompts a obéir et en entrant dans
le parloir, furent cordialement accueillis par leur excellente et
digne tante, mistress Brainerd. Maggie quitta avec empressement
le piano pour courir au-devant de son frere et de sa cousine ; mais
elle recula timidement a laspect inattendu dun étranger.
Cependant elle reconnut bien vite Adolphe qui avait été son
compagnon d’enfance, et ne lui laissa pas le temps de dire son
nom.

— Eh quoi! c’est vous, mon cousin ? s’écria-t-elle avec un
charmant sourire ; quelle frayeur vous m’avez faite !

— Je m’empresse de la dissiper; répliqua l'artiste en lui
tendant la main avec son sans facon habituel ; touchez-la!
cousine, je suis un revenant, mais en chair et en os.

— Hé! jeunes gens! nous vous attendions pour souper ;
interrompit 'oncle John, qui venait d’arriver; je ne crois pas
nécessaire de vous demander si vous avez bon appétit.

— Ceci va vous étre démontré, répondit Adolphe en riant ;
quoique Maria m’ait secoué a me faire perdre tout bon sentiment,
je sens que je me remets un peu.

On s’attabla devant un de ces abondants repas qui réjouissent
les robustes estomacs du forestier et du laborieux settler, mais
qui feraient palir un citadin ; chacun aborda courageusement son
réle de joyeux convive.

L’oncle John était d’humeur joviale, grand parleur, grand
hableur, possédant la rare faculté de débiter sans rire les histoires
les plus hétéroclites. Sa femme, douce et gracieuse, un peu
solennelle, méticuleuse sur les convenances, grondait de temps
en temps lorsque quelqu'un de la famille enfreignait I’étiquette



dont elle donnait le plus parfait exemple : mais ses reproches
faisaient fort minime impression sur mistress Brainerd.

Le jeune Will, modeste et réservé pour son age, quoiqu’il efit
des dispositions naturelles a une gaité communicative, était loin
d’atteindre le niveau paternel. Maggie était extrémement timide,
parlait peu, se contentant de répondre lorsqu’on I'interrogeait, ou
lorsque l'imperturbable Adolphe la prenait malicieusement a
partie.

Quant a, Maria, c’était la folle du logis; rien ne pouvait
suspendre son charmant babil ; son intarissable conversation
était un feu d’artifice ; elle tenait tout le monde en joie.

Quoiqu’on fit a la fin du mois d’aofit, la soirée était tiede,
admirable, parfumée comme une nuit d’été.

— Oui! latmospheére est pure dans nos belles prairies de
I’Ouest, dit M. Brainerd en réponse a une observation d’Halleck ;
toute la belle saison est ainsi. Tu as bien fait de fuir les mortelles
émanations des villes.

— Hum ! je ne les ai pas entierement esquivées cette année.
En juin, j’étais a New York, en juillet, a Philadelphie ; il y avait de
quoi rotir !

— Eh bien ! puisque te voila avec nous, tu peux passer I'hiver
ici. Tu auras une idée du froid le plus accompli que tu aies
rencontré de 'autre coté du Mississipi.

— Je m’apercois que vous étes disposés a proclamer la
supériorité de cette région, en tous points; mais si vous me
prophétisez un hiver encore plus rigoureux que ceux de I'Est, je
serai fort empressé de vous quitter avant cette lamentable saison.

— Froid ... un hiver froid... Pour voir ca, il aurait fallu étre ici
I’année derniere. Polly ? vous souvenez-vous ? Comment trouvez-



vous ceci, mon neveu? Les yeux dun homme gelaient
instantanément, son nez se transformait en une pyramide de
glace, s’il se hasardait a aspirer une bouffée d’air extérieur, en
ouvrant la porte !

— Si jamais chose pareille m’arrive, je considérerai cela
comme une remarquable occurrence.

— Oh ma femme ne I'oubliera jamais ! Un jour, le plus gros de
nos porcs s’avise de sortir de I’écurie. Je le suivais par derriere, et
je remarquais sa démarche ; elle devenait successivement lente et
embarrassée, comme si ses nerfs s’étaient raidis intérieurement.
Tout-a-coup il s’arréta avec un sourd grognement ; il me fut
impossible de le faire bouger de place ; oui, jeus beau le tirer en
long et en large, rien ne fit. Alors, je m’apercus que ses pieds
étaient gelés dans leurs empreintes, ils y étaient fixés, fermes
comme rocs; plus moyen de remuer! Heureusement le dégel
arriva au mois de février ; alors le pauvre animal put rentrer a
I’écurie.

— Combien de temps était-il resté dans cette curieuse
position ?

— Eh ! une semaine, au moins ; n’est-ce pas, Polly ?

— Oh! John! fit mistress Brainerd avec un accent de
reproche.

— Bien plus! poursuivit impitoyablement oncle John;
Maggie, ayant entrepris de jouer la fameuse sonate, Etoile et
Banniere, frappa inutilement les touches, pas un son ne sortit,
puis, lorsqu’on fit du feu, 'atmosphere dégela, les notes alors
s’envolerent une a une et jouerent un air bizarre. Le méme Jour,
largent vif du thermometre descendit si bas qu’il sortit par-
dessous l'instrument, depuis lors il n’a plus pu marcher. Oui, mon
pauvre Adolphe, tous les hivers nous avons des froids pareils.



— Eh bien, mon oncle, il n’y a pas de danger que je reste ici
pour les affronter, vos hivers ! Comment les Indiens peuvent-ils
les supporter ?

— Ah? je savais bien que notre cousin ne resterait pas
longtemps sans aborder ce sujet, s’écria rieusement Maria ; je
m’étonnais a chaque instant de ne pas 'avoir entendu faire une
question la-dessus.

Comment ils les supportent ?... Avez-vous jamais entendu
dire qu'un Indien soit mort de froid ?... Dans T’hiver dont je te
parle, Christian Jim vint ici, au retour de la chasse. Ce gaillard 1a
avait tout juste assez de vétements pour ne pas nous faire rougir :
Eh bien ! lorsque sa femme lui demande s’il avait froid, il se mit a
rire et retroussa ses manches.

— J’aimerais voir cet Indien. De quelle tribu est-il ? demanda
Halleck avec une animation extraordinaire.

— Il est Sioux ; ces gens-la pullulent autour de nous.

— Peuplade splendide ! race noble, chevaleresque, superbe !
n’est-ce pas ?

Pour la premiere fois de la soirée, 'oncle John éclata d'un rire
retentissant ; la bonne mistress Brainerd, elle-méme, ne put se
contenir. Quant a Maria, son hilarité n’avait pas de bornes.

— Ah ca ! mais, qu'avez-vous donc tous ?... demanda l'artiste
un peu décontenancé par I’accueil fait a son interjection.

— Dans trois mois d’ici, tu riras plus fort que nous, mon cher
enfant, se hata de dire mistress Brainerd pour le consoler ; la
poésie et le romantique de tes idées ne pourront tenir devant la
vulgaire réalité.



— Quel malheur ! Maria m’en a dit autant sur le paquebot. Je
croyais avoir la chance de pénétrer assez loin dans I'Ouest, pour y
voir la vraie race rouge, dans sa pureté originaire.

— Oh'! tu en trouveras, mon bon, reprit 'oncle John; tu
verras des spécimens purs dans cette région ; a premiere vue tu
en auras assez.

— J’aimerais a en dessiner quelques-uns... les chefs les plus
soignés ?... J’ai entendu parler d’'un Petit-Corbeau, lorsque j’étais
a Saint-Paul. Voila un portrait que je voudrais faire, ah ! comme
j’enleverais c¢a !

— Dans mon opinion, ce sera plutét lui qui t'enlévera, si
I'occasion se présente. C’est un diable, un brigand incarné, un vrai
Sauvage.

— A quoi doit-il sa réputation ?

— On ne sait pas trop; répondit Will; a peu de chose,
assurément : c’est lui qui...

Le jeune homme s’arréta court ; il venait de rencontrer un
regard furibond de son pere, appuyé d’'un « Ahem » vigoureux qui
fit résonner les verres.

Ce télégramme échangé entre le pere et le fils, ne fiit caché
pour personne ; peut-étre deux ou trois convives en devinerent la
vraie signification : tous demeurerent pendant quelques instants
muets et embarrassés. A la fin, Halleck, avec la présence d’esprit
et la courtoisie qui le caractérisaient, S’empressa de détourner la
conversation.

— Vous ne pourrez nier, dit-il, que les Hommes rouges n’aient
fourni quelques individus remarquables, dignes d’étre comparés a
nos plus grands généraux; Philippe, Pontiac, Tecumseh, et
quelques autres ; sans doute il n’y en n’a pas en abondance parmi



eux, mais, je voue le répete, mes amis, ce qui caractérise le
Sauvage, c’est la force, vis antica! ajouta-t-il en promenant
autour de lui un regard convaincu.

— Nul doute qu’Albert Pike ne se soit apercu de cela, depuis
longtemps ; riposta l'oncle John avec un sérieux perfide; et
j'estime que si nous avions accepté les alliances offertes par les
Comanches dans la guerre du Mexique, le casus belli serait
aujourd’hui tranché.

— Vous étes tous ligués contre moi, je perds mon éloquence
avec vous. Maggie ! ne pourriez-vous pas prendre un peu mon
parti ?

La jeune fille rougit a cette interpellation inattendue, et
répondit avec une petite voix douce.

— Je serais bien ravie, mon cousin, d’étre votre alliée. Jadis,
jaurais eu un peu les mémes idées que vous, mais une courte
résidence ici a sufi pour les dissiper. Je crois, en vérité, que notre
existence occidentale ne renferme aucun élément romantique.

— Eh bien ! je ne vous parlerai plus raison puisque vous étes
tous contre moi! Oncle John, quel gibier y a-t-il dans le
Minnesota ?

— De toute espece. Depuis 'ours gris jusqu’a la fourmi.

— Vous n’avez pas la prétention de me faire croire que, dans
vos parages, on trouve des monstres pareils ?

Quoi ? des fourmis ?

— Non ; des ours grizzly.
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— On ne les voit gueres hors des montagnes; mais on
rencontre assez souvent les autres especes dans les prairies. Il n'y
a pas une semaine que Maggie, en cueillant des fraises, se trouva,
sans s’en douter, nez a nez avec un de ces gros messieurs bruns.

— Vous voulez plaisanter! s’écria Halleck dans la
consternation : et, comment cela s’est-il passé ?

— On ne pourrait dire lequel fut plus effrayé, de la fille ou de
I'ours. Chacun s’est sauvé a toutes jambes ; ’ours, peut-€étre, court
encore. En en parlant, Adolphe, voudriez-vous manger une
tranche d’ours braisé ?

— Oh ! ne me parlez pas de ca! jaimerais mieux manger du
mulet ou du cheval !

— Peuh ! je ne dis pas.... ces animaux ont un autre gofit.... un
autre fumet...

— Je vous crois, et ne désire pas faire la comparaison. Peut-on
bien supporter pareille mangeaille ! Allez donc proposer a un
habitué de la ménagerie de New York des beefsteaks de Sampson
I'ours qui a manggé le vieil Adam Grizzly !

— Enfin, mon cher neveu, tu ferais comme les Indiens, apres
tout : et tu y prendrais gotit, peut-étre.

Halleck fit une grimace négative et tendit son assiette a
mistress Brainerd en disant :

— Chere tante, veuillez me donner une petite tranche de votre
excellent roastbeef ; je me sens un appétit féroce, ce soir.

— Vous ne pouvez vous imaginer... Si c’était bien cuit, bien
tendre, bien servi devant vous... observa le jeune Will avec un
tranquille sourire ; vous en digéreriez tres bien une portion.



— Impossible, impossible ! je vous le répete. Il y a des choses
auxquelles on ne peut se faire. Je ne suis pas difficile a contenter,
cependant je sens que jamais je ne pourrai supporter pareille
nourriture.

— Mais les Indiens ?...

— Ah ! sij’en étais un, le cas serait différent ; mais je suis dans
une peau blanche, et je tiens a mes gofits.

— Enfin! poursuivit 'oncle John qui semblait prendre un
plaisir tout particulier a insister sur ce point ; tu pourrais bien en
goliter un morceau exigu, pas plus gros que le petit doigt.

— Mon oncle ! inutile ! De l'ipécacuanha, du ricin, de I'eau-
forte, tout ce que vous voudrez, excepté cet horrible régal.

— En tout cas, vous reviendrez une seconde fois a ceci,
observa mistress Brainerd en prenant l’assiette de I'artiste, avec
son sourire doux et calme ; il ne faut pas que vous sortiez de table,
affamé.

— Volontiers, ma tante, bien volontiers : je suis tout honteux
ce soir, d’avoir un appétit aussi immodéré, ou d’étre aussi
gourmand, car ce roastbeef est délicieux.

— Ah ! mon garcon ! quelqu’un sans appétit, dans ce pays-ci,
serait un phénomeéne ; va ! mange toujours ! reprit 'oncle John

facétieusement ; je n’ai quun regret, c’est de ne pouvoir te
convertir a 'ursophagie.

— Voyons ! ne me parlez plus de ca! je n’en toucherais pas
une miette, pour un million de dollars.

— Finalement, vous étes content de votre souper ?
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— Quelle question ! c’est un festin digne de Lucullus.

— Mon mignon! tu n’as pas mangé autre chose que des
tranches d’ours noir !

— Ah-oo0-ah ! rugit I'artiste en se levant avec furie, et prenant
la fuite au milieu de 'hilarité générale.



CHAPITRE III
UNE VISITE.

La nuit — une belle nuit du mois d’aotit — était splendide,
calme, sereine, illuminée par une lune éclatante et pure;
latmosphere était transparente et d’'une douceur veloutée ; il
faisait bon vivre !

Apres le souper, Maggie s’était mise au piano et avait joué
quelques morceaux, sur l'instante requéte de l'artiste ; chacun
s’était assis au hasard sous I'immense portique dont 'ampleur
occupait la moitié de la maison.

Halleck et le jeune Will fumaient leurs havanes avec
béatitude ; I'oncle John avait préféré une énorme pipe en racine
d’érable, dont la noirceur et le culottage étaient parfaits.

Halleck était a une des extrémités du portail ; apres lui
étaient Maria et Maggie ; plus loin se trouvait Will ; venaient
ensuite M. et mistress Brainerd.

La nuit était si calme et silencieuse que, sans élever la voix, on
pouvait causer d'une extrémité a 'autre de I'immense salle. La
conversation devint générale et s’anima, surtout entre Maria et
I'oncle John. Halleck s’adressait particulierement a Maggie, sa
plus proche voisine.

— Maria m’a parlé d'un Indien, un Sioux, je crois, qui est
grand ami de votre famille ? lui demanda-t-il.

— Christian Jim, vous voulez dire ?...
— C’est précisément son nom. Savez-vous ou il habite ?

— Je ne pourrais vous dire — je crois bien que sa demeure est
aux environs de la Lower Agency ; en tout cas il vient souvent



chez nous. Il a été converti il y a quelques années, dans une
occasion périlleuse, papa lui a sauvé la vie ; depuis lors Jim lui
garde une reconnaissance a toute épreuve : il nous aime peut-étre
encore plus que les missionnaires.

— Un vrai Indien n’oublie jamais un service ; ni une injure,
observa Halleck sentencieusement ; quelle espece d’individu est
cet Indien ?

— Il personnifie votre idéal de THomme-Rouge, au moral, du
moins ; sinon au physique. Cest tout ce qu'on peut réver de
noble, de bon ; mais il est grossier comme tous ceux de sa race.

Maggie s’étonnait de soutenir si bien la conversation,
contrairement a ses habitudes de silence. Elle subissait, sans s’en
apercevoir, 'influence d’Halleck, dont la délicate urbanité savait
mettre a l'aise tout ce qui 'entourait ; le jeune artiste avait, en
outre, le don de placer la conversation sur un terrain favorable
pour la personne avec laquelle il s’entretenait.

Tout le monde n’a pas ce talent aussi rare qu’enviable.

Le coup d’ceil général de cette réunion intime aurait fait un
tableau charmant et pittoresque ; dans un angle, la figure bronzée
du vieux Brainerd demi noyé dans les nuages tourbillonnants
qu’exhalait sa pipe ; a c6té de lui, le visage calme et souriant de
son excellente femme. Un contraste harmonieux de la force un
peu rude et de la bonté la plus douce. Au centre, éclairée par les
plus vifs rayons de la lune, Maria, rieuse, épanouie, alerte,
toujours en mouvement ; on aurait dit un lutin faisant féte a la
nuit. Plus loin, Adolphe, son feutre pointu sur l'oreille, les jambes
croisées, nonchalamment renversé dans son fauteuil, envoyant
dans l'air, par bouffées régulieres, les blanches spirales de son
cigare ; Maggie, naive et gracieuse, ses grands yeux noirs et
expansifs fixés sur son cousin avec une attention curieuse, toute
empreinte de grace innocente et juvénile, ressemblant a la fée
charmante de quelque réve oriental.



Vraiment, c’était un délicieux intérieur qui aurait séduit
I'artiste le plus difficile.

Effectivement Adolphe était ravi, surtout quand ses yeux
rencontraient les regards de sa gentille cousine.

— J’aimerais beaucoup voir ce Jim, observa-t-il apres un long
silence admiratif, je suppose que le surnom de Christian lui a été
donné au sujet de sa conversion.

— C'est plutot, je crois, parce que sa conduite exemplaire lui a,
mérité ce titre. Lorsque mon pere I’a rencontré pour la premiere
fois, il était tres méchant, ivrogne, brutal, querelleur, et il avait
tué, disait-on, plus d’'un blanc. Il rodait de préférence dans les
hautes régions du Minnesota, ou les caravanes du commerce ont
toujours couru de si grands dangers.

— Mais, depuis, il est completement changé ?

— Si completement qu'on peut dire, a la lettre, que c’est un
autre homme. Il est allé jusqu’a prendre un nom anglais, comme
vous voyez. Il y a quelques années, sa passion invincible était
I’abus des boissons ; pour un flacon de whisky il aurait vendu
jusqu’au dernier haillon qu’il avait sur le corps. Depuis sa
conversion, en aucune circonstance il ne s’est laissé tenter ; il est
resté sobre comme il se I’était promis.

— Cest l1a un type remarquable. Par conséquent, miss Maggie,
continua Adolphe en se retournant vers la jeune fille, vous
admettrez que je ne me suis pas entierement trompé dans mon
appréciation du caractere indien.

— Mais précisément 1'Indien a disparu, le chrétien seul est
reste.



Cette remarque incisive était la réfutation la plus complete
qui elt été opposée au systeme d’Halleck ; venant d’'une aussi
jolie bouche, elle avait pour lui autant d’autorité que si elle eut
émané d’un philosophe ou d’'un général d’armée.

Il resta pendant quelques instants silencieux, en admiration
devant le bon sens ingénu de la jeune fille.

— Mais enfin, vous ne pourrez nier qu’il y ait eu des Sauvages,
méme non chrétiens, dont le caractére et la conduite aient été
chevaleresques et nobles, de facon a mériter des éloges ?

— Cela est fort possible, mais, sur une grande quantité
d’Indiens que j’ai vus, il ne s’en est pas rencontré un seul réalisant
ces belles qualités, — Ah ! mais, voici Jim en personne, qui arrive.

La porte, en effet, venait de s’ouvrir sans bruit, I'artiste
apercut, s’avancant sous le portique, une haute forme brune
enveloppée des pieds a la tete par une grande couverture blanche.

Du premier regard, I’artiste reconnut un Indien ; la démarche
assurée et confiante du nouveau venu faisait voir qu’il se sentait
dans une maison amie.

En arrivant, sa voix basse et gutturale mais agréable, fit
entendre ce seul mot :

— Bonsoir.

Chacun lui répondit par une salutation semblable, et, sans
autre discours, il s’assit sur une marche d’escalier, entre 'oncle
John et Maria.



Il accepta volontiers I'offre d’'une pipe, et sembla absorbé par
le plaisir d’en faire usage ; ensuite, la conversation recommenca
comme si aucune interruption ne fut survenue.

Adolphe Halleck ne pouvait dissimuler I'intérét curieux que
lui inspirait ce héros du désert. Sa préoccupation a cet égard
devint si apparente que chacun s’en apercut et s’en amusa
beaucoup. Il cessa de causer avec Maggie, et se mit a contempler
Jim attentivement.

Ce dernier lui tournait le dos a moitié, de facon a n’étre vu
que de profil, et du c6té gauche. Insoucieux de la chaleur comme
du froid, il était étroitement enroulé dans sa couverture ; dans
une attitude raide et fiere, il exposait a la clarté de la lune son
visage impassible, mais dont les traits bronzés reflétaient les
rayons argentés comme l’'aurait fait le métal luisant d’'une statue.
Par intervalles; les incandescences intermittentes de sa pipe
I’éclairaient de lueurs bizarres qui accentuaient étrangement sa
physionomie caractéristique.

Cet enfant des bois avait un profil mélangé des beautés de la
statuaire antique et des trivialités de la race sauvage. Levres fines
et arquées ; nez romain, droit, d'un galbe pur autant que noble ;
yeux noirs, fendus en amande, pleins de flammes voilées ; et a
coté de cela, sourcils épais ; visage carré, anguleux ; front bas et
étroit, fuyant en arriere. La partie la plus extraordinaire de sa
personne était une chevelure exubérante, noire comme 'aile du
corbeau, longue a recouvrir entierement ses épaules comme une
vraie criniere.

Tout ce qui avait été dit précédemment sur son compte avait
fortement prédisposé Halleck en sa faveur; aussi, le jeune
homme, toujours absorbé par ses romanesques illusions sur les
Indiens, tomba, pour ainsi dire, en extase devant cet objet de tous
ses réves. Il s’oublia ainsi, renversé dans son fauteuil, les yeux
attentifs, dilatés par la curiosité, tellement que, pendant dix
minute, il oublia son cigare au point de le laisser éteindre.



I1 fallut une interpellation de Maria, plus vive que de
coutume, pour le rappeler a lui ; alors il tira une allumette de sa
poche, ralluma, son cigare et se penchant vers Maggie :

— Il arrive de la chasse, n’est-ce pas ? Demanda-t-il
— Le mois d’aofit n’est pas une bonne saison pour cela.

— Comment vous étes-vous procuré cette chair d’ours que
nous avons mangée ce Soir ?...

— Par un hasard tout a fait fortuit ; et nous ’avons conservée,
spécialement a votre intention aussi longtemps que le permettait
la chaleur de la saison. Jim parlez-nous !

— Hooh! répondit le Sioux en tournant sur ses talons, de
maniere a faire face a la jeune fille.

— Coucherez-vous ici cette nuit ?

— Je ne sais pas, peut-étre, répondit-il laconiquement en
mauvais anglais ; puis il pivota de nouveau sur lui-méme avec une
précision mécanique, et se remit a fumer vigoureusement.

— I1 a quelque chose dans lesprit, observa Maria; car
ordinairement il est plus causeur que cela, pendant le premier
quart d’heure de sa visite.

— Peut-étre est-il géné par notre présence inaccoutumée ?

— Non ; il lui suffit de vous voir ici pour savoir que vous étes
des amis.



— On ne peut connaitre tous les caprices d'un Indien ; je
suppose qu’a I'instar de ses congéneres il a aussi des fantaisies et
des excentricités.

La soirée était fort avancée, M. Brainerd insinua tout
doucement qu’il était I'heure pour les jeunes personnes, de se
retirer dans leur chambre ; alors 'oncle John se leva, invita tout
le monde a rentrer dans la maison. La lampe demi-éteinte fut
rallumée ; la famille s’installa confortablement sur des fauteuils
moelleux qui garnissaient !e salon.

A ce moment, tous les visages devinrent sérieux, car on se
disposait a réciter les prieres du soir; M. Brainerd, lui-méme,
déposa momentanément son air rieur pour se recueillir ; avec
gravité, il prit la Bible, Pouvrit, mais avant de commencer la
lecture, il promena un regard inquisiteur autour de lui.

— Ou est Jim ? demanda-t-il.

— Il est encore sous le portique, répondit Will ; irai-je le
chercher ?

— Certainement ! on a oublié de I'appeler.

Le jeune homme courut vers le Sioux et I'invita a entrer pour
la priere.

L’autre, sans sourciller, resta immobile et muet ; Will rentra,
apres un moment d’attente.

— Il n’est pas disposé, a ce qu’il parait, ce soir dit-il en
revenant ; il faudra nous passer de lui.

Maggie s’était mise au piano, et avait fait entendre un simple
prélude a 'unisson ; toute la portion adolescente de la famille se
réunit pour I'accompagner. Will avait une belle voix de basse ;
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Halleck était un charmant ténor ; on entonna ’hymne splendide
« sweet hour of Brayers » dont les accents majestueux, apres
avoir fait vibrer la salle sonore, allerent se répercuter au loin dans
la prairie.

Le chant terminé, chacun reprit son siege pour entendre la
lecture du chapitre ; ensuite, les exercices pieux se terminerent
par une fervente priere que ’on récita a genoux.

Les jeunes filles allerent se coucher, sous la conduite de
M. Brainerd ; les hommes rallumerent des cigares et s’installerent
de nouveau sur leurs sieges. Chacun d’eux avait une pensée
curieuse et inquiete a satisfaire : Halleck voulait approfondir la
question Indienne en se livrant a une étude sur Jim; L’oncle
John et le cousin Will avaient remarqué un changement étrange
dans les allures du Sioux, ils désiraient éclaircir leurs inquiétudes
en causant avec lui.

Ils s’acheminerent donc tout doucement hors du salon et
allerent rejoindre sous le portique leur héte sauvage. Ce dernier
fumait toujours avec la méme énergie silencieuse, et sa pipe
illuminait vigoureusement son visage, a chaque aspiration qui la
rendait périodiquement incandescente. I garda un mutisme
obstiné jusqu’au moment ou I’oncle John l'interpella directement.

— Jim, vous paraissez tout changé ce soir. Pourquoi n’étes-
vous pas venu prendre part a la priere ? Vous ne refusez pas
d’adresser vos remerciements au Grand-Esprit qui vous soutient
par sa bonté.

— Moi, lui parler tout le temps. Moi, lui parler quand vous lui
parlez.

— Dans d’autres occasions vous aviez toujours paru joyeux de
vous joindre a nous pour ces exercices.



— Jim n’est pas content : il n’a pas besoin que les femmes s’en
apercoivent.

— Qu’y a-t-il donc d’extraordinaire ?

— Les trafiquants Blancs sont des méchants ; ils trompent le
Sioux, lui prennent ses provisions, son argent, jusqu’a ses
couvertures.

— Ca a toujours ét¢é ainsi.

— L’Indien est fatigué ; il trouve ca trop mauvais. Il tuera tous
les Settlers.

— Que dites-vous ? s’écria I'oncle John.

— Il briilera la cabane de I’Agency ; il tuera hommes, femmes,
babys, et prendra leurs scalps.

— Comment savez-vous cela ?...

— Il a commencé hier ; ca briile encore. Le Tomahawk. est
rouge.

— Dieu nous bénisse ! Et, viendront-ils ici, Jim ?

— Je crois pas, peut-étre non. C’est trop loin de ’Agency ; ils
ont peur des soldats.

— Enfin, les avez-vous vus, Jim ?

— Oui jai vu quelques-uns. Ca contrarie Jim. Il y a trop
chrétiens qui sont redevenus Indiens pour tuer les Blancs. Cest
mauvais, Jim n’aime pas voir ¢a, il s’est en allé.



— Fasse le ciel qu’ils ne viennent pas dans cette direction. Si je
savais quil y et danger pour l'avenir, nous partirions
instantanément.

— Ne serait-il pas convenable de nous embarquer demain, sur
le Steamboat, pour Saint-Paul? demanda  Halleck,
singulierement ému par les inquiétantes révélations de I'Indien.

— Ah ! répliqua 'oncle John en réfléchissant, si nous quittons
la ferme, elle sera pillée par ces larrons a peau rouge, en notre
absence. Je n’aimerais pas, a mon age, perdre ainsi tout ce que
j’ai eu tant de peine a amasser.

— Mais cependant, pere, si notre siireté I'exige ! observa Will.

— S’il en était ainsi je n’hésiterais pas un seul instant;
néanmoins, je ne crois pas quil y ait a craindre un danger
immeédiat. C’est probablement une terreur panique dont on
s’émeut aujourd’hui, comme cela est arrivé au printemps dernier :
le seul vrai danger a redouter c’est que ce désordre prenne de
I'extension et arrive jusqu’a nous.

— Les Sauvages sont vindicatifs et implacables lorsque le
diable les a soulevés, remarqua sentencieusement Halleck en
allumant un autre Havane ; mais, comme je le soutenais tout a
I’heure a table, leurs actions méme blamables reposent toujours
sur une base honorable.

— Christian Jim, voulez-vous ce cigare? Il sera je crois,
préférable a votre pipe.

— Je n’en ai pas besoin, répliqua 'autre sans bouger.

— A votre aise ! il n’y a pas d’offense ! Oncle John, nous disons
donc qu’il n’y a pas lieu de s’effrayer ?



— Ah ! ah ! mon garcon, il y a bien réellement un danger, c’est
certain ; viendra-t-il, ne viendra-t-il pas jusqu’a nous ?... c’est
incertain. Avez-vous entendu dire quelque chose de ces troubles
pendant que vous étiez sur le steamer ?

— Depuis que vous me parlez de tout ¢a, il me revient un peu
dans 'esprit que j’ai dii ouir murmurer je ne sais quoi au sujet des
craintes qu’inspiraient les Sauvages. Mais je ne me suis point
préoccupé de ces fadaises ; d’ailleurs, je commence a croire que
les Blancs par ici n‘ont quune toquade, c’est de dénigrer les
Peaux-Rouges.

— Ah! pauvre enfant ! comme vous aurez changé d’opinion,
lorsque vous serez plus agé d'un an seulement ! dit le jeune Will
qui semblait beaucoup plus affecté que son pere des mauvaises
nouvelles apportées par le Sioux. Les plus funestes légendes que
nous aient léguées nos ancétres sur la barbarie Indienne, ont pris
naissance dans ce pays méme, dans le Minnesota.

— Sans nul doute, les informations de Jim sont sures, et il ne
voudrait pas sciemment nous tromper, reprit 'oncle John sans
prendre garde a cette derniere remarque ; je vais tirer cela au clair
avec lui. — Jim devons-nous quitter les lieux cette nuit ?

L’Indien resta deux bonnes minutes sans répondre. Les
bouffées s’envolerent de sa pipe plus épaisses et plus rapides ; son
visage se contracta sous les efforts d'une méditation profonde :
enfin il JAcha une monosyllabe

— Non.
— Quand faudra-t-il partir ? demanda Will.
— Sais pas. Peux pas dire. Il faut attendre d’en savoir

davantage ; j’irai voir et je dirai ce que jaurai vu; peut-étre il
vaudra mieux rester.



— Enfin, il sera encore temps demain, n’est-ce pas.
— Je l'ignore. Attendez que Jim ait vu ; il parlera a son retour.

— Eh bien! je pense que nous pourrons dormir tranquilles
cette nuit. En tout cas, nous sommes entre les mains de Dieu, et il
fera de nous ce que bon lui semblera. Je suis faché, mon cher
Adolphe, qu'un semblable déplaisir trouble la joie que nous
éprouvions tous de votre visite.

— Ne prenez donc pas cela a coeur, par rapport a moi, cher
oncle, répliqua l'artiste en renversant la téte et lancant
méthodiquement des bouffées, tantot par 'un tantét par l'autre
coin de la bouche ; je suis parfaitement insoucieux de tout cela, et
je prolongerais, s’il le fallait, ma visite expres pour vous
convaincre de mon inaltérable sang-froid en ce qui concerne les
Peaux-Rouges. Vous connaissez mon opinion sur les Indiens, je
suppose ; au besoin, je vais vous la manifester de nouveau.

— L’expérience ne la modifiera que trop! répondit I'oncle
John.

— La vérité parle par votre bouche, cher oncle! Lorsque
j’aurai été témoin de ces atrocités dont on me menace tant, alors
seulement je croirai que les guerriers sauvages ne ressemblent
pas a I'idéal de mes réves.

— Je crains fort...

L’oncle John s’arréta court ; en se retournant par hasard, il
venait d’apercevoir dans I'entrebaillement de la porte, le visage
inquiet de sa femme, plus pale que celui d'une morte.

— John ! murmura-t-elle ; au nom du ciel ! de quoi s’agit-il ?



Le mari était trop franc pour se permettre le moindre
mensonge ; il se contenta dire :

— Polly, regagnez votre chambre ; je vous dirai ca tout a
I’heure.

Mistress Brainerd resta un moment irrésolue, hésitant a obéir
et a rester ; enfin elle s’éloigna en disant a son mari

— Ne vous faites pas attendre longtemps, John, je vous en
supplie.

Aussitot qu’elle fut hors de portée de la voix, 'oncle John
reprit :

— Allons nous reposer ; il est temps de dormir pour réparer
nos forces. Allons Jim !

— Non, il faut partir, moi, répondit le Sioux.

— Vous ne voulez pas passer la nuit avec nous, mon ami ? lui
demanda Halleck, de sa voix affable et gracieuse.

— Je ne peux rester ; il faut aller loin, moi grommela I'Indien
en se levant et s’éloignant a grands pas.

Chacun se rendit a sa chambre respective et se coucha.
Halleck ne put s’endormir; il agitait dans son esprit les
probabilités des événements, mais n’accordait aucune confiance
aux appréhensions que chacun manifestait autour de lui. Les
jours néfastes de massacre et de vengeance indienne, lui
apparaissaient éloignés de plus d’un siecle ; il considérait comme
une absurdité inadmissible l'occurrence d’'une catastrophe
semblable, en plein Minnesota, c’est-a-dire en pleine civilisation ;
décidément les terreurs de ses amis lui faisaient pitié.



Néanmoins il éteignit sa bougie; déja un agréable
assoupissement, précurseur du sommeil, commencait a fermer
ses paupieres, lorsqu'une clarté indéfinissable se montra au
travers de ses volets. Il sauta vivement a bas de son lit, et courut a
la fenétre pour explorer les alentours. Un coin de I’horizon lui
apparut rouge et sanglant des reflets d’'un incendie ; ce sinistre
semblait étre a une distance considérable, dans la direction des
basses prairies; 'obscurité ne permettait de distinguer aucun
détail du paysage.

Cependant, les regards investigateurs de I'artiste finirent par
remarquer une grande forme sombre découpée en silhouette sur
le fonds lumineux ; Ce fantome humain marchait a grands pas
dans la direction du feu ; a sa longue couverture blanche, Halleck
reconnut Christian Jim; il resta longtemps a sa fenétre, le
regardant s’éloigner, jusqu’a ce qu’il ne fut plus visible que
comme un point mourant; enfin il alla se coucher en
murmurant :

— C’est un drole de corps que ce Sioux ; bien certainement, lui
et mes honorables parents vont mettre cet incendie sur le compte
des pauvres Indiens... comme si ces malheureux Sauvages
n’avaient pas assez de leurs petites affaires, sans venir se méler
des notres !...

Sur quoi Halleck s’endormit et réva chevalerie indienne.



CHAPITRE IV
CROQUIS, BOULEVERSEMENTS, AVENTURES.

Dans la maison du settler, personne, excepté Halleck, n’avait
apercu la lueur nocturne de l'incendie. Il se garda bien d’en
parler, estimant judicieusement que cette nouvelle ne servirait
qu’a fournir un théme inépuisable aux propos désobligeants sur
les pauvres Sauvages ; il s’assura donc un secret triomphe en
gardant le silence.

La matinée suivante fut admirable, tiede, transparente ; une
de ces splendides journées ou il fait bon vivre !

Halleck décida qu’il passerait sa matinée a croquer les
paysages environnants, et il invita Maria et Maggie a lui servir de
guides dans son excursion. Mais Mistress Brainerd, pour diverses
nécessités du ménage, jugea convenable de retenir sa fille a la
maison ; le nombre des touristes se trouva donc réduit a deux.

Personne, mieux que Miss Allondale, ne pouvait servir de
cicérone a l'artiste ; pendant son séjour d’été elle avait parcouru
le pays en tous sens, ne négligeant pas un bosquet, pas une
clairiere. Elle avait fait connaissance avec les plus beaux sites, et
dans sa mémoire, elle conservait comme dans un musée vivant,
une collection admirable de points de vue.

— Et maintenant, treés excellent sir, dit-elle une fois en route,
quel genre de beauté pittoresque faut-il offrir a votre crayon

habile ?
— Tout ce qui se présentera.
— Et vous pensez accomplir cette tache aujourd’hui ?

— Oh non ! il me faudra des semaines, des mois peut-étre.



— Cependant je désirerai connaitre vos préférences.

— Peu m’'importe. Je me réjouis de m’en rappeler a votre
choix.

— Tenez, voici une perle de lac, un vrai bijou, qui scintille la-
bas au pied des paisibles collines ; il est a demi caché par un
rideau de nobles sapins qui se mélent harmonieusement aux
bouleaux argentés. Cest tout petit, tout mignon; mais j'ai
souvent désiré de posséder vos crayons pour reproduire ce
merveilleux coin du désert.

— Allons-y !

Tous deux se dirigerent au nord, vers le lac Witta-Chaw-Tah.
Ils marchaient dans une prairie moussue, dans les hautes herbes
de laquelle dormaient de grands arbres couchés comme des
géants sur un lit de velours vert; plus loin se présenterent de
gracieuses collines en rocailles jaunes, grises, bronzées,
chatoyantes des admirables reflets que fournit le regne minéral ;
au milieu de tout cela, des fleurs inconnues, des plantes
merveilleuses aux feuillages dorés, diamantés, des arbrisseaux
bizarres, des senteurs divines, des harmonies célestes murmurées
par la nature joyeuse.

Ils arriverent au lac; c’était bien, comme l’avait dit Maria,
une perle enchassée dans la solitude. Tout au fond, formant le
dernier plan, s’élevait un entassement titanique de roches
amoncelées dans une majestueuse horreur. Leur aspect sévere
était adouci par un déluge de petites cascades mousseuses et
frétillantes qui sillonnaient toutes les faces rudes, grimacantes,
froncées de ces géants de granit. Des touffes d’herbes sauvages,
de guirlandes folles, de lianes capricieuses, s’épanouissaient dans
les creux, sur les saillies, autour des corniches naturelles ; des
fleurs gigantesques, sorties du fond des eaux, montaient le long
des pentes abruptes que décoraient leurs immenses pétales de
pourpre ou d’azur.



A droite, a gauche, des foréts profondes, silencieuses,
incommensurables; des déserts feuillus, enguirlandés,
mystérieux, pleins d’ombres bleues, de rayons d’or, de murmures
inouis !

Le lac, plus pur, plus uni qu'une opulente glace de Venise ; le
lac, transparent comme l’air, dormait dans son palais sauvage,
sans une ride, sans une vague a sa surface d’émeraude
bleuissante.

Quelques grands oiseaux, fendant l'air avec leurs ailes a
reflets d’acier, planaient au-dessus des eaux, dont le miroir
profond renvoyait leur image.

Halleck poussa des rugissements de joie.

— Je vous le dis, en vérité, aucun pays du monde, pas méme la
Suisse, ou I'Italie ne sauraient approcher d’une sublimité pareille.
Cependant il y manque un élément, la vie ; sans cela le paysage
est mort.

Maria lui montra du doigt les oiseaux qui tournoyaient sur
leurs tétes.

— Non, ce n’est pas assez. Il me faudrait autre chose encore,
plus en harmonie avec ces grandeurs sauvages. Nous pourrions
bien y figurer nous-méme ; mais nous n’y sommes que des
intrus.... et pourtant, il me faut de la vie la-dedans !.... un daim se
désaltérant au cristal des eaux ; un ours grizzly contemplant d'un
air philosophe les splendeurs qui I'entourent ; ou bien...

— Un Indien sauvage, pagayant son canot ?

— Oui, mieux que tout le reste ! La, un vrai Sioux, peint en
guerre, furieux, redoutable ! ce serait le comble de mes désirs.
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— Bah ! qui vous empéche d’en mettre un ?... Je suis slire que
vous en avez l'imagination si bien pénétrée, que la chose sera
facile a votre crayon.

— Sans doute, sans nul doute ; mais, vous le savez, chere
Maria, rien ne vaut la réalité.

— Mon cousin, je crois que vous avez une chance
ébouriffante ? Si je ne me trompe, voila la-bas un canot indien. Sa
position, a vrai dire, n’est guere favorable pour étre dessinée.

En méme temps, Maria montra du doigt, un coin du lac
hérissé d’'un gros buisson de ronces qui faisaient voiite au-dessus
de l'eau. Dans 'ombre portée par cet abri, apparaissait dune
facon indécise, un objet qui pouvait étre également une pierre, le
bout d’un tronc d’arbre, ou I’avant d’un canot.

Si I'ceil exercé d’'un chasseur avait reconnu la un esquif, il
aurait constaté aussi que son attitude annoncait la secrete
intention de se cacher, comme si le Sauvage qui s’en servait efit
cherché a se dérober aux regards. Mais, quelle raison mystérieuse
aurait pu dicter cette conduite ?... Et quel chasseur ou settler
aurait eu I'idée de concevoir quelque inquiétude a I'apparition de
cette fréle embarcation ?

Quoiqu’il en soit, il fallut plusieurs minutes a I'artiste pour
distinguer l'objet que lui indiquait sa vigilante compagne ;
lorsque enfin il I'efit apercu, sa forme et sa tournure répondirent
si peu aux idées préconcues du jeune homme qu’il ne put se
décider a y voir un canot.

— Mais je suis sure, moi ; insista Maria ; j’en ai vu plusieurs
fois déja ; il est impossible que je me trompe. Je vois dans ce
canot un fac-similé exact de ceux que Darley a si bien dessinés
dans ses illustrations de Cooper. Vous étes donc forcé de convenir
que vos amis ont de meilleurs yeux que vous.



— Mais ou est son propriétaire, 'Indien lui-méme ? Nous ne
pouvons guere tarder de le voir ?

— Il est sans doute a réder par la dans les bois. Adolphe !
s’écria soudain la jeune fille ; savez-vous que nous ne sommes pas
seuls !

— Eh bien ! quoi ? répliqua vivement Halleck, ne sachant ce
qu’elle voulait dire.

— Regardez a une centaine de pas vers I'ouest de ce canot ;
vous me direz ensuite s’il vous manque I'élément de vie, comme
vous dites.

— Tiens ! tiens ! voila, un gaillard qui en prend a son aise, sur
ma vie! Eh! qui pourrait le blamer d’avoir choisi une aussi
ravissante retraite pour se livrer aux délices de la péche ?

Nos deux touristes étaient fort surpris de ne I'avoir pas vu
tout d’abord. Il était en pleine vue, assis sur un roc avancé ; les
pieds pendants ; les coudes sur les genoux ; le corps penché en
avant, dans l'attitude des pécheurs de profession. Sa contenance
annoncait une attention profonde, toute concentrée sur la ligne
dont il venait de lancer ’hamecon dans le lac apres ’avoir balancé
au-dessus de sa téte.

L’artiste commenca a dessiner ; Maria choisit une place d’ou
elle pouvait facilement suivre les progres du travail.

Tout en faisant voltiger a droite et a gauche son crayon docile,
Halleck jasait gaiment et entretenait la conversation avec une
verve intarissable. Peu a peu les traits se multipliaient, ’esquisse
prenait une forme.



— Si seulement nous avions a portée ’homme rouge, observa-
t-il, je le croquerais en détail. Mais, j’y pense, nous pouvons nous
procurer cette jubilation; je vais d’abord placer, dans mon
ébauche, le canot bien en vue, j’y dessinerai ensuite I'Indien
maniant l’aviron, lorsque nous serons parvenus a nous
rapprocher de ce pécheur.

— Assurément voila un homme bien paisible et bien occupé ;
il a lair de poser pour son portrait. Croyez-vous qu’il se soit
apercu de notre présence ?

— Sans nul doute, car nous sommes aussi fierement en vue ;
cependant j’affirmerais que son poisson le préoccupe beaucoup
plus que nous. Tenez ! il a levé la téte et nous a regardés. Ah ! le
voila qui regarde en bas ; il vient d’enlever quelque chose au bout
de sa ligne.

— Chut ! fit Maria vivement ; regardez encore ce canot la-bas.
Ne voyez-vous pas, au-dessus, quelque chose comme le plumage
brillant d’un oiseau ?

— Je ne puis m’occuper que de mon dessin ; je n’ai pas de
temps a perdre en babioles, et il faut que je travaille maintenant
que me voila en train.

— Mais regardez donc, insista la jeune fille, vous verrez
quelque chose qui vous intéressera ; je suis stire maintenant qu’il
y a la une téte d’Indien.

L’artiste se décida enfin a jeter les yeux dans la direction
indiquée ; il daigna méme admettre qu’il voyait quelque chose
d’extraordinaire dans ce buisson

— Oui, murmura-t-il, c’est bien la touffe de chevelure ornée
que portent les guerriers sauvages ; c’est leur panache bariolé de
plumes éclatantes.



Pendant qu’il parlait, le Sauvage surgit entierement hors des
broussailles, faisant voir son corps peint en guerre; presque
aussitot il disparut.

— Ah! en voila plus que vous ne demandiez ! observa Maria ;
votre élément de vie a fait apparition, le cadre est complet.

— Je me déclare satisfait, réellement.

— Vraiment ! je regrette que Maggie ne soit pas venue avec
nous. Combien elle se serait réjouie de ce spectacle enchanteur !
je suis bien désolée de son absence.

— Et moi aussi; savez-vous, Maria, qu’elle m’a surpris et
charmé bien agréablement hier soir ; elle a une distinction et une
intelligence qu’envieraient nos plus belles dames des cités
civilisées ; je vous assure qu’elle a fait impression sur moi.

— Cela ne m’étonne pas ; elle mérite I'estime et 'amitié de
chacun. c’est le plus noble cceur que je connaisse ; honnéte, pure,
modeste, sincere, elle a toutes les qualités les plus adorables.

L’artiste, tout en continuant de promener son crayon sur le
papier, leva les yeux sur sa cousine qui était assise devant lui, un
peu sur la droite.

Elle considérait le lac, et ne s’apercut pas du regard furtif
d’Halleck. Ce dernier laissa apparaitre sur ses levres un singulier
sourire qui passa comme un éclair, puis il se remit
silencieusement a 'ouvrage.

— Elle parait étre 'enfant gaté de l’oncle John, reprit-il au
bout de quelques instants ; je suppose que cette faveur lui revient
de droit, comme a la plus jeune ?



— Mais non, c’est a cause de son charmant naturel Adolphe,
remarquez-vous I'immobilité extraordinaire de ce pécheur ?

Les deux jeunes gens s’amuserent a regarder cet individu qui,
en effet, paraissait identifié avec le roc sur lequel il était assis.
Tout a coup il fit un bond en avant, téte baissée, et tomba
lourdement dans I’eau, avec un fracas horrible. En méme temps
les échos répétaient la, détonation d'un coup de feu; et une
guirlande de fumée qui planait au-dessus d'un roc peu éloigné
trahissait le lieu ou était posté le meurtrier.

Un silence de mort suivit cette péripétie sanglante ; Halleck et
Maria s’entreregarderent terrifiés. Le jeune artiste ne tarda pas a
reprendre son sang-froid.

— Mon opinion, cousine, est que nous ferons bien de terminer
nos dessins un autre jour, dit-il de son ton tranquille, tout en
repliant son portefeuille méthodiquement.

— Ah!! mon Dieu ! s’écria Maria avec terreur, vous ne savez
pas... non, vous ne savez pas quels dangers nous menacent !

Ces mots étaient a peine prononcés quun second et un
troisieme coup de feu cinglerent 'air ; des balles sifflerent a leurs
oreilles, indiquant dune facon beaucoup trop intelligible que
cette dangereuse conversation s’adressait a eux.

— Que l'enfer les confonde! grommela Halleck ce sont
quelques renégats qui déshonorent leur race.

Il s’arréta court, Maria venait de le saisir convulsivement par
le bras pour lui faire voir ce qui se passait au bord du lac. Trois
Indiens, bondissant et courant comme des cerfs, accouraient
rapidement. Adolphe, malgré tout son sang-froid, ne put se
dissimuler qu’il fallait prendre un parti prompt et décisif.



— Soyez courageuse, ma chere Maria, lui dit-il en la prenant
par la main, et venez vite.

Puis il 'entraina vers le fourré, en sautant de rocher en
rocher. La jeune fille s’apercevant qu’il avait I'intention de fuir
tout d’'une traite jusqu’a la maison, lui dit, toute essoufflée

— Jamais nous ne pourrons nous échapper en courant ; il vaut
mieux nous cacher.

Adolphe regarda hativement autour de lui, et avisa un vaste
tronc d’arbre creux enseveli dans un buisson inextricable.

— Vite, la-dedans ! dit-il a sa cousine ; cachez-vous vite ! Les
voila, ces damnés coquins !

— Et vous ? qu’allez-vous faire ? lui demanda-t-elle en le
voyant rester dehors.

— Je vais chercher une autre cachette, répondit-il ; il ne faut
pas nous cacher tous deux dans en méme terrier, nous serions
découverts en trois minutes. Cachez-vous bien, restez immobile,
et ne bougez d’ici que lorsque je viendrai vous chercher.

Halleck tourna lestement sur ses talons, enfonca son chapeau
sur ses yeux, et, ainsi qu’il le raconta lui-méme plus tard, « se mit
a courir comme jamais homme ne l'avait fait jusqu’alors ». Une
longue et constante pratique des exercices gymnastiques I'avait
rendu nerveux et agile a la course.

Mais ses muscles n’étaient point encore au niveau de ceux de
ses ennemis rouges, car a peine avait-il fait cent pas, quun Indien
énorme, le tomahawk levé, était sur ses talons; avec un
hurlement féroce, il se lanca sur Halleck.

— Inutile de discuter avec toi, mon coquin ! pensa l’artiste.



Sur-le-champ, il prit son revolver au poing et le dirigea sur
son adversaire. Du premier coup il lui envoya une balle dans
I’épaule : il lacha successivement quatre autres coups, mais sans
I'atteindre ; les deux derniers ratérent.

Soudainement la pensée vint a Halleck, qu’il n’avait plus
qu'une charge disponible, et il suspendit son feu pour ne plus
tirer qu’a coup str.

L’entrée en scene du revolver avait eu pourtant un résultat ;
I'Indien s’était arrété a quelques pas; mais aussitot qu’il s’était
apercu que I’arme avait raté, il lanca furieusement son tomahawk
a la téte de l'artiste. Si ce dernier n’elit trébuche fort a propos sur
une pierre, évidemment le projectile meurtrier lui aurait fendu le
crane. Se relevant de toute sa hauteur, Halleck brandit son
pistolet et 'envoya dans la figure bronzée de I'Indien avec tant de
force et de précision, qu’il lui cassa une douzaine de dents et lui
déchira les levres.

L’Indien bondit en poussant un rugissement de béte fauve ;
mais il fut recu par un foudroyant coup de pied dans les cotes qui
I’envoya rouler sur les cailloux.

La boxe pédestre aussi bien que manuelle, n’avait aucun
mystere pour Halleck, et sur ce terrain il était maitre de son
ennemi; sa seule crainte était de le voir employer quelque
nouvelle arme, car lartiste n’avait plus que ses pieds et ses
poings.

Aussi, ce fut avec un vif déplaisir qu’Adolphe le vit extraire du
fourreau un couteau énorme, puis se diriger sur lui avec
précaution.

Néanmoins, l'artiste, n’ayant pas le choix de mieux faire, se
préparait a une lutte corps a corps, lorsqu’il entendit s’approcher
les deux camarades du bandit. Une pareille rencontre devait étre



trop inégale pour qu’Halleck s’y engageat autrement qu’a la
derniere nécessité. Aussi, réfléchissant que ses jambes s’étaient
reposées, et qu’elles étaient admirablement prétes a fonctionner,
il s’élanca plus prestement qu'un lieévre et se mit a courir.

Inutile de dire que son adversaire acharné se précipita a sa
poursuite ; cette fois l'artiste avait si bien pris son élan que
I'Indien fat distancé pendant quelques secondes. Toutefois
I’avance gagnée par Halleck fut bient6t reperdue; ce qui ne
I’empécha pas de prendre son temps pour raffermir sous le bras
son portefeuille, dont, avec une ténacité rare, il n’avait pas voulu
se dessaisir ; on aurait pu croire qu’il le conservait comme un
talisman pour une occasion supréme.

Au bout de quelques pas il entendit craquer les broussailles
sous les pas du Sauvage; son approche était d’autant plus
dangereuse qu’il avait retrouvé son tomahawk.

Craignant toujours de recevoir, par derriere, un coup mortel,
Halleck se retournait fréquemment. Cet exercice rétrospectif lui
devint funeste, il se heurta contre une racine d’arbre et roula
rudement sur le sol la téte la premiere.

Le Sauvage était si pres de lui, que sans pouvoir retenir son
élan, il culbuta sur le corps étendu de 'artiste. Halleck se releva
d’'un bond, recula de trois pas, et voyant que ’heure d’'une lutte
supréme était arrivée, il se prépara a vaincre ou mourir ; 'Indien,
de son co6té, allongea le bras pour le frapper.

Il n’y avait plus qu'une seconde d’existence pour Halleck,
lorsque la détonation aigué d’un rifle rompit le silence de la
solitude ; le Sioux fit un saut convulsif et retomba mort aux pieds
du jeune homme.

Ce dernier jeta un rapide regard autour de lui pour tacher de
découvrir quel était le Sauveur survenu si fort a propos ; il ne vit



rien et ne parvint méme pas a deviner de quel c6té était parti le
coup de feu.

La premiere pensée de lartiste fut que la balle lui était
destinée, et s’était trompée d’adresse, mais quelques instants de
réflexion le firent changer d’avis.

Cependant, songeant aussitot que les autres Indiens devaient
approcher, il sonda anxieusement les alentours. Rien ne se
montra, la solitude était rendue a son profond silence.

Apres s’étre convaincu, par une longue attente, que tout
adversaire avait disparu, Halleck tira ses crayons, ouvrit
philosophiquement son fameux portefeuille, et murmura, en
cherchant une page blanche :

— Si cette balle n’avait pas si bien été ajustée, jaurais du
imiter Parrhaseus ; heureusement il ne s’agit plus de cela, je me
garderai bien de laisser échapper la plus sublime occasion de faire
un croquis magistral.

Sur ce propos, il se prépara a enrichir son album d'une étude
sur 'indien mort devant lui.



CHAPITRE V
UN AMI PROPICE.

Il ne faudrait pas croire que la main de l'artiste tremblat
pendant qu’il crayonnait le portrait de I'Indien abattu ; si quelque
agitation nerveuse se produisait dans sa main, c’était la suite de
I'exercice forcé auquel il venait de se livrer, mais '’émotion n’y
entrait pour rien.

Comme un vieux soldat ou un chirurgien émérite familiarisé
avec ’aspect de la mort, Adolphe considérait ce cadavre farouche
et hideux avec le plus grand sang froid, exactement comme un
simple modele de nature morte.

Bien plus, peu satisfait de sa pose, il le tourna et retourna,
arrangea ses bras et ses jambes, disposa sa téte, placa tout le
corps dans le meilleur état de symétrie possible, de facon a, lui
donner une jolie tournure.

Ensuite, se reculant de quelque pas pour mieux juger I'effet, il
se placa lui-méme en bonne situation ; et tout étant ainsi ajusté a
sa grande satisfaction, il se mit a dessiner.

— Je ne suppose pas, murmura-t-il en travaillant, avec son
flegme habituel ; je ne suppose pas qu'on puisse appeler cela un
modele qui pose, C’est un modele qui git.

Et il continua en fredonnant un air de chasse. Son croquis fut
bient6t terminé, rangé précieusement dans le portefeuille, et le
portefeuille lui-méme mis sous le bras; puis Halleck se leva,
lestement pour se mettre en quéte de Maria.

A ce moment, il éprouvait une sorte d’inquiétude vague, et
comme un remords de n’avoir pas couru sur le champ et avant
tout a la recherche de sa cousine; un pressentiment facheux
s’empara de lui au fur et a mesure qu’il se rapprochait hativement
du lieu ou il 'avait laissée.
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Ce n’était pas qu’il fit embarrassé pour retrouver sa cachette ;
Halleck avait une mémoire infaillible ; d’ailleurs les circonstances
émouvantes dans lesquelles il avait exploré cette région, étaient
de nature a imprimer dans son esprit les moindres détails.

Sur le point d’arriver il s’arréta, préta une oreille attentive,
mais aucun bruit ne se fit entendre ; il fit encore quelques pas, et
se trouva devant le gros arbre entouré de ronces.

— Maria ! s’écria-t-il, venez je crois le terrain déblayé ; nous
pourrons retourner sains et saufs a la maison.

Ne recevant aucune réponse, il entra précipitamment dans la
cachette, et, avec un affreux battement de coeur, reconnut que la
jeune fille n’y était plus.

Il demeura un moment interdit, respirant a peine, cherchant
a s’expliquer cette disparition.

Bientot, grace a ses habitudes optimistes, il fut d’avis qu’elle
avait profité d'un instant favorable pour quitter ce refuge et
revenir au logis. Pour corroborer cette opinion il se disait que
Maria n’était pas femme a se laisser enlever sans résistance ; et
que si quelque méchante aventure lui était arrivée, elle aurait fait
retentir I'air de ses cris désespérés.

Cependant I’artiste n’était pas entierement convaincu, ni sans
inquiétude : car il savait que des Indiens étaient dans le bois ; et il
venait d’apprendre d’'une facon mémorable que la nature de ces
braves gens n’était pas chevaleresque au point de respecter
quelqu’'un dans les bois, ce quelquun fit-il une femme sans
défense.

Il était 1a immobile, hésitant, ne sachant quel parti prendre,
lorsqu’une clameur aigué frappa son oreille ; ce cri provenait du



lac, c’était, a ne pas s’y méprendre, la voix de Maria qui I'avait
poussé.

Halleck bondit comme un daim blessé, se précipita téte
premiere, a travers branches, et ne s’arréta qu’au bord de I'eau, a
I’endroit ou il s’était précédemment installé pour dessiner. La, il
regarda avidement dans toutes les directions, et apercut au milieu
du lac un canot que deux Indiens faisaient voler a force de rames.

Maria était entre eux, pale, désespérée ; a I'apparition de son
cousin elle poussa un cri d’appel, levant les bras frénétiquement,
et aurait sauté a I’eau si ses ravisseurs ne ’eussent retenue.

Halleck n’avait d’autre ressource que de gagner, en faisant le
tour du rivage, l'avance sur le canot, et de lattendre au
débarquement ; quoique seul et sans armes, il s’élanca bravement
avec l’agilité de la colere et de 'anxiété, bien résolu a ne pas
laisser échapper les Sauvages sans leur livrer une lutte a outrance.

Malheureusement, il eut beau courir, le bateau avait gagné le
bord avant que le pauvre artiste efit parcouru la moitié seulement
de la distance. Les Indiens sauterent rapidement a terre,
entrainant Maria avec eux.

Adolphe, courant toujours a perte d’haleine, suivait avec des
regards furieux les fugitifs, lorsqu’il vit tout a coup un Indien
chanceler et tomber a la renverse. En méme temps les échos se
renvoyerent la détonation d’une carabine ; le second Sauvage,
saisi de terreur, disparut comme s’il avait eu des ailes.

En cherchant des yeux quel pouvait étre ce sauveur arrivé en
ce moment si propice, Halleck découvrit Christian Jim, le fusil en
main, qui cheminait tout doucement a travers les rochers, et
arrivait aupres de la jeune fille éperdue.

Halleck les elit bient6t rejoints ; il serra affectueusement la
main de Maria, en murmurant quelques paroles que son émotion

_58_



rendait inintelligibles ; puis il se tourna vers le Sioux qui venait de
jouer si fort a propos le réle sauveur de la Providence.

— Votre main ! mon brave ! donnez-moi votre main, vous dis-
je ! vous étes un vrai Indien, vous !

Jim ne lui rendit en aucune facon sa politesse. Il se contenta
de le toiser, un instant, des pieds a la téte, et dit :

— Courez, allez-vous-en d’ici! Les Indiens sont soulevés,
briilent les maisons ; ils tuent tout. Vite ! chez I'oncle John !

Malgré son extérieur glacial, il était évident que Jim était
dans une grande agitation. Ses yeux noirs lancaient ca et la des
regards flamboyants ; il y avait dans ses allures quelque chose de
farouche et d’'inquiet qui frappa les jeunes gens.

— Ne nous abandonnez pas ici, je vous en supplie! s’écria
Maria encore pale et frémissante de terreur; conduisez-nous
jusqu’en dehors de ces bois terribles.

Sans répondre, le Sioux les fit monter dans le canot qu'’il
repoussa vivement du rivage en y sautant : ensuite il traversa le
lac a force de rames et vint aborder devant une clairiere traversée
par un sentier qui conduisait aux habitations.

Jim passa devant, en éclaireur, I'ceil et l'oreille au guet, le
doigt a la détente du fusil, marchant sans bruit, se dérobant dans
les broussailles.

On passa ainsi tout pres du lieu ou Maria s’était cachée.

— Comment avez-vous eu 'imprudence de quitter une aussi
excellente cachette, demanda Halleck avec son sang-froid
habituel ; je vous avais pourtant recommandé, dune facon
formelle, de n’en pas bouger jusqu’a mon retour.



— Je me serais bien gardée d’en sortir ; on m’en a arrachée. Ce
sont deux de vos honorables Indiens qui sont arrivés droit sur
moi et se sont emparés de ma personne.

— Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas crié ? je me serais
haté d’accourir a votre secours.

— Si javais poussé un cri, jétais morte... Ces
« chevaleresques » bandits me I'ont parfaitement fait comprendre
a I'aide de leurs couteaux.

— Ah ! voici mon revolver que j’avais lancé au visage du drole
0 9 yd
quil m'a attaque.

L’artiste a ces mots, courut ramasser son arme, et diit se
diriger vers la gauche, car Jim avait changé brusquement de route
pour éviter a Maria le spectacle hideux qu’offrait le cadavre du
Sauvage tué le premier. Halleck reprit :

— Mon opinion est que...

Il fut soudainement interrompu par Jim qui venait de faire
une brusque halte en prétant I'oreille dans toutes les directions, et
qui recula avec vivacité dans les broussailles :

— Couchons-nous par terre, dit-il en donnant 'exemple, les
Sioux viennent !

Tous trois disparurent sous ’herbe, et resterent immobiles en
retenant leur haleine. Pendant quelques minutes on n’entendit
pas le moindre bruit ; Jim se hasarda a relever la téte, non sans
prendre des précautions infinies ; 'artiste criit pouvoir en faire
autant. Ses yeux furent terrifiés d’apercevoir une bande d’Indiens
qui cheminait dans le bois lui-méme, sans froisser une branche ni
une herbe, sans laisser autour d’elle le moindre bruit.
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Ils étaient nombreux, armés, peints en guerre ; toutes ces
figures farouches semblaient autant de visages de démons.

Ce sinistre bataillon de fantomes passa comme une vision
effrayante, courant a la curée des blancs, aspirant le carnage,
préparant 'incendie. Le massacre du Minnesota était commencé ;
c’était 'avant-garde qu’on venait de voir.

Les fugitifs restérent encore immobiles et muets pendant une
demi-heure. Alors Jim se releva, et leur fit signe de se remettre en
marche. Bientot ils furent sortis du bois sur le chemin direct de la
maison.

Maria était agitée de sinistres pressentiments ; quelque chose
de secret lui disait que, pendant son absence, tout n’était pas bien
allé dans la maison hospitaliere de ses bons parents; elle
éprouvait une fébrile impatience d’arriver, afin de s’assurer par
ses propres yeux de I’état des choses.

Enfin, ils arriverent sur le dernier coteau devant lequel
s’élevait la case ; ce fut avec un profond soupir de soulagement
que la jeune fille reconnut la situation habituelle des lieux ; rien
n’y était changé, rien n’y trahissait la présence de 'ennemi.

Elle reprit aussitot son enjouement naturel, et poussant un
grand soupir de satisfaction :

— Ah ! mon Dieu! dit-elle, il me semble qu'on m’enléve une
montagne de dessus le cceur; javais les plus horribles
appréhensions !... il me semblait certain que quelque grand
malheur était arrivé, pendant notre absence, a 'oncle John ou a
quelqu’un de la famille.

— Pensez-vous qu’il y efit ici quelque autre objet plus attractif
que vous aux yeux des galants Sauvages ?
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— Quelle mauvaise plaisanterie ! Tout individu, pourvu qu’il
soit blanc, offre un grand attrait a leurs tomahawks. Supposez
que cette pauvre petite Maggie eiit été a ma place, les Sauvages
l’auraient enlevée tout aussi bien que moi.

Adolphe Halleck fit semblant de regarder devant lui, mais en
réalité il ne quittait pas de I'ceil son interlocutrice encore tout
effarée et haletante. Le méme sourire étrange et mystérieux se
produisit encore sur ses levres ; en résumé il était évident que,
malgré les terribles scenes qu’il venait de traverser, le jeune
homme se sentait d’humeur prodigieusement divertissante.

Quelques minutes s’écoulerent dans un profond silence.
Enfin Halleck renoua la conversation, mais sur un sujet tout-a-
fait différent.

— Maria, demanda-t-il, est-ce un reflet du Soleil qui me
trompe ? regardez la-bas dans le nord-est, et expliquez-moi ce
que signifie cette fumée, fort peu naturelle, qui monte vers le ciel
en si grande abondance.

— Je lavais déja remarquée depuis quelque temps. Jim !
dites-moi ce que vous pensez de cela.

Le Sioux retourna la téte et répondit :

— Ce sont les maisons des settlers qui briilent, les indiens y
ont mis le feu.

— Est-ce loin d’ici ?
— A six, huit, dix milles.
— En vérité, je le dis ! s’écrie Maria palissant de terreur, ces

horribles Sauvages seront bientot ici.
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En dépit de son stoicisme affecté, Halleck ne put dissimuler
un mouvement de malaise. Réellement le danger mortel qui était
imminent ne pouvait se révoquer en doute, et les sinistres
pressentiments de la jeune fille terrifiée n’étaient que de trop
réelles prophéties.

— Que l'enfer les confonde ! murmura l'artiste ; quel esprit
malfaisant les anime donc? C’est le diable, a coup str! Mais
enfin, peut-on savoir a quelle cause doit étre attribué ce
soulevement épouvantable ?

— Ils ne font qu’obéir a leurs invariables instincts.

— Ma chere cousine, répondit Halleck d’'un ton doctoral, vous
faites erreur d’'une maniere grave ; telle n’est pas la nature des
Indiens, leur histoire en fait foi. Ces peuplades sont la noblesse et
la loyauté personnifiées ; je les porte dans mon ceeur. Il ne s’agit
ici, évidemment, que d’obscurs vagabonds, d'un ramassis de
coquins errants, désavoués par toutes les tribus.

— Ah'! fit Maria sans lui répondre: il y a quelqu’un sur le
belvédere de la maison. Ils ont pressenti le danger.

Effectivement, au bout de quelques pas, ils apercurent le
jeune Will Brainerd, debout sur le toit, a demi caché par une
cheminée, et lancant ses regards dans toutes les directions. Il fit a
Jim un signal que les deux touristes ne purent comprendre, mais
a la suite duquel le Sioux hata le pas.

Toute la maison de l'oncle John était bouleversée par les
préparatifs de combat et de fuite.

Les tourbillons de fumée qui obscurcissaient I’horizon avaient
parlé un lugubre langage, facile a comprendre ; du haut de son
observatoire, Will avait apercu le détachement indien qui avait
cotoyé le lac.



Au premier abord, on avait pu croire qu’ils se dirigeaient vers
le Settlement, et dans lattente d'une agression prochaine, on
avait attelé les chevaux aux chariots, pour étre plus t6t prét a fuir.

Mais la horde sauvage ayant changé de direction; d’autre
part, ’'absence de Maria et d’Halleck se prolongeant, ’oncle John
suspendit son départ pour les attendre. Bien entendu que la
question de fuir ne fut pas mise en délibération.

C’était le seul parti a prendre.

Ces préparatifs de mauvais augure, ces chevaux attelés,
frappérent de suite les deux arrivants ; Halleck lanca un regard a
Maria.

— La prolongation de notre séjour ici, parait douteuse,
observa-t-il ; 'oncle John a pris ’alarme.

— Certes! il serait étrange qu’il et pris quelque autre
détermination, en présence de tous ces affreux présages. Mais,
qui aurait pu croire a de pareilles horreurs dans I'Etat de
Minnesota, au coeur de la civilisation ? Pour moi, je n’ai qu’un
désir ardent, c’est de m’éloigner le plus promptement possible.

— Eh bien! Non pas moi! chére cousine. Maintenant, je le
confesse, mon opinion sur les aborigenes devient douteuse ; il y a
comme un brouillard dans mon imagination. Avant de m’en aller,
je veux éclaircir la question ; je veux, s’il est possible, réhabiliter
ces pauvres Indiens a mes yeux, dans toute leur splendeur.

— O Adolphe ! vous serez donc toujours une téte folle ? Si
vous avez peur de perdre votre affreux fétichisme pour les
Sauvages, il vaut. mieux vous en aller sans pousser 'examen plus
loin ; car, croyez-moi, la désillusion sera terrible.



— Eh bien! donc, enlevez-moi! dit lartiste en riant; Ah
mais ! j’y songe, je ne vous ai pas fait voir le croquis délicieux
que...

— Ai-je le temps de regarder des paysages, lorsque la vie de
mes amis est en danger ? riposta impatiemment la jeune fille en
lui tournant le dos pour courir dans la maison.

Au méme instant, Will Brainerd descendit de son
observatoire. Il informa la famille qu’aucun ennemi n’était visible
a l'horizon, bien que les symptomes de bouleversement et
d’incendie se multipliassent dans les alentours.

— Je m’étonne, ajouta-t-il en terminant, que notre Settlement
a été épargné jusqu’a ce moment.

Toute la famille se réunit alors en un vrai conseil de guerre ;
les délibérations furent breves et concluantes. Une fuite tres
prompte fut décidée, comme étant le seul et unique moyen de
salut. En effet, il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent
pour craindre l'irruption d’'une bande de Peaux-rouges apportant
avec elle le carnage et I'incendie, et une seule chance de ne pas
étre envahi ; toute minime que fiit cette derniere probabilité, elle
inspira a 'oncle John quelques modifications dans son plan de
fuite.

Il fut résolu que M. et mistress Brainerd, Maggie et Maria,
accompagnés par Jim, partiraient les premiers dans le chariot le
plus léger, et, qu’ils se dirigeraient a toute vitesse, vers Saint-Paul,
de facon a sortir le plus t6t possible du territoire de Minnesota et
éviter ainsi les bandes sanguinaires des Indiens soulevés.

Will et Halleck devaient rester, attendant l'issue des
événements, dans le but de protéger, s’il était possible, le
Settlement contre le pillage de quelques maraudeurs isolés. Bien
entendu, ils se tenaient tout préts a fuir en cas de nécessité.
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En outre, ils étaient munis chacun d’une bonne carabine, d’'un
revolver, d'un bon couteau de chasse ; la poudre et les balles ne
leur manquaient pas. Moyennant ces préparatifs, ils pourraient se
défendre avec succes contre les rédeurs qui viendraient a se
présenter.

L’oncle John leur recommanda expressément de n’engager
une lutte que lorsque les chances de succes seraient évidentes ;
attendu que lorsque le sang avait coulé, les Sauvages du
Minnesota devenaient des démons incarnés. Halleck accepta fort
légerement les recommandations et 'opinion de son oncle ; il
prétendit « qu'on calomniait ces pauvres gens. »

— Nous nous rendrons directement a Saint-Paul, conclut
M. Brainerd ; si vous étes obligés de déguerpir, suivez nos traces ;
Will connait assez le pays pour vous guider d'une facon siire. Je
ne vous dis cela que pour le cas ou vous seriez obligés de fuir
absolument.

Fuir... non ! mais nous en aller... oui ! répliqua Halleck d'un
ton suffisant ; si I'Indien se présente, de deux choses I'une : ou il
sera facile a apprivoiser, ou il sera méchant. Si bon il est, ma
théorie sera démontrée ; s’il fait le méchant nous le corrigerons ;
voila tout !

Et il alluma son cigare avec une nonchalance superbe.

— Puissiez-vous dire vrai! observa Maggie a laquelle cette
maniere sans facon d’envisager ces terribles réalités semblait
incompréhensible.

— Je suis dans la réalité, Maggie, croyez-le bien, j’y suis !
Personne n’arrivera a me convaincre que ces pauvres indigenes
du Minnesota soient aussi terribles. Tout ceci me fait I'effet d'une
terreur panique; or, vous savez combien pareilles frayeurs
aveuglent I’esprit. Votre frere s’en est apercu 1’été dernier, a Bull-
Run.

— 66 —



L’'oncle John, ainsi que sa femme, et Maria s’occupaient
activement d’entasser dans le chariot les objets de plus
indispensable nécessité; pendant ce temps, Will, pensif et
soucieux, était remonté a son observatoire aérien sur le toit de la
maison.

L’artiste avait fait quelques tentatives pour aider a
I'embarquement des colis, mais, dans son étourderie, il n’avait
réussi qu’a casser plusieurs pieces de porcelaine, et a faire rouler
entre les jambes des chevaux quelques pots de confiture ; il se
résigna donc, en riant, a abandonner cette tache a des mains plus
prudentes ou plus adroites.

Maggie l'observait avec étonnement; son esprit doux et
sérieux ne pouvait comprendre une telle 1égereté.

— Votre indifférence me confond, lui dit-elle ; surtout apres
votre aventure que Maria m’a racontée.

— Ah ! oui, vraiment ! murmura l'artiste, en distillant la fumée
avec symétrie par les deux coins de sa bouche ; écoutez, j’en ai fait
un dessin capital ! J’ai quelque intention de ’envoyer a Harper...
mais c’est trop beau pour lui. De ma vie, je n’avais eu un sujet
dont la pose soit d'une docilité plus parfaite. Ah! mais oui! il
posait comme un demi-dieu, cet Indien mort !

— Et, si Christian Jim ne s’était pas trouvé 1a ?...

— Ma foi! je conviens qu’il m’a rendu un fameux service, je
me réjouis den convenir; jaimerais le récompenser
magnifiquement pour cela.

— Il ne désire et n’acceptera rien qui ressemble a une
récompense ; mais je puis vous dire ce qu’il recevrait avec un
plaisir extréme.



— Quoidonc ?

— Une Bible ; j’ai été assez heureuse pour lui apprendre a lire
cet été, il peut en faire un usage tres satisfaisant pour lui. Vous ne
sauriez croire avec quelle ardeur il désirait parvenir a comprendre
ce bon livre, dont les missionnaires lui avaient parlé. On lui en a
donné une copie partielle et grossiere qu’il ne manque jamais de
prendre avec lui et qu’il porte partout dans ses courses ; mais je
sais qu’il sera dans le dernier ravissement s’il devient possesseur
d’'un de ces beaux volumes qu’on trouve dans les librairies des
grandes villes. Je ne doute pas que vous n’en ayez avec vous.

L’artiste rougit et balbutia d'un ton embarrassé :

— J’ai honte de vous avouer que je n’en ai pas ici; mais je
saurai bien m’en procurer et ce sera tout ce qu’on peut trouver de
splendide.

— Oh ... vous dites que vous n’en avez pas avec vous ?...
demanda avec étonnement Maggie, en fixant sur Halleck ses
grands yeux bleus, expressifs, empreints d’une affectueuse
meélancolie.

— Non... pas avec moi... Mais jen ai plusieurs a la maison ! Ce
sont des cadeaux de ma mere, de mes sceurs, et de quelques
jeunes ladies qui s’intéressent a mon salut.

— Permettez-moi de vous offrir celle-ci, reprit Maggie en lui
présentant une bible qu’elle sortit de sa poche; Je ne vous
demanderai quune seule chose, c’est d’y jeter un coup d’ceil de
temps en temps. Aucune créature raisonnable ne doit laisser
passer un jour sans en lire quelques versets ; je n’ose pas vous en
réclamer autant, ce sera lorsque vous le pourrez seulement.

— Je vous le promets, du fond de mon cceur, lui répondit
I’artiste en recevant avec respect et courtoisie le don pieux que
venait de lui faire sa jeune cousine.
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Le ton sérieux, les manieres graves et douces de Maggie, le
parfum d’ingénuité et de candeur affectueuse qui s’échappait de
ses moindres actions, tout en elle avait parlé d’'une maniere
étrange au cceur d’Adolphe. En sa présence, il se sentait moins
railleur, moins sceptique, moins fanfaron ; peut-étre, s’ils eussent
eu, sur le moment, a braver la fureur des Sioux aurait-il combattu
avec un nouveau courage, entierement différent de ses bravades
précédentes.

— J’en ferai une bonne lecture, a la premiere occasion
favorable, dit-il en serrant le volume entre ses deux mains, avec
une certaine émotion; aujourd’hui méme, dans l'apres-midi,
apres votre départ, jaurai longuement du loisir pour cela.

— Pas tant que vous le croyez, peut-€étre, répondit la jeune fille
sans dissimuler un léger tremblement dans sa voix; je vous
I’assure, monsieur Halleck, quelque chose de terrible est proche
de nous, et vous n’y songez pas.

— Ta! ta! ta! répliqua l'artiste en reprenant ses manieres
frivoles pour cacher son trouble, vous étes nerveuse et
impressionnable ; chassez de pareilles idées puériles.

Mais, en dépit de son assurance, il sentit comme un frisson
traverser tout son étre ; jamais, dans le cours de son existence,
pareille impression ne s’était produite en lui; durant quelques
secondes, il se sentit glacé et découragé.

Néanmoins, cette période d’abattement ne fut pas de longue
durée ; il reprit presque aussitot son assurance imperturbable :

— Je vous avais prise pour une jeune fille forte et courageuse,
Maggie ; mais javoue que vos timidités d’aujourd’hui, me jettent
vraiment dans le doute a cet égard.



— J’ai 'ame ferme cependant il me semble, repartit la jeune
fille avec un sourire mélancolique ; mais vous ne pouvez exiger de
moi que je ne partage point des craintes manifestées par tout le
monde excepté par vous.

— Rirons-nous assez de tout cela ! lorsque nous serons arrivés
sains et saufs a Saint-Paul; ou mieux, lorsque nous serons
revenus a la ferme !...

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas ! Qu’est devenu
Jim ? voila longtemps que je ne I’ai pas vu.

— Il est par la-bas, dans un petit coin de la prairie, en
observation de son co6té ; Will est en vedette sur le toit, il y a donc
peu de risques qu'un ennemi puisse nous aborder sans avoir été
apercu. Soyez donc sans crainte pour le moment.

Ah'! japercois l'oncle John et nos gens qui ont terminé
I’aménagement du wagon.

Effectivement, le chariot était rempli, bourré, lesté de tous les
objets qu’il pouvait contenir : on efit dit un navire frété pour
quelque voyage au long cours. Maria, M. Brainerd et sa fille s’y
installerent ; ce fut ensuite au tour de 'oncle John.

Et Jim, ou est-il donc ? demanda ce dernier ; ah ! le voila qui
arrive.

L’Indien apparaissait a peu de distance; M. Brainerd
suspendit son départ pour lui dire adieu.

— Bonsoir, mon enfant! cria-t-il ensuite a son fils toujours
perché sur son observatoire.



On échangea des saluts, on se souhaita mutuellement bonne
chance ; enfin, le lourd véhicule s’ébranla, et s’éloigna en
craquant.

— Prenez bien garde! soyez vigilants ! que Dieu veille sur
vous ! cria M. Brainerd.

— Ne craignez rien pour moi, dit 'artiste en s’adressant plus
particulierement a Maggie ; c’est vous qui méritez toute notre
sollicitude.

— Adieu ! répondit la jeune fille ; n’oubliez pas la Bible.

Bient6t on allait se perdre de vue, lorsqu'une exclamation
poussée par Will suspendit la marche.

Tous s’entreregarderent, haletants, dans une anxieuse
attente.



CHAPITRE VI
INDECISION.

Sur la limite orientale de la prairie, et tout ai fait en position
d’intercepter la route des fugitifs, trois Indiens venaient d’étre
signalés par le jeune Brainerd. Selon toute probabilité ce n’étaient
pas des amis; dans lincertitude provoquée par cette crise
redoutable, il y avait mille précautions a prendre. Will s’était donc
empressé de prévenir le départ de sa famille.

— Qu’est-ce qu’ll y a encore? demanda l'oncle John en
réprimant tout signe d’inquiétude, afin de modérer la terreur des
femmes.

— Il faut qu’on m’envoie Jim, cria Will ; japercois, a l'est,
certains symptomes que je n’aime pas.

Le Sioux entra vivement dans la maison, et 'instant d’apres il
parut sur le toit, a c6té de Will. Un seul regard lui suffit pour
reconnaitre que les appréhensions du jeune homme étaient
parfaitement fondées. Toute la famille en ft aussit6t instruite.

— Ils sont directement sur votre chemin, vous ne pourriez les
éviter, s’écria Will.

— Je crois que vous pourriez supprimer l'ennui de cette
rébarbative rencontre, observa lartiste en jetant un regard
farceur a Maria.

— Comment donc ? demanda cette derniere précipitamment.

— En faisant un détour pour prendre une autre route, ou, plus
simplement, et ne partant pas du tout.

— Oui, attendez encore, appuya le jeune Brainerd ; vous ne
pouvez partir maintenant.



— Bast ! interrompit Halleck avec sa fanfaronne indifférence ;
tout ca n’est autre chose que deux ou trois malheureux Indiens
qui prennent l'air, admirant les beautés de la nature et faisant
leurs petites observations. Qui sait ?... ils ont peut-étre un artiste
parmi eux ? Quant a moi, je suppose que, ne pouvant pas dormir
par cette chaleur, ils prennent le parti de destiner la nuit aux
promenades sentimentales.

Chacun regarda Halleck pour savoir s’il ne donnait pas
quelque signe ostensible de folie, digne de ses incroyables
discours. Il fumait son cigare plus méthodiquement, plus
tranquillement que jamais. Tout a coup il porta la main a sa
poche et la fouilla vivement comme s’il se sentait illuminé par une
idée subite.

— Ah! que je suis étourdi! s’écria-t-il, j’ai la sur moi une
lorgnette, mieux que cela, un petit télescope; ce sera fort
commode pour inspecter ces malheureux vagabonds. Je ne
comprends pas que je n'y aie pas songé plut6t ; nous en aurions
déja tiré fort bon parti, quand ce n’eut été que pour reconnaitre le
canot, lorsque avec Maria nous étions sur le bord du lac.

Sur ce propos, il entra dans la maison et courut tout d’un trait
jusqu’au toit. Il offrit d’abord son instrument au Sioux : celui-ci
I’ayant refusé ; il le passa a Brainerd qui apres avoir regardé un
moment, s’écria :

— Je vois trois Indiens cachés dans un bas fonds, comme s’ils
attendaient quelque chose... oui... il y en a plusieurs autres
couchés a plat ventre dans I’herbe.

— Sont-ils dans un buisson ?

— Non, au commencement d’une clairiere.



— Eh bien ! c’est tout simple ; ces pauvres diables sont ahuris
de fatigue, ils se reposent en attendant leurs camarades ; passez-
moi la lunette, je vous prie.

— Apercevez-vous ceux qui sont étendus sur le sol ? demanda
Will a Jim, pendant que l'artiste faisait son inspection.

— Oui, une demi-douzaine renversés par terre.

— Que pensez-vous de ¢a ?

— Je ne peux pas savoir.

— Ne pensez-vous pas qu’ils soient la pour nous épier ?...

— Mais, par le soleil! mon pauvre Will, a quoi cela leur
servirait-il, s’écria lartiste en repliant solennellement son
instrument de longue vue ; du moment qu’'on peut les signaler a
deux ou trois milles de distance, il leur est formellement
impossible de nous surprendre ; s’ils ne peuvent réussir a nous
surprendre, il leur est encore plus impossible de nous faire aucun
mal, s’ils sont incapables de nous faire aucun mal, ils ne sont pas
a craindre, pourquoi vous effrayez-vous ? C’est raisonné, ce que je
vous dis-la, hein !

— Mon cher Adolphe, je ne puis rien vous répondre, sinon que
je regarde comme bien difficile de deviner les ténébreuses malices
des Indiens. Ils sont si rusés, si audacieux, si entreprenants que
fort souvent ils accomplissent des choses incompréhensibles.

Will reprit la lunette, et apres en avoir fait usage, annonca
que les Sauvages étaient sur pied ; mais que leur nombre était
augmenté ; sans doute les compagnons qu’ils attendaient les
avaient rejoints. A ce moment on pouvait les distinguer a I’ceil nu,
mais seulement d'une fagcon vague et incertaine.



— Miséricorde ! juste ciel ! ils viennent sur nous ! s’écria tout a
coup Will, incapable de maitriser son émotion.

— Ah ! Diable ! Voyons, un peu de calme, mon garcon ! ne va
pas t’agiter comme cela, au point d’épouvanter les autres la-bas
dans le chariot.

— Epouvanter ! ! Il y a certes bien de quoi! Ces brigands-1a
seront ici dans une demi-heure !

— Bah! qu’est-ce qui le prouve ? Regarde-les donc un peu
mieux ; tu verras que précisément ils ne viennent pas de ce coté.

L’artiste avait raison pour le moment ; mais on ne pouvait
étre stir de rien, car les mouvements des Sauvages étaient si
incertains, si errants, qu'on n’y pouvait rien comprendre. Apres
avoir marché a droite et a gauche sans but apparent, ils
commencerent a se diriger sur la maison.

Ces étranges rodeurs apercevaient certainement le
Settlement, duquel ils connaissaient d’ailleurs I'existence ; suivant
toute probabilité, ils débattaient entre eux le point de savoir s’ils
s’en approcheraient ou non.

Pendant que le jeune Brainerd les épiait avec wune
consternation toujours croissante, ils changerent de direction une
troisieme fois, et suivirent une ligne qui, en se prolongeant, les
éloignait considérablement de la maison. Rien ne pourrait rendre
Ianxiété avec laquelle Will suivait tous leurs mouvements au
travers du télescope. Lentement, d'un mouvement imperceptible
comme celui d'une aiguille d’horloge, les Sauvages continuerent a
décrire une courbe qu’on aurait pu croire tracée avec un compas,
et qui ne semblait, ni les éloigner, ni les rapprocher de la ferme.



— Tout va bien! s’écria alors l'artiste : ces Peaux-rouges ne
veulent pas nous inquiéter le moins du monde. Que Diable ! j’ai lu
assez de livres sur leur compte, pour m’y connaitre !

— Il faut partir maintenant, dit le Sioux en descendant avec
rapidité.

Will était trop assiégé de terreurs et d’appréhensions pour
quitter son poste aérien. Mais Adolphe n’avait pas les mémes
raisons pour rester avec lui; il descendit donc aussi afin
d’échanger de nouveaux adieux avec ses amis ; enfin le chariot se
mit en route.

Les deux chevaux qui l'entrainaient, malgré son bagage
considérable, et le poids de cing personnes, étaient de robustes
animaux accoutumés aux travaux de la ferme, et quoique un peu
lourds, ils étaient capables, lorsqu’on les pressait un peu, de
fournir rapidement une longue traite.

Halleck et son ami Will Brainerd resterent en observation
toute la journée. Leur poste était tout simplement la partie plate
du toit; abritée par une cheminée, a laquelle on arrivait par
I’étroit chassis d’'une lucarne.

L’artiste s’installa sur les tuiles avec la nonchalance étourdie
qui lui était habituelle, s’arma de son télescope, et le braqua sur
les amis qui s’éloignaient, son intention étant, pour se distraire,
de les accompagner ainsi des yeux jusqu’a leur complete
disparition.

Will, debout a coté de lui, se retenant d’'une main a la
cheminée, partageait ses regards entre les régions ennemies ot il
soupconnait la présence des Indiens, et la région bien chere que
parcouraient les bien-aimés fugitifs.

Au milieu de ses investigations il apercut de nouveau les
Sauvages groupés qui semblaient avoir encore une fois changé de
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direction ; peut-étre délibéraient-ils sur quelque plan diabolique
organisé pour capturer les Blancs qui s’efforcaient de leur
échapper.

— Halleck ! dit-il enfin avec un soupir d’anxiété ; quel infernal
projet trament ces Peaux-rouges ? Je commence a perdre toute
espérance de salut !

— Que pensent-ils ?... que trament-ils ?...répondit lartiste
sans abaisser son télescope ; Dieu quels grands mots ! — Moi je
suppose qu’ils ne songent a rien de particulier ; ce dont je suis
certain c’est que vous étes terriblement soupconneux, mon cher
enfant ! Contentez-vous donc d’inspecter votre part d’horizon, et
laissez-moi tranquille a la mienne.

— Ah'! je vous le dis, Halleck ! insista Will en joignant les
mains avec anxiété, il m’est impossible d’étre tranquille lorsque je
vois de telles choses. Il se prépare la-bas des événements terribles
et cruels, que Christian Jim méme ne soupconne peut-étre pas. —
Hola ! voici cette vermine qui se remet en marche! Seigneur,
Dieu ! elle prend juste la fatale direction !

— Oh! parbleu! parbleu! nous sommes en plein Océan de
lamentations maintenant ! riposta impatiemment Adolphe; un
peu de sang-froid, un peu de raison s’il vous plait, mon petit ami !
Continuez a inspecter tranquillement ’hémisphere qui vous est
échu en partage ; quant a moi, je sonde mon horizon avec des
yeux infatigables ; je ne laisserai rien échapper, soyez en sfir !

Sans se laisser calmer par les affirmations de I’artiste, le jeune
Brainerd, se renfermant dans un anxieux silence, continua de
surveiller la plaine ou les Indiens continuaient de roder comme
des bétes fauves de sinistre augure. Il eut la bonne chance de
revoir encore ses amis qui cheminaient tout doucement a
lextrémité d’une clairiere; ils disparurent bientot derriere
I'impénétrable rideau des foréts, et le cceur du jeune homme se
serra involontairement en les perdant de vue.



Apres étre resté muet pendant une demi-heure, il se retourna
vers l‘artiste qui tenait activement sa lunette a hauteur des yeux,
comme si elle lui efit révélé un spectacle tres intéressant.

— Les voyez-vous encore ? demanda Will.

— Je les ai perdus de vue il y a quelques instants : répliqua
Halleck.

— Et maintenant qu’apercevez-vous de suspect ?

— Que, diable! Voulez-vous que je voie? dit l'autre, en
recommencant son inspection avec un soin tout particulier,
comme s’il elit voulu approfondir une question douteuse.

— Que je voie un peu ! reprit Will en prenant la lunette a son
tour.

Halleck en essuya les verres avant de la lui remettre.

— Ce n’est guere la peine, a présent, ils sont si loin! Vous
n’apercevrez probablement plus rien. Je ne pouvais parvenir a les
garder en vue, qu’en gardant ma lunette parfaitement immobile,
toujours dans la méme direction.

Heureusement, pour sa tranquillité d’esprit, Will n’apercut
point ce qui avait si fort attiré 'attention de son cousin : il aurait
vu avec une inquiétude horrible, une bande de Sauvages en pleine
poursuite, sur les traces des fugitifs.

Halleck n’avait pas voulu lui faire connaitre un mal sans
remede ; dans la crainte qu’il ne vint a les découvrir, Adolphe lui
reprit sur le champ le télescope, et le mit nonchalamment dans sa
poche. Plus tard, et durant toute son existence, cette vision du
désert lui rappela de terribles souvenirs.
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Il était tard dans l'apres-midi; quelques bouffées de vent,
annoncant un orage, firent ployer les cimes des arbres. Il en
résulta un peu de fraicheur, ce qui rendit la position des deux
jeunes gens plus supportable ; car, jusque-la, ils avaient roti sur
les tuiles échauffées par le soleil.

Brainerd, sur les sollicitations de son cousin, s’assit a c6té de
lui.

— Vous voyez, mon pauvre Will, que tout va pour le mieux, lui
dit ce dernier : maintenant ; si nous devons recevoir la visite de
ces sombres enfants de la forét, je m’en réjouirai
considérablement, car ce sera pour moi une occasion superbe
d’enrichir mon album.

— En vérité ! grommela Brainerd vexé au plus haut degré, je
ne puis deviner si votre indifférence est réelle ou affectée. Certes !
votre expérience de ce matin devrait avoir démoli une notable
portion de vos idées baroques sur les Indiens !

— Pas une particule n’est changée chez moi, riposta I'artiste
avec une bonne humeur contre laquelle aucun courroux n’aurait
pu tenir. Allons-nous rire de tout cela quand nous serons de
retour a Saint-Paul !

— Oui !... si le ciel nous accorde d’y revenir jamais... Vous
pouvez bien vous mettre une chose dans l'esprit, Adolphe ; c’est
qu'avant d’étre sorti du Minnesota, vous aurez, plus d’une fois,
senti votre sang se figer d’horreur dans vos veines. J’ai vécu assez
longtemps chez les indiens pour savoir qu’ils ne reculent devant
aucun crime, ou plutét, il n’existe pas de crime pour eux. Je vous
le répete, Adolphe, la mort est pres de nous tous ; une mort plus
cruelle que nous ne pouvons I'imaginer.



Cependant la nuit approchait, et avec elle 'ombre pleine de
perfidies et de mysteres. Brainerd devint plus triste, plus inquiet
encore.

Halleck, au contraire, redoubla d’aisance, d’indifférence, de
sang-froid.

Apres avoir fait de nouveau usage du télescope, il se mit a
siffler une fanfare de chasse, non sans entrecouper sa musique de
réflexions philosophiques sur les incertitudes de la guerre.

Le ciel continuait a se couvrir de gros nuages noirs ; il devint
évident que la pluie ne tarderait pas a tomber avec une grande
abondance. Apres avoir complété toutes ses observations
météorologiques et autres, Halleck songea a quitter le poste
aérien ou ils étaient juchés depuis plus de cinqg heures, il
demanda a Brainerd s’il ne jugerait pas a propos de descendre, du
moment que l'obscurité nocturne venait paralyser tous leurs
efforts d’observation.

— Je ne sais plus que penser ni que dire, tant ma perplexité
est grande, soupira Brainerd découragé ; qu'on regarde au nord
ou a l'est, on ne voit partout que la réverbération des flammes
dans le ciel. Nous sommes en plein désastre Adolphe! Il y a
autour de nous une atmosphere de sang, de désastre, de
désolation. Voyez dans la direction du nord, a gauche de ce massif
de forét, se trouve la maison du vieux M. Smith. Elle est a dix
milles de distance, environ, je suppose qu’elle recevra le premier
choc des sauvages.

— Eh bien ! lorsque l'incendie éclatera chez M. Smith, alors, a
mon avis, il sera temps de prendre une résolution.

— Regardez, s’écria Brainerd

Tremblant, éperdu, le jeune homme appuya sa main sur
I’épaule de l'artiste, en lui indiquant la maison dont ils venaient
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de parler. On y distinguait un point lumineux dont l'intensité
ardente allait croissant. Au bout de quelques secondes, les
flammes élargies et dévorantes complétaient leur ceuvre de
destruction.

— Que vous avais-je dit ? regardez ! répéta Will avec une sorte
de terreur triomphante.

— Ftes-vous en connaissance avec M. Smith ? demanda
posément 'artiste

— Assurément ! je le connais mieux que je ne vous connais
vous-méme.

— Quelle est sa famille ?
— I1y alui, sa femme, et trois petits enfants.
— Quelle sorte de gens sont-ils ?

— Ah! Ca! mais ou voulez-vous en venir avec ces questions,
Adolphe ?

— Le pére ou la mere sont sans doute fort négligents ? ils ne
surveillent pas leurs enfants, les laissent courir au danger, téte
baissée ?

— Apres ? ou voulez-vous en venir a la suite de ce verbiage ?

— A rien ; seulement je pense qu’ils auront laissé les enfants
jouer avec le feu et ces petits droles auront allumé un incendie.

— Un idiot ou un imbécile pourraient seuls concevoir
quelques doutes sur I'origine de ce feu !
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— Enfin ! supposons que ce soient les Indiens ; chose que je
n’admets pas ; que vous proposez-vous de faire ?

— Mon peére nous a confié la garde de ces lieux ; nous sommes
les uniques défenseurs de presque toute notre fortune ; il est de
notre devoir d’y rester jusqu'a la derniere extrémité. Je vais
descendre a I’écurie pour harnacher nos chevaux de facon a ce
qu’ils soient préts a partir a ’heure supréme ; ensuite nous nous
remettrons en observation.

Will descendit pour faire les préparatifs dont il venait de
parler ; l'artiste resta flegmatiquement sur le toit. Le jeune
Brainerd sella, brida soigneusement les chevaux, les emmena
hors de I'écurie, et les cacha dans un fourré tout proche, ou il
pouvait espérer que I'ceil subtil des Indiens ne les découvrirait
pas. Aussitot apres il rejoignit Halleck.

Il n’y avait pas moyen d’en douter; les hordes indiennes
avaient commencé leur ceuvre de mort et de dévastation: au
nord, a 'ouest, au sud, dans toutes les directions surgissaient des
trainées de flammes qui semblaient rendre les ténebres plus
profondes et plus redoutables.

L’oreille du jeune homme effrayé avait cru entendre, aussi,
par intervalles, des cris, des vociférations, des plaintes
déchirantes, éparses dans cette atmosphere d’épouvante.

Il lui aurait néanmoins été impossible de discerner, a coup
stir, si c’était une illusion ou une réalité lugubre ; lorsqu’il et
rejoint Halleck, il lui demanda s’il n’avait rien entendu de
semblable. Ce dernier lui répondit négativement.

Il n’est pas certain que cette réponse fiit 'expression de la
vérité ; mais, dans son trouble, la pauvre Brainerd n’y regardait
pas de si pres.
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CHAPITRE VII
L’(EUVRE INFERNALE.

— Avez-vous fait quelque autre découverte particulierement
alarmante ? demanda l’artiste a son cousin.

— Non, pas pour le moment ; et vous ?

— Peut-étre oui, suivant votre maniere de voir. Apercevez-
vous ce gros tronc d’arbre, la-bas, droit devant vous ?

— Oui.

— Eh bien je me trompe grandement, ou bien il y a deux
Indiens cachés derriere. Je n’en suis pas absolument siir, mais je
tiendrais un pari s’il le fallait.

Brainerd jeta un coup d’ceil dans la direction indiquée ;

— Halleck! murmura-t-il a voix basse apres un court
examen ; au nom du ciel ! quittons ce poste ou nous sommes Si

fort en vue! voulez-vous donc vous faire fusiller comme une
cible ?

En méme temps il lui saisit le bras et '’entraina par la lucarne.
Au bout de quelques instants Halleck voulut y reparaitre pour
examiner 1’état des choses.

— Gardez-vous en bien! murmura Brainerd, ils
reconnaitraient immédiatement que nous sommes en méfiance.
Descendons au second étage ; la nous pourrons sans inconvénient
les surveiller a notre aise.

Les deux jeunes gens, munis chacun d’une carabine,
descendirent avec précaution, et traverserent doucement une
grande chambre fermée. Halleck, moins familiarisé avec les lieux
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que son cousin, se heurtait aux chaises, renversait les meubles et
faisait un tapage exécrable, en punition duquel Brainerd aurait
souhaité de bon coeur qu’il se rompit le cou.

— Chut, donc! grommela ce dernier; venez donc regarder
maintenant !

Les volets, en chéne épais, étaient solidement fermés. Ils
portaient des lames mobiles comme celles des persiennes dans les
pays chauds ; en faisant tourner doucement la plus basse sur ses
pivots, le jeune Brainerd pratiqua une éclaircie, inapercue du
dehors, mais bien suffisante pour leur permettre d’apercevoir
tout ce qui pouvais se passer autour d’eux.

Mais, au moment ou les deux cousins allaient placer I'ceil a ce
Judas improvisé, un coup violent frappé a la porte d’entrée les fit
tressaillir ; en méme temps une voix rude cria en bon anglais :

— Ouvrez-moi !

— Voyons combien ils sont! avant de leur laisser connaitre
que nous sommes ici! murmura vivement Will en imposant
silence a l'artiste.

— Il y en a une demi-douzaine je le parie, répondit 'autre sur
le méme ton, en quittant la fenétre pour aller vers une croisée de
I'escalier qui était directement au-dessus du portail.

Avec des précautions infinies pour ne pas faire le moindre
bruit, les deux assiégés se rendirent ensemble a ce nouveau poste
d’observation.

Le premier coup d’ceil fut de nature a les consterner ; plus de
douze Indiens gigantesques étaient groupés devant ’entrée.

— Ah ! voila le moment d’agir ! murmura Halleck.
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— Rien ! rien a faire ! mon pauvre ami, si ce n’est de songer a
fuir le plus tot et le plus adroitement possible.

Mais la porte commencait a s’ébranler sous les coups
réitérés ; les cris « ouvrez ! » se renouvelaient avec une violence
impérieuse. Les jeunes gens descendirent a pas de loup jusqu’au
rez-de-chaussée.

— Maintenant, dit I'artiste, allez faire tous vos préparatifs par
la porte de derriere ; moi, je vais parlementer avec eux.

— Je ne vous abandonnerai pas dans une pareille extrémité,
répliqua Brainerd, refusant d’obéir ; d’autant mieux que vous
choisissez un parti qui frise la folie.

— Mais va donc ! par le diable ! insista Halleck en le poussant
amicalement dans la direction indiquée ; nous n’avons plus rien
de mieux a faire.

— Qu’arrivera-t-il de vous ?

— Ah ! tu m’ennuies ! Est-ce que j’ai peur ? moi ! Mais, c’est
mon affaire toute spéciale cette entrevue de parlementaire !

— Décidément, c’est un vrai suicide auquel vous songez-1a ; je
ne m’en rendrai assurément pas complice! fit Brainerd en
résistant toujours.

— Ce n’est point ainsi que je l'’entends, parbleu! tu vas
t’évader, te mettre en selle, me tenir mon cheval prét, et je ne
tarderai pas a te suivre.

I1 fallait bien se rendre a la généreuse obstination d’Halleck ;
la porte de derriere fiit doucement ouverte; aucun Indien
n’apparaissait de Ce coté. Will se glissa dehors sans bruit, et
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Halleck revint faire face aux Sauvages dont les violences
redoublaient.

— Qui va la ? demanda-t-il d’'une grosse voix.

— De pauvres Indiens, qui veulent entrer, fatigués; ils
s’assoiront un peu pour se reposer.

— Voulez-vous rester ici toute la nuit ?

— Non'! ils s’en iront bientot, ne resteront pas longtemps,
fatigués ; ils veulent s’asseoir un peu pour se reposer.

— Eh! bien, reposez-vous tranquillement par terre, et voyez
un peu ce qui en résultera; si ca, ne vous va pas, cherchez
ailleurs.

Un profond silence accueillit cette réponse. Puis, tout a coup,
la porte recut une telle bordée de coups qu’elle en trembla sur ses
gonds.

A ce moment lartiste fut d’avis qu’il fallait « aviser. » Sans
avoir de projet arrété, il s’élanca lestement par l'issue dérobée
qu’avait prise Brainerd, referma soigneusement la porte de facon
a ne laisser aucun indice qui ptt trahir son mode d’évasion.

Tout cela fut fait en un instant et avec une promptitude qui
lui sauva la vie ; car, a la minute méme ou il gagnait le large, la
grande porte était enfoncée et les Sioux entraient en forcenés
dans la maison.

Bien en prit a Halleck d’avoir refermé l'issue secrete, car, au
bout de quelques secondes, les Sauvages auraient été sur ses
talons. Mais, n’apercevant rien au rez-de-chaussée, ils
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supposerent que leur invisible interlocuteur avait gagné les étages
supérieurs, et s’élancerent a sa poursuite dans les escaliers.

D’abord, Halleck s’arréta dans le jardin pour observer les
environs et préta l'oreille, cherchant surtout a retrouver son
cousin. Au bout de quelques instants, n’apercevant et n’entendant
rien, il se mit a marcher tout doucement, la carabine en main, le
fameux album sous son bras, et un cigare non allumé aux levres.

La seule mésaventure qui lui arriva, fut de rencontrer a
hauteur de visage une corde de lessive qui, suivant son
expression, « faillit lui scier le cou ».

Une fois hors du jardin, sous l'abri d'un grand arbre, il
s’arréta pour observer ce que faisaient les sauvages. Ils
continuaient de parcourir bruyamment la maison, cherchant
toujours les habitants qu’ils supposaient cachés dans quelque
coin.

— Vous pouvez continuer vos perquisitions comme cela toute
la nuit, si ca vous amuse, murmura-t-il avec un sourire
silencieux ; il est dans 'opinion d’'un certain gentleman de mon
age et de ma ressemblance, que vous chercherez tres longtemps
sans trouver sir Adolphe Halleck. Bonsoir, mes coquins cuivrés ! a
I’'avantage de vous revoir.

Il aurait été imprudent de s’attarder aupres dun aussi
dangereux voisinage. L’artiste se mit donc a chercher ’endroit ou
Brainerd devait I'attendre avec les chevaux, mais, a son grand
déplaisir, il ne trouva rien; apres avoir tatonné dans les
broussailles pendant quelques Instants, il en fut réduit a croire
que l'autre I'avait abandonné seul au milieu de ce formidable
danger.

Cette pensée ne le laissa pas sans émotion ; il s’aventura
méme a appeler Will plusieurs fois, d'une voix contenue. Enfin,
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ne recevant aucune réponse, il prit la résolution de se tirer
d’affaire tout seul.

La position, incontestablement, était fort épineuse ; seul, avec
une carabine a un coup pour toute défense, en regard d’une
bande d’Indiens enragés pour la magnanimité desquels il n’avait
plus la méme admiration, Halleck se voyait fort embarrassé sur le
parti a prendre.

Néanmoins, il délibéra avec une lucidité qui lui faisait
honneur.

Rester tapi dans le fourré jusqu’au matin, c’était littéralement
se jeter dans la gueule du loup. D’autant mieux que, depuis
quelques instants, l'incendie qui dévorait le Settlement entier,
éclairait comme un soleil tous les bois d’alentour; il devenait
impossible de s’y cacher.

D’autre part, fuir a travers champs dans la direction de Saint-
Paul, était un moyen praticable, quoique chanceux, mais il
n’entrait pas « constitutionnellement » dans la téte de ’artiste,
d’adopter ce systeme « peu chevaleresque » d’évasion, autrement
qu’en cas de nécessité absolue.

— Que la peste I'étouffe ! grommela-t-il ; ot ce jeune animal
peut-il s’étre fourré avec ses chevaux ? Hola hé !

Seul, le craquement sinistre de I'incendie lui fit réponse ; de
longues trainées de flamme, éblouissantes de blancheur,
percerent la fumée comme des éclairs. Halleck recula
instinctivement lorsqu’il se vit tout illuminé par ce jour funeste.

Dans ce mouvement rétrograde, il faillit se heurter contre un
grand Sauvage dont il n’avait assurément pas soupconné la
présence. Halleck tira son revolver de sa ceinture, mais avant
qu’il 'elit armé sa main était emprisonnée dans celle de I'Indien.
Cependant aucune lutte ne s’engagea, car l'artiste, a sa surprise
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extréeme, sentit 1'étreinte de son adversaire se relacher
amicalement.

— Moi, bon pour homme blanc. Courez la-bas. On attend.

Et le géant Sauvage disparut comme un météore, laissant
Adolphe plus intrigué que jamais.

— Voila le vrai Indien ! Murmura-t-il apres quelques instants
de réflexion ; il confirme pleinement mes théories ! Que le diable
I’emporte ! ne pouvait-il me donner le temps de le croquer, en
deux coups de crayon ?... Cest un type splendide! J’aimerais
faire échange de cartes avec lui. Comment a-t-il réussi a dénicher
Brainerd ?

Il ne vint pas, une seule minute, a, I'esprit d’Halleck, la
pensée que cet homme avait pu le tromper et lui indiquer le
chemin au bout duquel I'attendait une mort horrible. Aussi, sans
hésiter, il marcha vivement au point désigné. Pendant le trajet, il
apercut a droite et a gauche des Indiens a cheval ; heureusement
il se faisait bien petit dans I’herbe et se glissait fort adroitement,
sans le moindre bruit, car il ne fut point découvert; mais il
convint, lui-méme, plus tard, que chaque reflet d’incendie lui
semblait I’éclair d’un rifle, et que plus d'une fois il menaca de I'ceil
quelque grosse racine, la prenant pour un Indien embusqué dans
I'ombre.

Néanmoins ses opinions « constitutionnelles sur les
aborigenes » ne furent pas sensiblement modifiées ; on l'aurait
invité a exposer sa théorie nouvelle, qu’il n’aurait pas hésité a
dire : « Le Sioux a des moments d’emportement inouis, mais, au
milieu méme de ses plus grandes exaspérations, il sait user d'une
chevaleresque magnanimité envers ’homme blanc. »

Apres avoir parcouru un petit sentier sombre, Halleck
entrevit trois formes vagues, groupées ensemble; c’étaient
Brainerd et les deux chevaux qu’il tenait par la bride.
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Adolphe I'elit biento6t rejoint.

— Vous me pardonnerez, se hata de dire Will, si je ne vous ai
pas exactement tenu parole; jai été forcé de m’éloigner, ma
cachette était trop proche ; jy’aurais été découvert sur-le-champ.

— Tout va bien! mon ami ; vous avez fort bien manceuvré,
car, en effet, il y avait dans cette région infernale, des coups de
jour fort dangereux.

— Comment avez-vous réussi a me trouver ?

— Un noble, majestueux, estimable Indien Américain m’a
indiqué ma route, spontanément, et sans aucune question de ma
part !

— Ah ! oui c¢’était Paul : un autre Sauvage converti.
— Mais, s’il est chrétien, que vient-il faire dans cette bagarre ?

— Il a été contraint de feindre pour sauver sa vie. Je suis
presque sir qu’il n’en fait que tout juste afin de se mettre a I’abri
des soupcons ; et qu’au contraire il épie les occasions de nous étre
secourable. Nous le reverrons sans aucun doute.

— J'aimerais a cultiver sa connaissance; a lui faire
compliment sur la noblesse de ses procédés.

— Allons ! allons ! vite en selle ! interrompit Brainerd ; Soyons
préts a disparaitre.

Une fois sur leurs montures, les deux jeunes gens se
retournerent pour jeter un regard vers le lieu de désolation qu’ils
abandonnaient. La maison toute entiere n’était quune masse
incandescente du sein de laquelle s’échappaient a longs



intervalles des grondements sinistres, ressemblant aux plaintes
d’'un colosse agonisant. Tout autour flottait une atmosphere
rouge, sanglante, pleine de reflets sombres et sinistres ; image
saisissante du chaos !

— Ah vraiment! c’est trop, cent fois trop malheureux!
murmurait Brainerd, inconsolable ; voici la seconde fois que mon
pere est ruiné.

Quel malheur de voir briler ainsi le seul asile de la famille,
SOuSs Nos yeux, sans pouvoir lui porter aucun secours !

— Pauvre Will ! vous avez raison... mais, n’en doutez pas, ces
malheureux qu’égare un moment de passion rétabliront ce qu’ils
ont ruiné, lorsqu’ils seront rentrés dans le calme de leur
conscience.

Brainerd ne pariit accorder aucune attention a cette
métaphysique trop alambiquée pour étre consolante.

— Au milieu du désordre qui préside a tous leurs
mouvements, poursuivit-il sans répondre au discours d’Halleck,
ils ont I'air de se grouper tous sur le c6té opposé de la maison ; je
voudrais bien savoir ce qu’ils veulent faire ; faisons un détour
pour nous en assurer.

— Vous attendrai-je ici ?

— Il n’y a aucun inconvénient, car le champ est libre pour
courir au premier signe de mauvais augure, élancez-vous dans la
prairie, suivant la direction prise ce matin par nos amis. Je vous
rejoindrai le plus t6t possible.

— Ne soyez pas trop long, observa Halleck ; non pas que j’aie
des craintes sur notre sort ; mais j’ai hate d’en finir avec toutes
ces incertitudes.



Brainerd, suivant son projet, fit un circuit dans la prairie, de
facon a, tourner la maison, et a découvrir sa facade opposée.
Halleck mit pied a terre et s’adossa a un gros arbre, apres avoir
passé a4 son bras la bride de son cheval ; puis il attendit avec assez
d’impatience, maugréant de ne pas avoir un cigare allumé.

Bient6t un « élément » nouveau d’inquiétude vint se joindre a
ses émotions premieres. Non contents d’avoir livré aux flammes
le batiment principal, les Sauvages avaient incendié toutes les
constructions accessoires; de sorte que la circonférence du
désastre s’était successivement agrandie, au point de refouler les
Indiens a une grande distance, tant la chaleur était devenue
intolérable. Tout le voisinage, et notamment le point ou se
trouvait Halleck, étaient devenus fort dangereux a cause des
rodeurs qui s’y répandaient.

Son inquiétude devint si vive qu’il fit un demi-tour vers I’Est,
et n’arréta sa monture que lorsqu’il etit placé un mille entre lui et
le sinistre. La, il fit halte, et se remit a attendre. Néanmoins la
fascination exercée sur lui par l'aspect de l'incendie était si
grande, qu’il ne pit s’empécher de se retourner pour contempler
ce sinistre soleil de la nuit.

A ce moment il entendit le galop d’'un cheval.

« Par ici! Brainerd ! cria-t-il en allant a sa rencontre ; ah'!
mon ami! quel émouvant spectacle! J’y trouve une grande
ressemblance avec I'embrasement d'un vaisseau en pleine mer ;
ne trouvez-vous pas ?

Son compagnon ne lui répondit rien ; aussitot il ajouta :

— Je remarque une chose, Will ; c’est que nous nous dirigeons
plutét au Nord qu’au Levant... Chut! J'entends des pas de
chevaux.



Tous deux <s’arréterent, gardant un profond silence.
Cependant le cavalier survenant vint droit a eux comme s’il les
elit apercus ou entendus : ¢’était un Sauvage, qui fut sur eux avec
la promptitude de I’éclair.

Halleck, a son approche, avait cherché son revolver ; mais a
son inexprimable regret, il s’apercut qu’il 'avait perdu.

— Will ! s’écria-t-il, sus a cet indien ! avant qu’il... Il s’arréta
brusquement, car il venait de reconnaitre, dans ce silencieux
compagnon, un énorme Sauvage qui remplacait fort
désavantageusement Brainerd.

Au méme instant il se trouva serré entre ces deux ennemis,
sans autre arme que sa carabine désormais inutile.

Avant qu’il eut fait un mouvement ou prononcé un mot,
I'indien dernier arrivé prit la parole :

— Homme blanc, prisonnier — s’il bouge, sera scalpé.

— Je crois bien qu’il ne me reste aucune autre ressource,
répondit sans facon Halleck ; vous me traiterez, je pense, avec la
courtoisie chevaleresque qui a rendu votre race si célebre dans le
monde.

— Venez avec nous ; lui fiit-il brievement répondu.
Et on 'emmena dans la direction de I'incendie.

L'un des deux sauvages n’avait rien dit, n’avait fait aucune
démonstration. Il se contenta de prendre position a gauche du
prisonnier, qui, ainsi se trouvait gardé a vue de tous co6tés. Tout
en chevauchant, I'artiste chercha a distinguer les visages de ses
vainqueurs, un frisson singulier courut dans ses veines lorsqu’il



crut reconnaitre, dans I'un des deux, I'indien Paul qui lui avait
précédemment rendu un bon office.

Plusieurs fois il fut sur le point de lui adresser la parole ;
instinctivement il se contint, et la route s’effectua en silence.

Tout cela n’était point sans mystere. L’artiste s’en préoccupait
fort, lorsque I'un de ses deux gardiens resta de quelques pas en
arriere ; 'autre avec un mouvement de surprise, en fit autant.
Craignant quelque sinistre projet contre sa personne, Halleck se
retourna pour épier leurs mouvements.

Il apercut les deux sauvages marchant cote a cote, puis I'éclair
soudain dun couteau: l'un deux tomba mort et glissa
lourdement a bas de son cheval.

— Restez 13, vous, dit aussitot le secourable Paul ; 'autre jeune
Blanc va venir — Les Indiens galopent contre les femmes — courez
apres. — Il y aura des scalps.

Et I'Indien disparut plus prompt qu'un souffle d’orage,
laissant Adolphe tout palpitant d’émotion.

Son audace nonchalante commencait a 'abandonner, et il se
surprenait a rouler dans sa téte de sombres pressentiments,
surtout depuis que 'immense danger couru par ses amis venait
de lui étre si soudainement révélé. Il désirait maintenant, avec
angoisse, courir vers le chariot fugitif, et, par conséquent,
attendait Brainerd avec une impatience extréme.

Bientot le trot d'un cheval retentit a proximité, Halleck se tint
prét a recevoir le nouvel arrivant de pied ferme, qu’il fiit ami ou
ennemi. Heureusement toute précaution était inutile ; au bout de
quelques instants Brainerd apparut et recut avec une émotion
facile a comprendre la communication des événements survenus
pendant son absence.



Apres avoir donné un dernier et triste regard a ce qui fit la
maison paternelle, les deux amis s’enfoncerent rapidement dans
la forét épaisse, au travers de laquelle ils devaient suivre les traces
des fugitifs partis avant eux.



CHAPITRE VIII
QUESTION DE VIE OU DE MORT.

Vers minuit, une pluie fine mais serrée commenca a tomber
sans discontinuer jusqu’au matin. Les deux jeunes cavaliers
étaient percés jusqu’aux os, affamés, fatigués ; tout cela joint a la
vive inquiétude qui les dévorait, rendit leur position extrémement
pénible.

L’artiste insistait pour s’arréter et allumer du feu: mais
Brainerd s’opposa de toutes ses forces a une telle imprudence,
objectant, avec raison que la fumée inévitablement produite par
le foyer attirerait sur eux d’'une facon tres périlleuse I'attention
des rodeurs Indiens.

L’aspect du pays avait successivement changé. Au lieu de la
prairie uniforme et presque nue, les voyageurs rencontraient
maintenant une végétation plus abondante, des ruisseaux, des
collines assez élevées, et des groupes d’arbres qui annoncaient
une région forestiere.

Will, dont la jeune expérience était toujours en éveil, évitait
soigneusement les fourrés, les buissons sombres, dont les flancs
pouvaient receler des embuscades, et s’en éloignait par de longs
détours.

Cependant, apres plusieurs heures dune course rapide, ils
n’avaient rencontré aucun indice qui annoncat la présence d’'un
ennemi. Will commenca a étre convaincu sérieusement que les
hordes malfaisantes des Petits Corbeaux, des Wacoutahs, des
Wabashaw, et des Pieds-Rouges, n’avaient point encore pénétré
sur ce territoire. Néanmoins ses appréhensions étaient loin d’étre
calmées, car les Sauvages ne connaissent ni les distances ni les
difficultés, et devancent, dans leurs poursuites acharnées, les
fuites les plus promptes.



Midi approchait ; les jeunes gens étaient tourmentés par une
faim intolérable ; ils se déciderent a faire halte pour tacher de se
procurer la nourriture nécessaire. Les ruisseaux et les lacs du
Minnesota abondent en poissons de toute espece, les bois sont
giboyeux a I'exces ; ils ne devaient donc avoir aucune difficulté a
se procurer de la venaison.

Pour arriver a leur but, ils furent obligés de pénétrer dans un
bois dont ’étendue paraissait étre d’environ vingt ou trente ares.
Mais lorsqu’ils en furent a une centaine de pas, Brainerd arréta
son cheval.

— Je ne suppose pas que nous courions un grand risque en
nous approchant ainsi de la forét ; cependant nous agissons d'une
maniere qui ne me convient pas.

— Pourquoi ?

— Il est impossible de sonder les coquineries des Peaux-
rouges. Nous sommes loin d’étre hors de danger ; si ce n’est en
rase prairie.

— Eh bien ! au contraire, moi, je pense que ces gens la ont un
fond de noblesse et de chevalerie qui les poussera toujours a nous
attaquer ouvertement.

— Ah! pauvre Adolphe, vous étes obstiné dans vos ridicules
illusions ! Oui, s’ils sont en nombre énormément supérieur et
siirs de nous écraser, ils nous attaqueront effrontément mais
heureusement nous sommes bien montés, et suffisamment armés
pour les tenir a distance. Tout ce que je crains, ce sont les
embuscades ; les Indiens n’ont pas d’autre idée en téte.

— Si vous le préférez je vais battre le bois ; vous m’attendrez
ici.

— Non ! je vais avec vous.



IIs pénétrerent ensemble sous la volte de verdure, firent
quelques pas et écouterent en regardant tout autour d’eux. La
forét était silencieuse comme une tombe ; pas un étre animé n’y
donnait signe de vie.

— J’espere que nous sommes seuls, dit Brainerd ; comme les
broussailles sont tres inextricables par ici, nous serons obligés de
mettre pied a terre et de nous séparer quelque peu, afin de
chasser pendant quelques heures chacun de notre coté.

— Clest parfait! répondit Halleck se mettant en devoir
d’obéir ; nous nous retrouverons ici, chargés du gibier que nous
aurons pu conquérir.

Ils se séparerent ainsi ; I'artiste prit a droite, son compagnon
a gauche. D’abord une grande quantité d’écureuils s’offrit a leur
vue, mais ils dédaignerent d’aussi menues proies, réservant leurs
munitions pour de meilleures rencontres. Au milieu de ses
zigzags, l'artiste fit la rencontre d’une petite source, abritée dans
le creux d’un énorme rocher; tout autour de ce nid frais et
murmurant s’enlacaient les racines noueuses de grands arbres au
milieu desquelles ruisselaient avec une grace infinie les plus
mignonnes cascades.

Le site était ravissant ; aussi Halleck apres s’étre avidement
désaltéré a cette glace liquide, ne put résister au désir d’en faire le
dessin.

En conséquence, il ouvrit son inséparable album, et accomplit
son ceuvre avec une attention que rien ne pouvait distraire. Tout
en crayonnant, il crut bien entendre, une douzaine de fois,
Brainerd décharger son fusil ; mais il ne se troubla pas pour cela ;
au contraire, il en conclut qu’il était heureux en chasse, et que des
lors, lui Halleck, pouvait bien vaquer a son cher dessin.



Néanmoins, il fit 1a réflexion que rentrer sans une seule piece
de gibier serait chose humiliante ; aussi; lorsqu’il et fini, il
replia son album et repartit en chasse, le fusil sur I’épaule.

Mais ses aventures n’étaient pas finies, & beaucoup prés. A
proximité d’une petite éclaircie, il s’arréta tout frissonnant : son
oreille aux aguets venait d’entendre une voix plaintive, semblable
au rale d’'un agonisant. Il écouta encore ; il n’y avait point 4 s’y
meéprendre, c’était bien les gémissements d’une créature humaine
blessée a mort; ils partaient dun buisson situé a une
cinquantaine de pas.

Halleck courut dans cette direction et découvrit avec
consternation un homme étendu a la renverse sur le sol; il
paraissait mortellement blessé et n’avait plus quun souffle de vie.

L’artiste se pencha sur lui d'une facon compatissante.

— Comment vous trouvez-vous en ce misérable état, pauvre
malheureux ? lui demanda-t-il.

— Hélas! murmura le moribond en se raidissant pour
regarder autour de lui comme s’il eut appréhendé le retour d’'un
ennemi féroce; ce sont ces Sauvages... ils ont massacré ma
femme et mes enfants, et m’ont trainé jusqu’ici pour y expirer.

— Ou sont-ils, les Indiens
— Partout ! vous n’en avez point rencontré ?
—Y a-t-1l d’autres hommes Blancs dans ces bois ?

— Il y en avait quatre, que les Sauvages ont suivis a la piste
depuis ce matin.

— Que sont-ils devenus ?



— Trois gisent dans ’herbe pres dune source, ou ils ont été
fusillés.

L’artiste se releva, les cheveux hérissés sur la téte, et alla au
lieu indiqué, pour vérifier ce que venait de lui dire ’agonisant. En
effet, il trouva un homme et deux enfants, froids, raidis dans les
embrassements de la mort. Ils avaient été si brutalement hachés a
coups de tomahawks, que l'ceil d'un ami n’aurait pu les
reconnaitre.

Apres avoir contemplé pendant quelques minutes avec
égarement cet effrayant spectacle, l'artiste revint au moribond ;
mais il ne trouva plus quun cadavre.

Il resta un instant immobile, perdu dans une sombre réverie.

Tout a coup, une détonation, suivie d'un sifflement qui lui
passa devant la figure, le rappela au sentiment de la réalité, c’est-
a-dire du danger.

Sa premiere manceuvre fut digne d’'un vétéran dans la guerre
forestiere : il bondit en arriere d’un arbre, et s’y cacha de facon a
étre garanti contre une nouvelle balle.

Il avait remarqué la direction d’ou était venu le message de
mort ; il s’abrita en conséquence, et se tint en observation.

Une pensée lui causait un certain malaise ; si ses ennemis
étaient nombreux, lissue de Tlaventure pouvait devenir
extrémement désagréable. Il éprouva un sentiment de
soulagement lorsqu’il apercut une figure sombre, une seule, se
dessinant derriere les feuillages.
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— Impudent vagabond ! murmura Halleck, tu lorgnes par ici
pour juger du résultat de ton coup. Attends un peu, je vais te
rendre la monnaie de ta piece.

Malheureusement, l'ceil expérimenté de I'Indien avait
remarqué le canon de carabine qu’Adolphe dirigeait contre lui ; il
se déroba subtilement derriere un arbre, au moment ou le coup
partait, et esquiva ainsi une conclusion précipitée de tous ses
combats.

Sans s’arréter a savoir s’il avait touché le but, Halleck
rechargea son arme avec toute la rapidité possible ; il venait
d’assurer la derniere bourre, lorsque avec un cri insultant de
triomphe le Sauvage arriva en bondissant sur lui.

Quoiqu »il n’eut pas encore placé la capsule, Halleck ne se
troubla point, et coucha en joue son adversaire. Ce dernier,
trompé par ce sang-froid, crut que I’artiste avait une arme a deux
coups et se cacha vivement derriere un arbre.

Avec la rapidité de la pensée, Halleck mit sa capsule, arma la
batterie, et attendit, tout en réfléchissant qu’au fond les choses
allaient pour le mieux puisque la partie était égale.

Cependant, chacun des deux adversaires étant abrité, la
bataille, devenait une question de stratégie. Le vainqueur devait
étre celui qui, le premier, parviendrait a surprendre I'autre hors
de garde.

Une histoire du désert revint alors en mémoire a l'artiste ; il
se rappela avoir lu quun Européen se trouvant en position
analogue, avait imaginé de tromper son ennemi et de provoquer
son feu, en faisant apparaitre cauteleusement son chapeau ou un
autre objet paraissant indiquer que la téte était dessous. L'Indien
avait fusillé un bonnet suspendu au bout d’'une branche, et
lorsqu’il était arrivé sur celui qu’il croyait mort, il avait recu lui-
méme le coup mortel.
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Halleck se souvint aussi avoir vu cette petite scene reproduite
par un dessin qui I’avait charmé.

Mettant aussitot ses souvenirs en pratique, I'artiste placa son
Panama sur le canon de la carabine, et I’éleva doucement un peu
au-dessus de I'arbre. Mais il avait compté sans la perspicacité de
son adversaire, et aussi sans sa propre inexpérience ; le chapeau
balancait sur son appui improvisé, ses allures n’étaient pas
naturelles, il n’y avait pas trompe-1'ceil.

Aussi, eut-il beau reproduire son artifice sur toutes les faces
du tronc d’arbre, le Sauvage se contenta de grimacer un sourire
méprisant, et ne bougea pas.

Halleck finit par comprendre que sa ruse était éventée ; il en
conclut que I'Indien devait avoir lu cette histoire et pris
connaissance de l'illustration qui 'accompagnait. Mais, en méme
temps, il fit, dans la doublure de sa veste, une découverte qui lui
causa un sensible plaisir. Son revolver qu’il avait cru perdu, ayant
glissé par une poche décousue, s’était réfugié un peu plus bas
entre un porte-cigares, un étui a crayons, un couteau-fourchette
et le télescope.

Cette trouvaille réconforta considérablement l'artiste, et lui
suggéra, I'idée d’'une autre ruse. Une sorte de protubérance
indécise ressemblant un peu a une téte abritée par une
couverture, se montra du co6té de I'Indien, et disparut aussitot.
Quelques secondes apres, la méme apparition se reproduisit sur
un autre point. L’artiste comprit I'artifice ; un demi-sourire plissa
ses levres, il épaula et fit feu.

Comme il s’y attendait, un hurlement de triomphe lui
répondit, et le Sauvage se précipita sur lui, le tomahawk levé.
Halleck laissa tomber son rifle et dirigea contre I’ennemi, avec la
fermeté d’une tige d’acier, son poing armé du revolver. Le
Sauvage sans méfiance continua d’avancer; trois petites
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détonations seéches et breves retentirent, enfongcant chacune un
messager de mort dans le buste de I'Indien.

Il ne tomba qu’au troisieme coup.

— Les carabines ne sont pas les seuls instruments propres a la
fusillade, mon bel ami cuivré, murmura l’artiste en replacant
paisiblement son arme en lieu siir; ce petit engin fait peu de
fracas mais d’excellente besogne, comme vous avez pu voir. Il y a
mieux ; pour le cas ou il y aurait d’autres vagabonds de méme
espece dans le voisinage, je vais recharger toute mon artillerie.

En procédant a cette opération, il donna un coup d’ceil au
vaincu qui se débattait dans l'’herbe, au milieu des dernieres
convulsions. Sa face contractée était horrible a voir ; c’était le type
d’'une férocité infernale. Du reste, elle ne trompait pas, cet
homme avait commis tous les crimes depuis 'assassinat jusqu’a
I'incendie ; sa ceinture portait en grand nombre les scalps des
femmes et des enfants. La mort qu’il venait de subir était une
punition trop douce ; ce n’était pas en guerrier, mais en supplicié
qu’il devait finir.

Il lanca a Halleck des regards furieux, comme s’il avait voulu
I’anéantir ; ses dents grincerent ; ses mains se crisperent sur les
broussailles environnantes.

— Va-t-en ! va! lui cria-t-il en Anglais, va-t-en ! coquin ! moi
tuer...

— Je ne doute pas de vos bonnes intentions a mon égard,
murmura Halleck impassiblement ; mais elles m’effrayent encore
moins que tout a I’heure.

— Le chien Face-Pale peut courir, il arrivera trop tard dans la
prairie. Les guerriers indiens ont suivi la piste de I’'Oncle John et
de ses femmes.

—103 —



Halleck sentit comme un coup de couteau dans le cceur ; le
souvenir de ses amis et des dangers qu’ils pouvaient courir lui
revint en esprit :

— Que dites-vous ?... Ils ont été surpris par cette canaille
rouge ?... Ou ?... Quand ?... Mais, parle donc, gredin !... cria-t’il en
se penchant sur le blessé.

Tout fut inutile ; 'Indien avait entonné son chant de mort,
dont rien ne pouvait le distraire ; et au fond de ses yeux demi-
éteints, vacillaient comme des lueurs fugitives les flammes de la
colere, de la haine, de la vengeance.

Halleck prit soudain son parti ; abandonnant le monstre a la
mort qui s’en emparait, il courut en toute hate au rendez-vous
convenu.

La, il trouva les chevaux dans la position ou on les avait
laissés, mais Brainerd n’était pas encore de retour. L'impatience
fiévreuse d’Halleck était telle qu’il fut sur le point de partir sans
I’attendre ; heureusement le jeune settler ne tarda pas a paraitre,
ployant littéralement sous le poids du gibier.

A peine fiit-il arrivé qu’Adolphe lui expliqua précipitamment
tout ce qui venait de se passer, insistant particulierement sur les
révélations de 'Indien concernant les dangers courus par leurs
amis.

Sur-le-champ ils se remirent en route; leur appétit, tout
surexcité qu’il fut par le besoin, s’était évanoui devant ces
nouvelles inquiétudes. Seulement, par mesure de précaution, les
jeunes gens chargerent en croupe une portion de leur gibier.

— Cette race Indienne me parait avoir changé un peu de
cachet par ici, observa lartiste lorsqu’ils furent en pleine
campagne ; je trouve surtout des types incroyables de
vagabonds... ils ne me déplaisent pas trop.



— Eh ! mon cher ! ce sont ces nobles guerriers dont vous étes
si poétiquement entiché! ces hommes chevaleresques et
généreux daignent, a cette heure, courir sur la piste de mon pere,
de ma mere, de ma soeur, comme des limiers altérés de sang ; ces
braves gens, comme vous les appelez, dansent peut-étre ; a cette
heure, les pieds dans le sang, autour des scalps de Maria et de
Maggie !

— Ecoutez donc Will ; je déteste ces indiens vagabonds qui
pullulent sur les frontieres de la civilisation. Mais si nous étions a
cent milles plus loin dans les bois...

Eh ! mon pauvre cousin, vous auriez déja subi vingt fois la
mort si la chose était possible! interrompit Brainerd avec
irritation ; il est temps, croyez-moi, de jeter au loin vos niaises
utopies sur les Sauvages, et de vous conduire un peu d’apres
I'expérience de gens qui en savent plus que vous la-dessus !

— Au moins, vous m’accorderez une chose ; c’est qu’ils n’ont
pas commis un seul acte de cruauté, avant d’y avoir été poussés
par la méchanceté des Européens.

— C’est possible ; mais ils ne se sont pas privés de prendre des
revanches féroces.

— Remarquez-le bien, Will ; les trafiquants, les émigrants, les
pionniers, les forestiers, les chasseurs, les trappeurs, les settlers,
tout le monde s’est jeté sur ce pauvre désert et sur ses pauvres
habitants comme sur une terre de conquéte ; on a pris, on a pillé,
on a gaspillé, on a brilé, on a chassé, on a massacré a tort et a
travers ; on a violenté et exaspéré les Indiens de toutes manieres ;
on leur a tout pris, I’eau, la terre, et jusqu’a 'air du ciel ; on les a
anéantis... Est-ce que tout cela ne crie pas vengeance ?

— Dites ce que vous voudrez, Halleck ; vous n’empécherez pas
que leur cruauté n’ait dépassé toutes les dimensions de I'offense ;

— 105 —



il y a longtemps qu’ils se sont vengés au double, au triple, au
centuple !

— Mon opinion est que ce soulevement n’est quune ébullition
passagere et locale; dans quelques jours il n’en sera plus
question.

— Vous croyez cela?... Eh bien! priez Dieu pour que les
Sissetons, les Yanktonas, les Yanktomis ne se joignent pas a
I'insurrection ; ou bien faites en votre sacrifice, vous ne reverrez
plus Saint-Paul.

— Mon Dieu ! Will, comme vous amplifiez le danger ! Parce
que nous avons eu la mauvaise chance de rencontrer deux ou
trois vagabonds dans les bois, voila-t-il pas que vous ne révez plus
que soulevement dans tout le Nord !

— Si vous aviez seulement la moitié de mon expérience, vous
ne seriez pas si aveugle.

— Oh! quelle perspective splendide! s’écria tout-a-coup
Iartiste avec enthousiasme ; si jen avais le temps, comme je
crayonnerais, cela !

— Vous pouvez vous en donner ici a coeur joie, riposta
aigrement Brainerd, si vous considérez cela comme plus
important que les existences et le salut des noétres.

— La ! la! calmez-vous, cher Will ! je n’ai pas la moindre idée
de ce genre... il n’y a aucun mal, ce me semble, a admirer d’aussi
belles choses en passant. Dieu ! que c’est admirable ! Ces foréts
d’'un vert-bleu sombre !... Cette prairie de velours vert !... et ce
lointain de montagnes qui escaladent le ciel ! Will ! regardez ! fit
soudain Halleck a voix basse, il y a sur cette colline quelquun qui
nous télégraphie des signaux !...
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CHAPITRE IX
JIM L’INDIEN EN MISSION.

Sur 'extréme sommité du coteau, les deux amis apercurent
en reflet la tige d’'un arbre qui se balancait a droite et a gauche, de
facon a indiquer lintervention active d'un homme ou d’un
animal.

L’artiste fit usage de son télescope pour inspecter longtemps
en silence ce phénomene inexpliqué.

— Pouvez-vous me définir cela? demanda-t-il a son
compagnon, en lui passant la lunette.

— Au moment ou I'arbre s’est incliné a droite, reprit Will en
parlant lentement sans cesser de regarder, il m’a semblé
apercevoir quelque chose comme une téte. Maintenant,
appartient-elle a un Indien ou a un blanc, je I'ignore. Voyez un
peu Adolphe.

L’artiste regarda longuement et avec une attention soutenue,
sans pouvoir déterminer a quelle espece humaine appartenait
I’étre mystérieux, objet de sa curiosité.

Cependant les deux jeunes gens avaient arrété leurs chevaux ;
cette halte flit sans doute remarquée par l'inconnu, car ses
signaux devinrent plus agités qu’auparavant.

— Approchons-nous, dit Brainerd ; au moins nous saurons a
quoi nous en tenir.

— Ce sera quelque pauvre réfugié, épuisé par une longue
course, et ne sachant plus a quel saint se vouer.

— Dans tous les cas, pourquoi ne descend-il pas vers nous
pour se faire connaitre ?
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— Impossible a dire ; ma curiosité est piquée au plus haut
degré, il faut que j’aille savoir ce que c’est.

— Je crains quelque perfidie, observa Brainerd. Suivant toute
probabilité, il y a quelque bande Indienne blottie, l1a-haut, dans
les broussailles.

— Bah! ils auraient déja fondu sur nous, pour nous
envelopper.

— Non ; ils ne possedent sans doute pas de chevaux, et leur
ruse constitue a se cacher. Ils savent parfaitement qu’ils ne
peuvent rien contre nous, a moins que nous n’approchions a
portée de fusil : c’est 1a ce qu’ils attendent.

— Nous ne saurons rien d’ici, reprit Halleck, il faut nous
approcher un peu.

Brainerd mesura soigneusement la distance du regard.

— Nous pouvons faire une centaine de pas dans cette
direction ; a cette distance nous courons quelques chances d’étre
fusillés sans trop de danger. Il y a peu de tireurs capables
d’atteindre leur but a pareil éloignement ; néanmoins j’ai connu
des Indiens qui s’en seraient chargés.

Ils s’avancerent vers la colline, doucement et avec mille
précautions ; puis, lorsqu’ils se crurent au point extréme qu’il
était prudent de ne pas dépasser, ils firent halte.

L’artiste regarda au travers de sa lunette; a ce moment
I’arbre tomba par terre, mais personne n’apparut derriere.

— Qu’est-ce encore, cela ? demanda-t-il en se retournant vers
son compagnon.

— 108 —



— Il s’apercoit que nous venons a lui, et il juge convenable de
suspendre ses signaux.

— Eh bien! sill en est ainsi, tournons-lui le dos; il
recommencera son manege.

Les jeunes gens ramenerent leurs chevaux dans une direction
opposée, comme s’ils avaient voulu s’éloigner. Mais lorsqu’ils
eurent fait quelques pas, un appel lointain arriva a leurs oreilles ;
en retournant la téte ils apercurent un Indien qui étendait vers
eux sa couverture blanche.

— Bon ! fit Brainerd ; le voila furieux de notre prudence, il
nous insulte de loin.

— Voyons, que je le lorgne cette fois, comme si je voulais faire
son portrait.

A ces mots, I'artiste braqua sur lui son télescope, le regarda
attentivement ; puis, baissant soudain son instrument :

— Je parie que je connais cet homme, Will. Qui croyez-
vous ?...

— Un Petit-Corbeau, un Nez-Coupé quelque autre de cette
espece ?...

— C’est Christian Jim.

Au moment ou Brainerd, avec un signe d’incrédulité,
cherchait a vérifier cette assertion, ils purent distinguer Christian
Jim accourant vers eux a grande vitesse.



Quoique certains, cette fois, d’avoir affaire a un ami, les
jeunes gens ne firent aucun mouvement pour aller au-devant de
lui, tant ils redoutaient de faire quelque fausse démarche.

Mais, des qu’il fiit a portée de la voix, Brainerd, incapable de
maitriser sa fiévreuse impatience, s’écria :

— Ou les avez-vous laissés, Jim ?
— La-bas, a quarante milles environ dans les bois.
— Et comment vous trouvez-vous ici ?

— Je vous cherche, riposta I'Indien d’'un air mécontent ;
prenez-moi vite sur un cheval, vite ! les Indiens sont 1a !

Tous deux jeterent un regard inquiet sur les environs ; mais
n’apercevant rien, ils interrogerent le Sioux du regard :

— Ils sont la-bas, dans I’herbe ; c’est pour ca que je restais sur
la colline ; je n’aime pas ces Indiens fermiers.

— Comment se sont passées les choses, au commencement de
votre fuite ?

— Bien ; nous avions pris une grande avance dans la prairie.
Vers le soir, il y a eu des pistes derriere nous ; I'oncle John était
parti trop tard ; les Wacoutahs suivaient nos traces.

— Ah ! mon Dieu ! Et, ma mere, ma sceur, que disaient-elles ?

— Rien ; les femmes Faces-Pales ont été courageuses, elles ont
chargé les armes en se préparant au combat. L'oncle John a
poussé les chevaux ; le char courait tres vite. Ensuite Christian
Jim a prété l'oreille jusqu’a terre, des plaintes volaient en l'air et
retombaient dans la prairie; les maisons craquaient dans les
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flammes. Le massacre et l'incendie étaient partout, devant,
derriere, a coté, avec les Indiens.

— Diable ! interrompit Halleck, la situation est donc vraiment
terrible ?

— Continuez, Jim ! dit Brainerd impatiemment.

— Alors, 'oncle John a dit : « Nous ne sommes pas en force
pour combattre un aussi grand nombre d’ennemis ; il faut que
Will et Adolphe arrivent au plus t6t.

— Et alors ?... demanda Halleck.

— Alors, Christian Jim a conduit le chariot dans un fourré
impénétrable ; il y a caché les femmes et le vieux guerrier. Ensuite
il a effacé avec soin toutes les traces, et il a couru chercher les
amis qu’on attendait.

— Mais, pourquoi ne descendiez-vous pas de la colline, au lieu
d’y rester occupé a manceuvrer comme un télégraphe
incompréhensible ? demanda Halleck.

— Quand Christian Jim vous a vus, il a aper¢u en méme
temps, une bande d’Indiens a cheval qui cheminait a tres peu de
distance. Pour ne pas étre découvert par eux, il est resté caché
derriere un arbre, tout en vous faisant des signaux capables
d’attirer votre attention.

— Eh bien ! nous I'avons échappé belle ! murmura Will en
palissant. C’est une chose terrible ! Un voyage ainsi cOte a cote
avec la mort, sans méme le soupconner ! Et ces indiens, que sont-
ils devenus ?
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Jim, au lieu de répondre, incline son oreille presque jusqu’a
terre, et écouta pendant quelques instants avec une anxiété
profonde.

— Ils partent au grand galop ; entendez ! fit-il en se relevant.

Les jeunes gens préterent l'oreille ; un bruit semblable a un
tonnerre lointain parvint jusqu’a eux, accompagné d’une clameur
sauvage.

— Oui, répondit Brainerd, c’est le galop de leurs chevaux ; ils
s’éloignent.

— Puissent-ils aller jusqu’'en enfer et ne jamais revenir !
soupira sentencieusement Halleck.

Personne ne répondit, la marche continua silencieusement
dans la direction de I'ouest. La journée était lourde et briilante,
comme il arrive souvent au mois d’aoflt; par cette suffocante
atmosphere, hommes et chevaux étaient accablés ; cependant les
jeunes gens, dans leur hate d’arriver, auraient surmené leurs
montures si Christian Jim ne les efit retenus.

— La route est longue, dit-il, les chevaux tomberont.

— Mais pourtant, il nous faut joindre, a tout prix, les pauvres
fugitifs, répliqua Brainerd avec une légere disposition a la
mutinerie ; ils peuvent avoir besoin de notre secours a chaque
instant :

— Je ne le crois pas.
— Mais, au nom du ciel ! Jim, les croyez-vous en streté ?

— Ils sont entre les mains du Grand Pere ! répondit I'Indien
avec une solennité qui impressionna vivement les jeunes gens.
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— Nous le savons, Jim, reprit Brainerd apres un moment de
silence ; mais nous savons aussi que, pour mériter le secours du
Tout-Puissant, nous devons, nous-mémes, remplir nos devoirs et
agir courageusement jusqu’a la derniere limite de nos forces.

— Le Grand Pere fait ce qui lui parait le meilleur.

— Parlez-moi d’eux... Que pensez-vous de leur situation, des
chances qu’ils ont d’échapper aux poursuites des Indiens ?

— Moi, je les crois sains et saufs. On ne les verra pas s’ils
restent cachés dans le bois.

— Mais le chariot avec ses roues, les sabots des chevaux, ont
da laisser des traces profondes et faciles a reconnaitre. Les yeux
des Hommes-Rouges sont percants, ils apercoivent ce qui
resterait invisible pour nous.

— Leurs regards sont voilés aujourd’hui par la fumée de
I'incendie ; ils voient tout couleur de sang ; ils n’apercoivent que
les scalps des femmes, des babies ; ils ne regardent que le pillage.
Le démon est dans leurs cceurs, ils ne savent plus ce qu’ils font.

Jusque-la I'artiste n’avait presque rien dit ; mais, pour plaider
la cause de ses honorables Indiens, il retrouva la parole :

— Vous ne pouvez, dit-il, établir aucun parallele entre ces
honteux coquins, ces affreux vagabonds et le vrai Aborigene. Le
vrai guerrier Indien est chevaleresque, honorable et loyal dans la
guerre ; n’est-ce pas, Jim ?

Le Sioux le regarda avec des yeux étonnés, dont I'expression
indiquait qu’il n’avait pas compris son interlocuteur. L’artiste
recommenca une explication ;
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— Vos guerriers, c’est-a-dire vos vrais Indiens, ne sont pas
semblables a ces hommes-la. !... Ils sont meilleurs, plus sensés,
plus modérés dans la guerre ?... hein ?...

— Je n’en connais point comme c¢a, répliqua Jim en
détournant la téte.

Brainerd se mit a rire et ajouta :

— Vous aurez besoin d'un fier microscope; mon pauvre
Halleck, pour découvrir les phénomenes que vous révez. Car;
vous venez de vous en convaincre, ils sont invisibles a tous les
yeux.

L’artiste eut une moue dédaigneuse et sardonique ; indiquant
que sa foi n’était nullement ébranlée, et qu’il admettait une seule
chose, savoir que le nombre des vagabonds exceptionnels était
considérable sur les frontieres.

Dévoré d’inquiétude, Brainerd n’avait pu se résoudre a faire
halte ; il s’était contenté de ralentir le pas; mais, malgré cette
modération a leur fatigue, les pauvres animaux continuaient de
souffler et de transpirer d’'une facon inquiétante.

Pour ne pas imposer toujours au méme, une surcharge au-
dessus de ses forces, 'Indien montait en croupe tantot derriere
Halleck, tant6t derriere Will.

Apres avoir marché pendant quelques heures Jim annonca
qu’on approchait et que, si aucun accident ne survenait, on aurait
rejoint I’once John a la tombée de la nuit.

Mais, a peine elt-on fait cent pas que I'Indien poussa un
grognement de déplaisir.
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— Qu'y a-t-il encore ? demanda Will, derriere lequel celui-ci
était en croupe a ce moment.

— Ugh ! les Indiens ! grommela Jim en indiquant le c6té nord
de I’horizon.

Tous les yeux se tournerent dans cette direction — les jeunes
gens apercurent a une grande distance un tourbillon qu’on aurait
pu prendre pour un troupeau d’animaux sauvages lancés a fond
de train dans la prairie. Leur course impétueuse soulevait
derriere elle des nuages de poussiéere ; les yeux inexpérimentés
des deux hommes Blancs ne virent d’abord la autre chose quune
horde de buffles ou de sangliers nomades. Mais bientot le
télescope d’Halleck révéla des cavaliers qui caracolaient ca et 1a,
activant la marche de ce groupe effaré.

— Des Indiens chassant les bestiaux pillés dit le Sioux.
— Quelle direction prennent-ils ?
— Droit sur nous.

— Alors faisons vite un écart pour nous dissimuler a leur vue,
nous courons les plus grands dangers ; ils sont bien montés, et
nos chevaux sont trop épuisés pour nous tirer d’affaire.

Mais une double difficulté se présentait; s’ils faisaient un
trop grand détour, il leur devenait impossible de joindre les amis
avant la nuit ; s’ils ne se cachaient pas promptement et stirement,
le danger était pire encore.

En quelques secondes I’état des choses empira de telle facon
que les fugitifs n’eurent méme plus le temps de délibérer. Les
Indiens arrivaient sur eux, au vol, toujours chassant devant eux
les bestiaux affolés de terreur. Cette espece d’avalanche vivante
n’était plus qu’a deux ou trois cents pas de distance, lorsque Jim
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fit signe a ses compagnons de se jeter a terre et de renverser leurs
chevaux dans les grandes herbes.

Les pauvres animaux, épuisés de fatigue, comprenant peut-
étre aussi le danger, resterent étendus sur le sol, sans faire aucun
mouvement, a c6té de leurs maitres également immobiles et
silencieux.

Il était temps ! Comme une trombe beuglante, mugissante,
hurlante, bestiaux et Indiens passerent si pres, quun moment
Brainerd se crut découvert. Mais, aveuglée par la poussiere,
enivrée de fureur et d’orgueil sauvage, la bande rouge passa sans
rien apercevoir.

Les fugitifs les regarderent s’éloigner, toujours cachés,
loreille et I'ceil au guet, la carabine au poing, préts a disputer
cherement leurs vies, si le malheur voulait quune mélée
s’engageat.

Aussitot qu’ils furent hors de vue, Jim donna le signal du
départ, et on se remit vivement en route. Les premieres ombres
du soir ne tarderent pas a arriver, et, avec elles, une brise
agréable, dont la fraicheur ranima les hommes et les chevaux ; la
marche se continua plus allegrement, plus promptement;
bient6t, a I'extréme limite de I'’horizon bleuissant, apparut un
bouquet d’arbres ; c’était le refuge ou l'oncle John et sa famille
attendaient anxieusement 'arrivée de leurs trois amis.

— Si une horde de ces vagabonds vient a tomber sur les traces
du chariot, dit I'artiste, ils se mettront en téte de les suivre ; et
alors, Dieu sait qu’il faut nous hater.

— Cela peut arriver, répliqua Brainerd, mais c’est le cas le
moins a craindre. En ce moment, il y a des fuyards dans toutes les
directions, les Indiens auraient trop a faire pour suivre toutes les
pistes ; ils prennent au hasard. Je crains surtout que quelque
groupe ennemi ait eu I'idée fortuite de camper dans le bois et ait
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ainsi découvert nos amis ; je crains aussi que ces derniers aient eu
la malheureuse idée de fuir.

La perspective immense de la prairie trompe comme celle de
I’Océan ; plus on marchait, moins on paraissait s’approcher du
petit bois: deux ou trois fois, dans son ardeur impatiente,
Brainerd manifesta le désir de lancer les chevaux au triple galop ;
heureusement la sage influence de Jim tempéra cette hate
imprudente qui n’aurait abouti qu’a épuiser les montures dont ils
avaient si grand besoin.

Sur la route s’offraient a eux, ca et la, un spectacle navrant,
des scenes effrayantes. Ici une ferme briilée; la des corps
sanglants, criblés d’affreuses blessures; plus loin des groupes
surpris dans leur fuite, des familles entieres massacrées, mais qui
avaient eu le triste bonheur de rester unies dans la mort comme
elles 'avaient été dans la vie ; plus loin encore, les restes mutilés
d’'un enfant, d'une jeune fille, d'un vieillard, tombés sous
I’horreur d’'une mort solitaire, en un épouvantable duel avec
quelque bourreau plus acharné que les autres.

Le sang bouillonnait dans les veines des jeunes gens, a de
pareils spectacles : Brainerd surtout, le visage sombre, les sourcils
froncés, la main crispée sur son rifle, regardait des yeux du ceeur,
plus loin, la-bas, ou peut-étre il faudrait chercher aussi dans les
herbes rougies, les restes aimés de ceux qui 'attendaient pleins
d’angoisse.

Jim conservait son visage de bronze, vrai masque métallique
de I'Indien ; cependant a quelques ressauts des muscles de ses
joues, au tremblement insaisissable de ses narines, un
observateur attentif aurait pu deviner un orage intérieur et de
dangereuses dispositions pour les bandits auteurs de tous ces
forfaits.

Quant a lartiste, il s’était d’abord furieusement indigné de
tant d’atrocités et avait jeté feu et flammes ; mais au bout de
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quelques instants son caractere mobile et frivole reprenant le
dessus, il s’était remis a admirer le paysage, et avait méme parlé
de s’arréter un peu pour dessiner un site « délirant ». Mais une
sévere rebuffade de Brainerd le ramena a des sentiments plus
sérieux.

Le soleil venait de se coucher lorsque la petite cavalcade
arriva, aupres du petit bois ou était cachée la famille Brainerd,
Les jeunes gens ralentirent ’allure de leurs chevaux pour laisser a
leur ami Indien le soin de reconnaitre les lieux.

Mais a peine ce dernier eft-il fait quelques pas qu’il poussa
une exclamation étouffée. En réponse a la muette interrogation
de Will, il montra du doigt un mince filet de fumée qui surgissait
précisément du milieu du bois, et s’évanouissait dans 1'azur du
ciel apres s’étre élevé tout droit dans l'air.

Cet indice, presque imperceptible, était d'un facheux augure ;
il pouvait déceler la présence des Indiens dans le fourré ou
s’étaient abrités I'oncle John et les siens; et, dans ce cas, que
s’était-il passé !

Il serait impossible de définir les émotions qui bouleverserent
les deux jeunes gens a I'aspect de ce signe alarmant. Brainerd
terrifié voyait déja une scene de massacre et d’horreur; les
cheveux blancs de son pere souillés de son sang, sa mere gisante
sur le sol défigurée a coups de tomahawk, Maggie, Maria,
massacrées aussi, ou, sort également affreux! entrainées en
captivité ?

L’artiste amorca et examina son revolver en proférant de
terribles menaces contre ces «vagabonds odieux qui
déshonoraient la race Indienne ».

Le Sioux ne disait rien ; il aurait été difficile de savoir ce qu’il
pensait, car il ne répondit point aux questions que lui adressaient
les jeunes gens.
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— Il faut que j'examine le bois, avant tout, leur dit-il enfin ;
retirez-vous derriere ces broussailles avec vos chevaux et ne
bougez qu’a la derniere extrémité.

Aussitot 'Indien se mit a ramper dans I'herbe de fagon a faire
le tour du bois, et arriver ainsi inapercu jusqu’a ce feu mystérieux
dont la fumée était si inquiétante.



CHAPITRE X
UNE NUIT DANS LES BOIS.

Le Sioux déploya toute la ruse et I’agilité indiennes dans cette
difficile entreprise : les hautes broussailles, tout en le favorisant
par leur abri protecteur, opposaient mille obstacles a la marche
qui devait rester entierement silencieuse. Aussi, quoique la
distance a parcourir fiit courte, avancait-il lentement ; une heure
s’écoula ainsi, et la nuit était venue entierement lorsqu’il arriva
sous la votlite sombre du bois.

Jim s’était fait aussi son opinion concernant la fumée
suspecte qu'on venait d’apercevoir. Il ne pouvait admettre que ce
feu efit été allumé par ses amis : la chaleur du jour en excluait la
nécessité ; d’autre part, les fugitifs avaient une trop grande
crainte d’attirer l'attention de leurs mortels ennemis, pour
commettre une pareille imprudence ; enfin, 'oncle John était
trop expérimenté pour se départir ainsi des regles dune
précaution sévere.

Jim n’était donc pas sans appréhensions, et, quoiqu’il n’en
laissat rien voir, il se sentait agité de sombres pressentiments.

Progressant plus silencieusement quune ombre, il glissait au
milieu des branches sans froisser une feuille, sans déplacer un
brin d’herbe ; l'oreille de son plus cruel ennemi n’aurait pu
I’entendre, etit-il rampé a ses pieds.

En arrivant vers le lieu ou s’était cachée la famille Brainerd, il
s’arréta et écouta, concentrant toutes ses facultés pour saisir le
moindre son. Mais pas une feuille ne remua ; un silence de mort
régnait sur toute la nature ; il sembla a Jim d’'un funeste augure.
Par intervalles un souffle de la brise nocturne planait dans l’air,
puis il expirait aussitot.

Si quelque ennemi se trouvait dans le bois, il dissimulait bien
habilement sa présence !
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Apres avoir avancé encore un peu, il arriva pres du foyer
demi-éteint. Un seul coup d’ceil lui suffit pour reconnaitre qu'’il
était abandonné depuis plusieurs heures. Soupconnant tout a
coup la terrible réalité, il se leva, marcha droit a la cachette et la
trouva vide.

Stirement, une bande d’Indiens avait découvert les fugitifs et
les avait emmenés en captivité ! Les traces du campement étaient
visibles, les signes du départ étaient certains ; tout cela s’était
passé depuis quelques heures seulement.

Apres avoir vérifié les lieux et s’étre assuré qu’il n’y avait
personne, le Sioux désolé revint dans la prairie, ou il fit un signal
pour appeler les deux jeunes gens.

Ceux-ci accoururent au galop.

— Ou sont-ils ? demanda Brainerd haletant.

— Je ne sais pas, Dieu le sait, murmura Jim avec
découragement.

— O ciel ! est-il possible ! s’écria le jeune homme chancelant
sur sa selle. Bientot une ardeur fébrile lui monta au cerveau ; il
reprit :

— Ou les aviez-vous laissés, Jim ?
— La-bas, droit devant nous.
—Y a-t-il des signes du passage des Indiens ?

— Il fait trop noir pour suivre la piste.
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— Mais, Jim, demanda I’artiste, étes-vous stir qu’ils aient été
capturés par cette race de vagabonds ?

— Je ne sais pas ; je le pense.
A ce moment Will mit pied a terre.
— Qu’allez-vous faire, Will ?

— Ils doivent étre encore dans le bois ; je vais me mettre a leur
recherche.

En agissant ainsi, Brainerd pensait bien qu’il faisait une chose
inutile ; mais cette agitation méme tempérait son désespoir.

Tous deux s’élancerent vers le fourré avec une égale ardeur.

Jim les regardait faire avec son stoicisme habituel, et resta
immobile.

— Il ne nous faut pas marcher ensemble, observa lartiste ;
divisons nos recherches; vous, Will, passez a gauche, moi a
droite ; dans une demi-heure, au plus tard, nous nous rejoindrons
a 'autre extrémité du bois. Et vous, Jim, qu’allez-vous faire ?

— Vous attendre ici.

Brainerd commenca son exploration avec d’affreux
battements de cceur. Chaque béte fauve fuyant devant lui, chaque
oiseau s’envolant sur sa téte le faisait tressaillir ; le murmure du
vent lui donnait des frissons involontaires.

Il avanca pourtant, avec la résolution du désespoir, et pénétra
jusqu’au centre de la forét, cherchant, regardant, écoutant avec
anxiété. Mais tous ses efforts furent inutiles ; il ne rencontrait que
I'ombre et le silence.
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Bient6t il arriva au bout de la forét, et il pit voir scintiller les
étoiles a travers les derniers arbres ; tout a coup il s’arréta éperdu,
palpitant ; une grande forme sombre se dressait devant lui...
c’était le chariot !

N’en pouvant croire ses yeux, il fit un pas en avant et posa la
main sur une roue ; le froid contact du fer dissipa tous ses doutes.

— Mon pere! mon pere! ma mere! chere mere! étes-vous
la ? demanda-t-il d’une voix frissonnante.

Aucune réponse ne se fit entendre; Will sauta
convulsivement dans le char. Son front se heurta contre un objet
souple qui se balancait en l'air, ¢’était une courroie rompue. Il n’y
avait pas autre chose ; plus rien, pas méme les sieges.

Il chercha le timon, les chevaux n’y étaient plus. Cette froide
et muette épave gardait son sinistre secret, tout en faisant
pressentir une formidable catastrophe.

Glacé jusqu’au coeur, le jeune homme prit entre les mains sa
téte qu’il sentait préte a éclater ; des larmes brillantes jaillirent de
ses yeux. Il resta ainsi pendant quelques minutes sans trouver
une pensée, sans savoir que devenir.

L’idée lui vint ensuite de retourner hativement aupres de Jim
pour lui faire part de sa découverte. Mais il la rejeta aussitot, et,
poussé par une impatience dévorante ; il continua ses recherches.

Courbé presque jusqu’a terre, il sondait chaque motte de
gazon, s’attendant toujours a y trouver un cadavre. L’obscurité
était si profonde qu’il cherchait davantage avec les mains qu’avec
les yeux.



Il rencontra les empreintes profondes qu’avaient laissées les
sabots des chevaux. Ces traces étaient profondes et avaient
violemment déchiré le sol. Evidemment il y avait eu 1a une lutte
furieuse entre les braves animaux et leurs ravisseurs.
Effectivement c’étaient de nobles bétes, pleines de race, et qui
n’avaient pas dii supporter patiemment ’approche d’'un étranger.

Apres avoir tatonné encore pendant quelques instants sans
aucun succes, il prit dans sa poche une allumette, et I'enflamma,
espérant que cette clarté auxiliaire pourrait I'aider a faire quelque
autre découverte. Hélas, la petite flamme tremblotante alla se
refléter sur les feuilles les plus proches, mais la se borna sa faible
action ; en définitive elle n’aboutit qu’a faire paraitre plus épais,
plus impénétrable, le cercle de ténebres qui se resserrait autour
du jeune homme.

Au moment ou il laissait tomber I'imperceptible tison qui
avait survécu a la bréve combustion de l'allumette, Will crut
entendre a peu de distance, un long et profond soupir, pareil a
celui d’'une créature humaine oppressée par un lourd fardeau.

Dire la terreur, le saisissement vertigineux qui s’emparerent
de lui, serait chose impossible ! Mille fantomes tourbillonnerent
autour de lui, pendant que ses yeux égarés ne voyaient partout
que des milliards d’étincelles. Jamais encore le pauvre enfant
n’avait éprouvé d’épouvante pareille.

Cependant sa tendresse filiale le soutint dans la lutte et
I’emporta sur tout autre sentiment. Il se remit a écouter avec une
attention profonde, espérant que le son plaintif allait se
renouveler et lui révéler la voix de quelque personne chere.

Ce fut peine perdue ; et le silence continua d’étre si profond,
si absolu, que Brainerd en vint a se demander si son oreille
n’avait pas été le jouet d'une illusion effrayante.
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Néanmoins il se raidit contre le découragement et marcha
dans la direction ot il avait cru entendre gémir.

Quoiqu’il n’avancat qu’avec des précautions infinies, il
trébucha tout a coup, et tomba rudement sur un corps mou qui
s’agita sous lui. Ses mains, en cherchant a se retenir,
rencontrerent la téte d’'un cheval ; a c6té, en était un autre. Tous
deux étaient vivants et venaient d’étre réveillés par le jeune
homme.

— Cher pere ! mere chérie ! parlez, si vous étes la ! s’écria Will.

— Eh'! c’est donc toi, mon pauvre William ? fit une voix bien
connue et aimée, celle de 'oncle John ; nous t’avions pris pour un
de ces brigands Indiens, et nous n’osions souffler.

Alors une ombre s’approcha, puis une autre, puis une autre et
une autre encore ; toute la famille !

— Oh! pere! balbutia Will suffoqué de joie; quelquun de
vous est-il blessé ou malade ?

Il saisit tendrement la main de son pere et la serra ; puis il se
jeta au cou de sa mere, en pleurant de joie ; Maggie, Maria furent
aussi affectueusement embrassées.

— Oh ! Maria ! bien chere Maria ! murmura-t-il ; que Dieu soit
béni! je vous revois donc? N’avez-vous aucun mal, aucune
blessure ?

— Personne n’a a se plaindre, cher Will ; nous sommes tous
sains et saufs. Et vous... et Adolphe ?...

— Nous allons parfaitement; mais quelle a été notre
inquiétude a votre sujet ! comment donc se fait-il que vous ayez
quitté votre cachette ?



— Eh ! répliqua l'oncle John, c’est une horde de ces damnés
Indiens qui est venue camper dans ce bois; il nous a fallu
déguerpir, sans quoi nous étions découverts. Heureusement nous
nous sommes dérobés avec une adresse parfaite, les marauds
n’ont pas seulement soupconné notre présence. Oh sont Halleck
et Jim ?

— Sur l'autre limite de la forét ; je vais leur faire un signal.

Ces deux derniers furent bient6t arrivés, et a 'aspect de leurs
amis, éprouverent une stupéfaction joyeuse, facile a concevoir. Il
y elit encore des embrassades et des poignées de main a n’en plus
finir. L’artiste éprouvait une émotion telle qu’il ne pouvait dire un
mot, exalté qu’il était par la joie et la surprise.

Pendant quelques instants ce fut un péle-méle de questions et
de réponses presque joyeuses. A la fin 'oncle John demanda des
nouvelles de la ferme.

— Ah ! ma foi! qu'importe ! qu'importe ! s’écria-t-il d'un ton
ferme, en apprenant qu’elle était brilée ; nos vies sont sauves,
c’est déja beaucoup. J’ai fait deux fois ma fortune ; il n’est pas
trop tard pour recommencer.

— Nous ne sommes pas encore hors des bois, observa son fils ;
nous ferions bien de ne pas perdre un instant.

— A mon avis, il fait trop sombre pour marcher maintenant,
dit M. Brainerd, nous ferons sagement de rester ici jusqu’au point
du jour. Nous pourrions perdre notre route, nous égarer en pays
ennemi, et lorsque le soleil nous avertirait de ’erreur, il ne serait
plus temps de la réparer.

— Bast! Jim est un trop bon guide pour s’égarer ainsi,
répliqua l'oncle John; il a si souvent parcouru les bois et la
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prairie qu’il s’y reconnait les yeux fermés : N'est-ce pas Jim ? que
dites-vous de ca ?

— Il faut rester ici jusqu’a demain et retourner au chariot ; les
femmes y dormiront dedans.

L’Indien avait raison. Les voyageurs et leurs chevaux avaient
un pressant besoin de se reposer, car ils venaient de subir les plus
rudes épreuves, et une tres longue marche leur était encore
nécessaire pour se tirer entierement hors du danger. D’autre part,
ce n’était point un délai de quelques heures qui pouvait accroitre
les chances de danger, en augmentant d’'une maniere sensible le
nombre des Indiens soulevés ; tout le mal qu’on pouvait craindre
sur ce point étant a peu pres réalisé.

On campa donc du mieux possible; les femmes dans le
chariot ; les hommes dans leurs couvertures, par terre; et on
s’endormit profondément.

Jim seul ne laissa pas le sommeil approcher de ses
paupieres ; avec cette vigueur physique et morale qui caractérise
I'Indien dans son existence aventureuse des bois, il resta debout,
appuyé contre un arbre, impassible comme une statue de bronze,
vigilant comme un chat sauvage, entendant tout, voyant tout dans
les profondeurs de la nuit et de la forét.

Aux premieres clartés de aurore, tous les fugitifs furent sur
pied ; 'oncle John fit la priere matinale, lut un chapitre de la
Bible ; tous ensemble demandérent « au pere qui est dans les
cieux » le secours tout-puissant de la Providence paternelle.

C’était un spectacle touchent de voir ces créatures affligées,
exilées dans la solitude, fuyant une mort pour en affronter une
autre, de voir ce guerrier sauvage, remettre leur sort aux mains
miséricordieuses de Celui dont la « bonté s’étend sur toute la
nature ».
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Les prieres terminées on songea au repas, et, quoique les
vivres fussent froids, on y fit grandement honneur.

Ensuite on partit. Ce ne fut pas une médiocre difficulté de
tirer le chariot du bois et de le remettre dans la bonne route ;
heureusement il y avait, a cette heure, deux chevaux de renfort :
l'opération fut accomplie sans trop de peine.

Une fois en bonne direction, le petit convoi s’arréta pendant
quelques minutes, pour laisser au Sioux le temps d’examiner les
alentours afin de se convaincre qu’il n’y avait pas d’ennemis.

Enfin on se mit en marche dans la direction de Saint-Paul.
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CHAPITRE XI
PERIPETIES.

Comme il importait de ménager les chevaux dont la marche
devait se prolonger jusqu’a une heure avancée de la soirée, on
régla leur course a une allure modérée.

Jim avait pris place sur le siege de devant a c6té de 'oncle
John qui tenait les rénes avec la calme habileté d’'un vétéran du
sport. Chose bizarre ! I'Indien, malgré les cahots de la voiture, se
tenait debout sans chanceler, et, de ses yeux noirs toujours en
mouvement, fouillait au loin les environs.

Halleck avait pris place sur le second rang, avec Maggie ;
depuis leur réunion il avait manifesté une préférence marquée
pour la société de sa douce et sympathique cousine. Celle-ci
paraissait encore plus grave et plus pensive que de coutume ; les
dangers que sa famille traversait, les horreurs de cette guerre
sauvage, les regrets du passé, les craintes de l’avenir avaient
imprimé a cette Ame impressionnable une teinte ineffacable de
tristesse mélancolique.

Du reste, tous les visages étaient mornes et préoccupés ; si,
par intervalles, une joyeuse saillie de 'oncle John, un éclat de rire
argentin de Maria rompaient le lourd silence, c’étaient comme
des éclairs passant et s’éteignant aussitot dans un ciel sombre.

Pendant que Maria et Will babillaient de leur coté, Halleck
poursuivait la conversation avec Maggie.

— Quelle est maintenant votre opinion sur les Indiens du
Minnesota en général ? demanda la jeune fille en tournant vers
I’artiste ses doux yeux noirs.

— Je pense a tout hasard, qu’il y a parmi eux un étrange
ramassis de vauriens, de vagabonds, de bandits !...
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— Enfin, croyez-vous que la majorité soit bonne ou
mauvaise ?

— Je ne saurais trop... pour parler il faut connaitre... répondit
Adolphe avec un sourire embarrassé.

— Vous étes désillusionné, je le vois, et revenu un peu de vos
poétiques théories sur cette race barbare. Voyons, soyez franc,
dites votre pensée telle qu’elle est.

— Ma franchise est indubitable, chere Maggie ; aussi je vous
dirai que je ne désespere point d’y trouver quelque noble type.

— Votre admiration pour le caractere Indien a quelque chose
de surprenant, reprit la Jeune fille avec une énergie qui la surprit
elle-méme ; mais irait-elle jusqu’a vous dévouer pour l'instruction
de ces peuplades perdues dans la solitude ? Irait-elle jusqu’a vous
faire oublier le confort, les délices de la civilisation, pour aller
vivre au milieu d’elles, afin de les évangéliser ?

— Mon opinion est que jaurais d’abord moi-méme besoin de
quelques sermons, répliqua I’artiste en riant.

—N’avez-vous pas quelque autre pensée plus réellement
sérieuse ? reprit Maggie. Pardonnez-moi d’amener la
conversation sur un sujet pareil ; je suis franche au point de ne
pouvoir garder aucune secrete pensée. Nous sommes sur le bord
d’un précipice, celui de la mort ; nous pouvons y tomber a chaque
instant ; il est raisonnable d’étre préts... de songer a ce grand
voyage de I'Eternité.

— Assurément, Maggie, vous seriez la digne femme dun
missionnaire, vous €tes déja une sainte, je 'affirme.

La jeune fille allait répliquer, lorsquune exclamation de Jim
attira 'attention de tout le monde.



Toujours debout, I'Indien paraissait regarder avec attention
un objet qui avait attiré ses yeux.

— Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? demanda 'oncle John.
— Une ferme la-bas ! répliqua le Sioux.

Effectivement, par dessus les cimes des arbres se montrait un
grand toit allongé dont I'aspect fut d’agréable augure pour les
voyageurs. La soirée s’avancait, la fatigue de la journée avait été
accablante ; c’était une perspective attrayante que de pouvoir se
reposer une heure ou deux sous un toit hospitalier.

Ce settlement avait une apparence confortable; les
batiments, de construction moderne, entourés de vastes
dépendances, étaient construits pres dun cours deau
considérable.

Néanmoins, malgré cet extérieur satisfaisant, Will surprit
dans le regard de Jim une expression particuliere empreinte
d’'une certaine inquiétude. Il semblait trouver que tout n’y était
pas pour le mieux.

Lorsqu’on fut arrivé a une centaine de pas, apres avoir bien
examiné les lieux, il demanda qu’on fit halte.

Comme chacun l'interrogeait des yeux, il répondit :
— Ou sont les gens ?

En effet, partout, en ce lieu, régnaient un silence, une
immobilité, une absence de vie, qui n’avaient rien de naturel. La
porte d’entrée était grande ouverte, semblable a une vaste plaie
béante ; personne n’entrait ni ne sortait ; on n’entendait pas un
souffle a I'intérieur, pas de mugissements de bestiaux, rien...



— C’est drdle, tout ca ! fit 'oncle John apres avoir promené en
tous sens ses yeux inquisiteurs : les fermiers se seraient-ils tous
endormis apres souper ?...

— Les Indiens sont passés par la, dit le Sioux en secouant la
téte ; voyons donc, ajouta-t-il en sautant a terre et en courant vers
la maison.

Will et Halleck le suivirent de pres ; un spectacle horrible les
attendait a I'intérieur.

Au milieu de la premiere piece gisait, sanglant et froid, le
cadavre d'un homme d’un certain age, le pere de famille, sans
doute. Plus loin était étendu celui d’'une femme, littéralement
haché de blessures affreuses. Entre ses bras crispés était serré un
petit enfant raide et glacé ; derriere, dans les cendres du foyer,
apparaissaient des débris humains qu’on pouvait reconnaitre
comme étant ceux d'un enfant.

Les Indiens avaient laissé la I'empreinte sanglante de leur
passage. Il avait dii y avoir une terrible lutte : tous les meubles
étaient bouleversés, brisés, maculés de sang. Le pere avait vendu
chérement sa vie et celles de sa famille ; dans ses mains raidies
étaient serrées des poignées de cheveux noirs et brillants,
arrachés aux tétes de ses sauvages adversaires. Mais dans cette
lutte épouvantable, le nombre des assaillants I’avait emporté, le
settler avait été écrasé avec tous les siens.

— Comment se fait-il qu’ils n’ont pas briilé la maison ?
demanda l'artiste qui, le premier, avait repris son incroyable
sang-froid et dessinait a la hate toutes ces scenes effrayantes.

— Trop pressés, n‘ont pas eu le temps, avaient peur des
soldats, répondit laconiquement le Sioux.



— Est-ce qu’il y a des troupes dans la voisinage ? demanda,
avec empressement le jeune Brainerd.

— Je ne sais pas, peux pas dire, c’est possible.

— En tout cas, voila une triste affaire, reprit Halleck, et
suivant moi, si ces vagabonds.....

Une fusillade soudaine linterrompit brusquement. Jim
bondit, rapide comme I’éclair ; les deux jeunes gens le suivirent.

Ils apercurent le chariot entouré d'un groupe d’Indiens. Les
deux chevaux avaient été tués raides. L'oncle John luttait comme
un lion. Maria, Maggie, mistress Brainerd étaient aux mains des
Sauvages qui les tiraient brutalement sur leurs chevaux.

L’'oncle John, debout sur l'avant du chariot, faisait
tourbillonner avec une force irrésistible, une barre de chéne
arrachée au siege de la voiture ; plus d’'une téte Indienne fut
brisée par ce terrible moulinet. Mais un coup de tomahawk
latteignit traitreusement par derriere; il tomba en jetant un
grand cri ; au méme instant, son meurtrier eut le crane troué par
une balle que lancait I'infaillible carabine de Jim.

En voyant tomber le vieux Brainerd, les Indiens firent un
mouvement pour se jeter sur lui et achever par terre ; mais le
coup de feu tiré par Jim leur donna a réfléchir, ils reculerent de
quelque pas et regarderent de tous cotés afin de découvrir ces
adversaires imprévus.

Les deux jeunes gens voulurent s’élancer au secours de leur
famille ; le Sioux, sombre et les sourcils froncés, leur barra
rudement le passage.

— Ici! restez! grands fous! Eux vous tuer, vous scalper,
comme rien !



— Allons donc! répliqua Will; resterons-nous la, a voir
massacrer nos amis ?

— Restez ! mauvais sortir de la maison, feu par les fenétres !

Joignant I'exemple aux paroles, 'Indien arma sa carabine,
visa un Sauvage prét a poignarder I'oncle John, et I'abattit. Les
jeunes gens l'imiterent, et mettant le fusil a 'épaule, épierent le
moment favorable pour faire feu.

Les Sauvages ne s’attendaient nullement a ce qu’il y etit des
étres vivants dans la ferme, ils laisserent les femmes aux mains de
ceux qui les avaient saisies, et s’avancerent avec précaution contre
les batiments.

Les trois Indiens, chargés des captives, prirent leur course
dans la direction du nord-est.

Lorsque le groupe de ceux qui restaient fut a proximité, Jim
et ses deux compagnons firent feu. Ces détonations recues
presque a bout portant eurent un résultat prodigieux, les
assaillants firent halte, pleins d’hésitation.

Malheureusement la balle de Jim avait seule touché le but ;
lagitation exaltée des jeunes gens leur avait fait manquer leur
coup. Cependant les Sauvages, intimidés par cette chaude
réception, craignant sans doute de rencontrer un nombre
considérable de combattants, se retirerent a I’écart, et peu a peu
se rabattirent dans la direction prise par le reste de leur bande.

— Chargeons vite ! murmura Jim, ils vont vers le wagon tuer
oncle John.



Effectivement, deux bandits rouges s’étaient détachés du gros
de la troupe, et se rapprochaient du chariot. L’ceil percant de Jim
les surveillait comme celui de I'aigle guettant sa proie.

Au moment ou ils passerent pres du char, celui qui marchait
le dernier lanca violemment son tomahawk contre John toujours
étendu sans mouvement. Par bonheur, le cheval du Sauvage
broncha au méme instant ; la direction du coup fut dérangée, et le
vieux settler ne fut pas atteint. Cette circonstance sauva la vie a
I'Indien que Jim tenait au bout de son fusil, mais sur lequel il ne
voulut pas gaspiller inutilement ses munitions.

Les trois Indiens partis les premiers avec leurs captives
avaient ralenti leur marche pour attendre les autres; lorsque
ceux-ci les eurent rejoints, toute la bande s’élanca ventre a terre
dans la direction du nord-est ; au bout de quelques secondes elle
avait disparu dans les profondeurs des bois, et le plus profond
silence régna dans cette solitude désolée.

S’il avait été possible a 'artiste de reproduire sur la toile le
tableau qu’il offrait lui-méme avec ses deux compagnons, il aurait
certainement réalisé une ceuvre capable, plus que toutes les
autres, de le rendre illustre.

Le Sioux sombre, silencieux, le front pensif et menacant,
suivait du regard les ombres lointaines et fugitives des Indiens
ravisseurs.

Will, pale, abattu, les yeux voilés, regardait aussi cette route
par laquelle venait de disparaitre ce qu’il chérissait le plus au
monde.

Halleck, l'air égaré, les yeux errants au hasard, paraissait
perdu dans les idées les plus complexes ; on aurait dit un homme
cherchant sa route par une nuit obscure.



Tous trois avaient oublié le vieux John Brainerd ; ils revinrent
au sentiment de la réalité en le voyant se relever et accourir vers
eux.

— Vous n’étes donc pas blessé, pere ? s’écria Will en s’élancant
au-devant de lui.

— Pas le moins du monde ! étourdi seulement. Mais, O mon
Dieu ! que vont-elles devenir aux mains de ces bandits ?

— Hélas ! qui peut le dire ? murmura le jeune homme avec un
sanglot.

— Nos chevaux, ou sont-ils? Les miens sont tués. Ne
pourrions-nous pas poursuivre cette canaille ? Qu’en dites-vous,
Jim ?

Le Sioux secoua tristement la téte :

— Impossible de les atteindre, dit-il ; nous ne réussirons qu’a
nous faire tuer ou a faire tuer les prisonnieres.

— Miséricorde du ciel ! mais voyez donc ces scenes d’horreur
qui nous entourent ! N’est-ce pas la un menacant augure ? Plus de
ressources ; mon Dieu ! plus de ressources !

Le visage bronzé du vieillard s’abaissa convulsivement dans
ses mains, et des larmes briilantes jaillirent au travers de ses
doigts. Un silence douloureux régna pendant quelques instants au
milieu de ce groupe désolé.

Le bras de Christian Jim s’étendit doucement vers lui et se
reposa sur son épatule :
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— Mon frere n’est pas sans espoir ! lui dit-il de cette voix
douce et harmonieuse qui étonne quiconque n’a pas vécu parmi
les Indiens.

John releva la téte et le regarda :

— Que mon frere parle au Pere qui est dans les Terres
Heureuses ; son oreille entend toujours la voix qui pleure ; sa
main est toujours ouverte pour soutenir celui qui est affligé.

— Vous avez raison, Jim, répondit le vieillard en raffermissant
sa voix ; vous me rappelez a mon devoir de chrétien... Il est vrai,
le Seigneur est désormais notre unique appui, notre supréme
espérance...

Tous tomberent a genoux, et prierent ardemment au travers
de leurs larmes.



CHAPITRE XII
AMIS ET ENNEMIS.

Les dernieres paroles de priere montaient encore vers le ciel,
lorsque le galop de plusieurs chevaux se fit entendre dans le
lointain ; il approcha successivement, devint plus distinct;
bientot une voix breve et retentissante cria : « Halte ! »

En s’avancant de quelques pas, les quatre fugitifs apercurent
un peloton de cavalerie et son officier, portant I'uniforme des
Etats-unis.

— Hola, hé ! par 1a ! dit I'officier ; quelles nouvelles ?
En méme temps, il mit pied a terre et s’approcha de la ferme.

C’était un homme de six pieds, gros a proportion de sa taille,
coiffé d’'une cape ronde de chasse, ayant pistolets a la ceinture,
carabine en bandouliere, revolver suspendu a la boutonniere,
sabre a la main. Son visage, allongé démesurément par une barbe
pointue descendant sur sa poitrine comme un fer de lance, son
visage, disons-nous, était illuminé par deux yeux d’un bleu clair
fulgurant ; un nez prodigieux en bec d’épervier, des sourcils noirs,
de longs cheveux roux, un teint bronzé, composaient a cet étre
extraordinaire le physique le plus étrange qu’on puisse réver.

Quel type pour Halleck !... s’il eut eu le cceur a dessiner !

Le nouveau venu entama, la conversation avec une
mémorable loquacité :

— Avez-vous quelque notion d'un lot de Diables peints qui
doivent réder par ici? Ah! ah! Ils ont laissé dans ce lieu
I’empreinte de leurs satanées griffes ! Hello ! ouf! ils ont fait du
bel ouvrage ! Ah ! je vois que vous avez fait un prisonnier ! Vous
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le savez, la consigne est de ne faire aucun quartier a cette
vermine ; vous allez voir.

Will n’eut que le temps de relever le revolver auquel 'officier
avait expéditivement recours. La balle siffla sur la téte de Jim qui
n’avait pas daigné faire un mouvement.

— Eh bien! qu’y a-t-il donc, jeune cadet ? demanda l'autre
avec un air surpris; pas de sensiblerie, jeune homme ! pas de
sensiblerie ! c’est mal porté !... vous allez voir.

Il coucha de nouveau I'Indien en joue.

— Ne touchez pas a un seul cheveu de sa téte ! s’écria le jeune
homme ; c’est notre meilleur ami !

— Tiens ! tiens ! tiens ! Je ne dis pas le contraire. Enchanté de
faire sa connaissance !... Vous avez parlé a temps, jeune homme ;
un quart de seconde plus tard, il n’aurait plus été temps de sauver
sa peinture. Je m’y connais.... vous auriez vu! Quel est ce
gaillard-la ?

— Christian Jim, un Indien Sioux qui nous a rendu les
meilleurs et les plus fideles services dans ces temps de trouble.

— Tres bien. Je ne dis pas le contraire. Mais, jeune homme,
vous n’avez pas répondu a ma premiere question. Avez-vous
quelque notion d’un lot de Peaux-rouges, en campagne par ici ?
Répondez-moi, je vous le demande positivement.

— Je suis prét a parler, mais lorsque vous m’en laisserez le
temps, répliqua Will.

Aussitét il s’empressa de lui raconter tous les événements
déja connus du lecteur.



L’officier écouta le récit avec un calme imperturbable ; rien ne
semblait capable de I'étonner. En temps utile il se coupa une
énorme chique et en offrit une pareille a Jim. Puis il s’occupa
d’épousseter la poussiere qui couvrait ses grandes bottes. Enfin il
rechargea son revolver et promena méthodiquement un cure-
dent entre ses incisives et ses molaires qui rappelaient celles
d’une béte fauve.

Lorsque le jeune Brainerd eut fini sa narration, lofficier
reprit :

— Tout ca, c’est une rude affaire de sport... une rude affaire ! A
la derniere campagne jai eu un cheval tué sous moi; oui,
Monsieur, tué comme un lapin par un grand dréle peint en vert.
Celui-1a, je I’'ai embroché en tierce. Un autre cheval fourbu, et un
autre, couronné des deux genoux. Ah! c’était trop fort ; mais je
vous le dis.....

Il y eut un instant de silence pendant lequel I'honorable
gentleman lissa sa formidable moustache avec le bout de sa
langue et la tortilla fort agréablement en croc avec le pouce et
I'index ; puis, il renouvela sa chique, et continua :

— Je suis, moi, un vétéran de la guérilla, voyez-vous. Il n’y a
pas un coin du Minnesota ou je n’aie tué net ma demi-douzaine
de Peaux-rouges. Le tout est de savoir s’y prendre ; je vous en
avertis. D’abord...

A ce moment il fut interrompu par 'oncle John qui lui dit :

— Sir, ne pensez-vous pas qu’il y ait urgence de nous mettre
en chasse ? Ces bandits auront le temps de s’éloigner tellement
qu’il deviendra impossible de retrouver leur piste, si nous nous
laissons gagner par la nuit.

— Mon ancien, répliqua le commandant, je partage votre avis
et je 'exécuterai en temps utile. Mais.... mais !... il faut de la



méthode ! en tout, Sir, il en faut ! A ce sujet, souffrez que je vous
dise... les Indiens sont des brutes, des bétes fauves dont on ne
fera jamais rien.... Savez-vous pourquoi ?... Parce qu’ils n’ont pas
de méthode ; oui, Sir, parce qu’ils n’en ont pas. J’irai méme plus
loin, et je dirai qu’ils seraient de bons soldats, s’ils avaient de la
meéthode. Il me sera facile de vous démontrer cela par une simple
histoire vous allez voir.

— Sir, reprit douloureusement le vieux Brainerd ; ma femme,
ma fille, ma niece souffrent peut-étre en ce moment mille morts...
hatons-nous, je vous en supplie.

— Du calme, honorable Settler, du calme! quel est votre
nom °?

— Brainerd, sir; ou, si vous aimez mieux, l'oncle John
Brainerd.

—Tres-bien, sir; votre nom était arrivé jusqu’a moi, comme
celui d'un intrépide chasseur d’ours grizzly. Vous avez mon
estime.

— Alors, nous pouvons faire nos préparatifs ?...

L’officier lanca obliquement un long jet noiratre provenant de
sa chique, regarda le soleil et dit :

— Oui, nous allons essayer une chasse en regle, destinée a
rendre la liberté a vos dames. Honneur au beau sexe! Mes
hommes ne sont pas des conscrits, la chose ne trainera pas en
longueur avec eux. Je désire avoir un renseignement préalable
est-ce que cet Apollon cuivré ne pourra pas nous étre de quelque
utilité ?

Jim ne sourcilla point jusqu’a ce quon l'eit interpellé
directement.
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— Je ne sais pas, répondit-il.

— Je ne sais pas !... ne sais pas!... répéta impatiemment le
capitaine ; ils font tous la méme réponse, ces sournois-la! Une
fois, je faisais de la guérilla en Virginie ; nous avions besoin d’un
guide au milieu de ces régions diaboliques, j’avisai un Nez-Coupé
que m’avaient recommandé les missionnaires ; il commenca par
répondre a toutes mes questions : « Je ne sais pas... je ne sais
pas... » Tout comme celui-ci! Eh bien, sir, je n’ai jamais vu de
renard plus futé que ce garcon la; a lui seul il me dépista un
demi-cent de Peaux-rouges que nous tuames fort proprement
dans I'espace de deux matinées. C’est ce qui arrivera aujourd’hui,
n’est-ce pas Jim ? Il me plait vraiment, je vous le dis. J’aime ces
coquins silencieux. Maintenant, attention ! il faut filer vivement.
Avez-vous des chevaux ?

— Il ne nous en reste que deux, répliqua Will ; ceux du chariot
ont été tués.

— Eh! quimporte ? deux de perdus, trois de retrouvés:
regardez la-bas.

Parlant ainsi, l'officier leur montra, rodant dans les environs,
les chevaux des Indiens abattus par la carabine de Jim.

Ce dernier, avec I'aide de Will, se fut bient6t emparé de deux
de ces animaux ; la petite troupe se trouvait donc parfaitement
montée ; on se mit en marche sans tarder.

Tout en cheminant au petit galop de chasse, l'infatigable
commandant reprit la conversation.

— Vous allez voir, gentlemen ; cette vermine sauvage peut étre
fort loin de nous ; elle peut aussi étre fort pres. Les coquins ne se
doutent pas de ma présence par ici; ils n‘ont eu aucune raison
pour se presser ; au contraire, je pencherais a croire qu’il leur sera
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venu en idée de se blottir dans quelque coin, pour se reposer
d’abord, et vous tendre une embuscade ensuite ; car tout doit leur
faire présumer que vous tenterez de les poursuivre. Ils savent les
settlers si stupides... pardon, je voulais dire ; si inexpérimentés en
matieére de stratégie !... Enfin, a tort ou a raison je pense ainsi ;
que dit Master Jim ?

— Je pense comme le capitaine; répondit le Sioux qui
connaissait l'officier de longue date, et qui trouvait fort
satisfaisante D'attention qu’avait eue celui-ci de lui offrir une
superbe chique.

— Tres bien, Peau-rouge mon ami. Dans quelques minutes
nous allons voir un peu le dessous des cartes, comme disent les
settlers franco-canadiens. Quand nous serons au sommet de cette
colline, tout un panorama de prairies s’étalera sous nos veux.

On galopa pendant pres d’'un quart d’heure en silence ; apres
quoi on arriva au sommet d'une éminence boisée qui dominait
deux plaines fort étendues.

Dans le lointain, sur le bord d'une forét épaisse, circulait un
cours d’eau important ; a gauche, s’élevaient a perte de vue des
coteaux boisés dont les élévations progressives aboutissaient a
des montagnes bleues qui se confondaient avec ’horizon ; au pied
du mamelon occupé par la petite caravane serpentait une espece
de clairiere allongée et tortueuse, toute bordée d’arbres qui la
recouvraient en partie; cette avenue naturelle se prolongeait
jusqu’a un gros bouquet de sapins dont l'issue devait donner
immédiatement sur la riviere.

— Mes enfants ! dit le commandant, ralentissons un peu notre
allure ; vous savez I'axiome du parfait cavalier : En plaine au trot,
et la montée au galop, a la descente au pas ! D’ailleurs, il ne faut
pas nous conduire comme des hannetons d’avril qui n’ont jamais
rien vu ; notre affaire, maintenant, c’est de dépister ces rascals
sans étre dépistés par eux. Or donc, pour arriver a cet intéressant



résultat, nous devons nous remiser sous un abri convenable,
pendant que Master Jim ira en éclaireur flairer ce que contient le
gros bouquet de pins, la-bas. Cest drole, j’ai comme un avant-
gott d’injuns.

Le capitaine appuya en riant sur cette facon d’articuler le mot
Indien a la mode sauvage ; en méme temps il regarda Jim d’un air
si facétieux, en imitant la pose d’un chef Corbeau bien connu, que
Jim faillit sourire et partit aussit6t en rampant sous les
broussailles.

Pour charmer les ennuis de l'attente, l'officier, apres avoir
rangé son petit escadron dans une aile de forét qui finissait en
pointe du coté de la clairiere, renouvela copieusement sa chique ;
apres quoi il passa en revue ses trois nouveaux amis.

— Le major Hachtincson, commandant le 3° escadron du 6°
régiment de cavalerie légere, Minnesota’s division, dit-il en
saluant tour-a-tour Brainerd pere, Will et Halleck ; excusez-moi,
gentleman, si je me présente moi-méme, le manque absolu de
société convenable dans ce désert, m’y oblige.

— Will Brainerd mon fils, sir répondit John; Adolphus
Halleck mon neveu, un Sketcher (dessinateur) distingué qui a
fait, en artiste, quelques campagnes de la guerre de cinq ans.

On s’entre salua avec tout le décorum convenable; les
présentations étaient faites régulierement, on pouvait causer.

Le major s’adressa sur-le-champ a l'artiste.

— Sir Halleck, voua avez beaucoup pratiqué le champ de
bataille ? lui demanda-t-il d'un ton qui ne dissimulait point une
légere ironie.

Adolphe rougit un peu, malgré son sang-froid habituel :



— Fort peu, major, le troisieme coup de fusil tiré a la bataille
de Bull-run m’a écorné le bout d’'une oreille ; ma foi, comme je
n’avais pas précisément une vocation militaire transcendante, j’ai
renoncé aux travaux de guerre...

— Et maintenant, mon cousin fait des études sauvages...
ajouta malicieusement Will Brainerd : Voici une belle occasion
mon cher Adolphe de vous renseigner sur les vrais indiens,
poursuivit-il avec un léger sourire ; le major doit s’y connaitre,
lui !

Halleck eut un moment d’embarras et d’hésitation, sous les
regards moqueurs qui se fixaient sur lui. Cependant il reprit
bonne contenance et demanda a l'officier :

— Certainement, je serais fort aise d’étre fixé sur le compte de
cette race d’hommes étranges, peu connus, diversement
appréciés, que les uns représentent comme nobles et
chevaleresques, les autres...

— Peu connus !... diversement appréciés !...
Chevaleresques !... interrompit l'officier avec un éclat de rire
strident ; écoutez, sir, un homme qui a vécu trente ans dans ce
monde 1, et que vous pouvez croire sur parole, je vous le
garantis. Voici la photographie morale et physique du vrai
Sauvage : tous les instincts réunis du chat, de la hyene, du tigre,
du vautour, et généralement des carnassiers de bas étage ; tous
les vices agglomérés des populations civilisées, des hordes
barbares, des bandits hors la loi ; un amalgame de la béte fauve et
du scélérat sans conscience. Voila pour le c6té moral... que
j’adoucis passablement... La force, la souplesse, l'agilité, la
vigueur indomptable, supérieures a celles du singe, de la
panthere, du cerf, de l'aigle et de tous les animaux les plus
surprenants ; une finesse de sens inouie; une adresse
phénoménale a, tous les exercices physiques; un corps de
diamant, de bronze, d’acier, de caoutchouc ; le diable au corps et



mille fois plus. Voila pour le coté physique. Total, des monstres
infernaux a figure humaine et qui réalisent l'impossible,
I'inimaginable, surtout au point de vue du crime et de la
méchanceté.

— Le portrait ne me semble guere flatté, murmura Halleck
avec un rire forcé.

— Peuh ! J’en dis peut étre encore plus de bien qu’ils n’en
méritent. Et je vais vous étonner... Ces étres-1a, si, par hasard, le
bon esprit du Christianisme réussit a s’introduire en eux, ces
étres-la deviennent des sujets d’élite, de nobles et dignes
créatures valant beaucoup mieux que nous tous hommes civilisés.

— Mais alors ! interrompit Halleck d’un ton triomphant.

— Doucement, jeune homme! Distinguo... comme nous
disions au college. Le Sauvage christianisé...

— Eh bien ?
— Ce n’est plus un Sauvage ! puisqu’il n’est plus mauvais.

Halleck se mordit les levres, en se souvenant que Maggie lui
avait fait exactement la méme réponse.

L’officier reprit :
—Tandis que le sauvage... le vrai sauvage... le sauvage pur...
— Eh bien ?

— C’est un méprisable et haissable et redoutable monstre.
Ergo ! ma démonstration est faite. Attention ! continua lofficier
en changeant de ton, voila Jim qui nous fait un signe, la-bas.
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La petite troupe se porta avec précaution vers le Sioux qui les
attendait

— Eh bien ! quelles nouvelles ? demanda lofficier a voix si
basse qu’a peine I'Indien ptit ’entendre.

— Rien, répondit celui-ci ; je vais voir, attendez-1a.

Il poursuivit sa marche silencieuse et invisible au bout d’'une
demi-heure on le vit surgir de broussailles a une assez grande
distance, et faire des signaux pour que la cavalerie avancat avec
les plus méticuleuses précautions.

Lorsqu’on I'eut rejoint :

— Une piste! fit-il d'une voix semblable a un souffle, en
montrant quelques vestiges a peine visibles sur l’herbe. -
Attendez.

Cette fois, Jim repartit avec une prudence extraordinaire, et
une ardeur contenue qui étincelait dans ses yeux noirs ; il sentait
sa proie !

Une heure s’écoula ainsi dans une anxieuse attente ; le major
commenca a perdre patience et a s’inquiéter.

— Ah ca! votre homme ne reparait plus, dit il a l'oreille de
Brainerd ; qu’est-ce que cela veut dire ? Nous trahirait-il comme
un vilain ?

— Oh non ; il en est incapable, répliqua le settler.
— Eh bien ! alors, on nous I’a pris ou tué dans quelque coin.

— Ah mon Dieu ! il ne nous manquerait plus que ce nouveau
malheur !



— Non, non! fit le major en étendant doucement son doigt
vers la prairie ; voyez-vous, dans ce creux, I’herbe qui remue
contre la direction du vent... et puis cette téte noire qui se souleve
un peu pour nous regarder... cette main qui se montre avec
précaution et nous fait un petit signe. Tres bien ! il nous indique
un autre bouquet d’arbres auquel il pourra arriver sans étre vu de
la riviere... il nous recommande de marcher doucement,
doucement, sans faire de bruit, de nous bien dissimuler le long
des grandes broussailles. Cest compris! ajouta le major en
répondant par un petit signe de téte; allons, enfants! et de la
prudence !

On se glissa, avec une adresse et des précautions
incomparables jusqu’au point indiqué; la on trouva Jim qui
attendait avec un visage préoccupé.

— Pas de bruit, dit-il, ils sont la! S’ils nous entendent, ils
tueront les femmes.

On se groupa dans un recoin de la forét et on tint conseil. Le
soleil était sur le point de quitter I’horizon ; il importait d’avoir
une solution avant la nuit.

Le major se frottait les mains, au comble de la jubilation.

— Il faut que ca chauffe tout de suite ! dit-il ; comme nous
allons briiler tous ces gredins-la! Vous autres, Continua-t-il en
s’adressant a ses hommes, ayez l'ceil au guet, le doigt sur la
détente, et visez juste; chaque coup de feu doit abattre son
Sauvage.

Brainerd, son fils et Halleck ne pouvaient parler, tant était
terrible leur émotion. Ils appréterent convulsivement leurs
armes.

— Marchons, dit Jim.
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La moitié des cavaliers mit pied a terre ; tout le monde se mit
a ramper dans le bois, suivant la direction indiquée par le Sioux.

L’arrivée des poursuivants fut tellement silencieuse, et les
Indiens s’attendaient si peu a étre poursuivis, qu’ils furent surpris
a cinquante pas de distance, au moment ou ils étaient occupés a
harnacher leurs chevaux pour le départ. Ainsi, tout le désavantage
était de leur coté.

— Feu ! et chargez ensuite ! cria le major d’une voix tonnante.

Un tourbillon de fumée et de flammes remplit la clairiere ;
des hurlements de mort répondirent aux détonations; quatre
Indiens seulement resterent debout ; tous les autres se tordaient
sur I’herbe dans les convulsions de I'agonie.

Les trois femmes tremblantes accoururent éperdues vers
leurs libérateurs. Maggie se trouvait la plus proche d’Halleck ; il
s’élanca vers elle.

Au méme instant, un des Indiens survivants bondit sur la
jeune fille, le couteau a la main, et la saisit par les cheveux.

— Veux-tu la lacher ! démon maudit ! hurla I’artiste en armant
son revolver et en faisant feu.

La premiere balle imprima dans la poitrine du Sauvage un
point noir, d’ou jaillit aussitét un mince filet de sang. Le bandit
chancela en grincant des dents, mais sans abandonner sa victime
sa main levée s’abaissa sur la téte courbée de la malheureuse
enfant, la lame brillante du couteau disparut jusqu’au manche
dans le cou fréle et délicat qui fut a moitié tranché. Ensuite, avec
un cri insultant et sinistre, le monstre tomba a la renverse, criblé
de balles qu’Adolphe lui avait envoyées désespérément.



Le corps inanimé de la jeune fille s’affaissa sur le sol sanglant,
comme la tige d’une fleur atteinte par la faux ; Halleck n’arriva
meéme pas a temps pour la recevoir dans ses bras. Il s’agenouilla
avec désespoir aupres d’elle, les yeux noyés de larmes briilantes,
et releva avec un soin pieux cette douce figure dont les traits pales
avaient conservé jusque dans la mort leur expression résignée et
angélique.

Cette horrible scene s’était accomplie avec la rapidité de
I’éclair, comme un coup de foudre, sans que personne etit pu faire
un mouvement pour la prévenir. Mistress Brainerd et Maria
étaient aussitot accourues haletantes et désespérées, mais, tout
était fini, ’ange avait quitté son enveloppe d’argile pour remonter
au ciel.

Brisés de douleur, les malheureux parents de la jeune victime
s’étaient jetés a genoux autour d’elle, essayant de lui prodiguer
des soins... hélas ! désormais inutiles. Chacun d’eux déposa sur
son front blanc et pur un long et douloureux baiser. En se
relevant, Mistress Brainerd apercut Halleck, agonisant de
désespoir, et dont les yeux restaient fixés sur la morte chérie ; la
bonne mere comprit tout ce que renfermait cette angoisse
comprimée ; elle fit un signe au jeune homme, en lui disant

— Donnez-lui aussi un dernier baiser.

Le pauvre Adolphe s’inclina sanglotant, éperdu, et posa ses
levres sur la joue froide de celle qu’il aimait tant, dans le silence
de son ame.

Puis il retomba a genoux et demeura immobile, priant,
pleurant, suppliant le ciel de lui envoyer aussi la mort.

Pendant ce temps, les Indiens avaient été foudroyés par une
derniere décharge et le major Hachtincson avait pris le soin
personnel de s’assurer, le sabre a la main, que chacun d’eux était
bien mort et ne jouait pas au cadavre.
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Cette clairiere était sinistre avec ses herbes ensanglantées,
noircies par la poudre, écrasées par les corps inanimés mais
toujours farouches des Sauvages.

Dans un coin reculé, la famille Brainerd pleurait et priait
autour de celle qui avait été Maggie.

Au milieu du champ de bataille, le major vainqueur essuyait
lentement son épée, lorsque son regard se portait vers ce dernier
groupe, ses sourcils se froncaient, ses yeux clairs lancaient des
flammes.

— Pauvre douce enfant ! Grommelait-il ; ah ! canailles! ah!
gredins ! ah ! race infernale ! on n’en tuera jamais assez !

Jim, immobile sur la lisiere du bois, regardait tout cela d’'un
air impassible ; on aurait dit une statue de bronze...

On se serait trompé en le croyant insensible, lorsque ses yeux
rencontraient la pale image de Maggie, une lueur humide
tremblait dans ses prunelles... Jim pleurait, lui aussi !



EPILOGUE

Trois jours apres les événements qu’on vient de retracer, la
petite caravane arrivait en vue du territoire de Saint-Paul.

Le major Hachtincson, qui avait escorté jusque-la la famille
Brainerd, pour la protéger contre de nouveaux malheurs, fit faire
halte a sa troupe et se prépara a prendre congé de ses nouveaux
amis.

— Que Dieu vous garde! sir, et vous rende plus heureux a
I’avenir, dit-il a Brainerd, en lui serrant la main : Je vous quitte
pour rentrer dans le désert ou m’appelle la chasse Indienne. Vous
pouvez compter qu’elle sera vengée plus d'une fois...

— Pas bon! venger : prier, meilleur, interrompit Jim, qui,
pour la premiere fois peut-étre, se mélait a la conversation sans
avoir été interpellé.

Le major le regarda pendant quelques minutes avec un
sérieux incroyable : puis il secoua la téte d'une facon dubitative,
et ajouta en style Indien.

— Jim avoir raison peut-étre... sang pour sang, mauvais !

Et il tortilla pendant quelques instants sa longue moustache
en réfléchissant ; ensuite il dit avec explosion.

— Ah ! pourtant, on ne peut soutenir le contraire ; un assassin
doit mourir ! autant il m’en tombera sous la main, autant j'’en
tuerai !

— Se défendre, bon ! répliqua Jim ; attaquer, mauvais.
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— Ces diables d’Indiens parlent peu, observa le major en
souriant, mais ils parlent bien. Adieu, mes amis, que Dieu vous
garde !

Le peloton de cavalerie était déja a quelque distance, lorsque
l'officier entendit une voix qui ’appelait : c’était Halleck, revenant
sur ses pas pour lui parler.

— Sir, dit le jeune homme qui était tres pale voulez-vous
accepter une mission ?

— Volontiers, mon jeune ami : de quoi s’agit-il ?

Halleck tira de sa poche une petite croix sculptée qu’il avait
faconnée en route

— Lorsque vous passerez pres de 'endroit... vous savez ?... Je
vous prie de placer cette petite croix dans une incision que porte
le Sumac penché sur sa tombe.

— Oui... je vous le jure! répondit le major en lui serrant
énergiquement la main.

— Ensuite, reprit Halleck d'une voix a peine intelligible, vous
vous agenouillerez, vous ferez une priere, et vous lui direz, de ma
part, «au revoir ». Merci! Adieu, ajouta-t-il en s’enfuyant
brusquement pour cacher un flot de larmes qui venait de monter
a ses paupieres.

Le major continua sa route machinalement; au bout de
quelques secondes, il porta vivement un doigt a son ceil.

— Diable d’homme ! murmura-t-il, qu’avait-il besoin de venir
me tracasser ainsi ?... voila-t-il pas que j’ai le coin d’'une paupiere
humide !... Allons, enfants ! un temps de galop ! commanda-t-il a
ses hommes. Il faut un peu de mouvement pour me distraire,



reprit-il en monologue ; comme c¢a, aussi, sa commission sera
plus tot exécutée.

Bientot la solitude reprit son silencieux empire ; les Brainerd
avaient disparu d’ans la direction du Nord, les cavaliers dans celle
du Midi; toute trace humaine s’était évanouie au milieu du
désert.

Une semaine apres 'arrivée des pauvres fugitifs dans la ville
de Saint-Paul, M. Brainerd recut une lettre portant la suscription
suivante :

A mistress Brainerd, pour remettre & miss Maria Allondale.

La bonne dame se hata de la présenter a Maria, qui, a peine
remise de tant de secousses, était encore au lit.

— Oh mon Dieu ! s’écria la jeune fille en regardant I'adresse,
qu’y a-t-il encore ? Il me semble que voila I’écriture d’Adolphe
Halleck.

Et, brisant le cachet d'une main tremblante, elle lut :

« Chere Maria, quand ces lignes seront sous vos yeux, je serai
loin de vous, loin de toute ma chere famille, a laquelle je dis un
adieu supréme.

« Nous avions vécu pendant plusieurs années, amis et
fiancés, dans la pensée souriante qu’un jour nous serions mariés
ensemble.

« Mais, une catastrophe irréparable, qui a soudainement
détruit tout mon bonheur et mes espérances, m’a ouvert les yeux
et m’a appris que nous ne devons, pas.... que je ne dois pas vivre
désormais de la vie de ce monde.



« Soyez libre, Maria, je me suis apercu que votre coeur
éprouve une affection plus particuliere pour notre cher cousin
Will... soyez libre... et heureuse avec lui ; je vous dégage de toute
promesse envers moi.

« De notre ancienne amitié; il restera entre nous une
affection sincere et profonde qui nous, unira dans nos souvenirs,
dans nos prieres, dans nos espérances...

«Je ne vous demande plus qu'une seule chose, c’est
d’adresser au ciel des voeux pour que ma voix, qui va précher dans
le désert, trouve un écho dans 'ame des malheureux Sauvages ;
pour que le Seigneur fertilise en eux la bonne parole que je leur
porterai jusqu’au sein de la solitude, pour qu’apres avoir muré la
voie du ciel aux autres, je parvienne a la suivre moi-méme jusqu’a
la fin.

« Adieu ! a revoir dans la Patrie céleste.
« ADOLPHE, Missionnaire indigne de Jésus-Christ. »

Quand elle est finie cette lecture, Maria fondit en larmes et
cacha sa téte dans le sein de mistress Brainerd, et lui dit d'une
voix étouffée :

— Lisez, ma bonne tante, je ne sais vraiment que vous dire.

— C’est un noble coeur ! murmura la vieille dame, apres avoir
parcouru la lettre, non sans s’essuyer plusieurs fois les yeux. Puis
elle ajout en regardant fixement la jeune fille: Il a choisi la
meilleure part, et je crois sa résolution aussi bonne pour d’autres
que pour lui.

Maria devint rouge comme une fleur de grenade sous le
regard de sa tante et s’abrita, sans répondre, sous son oreiller.



Quelques mois plus tard un mariage était célébré dans la
principale église de Saint-Paul.

L’assistance était modeste, mélancolique, peu nombreuse.
Mais une atmosphere de piété, d’affection douce et sincere
s’exhalait de cette petite réunion. Les jeunes époux semblaient
profondément heureux et aimants.

C’étaient, on le devine, Maria Allondale et Will Brainerd qui
unissaient leur sort. La cérémonie terminée on quitta le séjour de
Saint-Paul pour aller habiter une petite ferme que les nouveaux
labeurs de John Brainerd avaient su conquérir dans une vallée
fertile du Minnesota.

La, on pouvait vivre et sans inquiétude, en paix ; car un poste
militaire garantissait le territoire contre toute invasion indienne.

Pendant bien des années, la Clairiere de la Sainte (c’était le
nom donné au lieu ou était la tombe de Maggie), fut visitée,
chaque automne, par deux pelerins silencieux et attristés...

L'un d’eux portait la robe noire du missionnaire ; sur son
visage jeune encore, mais pali par les rudes épreuves de son saint
ministere, se lisait une pensée profonde et douloureuse.

L’autre, son inséparable compagnon, était un Indien de haute
stature, dans la noire chevelure duquel ’age commencait a semer
de longs fils d’argent.

Tous deux s’agenouillaient sur un tertre gazonné qu’eux seuls
auraient pu reconnaitre, et ils priaient longtemps en silence
pendant que quelques larmes coulaient de leurs yeux desséchés
par les orages et les soleils du Désert.
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Puis, en se relevant, le plus jeune disait a 'autre
— Oui, mon bon Jim, la priere est douce au coeur affligé.
— Prier, penser, espérer, tres bon, répondait Jim.

Ensuite Halleck, le jeune missionnaire vieilli avant I'age, se
détournait avec un soupir, et, moissonneur infatigable, partait
pour récolter des ames.

Un jour I'Indien revint seul et portant une forme humaine :
enveloppée dun suaire noir.

Il creusa une tombe a c6té de celle de la sainte et y déposa son
précieux fardeau.

Pendant plusieurs mois on le vit errer dans les bois
environnants ; quand l'hiver arriva, la neige n’était pas plus
blanche que ses cheveux.

Le printemps suivant, au grand réveil de la nature, on trouva
des ossements blanchis étendus au pied du Sumac, qui portait la
petite croix défigurée, hélas, par bien des orages.

Cétaient les restes du fidele Jim, du bon Indien dévoué
jusqu’a la mort.

FIN.
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commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire
paraitre sur votre site, ils ne doivent étre altérés en aucune sorte.
Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir
la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !
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http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/
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_ VOUS POUVEZ NOUS AIDER
A CONTRIBUER A FAIRE CONNA{TRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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