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Chapitre I
La déduction est une science

Sherlock Holmes prit la bouteille au coin de la cheminée
puis sortit la seringue hypodermique de son étui de cuir. Ses
longs doigts pales et nerveux préparerent l'aiguille avant de
relever la manche gauche de sa chemise. Un instant son regard
pensif s’arréta sur le réseau veineux de l’avant-bras criblé
d’innombrables traces de piqiires. Puis il y enfonca l'aiguille
avec précision, injecta le liquide, et se cala dans le fauteuil de
velours en poussant un long soupir de satisfaction.

Depuis plusieurs mois j'assistais a cette séance qui se
renouvelait trois fois par jour, mais je ne m’y habituais toujours
pas. Au contraire, ce spectacle m’irritait chaque jour davantage,
et la nuit ma conscience me reprochait de n’avoir pas eu le
courage de protester. Combien de fois ne m’étais-je pas juré de
délivrer mon ame et de dire ce que j’avais a dire ! Mais 'attitude
nonchalante et réservée de mon compagnon faisait de lui le
dernier homme avec lequel on piit se permettre une certaine
indiscrétion. Je connaissais ses dons exceptionnels et ses
qualités peu communes qui m’en imposaient : a le contrarier, je
me serais senti timide et maladroit.

Pourtant, cet aprés-midi-13, je ne pus me contenir. Etait-ce
la bouteille du Beaune que nous avions bue a déjeuner ? Etait-ce
sa maniere provocante qui accentua mon exaspération ? En tout
cas, il me fallut parler.

« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaine ? »

Ses yeux quitterent languissamment le vieux livre imprimé
en caracteres gothiques qu’il tenait ouvert.



« Cocaine, dit-il, une solution a sept pour cent. Vous
plairait-il de I'essayer ?

— Non, certainement pas ! répondis-je avec brusquerie. Je
ne suis pas encore remis de la campagne d’Afghanistan. Je ne
peux pas me permettre de dilapider mes forces. »

Ma véhémence le fit sourire.

« Peut-étre avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-€étre cette
drogue a-t-elle une influence néfaste sur mon corps. Mais je la
trouve si stimulante pour la clarification de mon esprit, que les
effets secondaires me paraissent d'une importance négligeable.

— Mais considérez la chose dans son ensemble ! m’écriai-je
avec chaleur. Votre cerveau peut, en effet, connaitre une acuité
extraordinaire; mais a quel prix! Clest un processus
pathologique et morbide qui provoque un renouvellement
accéléré des tissus, qui peut donc entrainer un affaiblissement
permanent. Vous connaissez aussi la noire dépression qui
s’ensuit : le jeu en vaut-il la chandelle ? Pourquoi risquer de
perdre pour un simple plaisir passager les grands dons qui sont
en vous. Souvenez-vous que ce n’est pas seulement 'ami qui
parle en ce moment, mais le médecin en partie responsable de
votre santé. »

Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les
extrémités de ses dix doigts et posa ses coudes sur les bras de
son fauteuil comme quelqu'un s’apprétant a savourer une
conversation.

« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-moi
des problémes, du travail ! Donnez-moi le cryptogramme le plus
abstrait ou l’analyse la plus complexe, et me voila dans
I’atmosphere qui me convient. Alors je puis me passer de



stimulants artificiels. Mais je déteste trop la morne routine et
I'existence ! Il me faut une exaltation mentale : c’est d’ailleurs
pourquoi j’ai choisi cette singuliere profession; ou plutot,
pourquoi je I’ai créée, puisque je suis le seul au monde de mon
espece.

— Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils.

— Le seul détective privé que I'on vienne consulter, précisa-
t-il. En ce qui concerne la détection, la recherche, c’est moi la
supréme Cour d’appel. Lorsque Gregson ou Lestrade, ou
Athelney Jones donnent leur langue au chat — ce qui devient
une habitude chez eux, soit dit en passant — c’est moi qu’ils
viennent trouver. J’examine les données en tant qu’expert et
jexprime l'opinion d'un spécialiste. En pareils cas, je ne
demande aucune reconnaissance officielle de mon réle. Mon
nom n’apparait pas dans les journaux. Le travail en lui-méme, le
plaisir de trouver un champ de manceuvres pour mes dons
personnels sont ma plus haute récompense. Vous avez d’ailleurs
eu 'occasion de me voir a 'ceuvre dans l'affaire de Jefferson
Hope.

— En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. A tel point
que jen ai fait un petit livre, sous le titre quelque peu
fantastique de Une Etude en rouge. »

Il hocha tristement la téte.

« Je I'al parcouru, dit-il. Je ne peux honnétement vous en
féliciter. La détection est, ou devrait étre, une science exacte ;
elle devrait donc étre constamment traitée avec froideur et sans
émotion. Vous avez essayé de la teinter de romantisme, ce qui
produit le méme effet que si vous introduisiez une histoire
d’amour ou un enlévement dans la cinquiéme proposition
d’Euclide.



— Mais I'élément romantique existait objectivement !
m’écriai-je. Je ne pouvais accommoder les faits a ma guise.

— En pareil cas, certains faits doivent étre supprimés ou,
tout au moins, rapportés avec un sens équitable des
proportions. La seule chose qui méritait d’étre mentionnée dans
cette affaire, était le curieux raisonnement analytique
remontant des effets aux causes, grace a quoi je suis parvenu a
la démeéler. »

J’étais agacé, irrité par cette critique; n’avais-je pas
travaillé spécialement pour lui plaire ? Son orgueil semblait
regretter que chaque ligne de mon petit livre n’eit pas été
consacrée uniquement a ses faits et gestes... Plus qu'une fois,
durant les années passées avec lui a Baker Street, j’avais observé
qu'une légere vanité percait sous lattitude tranquille et
didactique de mon compagnon. Je ne répliquai rien, et
m’occupai de ma jambe blessée. Une balle Jezail I'avait
traversée quelque temps auparavant, et bien que je ne fusse pas
empéché de marcher, je souffrais a chaque changement du
temps.

« Ma clientele s’est récemment étendue aux pays du
continent, reprit Holmes en bourrant sa vieille pipe de bruyere.
La semaine derniere Francois le Villard est venu me consulter.
Cest un homme d’une certaine notoriété dans la Police
Judiciaire francaise. Il possede la fine intuition du Celte, mais il
lui manque les connaissances étendues qui lui permettraient
d’atteindre les sommets de son art. L’affaire concernait un
testament et soulevait quelques points intéressants. J’ai pu le
renvoyer a deux cas similaires, 'un a Riga en 1857, 'autre a
Saint-Louis en 1871 ; cela lui a permis de trouver la solution
exacte. Voici la lettre recue ce matin me remerciant pour l'aide
apportée. »



I me tendait, en parlant, une feuille froissée d’aspect
étrange. Je la parcourus; il s’y trouvait une profusion de
superlatifs, de magnifique, de coup de maitre, de tour de force,
qui attestaient 'ardente admiration du Francais.

« Il écrit comme un éleéve a son maitre, dis-je.

— Oh! l'aide que je lui ai apportée ne méritait pas un tel
éloge ! dit Sherlock Holmes d’un ton badin. Il est lui-méme tres
doué ; il possede deux des trois qualités nécessaires au parfait
détective : le pouvoir d’observer et celui de déduire. Il ne lui
manque que le savoir et cela peut venir avec le temps. Il est en
train de traduire en francais mes minces essais.

— Vos essais ?

— Oh ! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je suis
coupable d’avoir écrit plusieurs traités, tous sur des questions
techniques, d’ailleurs. Celui-ci, par exemple, «Sur la
discrimination entre les différents tabacs ». Cent quarante
variétés de cigares, cigarettes, et tabacs y sont énumérées ; des
reproductions en couleurs illustrent les différents aspects des
cendres. C’est une question qui revient continuellement dans les
proces criminels. Des cendres peuvent constituer un indice
d’'une importance capitale. Si vous pouvez dire, par exemple,
que tel meurtre a été commis par un homme fumant un cigare
de I'Inde, cela restreint évidemment votre champ de recherches.
Pour l'ceil exercé, la différence est aussi vaste entre la cendre
noire d’'un « Trichinopoly » et le blanc duvet du tabac « Bird’s
Eye », qu’entre un chou et une pomme de terre.

— Vous étes en effet remarquablement doué pour les petits
détails !

— J’apprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur la
détection des traces de pas, avec quelques remarques



concernant l'utilisation du platre de Paris pour préserver les
empreintes... Un curieux petit ouvrage, celui-la aussi! Il traite
de I'influence des métiers sur la forme des mains, avec gravures
a appui, représentant des mains de couvreurs, de marins, de
bilicherons, de typographes, de tisserands, et de tailleurs de
diamants. C’est d’'un grand intérét pratique pour le détective
scientifique surtout pour découvrir les antécédents d’un
criminel et dans les cas de corps non identifiés. Mais je vous
ennuie avec mes balivernes !

— Point du tout ! répondis-je sincerement. Cela m’intéresse
beaucoup ; surtout depuis que j'ai eu l'occasion de vous voir
mettre vos balivernes en application. Mais vous parliez, il y a un
instant, d’observation et de déduction. I1 me semble que 'un
implique forcément I'autre, au moins en partie.

— Bah, a peine ! dit-il en s’adossant confortablement dans
son fauteuil, tandis que de sa pipe s’élevaient d’épaisses volutes
bleues. Ainsi, 'observation m’indique que vous vous étes rendu
a la poste de Wigmore Street ce matin ; mais c’est par déduction
que je sais que vous avez envoyé un télégramme.

— Exact! m’écriai-je. Correct sur les deux points! Mais
j’avoue ne pas voir comment vous y €étes parvenu. Je me suis
décidé soudainement et je n’en ai parlé a quiconque.

— Clest la simplicité méme! remarqua-t-il en riant
doucement de ma surprise. Si absurdement simple qu'une
explication parait superflue. Pourtant, cet exemple peut servir a
définir les limites de 1'observation et de la déduction. Ainsi,
j'observe des traces de boue rougeatre a votre chaussure. Or,
juste en face de la poste de Wigmore Street, la chaussée vient
d’étre défaite ; de la terre s’y trouve répandue de telle sorte qu’il
est difficile de ne pas marcher dedans pour entrer dans le
bureau. Enfin, cette terre est de cette singuliere teinte rougeatre



qui, autant que je sache, ne se trouve nulle part ailleurs dans le
voisinage. Tout ceci est observation. Le reste est déduction.

— Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ?

— Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas
écrit de lettre puisque toute la matinée je suis resté assis en face
de vous. Je puis voir également sur votre bureau un lot de
timbres et un épais paquet de cartes postales. Pourquoi seriez-
vous donc allé a la poste, sinon pour envoyer un télégramme ?
Eliminez tous les autres mobiles, celui qui reste doit étre le bon.

— C’est le cas cette fois-ci, répondis-je apres un moment de
réflexion. La chose est, comme vous dites, extrémement
simple... Me prendriez-vous cependant pour un impertinent si
je soumettais vos théories a un examen plus sévere ?

— Au contraire, répondit-il. Cela m’empéchera de prendre
une deuxieme dose de cocaine. Je serais enchanté de me
pencher sur un probléme que vous me soumettriez.

— Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir
quotidiennement d’'un objet sans que la personnalité de son
possesseur y laisse des indices qu'un observateur exercé puisse
lire. Or, jai acquis depuis peu une montre de poche. Auriez-
vous la bonté de me donner votre opinion quant aux habitudes
ou a la personnalité de son ancien propriétaire ? »

Je lui tendis la montre non sans malice : 'examen, je le
savais, allait se révéler impossible, et le caquet de mon
compagnon s’en trouverait rabattu. Il soupesa l'objet, scruta
attentivement le cadran, ouvrit le boitier et examina le
mouvement d’abord a I'ceil nu, puis avec une loupe. J’eus du
mal a retenir un sourire devant son visage déconfit lorsqu’il
referma la montre et me la rendit.



« Il n’y a que peu d’indices, remarqua-t-il. La montre ayant
été récemment nettoyée, je suis privé des traces les plus
évocatrices.

— Clest exact! répondis-je. Elle a été nettoyée avant de
m’étre remise. »

En moi-méme, jaccusai mon compagnon de présenter une
excuse boiteuse pour couvrir sa défaite. Quels indices pensait-il
tirer d'une montre non nettoyée ?

« Bien que peu satisfaisante, mon enquéte n’a pas été
entierement négative, observa-t-il, en fixant le plafond d’un
regard terne et lointain. Si je ne me trompe, cette montre
appartenait a votre frere ainé qui ’hérita de votre pere.

— Ce sont sans doute les initiales H. W. gravées au dos du
boitier qui vous suggerent cette explication ?

— Parfaitement. Le W. indique votre nom de famille. La
montre date de pres de cinquante ans ; les initiales sont aussi
vieilles que la montre qui fut donc fabriquée pour la génération
précédente. Les bijoux sont généralement donnés au fils ainé,
lequel porte généralement de nom de son pere. Or, votre pére, si
je me souviens bien, est décédé depuis plusieurs années. Il
s’ensuit que la montre était entre les mains de votre frere ainé.

— Jusqu’ici, c’est vrai! dis-je. Avez-vous trouvé autre
chose ?

— Cétait un homme négligent et désordonné ; oui, fort
négligent. Il avait de bons atouts au départ, mais il les gaspilla.
Il vécut dans une pauvreté coupée de courtes périodes de
prospérité ; et il est mort apres s’étre adonné a la boisson. Voila
tout ce que j’ai pu trouver. »



L’amertume déborda de mon coeur. Je bondis de mon
fauteuil et arpentai furieusement la piece malgré ma jambe
blessée.

« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous
aurais jamais cru capable d’une telle bassesse ! Vous vous étes
renseigné sur la vie de mon malheureux frere : et vous essayez
de me faire croire que vous avez déduit ces renseignements par
je ne sais quel moyen de fantaisie.

« Ne vous attendez pas a ce que je croie que vous avez lu
tout ceci dans une vieille montre! Cest un procédé peu
charitable qui, pour tout dire, frole le charlatanisme.

— Mon cher docteur, je vous prie d’accepter mes excuses,
dit-il gentiment. Voyant I'affaire comme un probléme abstrait,
j’ai oublié combien cela vous touchait de pres et pouvait vous
étre pénible. Je vous assure, Watson, que jignorais tout de votre
frere et jusqu’a son existence avant d’examiner cette montre.

— Alors, comment, au nom du Ciel, ces choses-la vous
furent-elles révélées ? Tout est vrai, jusqu’au plus petit détail.

— Ah ! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui me
paraissait le plus probable. Je ne m’attendais pas a étre si exact.

— Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ?

— Non, non; jamais je ne devine. Cest une habitude
détestable, qui détruit la faculté de raisonner. Ce qui vous
semble étrange l'est seulement parce que vous ne suivez pas
mon raisonnement et n’observez pas les petits faits desquels on
peut tirer de grandes déductions. Par exemple, j’ai commencé
par dire que votre frere était négligent. Observez donc la partie
inférieure du boitier et vous remarquerez qu’il est non
seulement légerement cabossé en deux endroits, mais



également couvert d’éraflures; celles-ci ont été faites par
d’autres objets : des clefs ou des pieces de monnaie qu’il mettait
dans la méme poche. Ce n’est stirement pas un tour de force que
de déduire la négligence chez un homme qui traite d’une
maniere aussi cavaliere une montre de cinquante guinées. Ce
n’est pas non plus un raisonnement génial qui me fait dire
qu'un héritage comportant un objet d’une telle valeur a du étre
substantiel. »

Je hochai la téte pour montrer que je le suivais.

« D’autre part, les préteurs sur gages ont I'habitude en
Angleterre de graver sur la montre, avec la pointe d'une épingle,
le numéro du recu délivré lors de la mise en gage de l'objet.
C’est plus pratique quune étiquette qui risque d’étre perdue ou
transportée sur un autre article. Or, il n’y a pas moins de quatre
numéros de cette sorte a l'intérieur du boitier ; ma loupe les
montre distinctement. D’ou une premiere déduction: votre
frere était souvent dans la géne. Deuxieme déduction: il
connaissait des périodes de prospérité faute desquelles il
n‘aurait pu retirer sa montre. Enfin, je vous demande de
regarder dans le couvercle intérieur I'orifice ou s’introduit la clef
du remontoir. Un homme sobre ne I'aurait pas rayé ainsi! En
revanche, toutes les montres des alcooliques portent les
marques de mains pas trop stires d’elles-mémes pour remonter
le mécanisme. Que reste-t-il donc de mystérieux dans mes
explications ?

— Tout est clair comme le jour, répondis-je. Je regrette
d’avoir été injuste a votre égard. J’aurais di témoigner d’une
plus grande foi en vos capacités. Puis-je vous demander si vous
avez une affaire sur le chantier en ce moment ?

— Non. D’ou la cocaine. Je ne puis vivre sans faire travailler

mon cerveau. Y a-t-il une autre activité valable dans la vie ?
Approchez-vous de la fenétre, ici. Le monde a-t-il jamais été



aussi lugubre, médiocre et ennuyeux ? Regardez ce brouillard
jaunatre qui s’étale le long de la rue et qui s’écrase inutilement
contre ces mornes maisons ! Quoi de plus cafardeux et de plus
prosaique ? Dites-moi donc, docteur, a quoi peuvent servir des
facultés qui restent sans utilisation ? Le crime est banal, la vie
est banale, et seules les qualités banales trouvent a s’exercer ici-
bas. »

J’ouvris la bouche pour répondre a cette tirade, lorsqu’on
frappa a la porte ; notre logeuse entra, apportant une carte sur
le plateau de cuivre.

« C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle a
mon compagnon.

— Mlle Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir
de ce nom. Voulez-vous introduire cette personne, madame
Hudson ? Ne partez pas, docteur; je préférerais que vous
assistiez a I’entrevue. »



Chapitre 11
Présentation de ’affaire

Mademoiselle Morstan pénétra dans la piece d’'un pas
décidé. C’était une jeune femme blonde, petite et délicate. Sa
mise simple et modeste, bien que d’'un goiit parfait, suggérait
des moyens limités. La robe, sans ornements ni bijoux, était
d’un beige sombre tirant sur le gris. Elle était coiffée d’'un petit
turban, de la méme couleur blanche sur le c6té. Sa beauté ne
consistait pas dans la régularité des traits, ni dans I’éclat du
teint ; elle résidait plut6t dans une expression ouverte et douce,
dans deux grands yeux bleus sensibles et profonds. Mon
expérience des femmes, qui s’étend a plusieurs pays des trois
continents, ne m’avait jamais montré un visage exprimant
mieux le raffinement du ceeur.

Elle prit place sur le siege que Sherlock Holmes lui avanca.
Je remarquai aussitot le tremblement de sa bouche et la
crispation de ses mains; tous les signes dune agitation
intérieure intense étaient réunis.

« Je viens a vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que
vous avez aidé Mme Cecil Forrester pour qui je travaille, a
déméler une petite complication domestique. Elle a été tres
impressionnée par votre talent et votre obligeance.

— Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il pensivement. Oui, je
crois lui avoir rendu un petit service. C’était pourtant, si je m’en
souviens bien, une affaire tres simple.

— Ce n’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz

pas autant de mon histoire. Je puis difficilement en imaginer
une plus étrange, plus completement inexplicable. »



Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillerent. Il pencha
en avant dans son fauteuil son profil d’oiseau de proie, et ses
traits fortement dessinés exprimerent soudain une
extraordinaire concentration.

« Exposez votre cas », dit-il.

Il avait pris le ton d'un homme d’affaires. Ma position était
embarrassante et je me levai :

« Vous m’excuserez, j’en suis str ! »

A ma grande surprise, la jeune femme me retint d’'un geste
de sa main gantée :

« Si votre ami avait 'amabilité de rester, dit-elle, il pourrait
me rendre un grand service. »

Je n’eus plus qu’a me rasseoir.

« Voici brievement les faits, continua-t-elle. Mon pere était
officier aux Indes ; il m’envoya en Angleterre quand je n’étais
encore qu'une enfant. Ma mere était morte et je n’avais aucun
parent ici. Je fus donc placée dans une pension, d’ailleurs
excellente, 3 Edimbourg, et j’y demeurai jusqu’a dix-sept ans.
En 1878, mon pere, alors capitaine de son régiment, obtint un
congé de douze mois et revint ici. Il m’adressa un télégramme
de Londres annonc¢ant qu’il était bien arrivé et qu’il m’attendait
immédiatement a ’hétel Langham. Son message était plein de
tendresse. En arrivant a Londres, je me rendis a Langham ; je
fus informée que le capitaine Morstan était bien descendu ici,
mais qu’il était sorti la veille au soir et qu’il n’était pas encore
revenu. J'attendis tout le jour, en vain. A la nuit, sur les conseils
du directeur de I’hétel, j'informai la police. Le lendemain matin,
une annonce a ce sujet paraissait dans tous les journaux. Nos



recherches furent sans résultat ; et depuis ce jour je n’eus plus
aucune nouvelle de mon malheureux pere. Il revenait en
Angleterre le coeur riche d’espoir pour trouver un peu de paix et
de réconfort, et au lieu de cela... »

Elle porta la main a la gorge, et un sanglot étrangla sa
phrase.

« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet.
— Il disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans.
— Ses bagages ?

— FEtaient restés a ’hdtel. Mais ils ne contenaient aucun
indice ; des vétements, des livres, et un grand nombre de
curiosités des iles Andaman. Il avait été officier de la garnison
en charge des criminels relégués la-bas.

— Avait-il quelque ami en ville ?

— Un seul, que je sache: le major Sholto, du méme
régiment, le 34e d’infanterie de Bombay. Le major avait pris sa
retraite un peu auparavant et il vivait a Upper Norwood. Nous
I’avons joint, bien entendu ; mais il ignorait méme que son ami
était en Angleterre.

— Singuliere affaire ! remarqua Holmes.

— Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus
déroutante. Il y a six ans, le 4 mai 1882, pour €étre exacte, une
annonce parut dans le Times, demandant 'adresse de Mlle
Mary Morstan et déclarant qu’elle aurait avantage a se faire
connaitre. Il n’y avait ni nom, ni adresse. Je venais d’entrer,
alors, comme gouvernante dans la famille de Mme Cecil
Forrester. Sur les conseils de cette dame, je fis publier mon
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adresse dans les annonces. Le méme jour, je recevais par la
poste un petit écrin en carton contenant une tres grosse perle du
plus bel orient ; rien d’autre. Depuis ce jour, j'ai recu chaque
année a la méme date, un colis contenant une perle semblable,
et sans aucune indication de l'expéditeur. J’ai consulté un
expert : ces perles sont d’'une espece rare, et d'une valeur
considérable. Jugez vous-méme si elles sont belles ! »

Elle ouvrit une boite plate, et nous présenta six perles : les
plus pures que j’aie jamais vues.

« Votre récit est tres intéressant, dit Sherlock Holmes. Y a-
t-il eu autre chose ?

— Qui. Pas plus tard qu’aujourd’hui. C’est pourquoi je suis
venue a vous. J’ai recu une lettre ce matin. La voici.

— Merci, dit Holmes. L’enveloppe aussi, s’il vous plait.
Estampille de la poste : Londres, secteur Sud-Ouest. Date : 7
juillett: Hum! La marque dun pouce dans le coin;
probablement celui du facteur. Enveloppe a six pence le paquet.
Papier a lettres luxueux. Pas d’adresse. « Soyez ce soir a sept
heures au Lyceum Theater, pres du troisieme pilier en sortant
a partir de la gauche. Si vous n’avez pas confiance convoquez
deux amis. Vous étes victime d’une injustice qui sera réparée.
N’amenez pas la police. Si vous le faisiez, tout échouerait. Votre
ami inconnu. » « Eh bien, voila un tres joli petit mystere !
Qu’avez-vous l'intention de faire, mademoiselle Morstan ?

— C’est exactement la question que je voulais vous poser.
— Dans ce cas, nous irons certainement au rendez-vous ;
vous, moi, et... oui, bien entendu, le docteur Watson. Votre

correspondant permet deux amis ; le docteur est exactement
I’homme qu’il faut. Nous avons déja travaillé ensemble.



— Mais voudra-t-il venir ? demanda-t-elle d’'une voix
pressante.

— Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis vous
étre de quelque utilité.

— Vous étes tres aimables tous les deux ! répondit-elle. Je
mene une vie retirée, et je n’ai pas d’amis a qui je puisse faire
appel. Je pense que nous aurons le temps si je reviens ici a six
heures ?

— Pas plus tard, dit Holmes. Une autre question, si vous
permettez. L’écriture sur cette enveloppe est-elle la méme que
celle que vous avez vue sur les boites contenant les perles ?

— Je les ai ici, répondit-elle, en montrant une demi-
douzaine de morceaux de papier.

— Vous étes une cliente exemplaire; vous savez
intuitivement ce qui est important. Voyons, maintenant. »

Etalant les papiers sur la table, il les compara d’'un regard
vif et pénétrant.

« L’écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais I'auteur est
certainement une seule et méme personne, dit-il. Regardez
comment I'e grec réapparait a la moindre inattention ; et la
courbure particuliere de 1I’s final ! Je ne voudrais surtout pas
vous donner de faux espoirs, mademoiselle Morstan, mais y a-t-
il une ressemblance quelconque entre cette écriture et celle de
votre pere ?

— Aucune. Elles sont tres différentes.
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— Je m’attendais a cette réponse. Eh bien, a ce soir six
heures, donc ! Permettez-moi de garder ces papiers. Il n’est que
trois heures et demie et je peux en avoir besoin avant votre
retour. Au revoir !

— Au revoir », répondit la jeune femme.

Reprenant sa boite de perles, elle gratifia chacun de nous
d’'un charmant sourire et se retira rapidement.

Je la regardai par la fenétre marcher dans la rue d’'un pas
vif, jusqu'a ce que le turban gris et la plume blanche se
fondissent dans la foule.

« Quelle séduisante jeune femme!» m’écriai-je en me
retournant vers mon compagnon.

Il avait rallumé sa pipe et s’était renfoncé dans son fauteuil,
les yeux fermés.

« Vraiment ? dit-il languissamment. Je n’avais pas
remarqué.

— Vous étes un véritable automate ! dis-je. Une machine a
raisonner. Je vous trouve parfois radicalement inhumain. »

Il sourit pour répliquer :

« Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des
qualités personnelles. Un client n’est pour moi que 1’élément
d’'un probleme. L’émotivité contrarie le raisonnement clair et le
jugement sain. La femme la plus séduisante que jaie connue,
fut pendue parce qu’elle avait empoisonné trois petits enfants
afin de toucher l'assurance vie contractée sur leurs tétes.
D’autre part, '’homme le plus antipathique de mes relations est



un philanthrope qui a dépensé pres de 250 000 livres pour les
pauvres.

— Dans ce cas particulier, cependant...

— Je ne fais jamais d’exception. L’expression INFIRME la
regle. Avez-vous jamais eu l'occasion d’étudier le caractere de
quelqu’un a travers son écriture ? Que pensez-vous de celle-ci ?

— Elle est lisible et réguliere, répondis-je. Celle dun
homme habitué aux affaires, et doué d’une certaine force de
caractere. »

Holmes secoua la téte.

« Regardez les lettres a bouche : elles se différencient a
peine du reste. Ce d pourrait étre un a, et ce I un e. Les hommes
de caractere différencient toujours les lettres a bouche, aussi
mal qu’ils écrivent. Les k vacillent un peu, et les majuscules
dénotent une certaine vanité... Bien ! Maintenant, je vais sortir ;
jai besoin de quelques renseignements. Laissez-moi vous
recommander ce livre, Watson ; il est remarquable. C'est Le
Martyre de ’Homme, de Winwood Reade. Je serai de retour
dans une heure. »

Je pris le volume et m’installai pres de la fenétre, mais mes
pensées s’éloignerent bientot des audacieuses spéculations de
I’écrivain. Je revoyais la jeune femme, son sourire ; j’entendais a
nouveau sa voix flexible et mélodieuse racontant 1’étrange
mystére qui planait sur sa vie. Si elle avait dix-sept ans au
moment de la disparition de son pere, elle en avait vingt-sept
maintenant : le bel age! La jeunesse, encore éclatante, et
dépouillée de son égoisme, tempérée par l'expérience... Ainsi
révais-je, assis dans mon fauteuil, jusqu'a ce que des pensées
dangereuses me vinssent a I'esprit : alors, je me précipitai a mon
bureau et me jetai a corps perdu dans le dernier traité de



pathologie. Que me croyais-je donc, moi, simple chirurgien
militaire affligé d’'une jambe faible et d'un compte en banque
encore plus faible, pour me laisser aller a de telles idées ? Cette
jeune femme n’était que I'un des éléments, des facteurs du
probléme. Si mon avenir était sombre, mieux valait le regarder
en face, comme un homme, plutét que de le camoufler sous les
fantaisies irréelles de I'imagination.



Chapitre 111
En quéte d’une solution

Holmes ne revint qu’a cinq heures et demie. Alerte et
souriant, il paraissait d’excellente humeur (état d’esprit qui
alternait, chez lui, avec des acces de dépression profonde).

« Il n’y a pas grand mystere dans cette affaire! dit-il en
prenant la tasse de thé que je venais de lui verser. Les faits ne
semblent admettre quune seule explication.

— Quoi ! Vous avez déja trouvé la solution ?

— Ma foi, ce serait aller trop loin! J’ai découvert un fait
significatif, c’est tout; mais il est tres significatif. II manque
encore les détails. Je viens de trouver en effet, en consultant les
archives du Times, que le major Sholto, de Upper Norwood,
ancien officier du 34e régiment d’infanterie, est mort le 28 avril
1882.

— Je suis peut-€étre tres obtus, Holmes, mais je ne vois rien
de significatif en cela.

— Non ? Vous me surprenez ! Eh bien, veuillez considérer
les faits que voici: Le capitaine Morstan disparait. La seule
personne qu’il connaissait a Londres est le major Sholto. Or,
celui-ci affirme ignorer la présence du capitaine en Angleterre.
Quatre ans plus tard, Sholto meurt. Dans la semaine qui suit sa
mort, la fille du capitaine Morstan recoit un présent d’une
grande valeur, lequel se répete chaque année. La lettre
d’aujourd’hui la décrit comme victime d’une injustice. Or, cette
jeune femme a-t-elle subi d’autres préjudices que la disparition
de son pere? Et pourquoi les cadeaux commencent-ils



immédiatement apres la mort de Sholto, sinon parce que son
héritier, sachant quelque chose, veut réparer un tort ? A moins
que vous n’ayez une autre théorie qui cadre avec tous ces
faits !...

— Tout de méme, n’est-ce pas une étrange facon de
compenser la disparition d’'un pere ? Et quelle curieuse maniere
de procéder! Pourquoi, d’autre part, écrire cette lettre
aujourd’hui, plutot qu’il y a six ans ? Enfin, il est question de
réparer une injustice. Comment ? En lui rendant son pere ? On
ne peut admettre qu’il soit encore vivant. Or, cette jeune femme
n’est victime d’aucune autre injustice.

— Il y a des difficultés ! Mais notre expédition de ce soir les
aplanira toutes. Ah! voici un fiacre; Mlle Morstan est a
I'intérieur. Etes-vous prét ? Alors, descendons, car il est six
heures passées. »

Je pris mon chapeau et ma plus grosse canne. J'observai
que Holmes prenait son revolver dans le tiroir et le glissait dans
sa poche. Il pensait donc que notre soirée pourrait se
compliquer.

Mlle Morstan était enveloppée d’'un manteau sombre ; son
visage fin était pale, mais calme. Il aurait fallu qu’elle fit plus
qu'une femme pour ne pas éprouver un malaise devant I’étrange
expédition dans laquelle nous nous embarquions. Cependant
elle était tres maitresse d’elle-méme, a en juger par les claires
réponses qu’elle fit aux questions que Holmes lui posa.

« Dans ses lettres, papa parlait beaucoup du major Sholto,
dit-elle. Ils devaient étre amis intimes. Ils s’étaient sans doute
trouvés tres souvent ensemble puisqu’ils commandaient les
troupes des iles Andaman. Pendant que j'y pense, un étrange
document a été trouvé dans le bureau de papa. Personne n’a pu
le comprendre. Je ne pense pas qu’il soit de la moindre



importance, mais peut-étre aimeriez-vous en prendre
connaissance. Le voici. »

Holmes déplia soigneusement la feuille de papier et la lissa
sur son genou. Puis il 'examina a I’aide de sa loupe.

« Le papier a été fabriqué aux Indes, remarqua-t-il. Il fut, a
un moment, épinglé a une planche. Le schéma dessiné semble
étre le plan d’'une partie d'un grand batiment pourvu de
nombreuses entrées, couloirs et corridors. Une petite croix a été
tracée a 'encre rouge ; au-dessus d’elle, il y a : 3, 37 a partir de
la gauche » écrit au crayon. Dans le coin gauche, un curieux
hiéroglyphe ressemblant a quatre croix alignées & se toucher. A
coté, en lettres malhabiles et grossieres, il est écrit : “Le Signe
des Quatre. Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan,
Dost Akbar.”

« Non, j’avoue ne pas voir comment ce document pourrait
se rattacher a notre affaire. Mais il est certainement important ;
il a été soigneusement rangé dans un portefeuille, car le verso
est aussi propre que le recto.

— Je I’ai en effet trouvé dans son portefeuille.

— Gardez-le précieusement, mademoiselle Morstan ; il
pourrait nous servir. Je commence a me demander si cette
affaire n’est pas plus profonde et subtile que je ne l'avais
d’abord supposé. Il me faut reconsidérer mes idées. »

Il se rencogna dans le siége de la voiture. A son front plissé
et a son regard absent, je devinai qu’il réfléchissait intensément.
Mlle Morstan et moi conversames a mi-voix sur notre présente
expédition et ses résultats possibles, mais Holmes se cantonna
dans une réserve impénétrable jusqu’a la fin du voyage.



Nous étions en septembre; la soirée s’annoncait aussi
lugubre que le jour. Un brouillard dense et humide imprégnait
la grande ville. Des nuages couleur de boue se trainaient
misérablement au-dessus des rues bourbeuses. Le long du
Strand, les lampadaires n’étaient plus que des points de lumiere
diffuse et détrempée, jetant une faible lueur circulaire sur le
pavé gluant. Les lumieres jaunes des vitrines éclairaient par
places 'atmosphere moite. I y avait, me semblait-il, quelque
chose de fantastique et d’étrange dans cette procession sans fin
de visages surgissant un instant pour disparaitre ensuite :
visages tristes ou heureux, hagards ou satisfaits. Glissant de la
morne obscurité a la lumiere pour retomber bientot dans les
ténebres, ils symbolisaient ’'humanité entiere. Je ne suis pas
généralement impressionnable, mais cette ambiance et les
bizarreries de notre entreprise s’allierent pour me déprimer.
L’attitude de Mlle Morstan reflétait la mienne. Holmes, lui,
pouvait s’élever au-dessus d’influences semblables. Il tenait son
carnet ouvert sur son genou et, s’éclairant de sa lampe de poche,
il inscrivait de temps a autre des phrases et des chiffres.

Au Lyceum Theater, la foule se pressait devant les entrées
latérales. Le long de la facade, défilait une ligne ininterrompue
de fiacres et de voitures particulieres qui déchargeaient leur
cargaison d’hommes et de femmes en tenue de soirée. A peine
étions-nous parvenus au troisieme pilier, lieu de notre rendez-
vous, qu'un petit homme brun et vif, vétu en cocher nous
accostait.

« Etes-vous les personnes qui accompagnent Mlle
Morstan ? demanda-t-il.

— Je suis mademoiselle Morstan, et ces deux messieurs
sont mes amis », dit-elle.

Il leva vers nous un regard étonnamment scrutateur.



« Vous m’excuserez, mademoiselle, dit-il d'un ton plutot
rogue, mais il faut que vous me donniez votre parole d’honneur
qu’aucun de ces messieurs n’est un policier.

— Je vous en donne ma parole », répondit-elle.

Il émit un sifflement aigu; un gamin amena une voiture
dont il ouvrit la porte. L’homme qui nous avait abordés monta
sur le banc du conducteur tandis que nous prenions place a
I'intérieur. A peine étions-nous installés que le cocher fouetta
ses chevaux et nous entraina dans les rues brumeuses a une
allure folle.

Notre situation était curieuse : nous nous rendions dans un
endroit inconnu pour des raisons inconnues. Cependant cette
invitation était, ou bien une mystification complete, hypothese
difficile a soutenir, ou bien la preuve que des événements
importants se préparaient. Mlle Morstan paraissait plus résolue
et plus décidée que jamais. J’entrepris de la distraire par le récit
de certaines de mes aventures en Afghanistan. Mais, a dire vrai,
j’étais moi-méme si curieux de notre destination, que mes
histoires s’embrouillerent quelque peu. Aujourd’hui encore elle
affirme que je lui ai raconté une émouvante anecdote, selon
laquelle la gueule d’un fusil ayant surgi a I'intérieur de ma tente
au milieu de la nuit, j’aurais empoigné un fusil de chasse et tiré
en cette direction. En tout cas, notre itinéraire m’intéressait
plus que ces vieilles histoires. J’avais suivi au début la direction
dans laquelle nous allions; mais, bient6t, le brouillard, la
vitesse, et ma connaissance limitée de Londres me fit perdre le
fil. Je ne sus plus rien, sinon que nous faisions un long trajet.
Mais Sherlock Holmes suivait notre route. Il murmurait le nom
des quartiers et des rues tortueuses que notre voiture dévalait a
grand bruit.

« Rochester Row, dit-il. Maintenant, Vincent Square. Nous
arrivons sur la route du pont de Vauxhall. Apparemment, nous
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nous dirigeons du c6té du Surrey. Oui, c’est ce que je pensais.
Nous sommes sur le pont, a présent. Vous pouvez apercevoir les
reflets du fleuve. »

Nous ptmes distinguer, en effet, une partie de la Tamise
dans laquelle les lampadaires miroitaient faiblement. Mais déja
notre véhicule s’engageait de 'autre c6té dans un labyrinthe de
rues.

« Wandsworth Road, dit mon compagnon. Priory Road.
Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Coldharbour
Lane. Notre enquéte ne semble pas nous mener vers un quartier
bien élégant... »

Il est vrai que I'aspect des rues n’était pas encourageant. La
monotonie des maisons de briques n’était coupée, ca et 1a, que
par les cafés situés aux croisements. Puis apparurent des villas a
deux étages, chacune possédant son jardin miniature. Et ce fut a
nouveau l'interminable alignement de batiments neufs et
criards qui ressemblaient a des tentacules monstrueux que la
ville géante aurait lancés dans la campagne environnante. Notre
voiture stoppa enfin a la troisieme maison d'une rue
nouvellement percée. Les autres immeubles paraissaient
inhabités. Celui devant lequel nous nous étions arrétés était
aussi sombre que les autres, mais une faible lueur brillait a la
fenétre de la cuisine. Des que l'on frappa, la porte fut ouverte
par un serviteur hindou nanti d'un turban jaune et d’amples
vétements blancs serrés a la taille par une ceinture également
jaune. Il y avait quelque chose d’incongru dans cette apparition
orientale qui s’encadrait dans la porte d'une banale maison de
banlieue.

« Le sahib vous attend ! » dit-il.

Au méme moment, une voix pointue et criarde s’éleva de
I'intérieur.



« Faites-les entrer, khitmutgar ! cria-t-elle. Introduis-les ici
tout de suite ! »
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Chapitre IV
Le récit de ’homme chauve

Nous suivimes I’'Hindou le long d’un couloir sordide, mal
éclairé et encore plus mal meublé ; au bout il ouvrit une porte
sur la droite. L’éclat d’'une lampe jaune nous accueillit. Au
milieu de cette clarté soudaine se tenait un petit homme au
crane immense, nu, étincelant : une couronne de cheveux roux
autour de la téte évoquait irrésistiblement le sommet d’une
montagne surgissant d’entre une forét de sapins. L’homme,
debout, tordait nerveusement ses mains. Les traits de son visage
s’altéraient sans cesse et I'expression de sa physionomie passait
du sourire a la maussaderie sans qu’on stit pourquoi. En outre,
il était affligé d'une levre inférieure pendante qui laissait voir
une rangée de dents jaunes et mal plantées ; il tentait de les
dissimuler en promenant constamment sa main sur la partie
inférieure de son visage. Il paraissait jeune, malgré sa calvitie :
de fait, il venait d’avoir trente ans.

« Je suis votre serviteur, mademoiselle Morstan ! répétait-
il de sa voix pointue. Votre serviteur, messieurs ! Je vous prie
d’entrer dans mon petit sanctuaire. I n’est pas grand,
mademoiselle, mais je ’ai aménagé selon mon gofit : une oasis
de beauté dans le criant désert du Sud de Londres. »

Nous fiimes tous abasourdis par 'aspect de la piece dans
laquelle il nous conviait. Elle paraissait aussi déplacée dans
cette triste maison qu’'un diamant de I'eau la plus pure sur une
monture de cuivre. Les murs étaient ornés de tapisseries et de
rideaux d’un coloris et d'un travail incomparables ; ici et 1a, on
les avait écartés pour mieux faire ressortir un vase oriental ou
quelque peinture richement encadrée. Le tapis ambre et noir
était si doux, si épais, que le pied s’y enfoncait avec plaisir



comme dans un lit de mousse. Deux grandes peaux de tigre
ajoutaient a l'impression de splendeur orientale. Un gros
narghileh, posé sur un plateau, ne déparait pas I'’ensemble.
Suspendu au milieu de la piece par un fil d’or presque invisible,
un briile-parfum en forme de colombe répandait une odeur
subtile et pénétrante.

Le petit homme se présenta en sautillant :

« M. Thaddeus Sholto ; tel est mon nom. Vous étes Mlle
Morstan, bien entendu ? Et ces messieurs... ?

— Voici M. Sherlock Holmes et le docteur Watson.

— Un médecin, eh ? s’écria-t-il, tres excité. Avez-vous votre
stéthoscope ? Pourrais-je vous demander...? Auriez-vous
l'obligeance...? J’ai des doutes sérieux quant au bon
fonctionnement de ma valvule mitrale, et si ce n’était trop
abuser... ? Je crois pouvoir compter sur ’'aorte, mais jaimerais
beaucoup avoir votre opinion sur la mitrale. »

J’auscultai son coeur comme il me le demandait, mais je ne
trouvai rien d’anormal, sauf qu’il souffrait dune peur
incontroélable : il tremblait d’ailleurs de la téte aux pieds.

« Tout semble normal, dis-je. Vous n’avez aucune raison de
vous inquiéter.

— Vous voudrez bien excuser mon anxiété, mademoiselle
Morstan, remarqua-t-il l1égerement. Je suis de santé fragile, et
depuis longtemps cette valvule me préoccupait. Je suis enchanté
d’apprendre que c’était a tort. Si votre pere, mademoiselle,
n’avait fatigué son cceur a ’exces, il pourrait étre encore vivant
aujourd’hui. »



J’aurais voulu le gifler. J’étais indigné par cette facon
grossiere et nonchalante de parler d'un sujet aussi pénible. Mlle
Morstan s’assit; une paleur extréme l’envahit; ses levres
devinrent blanches.

« Au fond de moi, je savais qu’il était mort ! murmura-t-
elle.

— Je peux vous donner tous les détails, dit-il. Mieux, je puis
vous faire justice. Et je le ferai, quoi qu'en dise mon frere
Bartholomew. Je suis tres heureux de la présence de vos amis
ici. Non seulement parce qu’ils calment votre appréhension,
mais aussi parce qu’ils seront témoins de ce que je vais dire et
faire. Nous quatre pouvons affronter mon frere Bartholomew.
Mais n’y mélons pas des étrangers; ni police, ni d’autres
fonctionnaires ! S’il n'y a pas d’intervention intempestive, nous
parviendrons a tout arranger d’'une maniere satisfaisante. Rien
n’ennuierait plus mon fréere Bartholomew que de la publicité
autour de cette affaire. »

I1 s’assit sur un pouf et ses yeux bleus, fables et larmoyants,
nous interrogerent.

« En ce qui me concerne, ce que vous direz n’ira pas plus
loin », fit Holmes.

J’acquiescai d’un signe de téte.

« Voila qui est bien ! dit ’'homme. Tres bien ! Puis-je vous
offrir un verre de chianti, mademoiselle Morstan ? Ou de
tokay ? Je n’ai pas d’autre vin. Ouvrirai-je une bouteille ? Non ?
J’espere alors que la fumée ne vous incommode pas ? Le tabac
d’Orient dégage une odeur balsamique. Je suis un peu nerveux,
voyez-vous, et le narghileh est pour moi un calmant
souverain. »



Il approcha une bougie et bientot la fumée passa en bulles
joyeuses a travers ’eau de rose. Assis en demi-cercle, téte en
avant, le menton reposant sur les mains, nous regardions tous
trois le petit homme a 'immense crane luisant, qui nous faisait
face en tirant sur sa pipe d'un air mal assuré.

« Apres avoir décidé d’entrer en relation directe avec vous,
dit-il, j’ai hésité a vous donner mon adresse. Je craignais que, ne
tenant pas compte de ma demande, vous n’ameniez avec vous
des gens déplaisants. Je me suis donc permis de vous donner un
rendez-vous de telle maniere que Williams puisse d’abord vous
voir. J’ai completement confiance en cet homme. Je lui avais
d’ailleurs recommandé de ne pas vous amener au cas ou vous lui
sembleriez suspects. Vous me pardonnerez ces précautions,
mais je mene une vie quelque peu retirée. De plus, rien n’est
plus répugnant a ma sensibilité — que je pourrais qualifier de
raffinée — qu’un policier. J’ai une tendance naturelle a éviter
toute forme de matérialisme grossier; et c’est rarement que
j’entre en contact avec la vulgarité de la foule. Je vis, comme
vous pouvez le constater, dans une ambiance élégante. Je
pourrais m’appeler un protecteur des Arts. C’est ma faiblesse.
Ce paysage est un Corot authentique. Un expert pourrait peut-
étre formuler quelque réserve en ce qui concerne ce Salvator
Rosa ; mais ce Bouguereau, en revanche, n’offre pas matiere a
discussion. J’ai un penchant marqué pour la récente Ecole
francaise, je 'avoue.

— Vous m’excuserez, monsieur Sholto, dit Mlle Morstan,
mais je suis ici, sur votre demande, pour entendre quelque
chose que vous désirez me dire. Il est déja tres tard, et jaimerais
que ’'entrevue soit aussi courte que possible.

— Méme si tout va bien, ce sera long ! répondit-il. Il nous
faudra certainement aller a Norwood pour voir mon frere
Bartholomew. Nous essaierons tous de lui faire entendre raison.
Il est tres en colere contre moi parce que j’ai fait ce qui me



semblait juste. Nous nous sommes presque querellés la nuit
derniere. Vous ne pouvez imaginer comme il est terrible
lorsqu’il est en colere.

— S’il nous faut aller a Norwood, nous ferions peut-étre
aussi bien de partir tout de suite ? » hasardai-je.

Il rit au point d’en faire rougir ses oreilles.

« Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Je ne sais comment il
réagirait si je vous amenais d'une facon aussi impromptue. Non,
je dois d’abord expliquer nos positions respectives. Et tout
d’abord, il y a plusieurs points que jignore moi-méme dans
cette histoire. Je puis seulement vous exposer les faits tels qu’ils
me sont connus.

« Le major John Sholto, qui appartenait a I'armée des
Indes, était mon pere, comme vous ’avez peut-étre deviné. Il
prit sa retraite il y a environ onze ans et vint s’installer a
Pondichery Lodge, situé dans Upper Norwood. Il avait fait
fortune aux Indes; il en ramena une somme d’argent
considérable, une grande collection d’objets rares et précieux, et
enfin quelques serviteurs indigenes. Il s’acheta alors une maison
et vécut d'une maniere luxueuse. Mon frere jumeau
Bartholomew et moi étions ses seuls enfants.

« Je me souviens fort bien de la stupéfaction que causa la
disparition du capitaine Morstan. Nous limes les détails dans
les journaux et, sachant qu’il avait été un ami de notre pere,
nous discutames librement le cas en sa présence. D’ailleurs, il
prenait part aux spéculations que nous fimes pour expliquer le
mystere. Jamais, I'un ou l'autre, nous n’avons soupconné qu’il
en gardait le secret caché en son coeur. Pourtant, il connaissait,
et lui seul au monde, le destin d’Arthur Morstan.



« Ce que nous savions, c’est quun mystere, un danger
positif, pesait sur notre pere. Il avait grand-peur de sortir seul,
et il avait engagé comme portiers deux anciens professionnels
de la boxe. Williams, qui vous a conduit ce soir, était I'un d’eux.
Il fut en son temps champion d’Angleterre des poids légers.
Notre pere ne voulait pas nous confier le motif de ses craintes,
mais il avait une aversion profonde pour les hommes a jambe de
bois. A tel point qu’un jour il n’hésita pas a tirer une balle de
revolver contre I'un d’eux, qui n’était quun inoffensif commis
voyageur en quéte de commandes. Il nous fallut payer une
grosse somme pour étouffer I'affaire. Mon frere et moi avions
fini par penser qu’il s’agissait d'une simple lubie. Mais les
événements qui suivirent nous firent changer d’avis.

« Au début de 1882, mon pere recut une lettre en
provenance des Indes. Il faillit s’évanouir devant son petit
déjeuner en la lisant, et de ce jour il dépérit. Nous n’avons
jamais découvert le contenu de cette lettre, mais je pus voir, au
moment ou il en prenait connaissance, qu’elle ne comportait
que quelques phrases griffonnées. Depuis des années mon pere
souffrait d'une dilatation du foie ; son état empira rapidement.
Vers la fin avril, nous fimes informés qu’il était perdu et qu’il
désirait nous entretenir une derniere fois.

« Quand nous entrames dans sa chambre, il était assis,
soutenu par de nombreux oreillers, et il respirait péniblement.
Il nous demanda de fermer la porte a clef et de venir chacun
d’un coté du lit. Etreignant nos mains, il nous fit un étrange
récit. L’émotion autant que la douleur I'interrompaient. Je vais
essayer de vous le dire en ses propres termes :

« En ce dernier instant, dit-il, une seule chose me
tourmente l’esprit : la maniere dont j’ai traité I'orpheline de ce
malheureux Morstan. La maudite avarice qui fut mon péché
capital a privé cette enfant d’un trésor dont la moitié au moins
lui revenait. Et pourtant, je ne I'ai pas utilis€ moi-méme, tant



lavarice est aveugle et stupide. Le simple fait de posséder
m’était si cher que je répugnais a partager, si peu que ce fit.
Voyez-vous ce chapelet de perles a coté de ma bouteille de
quinine ? Je n’ai pu me résoudre a m’en séparer ! Et pourtant, je
I’ai sorti avec le ferme dessein de le lui envoyer. Vous, mes
enfants, vous lui donnerez une part équitable du trésor d’Agra.
Mais ne lui envoyez rien, pas méme le chapelet, avant ma mort.
Apres tout, bien des hommes plus malades que moi se sont
rétablis !

« Je vais vous dire comment Morstan est mort, poursuivit-
il. Depuis longtemps il souffrait du cceur, mais il ne I'avait dit a
personne. Moi seul était au courant. Aux Indes, par un concours
de circonstances extraordinaires, lui et moi étions entrés en
possession dun trésor considérable. Je le transportai en
Angleterre et des le soir de son arrivée, Morstan vint me
réclamer sa part. Il avait marché depuis la gare, et ce fut mon
fidele Lal Chowder, mort depuis, qui lintroduisit. Nous
discutames de la répartition du trésor, et une violente querelle
éclata. Au comble de la fureur, Morstan s’était levé, mais il porta
soudain la main au coOté; son visage changea de couleur; il
tomba en arriere ; dans la chute sa téte heurta I'angle du coffre
au trésor. Quand je me penchai sur lui, je constatai avec horreur
qu’il était mort.

Un long moment je restai immobile dans mon fauteuil, le
cerveau vidé, sans savoir quoi faire. Ma premiere pensée fut,
bien siir, de courir chercher de I'aide. Mais n’avais-je pas toutes
les chances d’étre accusé de meurtre ? Sa mort était survenue au
cours d’'une querelle ; et il y avait cette entaille a la téte qu’il
s’était faite en tombant : autant de lourdes présomptions contre
moi. De plus, une enquéte officielle dévoilerait a propos du
trésor certains faits que je ne tenais nullement a divulguer.
Morstan m’avait dit que personne au monde ne savait qu’il
s’était rendu chez moi ; il ne me paraissait pas nécessaire que

quiconque I'apprit jamais.



« J’étais en train de remuer tout cela dans ma téte quand,
levant les yeux, je vis Lal Chowder dans I'’encadrement de la
porte. Il entra sans bruit, et ferma a clef derriere lui.

« Ne craignez rien, sahib! dit-il. Personne n’a besoin de
savoir que vous I'avez tué. Allons le cacher au loin. Qui pourrait
savoir ?

« —Jenel’ai pastué! »
« Lal Chowder secoua la téte et sourit.

« J’ai entendu, sahib ! dit-il. J’ai entendu la dispute, et j’ai
entendu le coup. Mais mes levres sont scellées. Tous dorment
dans la maison. Emmenons-le au loin. »

« Ces paroles arracheérent ma décision. Si le plus fidele de
mes serviteurs ne pouvait croire en mon innocence, comment
convaincrais-je les douze lourdauds dun jury ? Lal Chowder et
moi nous fimes disparaitre le corps cette méme nuit. Et
quelques jours plus tard, les journaux londoniens
s'interrogeaient sur la disparition mystérieuse du capitaine
Morstan. Vous comprenez, par mon récit, que sa mort ne
saurait m’étre imputée. Ma faute réside en ceci : j’ai caché non
seulement le corps, mais aussi le trésor dont une part revenait
de droit a Morstan ou a ses descendants. Je désire donc que
vous fassiez une restitution. Venez tout pres. Le trésor est caché
dans... »

« A cet instant, I'horreur le défigura : ses yeux s’affolérent
et sa machoire tomba.

« Chassez-le! Au nom du Christ, chassez-le! » cria-t-il
d’une voix que je n’oublierai jamais.



« Nous avons regardé vers la fenétre sur laquelle son
regard s’était fixé. Un visage surgi des ténebres nous observait.
C’était une téte chevelue et barbue dont le regard cruel, sauvage,
exprimait une haine ardente. Nous nous précipitimes vers la
fenétre, mais 'homme avait disparu. Quand nous revinmes vers
notre pere, son menton s’était affaissé, et son pouls avait cessé
de battre.

« Nous fouillames le jardin cette nuit-la, mais sans trouver
d’autre trace que I'empreinte d'un pied unique dans le lit de
fleurs. Sans cette marque, peut-étre aurions-nous cru que seule
notre imagination avait fait surgir ce visage féroce. Nous elimes
cependant une autre preuve, encore plus flagrante, que des
ennemis nous entouraient: le lendemain matin, on trouva
ouverte la fenétre de la chambre de notre pere; placards et
tiroirs avaient été fouillés ; et sur la poitrine du mort était fixé
un morceau de papier avec ces mots griffonnés : le Signe des
Quatre. Nous n’avons jamais appris ce que signifiait cette
expression, ni qui en était lauteur. A premiére vue rien n’avait
été dérobé, et pourtant tout avait été mis sens dessus dessous.
Mon frere et moi avons fait un rapprochement normal entre ce
mystérieux incident et la peur dont notre pere souffrit durant sa
vie. Mais le mystere pour nous reste entier. »

Le petit homme s’arréta pour rallumer son narghileh et il
fuma quelques instants en silence. Nous étions tous assis,
immobiles, sous le coup de ce récit extraordinaire. Durant les
brefs instants ou la mort de son pere avait été décrite, Mlle
Morstan était devenue livide et javais craint qu’elle ne
s’évanouit. Elle s’était cependant reprise apres avoir bu un verre
d’eau que je lui avais discretement versé d’une carafe vénitienne
a ma portée. Sherlock Holmes s’était renfoncé dans son siege
dans une attitude absente, les yeux a peine ouverts. Je ne pus
m’empécher de penser en le regardant, que le matin méme, il
s’était plaint de la banalité de l'existence! La en tout cas, il
tenait un probleme qui allait mettre sa sagacité a I'épreuve... Le



regard de M. Thaddeus Sholto allait de l'un a Tlautre;
manifestement fier de I'effet produit par son histoire, il en reprit
le fil, s’interrompant parfois pour tirer une bouffée.

« Mon frére et moi étions fort intéressés, comme vous
pouvez I'imaginer, par ce trésor dont notre pere avait parlé.
Pendant des semaines et des mois nous avons fouillé et retourné
chaque parcelle du jardin sans pourtant trouver la cachette. La
pensée que le secret était sur ses levres quand il mourut nous
rendait fous de dépit. Nous pouvions préjuger de la splendeur
de ce trésor d’apres le chapelet de perles qui en faisait partie.
Nous etimes d’ailleurs une discussion a ce sujet, mon frere et
moi. Les perles étaient évidemment dune grande valeur et
Bartholomew ne voulait pas s’en séparer. Il avait hérité, soit dit
entre nous, le penchant de mon pere vers I'avarice. Il pensait
aussi que le chapelet exciterait la curiosité et pourrait nous
attirer des ennuis. Tout ce que je pus obtenir de lui fut que je
trouverais ’adresse de mlle Morstan et que je lui enverrais une
perle a intervalles réguliers, afin qu’elle ne se trouve jamais
dans le dénuement.

— Cétait tres charitable de votre part, dit la jeune femme
spontanément. Je vous en suis tres reconnaissante ! »

Le petit homme agita sa main.

« Point du tout ! dit-il. Nous étions votre dépositaire. Telle
était du moins mon opinion; mais javoue que mon frere
Bartholomew ne m’a jamais suivi jusque-la. Nous jouissions
nous-méme dune belle aisance. Je ne désirais pas plus.
D’ailleurs, il efit été du plus mauvais gotlit de se montrer aussi
ladre envers une jeune femme. Le mauvais goiit méne au crime,
comme disent les Francais non sans élégance... Bref, notre
désaccord s’accentua au point que je trouvai préférable de
m’installer chez moi. J’ai donc quitté Pondichery Lodge,
emmenant avec moi Williams et le vieux khitmutgar. Mais hier
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j’ai appris une nouvelle de grande importance : le trésor a été
découvert. J’ai aussitot écrit a Mlle Morstan et il ne nous reste
plus qu’a nous rendre a Norwood pour réclamer notre part. J’ai
déja exposé mon point de vue a mon frere la nuit derniere.
Notre visite n’est sans doute pas souhaitée, mais elle est
attendue. »

M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne cessa pas pour autant
de s’agiter sur son pouf de luxe. Nous restions tous silencieux
pour mieux réfléchir aux nouveaux développements de cette
mystérieuse affaire : Holmes fut le premier a se lever.

« Vous avez fort bien agi, monsieur, du commencement a
la fin! dit-il. Nous serons peut-étre a méme de vous prouver
modestement notre reconnaissance en éclaircissant ce qui vous
est encore obscur. Mais il est tard, comme 1'a remarqué Mlle
Morstan, et nous ferions bien de ne pas perdre de temps. »

Notre hoéte enroula soigneusement le tuyau de son
narghileh, puis sortit de derriere un rideau un long et lourd
manteau pourvu d’'un col et de parements d’astrakan. Il le
boutonna soigneusement malgré la douceur oppressante de la
nuit, et il ajusta sur sa téte une casquette en peau de lapin dont
les pans se rabattaient sur les oreilles.

« Ma santé est quelque peu fragile, remarqua-t-il, tout en
nous conduisant dans le couloir. Je suis donc obligé de prendre
de grandes précautions. »

La voiture nous attendait. Notre voyage était apparemment
prévu, car le conducteur partit aussitot a vive allure. Thaddeus
Sholto ne cessa pas de parler d'une voix de téte qui dominait le
bruit des roues sur le pavé.

« Bartholomew est un homme plein d’idées, commenca-t-
il. Comment pensez-vous qu’il découvrit le trésor ? Il était arrivé



a la conclusion qu’il se trouvait quelque part dans la maison. Il
se mit donc a calculer les dimensions exactes de celle-ci, puis a
les reporter et les vérifier; de cette maniere pas un seul
centimetre de la construction ne pouvait échapper a ses
investigations. Il s’apercut, entre autres choses, que la hauteur
du batiment était de 25 metres, mais qu’en additionnant la
hauteur des pieces superposées, il ne trouvait que 23, 70
metres, méme en tenant largement compte de I'’espace entre le
plafond et le plancher. Il manquait donc 1, 30 metre ; ce metre
30 ne pouvait étre situé qu’au sommet du batiment. Mon frere
fit alors un trou dans le plafond de la plus haute piece et
découvrit une petite mansarde ; étant completement emmurée,
elle était restée inconnue de tous. Le coffre au trésor était 1a, au
milieu, reposant sur deux poutres. Il le fit descendre par le trou
et prit connaissance du contenu, dont il estime la valeur a cinq
cent mille livres sterling, au moins. »

A Ténoncé de cette somme gigantesque, nous nous
regardames les yeux écarquillés. Si nous parvenions a assurer
ses droits, Mlle Morstan, gouvernante dans le besoin,
deviendrait la plus riche héritiere d’Angleterre ! Un ami loyal ne
pouvait évidemment que se réjouir dune telle nouvelle.
Cependant, je dois avouer, pour ma honte, que mon égoisme fut
le plus fort et que mon coeur devint de plomb. Je balbutiai
quelques mots de félicitations puis, affaissé sur mon siege, la
téte baissée, je m’abimai dans ma déception, sans écouter le
bavardage de Thaddeus Sholto. Cétait un hypocondriaque
authentique. Je 'entendais vaguement qui dévidait un chapelet
interminable de symptomes et qui implorait des
renseignements sur la composition et l'action thérapeutique
d’innombrables remedes de charlatan ; il en avait dans la poche
quelques spécimens soigneusement rangés dans un étui en cuir.
J’espere qu’il ne se souvient d’aucune des réponses que je lui ai
faites cette nuit-la ! Holmes assure qu’il m’a entendu le mettre
en garde contre le danger de prendre plus de deux gouttes
d’huile de ricin. J’aurais méme, par contre, recommandé la



strychnine en dose massive, comme sédatif ! Quoi qu’il en elt
été, je fus certainement soulagé quand la voiture s’arréta apres
une derniere secousse. Le cocher sauta de son siege pour nous
ouvrir la porte.

« Voici Pondichery Lodge, mademoiselle Morstan », dit
Thaddeus Sholto en lui tendant la main pour descendre.



Chapitre V
La tragédie de Pondichéry Lodge

Il était pres de onze heures. Nous avions laissé derriere
nous la brume humide de la grande ville, et la nuit était assez
belle. Un vent tiede charriant des nuages lourds et lents soufflait
de 'ouest a travers le ciel. Une demi-lune faisait des apparitions
intermittentes. La clarté naturelle suffisait pour voir a quelle
distance, mais Thaddeus Sholto s’empara d’une des lanternes de
la voiture.

Pondichéry Lodge possédait un vaste jardin ; un tres haut
mur de pierres hérissé de tessons de bouteilles l'isolait
completement. Une porte étroite renforcée de barres de fer
constituait le seul moyen d’acces. Notre guide frappa suivant un
certain code.

« Qui est la ? cria une voix peu avenante.

— C’est moi, McMurdo. Depuis le temps, vous connaissez
certainement ma facon de frapper, voyons ! »

Il y eut en réponse un bruit inarticulé, puis le cliquetis d'un
trousseau de clefs. La porte tourna lourdement sur ses gonds ;
un petit homme a la carrure forte se montra dans ’embrasure,
nous regardant d’un ceil soupconneux qui clignotait a la lumiere
de notre lanterne.

« C’est bien vous, monsieur Thaddeus ? Mais qui sont ces
personnes ? Je n’ai pas d’ordre a leur sujet.

— Non ? Vous m’étonnez, McMurdo ! J’ai prévenu mon
frere hier soir que je viendrais avec mes amis.



— Il n’est pas sorti de sa chambre aujourd’hui, monsieur
Thaddeus, et je n’ai pas recu d’instructions spéciales. Vous savez
tres bien que les ordres sont stricts. Je peux vous laisser entrer,
mais vos amis resteront dehors. »

Devant cet obstacle inattendu, Thaddeus Sholto nous
regarda d’un air perplexe.

« Vous faites preuve de mauvaise volonté ! dit-il enfin au
portier. Il devrait vous suffire que je réponde d’eux. Parmi nous
il se trouve une jeune dame ; elle ne peut pas attendre sur la
route a une heure pareille !

— Je regrette beaucoup, monsieur Thaddeus ! dit '’homme
d’une voix inexorable. Ces personnes peuvent étre vos amis sans
étre pour autant ceux du patron. Je suis payé, et bien payé, pour
exécuter certains ordres: il n’y a pas a sortir de la. Je ne les
connais pas vos amis, moi !

— Oh, si! Vous en connaissez un, McMurdo! s’écria
Sherlock Holmes d’'une voix avenante. Je ne pense pas que vous
ayez pu m’oublier. Ne vous rappelez-vous pas le boxeur amateur
qui combattit contre vous pendant trois rounds ? Cétait il y a
quatre ans, chez Alison, lors de la nuit organisée a votre
bénéfice.

— Vous ne voulez pas dire M. Sherlock Holmes ? s’écria
I’ancien boxeur. Mais si ! Au nom du Ciel, comment ne vous ai-
je pas reconnu ? Au lieu de rester la tranquillement, vous auriez
dii me donner ce satané crochet du menton. Pour siir qu’alors je
vous aurais reconnu tout de suite. Ah ! vous avez bien gaspillé
vos dons, vous, alors! Vous auriez pu aller loin si vous aviez
voulu consacrer au noble art...



— Vous voyez, Watson, que si tout venait a me manquer, il
me resterait encore une derniere profession scientifique, dit
Holmes en riant. Je suis slir que maintenant cet ami ne nous
laissera pas exposés aux rigueurs de la nuit.

— Entrez, monsieur ! répondit-il. Entrez donc, vous et vos
amis... Je suis désolé, monsieur Thaddeus, mais vous savez
combien les ordres sont séveres ! Il fallait que je sois bien siir de
vos amis avant de les laisser entrer. »

A Tlintérieur de l'enceinte, un chemin semé de gravier
serpentait a travers un terrain vague jusqu’'a une énorme
maison a larchitecture banale, plongée dans une obscurité
totale sauf en un coin ou le clair de lune se reflétait dans une
lucarne. Ce grand batiment sombre et silencieux dégageait une
atmosphere oppressante. Méme Thaddeus semblait mal a I'aise,
et la lanterne au bout de son bras avait des soubresauts
singuliers.

« Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Il doit y avoir
un malentendu. J’avais pourtant dit clairement a Bartholomew
que nous viendrions ce soir. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumiere a
sa fenétre ? Je me demande ce que cela veut dire.

— Fait-il toujours garder 'entrée avec autant de vigilance ?
s’enquit Holmes.

— Qui, il a conservé les habitudes de mon pere. C’était le fils
préféré, vous savez, et je me demande parfois s’il ne lui en a pas
dit plus long qu’a moi. La fenétre de Bartholomew est éclairée
par la lune a présent ; je ne crois pas qu’il y ait de la lumiere a
I'intérieur.

— Non, dit Holmes. Mais j’apercois une faible clarté a la
petite fenétre du co6té de la porte.



— Ah! c’est la chambre de la femme de charge. La vieille
Mme Berstone va pouvoir nous dire ce que tout cela signifie.

« Cependant, vous ne verrez peut-étre pas d’objection a
m’attendre ici une minute ou deux ? Si elle n’est pas avertie de
notre venue et qu’elle nous voie arriver tous, elle prendra peut-
étre peur. Mais chut ! Qu’est-ce que cela ? »

Il éleva la lanterne; sa main tremblait tellement que le
cercle de lumiere dansait tout autour de nous. Mlle Morstan
saisit mon poignet ; nous restames tous immobiles, le coeur
battant, tendant l'oreille. De la grande maison noire jaillit la
plus pitoyable, la plus triste des voix; elle résonnait
lamentablement dans la nuit silencieuse ; ¢’était le sanglot d’'une
femme épouvantée.

« Mme Berstone ! expliqua Sholto. Elle est la seule femme
dans la maison. Attendez ici. Je reviens. »

Il se hata vers la porte et frappa suivant son code. Nous
plimes voir une grande femme agée ouvrir et s’ébrouer d’aise en
le voyant.

« Oh'! monsieur Thaddeus ! Je suis si heureuse de vous
voir ! Oui, je suis vraiment bien contente que vous soyez ici,
monsieur. »

La porte se referma sur eux; les manifestations de
soulagement firent place a un monologue assourdi.

Notre guide nous avait laissé la lanterne. Holmes la
balanca lentement au bout de son bras, scrutant attentivement
la maison et les tas de gravats disséminés sur le terrain. Mlle
Morstan et moi restions immobiles I'un pres de l'autre la main
dans la main. L’amour est décidément dune subtilité
merveilleuse ! Ainsi nous, qui ne nous étions jamais vus avant



ce jour, nous qui n’avions jamais échangé de regard ou de
paroles d’affection, nous obéissions a la méme impulsion : nos
mains se cherchaient. Je m’en suis émerveillé depuis lors, mais
ce soir-1a, il me paraissait tout naturel de me rapprocher d’elle ;
et de son coOté, elle m’a confié plus tard qu’elle avait trouvé
normal de se tourner vers moi pour obtenir protection et
réconfort. Nous étions donc comme deux enfants ; nous nous
tenions par la main, et malgré les ténebres mystérieuses qui
nous entouraient de toutes parts, nous connaissions la paix.

« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle.

— On dirait que toutes les taupes de I’Angleterre ont été
rassemblées ici, dis-je. J’ai vu quelque chose de similaire sur le
flanc d’une colline, pres de Ballarat, apres une époque de
prospection fébrile.

— Et pour les mémes raisons, intervint Holmes. Ce sont les
traces de la fouille au trésor. Il ne faut pas oublier qu’ils 'ont
cherché pendant six ans; rien d’étonnant a ce que 'endroit
ressemble a un carreau de mine. »

A ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit violemment, et
Thaddeus Sholto courut vers nous, les bras levés, les yeux
emplis de terreur.

« Il doit étre arrivé quelque chose a Bartholomew ! cria-t-il.
J’ai peur ! Mes nerfs n’y résisteront pas. »

Il hoquetait de peur, en effet. Encadré par le grand col
d’astrakan, son visage aux traits mous avait I'expression
suppliante et désespérée d’'un enfant terrifié.

« Entrons dans la maison, dit Holmes avec calme et
fermeté.



— Oui, s’il vous plait, dit Thaddeus Sholto. Je ne sais plus ce
qu’il faut faire. »

Nous le suivimes tous dans la chambre de la femme de
charge, située sur la gauche dans le couloir. La vieille femme
arpentait la piece en se rongeant les ongles. La vue de Mlle
Morstan parut cependant I'apaiser.

« Dieu bénisse votre doux visage ! s’écria-t-elle d’'une voix
hystérique. Cela fait du bien de vous voir. J’ai connu tant de
tourments aujourd’hui ! »

La jeune femme prit sa main émaciée et usée par 'ouvrage
en murmurant quelques mots de réconfort. Sa bienveillance
affectueuse ramena quelque couleur sur les joues exsangues de
la femme de charge.

« Monsieur s’est enfermé et ne veut pas me répondre,
expliqua-t-elle. J’ai attendu toute la journée qu’il m’appelle. Je
sais qu’il aime rester seul, mais j’ai fini par me demander s’il n’y
avait pas quelque chose. Alors je suis montée, il y a environ une
heure, et j’ai regardé par le trou de la serrure. Il faut que vous y
alliez, monsieur Thaddeus. Il faut que vous y alliez, et que vous
voyiez vous-méme. Depuis dix ans j’ai connu M. Bartholomew
Sholto dans la peine et dans la joie, mais jamais je ne I’ai vu avec
un tel visage. »

Sherlock Holmes prit la lampe et s’aventura le premier, car
Thaddeus Sholto, claquant des dents, semblait pétrifié. Je dus
l’aider a monter I'escalier : ses jambes se dérobaient sous lui.
Par deux fois durant notre ascension, Holmes sortit sa loupe
pour examiner attentivement quelques marques la ou je ne
voyais que de simples traces de boue sur les fibres de cocotier
qui servaient de tapis dans l'escalier. Il gravissait lentement
chaque marche, placant la lampe contre ceci ou contre cela, et



explorant autour de lui avec un regard fureteur. Mlle Morstan
était restée derriere nous aupres de la femme de charge.

Le troisieme étage aboutissait a un assez long couloir ; sur
le mur de droite se trouvait une grande tapisserie des Indes ;
trois portes s’alignaient sur la gauche. Nous suivions
immédiatement Holmes qui avancait de la méme maniere lente,
méthodique. Nos ombres s’étiraient derriere nous. La troisieme
porte était celle qui nous intéressait. Holmes y frappa sans
obtenir de réponse, puis, tournant la poignée tenta de 1'ouvrir
de force. En approchant la lampe, nous vimes qu’elle était
solidement verrouillée de l'intérieur. La clef engagée dans la
serrure et tournée dans le péne laissait toutefois un espace
partiellement libre. Sherlock Holmes s’accroupit, y plaqua un
ceil, mais se releva aussitot, le souffle coup.

«Il y a quelque chose de démoniaque la-dedans, dit-il
d’'une voix que je n’avais jamais entendue aussi émue. Que
pensez-vous que cela signifie, Watson ? »

Je m’accroupis a mon tour devant la serrure, mais je
reculai d’horreur. La lune éclairait la piece d’'un rayon pale et
froid ; alors je vis, me regardant droit dans les yeux, et se
détachant sur les ténebres, un visage qui paraissait flotter dans
'air ; c’était la reproduction de Thaddeus : méme crane haut et
luisant, méme teint blafard... Mais les traits s’étaient crispés
cependant sur un horrible sourire; ce rictus figé était plus
effrayant sous cette clarté lunaire que n’'importe quelle grimace.
C’était tellement le portrait de notre petit ami que je me
retournai pour m’assurer qu’il était bien avec nous. Alors, je me
souvins de l'avoir entendu dire que son frere et lui étaient
jumeaux.

« Ceci est terrible! murmurai-je. Que faut-il faire,
Holmes ?



— Il faut que la porte cede ! »

Il s’élanca, pesant de tout son poids sur la serrure. La porte
crissa, grinca, mais résista. Ensemble, cette fois, nous nous
jetames a 'assaut. Avec un brusque craquement la porte s’ouvrit
et nous fimes projetés dans la chambre de Bartholomew Sholto.

On aurait dit un laboratoire : une double rangée de flacons
bouclés s’alignait contre le mur en face de la porte ; la table était
jonchée de becs Bunsen, d’éprouvettes et de cornues. Dans les
angles il y avait des bonbonnes d’acide cerclées d’osier ; I'une
d’elle devait étre cassée; de toute facon elle fuyait, car un
liquide sombre s’en était écoulé qui avait imprégné l'air d’'une
odeur de goudron particulierement forte. Dans un coin de la
piece, au milieu d’'un tas de gravats, un escabeau montait vers
une ouverture du plafond, assez large pour qu'un homme puisse
y passer. Au bas de I’escabeau une longue corde gisait en tas.

Pres de la table se tenait Bartholomew Sholto, tassé sur un
fauteuil, la téte inclinée sur I’épaule gauche et souriant de ce
meéme sourire indéchiffrable. Le corps était raide et froid. La
mort remontait a plusieurs heures. II me sembla que les
contorsions singulieres du visage se retrouvaient sur les
membres pour conférer au cadavre une apparence fantastique.
Sur la table, a portée de sa main, je vis un instrument bizarre :
une sorte de manche en bois brun, auquel était grossierement
ficelée une masse de pierre. Mais a c6té, il y avait une feuille de
papier déchirée sur laquelle quelques mots étaient griffonnés.
Holmes y jeta un coup d’ceil, puis me la tendit.

« Vous voyez!» dit-il en levant les sourcils d'un air
significatif.

J’approchai la lanterne et je tressaillis d’horreur en lisant :
Le Signe des Quatre.



« Au nom du Ciel ! Qu’est-ce que tout cela signifie donc ?
demandai-je.

— Un assassinat, répondit-il en se penchant sur ’'homme
mort... Ah ! je m’y attendais ! Regardez ici... »

Son doigt désignait une sorte de longue épine noire fichée
dans la peau, juste au-dessus de l'oreille.

« Cela ressemble a une épine, dis-je.

— Cen est une. Vous pouvez la retirer. Mais faites
attention ; elle est empoisonnée !

Je la saisis entre le pouce et l'index. Elle se détacha tres
facilement, en ne laissant presque pas de trace. Seule, une petite
gouttelette de sang indiquait 'endroit de la piqtre.

« Ce mystéere me parait insoluble! dis-je. Au lieu de
s’éclaircir, il S’embrouille de plus en plus.

— Au contraire ! répondit Holmes. L’affaire se simplifie a
mesure. Il ne manque que quelques détails pour la compléter. »

Depuis que nous avions forcé la porte, nous avions presque
oublié Thaddeus. Il se tenait sur le seuil, il tordait ses mains, il
gémissait : c’était une vivante image de la terreur. Mais soudain,
un cri de rage lui échappa :

« Le trésor n’est plus la ! dit-il. Ils ont volé le trésor ! Voila
I'ouverture par laquelle nous I’avions descendu. Je le sais ; je I'ai
aidé. Je suis la derniere personne qui l'ait vu ! Il était dans sa
chambre et je I’ai entendu verrouiller la porte derriere moi.

— Quelle heure était-il, alors ?



— Il était dix heures. Et maintenant, il est mort. Et la police
va venir. Et je serai soupconné, suspecté, accusé... Oh ! oui, j'en
suis slir | Mais vous, messieurs, vous ne pensez pas que j'aurais
pu... ? Vous ne pensez pas que c’est moi, n’est-ce pas ? Je ne
vous aurais pas amenés ici, voyons ! Oh! Ciel. Oh! Ciel. J’en
deviendrai fou, je le sais. »

Il agitait les bras, il trépignait; une sorte de panique
frénétique le possédait tout entier.

«Vous n’avez aucune raison d’avoir peur, monsieur
Sholto! dit Holmes gentiment, en posant sa main sur son
épaule. Suivez mes conseils. Faites-vous conduire au poste de
police. Racontez le meurtre et proposez votre aide. Nous
attendrons ici votre retour. »

Le petit homme acquiesca d’un air a moitié hébété, et nous
I’entendimes descendre I’escalier d’un pas trébuchant.



Chapitre VI
Sherlock Holmes fait une démonstration

« Maintenant, Watson, nous voici avec une demi-heure
devant nous, dit Holmes en se frottant les mains. Il s’agit d’en
profiter. Mon dossier est, comme je vous l'ai dit, presque
complet. Mais ne péchons pas par exces de confiance ! Aussi
simple que semble l'affaire a présent, elle peut avoir des
ramifications souterraines.

— Simple ? m’écriai-je.

— Certainement ! dit-il avec I'air d’'un professeur d’hépital
s’expliquant devant ses internes. Asseyez-vous dans ce coin-la
pour que I'empreinte de vos pas ne complique pas les choses.
Bien. Au travail, maintenant ! Tout d’abord, comment ces gens
sont-ils venus ? La porte n’a pas été ouverte depuis la nuit
derniere. Et la fenétre ? »

Il I’éclaira avec la lanterne tout en faisant des observations
qui, bien qu’articulées a haute voix, s’adressaient plutot a lui-
méme qu’a moi.

« La fenétre est fermée de I'intérieur. Le chassis est solide.
Pas de gonds sur le c6té. Ouvrons... aucune gouttiere dans le
voisinage. Le toit est tout a fait inaccessible d’ici... Et pourtant,
un homme est monté par la fenétre ; car il est tombé un peu de
pluie la nuit derniere, et voici 'empreinte d'un pied boueux sur
le rebord. La, se trouve une marque terreuse de forme
circulaire ; la voici encore sur le plancher, et a nouveau pres de
la table. Regardez ici, Watson ! Cest vraiment une tres jolie
démonstration. »



Je me penchai sur ’empreinte bien nette d’'une sorte de
disque.

« Cela ne vient pas d’un pied, dis-je.

— Clest beaucoup plus précis et précieux que cela. Cest la
marque d’'un pilon de bois. Regardez sur le rebord ; voila une
lourde botte au talon large et ferré ; a c6té, se trouve la marque
de I'autre pied, mais circulaire cette fois.

— C’est 'homme a la jambe de bois.

— Exact. Mais il y eut quelquun d’autre; un allié tres
capable et tres efficace. Voyons, pourriez-vous escalader cette
facade, docteur ? »

Je regardai par la fenétre ouverte. La lune éclairait encore
cette face de la maison. Le sol était a plus de vingt metres. Et
méme en écarquillant les yeux, je ne pus distinguer le moindre
point d’appui ni la moindre faille dans le mur de briques. Je
secouai la téte en déclarant :

« C’est impossible !

— Impossible tout seul, oui. Mais si vous aviez un ami a
cette fenétre, et si cet ami vous faisait descendre cette corde
solide que je vois dans le coin, apres 'avoir attachée a ce grand
crochet dans le mur ? Je crois alors que, si vous étiez tant soit
peu en forme, vous parviendriez a vous hisser jusqu’ici, jambe
de bois comprise. Et vous repartiriez, bien entendu, de la méme
maniere. Apres quoi votre allié remonterait la corde, la
détacherait du crochet, fermerait la fenétre, la verrouillerait de
I'intérieur, et enfin s’en irait par ou il est venu... J’ajouterai un
détail secondaire, poursuivit-il en tripotant la corde. Notre ami
a la jambe de bois, bien que bon grimpeur, n’est pourtant pas un
matelot. Il n’a pas les mains calleuses. Ma loupe montre plus



d’'une trace de sang, surtout vers la fin. J’en déduis qu’il s’est
laissé glisser a une vitesse telle que ses mains en furent
écorchées.

— Tout cela est tres bien, dis-je. Mais cette histoire est plus
incompréhensible que jamais. Quel est donc cet allié
mystérieux ? Comment a-t-il pu pénétrer dans cette piece ?

— Ah! oui, l'allié ? répéta Holmes, d'un air songeur. Il
apporte des éléments intéressants cet allié. Grace a lui, I'affaire
sort de l'ordinaire. Je crois bien que cet allié introduit du neuf
dans les annales criminelles de ce pays. Des cas similaires se
présentent cependant a 'esprit, notamment en Inde et, si ma
mémoire est bonne, en Sénégambie.

— Mais comment est-il venu ? insistai-je. La porte était
verrouillée, la fenétre est inaccessible. Serait-ce par la
cheminée ?

— La grille est trop petite, répondit-il. J'y avais déja pensé...
— Alors, qui ? par ou ?

— Vous ne voulez donc pas appliquer mes principes ?...
Combien de fois vous ai-je dit que, une fois éliminées toutes les
impossibilités, I’'hypothese restante, aussi improbable qu’elle
soit, doit étre la bonne ! Nous savons qu’il n’est venu ni par la
porte, ni par la fenétre, ni par la cheminée. Nous avons aussi
qu’il n’était pas dissimulé dans la piece, puisque celle-ci n’offre
aucune cachette. D’ou, alors, peut-il étre venu ?

— Par un trou dans le toit ? m’écriai-je.

— Bien sir! Il faut que ce soit par-la. Si vous aviez
I’amabilité de me tenir cette lampe, nous pousserions nos



recherches jusqu’a ce grenier secret ou le trésor a été
découvert. »

Il gravit ’escabeau et, apres avoir pris appui de ses mains
sur deux poutres, il se hissa dans le grenier. La, s’aplatissant sur
le ventre, il me débarrassa de la lampe pour que je puisse le
suivre.

La piece avait a peu pres 3, 50 metres de long sur 2 metres
de large. Le plancher était formé par des poutres, et il fallait
sauter de I'une a l'autre, car il n’y avait entre elles que des lattes
minces. Le toit remontant en angle était évidemment la partie
intérieure du vrai toit de la maison. La piece était absolument
vide. La poussiere des ans reposait en couche épaisse sur le sol.

« Et nous y voila ! dit Sherlock Holmes, en mettant sa main
sur le mur en pente. Cest une tabatiere qui donne sur le toit. Je
puis la pousser ; le toit apparait descendant en pente douce.
Voici donc le chemin par lequel le Numéro Un est entré. Voyons
si nous pouvons trouver d’autres marques qui I'identifieraient. »

Il approcha la lampe du plancher et, pour la seconde fois
cette nuit-la, je vis son visage prendre une expression de
surprise choquée. Suivant son regard, je sentis ma peau se
hérisser sous mes vétements. Car le plancher était couvert
d’empreintes de pieds nus ; elles étaient claires, parfaitement
délimitées, mais leur taille ne dépassait pas la moitié de
I’empreinte d'un pied normal.

« Holmes ! murmurai-je. Un enfant aurait donc fait cette
chose horrible ? »

Il avait tout de suite retrouvé sa maitrise de soi.

« J’ai été surpris sur le moment ! dit-il. Pourtant il n’y a
rien la que de tres naturel. Ma mémoire a eu une défaillance, car



jaurais pu le prévoir. Nous n’avons plus rien a découvrir ici.
Redescendons.

— Quelle est donc votre théorie concernant ces
empreintes ? interrogeai-je lorsque nous fimes revenus dans la
piece du bas.

— Mon cher Watson, analysez donc un peu vous-méme !
dit-il avec un soupcon d’impatience dans la voix. Vous
connaissez mes méthodes. Mettez-les en application. Il sera
intéressant de comparer nos résultats.

— Je ne puis concevoir quoi que ce soit qui s’accorde avec
les faits, répondis-je.

— Tout vous paraitra bient6t tres clair, jeta-t-il avec
désinvolture. Je pense qu’il n’y a plus rien d’'important ici, mais
je vais m’en assurer. »

Il nettoya sa loupe, sortit son metre, et se mit a parcourir la
piece a quatre pattes; il mesurait, comparait, examinait, son
long nez fin frélant le parquet; ses yeux enfoncés dans les
orbites brillaient d’'un éclat nacré. Ses mouvements étaient
rapides, silencieux et furtifs ; ceux d’'un limier cherchant une
piste. Et je ne pus m’empécher de penser qu’il elit fait un bien
dangereux criminel s’il avait tourné sa sagacité et son énergie
contre la loi, au lieu de les exercer pour sa défense. Il n’arrétait
pas de murmurer inintelligiblement en travaillant. Finalement,
il explosa en un grand cri d’allégresse.

« Nous avons le hasard avec nous! s’écria-t-il. Nous ne
devrions plus avoir d’ennui, maintenant. Notre Numéro Un a eu
la malchance de marcher dans la créosote. On peut apercevoir le
contour de son petit pied ici, a c6té de ce puant gachis. La
bonbonne est cassée, comprenez-vous ? Et son contenu s’est
répandu.



— Et alors ? demandai-je.

— Et bien, nous le tenons, c’est tout ! Je connais un chien
qui suivrait une odeur aussi tenace au bout du monde. Nous le
tenons : c’est aussi mathématique qu’une regle de trois... Mais,
qu’est-ce que j'entends ? Les représentants accrédités de la loi,
assurément ! »

D’en bas montaient des voix bruyantes: des pas lourds
résonnerent ; la porte d’entrée se referma avec fracas.

« Avant qu’ils arrivent, posez votre main sur le bras de ce
pauvre garcon, dit Holmes. Maintenant 1a, sur sa jambe. Que
sentez-vous ?

— Les muscles sont aussi durs que du bois, répondis-je.

— Tout a fait. Ils sont dans un état d’extréme contraction
qui dépasse de beaucoup l'ordinaire Ricor Mortis. Ajoutez a cela
la distorsion du visage, ce sourire d’Hippocrate, ou Risus
Sardonicus, comme l'appelaient les anciens. Quelle conclusion,
docteur ?

— Mort provoquée par un alcaloide végétal tres puissant,
répondis-je sans hésiter. Une substance comme la strychnine
qui provoquerait le tétanos.

— C’est aussi l'idée qui m’est venue, aussitot que jai vu
I’hypertension des muscles faciaux. En entrant dans la chambre,
j’ai cherché tout de suite le moyen par lequel le poison avait
pénétré dans le corps. J’ai découvert une épine qui avait été ou
piquée, ou projetée, dans le cuir chevelu, mais en tout cas, sans
grande force ! Vous observerez que, si ’'homme était assis droit
dans son fauteuil, la partie atteinte faisait face au trou dans le
plafond. Maintenant, examinez cette épine. »



Je m’en emparai avec précaution, et la regardai a la
lumiere de la lanterne. Elle était longue, noire, pointue ; son
extrémité paraissait vernissée, comme si une substance
gommeuse y avait séché ; la pointe émoussée avait été taillée et
arrondie au couteau.

« Est-ce une épine qu’on trouve en Angleterre ? demanda-
t-il.

— Non, certainement pas !

Eh bien, avec toutes ces données, vous devriez pouvoir
faire quelques inférences correctes. Mais voici les officiels. Les
forces auxiliaires peuvent donc sonner la retraite. »

Comme il parlait, les pas se firent entendre bruyamment
dans le couloir, et un homme trapu, sanguin, corpulent, vétu
d’un costume gris, pénétra lourdement dans la piece. Il avait le
visage gras; des paupieres bouffies, les yeux tres petits et
clignotants filtraient un regard percant. Immédiatement
derriere lui, apparurent un inspecteur en uniforme et Thaddeus
Sholto qui paraissait toujours aussi ému.

« Bon Dieu, en voila une affaire! s’écria le gros homme
d’'une voix rauque et voilée. Une belle histoire, oui ! Mais qui
sont ces gens ? Ma parole, cette maison est aussi encombrée
qu’un terrier.

— Je crois que vous pouvez me reconnaitre, monsieur
Athelney Jones, dit Holmes tranquillement.

— Ah! mais oui. Bien sir! fit-il d’'une voix essoufflée.
Monsieur Sherlock Holmes, le théoricien. Vous reconnaitre ? Je
n’oublierai jamais la petite conférence que vous nous avez faite
a tous sur les causes, inférences, effets, dans I’affaire du joyau
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de Bishopgate. C’est vrai que vous nous avez mis sur la bonne
piste ; mais vous admettrez bien, maintenant, que c’était plus
par hasard que par I'effet d'une découverte véritable.

— Il suffisait d’'un raisonnement tres simple.

— Oh! allons, allons. Il ne faut jamais avoir honte
d’admettre la vérité. Mais ceci ? Sale affaire ! Sale affaire, hein !
Des faits précis, n’est-ce pas ? pas de place pour les théories.
Quelle chance j’ai eue de me trouver a Norwood pour une autre
affaire ! J’étais au commissariat quand la nouvelle est arrivée.
D’apres vous, de quoi 'homme est-il mort ?

— Oh'! c’est une affaire qui ne laisse aucune place pour les
théories, dit Holmes sechement.

— Non, non. Mais enfin, on ne peut nier que vous touchez
juste, quelquefois. Mon Dieu ! la porte était verrouillée, m’a-t-
on dit. Un demi-million de joyaux disparus. Comment était la
fenétre ?

— Fermée de l'intérieur ; mais il y a des traces de pas sur le
rebord.

— Bien, bien. Mais si elle était fermée, les pas n’ont rien a
voir dans l'histoire. C’est une question de bon sens. L’homme
est peut-étre mort d'une attaque; seulement les joyaux
manquant. Ah ! J’ai une idée. J’ai parfois de ces éclairs. Laissez-
moi, inspecteur ; vous aussi, monsieur Sholto. Votre ami peut
rester, Holmes. Dites-moi ce que vous pensez de ceci : Sholto a
avoué, de lui-méme, qu’il était hier soir avec son frere. Ce
dernier meurt d’'une attaque, et Sholto part avec le trésor. Qu'en
dites-vous ?

— Apres quoi, le mort, craignant sans doute de s’enrhumer,
s’est levé pour verrouiller la porte.



— Hum! Il y a une faille. Voyons, usons un peu de bon
sens. Ce Thaddeus Sholto était avec son frere ; et il y eut une
querelle. Cela, nous le savons. Le frere est mort, et les joyaux
sont disparus. Nous savons aussi cela. Nul n’a vu le frere depuis
le départ de Thaddeus. Le lit n’est pas défait ; la victime ne s’est
donc pas couchée. D’autre part, Thaddeus est, de toute
évidence, dans un état d’esprit agité. Il est... voyons, disons :
peu sympathique. Vous voyez que je suis en train de tisser ma
toile. Le filet se resserre autour de lui.

— Vous n’étes pas encore tout a fait en possession des faits,
dit Holmes. Cet éclat de bois que j’ai toutes les raisons de croire
empoisonné, était fiché dans le cuir chevelu; la marque s’y
trouve encore. Cette carte, et l'inscription que vous pouvez y
voir, étaient sur la table a c6té de ce curieux instrument formé
d’'un manche et d'une masse en pierre. Comment tout ceci
s’applique-t-il a votre théorie ?

— Chaque détail s’en trouve confirmé au contraire !
répliqua le gros détective pompeusement. La maison est pleine
de curiosités des Indes. Thaddeus a pu apporter cet instrument
qui, utiliser a des fins meurtrieres cet éclat de bois, si celui-ci
s’avere empoisonné. La carte est un truc, une fausse piste,
probablement. La seule question est: comment est-il parti ?
Ah ! évidemment ! Il y a un trou dans le plafond. »

Il bondit sur 'escabeau, avec une vitesse surprenante pour
un homme aussi corpulent et il se fraya un chemin a travers
I'ouverture. Puis, nous 'entendimes annoncer triomphalement
qu’il avait trouvé la tabatiere.

« Il peut découvrir quelque chose, remarqua Holmes, en
haussant les épaules. Il a parfois des lueurs d’intelligence. Il n’y
a pas de sots si incommodes que ceux qui ont de I’esprit !



— Vous voyez ! dit Jones en redescendant les marches de
I’'escabeau. Les faits valent mieux que les théories apres tout.
Mon opinion sur I'affaire se confirme. Il y a une tabatiere qui est
méme entrouverte.

— C’est moi qui I’ai ouverte.

— Tiens ! Vous l'aviez donc remarquée ? dit-il en baissant
sa voix d'un ton. Quoi qu’il en soit, cela nous montre comment
notre monsieur est sorti de la piece. Inspecteur !

— Oui, monsieur, dit une voix dans le couloir.

— Demandez a M. Sholto de venir. Monsieur Sholto, mon
devoir me commande de vous informer que tout ce que vous
direz pourra se retourner contre vous. Au nom de la reine, je
vous arréte, comme étant impliqué dans le meurtre de votre
frere.

— Eh bien voila! Est-ce que je ne vous l'avais pas dit?
s’écria a notre adresse le pauvre homme en levant les bras.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Sholto ! dit Holmes. Je
vous promets d’apporter la preuve de votre innocence.

— Ne faites pas trop de promesses, monsieur le théoricien !
coupa le détective officiel d’'un ton cassant. Ne promettez pas
trop ! Vous pourriez éprouver plus de difficultés que vous ne le
pensez a tenir vos engagements.

— Non seulement je le laverai de tout soupgon, monsieur
Jones, mais je vais, des a présent, vous faire un cadeau : le nom
et la description de I'une des deux personnes qui pénétrerent ici
la nuit derniere. J’ai toutes raisons de croire qu’il s’appelle
Jonathan Small. C’est un homme peu instruit, petit, agile et qui
a perdu sa jambe droite ; il porte un pilon de bois dont le c6té
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intérieur est usé. Sa botte gauche possede une semelle épaisse et
carrée avec un fer au talon. Cest un ancien condamné d’age
moyen, a la peau tres brunie. Ces quelques indications vous
aideront peut-étre. J’ajouterai encore que la paume de ses
mains est ensanglantée. Quant a ’autre homme...

— Ah ! autre homme ? » demanda Jones en ricanant.

Il était néanmoins visible que les manieres précises de
Holmes ’avaient impressionné.

« C’est un étre plutot curieux ! dit mon ami, en tournant les
talons. J’espere pouvoir vous les présenter tous deux d’ici tres
peu de temps. J’ai un mot a vous dire, Watson. »

Il me conduisit vers I’escalier pour me chuchoter.

« Cet événement imprévu nous a plutot fait perdre de vue
la raison premiere de notre voyage.

— J’étais en train d’y penser, répondis-je. Il n’est pas bon
que Mlle Morstan reste dans cette maison de malheur.

— Non. Vous allez la raccompagner. Elle vit chez Mme Cecil
Forrester, dans le Lower Camberwell ; ce n’est donc pas tres
loin. Je vous attendrai ici si vous voulez revenir. Mais peut-étre
serez-vous trop fatigué ?

— Absolument pas. Je serais incapable de me reposer avant
d’en savoir davantage sur cette affaire fantastique. Je connais
déja la vie sous un certain nombre de ses aspects, et non des
plus tendres ! Mais je vous jure que cette succession rapide de
coups de théatre m’a brisé les nerfs ! Tout de méme, j’aimerais
bien aller avec vous jusqu’au bout, puisque je suis déja si loin...
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— Votre présence m’aidera beaucoup ! répondit-il. Nous
allons laisser ce Jones se satisfaire de toutes les vessies qu’il
voudra prendre pour des lanternes, et travailler seuls.
J’aimerais que vous alliez au n° 3, Pinchin Lane, a Lambeth,
pres du bord de l'eau, lorsque vous aurez reconduit Mlle
Morstan. La troisieme maison sur la droite est celle d’'un
empailleur d’oiseau. Il s’appelle Sherman. Vous verrez a la
fenétre une belette tenant un lapin. Donnez mon meilleur
souvenir a ce vieux Sherman et dites-lui que j’ai besoin de Toby
tout de suite. Vous le ramenerez avec vous dans la voiture.

— Un chien, j’'imagine ?

— Oui, un curieux batard doué d’'un odorat étonnant. Je
préférerais I'aide de Toby a celle de tout Scotland Yard.

— Bon. Je vous ramenerai Toby... Il est une heure du matin.
Je devrais étre de retour avant trois heures si je peux changer de
cheval.

— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce qu’il y a a tirer de mme
Berstone et du serviteur hindou. Ce dernier dort dans la
mansarde a coté, m’a dit M. Thaddeus. Puis j'étudierai les
méthodes de Jones, le grand détective, en écoutant ses
sarcasmes peu subtils. « Wir sind gewohnt dass die Menschen
verhohnen was sie nicht verstehen.! » Goethe est décidément
toujours plein de seve. »

1 « On se moque toujours de ce que 'on ne comprend pas. » N.
D.T.
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Chapitre VII
L’épisode du tonneau

La police avait amené une voiture ; je la pris pour ramener
Mlle Morstan chez elle.

Selon la maniere angélique des femmes, elle avait tout
supporté aussi longtemps qu’il lui avait fallu réconforter
quelqu'un de plus faible qu’elle. Je I'avais trouvée placide et
souriante aux cOtés de la femme de charge qui n’était pas
revenue de ses frayeurs. Mais dans la voiture, elle défaillit et
fondit en larmes, tant les aventures de cette nuit I'avaient
ébranlée. Elle m’a dit depuis qu’elle m’avait trouvé froid et
distant pendant ce voyage... Quel combat, pourtant, se livrait
dans mon ceeur ! Et quels efforts dus-je faire pour me contenir !
Mon amour et mon amitié s’é¢lancaient vers elle, tout comme
dans le jardin ma main avait cherché la sienne. Des années
d’'une vie conventionnelle ne m’auraient pas mieux révélé sa
nature douce et courageuse que ces quelques heures étranges.
Cependant, les mots affectueux ne passaient pas ma bouche ;
deux pensées la scellaient. D’abord, elle était faible, sans
défense, avec l'esprit désemparé : serait-il correct d'imposer a
un tel moment mon amour ? Par ailleurs, elle était riche ! Si les
recherches de Holmes aboutissaient, elle deviendrait une
héritiere enviée; était-il juste, était-il honorable, quun
chirurgien en demi-solde tirat un tel avantage d’une intimité
dont le hasard était seul responsable? Ne pourrait-elle me
prendre alors pour un vulgaire aventurier ? Qu'une telle idée
plt lui traverser l'esprit m’était intolérable. Entre nous se
dressait le trésor d’Agra, obstacle insurmontable.

Il était pres de deux heures quand nous arrivames chez
Mme Forrester. Les domestiques avaient depuis longtemps
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quitté leur service, mais le message recu par Mlle Morstan avait
tant intrigué Mme Forrester, qu’elle avait veillé. Elle nous ouvrit
la porte elle-méme. C’était une femme gracieuse, d'un certain
age ; elle accueillit la jeune fille d'une voix maternelle et passa
tendrement son bras autour de sa taille. Je pris plaisir a
constater qu’elle n’était pas une simple gouvernante salariée,
mais une amie estimée. Je fus présenté, et aussitot
Mme Forrester me pria d’entrer et de lui raconter nos
aventures. Mais je lui expliquai 'importance de ma mission et
promis avec sincérité de venir les instruire des progres que nous
pourrions faire. Tandis que la voiture s’éloignait, je me
retournai vers elles. Il me semble encore voir leur petit groupe
sous le porche, les deux gracieuses silhouettes enlacées, la porte
entrouverte, la lumiere de I'entrée brillant a travers la vitre de
couleurs, le barometre et la rampe d’escalier luisante. Cette
image, méme fugitive, d’'un tranquille intérieur anglais était un
entracte reposant dans cette sombre affaire.

Plus j’y réfléchissais d’ailleurs, plus elle me paraissait
compliquée. Je repassai en revue les événements dans leur
ordre chronologique. Pour ce qui était du probléme original, il
était maintenant clair. La mort du capitaine Morstan, I’envoi
des perles, I'annonce dans le journal, la lettre, autant de détails
débrouillés. Mais nous n’en avions pas moins été conduits vers
un mystere encore plus profond et beaucoup plus tragique. Ce
trésor des Indes, la curieuse carte trouvée dans les bagages du
capitaine, ’apparition au moment de la mort du major Sholto,
la redécouverte du trésor, et celle-ci immédiatement suivie du
meurtre de son auteur, les circonstances fort singulieres
entourant le crime, les marques de pas, 'arme inusitée, les mots
sur la feuille de papier qui correspondaient avec la carte du
capitaine, il y avait de quoi donner sa langue au chat pour tout
homme moins doué que Sherlock Holmes.

Pinchin Lane était un alignement de douteuses maisons de
brique a deux étages, dans le bas quartier de Lambeth. Il me
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fallut frapper assez longtemps au n° 3 pour obtenir un résultat.
La lueur d'une bougie filtra enfin derriere le volet et un visage
regarda par la fenétre supérieure.

« Allons, du vent, poivrot ! gronda une voix. Si tu n’arrétes
pas ton tapage, je lache mes quarante-trois chiens a tes
trousses !

— Clest exactement ce que je suis venu chercher. Si vous
vouliez en laisser sortir un...

— Va te faire voir ailleurs ! répondit la voix. J’ai 1a un bon
morceau de fonte. Du diable si je ne te ’envoie pas sur la téte.

— Mais il me faut un chien ! criai-je.

— Pas de discussion! hurla M. Sherman. Du balai,
maintenant ! Je compte jusqu’a trois et je balance ma fonte...

— M. Sherlock Holmes... » Commencai-je.

Le nom eut un effet magique. La fenétre se referma
instantanément, la porte fut déverrouillée et ouverte dans la
minute qui suivit. Monsieur Sherman était un long vieillard
efflanqué aux épaules tombantes, au cou noueux ; il portait des
lunettes teintées de bleu.

« Les amis de M. Sherlock Holmes sont toujours les
bienvenus ! prononca-t-il. Entrez donc, monsieur! Ne vous
approchez pas du blaireau : il mord. Ah ! méchante, méchante !
Tu voudrais attraper le monsieur, hein ? »

Cette derniere phrase s’adressait a une hermine passant sa
téte avide et ses yeux rouges a travers les barreaux de sa cage.
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« Ne vous occupez pas de celui-la! continua-t-il. Clest
seulement un lézard. Il n’a pas de crocs ; je le laisse en liberté,
car il chasse les scarabées. Il ne faut pas m’en vouloir si je ne
vous ai pas trop bien recu tout a ’heure : je suis un peu la téte
de turc des gamins, et ils viennent souvent m’embéter. Que
désire M. Sherlock Holmes ?

— Un de vos chiens.

— Toby, je parie ?

— Qui, c’est bien Toby.

— Il habite au n° 7, ici a gauche. »

Elevant sa bougie, il avanca lentement parmi la curieuse
faune animale qu’il avait rassemblée autour de lui. A la lueur
incertaine et dansante de la flamme, je vis, sortant de chaque
fente ou recoin, des yeux vifs qui nous regardaient. Méme les
poutres au-dessus de nos tétes étaient parées de volailles
d’allure solennelle qui, dérangées dans leur sommeil,
changeaient paresseusement de position d'une patte sur 'autre.

Toby était vraiment laid ! Il avait les oreilles pendantes, le
poil long, et il marchait avec un dandinement tres disgracieux ;
moitié épagneul, moitié berger, il avait le poil blanc et roux. Il
accepta, avec quelque hésitation, le morceau de sucre que le
vieux naturaliste m’avait remis; puis, ayant ainsi conclu un
pacte, il me suivit jusqu’a la voiture et ne fit pas de difficulté
pour m’accompagner. L’horloge du Palais sonnait trois heures
lorsque je me retrouvai a nouveau a Pondichery Lodge. J’appris
que 'ancien champion de boxe McMurdo avait été arrété pour
complicité, et que M. Sholto et lui avaient été conduits au
commissariat. Deux agents gardaient I’étroite entrée, mais ils
me laisserent passer avec le chien lorsque je mentionnai le nom
du détective.



Holmes se tenait devant le porche, fumant sa pipe, les
mains dans ses poches.

« Ah'! vous l'avez amené ? dit-il. En voila un bon chien !
Athelney Jones est parti. Il y a eu un formidable déploiement
d’activité depuis votre départ. I a mis en arrestation non
seulement notre ami Thaddeus, mais le portier, la femme de
charge et le serviteur hindou. Nous avons le champ libre, a part
I’agent la-haut. Laissez le chien ici et remontons. »

J’attachai Toby a la table dans I'entrée et le suivi. La piece
était telle que nous I'avions laissée, sauf quun drap avait été jeté
sur la victime. Un brigadier de police a I'air fatigué s’était adossé
dans un coin.

« Prétez-moi  votre lanterne, brigadier, dit mon
compagnon. Maintenant, attachez-la avec ce bout de ficelle
autour de mon cou, afin qu’elle pende devant moi. Merci. Il me
reste a enlever chaussures et chaussettes. Vous les porterez en
bas. Watson. Je m’en vais faire un peu d’escalade. Trempez
donc mon mouchoir dans la créosote. C’est parfait. Maintenant,
montez un instant avec moi dans le grenier. »

Nous nous hissames a travers l'ouverture. Holmes
approcha a nouveau la lumiere des empreintes de pas dans la
poussiere.

«Je voudrais que vous examiniez attentivement ces
marques, dit-il. Voyez-vous quelque chose qui vaut la peine
d’étre remarqué ?

— Elles appartiennent a un enfant ou a une petite femme,
dis-je.

— Mais en dehors de leur taille ? N’y a-t-il rien d’autre ?
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— Elles ressemblent a n'importe quelle autre empreinte de
pas.

— Absolument pas! Regardez ici! Voici I'empreinte d'un
pied droit. A présent, jimprime mon pied dans la poussiere, a
coté, quelle est la différence essentielle ?

— Vos doigts sont tous resserrés. L’autre empreinte montre
chacun des doigts de pied distinctement séparé des autres.

— [Exactement. Voila T'important. Souvenez-vous-en.
Maintenant, ayez ’amabilité d’aller pres de cette fenétre et d’en
sentir le rebord. Je reste ici, car ce mouchoir dans ma main
pourrait brouiller la piste. »

Je fis ce qu’il me demandait, et je percus immédiatement
une forte odeur de goudron.

« C’est donc 1a ou il a mis son pied en sortant. Si vous
pouvez sentir sa trace, je pense que Toby n’aura pas de
difficultés. Descendez, maintenant ; lachez le chien et venez voir
I’acrobate. »

Le temps d’arriver dans le jardin, Sherlock Holmes était
parvenu sur le toit, et je pouvais le suivre, comme un énorme
ver luisant, rampant tres lentement le long de la créte. Je le
perdis de vue derriere un groupe de cheminées, mais il
réapparut bientot, pour s’évanouir a nouveau de I'autre c6té. Je
fis le tour de la maison et le retrouvai assis tout au bord, a
I’angle du toit.

« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il.

— Oui.



— Voila I'endroit. Quelle est cette masse noire, juste en
bas ?

— Un tonneau d’eau.

— Avec un couvercle dessus ?
— Ouil.

— Pas de trace d’une échelle ?
— Non.

— Quel diable ¢’homme ! C’est un chemin a se rompre vingt
fois le cou. Mais je dois pouvoir descendre par ou il est monté.
La gouttiere semble solide. En tout cas, allons-y ? »

Il y eut un frottement de pieds, et la lanterne commenca de
descendre régulierement sur le c6té du mur. Puis, d'un saut
léger, il parvint sur la barrique, et de la atterrit.

« C’était une piste facile, dit-il en remettant ses bas et ses
chaussures. Les tuiles étaient déplacées tout au long de sa
course. Dans sa hate, il a laissé tomber ceci, qui confirme mon
diagnostic... comme vous dites, vous autres médecins. »

L’'objet quill me présentait avait laspect d'un petit
portefeuille ou cartouchiere fait d'une sorte de jonc coloré,
tressé, et décoré de quelques pierres de couleur. Par la taille et
la forme, il rappelait un étui & cigarettes. A I'intérieur, il y avait
une demi-douzaine d’épines en bois sombre dont I'une des
extrémités était pointue, lautre arrondie. Elles étaient
identiques a celle qui avait frappé Bartholomew Sholto.

« Ce sont des armes infernales ! dit-il. Faites attention de
ne pas vous piquer. Je suis tres content de les avoir en ma



possession, car c’est probablement toute sa réserve. Il y a moins
a craindre que I'un de nous en recoive une prochainement dans
la peau. Pour ma part, je préférerais encore recevoir une balle
explosive. Etes-vous d’attaque pour une randonnée de dix
kilometres, Watson ?

— Certainement, répondis-je.
— Votre jambe ira-t-elle jusqu’au bout ?
— Oh ! oui.

— Ah'! vous voila, mon chien ? Brave vieux Toby ! Flaire,
Toby ; renifle-le ! »

Il mit sous le nez du chien le mouchoir imbibé de créosote.
Toby se tint immobile, les pattes écartées, la téte inclinée sur le
coté d’'une facon tout a fait comique, comme un connaisseur
reniflant le « bouquet » d'un cru fameux. Puis Holmes jeta le
mouchoir au loin, attacha une corde solide au collier de la béte,
et 'amena a coté du tonneau. Le chien poussa immédiatement
une série de glapissements aigus et, le nez au sol, la queue en
’air, prit la piste a une allure si endiablée que, méme freiné par
sa laisse, il nous obligea de marcher aussi vite que possible.

A lest, le ciel s’étant éclairci peu a peu, et la lumiére froide
et grise de 'aube nous permettait de voir a quelque distance.
L’énorme maison carrée se dressait derriéere nous, avec ses
hautes fenétres vides et ses grandes facades nues. Notre route
conduisit tout droit a travers un terrain bouleversé de tranchées
et de trous qu’il nous fallut franchir. Avec ses monticules de
terre éparpillés, et ses arbustes malingres, toute cette propriété
avait un aspect de mauvais augure qui s’accordait bien avec la
tragédie qui s’était abattue sur elle.



Atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit a le longer,
gémissant impatiemment dans 'ombre ; il s’arréta finalement
dans un angle que masquait un jeune hétre. A I'intersection des
murs, plusieurs briques avaient été descellées; les marches
ainsi faites avaient dii étre fréquemment utilisées a en juger par
leur aspect usé et poli. Holmes grimpa sur le faite puis, prenant
le chien que je lui tendais, il le laissa retomber de 'autre coté.

« Voila la main de ’homme a la jambe de bois, remarqua-t-
il, tandis que je le rejoignais au faite du mur. Voyez-vous les
légeres traces de sang sur ce platre blanc ? Quelle chance qu’il
n’y ait pas eu de fortes averses depuis hier ! L'odeur restera sur
la route en dépit de leurs vingt-huit heures d’avance. »

J’avoue que, personnellement, j’avais des doutes. Sur cette
route de Londres, la circulation avait diG étre intense dans
I'intervalle. Cependant, mon scepticisme fut vite balayé. Sans
jamais hésiter ni faire d’écart, Toby trottait a sa maniere
dégingandée : I'odeur entétante de la créosote devait dominer
toutes les autres.

« N’allez pas imaginer, dit Holmes que mon succes dépend
du pur hasard qui a voulu que I'un de ces individus posat le pied
dans la créosote. J’en sais assez maintenant pour retrouver
leurs traces de plusieurs facons. Celle-ci est la plus facile, et
j’aurais tort de la négliger puisque la chance 1’a mise entre nos
mains. Toutefois, elle prive I'affaire d’'un savant petit probleme
intellectuel qu’elle promettait tout a I'heure de me poser.
J’avoue que sans cette indication vraiment trop évidente, il y
aurait eu du mérite a percer I’énigme !

— Mais 1a ou il y a du mérite, et a revendre, c’est dans la
maniere dont vous conduisez cette affaire! dis-je. Je vous
assure que je suis encore plus émerveillé que lors du meurtre de
Jefferson Hope. Cette affaire me semble encore plus profonde et



inexplicable. Comment, par exemple, avez-vous pu décrire avec
une telle assurance ’homme a la jambe de bois ?

— Peuh ! C’est la simplicité méme, mon cher ami! Je ne
cherche pas a faire du théatre, moi! Tout est patent, tout est
dans les faits. Deux officiers qui commandent un pénitencier
apprennent un secret important a propos d’un trésor caché. Une
carte est tracée a leur intention par un Anglais du nom de
Jonathan Small. Souvenez-vous que nous avons vu ce nom sur
le plan qui se trouvait dans les affaires du capitaine Morstan.
Jonathan Small I'a signée en son nom et au nom de ses
associés : « Le Signe des Quatre », telle était la désignation
quelque peu dramatique qu’il avait choisie. A I'aide de ce plan,
les officiers — ou peut-étre I'un d’eux seulement — s’emparent du
trésor et le ramenent en Angleterre, mais sans remplir,
supposons-le, certaines obligations en échange desquelles le
plan leur avait été remis. Et maintenant, pourquoi Jonathan
Small ne s’est-il pas emparé lui-méme du trésor ? La réponse est
évidente. Le plan est daté d'une époque ou Morstan se trouvait
en contact avec des forcats. Jonathan Small n’a pas pris le trésor
parce que ni lui ni ses associés, tous forcats, ne pouvaient se
rendre a la cachette pour le récupérer.

— Mais c’est une simple hypothese !

— Cest la seule qui jusqu’ici cadre avec les faits. C’est donc
plus qu'une hypothese. Voyons si elle continue de cadrer avec la
suite. Pendant quelques années, le major Sholto vit dans la paix
et le bonheur que lui apporte la possession du trésor. Puis il
recoit une lettre des Indes qui lui cause une grande frayeur. Que
pouvait-elle contenir ? Elle disait que les hommes qu’il avait
trahis avaient été relachés ?

« Ou qu’ils s’étaient évadés ! Et cette éventualité est la plus

probable, car il connaissait la durée de leur peine, et si celle-ci
était arrivée a terme, il n’en aurait pas été surpris. Que fait-il au



contraire ? Il cherche a se protéger. Il craint par-dessus tout un
homme a la jambe de bois : un homme blanc, notez-le, puisque
il va jusqu’a tirer par erreur sur un commis voyageur anglais !...
Bien. Sur le plan, il n’y a qu'un nom ; les autres sont hindous ou
mahométans. Cest pourquoi nous pouvons affirmer avec
confiance que ’homme a la jambe de bois et Jonathan Small
sont la méme personne. Le raisonnement vous parait-il avoir
quelque défaut ?

— Non : il est clair et précis.

— Bon. Maintenant, mettons-nous a la place de Jonathan
Small. Voyons les choses de son point de vue. Il vient en
Angleterre avec eux buts : reprendre ce qu’il considere comme
son bien, et se venger de 'homme qui I’a trahi. Il découvre ou
s’est établi Sholto et il est fort possible qu’il ait lié connaissance
avec quelqu’un dans la maison. Il y a par exemple ce Lal Rao, le
maitre d’hotel. Mme Berstone m’en a fait une description qui
n’est guere élogieuse. Cependant, Small ne peut découvrir ou le
trésor est caché, car personne ne le sait : personne sauf le major
et un fidele serviteur mort depuis. Small apprend soudain que
Sholto est sur son lit de mort. Pris de panique a I'idée que le
secret du trésor pourrait étre enseveli avec lui, il échappe a la
surveillance des serviteurs et parvient jusqu’a la fenétre derriere
laquelle le major agonise; seule la présence des deux fils
I’empéche d’entrer. Sa haine contre le mort le rend fou; il
pénetre dans la chambre pendant la nuit et il fouille les papiers
secrets dans I'espoir de découvrir quelque document ayant trait
au trésor. Finalement, il laisse un souvenir de sa visite au
moyen des mots inscrits sur la carte. Il avait sans doute prévu
que, s’il lui advenait de tuer le major, il laisserait ce genre de
marque pour indiquer qu’il ne s’agissait pas d'un meurtre banal,
mais d’un acte de justice, du moins du point de vue des quatre
associés. Des idées aussi étranges et baroques sont assez
communes dans les annales du crime; elles offrent



généralement d’utiles indications quant a la personnalité du
criminel. Me suivez-vous bien ?

— Treés bien.

— Maintenant, que pouvait faire Jonathan Small ? Rien
d’autre que d’observer discretement les efforts entrepris pour
trouver le trésor. Peut-étre quitta-t-il I’Angleterre pour n’y
revenir que de temps en temps. Mais survient la découverte du
grenier ; il en est immédiatement informé. A nouveau, nous
constatons la présence d’'un allié dans la place. Jonathan est
incapable, avec sa jambe de bois, d’atteindre la chambre si haut
perchée de Bartholomew. Alors, il emmene un complice assez
mystérieux qui escalade bien mais trempe son pied nu dans la
créosote ! D’ou Toby, et pour un officier en demi-solde avec un
tendon d’Achille endommagé, une claudication sur dix
kilometres.

— Mais c’est le complice, et non Jonathan qui a commis le
crime !

— Clest exact. Et Jonathan en fut plut6t furieux, si j’en juge
par la facon dont il arpenta la piece quand il y fut parvenu. Il
n’avait ni haine ni rancune contre Bartholomew Sholto; il
aurait préféré simplement le baillonner et le ligoter. Il ne tenait
pas du tout, cet homme, a se mettre la corde au cou ! Mais il
n’avait pu empécher les instincts sauvages de son complice de se
donner libre cours; le poison avait fait son ceuvre. Jonathan
laissa donc sa signature, fit descendre le trésor jusqu’au sol et
prit le méme chemin. Tel a été ’enchainement des événements
pour autant que jaie pu les déchiffrer. Quant a son allure
personnelle, il doit étre évidemment d'un certain age et fort
bruni puisqu’il a purgé sa peine dans un four tel que les
Andaman. Sa taille, je I’ai aisément calculée d’apres la longueur
de ses enjambées ; et nous savons qu’il portait la barbe. Son



systeme pileux fut la seule chose qui impressionna Thaddeus
Sholto quand il le vit a la fenétre. A part cela...

— Le complice ?

— Eh bien, il n’y a pas grand mystere a cela ! Mais bient6t
vous saurez tout... Comme I’air du matin est doux ! Regardez ce
petit nuage: il flotte comme une plume rose détachée de
quelque gigantesque flamant. Maintenant, le bord rouge du
disque solaire se hisse au-dessus de la couche de nuages qui
surplombe Londres. Ce soleil brille pour un bon nombre de
gens, mais aucun, je parie, n’accomplit une mission plus étrange
que la noétre! Comme nous nous sentons petits, avec nos
ambitions aussi mesquines que nos efforts, en présence des
grandes forces élémentaires de la nature! Etes-vous bien
avancé dans votre Jean-Paul ?

— Assez. Je suis revenu a lui a travers Carlyle.

— C’est remonter le ruisseau jusqu’a la source. Il fait une
remarque curieuse mais profonde: a savoir que la premiere
preuve de la grandeur de 'homme réside dans la perception de
sa propre petitesse. Cela implique, voyez-vous, un pouvoir de
comparaison et d’appréciation qui sont, en eux-mémes, une
preuve de noblesse. Richter donne beaucoup a penser! Vous
n’avez pas de revolver, n’est-ce pas ?

— J’al ma canne.
— Il est possible que nous ayons besoin de quelque chose de
ce genre si nous parvenons a leur taniere. Je vous abandonnerai

Jonathan, mais si 'autre devient méchant, je ’abats raide ! »

Tout en parlant, il avait pris son revolver. Il y introduisit
deux balles puis le remit dans la poche droite de sa veste.



Durant ce temps, Toby nous avait guidés le long de routes
bordées de villages et menant vers Londres. Mais nous arrivions
maintenant dans de véritables rues ou dockers et ouvriers se
rendaient a leur travail ; des femmes d’aspect négligé ouvraient
leurs volets et balayaient les marches d’entrée. Des bistrots
commencaient déja a sortir des hommes a l'allure rude qui
s’essuyaient la barbe d'un coup de manche apres la lampée
matinale. Des chiens minables, qui flanaient, nous observaient
avec étonnement ; mais notre Toby, ne regardant ni a droite, ni
a gauche, allait de ’avant, le nez au sol, traduisant parfois par
un gémissement une nouvelle odeur fraiche.

Nous avions traversé Streatham, Brixton, Camberwell, et
nous étions maintenant dans Kennington Lane ; nous avions
donc été déportés par des rues transversales a ’est de ’'Oval. Les
hommes que nous pourchassions semblaient avoir suivi une
route en zigzag, probablement avec l'intention d’éviter d’étre
repérés. Pas une fois ils n’avaient pris une rue importante si une
petite rue parallele se présentait. Au début de Kenningston
Lane, ils avaient biaisé vers la gauche a travers Bond Street et
Miles Street. Toby s’arréta a I'’endroit ou cette derniere rue
tourne dans Knight’s Place. Puis il se mit a courir en avant, en
arriere, avec une de ses oreilles dressée et 'autre trainante :
exactement I'image de l'indécision canine! Enfin, il se mit a
trottiner en rond, levant la téte vers nous de temps en temps,
comme pour demander que I'on veuille bien comprendre son
embarras.

« Qu'est-ce qu’il a, ce chien, nom dune pipe? grogna
Holmes. Ils n’ont stirement pas pris de voiture, et ils ne se sont
pas envolés en ballon, tout de méme.

— Peut-étre se sont-ils arrétés ici un moment ? suggérai-je.

— Ah! tout va bien: le voila qui repart!» dit mon
compagnon avec soulagement.



Toby était en effet a nouveau sur la piste. Il avait encore
fait un autre tour en reniflant, puis s’était décidé tout d'un coup.
Il s’élancait a présent avec une énergie et une détermination
quil n’avait pas encore déployées. L’odeur apparaissait
beaucoup plus fraiche qu’auparavant, car il n’avait méme pas
besoin de renifler le sol. Il tirait frénétiquement sur sa laisse et
tentait de courir. Je pus voir au regard brillant de Holmes qu’il
pensait arriver a la fin de notre voyage.

Notre route nous conduisait maintenant vers Nine Elma.
Nous arriviames au grand chantier par I’entrée latérale, ou les
scieurs étaient déja au travail. Tirant sans relache, Toby courut
a travers sciure et copeaux, fonca dans un chemin, fila entre
deux piles de bois et, poussant enfin un glapissement de
triomphe, il sauta sur un gros tonneau encore posé sur le
wagonnet qui l'avait amené. La langue pendante, les yeux
clignotants, Toby trénait sur le couvercle, nous regardant I'un
apres l'autre, visiblement en quéte d’'une approbation. Les
douves et les roues du wagonnet étaient enduites d'un liquide
noir, et 'air ambiant était saturé de 'odeur de créosote.

Sherlock Holmes et moi nous nous regardames dun air
déconcerté, pour, tout a coup, éclater d'un fou rire irrépressible.



Chapitre VIII
Les francs-tireurs de Baker Street

« Et maintenant, demandai-je, Toby s’est trompé ?

— 11 a fait ce qu’on lui demandait, dit Holmes en le faisant
descendre du tonneau et en le tirant hors du chantier. Si vous
voulez bien réfléchir a la quantité de créosote qui est charriée
dans Londres en un jour, il n’y a rien d’étonnant a ce que notre
piste ait été coupée. On ’emploie beaucoup maintenant, surtout
pour I'apprét du bois. Le pauvre Toby n’est pas a blamer.

— Je suppose qu’il nous faut revenir a la premiere piste.

— Oui. Heureusement, le chemin n’est pas long! Ce qui a
désorienté le chien au coin de Knight’s Place c’est évidemment
le fait que deux pistes se croisaient et s’éloignaient dans la
direction opposée. Nous avons pris la mauvaise. Il ne nous reste
qu’a suivre l'autre. »

Cela n’offrit pas de difficultés. Revenu a I’endroit ou il avait
commis son erreur, Toby effectua un large cercle, puis bondit
dans une nouvelle direction.

« Il faudra veiller a ce qu’il ne nous mene pas a 'endroit
d’ou vient le tonneau de créosote ! observai-je.

— Qui, j'y ai pensé. Mais remarquez qu’il reste sur le
trottoir alors que le tonneau était véhiculé sur la chaussée. Non,
Watson, nous sommes sur la bonne piste, a présent ! »

Elle se dirigeait du c6té du fleuve, passait a travers
Belmont Place et Prince’s Street. A la fin de Bond Street, elle



descendit tout droit jusqu’au bord de I'eau ou se trouvait une
petite jetée de bois. Toby nous conduisit jusqu’a son extrémité,
et se tint 1a, gémissant face a 'eau sombre.

« Nous n’avons pas de chance, dit Holmes. Ils ont pris un
bateau.

Plusieurs barques et 1égers esquifs se balancaient sur I'eau
au bord de la jetée. Nous guidames Toby vers chacun d’entre
eux, mais ses reniflements vigoureux ne donnerent aucun
résultat.

Non loin du quai rudimentaire, se trouvait une petite
maison de brique; a la deuxiéme fenétre était pendue une
pancarte en bois. « Mordecai Smith » était imprimé en grosses
lettres ; en dessous « Bateaux a louer a ’heure ou a la journée ».
Une deuxieme pancarte au-dessus de la porte nous informa que
la maison possédait également une chaloupe a vapeur. Je
remarquai en effet un gros tas de coke pres de la jetée. Holmes
inspecta les environs avec un regard désabusé.

« Mauvais, mauvais ! fit-il. Ces individus sont plus malins
que je ne le pensais. Ils semblent avoir couvert leurs traces. J’ai
peur qu’ils n’aient obéi a un plan soigneusement concerté
d’avance. »

Il s’approchait de la maison, lorsque la porte s’ouvrit ; un
petit gamin frisé, d’environ six ans, sortit en courant, suivi d’'une
vigoureuse femme au visage coloré, tenant une grande éponge.

« Jack, reviens ici te faire laver! cria-t-elle. Reviens ici,
petit diable ! Si ton pere revient a la maison et te trouve dans cet
état, il nous en fera entendre de belles...



— Quel beau petit garcon ! s’écria Holmes pour établir des
positions stratégiques. A-t-on idée d’avoir des joues aussi roses !
Dis-moi, Jack, y a-t-il quelque chose que tu aimerais avoir ? »

Le marmot réfléchit un moment.
« J’aimerais bien avoir un shilling ! répondit-il.
— Rien d’autre que tu aimerais mieux ?

— Je préférerais deux shillings, répondit le jeune prodige
apres un instant de réflexion.

— Eh bien, les voila ! Attrape ! C’est du vif-argent que vous
avez la, madame Smith.

— Dieu vous protege, monsieur ! Il est méme plus que cela !
Il me donne bien du mal, parfois ; surtout quand mon homme
s’en va pendant plusieurs jours.

— Il est donc parti ? dit Holmes, d’une voix décue. J’en suis
désolé, car je voulais lui parler.

— Il est parti depuis hier matin, mon bon monsieur, et pour
dire vrai, je commence a m’inquiéter. Mais si c’est au sujet d'un
bateau, monsieur, peut-étre pourrais-je vous aider ?

— Je voudrais louer sa chaloupe a vapeur.

— Ah! mon pauvre monsieur, c’est justement dans la
chaloupe qu’il est parti. C’est bien ce qui m’étonne, car elle a
tout juste assez de charbon pour aller a Woolwich et revenir. S’il
était parti dans la péniche, je n'y penserais méme pas: son
travail I’entraine souvent jusqu’a Gravesend, et quand il y a de
quoi faire la-bas, il lui arrive de rester. Mais a quoi peut servir
une chaloupe a vapeur sans charbon ?
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— Il a pu en acheter a I'un des quais, en descendant le
fleuve.

— Peut-étre bien, monsieur; mais ce n’est pas son
habitude. Combien de fois I’ai-je entendu pester contre les prix
qu’ils demandent pour quelques sacs. D’ailleurs, je n’aime pas
cet homme a la jambe de bois avec son parler étranger : il a une
sale téte ! Pourquoi vient-il toujours réder par ici ?

— Un homme a la jambe de bois ? demanda Holmes dune
voix innocemment étonnée.

— Oui, monsieur, un type au visage tout brun qu’il en
ressemble a un singe! Il est venu plus d’une fois voir mon
homme. C’est lui qui I’a réveillé, 'avant-derniere nuit. Ce qu’il y
a de plus fort, c’est que mon homme savait qu’il viendrait, car il
avait chargé la chaudiere de la chaloupe. Je vous parlerai sans
détours, monsieur : je me fais du souci !

— Mais enfin, ma chere madame Smith, vous vous effrayez
sans raison! dit Holmes en haussant les épaules. D’abord,
comment vous est-il possible de dire que c’est bien 'homme a la
jambe de bois qui est venu la nuit? Je ne comprends pas
comment vous pouvez étre aussi affirmative.

— Clest sa voix, monsieur. Je connais sa voix; elle est
comme qui dirait rauque et voilée. Il a frappé a la fenétre : ca
devait étre vers les trois heures du matin: « Debout la-
dedans », qu’il a dit « il est temps d’aller relever la garde ». Mon
homme a réveillé Jim — c’est le fils ainé — et les voila partis, sans
méme me dire un mot. J’ai entendu le pilon de bois résonner
sur les pierres.

— Et cet homme a la jambe de bois, il était seul ?
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— Je ne pourrais dire pour siir, monsieur ! Je n’ai entendu
personne d’autre.

— Je regrette beaucoup, madame Smith. Je voulais une
chaloupe a vapeur, et j’avais entendu dire beaucoup de bien de
la... Voyons, comment s’appelle-t-elle déja ?

— L’Aurore, monsieur.

— Ah! N’est-ce pas cette vieille chaloupe verte, bordée
d’une ligne jaune et tres large d’assiette ?

— Non pas du tout ! C’est I'un des bateaux les plus allongés
qu’il y ait sur le fleuve. Et elle vient d’étre repeinte a neuf toute
en noir avec deux bandes rouges.

— Merci. J’espere que vous aurez bientot des nouvelles de
monsieur Smith. Je vais descendre le fleuve et si je vois
I’Aurore, je dirai au patron que vous étes inquiete. Une
cheminée noire, disiez-vous ?

— Non, monsieur. Noire avec une bande blanche.

— Ah'! bien entendu ! Ce sont les c6tés qui sont noirs. Au
revoir, madame Smith. Voici un batelier et sa barque, Watson.
Demandons a traverser le fleuve.

« L'important avec les gens de cette espece, continua
Holmes comme nous prenions place pres du gouvernail de
I’embarcation, c’est de ne jamais leur donner l'occasion de
supposer que ce quils vous racontent présente pour vous de
I'importance. Autrement, ils se ferment instantanément comme
une huitre ! Mais si, par contre, vous feignez de les écouter,
pour ainsi dire, contre votre gré, vous avez des chances
d’apprendre ce que vous désirez savoir.



— En tout cas, nous savons ce qu’il nous reste a faire, dis-je.
— Et quel serait votre plan ?

— Louer une chaloupe et descendre la riviere sur les traces
de ’'Aurore.

— Mais, mon cher ami, ce serait une tache colossale!
L’embarcation a pu accoster a n‘importe quelle jetée des deux
rives entre ici et Greenwich. Passé le pont, les points d’accostage
forment un labyrinthe de plusieurs kilometres. Il vous faudrait,
je ne sais combien de jours, pour tout explorer seul.

— Faisons appel a la police, alors.

— Non. Je me mettrai sans doute en rapport avec Athelney
Jones, mais au dernier moment seulement. Ce n’est pas un
méchant homme, et je ne voudrais rien faire qui puisse lui nuire
professionnellement. Mais travailler seul m’amuse beaucoup
plus : surtout maintenant que nous sommes si avanceés !

— Peut-étre pourrions-nous alors mettre une annonce
demandant des renseignements aux gardiens des quais ?

— De mal en pis ! Nos hommes sauraient alors que nous les
talonnons, et ils quitteraient immédiatement le pays. Certes, ils
partiront de toute facon, mais tant qu’ils se sentiront en parfaite
sécurité, ils ne se presseront pas. L’énergie déployée par Jones,
le détective, nous sera utile a ce sujet! Les quotidiens vont
certainement présenter son point de vue, et nos fuyards croiront
que la police est sur une fausse piste.

— Qu’allons-nous donc faire ? demandai-je comme nous
touchions terre pres de la prison de Millbank.



— Nous allons prendre ce fiacre, rentrer a la maison, nous
faire servir un petit déjeuner, et nous coucher une heure. Il est
fort probable que nous soyons sur pied toute la nuit prochaine.
Arrétez-vous au premier bureau de poste sur votre chemin,
conducteur ! Toby peut encore nous étre utile : nous allons le
garder. »

La voiture s’arréta devant la poste de Great Peter Street, et
Holmes descendit envoyer un télégramme.

« A qui croyez-vous que jaie télégraphié ? me demanda-t-il
a son retour.

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Vous souvenez-vous de la police spéciale de Baker
Street ? J’avais fait un appel a eux dans I’affaire Jefferson Hope.

— Qui, eh bien ?

— C’est exactement le probléme type ou leur aide peut nous
étre tres précieuse. S’ils échouent, j’ai d’autres moyens. Mais je
vais d’abord essayer celui-la. Mon télégramme s’adressait a
notre petit lieutenant, le dénommé Wiggins. Je pense que lui et
sa bande viendront nous rendre visite avant que nous ayons
terminé notre petit déjeuner. »

Il devait étre entre huit et neuf heures, maintenant, et les
événements de la nuit commencaient a peser lourd. J’étais
courbatu et las ; mon esprit s’embrouillait. Je n’avais pas, pour
me soutenir, I’enthousiasme professionnel de mon compagnon,
et il m’était impossible d’ailleurs de considérer abstraitement
I’affaire comme un simple probleme intellectuel. En ce qui
concernait Bartholomew j’avais entendu dire peu de bien sur
lui, et ses meurtriers ne m’inspiraient pas une trop violente
aversion. Mais pour le trésor c’était une autre histoire! Il
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appartenait de droit, en tout ou en partie, a Mlle Morstan. Tant
qu’il resterait une chance de le recouvrer, je serais prét a y
consacrer ma vie! Pourtant notre réussite placerait
probablement la jeune fille hors de ma portée pour toujours.
Mais mon amour aurait été bien égoiste et mesquin s’il s’était
laissé influencer par une telle pensée ! Holmes pouvait travailler
a la capture des criminels : j’avais, quant a moi, une raison dix
fois plus forte de recouvrer le trésor.

Un bain a Baker Street, suivi d'un complet changement de
linge, me rafraichit magnifiquement. Lorsque je descendis de
ma chambre, je trouvai le petit déjeuner servi, et Holmes en
train de verser le café.

« On parle du meurtre, dit-il en désignant un journal
ouvert. Un journaliste doué d’ubiquité et I’énergique Jones ont
arrangé l’affaire entre eux. Mais vous devez en avoir assez de
cette histoire ! Mangez d’abord vos ceufs au jambon. »

Je m’emparai du journal et lus le court article qui
s’intitulait :

UNE MYSTERIEUSE AFFAIRE A UPPER NORWOOD.

« Hier soir, vers minuit », était-il écrit dans le Standard,
« M. Bartholomew Sholto, de Pondichery Lodge, Upper
Norwood, a été trouvé mort dans sa chambre. Les circonstances
démontraient un acte criminel. »

« Pour autant que nous le sachions, aucune trace de
violence ne fut relevée sur la victime. Mais une précieuse
collection héritée de son pere, avait disparu. Le crime fut
découvert par M. Sherlock Holmes et le docteur Watson, qui
s’étaient rendus dans la maison en compagnie de M. Thaddeus
Sholto, frere du décédé. Une chance singuliere a voulu que
M. Athelney Jones, le détective bien connu de Scotland Yard, se
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trouvat justement au commissariat de police de Norwood. I fut
ainsi sur les lieux moins d’'une demi-heure apres que I’alerte eut
été donnée. Son expérience et son talent se tournerent aussit6t
vers la recherche des criminels. L’heureuse conséquence en fut
Iarrestation du frere de la victime, Thaddeus Sholto, de la
femme de charge, Mrs Berstone, du maitre d’h6tel hindou, un
dénommé Lal Rao, et du portier McMurdo. Il est en effet certain
que le, ou les voleurs connaissaient bien la maison. Les
connaissances techniques réputées de M. Jones s’alliant a ses
dons non moins célebres d’observation, lui ont permis de
prouver irréfutablement que les bandits n’avaient pu pénétrer
ni par la porte, ni par la fenétre; grimpant sur le toit du
batiment, ils se sont introduits par une tabatiere dans une piece
s’'ouvrant sur la chambre ou fut trouvé le corps. L’hypothese
d’'un simple cambriolage par des étrangers se trouve ainsi
définitivement écartée. L’action prompte et énergique des
représentants de la loi montre qu’en de telles circonstances il y a
grand avantage a ce que ’enquéte soit menée par un seul esprit,
vigoureux et maitre de ses moyens. Nous ne pouvons nous
empécher de penser qu'un tel résultat offre un argument de
poids a ceux qui désireraient voir une décentralisation de nos
forces de détectives ; ceux-ci se trouveraient alors en contact
plus étroit et plus effectif avec les affaires sur lesquelles ils
doivent enquéter. »

« N’est-ce pas superbe ? dit Holmes en souriant au-dessus
de sa tasse de café. Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que nous avons nous-mémes frélé I'arrestation.

— C’est mon avis. Je n’oserais répondre de notre liberté s’il
est repris tout a coup par une autre crise d’énergie ! »

A cet instant précis un coup de sonnette prolongé résonna
dans toute la maison. Nous entendimes Mme Hudson, notre



logeuse, pousser des lamentations et de véhémentes
imprécations.

« Bonté divine ! m’écriai-je en me soulevant de mon siege.
Je crois, Holmes, qu’ils viennent vraiment nous arréter.

— Non, ce n’est pas aussi terrible que cela ! Je reconnais ma
police auxiliaire, les francs-tireurs de Baker Street. »

De fait, des cris aigus et une galopade de pieds nus
retentirent dans l'escalier. Et une douzaine de petits voyous,
sales et déguenillés, firent irruption dans la piece. Je reconnais
que malgré I'invasion bruyante, ils firent preuve de discipline.
Ils se mirent immédiatement en rang, et leurs frimousses
éveillées nous firent face. Apres quoi I'un d’entre eux s’avanca
avec une supériorité nonchalante, fort dréle chez ce jeune
garcon aussi peu engageant qu’un épouvantail.

« Bien recu votre message, monsieur ! dit-il. Je vous les
amene au complet. Cela fait trois shillings et six pence de frais
de transports.

— Les voila, dit Holmes en sortant de la monnaie. A
l’avenir, ils vous feront leur rapport, et vous me les
transmettrez. I1 ne faut plus que la maison soit envahie.
Cependant, jaime autant que vous entendiez tous, mes
instructions. Je veux découvrir ou se trouve une chaloupe a
vapeur s’appelant ’Aurore. Le nom du patron est Mordecai
Smith. Le bateau a di descendre le fleuve et s’arréter quelque
part. Il est noir, bordé de deux lignes rouges; sa cheminée,
noire également, a une bande blanche. Il faut que I'un de vous
se poste a l'embarcadere de Mordecai Smith, en face de
Millbank, pour voir si le bateau revient. Les autres doivent se
partager les deux rives et chacun explorer soigneusement sa
portion. Prévenez-moi des que vous aurez des nouvelles. Est-ce
que tout est compris ?
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— Oui, mon colonel ! dit Wiggins.

— Ce sera le méme tarif que d’habitude, plus une guinée a
celui qui trouvera le bateau. Voici un jour d’avance. Et
maintenant, au travail ! »

Il remit un shilling a chacun, puis les gamins dévalerent
I'escalier. Un instant plus tard, je les apercus filant dans la rue.

« Si la chaloupe est au-dessus de I'eau, ils la trouveront !
dit Holmes en se levant de table.

Il alluma sa pipe.

« Ils peuvent aller partout, tout voir, et tout entendre. Je
compte qu’ils la découvriront avant ce soir. En attendant, nous
ne pouvons rien faire. Il faut, pour reprendre la piste, retrouver
I’Aurore ou M. Mordecai Smith.

— Je suis stir que Toby va se régaler de nos restes. Allez-
vous vous coucher, Holmes ?

— Non, je ne suis pas fatigué. J’ai une curieuse constitution.
Je ne me souviens pas d’avoir jamais été fatigué par le travail.
En revanche, l'oisiveté m’épuise completement. Je m’en vais
fumer et réfléchir a cette étrange affaire que nous amena une
cliente charmante. Si jamais tache fut facile, la n6tre doit I’étre.
Les hommes a la jambe de bois ne sont pas légion. Quant a
l’autre je pense qu’il est absolument unique en son genre.

— Encore cet autre homme !
— Je ne tiens pas spécialement a jouer au mystérieux,

Watson ! Cependant, vous devez bien vous étre fait votre petite
opinion, non ? Considérez les données: des petits pieds nus,
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dont les doigts ne furent jamais compressés par des
chaussures ; une massue en pierre; une grande agilité; des
fléchettes empoisonnées...

— Un sauvage! m’exclamai-je. Peut-étre I'un de ces
Hindous avec lesquels Jonathan Small était associé ?

— Clest fort douteux ! dit-il. J’ai envisagé cette explication
quand jai vu les armes étranges. Mais les empreintes
singulieres des pieds m’ont fait reconsidérer la question.
Certains habitants des Indes sont en effet petits ; mais aucun
n’aurait pu laisser de telles marques. L’Hindou a des pieds longs
et minces. Le mahométan n’a que le pouce nettement séparé des
autres doigts, car il porte des sandales avec une laniere qui
passe entre le pouce et les orteils. De plus ces fléchettes ne
peuvent se lancer que d’'une seule maniere : avec une sarbacane.
D’ou, alors, peut venir notre sauvage ?

— De ’Amérique du Sud ? » hasardai-je.
Il leva les bras vers I’étagere, et en tira un gros volume.

« Voici le premier tome d’une encyclopédie en cours de
publication. On peut la considérer comme la plus moderne.
Qu’est-ce que je lis ? « Les iles Andaman sont situées a cinq cent
soixante-dix kilometres au nord de Sumatra, dans la baie du
Bengale. » Hum! Hum! Qu’est-ce que tout ceci? Voyons :
climat humide, récifs de corail, requins, Port Blair, pénitencier,
I'lle Rutland, plantations de cotonniers... Ah ! nous y voici ! « les
indigenes des iles Andaman pourraient prétendre au titre de la
race la plus petite sur la terre bien que certains anthropologues
le réservent aux Bushmen d’Afrique, aux Diggers d’Amérique, et
aux habitants de la Terre de Feu. Leur taille moyenne ne
dépasse pas un metre trente, mais de nombreux adultes
normalement constitués sont beaucoup plus petits. Cette race
est farouche et intraitable. Cependant, lorsqu’on parvient a



gagner I'amitié de I'un d’eux, il est capable du plus grand
dévouement. » Souvenez-vous de cela Watson. Maintenant,
écoutez la suite. « Ils sont d'une apparence hideuse. La téte est
volumineuse et déformée ; les yeux sont petits ; les traits sont
déformés ; les pieds et les mains d’'une petitesse remarquable.
Ils sont si farouches et si intraitables que les autorités
britanniques ont échoué dans tous leurs efforts pour gagner leur
confiance. Ils ont toujours été la terreur des naufragés qu’ils
massacrent a 'aide de leurs massues de pierre, ou de leurs
fleches empoisonnées. Ces tueries se terminent invariablement
par un festin cannibale. » Voila un peuple amical et paisible,
Watson ! Si notre sauvage avait été laissé libre d’agir a sa guise,
cette affaire aurait pu prendre une tournure encore plus
macabre. J'imagine, pourtant, que méme a présent Jonathan
Small paierait cher pour ne I'avoir pas utilisé.

— Mais comment s’est-il procuré un pareil complice ?

— Ah'! je ne saurais vous en dire davantage ! Cependant,
nous avons déja déterminé que Small avait séjourné aux
Andaman ; il n’y a donc rien de tres étonnant a ce qu’il ait pour
compagnon un indigene. Nous apprendrons tout cela en temps
voulu, je n’en doute pas ! Allons, étendez-vous la sur le canapé,
et voyons si je puis vous endormir. »

Il prit son violon, et il commenca de jouer tandis que je
m’allongeais. C’était un air réveur et mélodieux ; de sa propre
composition certainement, car il savait improviser avec
beaucoup de talent. Je me souviens vaguement de ses bras
maigres, de son visage attentif, et du va-et-vient de I'archet. Puis
il me sembla que je m’éloignais paisiblement, flottant sur une
douce mer de sons, pour ensuite atteindre le royaume des réves
ou le joli visage de Mary Morstan se penchait vers moi.



Chapitre IX
La chaine se rompt

L’apres-midi était fort avancé quand je me réveillai,
reposé ; Sherlock Holmes était toujours assis, exactement
comme je I’avais laissé, sauf qu’il avait mis son violon de c6té, et
qu’il était plongé dans un livre. Au mouvement que je fis, il me
regarda, et je constatai que son visage était sombre et ennuyé.

— Vous avez dormi profondément, dit-il. J’ai eu peur que
notre conversation ne vous éveillat.

— Je n’al rien entendu. Avez-vous donc des nouvelles
fraiches ?

— Je n’ai rien appris, malheureusement. J’avoue que je suis
surpris et décu. Je m’attendais a quelque chose de bien défini, a
cette heure-ci. Wiggins vient de me faire son rapport. Il dit
qu'on n’a pu trouver aucune trace de la chaloupe. Cest un
contretemps ennuyeux, car chaque heure est importante.

— Puis-je faire quelque chose ? Je suis tout a fait reposé
présent, et tout prét pour une autre sortie nocturne.

— Non, nous ne pouvons rien faire. Nous ne pouvons
qu’attendre. Si nous y allons, un message peut venir en notre
absence, et provoquer un retard. Vous pouvez faire ce qu’il vous
plaira, mais je dois rester de garde.

— Alors, j'irai jusqu’a Camberwell rendre visite a madame
Forrester. Elle m’en a prié hier.



— A madame Cecil Forrester ? interrogea-t-il avec un
sourire malicieux dans les yeux.

— Eh bien ! A mademoiselle Morstan aussi, bien sir. Elles
étaient anxieuses de savoir ce qui arriverait.

— Ne leur en dites pas trop. On ne saurait faire entierement
confiance aux femmes, pas méme aux meilleures d’entre elles.

Je ne m’arrétai pas a discuter cette appréciation
affligeante.

— Je reviendrai dans une heure ou deux.

— Ca va! Bonne chance! Mais, dites-moi, puisque vous
passez de lautre co6té du fleuve, vous pouvez aussi bien
reconduire Toby car, a mon avis, il n’est pas probable que nous
en ayons encore besoin.

Je pris donc le chien, et je le laissai chez le vieux naturaliste
de Pinchin Lane, en méme temps quun demi-souverain. A
Camberwell, je trouvai mademoiselle Morstan un peu fatiguée
par ses aventures de la nuit, mais tres anxieuse d’entendre les
nouvelles. Madame Forrester aussi était pleine de curiosité. Je
leur racontai tout ce que nous avions fait, en omettant toutefois
les parties les plus terribles de la tragédie. Ainsi, apres avoir
parlé de la mort de monsieur Sholto, je ne dis rien de la maniere
exacte dont il avait été tué. En dépit de toutes mes omissions,
pourtant, mon compte rendu comportait assez d’éléments pour
les faire frémir.

— Cest une histoire romanesque! s’écria madame
Forrester, une dame qu’on a lésée, un trésor d'un demi-million
de livres, un cannibale noir et un bandit a jambe de bois. Ces
derniers remplacent le conventionnel dragon et le méchant
baron.



— Et les deux chevaliers errants viennent a mon secours,
ajouta mademoiselle Morstan en me jetant un regard plein de
feu.

— Eh bien, Mary, votre fortune dépend maintenant de
I'issue de ces recherches. Il me semble que vous n’en soyez pas
surexcitée. Imaginez ce que ca doit étre d’étre si riche, et d’avoir
le monde a ses pieds !

De remarquer qu’a cette perspective mademoiselle
Morstan ne manifestait aucun enthousiasme fit courir dans mes
veines un petit frisson de joie. Au contraire, elle agita la téte
fierement, comme si elle ne prenait que peu d’intérét a tout cela.

— C’est pour monsieur Thaddée Sholto, dit-elle, que je suis
inquiete. Rien d’autre n’a d’importance, mais je crois que d’'un
bout a I'autre sa conduite a été tout a fait bienveillante et tres
honorable. Cest notre devoir de le laver de cette terrible
accusation sans fondement.

Le soir était venu quand je quittai Camberwell, et il faisait
tout a fait nuit quand je rentrai a la maison. Le livre et la pipe de
mon compagnon étaient pres de sa chaise, mais lui-méme avait
disparu. Je regardai ca et la dans I’espoir de trouver un billet,
mais il n’y en avait pas.

— Je suppose que monsieur Sherlock Holmes est sorti ? dis-
je a madame Hudson quand elle monta pour abaisser les stores.

— Non, monsieur. Il est allé dans sa chambre. Savez vous,
monsieur (elle baissait la voix et ce n’était plus qu'un murmure
impressionnant) que j’ai peur pour sa santé ?

— Comment cela, madame Hudson ?



— Eh ! Il est si étrange, monsieur. Apres que vous étes parti,
il a arpenté la piece au point que j’étais fatiguée de I'entendre
aller et venir. Puis, je I'ai entendu qui parlait tout seul, qui
marmonnait, et chaque fois qu'on sonnait il venait sur le palier
et criait :

« Qu’est-ce que c’est, madame Hudson ? »

« Apres il a claqué sa porte, mais je peux ’entendre aller et
venir dans sa chambre, comme tout a ’heure. Je me suis risquée
a lui toucher deux mots dune potion calmante, mais il s’est
retourné sur moi avec un air tel que je ne sais pas comment je
suis sortie de la chambre.

— Je ne pense pas, madame Hudson, que vous ayez aucune
raison d’étre inquiete. Je I'ai déja vu comme cela. Il a quelque
chose qui le tracasse et qui I’agite.

Je tentais d’en parler a la légere a la digne madame
Hudson. Je me sentis moi-méme un peu inquiet quand, toute la
longue nuit, j’entendis encore le bruit de ses pas, et que je
devinai a quel point son esprit ardent s’irritait de cette inaction
involontaire.

A Theure du déjeuner, il avait I'air usé, hagard, avec une
petite rougeur de fievre aux joues.

— Vous vous éreintez, mon vieux, lui dis-je. Je vous ai
entendu marcher toute la nuit.

— Non, je ne pouvais pas dormir. Ce probleme infernal me
dévore. Cest trop fort d’étre coincé par un obstacle aussi
insignifiant, quand tout le reste a été débrouillé ! Je connais les
hommes, la chaloupe, tout ce qui est important, et pour tant je
n’ai pas de nouvelles. J’ai mis d’autres agences a I'ceuvre, et j’ai
employé tous les moyens dont je dispose.



La riviere a été entierement fouillée, des deux cotés, mais
on n’a rien obtenu et madame Smith n’a pas entendu parler de
son mari. J’en arriverai bientét a la conclusion qu’ils ont
camouflé la chaloupe. Mais il y a des objections a cela.

— Ou que madame Smith nous a mis sur une fausse piste.

— Non. Je crois qu'on peut écarter cette supposition. J’ai
pris des renseignements, il y a bien une chaloupe avec ces
caractéristiques.

— Aurait-elle remonté la riviere ?

— J’ai considéré aussi cette possibilité, et il y a un groupe de
chercheurs qui ira jusqu’a Richmond. Si rien de nouveau ne me
parvient aujourd’hui, je partirai moi-méme demain et je
rechercherai les hommes plutot que le bateau. Mais, a coup siir,
nous saurons quelque chose.

Nous n’apprimes rien, pourtant. Pas un mot ne vint, soit de
Wiggins, soit des autres agences. Il y avait, dans la plupart des
journaux, des articles sur la tragédie de Norwood. Ils
paraissaient tous étre plutét hostiles au malheureux Thaddée
Sholto. Dans aucun, on ne trouvait de nouveaux détails, si ce
n’est quune enquéte judiciaire devait avoir lieu le lendemain.
J’allai jusqu’a Camberwell dans la soirée pour informer ces
dames de notre insucces et, a mon retour, je trouvai Sherlock
Holmes déprimé et assez morose. Il voulut a peine répondre a
mes questions, et toute la soirée il s’occupa d'une analyse
chimique délicate, qui impliquait le chauffage de nombreuses
cornues et la distillation de vapeurs, ce qui finit par répandre
dans la piece une odeur qui m’en chassa bel et bien. Jusqu’au
petit matin, je pus entendre distinctement le tintement de ses
éprouvettes, qui m’annoncait qu’il était toujours occupé a ses
expériences malodorantes.



— Je descends a la riviere, Watson, me dit-il. J’ai bien
tourné et retourné ca dans ma téte, et je ne vois qu'un moyen
d’en sortir. Ca vaut la peine d’essayer, en tout cas.

— Je peux sans doute aller avec vous ?

— Non, vous pouvez m’étre beaucoup plus utile si vous
voulez bien rester ici pour me représenter. Je m’en vais
contrecoeur, car il y a de grandes chances pour quun message
arrive dans la journée, quoique Wiggins fiit déja assez
découragé hier soir. Je vous prie d’ouvrir toutes les lettres, tous
les télégrammes, et d’agir suivant votre propre jugement si
quelque nouvelle vous parvient. Puis-je compter sur vous ?

— Trés certainement.

— J’al peur que vous ne puissiez me télégraphier, car je
peux difficilement vous dire ou j’ai des chances d’étre. Si je suis
en veine pourtant, peut-étre ne serai-je pas parti trop
longtemps. D'une facon ou d’'une autre, j'aurai des nouvelles
avant de rentrer.

A Theure du déjeuner, je n’avais rien appris le concernant.
En ouvrant le Standard, cependant, je trouvai un prolongement
a I'affaire.

« En ce qui concerne la tragédie d’'Upper Norwood, nous
avons des raisons de croire que cette affaire promet d’étre plus
compliquée et plus mystérieuse qu’on ne le supposait d’abord.
De nouveaux témoignages ont montré qu’il est tout a fait
impossible que monsieur Thaddée Sholto ait pu y étre impliqué
d’'une facon quelconque. Lui et la gouvernante, madame
Bernstone, ont été tous deux remis en liberté hier soir. On croit
toutefois que la police est sur la piste des vrais coupables, piste
suivie par monsieur Athelney Jones, de Scotland Yard, avec



toute I'énergie et la sagacité qu'on lui connait. On doit
s’attendre, a tout moment, a d’autres arrestations. »

— Clest assez satisfaisant jusqu’ici, pensai-je. L’ami Sholto
s’en tire, en tout cas. Je me demande ce que peut étre la
nouvelle piste, bien que cela semble une formule stéréotypée
toutes les fois que la police a fait une gaffe.

Je jetais le journal sur la table quand mon regard tomba
sur une annonce dans la « Petite Correspondance » :

« PERDU : Attendu que Mordecai Smith, batelier, et son
fils Jim ont quitté le quai de Smith vers trois heures du matin
mardi dernier dans la chaloupe a vapeur '’Aurore, noire avec
deux bandes rouges, cheminée noire a bande blanche, on paiera
la somme de cinqg livres a quiconque pourra donner des
renseignements a madame Smith, au quai de Smith, ou a 221
Baker Street, concernant les déplacements dudit Mordecai
Smith et 'endroit ou se trouve la chaloupe Aurore. »

C’était la clairement ce qui se rapportait au travail de
Sherlock. L’adresse de Baker Street le prouvait assez. Cela me
parut plutot ingénieux, car les fugitifs pouvaient lire cette
annonce sans y voir autre chose que I'anxiété d'une femme pour
son mari disparu.

Ce fut une longue journée. Chaque fois que 'on frappait a
la porte de la maison, chaque fois que j'entendais monter
I'escalier, je m’imaginais que c’était ou bien Holmes qui rentrait
ou une réponse a son annonce. Je tentais de lire, mais mes
pensées vagabondes s’échappaient vers notre étrange enqueéte,
vers ces deux canailles mal assorties que nous poursuivions. Y
avait-il, me demandais-je, quelque faille radicale dans le
raisonnement de mon compagnon ? Ne souffrait-il pas de
quelque énorme erreur, par sa propre faute ? N’était-il pas
possible que son esprit subtil et spéculatif efit bati cette théorie
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fantastique sur de fausses prémisses ? Je ne l'avais jamais vu
avoir tort, et pourtant le logicien le plus pénétrant peut parfois
se tromper. Il était vraisemblable, pensais-je, qu’il tombat dans
Ierreur par un raffinement exagéré de sa logique, préférant une
explication subtile et bizarre, alors quune autre plus simple,
plus terre a terre s’offrait a lui. D’autre part j'avais vu moi-
méme 1’évidence des preuves et observé sa méthode déductive.
Quand je me rappelais la longue chaine de circonstances
curieuses, plusieurs d’entre elles, banales en elles-mémes, mais
tendant toutes dans la méme direction, je ne pouvais me
dissimuler a moi-méme que si 'explication de Holmes était
erronée, la vraie solution devait étre également étonnante, voire
extraordinaire.

A trois heures de laprés-midi, la sonnette retentit
bruyamment. J’entendis dans le vestibule une voix autoritaire
et, a ma grande surprise, je découvris monsieur Athelney Jones
qui se présenta a moi. Il ne ressemblait guere, pourtant, au
professeur de sens commun, brusque et supérieur, qui avait pris
en charge 'affaire d’'Upper Norwood. Il arborait un air abattu,
montrait une affabilité inhabituelle, et Ton eGt dit qu’il
s’excusait.

— Bonjour, monsieur ; monsieur Sherlock Holmes est sorti,
je crois.

— Oui, et je ne suis pas siir de ’heure a laquelle il reviendra.
Mais peut-étre désirez-vous l'attendre ? Prenez cette chaise et
golitez un de ces cigares.

— Je vous remercie. J’ai le temps.

Il s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de poche.

— Un whisky ?



— Merci, juste un demi-verre. Il fait tres chaud pour la
saison, et pas mal de choses m’ont ennuyé et fatigué. Vous
connaissez ma théorie concernant I’affaire de Norwood ?

— Je me souviens que vous en avez exposé une.

— J’ai di la réviser. J’avais étroitement resserré mon filet
autour de monsieur Sholto, et ne voila-t-il pas qu’il passe par un
trou au beau milieu. Depuis le moment ot il a quitté son frere, il
y a des gens qui 'ont vu a plusieurs reprises. Ce n’est donc pas
lui qui a pu monter sur le toit et passer par la trappe. C’est une
affaire tres obscure, et mon renom professionnel est en jeu. Je
serais tres heureux d’étre un peu aidé.

— Nous avons tous besoin d’aide, parfois.

— Votre ami, monsieur Sherlock Holmes, est un homme
étonnant, continua-t-il d’'un ton bas et confidentiel. C’est un
homme qu’on ne peut battre. J’ai vu cet homme, jeune encore,
étudier bien des affaires, mais je n’en connais pas une sur
laquelle il n’ait pu jeter quelque lumiere. Il est peu conformiste
dans ses méthodes, un peu prompt a sauter sur des théories
mais, somme toute, je crois qu’il aurait fait un officier de police
plein d’avenir, et je ne me cache pas pour le dire. J’ai recu ce
matin un télégramme de lui, qui me donne a comprendre qu’il
tient une piste dans 'affaire Sholto. Le voici.

Il tira le télégramme de sa poche et me le passa. Il était
daté de Poplar a midi, et disait :

« Allez tout de suite a Baker Street. Si je ne suis pas encore
rentré, attendez-moi. Je suis sur les talons de la bande Sholto.
Vous pourrez venir avec nous ce soir, si cela vous plait, pour
assister au dénouement. »
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— Voila qui promet ; il a évidemment retrouvé la piste, dis-
je.

— Ah! Il a donc été en défaut lui aussi! s’écria Jones,
manifestement satisfait. Méme les meilleurs d’entre nous se
perdent quelquefois. Naturellement, ca peut étre encore une
fausse alerte. Mais c’est mon devoir en tant qu’officier de police
de ne laisser échapper aucune chance. Mais quelqu'un vient.
C’est peut-étre lui.

On entendait un pas lourd dans 'escalier, une respiration
bruyante, sifflante, celle d'un individu qui avait bien de la peine
a souffler. Une fois ou deux, il s’arréta comme si la montée était
trop dure pour lui mais, a la fin, il arriva a notre porte et entra.
Son aspect correspondait aux bruits que nous avions entendus.
Cétait un homme agé, vétu comme un matelot d’'une vieille
jaquette boutonnée jusqu’au cou. Le dos était volité, les genoux
vacillants, la respiration était pénible et asthmatique. Tandis
qu’il s’appuyait sur un gros gourdin en chéne, ses épaules se
levaient dans l'effort qu’il faisait pour aspirer l'air dans ses
poumons. Il avait un gros cache-nez de couleur autour du cou,
et je ne voyais guere de son visage qu'une paire d’yeux noirs et
vifs qu'ombrageaient des sourcils blancs et touffus. Il portait
aussi de longs favoris gris. Dans I'’ensemble, il me donnait
I'impression d'un respectable maitre marinier, écrasé par les
ans et la pauvreté.

— Qu’est-ce que c’est, mon brave ?

Il jeta un regard circulaire dans la chambre, a la facon
méthodique des vieillards.

— Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ?

— Non, mais je le remplace. Vous pouvez me confier tout
message que vous auriez pour lui.
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— C’était a lui-méme que je voulais le dire.

— Mais je vous répéte que je le remplace. Etait-ce a propos
du bateau de Mordecai Smith ?

— QOui ; j’sais bien ou il est, et j’sais ou sont les hommes
qu’il cherche. Et j’sais ou est le trésor, j’sais tout.

— Alors dites-le-moi, et je lui transmettrai.
— C’est a lui que j'voulais le dire, répéta-t-il, obstiné.
— Alors, il vous faut ’attendre !

— Non, je ne vais pas perdre une journée pour faire plaisir a
quelqu'un. Si monsieur Holmes n’est pas ici, alors il devra
trouver ca tout seul. Et puis, je n’aime pas votre air a tous les
deux, et je ne veux pas dire un mot.

Et, trainant les pieds, il se dirigea vers la porte, mais Jones
se placa en face de lui.

— Attendez un peu, mon ami. Vous avez des
renseignements importants, et vous ne vous en irez pas. Nous
vous garderons, bon gré mal gré, jusqu'a ce que notre ami
revienne.

Le vieillard s’avanca rapidement vers la porte, mais quand
Jones y appuya son large dos, il reconnut l'inutilité de toute
résistance.

— Jolie facon de traiter les gens! cria-t-il en tapant son
baton sur le plancher. Je viens ici pour voir un gentleman et
vous deux que je n’ai jamais vus de ma vie, vous m’saisissez et
vous m’traitez comme ca !
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— Vous ne vous en porterez pas plus mal, dis-je. Nous vous
paierons votre journée perdue. Asseyez-vous la, sur le canapé.
Vous n’aurez pas a attendre longtemps.

L’air grognon, il revint et s’assit, la téte reposant sur ses
mains. Jones et moi nous reprimes nos cigares et notre
conversation. Soudain, la voix d’Holmes éclata :

— Tout de méme, vous pourriez bien m’offrir un cigare !
Nous sursautames sur nos chaises. Holmes était assis pres de
nous, avec un air de doux amusement.

— Holmes ! m’écriai-je. Vous ici ! Mais ou est le vieillard ?

— Le voici, dit-il, tenant en main un tas de cheveux blancs.
Tout y est: perruque, favoris, sourcils... Je pensais que mon
déguisement n’était pas mauvais, mais je doutais qu’il supporte
brillamment cette épreuve.

— Ah ! Coquin ! s’écria Jones, enchanté. Vous auriez fait un
acteur, et un rare !... Vous avez bien la toux rauque des vieux de
'asile et ces jambes flageolantes qui vous portaient valent bien
dix livres par semaine. Tout de méme, je croyais bien
reconnaitre I’éclat de vos yeux. Vous ne nous avez pas lachés si
facilement que ca, hein ?

— J’ai travaillé toute la journée sous ce déguisement. Il y a,
vous le savez, beaucoup de gens dans le milieu des criminels qui
commencent a me connaitre, surtout depuis que notre ami, ici
présent, s’est mis a publier quelques-unes de mes affaires.
Aussi, je ne peux partir sur le sentier de la guerre que sous
quelque simple accoutrement comme celui- ci. Vous avez eu
mon télégramme ?

— Qui, c’est ce qui m’a amené ici.
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— Et comment votre affaire a-t-elle marché ?

— Il n’en est rien sorti. J’ai dii relacher deux de mes
prisonniers. Il n’y a aucune preuve contre les deux autres.

— Ne vous en faites pas. Nous vous en donnerons deux
autres a leur place, mais vous devrez suivre mes instructions. Je
vous cede volontiers tout I’honneur officiel du succes, mais vous
devrez agir suivant mes directives. Est-ce convenu ?

— Absolument, si vous voulez m’aider a prendre les
coupables.

— Eh bien, il faudra donc tout d’abord qu’un bateau de la
police, rapide, une chaloupe a vapeur, se trouve aux escaliers de
Westminster, a sept heures, ce soir.

— Cest facile a arranger. Il y en a toujours une par la, mais
je pourrais traverser la rue et téléphoner, pour en étre sir.

— Puis, il me faudra deux hommes vigoureux, en cas de
résistance.

— Il y en aura deux ou trois dans le bateau. Quoi d’autre ?

— Quand nous capturerons les hommes, j’aurai le trésor. Je
crois que ce serait un plaisir pour mon ami ici présent
d’apporter cette boite a la jeune dame a qui revient légalement
la moitié du contenu ; afin qu’elle soit la premiere a 'ouvrir.
Hein, Watson ?

— Ce serait pour moi un grand plaisir.

— C’est une facon de procéder assez irréguliere, dit Jones
en branlant la téte. Toutefois, comme rien n’est régulier dans
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cette affaire, je suppose que nous devrons fermer les yeux. Le
trésor, plus tard, sera remis aux autorités jusqu’a la conclusion
de ’enquéte officielle.

— Certainement. Un autre point: j'aimerais fort avoir
quelques détails sur cette affaire de la bouche méme de
Jonathan Small. Vous savez que je tiens a connaitre a fond les
détails de mes enquétes. Y aurait-il une objection a ce que jaie
avec lui une entrevue non officielle, soit ici, dans mon
appartement, soit n’importe ou, pourvu qu’il soit surveillé de
facon efficace ?

— Vous étes maitre de la situation. Je n’ai pas eu de preuves
encore de I'existence de ce Jonathan Small. Toutefois, si vous le
prenez, je ne vois pas comment je pourrais vous refuser une
entrevue avec lui.

— C ‘est donc entendu ?

— Parfaitement. Quelque chose d’autre encore ?

— Seulement ceci : j’insiste pour que vous diniez avec nous.
Ce sera prét dans une demi-heure. J’ai des huitres et une paire

de grouses, avec un bon petit choix de vins blancs. Watson, vous
n’avez encore jamais reconnu mes meérites de maitre de maison.
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Chapitre X
La fin de 'insulaire

Ce fut un joyeux diner. Holmes, quand il le voulait, était un
trés brillant causeur ; ce soir-la, il le voulut. Il semblait étre
dans un état d’exaltation nerveuse et il se montra étincelant.
Passant rapidement dun sujet a I'autre, « Mysteres » du Moyen
Age, violons de Stradivarius, bouddhisme a Ceylan, navires de
guerre de l'avenir, poterie médiévale, il traitait chacun d’eux
comme s’il en efit fait une étude approfondie. Sa belle humeur
contrastait avec la sombre dépression des deux derniers jours.
Athelney Jones s’avéra d'un commerce agréable pendant ces
heures de détente, et c’est en bon vivant qu’il prit part au repas.
Quant a moi, j’étais soulagé a la pensée que nous approchions
de la fin de I’affaire, et je me laissai aller a la joie communicative
de Holmes. Nul d’entre nous ne parla durant le repas du drame
qui nous avait réunis.

Lorsque la table fut desservie, Holmes jeta un coup d’ceil
sur sa montre et remplit trois verres de porto.

« Une tournée pour le succes de notre petite expédition !
ordonna-t-il... Et maintenant, il est grand temps de partir. Avez-
vous un pistolet, Watson ?

— J’ai mon vieux revolver d’ordonnance dans mon bureau.

— Vous feriez mieux de le prendre. Il faut tout prévoir.

J’apercois la voiture a notre porte. Je ’avais demandée pour six
heures et demie.
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Cest un peu apres sept heures que nous atteignimes
I’embarcadere de Westminster. Holmes examina d’un ceil
critique la chaloupe qui nous attendait.

«Y a-t-il quelque chose qui révele son appartenance a la
police ?

— QOuli, cette lumiere verte sur le coté.
— Alors, il faudrait I'enlever. »

Ce petit changement effectué, nous primes place dans le
bateau et on lacha les amarres. Jones, Holmes et moi, étions
installés a la poupe. Il y avait un homme a la barre, un autre aux
machines, et deux solides inspecteurs a I'avant.

« Ou allons-nous ? demanda Jones.

— Vers la Tour. Dites-leur de s’arréter en face des chantiers
Jacobson. »

Notre bateau était de toute évidence tres rapide. Nous
dépassames de longs trains de péniches chargées, aussi vite que
si celles-ci étaient amarrées. Holmes eut un sourire de
satisfaction en nous voyant rattraper une autre chaloupe et la
laisser loin derriere nous.

« Nous devrions pouvoir rattraper n’importe qui sur ce
fleuve ! dit-il.

— C’est peut-étre beaucoup dire. Mais il n’y a pas beaucoup
de chaloupes qui puissent nous distancer.

— Il nous faudra intercepter Aurore qui a la réputation de
filer comme une mouette. Je vais vous expliquer comment j’ai
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retrouvé le bateau, Watson. Vous souvenez-vous comme j’étais
ennuyé d’étre arrété par une si petite difficulté ?

— QOui.

— Eh bien, je me suis completement délassé I’esprit en me
plongeant dans une analyse chimique. Un de nos plus grands
hommes d’Etat a dit que le meilleur repos était un changement
de travail. Et c’est exact! Lorsque je suis parvenu a dissoudre
I’hydrocarbone sur lequel je travaillais, je revins au probleme
Sholto, et passai a nouveau en revue toute la question. Mes
garcons avaient fouillé sans résultat la riviere tant en amont
qu’en aval. La chaloupe ne se trouvait a aucun embarcadere et
n’était point retournée a son port d’attache. Il était improbable
qu’elle eit été sabordée pour effacer toute trace. Je gardais
cependant cette hypothese a I'esprit en cas de besoin. Je savais
que ce Small était un homme assez rusé, mais je ne le croyais
pas capable de finesse. Je réfléchissais ensuite au fait qu’il
devait se trouver a Londres depuis quelque temps; nous en
avions la preuve dans I'étroite surveillance qu’il exercait sur
Pondichery Lodge. Il lui était, en ce cas, tres difficile de partir
sur-le-champ ; il avait besoin d’'un peu de temps, ne serait-ce
que d’une journée, pour régler ses affaires. C’était tout du moins
dans le domaine des probabilités.

— Cela me semble assez arbitraire! dis-je. N’était-il pas
plus probable qu’il efit tout arrangé avant d’entreprendre son
coup ?

— Non, ce n’est pas mon avis. Sa taniere constituait une
retraite trop précieuse pour qu’il etit songé a I'abandonner avant
d’étre stir de pouvoir s’en passer. Et puis il y a un autre aspect
de la question : Jonathan a di penser que le singulier aspect de
son complice, difficilement dissimulable de quelque maniere
qu’on 'habille, pourrait exciter la curiosité et peut-étre méme
provoquer dans quelques esprits un rapprochement avec la
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tragédie de Norwood. Il est bien assez intelligent pour y avoir
pensé. Ils étaient sortis nuitamment de chez eux, et Small devait
tenir a étre de retour avant le jour. Or, il était trois heures
passées lorsqu’ils parvinrent au bateau ; une heure plus tard, il
ferait jour, les gens commenceraient a circuler... J’en ai conclu,
par voie de conséquence, qu’ils n’étaient pas allés tres loin. Ils
ont grassement payé Smith pour qu’il tienne sa langue et garde
la chaloupe préte pour I’évasion finale ; et ils se sont hatés avec
le trésor vers leur logis. Deux ou trois jours plus tard, apres
avoir étudié de quelle maniere les journaux présentaient
I'affaire, et ayant ainsi vérifié si les soupcons s’orientaient de
leur c6té, ils s’en iraient en chaloupe, sous couvert de la nuit,
vers quelque navire mouillé a Gravesend ou Downs ; ils avaient
déja certainement pris leur billet pour I'’Amérique ou les
Colonies.

— Mais la chaloupe ? Ils ne pouvaient la prendre chez eux !

— D’accord ! Je décidai donc que la chaloupe ne devait pas
étre loin, bien qu’elle ft invisible. Je me suis mis alors a la
place de Small et j’ai considéré le probleme sous son angle, a lui.
Il se rendait probablement compte du danger qu’il y aurait a
renvoyer la chaloupe a son port d’attache ou a la garder dans un
embarcadere si la police venait a découvrir ses traces.
Comment, alors, dissimuler le bateau et en méme temps le
maintenir a sa portée, prét a étre utilisé ? Comment ferais-je
moi-méme a sa place et dans des circonstances analogues ? Je
cherchai et je ne trouvai qu'un seul moyen : Confier la chaloupe
a un chantier de construction ou de réparations, avec ordre
d’effectuer une légere modification. L’embarcation se trouverait
ainsi sous quelque hangar, et donc parfaitement cachée. Et
pourtant, elle pourrait étre en quelques heures de nouveau a ma
disposition.

— Voila qui semble assez simple.
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— Ce sont précisément les choses tres simples qui ont le
plus de chances de passer inapercues. Je décidai donc de mettre
cette idée a I'épreuve. Vétu de ces inoffensifs vétements de
marin, je m’en fus aussit6t enquéter dans tous les chantiers en
aval du fleuve. Résultat nul dans quinze d’entre eux. Mais au
seizieme, celui de Jacobson, jappris que PAurore leur avait été
confiée deux jours auparavant par un homme a la jambe de bois
qui se plaignait du gouvernail. « Il n’avait absolument rien, ce
gouvernail! me dit le contremaitre. Tiens, la voila, c’te
chaloupe ; celle avec les filets rouges. »

« A ce moment, qui apparut ? Mordecai Smith, le patron
disparu. Il était completement sotil. Je ne I'aurais évidemment
pas reconnu, s’il n’avait crié a tue-téte son nom et celui de son
bateau. « Il me la faut pour huit heures précises, entendez-
vous ? J’ai deux messieurs qui n’attendront pas. »

« Ils avaient dii le payer généreusement. Il débordait
d’argent et distribua libéralement des shillings aux ouvriers. Je
le pris en filature pendant quelque temps, mais il disparut dans
un bistrot. Je revins alors au chantier et, rencontrant sur ma
route un de mes éclaireurs, je le postai en sentinelle pres de la
chaloupe. Je lui dis de se tenir tout au bord de I'eau et d’agiter
son mouchoir lorsqu’il les verrait partir. Placés comme nous le
serons, il serait bien étrange que nous ne capturions pas tout
notre monde et le trésor.

— Que ces hommes soient, ou non, les bons, vous avez tout
préparé tres soigneusement, dit Jones. Mais si j’avais pris
I’affaire en main, j’aurais établi un cordon de police autour du
chantier de Jacobson et arrété mes types des leur venue.

— Clest-a-dire jamais. Car Small est assez astucieux. Il

enverra un éclaireur et a la moindre alerte, il se tapira pendant
une semaine.
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— Mais vous auriez pu continuer a filer Mordecai Smith et
découvrir leur retraite, objectai-je.

— Dans ce cas, j’aurais perdu ma journée. Je crois qu’il n’y a
pas plus d'une chance sur cent pour que Smith connaisse leur
retraite. Pourquoi irait-il poser des questions, aussi longtemps
qu’il est bien payé et qu’il peut boire ? Ils lui font parvenir leurs
instructions. Non, j’ai réfléchi a toutes les manieres d’agir et
celle-ci est la meilleure. »

Pendant cette conversation, nous avions franchi la longue
série de ponts qui traversent la Tamise. Comme nous passions
au cceur de la ville, les derniers rayons du soleil doraient la croix
située au sommet de 1’église Saint-Paul. Le crépuscule s’étendit
avant notre arrivée a la Tour.

« Voici le chantier Jacobson, dit Holmes, en désignant un
enchevétrement de mats et de cordages du c6té de Surrey.
Remontons et redescendons le fleuve a vitesse réduite. Croisons
sous couvert de ce train de péniches. »

Il sortit une paire de jumelles de sa poche et examina
quelques temps la rive opposée.

« J’apercois ma sentinelle a son poste, continua-t-il. Mais
elle ne tient pas de mouchoir.

— Et si nous descendions un peu le fleuve et les attendions
la ? » proposa Jones avec empressement.

Nous étions tous impatients, maintenant; méme les
policiers et les mécaniciens qui n’avaient pourtant qu'une tres
vague idée de ce qui nous attendait.

« Nous n’avons pas le droit de prendre le moindre risque,
répondit Holmes. Il y a dix chances contre une pour qu’ils
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descendent le fleuve, évidemment, mais nous n’avons aucune
certitude. D’ot1 nous sommes, nous pouvons surveiller 'entrée
des chantiers, alors qu’eux peuvent a peine nous distinguer. La
nuit sera claire et nous aurons toute la lumiere désirable. Il nous
faut rester ici. Voyez-vous les gens, la-bas, grouiller sous les
lampadaires ?

— IIs sortent du chantier. La journée est finie.

— Ils ont l'air bien dégotitants ! Et dire que chacun d’eux
recéle en lui une petite étincelle d’'immoralité ! A les voir, on ne
les supposerait pas: il n’y a pas de probabilité a priori.
L’homme est une étrange énigme !

— Quelqu’un dit de ’'homme qu’il est une ame cachée dans
un animal, lui dis-je.

— Winwood Read est intéressant sur ce sujet, dit Holmes. Il
remarque que, tandis que I'individu pris isolément est un puzzle
insoluble, il devient, au sein d’'une masse, une certitude
mathématique. Par exemple, vous ne pouvez jamais prédire ce
que fera tel ou tel, mais vous pouvez prévoir comment se
comportera un groupe. Les individus varient, mais la moyenne
reste constante. Ainsi parle le statisticien. Mais est- ce que je ne
vois pas un mouchoir ? Voila: il y a la-bas quelque chose de
blanc qui bouge.

— Oui, c’est votre sentinelle! criai-je. Je la vois
distinctement.

— Et voici 'Aurore ! s’exclama Holmes. Elle file comme le
diable ! En avant toute, mécanicien ! Dirigez-vous vers cette
chaloupe avec la lumiere jaune. Nom dun chien! Je ne me
pardonnerais jamais qu’elle flt plus rapide que nous. »
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Elle s’était faufilée a travers l'entrée des chantiers, en
passant derriere deux ou trois petites embarcations. Elle avait
ainsi atteint sa pleine vitesse, ou presque, avant qu'on lelit
apercue. A toute vapeur, elle descendait maintenant le fleuve en
longeant d’assez pres la rive. Jones la regarda et secoua la téte.

« Elle va tres vite ! dit-il. Je doute que nous la rattrapions.

— Il faut la rattraper ! cria Holmes. Bourrez les chaudieres,
mécaniciens ! Faites-leur donner tout ce qu’elles peuvent! Il
faut qu’on les ait, au risque de briiler le bateau ! »

Nous commencions d’accélérer I'allure, a notre tour. Les
chaudieres rugissaient, les puissantes machines sifflaient et
vibraient comme un grand cceur métallique. La proue acérée
coupait les eaux en rejetant de chaque c6té deux vagues
mugissantes. A chaque pulsation des machines, la chaloupe
bondissait en frémissant comme une chose vivante. A I'avant,
notre grande lanterne jaune projetait un long rayon de lumiere
vacillante. Une tache sombre sur I'’eau indiquait la position de
I'Aurore ; le bouillonnement de I’écume blanche derriere elle
était révélatrice de son allure forcenée. Nous foncames plus vite.
Nous dépassions les péniches, les remorqueurs, les navires
marchands, nous nous glissions derriere celui-ci, nous
contournions celui-la. Des voix surgies de l'ombre nous
interpellaient. Mais ’Aurore filait toujours et toujours nous la
poursuivions.

« Allons, les hommes! Enfournez, enfournez! » cria
Holmes, regardant dans la chambre des machines en bas ; les
chaudieres rougeoyantes se réfléchissaient sur son visage
impatient. « Donnez toute la vapeur. »

— Je crois que nous la rattrapons un peu, dit Jones, dont le
regard ne quittait pas ’Aurore.
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— J’en suis sfr ! dis-je. Nous I'aurons rejointe d’ici quelques
minutes. »

Juste a ce moment, un remorqueur tirant trois péniches se
mit entre nous, comme si un malin génie 'eit placé 1a, tout
expres ! Nous n’évitames la collision qu’en poussant a fond le
gouvernail. Le temps de contourner le convoi et de remettre le
cap sur les fugitifs, PAurore avait regagné deux cents metres.
Elle restait bien en vue, cependant ! La lumiere incertaine et
trouble du crépuscule cédait la place a une nuit claire et étoilée.
Les chaudieres donnaient a plein; 1’énorme force qui nous
propulsait faisait vibrer et grincer notre coque légere.

Nous avions forcé a travers le Pool, dépassé les entrepots
West India, descendu le long de Deptford Reach, et remonté a
nouveau apres avoir contourné l'ile des Chiens. Jones prit
I’Aurore dans le faisceau de son phare ; nous ptimes alors voir
distinctement les silhouettes sur le pont. Un homme était assis a
la poupe, tenant entre ses jambes un objet noir sur lequel il se
penchait. A c6té de lui, reposait une masse sombre qui
ressemblait a un terre-neuve. Le fils Smith tenait la barre,
tandis que son pere, dont la silhouette au torse nu se profilait
contre le rougeoiement du brasier, enfournait de grandes
pelletées de charbon a une cadence infernale. Peut-étre avaient-
ils eu des doutes au début quant a nos intentions ; mais a nous
voir imiter chacun de leurs tournants, chacun de leurs zigzags,
ils ne pouvaient plus en conserver. A Greeenwich, nous nous
trouvions a environ cent meétres derriére elle. A Blackwall, nous
n’étions pas a plus de quatre-vingts metres. J’ai, au cours de ma
carriere mouvementée, chassé de nombreuses créatures en de
nombreux pays, mais jamais le sport ne m’a causé I'excitation
sauvage de cette folle chasse a 'homme au milieu de la Tamise.
Régulierement, metre par metre, nous nous rapprochions. Dans
le silence de la nuit, nous pouvions entendre le haletement et le
martelement des machines. L’homme sur le pont était toujours
accroupi ; il bougeait ses bras comme s’il était occupé a quelque
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besogne ; de temps en temps, il mesurait du regard la distance
qui nous séparait encore et qui diminuait implacablement.
Jones les héla, et leur cria de stopper. Nous n’étions plus qu’a
quatre longueurs. Les deux chaloupes filaient toujours a une
vitesse prodigieuse. Devant nous, le fleuve s’étalait librement,
avec Barking Level sur un c6té et les marais désolés de
Plumstead de l'autre. A notre appel, ’homme sur le pont sauta
sur ses pieds et nous montra les deux poings, tout en jurant
d’'une voix rauque. Il était d'une bonne taille et puissamment
bati. Comme il nous faisait face, debout, les jambes 1égerement
écartées pour se maintenir en équilibre, je pus voir que depuis
la cuisse sa jambe droite n’était qu'un pilon de bois. Au son de
ses cris rageurs, la masse sombre a c6té de lui se mit a bouger. 11
s’en dégagea un petit homme noir, le plus petit que j’aie jamais
vu : il avait la téte difforme et une énorme masse de cheveux
ébouriffés. Holmes avait déja sorti son revolver a la vue de cette
créature monstrueuse, et je I'imitai. Le sauvage était enveloppé
dans une sorte de cape sombre ou de couverture, qui ne laissait
a découvert que le visage; mais ce visage aurait suffi a
empécher un homme de dormir. Ses traits étaient
profondément marqués par la cruauté et la bestialité. Ses petits
yeux luisaient et briilaient d'une sombre lumiére ; ses lévres
épaisses se tordaient en un rictus abominable; ses dents
grincaient et claquaient a notre intention avec une fureur
presque animale.

« Faites feu s’il 1éve la main ! » dit Holmes doucement.

Nous étions a moins d’'une longueur maintenant, et pres
d’atteindre notre proie. Je revois encore les deux hommes tels
qu’ils se tenaient alors, a la lumiere de notre lanterne : ’'homme
blanc, les jambes écartées, hurlant insultes et jurons; et ce
gnome avec sa face hideuse, et ses fortes dents jaunes qui
faisaient mine de nous happer.



Cétait une chance que nous pussions le voir aussi
distinctement! Car sous nos yeux il sortit de dessous sa
couverture un court morceau de bois rond, ressemblant a une
regle d’écolier, et le porta a ses levres. Nos revolvers claquerent
en méme temps. Il tournoya, jeta les bras en l'air, et bomba de
coté, dans le courant, avec une sorte de toux étranglée.
J’apercus un instant ses yeux menacants parmi le blanc remous
des eaux. Mais au méme moment, ’homme a la jambe de bois
se jeta sur le gouvernail, et le braqua a fond ; la chaloupe pivota
et fila droit sur la rive sud, tandis que nous la dépassions,
frolant sa poupe a moins d'un metre. Un instant plus tard, nous
avions modifié notre course, mais déja ils avaient presque
atteint le rivage. C’était un endroit sauvage et désolé. La lune
brillait sur cette grande étendue marécageuse, pleine de mares
stagnantes et de végétation croupissante. Avec un heurt sourd,
la chaloupe s’échoua sur la rive boueuse, proue en l’air, poupe
dans l'eau. Le fugitif sauta du bateau, mais son pilon s’enfonca
aussitot dans le sol spongieux. Il se débattit, se tordit de mille
manieres ; en vain ! Il ne pouvait ni avancer ni reculer d’un pas.
Hurlant de rage impuissante, il frappait frénétiquement la boue
de son autre jambe. Mais ses efforts ne faisaient qu’enfoncer
plus profondément le pilon. Lorsque notre chaloupe vint atterrir
tout pres de lui, il était si fermement ancré dans la vase que
nous fimes obligés de passer une corde autour de sa poitrine
afin de le tirer et de le ramener a nous, comme un poisson. Les
deux Smith, pere et fils, étaient assis renfrognés, dans leur
chaloupe, mais ils monterent tres docilement a notre bord
lorsque Jones le leur commanda. Puis il fallut tirer 'Aurore, que
nous primes en remorque. Un solide coffre de fer, de fabrication
indienne, se tenait sur le pont. Cétait évidemment celui qui
avait contenu le trésor si funeste de Sholto. Il était d'un poids
considérable et nous le transportames avec précaution dans
notre propre cabine. La serrure était dépourvue de clef.

Remontant lentement la riviere, nous dirigeAmes notre
projecteur tout alentour, mais sans voir la trace du petit
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monstre. Quelque part au fond de la Tamise, dans le limon,
reposent les os de cet étrange touriste.

« Regardez donc ici! dit Holmes en désignant I’écoutille
boisée. C’est tout juste si nous avons été assez rapides avec nos
revolvers ! »

La, en effet, juste derriere ’endroit ot nous nous étions
tenus, était fichée I'une de ces fléchettes meurtrieres que nous
connaissions si bien. Elle avait dii passer entre nous a l'instant
ou nous avions fait feu. Holmes, suivant sa maniere tranquille,
sourit et se contenta de hausser les épaules. Mais quant a moi,
j’avoue que j’eus le coeur retourné a la pensée de ’horrible mort
qui nous avait frolés cette nuit de si pres.



Chapitre XI
Le grand trésor d’Agra

Notre prisonnier s’assit dans la cabine en face du coffre en
fer pour la possession duquel il avait tant attendu et lutté. Il
avait le regard hardi, le teint halé. Sa figure était parcourue par
un réseau de rides; ses traits burinés, couleur acajou,
indiquaient une dure vie de plein air. Son menton barbu
agressif témoignait qu’il n’était pas un homme a se laisser
facilement détourner de son but. Il devait avoir cinquante ans ;
ses cheveux noirs bouclés étaient abondamment parsemés de
fils gris. Détendu, son visage n’était pas déplaisant; mais
d’épais sourcils et la saillie du menton lui donnaient dans la
fureur une expression terrible. Menottes aux mains, téte
inclinée sur la poitrine, il était assis, et ses yeux vifs clignotaient
vers le coffre, cause de tous ses méfaits. Dans son maintien
rigide et contrdlé, je crus discerner plus de tristesse que de
colere. Il leva les yeux vers moi, une fois ; il y avait comme une
étincelle d’humour dans son regard.

« Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue la,
Jonathan Small ! dit Holmes en allumant un cigare.

— Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas que
je parviendrai a me disculper du meurtre. Et pourtant je peux
vous jurer sur la Bible que je n’ai jamais levé la main sur
M. Sholto. C’est Tonga, ce chien d’enfer, qui lui a décoché une
de ses damnées fléchettes. Je n’y ai absolument pas participé,
monsieur ! J’étais aussi désolé que s’il avait été quelqu’un de ma
famille. J’ai battu le petit diable avec le bout de la corde ; mais la
chose était faite ; je ne pouvais plus y remédier.
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— Tenez, prenez un cigare! dit Holmes. Et vous feriez
mieux d’avaler une gorgée de whisky, car vous étes trempé.
Mais, dites-moi, comment espériez-vous quun homme aussi
petit et faible que ce noir puisse s’emparer de M. Sholto et le
maintenir pendant que vous grimpiez avec la corde.

— Vous semblez en savoir autant que si vous aviez été 1a,
monsieur. La vérité, c’est que jespérais trouver la chambre vide.
Je connaissais assez bien les habitudes de la maison, et
M. Sholto descendait généralement diner a cette heure-la. Je ne
veux rien cacher dans cette affaire. Ma meilleure défense est
encore de dire la simple vérité. Si ¢’avait été le vieux major, c’est
le coeur léger que je l'aurais envoyé de 'autre coté. Je I'aurais
égorgé avec désinvolture: la méme, tenez, que celle avec
laquelle je fume ce cigare ! Quelle poisse ! Dire que je vais étre
condamné a cause du jeune Sholto !... Je n’avais vraiment aucun
motif de me quereller avec lui !

— M. Athelney Jones, de Scotland Yard, est responsable de
vous. Il va vous conduire chez moi. Je vous demanderai un récit
véridique de l'histoire. Si vous étes absolument franc, si vous ne
dissimulez rien, jespere pouvoir vous venir en aide. Je pense
qu’il me sera possible de prouver que le poison agit d’une
maniere si foudroyante que ’'homme était mort avant méme
que vous ayez atteint la chambre.

— Pour cela, il I’était, monsieur ! Jamais de mon existence,
je nm’ai recu un tel choc que quand je l'ai vu, la téte sur son
épaule, me regardant en ricanant pendant que j’entrais par la
fenétre. Cela m’a bien secoué, monsieur ! J’aurais a moitié tué
Tonga s’il ne s’était enfui. C’est pour ca qu’il a laissé sa massue
et quelques-unes de ses fléchettes, d’apres ce qu’il m’a dit. Je
suis slir que cela vous a mis sur nos traces, hein ? Quoique je ne
voie pas comment vous €tes parvenus a nous suivre jusqu’au
bout. Je ne vous en porte pas rancune, vous savez ! Mais il est
tout de méme étrange que me voila ici, alors que j'ai un droit
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légitime a posséder un demi-million de livres... J’ai passé la
premiere moitié de ma vie a construire une digue dans les
Andaman ; j’ai une bonne chance de passer la derniere a creuser
des tranchées a Dartmoor ! Funeste jour que celui ou jai vu
Achmet le marchand et le trésor d’Agra ! Ce trésor, monsieur, a
toujours été une malédiction pour ses détenteurs. Le marchand
a été assassiné, le major Sholto a vécu dans la peur et la honte.
Quant a moi, ce trésor ne m’a rapporté que toute une vie
d’esclavage. »

A ce moment, Athelney Jones passa sa téte ronde :

« Mais c’est une vraie réunion de famille! lanca-t-il. Je
crois, Holmes, que je vais gotiter un peu de votre whisky. Eh
bien, je pense que nous sommes en droit de nous féliciter
mutuellement. Il est dommage que nous n’ayons pas pris 'autre
vivant ; mais nous n’avions pas le choix ! En tout cas, Holmes,
vous avouerez que nous les avons eus de justesse. Il a fallu
donner toute la vapeur.

— Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j’ignorais
en effet que I’Aurore était si rapide.

— Smith dit que sa chaloupe est I'une des plus rapides sur le
fleuve, et que s’il avait eu un autre homme aux machines pour
I'aider, nous ne 'aurions jamais rattrapé. Il jure ne rien savoir
du meurtre de Norwood.

— Clest vrai ! s’écria notre prisonnier. Je ne lui en ai pas
soufflé mot. J’ai porté mon choix sur sa chaloupe parce que
j’avais entendu dire qu’elle filait comme le vent. Mais c’est tout.
Je I’ai bien payé, et je lui avais promis une belle récompense s’il
nous amenait a 'Esmeralda, a Gravesend, en instance de départ
pour le Brésil.
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— Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous veillerons
a ce qu’il ne lui arrive pas de mal ! Nous sommes assez rapides
lorsqu’il s’agit d’attraper des types, mais nous le sommes moins
pour condamner. »

Il était divertissant de voir Jones se donner déja des airs
importants, maintenant que la capture était faite. J’apercus un
léger sourire sur le visage de Sherlock Holmes, a qui ce
changement d’attitude n’avait pas échappé.

« Nous allons arriver au pont de Vauxhall, dit Jones.
Docteur Watson, je vais vous mettre a terre avec le coffre au
trésor. Je n’ai pas besoin de vous dire que, ce faisant, jendosse
une tres grave responsabilité : ce n’est absolument pas dans les
regles ! Mais la chose était convenue ; je ne me dédis pas. Mon
devoir m’oblige cependant a vous faire accompagner par un
inspecteur, a cause de la grande valeur de ce coffre. Vous irez en
voiture, sans doute ?

— Oui, je me ferai conduire.

— Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin que
I'on puisse procéder a un inventaire préliminaire. Vous serez
obligé de forcer la serrure. Dites-moi, Small, ou est la clef ?

— Au fond de la riviére.

— Hum ! Il était vraiment inutile de nous infliger cette
contrariété supplémentaire : vous nous avez donné assez de
mal! En tout cas, docteur, je n’ai pas besoin de vous
recommander la plus grande prudence. Ramenez-nous le coffre
a Baker Street. Nous vous y attendrons avant de nous rendre au
dépot. »

Ils me débarquerent a Vauxhall, moi et le lourd coffre de
fer, plus un inspecteur costaud et sympathique. Une voiture
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nous conduisit chez Mme Cecil Forrester en moins d’'un quart
d’heure. La femme de chambre parut surprise dune visite si
tardive ; elle expliqua que Mme Forrester était sorti pour la
soirée et rentrerait probablement tres tard. Mais Mlle Morstan
était dans le salon; je me fis introduire au salon avec mon
coffre ; 'inspecteur accepta de demeurer dans la voiture.

Elle était assise pres de la fenétre ouverte, habillée dune
robe blanche diaphane que relevait une touche éclatante au cou
et a la taille. Adoucie par I'abat-jour, la lumiere de la lampe
éclairait harmonieusement son visage délicat et donnait un éclat
meétallique aux bouches de son opulente chevelure. Appuyée au
dossier de son fauteuil en rotin, un de ses bras pendant sur le
coté, elle avait une pose triste et pensive. Pourtant, en
m’entendant entrer, elle sauta sur ses pieds, et ses joues pales
s’enfiévrerent de surprise et de plaisir.

« J’avais bien entendu une voiture s’arréter devant la porte,
fit-elle. J’ai pensé que Mme Forrester revenait bien tot, mais je
n’aurais jamais cru que ce put étre vous. Quelles nouvelles
m’apportez-vous ?

— Mieux que des nouvelles ! » dis-je.

Et je déposai le coffre sur la table.

Mon cceur était lourd, et cependant je m’efforcai a la
jovialité.

« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que
toutes les nouvelles du monde. Je vous apporte une fortune. »

Elle jeta un coup d’ceil sur la cassette.

« Ainsi done, voila le trésor ? » demanda-t-elle.
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Sa voix exprimait un détachement ineffable.

« Oui, c’est le grand trésor d’Agra. Une moitié revient a
Thaddeus Sholto, et 'autre vous appartient. Vous aurez chacun
quelque deux cent mille livres. Vous représentez-vous ce que
c’est ? Il y aura peu de jeunes filles en Angleterre qui seront plus
riches que vous. N’est-ce pas merveilleux ? »

Sans doute avais-je un peu exagéré mes manifestations
d’enthousiasme, et le ton de mes compliments n’était pas
entierement convaincant. Je la vis hausser légerement le sourcil
et me regarder curieusement.

« Si je I’ai, dit-elle, c’est bien grace a vous ?

— Non pas! répondis-je. Pas a moi, mais a mon ami
Sherlock Holmes. Avec la meilleure volonté du monde, je
n’aurais jamais pu déméler cet écheveau. D’ailleurs, nous avons
bien failli perdre ce trésor en fin de compte...

— Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie, racontez-
moi tout. »

Je lui narrai brievement les événements tels qu’ils s’étaient
déroulés depuis que je l'avais vue. La nouvelle méthode de
recherches qu’avait employée Holmes, la découverte de
I’Aurore, la venue d’Athelney Jones, nos préparatif, et la course
folle sur la Tamise. Yeux brillants, levres frémissantes, elle
écouta le récit de nos aventures. Lorsque je parlai de la fléchette
qui nous avait manqués de si peu, elle devint pale, comme si elle
allait s’évanouir.

« Ce n’est rien ! murmura-t-elle, tandis que je lui tendais
un verre d’eau. Rien qu'un léger malaise : ¢’a été pour moi un
choc quand j’ai compris que j’avais exposé mes amis a un aussi
horrible péril.



— Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de coté
ces tristes détails. Parlons de quelque chose de plus gai: le
trésor est la. Que pourrait-il y avoir de plus gai ? J’ai obtenu
I'autorisation de 'amener avec moi, pensant qu’il pourrait vous
plaire d’étre la premiere a le voir.

— Cela m’intéresserait beaucoup ! » dit-elle.

Sa voix marquait peu d’empressement. Mais sans doute
pensa-t-elle qu’il serait peu aimable de paraitre indifférente
devant un trophée qui avait été si difficile a conquérir.

« Quel beau coffre! fit-elle, en I'examinant. Je suppose
qu’il a été confectionné aux Indes ?

— Qui, a Bénares.

— Et si lourd ! s’exclama-t-elle en essayant de le soulever.
Le coffre a lui seul doit avoir de la valeur. Ou est la clef ?

— Small I'a jetée dans la Tamise, répondis-je. Il va falloir
emprunter 'un des tisonniers de Mme Forrester.

Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir
qui représentait un Bouddha assis. Je parvins a introduire par-
dessous l'extrémité du tisonnier, et jexercai une action de
levier. La serrure céda avec un claquement bruyant. D’'une main
tremblante, je soulevai le couvercle. Nous restames tous deux
pétrifiés : le coffre était vide !

Rien d’étonnant a ce qu’il fiit si lourd. Le fer forgé, épais de
pres de deux centimetres, 'enveloppait completement : il était
soigneusement fait, massif, et robuste; le coffre avait été
certainement fabriqué dans le but de contenir des objets de
grand prix. Mais a l'intérieur, pas le moindre fragment, pas le
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plus petit débris de métal ou de pierre précieuse. Le coffre était
absolument et completement vide.

« Le trésor est perdu », dit Mlle Morstan avec un grand
calme.

Lorsque jentendis ces mots et que je compris leur plein
sens, il me sembla qu'une grande ombre s’éloignait de mon
ame. J’ignorais a quel point ce trésor d’Agra avait pesé sur moi :
je ne m’en rendis compte qu’au moment ou je le vis enfin écarté.
C’était égoiste, sans aucun doute ! C’était déloyal, méchant, de
ma part ! Mais je ne pensais plus qu’a une seule chose : le mur
d’or avait disparu entre nous.

« Merci, mon Dieu ! » m’écriai-je du plus profond de mon
coeur.

Elle eut un sourire furtif et me regarda dun air
interrogateur :

« Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’a nouveau vous voici a ma portée, dis-je, en
posant ma main sur la sienne. Parce que, Mary, je vous aime :
aussi sincerement que jamais homme aima une femme. Parce
que ce trésor avec toute votre richesse me scellait les levres.
Maintenant qu’il a disparu, je puis vous dire combien je vous
aime. Voila pourquoi, j’ai dit : « Merci, mon Dieu. »

— Alors dans ce cas, moi aussi, je dis : « Merci, mon Dieu »,
murmura-t-elle.

Quelqu’un avait sans doute perdu un trésor cette nuit-1a ;
mais moi, je venais d’en conquérir un.
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Chapitre XII
L’étrange histoire de Jonathan Small

C’était stirement un trésor de patience que devait posséder
I'inspecteur qui m’attendait dans la voiture, car je m’attardai
longtemps pres de la jeune fille. Mais le visage du policier
s’assombrit lorsque je lui montrai le coffre vide.

«Zut! Voila la récompense disparue! fit-il d'un ton
maussade. Pas d’argent, pas de prime. Le travail de cette nuit
aurait bien rapporté dix shillings chacun a Sam Brown et a moi,
si le trésor avait été retrouvé.

— M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera a ce que
vous soyez récompensés, méme sans trésor. »

Mais I'inspecteur secoua la téte d’un air abattu.

« Cest du mauvais travail ! répéta-t-il. Et M. Athelney
pensera la méme chose. »

Il ne se trompait pas. Le détective palit lorsque, parvenu a
Baker Street, je lui montrai le coffre vide. Tous trois, Holmes, le
prisonnier et lui, venaient d’arriver ; ils avaient modifié leurs
plans et décidé de se présenter a un commissariat sur leur
chemin. Mon ami était vautré dans le fauteuil avec sa
nonchalance coutumiere, tandis que Small se tenait droit sur sa
chaise. Comme jexhibai le coffre vide, il s’adossa
confortablement pour éclater de rire.

« Voila encore un de vos méfaits, Small ! fit Athelney Jones
furieux.

— 126 —



— Oui ! je I’'ai planqué dans un endroit d’ou vous ne pourrez
jamais le sortir ! cria-t-il. Ce trésor m’appartient ; puisque je ne
pouvais en jouir, j’ai pris bougrement soin a ce que personne ne
le récupere... Je vous dis que pas un étre humain au monde n’y a
droit en dehors de trois bagnards en train de pourrir aux
Andaman, et de moi-méme. Je ne peux pas en jour, et eux non
plus. J’ai toujours agi pour eux autant que pour moi! Le Signe
des quatre a toujours existé entre nous. Cest pourquoi je suis
stir qu’ils m’approuveraient d’avoir jeté le trésor dans la Tamise
plutét que de le voir tomber entre les mains dun parent de
Sholto ou de Morstan. Ce n’est tout de méme pas pour les
rendre riches qu’Achmet est mort ! Vous trouverez le trésor la
ou se trouvent déja la clef et le petit Tonga. Lorsque j’ai compris
que votre chaloupe nous rattraperait sans faute, j'ai lancé les
joyaux dans la flotte. Résignez-vous, il n'y aura pas de roupies
pour vous !

— Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney Jones
séverement. Si vous aviez voulu jeter le trésor dans la Tamise, il
vous aurait été plus facile d’y jeter tout le coffre.

— Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour vous
de le repécher, hein? rétorqua-t-il avec un regard rusé.
L’homme qui était assez droit pour m’attraper l'aurait été
suffisamment encore pour retirer du fond du fleuve un coffre en
fer. Ce sera plus difficile maintenant, car ils sont éparpillés sur
plus de huit kilometres. Dame, j’ai eu le ccoeur brisé en les
jetant ! J’étais a moitié fou lorsque j’ai vu que vous alliez nous
rejoindre. Mais il ne servait a rien de se lamenter. Dans ma vie,
j’ai connu des hauts et des bas, et j’ai appris a ne pas pleurer
devant les pots cassés.

— Vous avez fait 1a une chose tres grave, Small! dit le

détective. Si vous aviez aidé la justice au lieu de la contrarier
ainsi, vous en auriez bénéficié au cours de votre jugement !



— La justice ! gronda I'ancien bagnard. Une belle justice,
oui! A qui appartient ce butin, si ce n’est pas a nous ? Quelle
justice est-ce donc qui demande que je 'abandonne a des gens
qui n’y ont aucun droit ? Moi, je I'avais gagné! Vingt longues
années dans ces marécages dévastés par la fievre, au travail tout
le jour sous les palétuviers, enchainé toute la nuit dans des
baraques repoussantes de saleté, harcelé par les moustiques,
secoué par les fievres, malmené par tous ces gardes noirs trop
heureux de s’en prendre aux Blancs : voila ! Voila comment j’ai
conquis le trésor d’Agra. Et vous venez me parler de justice
parce que je ne peux supporter 'idée d’avoir tant souffert a
seule fin qu'un autre en profite ? Mais jaimerais mieux €étre
pendu dix fois ou avoir dans la peau une des fléchettes de
Tonga, plutét que de vivre dans une cellule en sachant quun
autre homme prend ses aises dans un palais grace a une fortune
qui m’appartient ! »

Small s’était départi de son impassibilité. Laissant libre
cours a ses sentiments, débitant son discours en un torrent de
mots bousculés, il avait des yeux flamboyants; ses mains
s’agitaient avec passion et les menottes s’entrechoquaient
bruyamment. A voir cette fureur déchainée, je compris que la
terreur qui avait saisi le major Sholto a I'annonce de son évasion
était fort bien fondée.

« Vous oubliez que nous ne savons rien de tout cela, dit
Holmes tranquillement. Nous n’avons pas entendu votre
histoire et ne pouvons juger si le bon droit était originellement
de votre coté.

— Monsieur, vous m’avez traité avec humanité. Pourtant,
c’est a vous que je suis redevable de ces bracelets... Allez, je ne
vous en veux pas ! Cest la regle du jeu... Je n’ai aucune raison
de vous taire mon histoire si vous désirez la connaitre. Ce que je
vais vous dire est la vérité du Bon Dieu, je vous l'affirme. Oui,
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merci, posez le verre a coté de moi ; jJaurai peut-étre la gorge
seche.

« Je suis né pres de Pershore, dans le Worcestershire. Si
vous allez y voir, vous trouverez un tas de Small par la-bas. J’ai
souvent eu l'idée d’aller faire un tour dans la région ; mais,
comme a la vérité je n’ai jamais été un motif d’orgueil pour ma
famille, je me demande si 'on aurait été tres heureux de me
revoir ! Ce sont tous des petits fermiers bien établis, allant a
I’église, bien connus, bien respectés dans les environs. Moi, en
revanche, j’ai toujours été un peu téte-briilée. Enfin, vers I'age
de dix-huit ans, je ne leur ai plus causé d’ennuis. Mélé a une
violente bagarre au sujet d’une fille, je ne pus m’en sortir qu’en
m’engageant dans le Troisieme des Buffs, qui était sur le point
de partir pour les Indes.

« Cependant, je n’étais pas destiné a demeurer longtemps
militaire. J’avais juste fini d’apprendre le pas de l'oie et le
maniement de mon mousqueton, lorsque je fus assez fou pour
prendre un bain dans le Gange. Heureusement pour moi, John
Holder, le sergent de la Compagnie, était dans 'eau au méme
moment, et ¢’était I'un des meilleurs nageurs de ’armée. J’étais
a mi-chemin de l'autre rive lorsqu’un crocodile m’attrapa la
jambe droite qu’il sectionna au-dessus du genou aussi
proprement qu'un chirurgien. Je me suis évanoui sous le choc,
avec I’hémorragie, et jaurais coulé, si Holder ne m’avait
rattrapé et ramené au rivage. Je suis resté cinq mois a I’hopital.
Lorsque enfin jen suis sorti, boitant avec ce pilon de bois
attaché a mon moignon, je me suis trouvé réformé et inapte a
toute occupation active.

« Comme vous voyez, la malchance déja ne m’épargnait
pas. Je n’étais plus qu’un infirme inutile, et je n’avais pourtant
pas encore vingt ans. Cependant mon infortune me valut
biento6t un bienfait. Un type, Abel White, qui était venu pour des
plantations d’indigo, cherchait un contremaitre pour surveiller
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les indigenes et les faire travailler. C’était un ami de notre
colonel, lequel s’intéressait a moi depuis mon accident.
Abrégeons une longue |histoire: le colonel appuya
chaleureusement ma candidature, et, comme le travail se faisait
la plupart du temps a cheval, mon infirmité n’entrait pas en
ligne de compte ; mon moignon était en effet assez long pour me
permettre de rester bien en selle. Mon travail consistait a
parcourir la plantation a cheval, a surveiller les hommes au
travail, et a signaler les fainéants. Le salaire était convenable,
mon logement confortable ; dans ’ensemble, je n’aurais pas été
mécontent de passer le reste de ma vie dans la plantation
d’indigo. M. Abel White était un homme de cceur. Il venait
souvent me rendre visite et fumer une pipe avec moi, car la-bas,
les Blancs sont plus amicaux les uns envers les autres qu’on ne
le sera jamais chez nous.

« Mais il était dit que je n’aurais jamais longtemps la
chance pour moi. Soudain, sans signe précurseur, la grande
révolte éclata. Le mois précédent, I'Inde était aussi tranquille et
paisible en apparence que le Surrey ou le Kent. Trente jours
plus tard, le pays était un véritable enfer livré a deux cent mille
diables noirs. Evidemment, vous connaissez la question,
messieurs ; mieux que moi, probablement, car la lecture n’est
pas mon fort ! Je sais seulement ce que jai vu de mes propres
yeux. Notre plantation était située a Muttra, au bord des
provinces du Nord-Ouest. Nuit apres nuit, le ciel s’embrasait a
la lueur des bungalows en flammes. Jour apres jour, de petites
caravanes d’Européens passaient a travers notre propriété avec
femmes et enfants, en route pour Agra ou se trouvaient les
troupes les plus proches. Abel White était un homme tétu. Il
s’était mis dans la téte que les proportions de la révolte avaient
été exagérées, et que celle-ci s’éteindrait aussi soudainement
qu’elle s’était déclenchée. Assis dans sa véranda, il sirotait
tranquillement son whisky, fumait ses cigares, tandis que le
pays flambait autour de lui. Dawson et moi, nous sommes restés
avec lui bien stir! Dawson et sa femme s’occupaient de
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I’économat et tenaient les livres. Et puis, un beau jour, vint la
catastrophe. J’avais été inspecter une plantation assez
lointaine ; en revenant lentement dans la soirée, mes yeux
tomberent sur une sorte de paquet qui gisait au fond d'un fossé.
Je m’approchai pour voir ce que c’était. Je devins glacé
jusqu’aux os en reconnaissant la femme de Dawson,
completement lacérée, et a moitié dévorée par les chacals et les
chiens sauvages. Un peu plus loin sur la route, je trouvai
Dawson lui-méme, étalé le visage dans la poussiere, un revolver
vide dans la main. Devant lui il y avait quatre corps de cipayes
les uns sur les autres. Je tirai sur mes brides, ne sachant plus de
quel c6té me diriger, lorsque je vis une épaisse fumée s’élever du
bungalow d’Abel White ; les flammes commencaient méme a
passer a travers le toit. Je sus alors que je ne pouvais plus étre
d’aucune aide a mon patron, et que je perdrais ma vie a me
méler de lhistoire. D’ou je me tenais, je pouvais voir des
centaines de ces démons noirs portant encore leur manteau
rouge sur le dos qui dansaient et hurlaient autour de la maison
en flammes. Quelques-uns me montrerent du doigt et deux
balles sifflerent a mes oreilles. Je partis a travers les rizieres et
tard dans la nuit j’arrivai en sécurité a I'intérieur d’Agra.

« Sécurité toute relative d’ailleurs ! Le pays entier s’agitait
comme un essaim d’abeilles. Chaque fois qu’ils pouvaient se
rassembler, les Anglais se contentaient de tenir le terrain sous le
feu de leurs armes. Partout ailleurs, c’étaient des fugitifs sans
défense. Le combat était inégal: des millions contre des
centaines ! Le plus cruel de I'affaire était que ces hommes contre
qui nous luttions : fantassins, cavaliers, artilleurs, faisaient tous
partie des troupes spécialement sélectionnées, entrainées et
équipées par nos soins, et qui maintenant utilisaient nos
propres armes et jusqu’a nos propres sonneries de clairon. A
Agra se trouvait le Troisieme fusiliers du Bengale, quelques
sikhs, deux sections de cavalerie, et une batterie d’artillerie. Un
corps de volontaires composé de marchands et d’employés avait
été constitué : je m'y fis admettre, moi et ma jambe de bois.
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Nous effectuames une sortie pour rencontrer les rebelles a
Shahgunge, au début de juillet et nous les repoussames pour un
temps, mais la poudre vint a manquer et il nous fallut nous
replier dans la ville.

« Les pires nouvelles nous arrivaient de tous les cotés. Ce
n’est d’ailleurs pas étonnant, car si vous regardez sur une carte,
vous verrez que nous étions au cceur de I'insurrection. Lucknow
est situé a un peu plus de cent soixante kilometres a l'est et
Cawnpore a environ la méme distance au sud. Aux quatre points
cardinaux, ce n’étaient que tortures, meurtres et brigandages.

« Agra est une grande ville bondée de fanatiques et de
farouches adorateurs de toutes croyances. Parmi les ruelles
étroites et tortueuses notre poignée d’hommes était inefficace.
Le commandant décida donc de nous faire traverser la riviere et
de prendre position dans le vieux fort d’Agra. Je ne sais si I'un
de vous, messieurs, a jamais lu ou entendu quelque chose se
rapportant a cette vieille citadelle. C’est un endroit tres étrange,
le plus étrange que j’aie connu ; et pourtant, j’ai été dans bien
des coins bizarres! Tout d’abord, ses dimensions sont
gigantesques : plusieurs hectares. Il y a une partie moderne
dans laquelle se réfugierent garnison, femmes, enfants,
provisions et tout le reste, sans pourtant épuiser toute la place.
Mais ce coin-la n’est encore rien a c6té de la dimension des
vieilles parties du fort. Personne n’y va : elles sont abandonnées
aux scorpions et aux mille-pattes. C’est plein de grands halls
déserts, de passages tortueux, et d’'un long labyrinthe de
couloirs serpentant dans toutes les directions. On s’y perdait si
facilement qu’il était rare que quelqu’'un s’y aventurat. De temps
en temps, pourtant, un groupe muni de torches partait en
exploration.

« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protege. Mais sur

larriere et les coOtés, il y avait de nombreuses portes, aussi bien
dans la vieille citadelle que dans la nouvelle ; il fallait toutes les
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garder bien entendu ! Nous manquions d’hommes. Il y en avait
a peine assez pour surveiller les angles des remparts et servir les
pieces d’artillerie. Il était donc impossible d’organiser une garde
conséquente a chacune des innombrables poternes. Un
détachement de réserve fut organisé au milieu du fort, et chaque
porte fut placée sous la garde d'un homme blanc et de deux ou
trois indigenes. Je fus chargé de la surveillance, une partie de la
nuit, d’'une petite poterne isolée au sud-ouest. Deux soldats
sikhs furent placés sous mon commandement; ma consigne
était de faire feu de mon mousqueton en cas de danger. La
garde centrale viendrait aussitot a mon aide. Mais comme le
détachement était a plus de deux cents pas, distance coupée de
corridors et de passages sinueux, je doutais fort qu’il puisse
arriver a temps pour me secourir en cas d’une véritable attaque.

« Eh bien, jétais assez fier d’étre chargé de cette petite
responsabilité ! Dame, j'étais une toute nouvelle recrue et
infirme par-dessus le marché. Pendant deux nuits, j’ai monté la
garde avec mes Punjaubees : deux grands gaillards au regard
farouche! Mahomet Singh et Abdullah Khan, ainsi se
nommaient-ils, étaient deux vétérans de la guerre et ils s’étaient
battus contre nous a Chilian Wallah. Ils parlaient assez bien
I’anglais mais je ne pouvais en tirer grand-chose. Ils préféraient
se tenir a 1’écart et jacasser entre eux toute la nuit dans leur
étrange dialecte sikh. Quant a moi, je me tenais au-dessus du
portail, regardant le large serpentin du fleuve s’étalant en
contrebas, ainsi que les lumieres clignotantes de la grande ville.
Le roulement des tambours et des tam-tams, les cris et les
hurlements des rebelles ivres d’opium et de vacarme, se
chargeaient de nous rappeler la nuit durant, le danger qui nous
guettait de I'autre c6té du fleuve. Toutes les deux heures, un
officier faisait la ronde pour s’assurer que tout allait bien.

« Pour ma troisieme nuit de garde, le temps était sombre :

il tombait une pluie fine et pénétrante ; c’était pénible ! J’essayai
a maintes reprises d’engager la conversation avec les sikhs, mais



sans grand succés. A deux heures du matin, la ronde passa,
dissipant un moment la fatigue de la nuit. Désespérant de faire
parler mes deux hommes, je sortis ma pipe et posai mon
mousqueton a coté de moi pour gratter une allumette. En un
instant, les deux sikhs furent sur moi. L'un s’empara de mon
arme et la pointa sur moi, 'autre brandit un grand couteau pres
de ma gorge, jurant entre ses dents qu’il m’égorgerait si je
faisais un pas.

« Ma premiere pensée fut qu’ils étaient d’accord avec les
rebelles, et que c’était le commencement d’un assaut. Si notre
porte passait entre les mains des cipayes, le fort tombait ; quant
aux femmes et aux enfants, ils seraient traités comme a
Cawnpore. Peut-étre allez-vous penser, messieurs, que je veux
me donner un beau role. Je vous jure pourtant que, pensant a ce
que serait un tel massacre, jouvris la bouche, bien que sentant
la pointe du couteau sur la gorge, avec la femme intention de
crier, ne serait-ce qu'une fois pour alerter la garde centrale.
L’homme qui me tenait sembla lire mes pensées. Au moment ou
je prenais mon souffle, il murmura: « Pas un bruit! Rien a
craindre pour le fort. Il n’y a pas de chiens de rebelles de ce
c6té » Sa voix sonnait sincere. Je savais que si j'élevais la voix,
j’étais un homme mort. Je pouvais le voir dans les yeux bruns
de 'homme. J’attendis donc en silence pour savoir ce qu’ils me
voulaient.

« Ecoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et le
plus féroce des deux. Maintenant, tu vas choisir : ou avec nous,
ou la mort. La chose est trop importante pour nous; nous
n’hésiterons devant rien ! Ou bien tu es avec nous, cceur et ame,
et tu le jures sur la croix des chrétiens ; ou bien, nous jetterons
ton corps dans le fossé et nous rejoindrons nos freres dans
I’armée rebelle. Il n’y a pas d’autre alternative. Que décides-tu ?
La vie ou la mort ! Nous ne pouvons pas te donner plus de trois
minutes, car il faut que tout soit fini avant la prochaine ronde.



« — Comment puis-je décider ! dis-je. Vous ne m’avez pas
dit ce que vous voulez de moi. Mais si la sécurité de la forteresse
est en jeu, alors vous pouvez m’égorger tout de suite! Je
préférerais cela.

« — On n’a absolument rien contre la citadelle ! répondit
Khan. Nous te demandons d’ceuvrer avec nous pour la méme
chose qui amene ici tes compatriotes. Nous te demandons d’étre
riche. Si tu acceptes d’étre avec nous ce soir, nous te jurons sur
la lame du poignard et par les trois voeux qu’aucun sikh n’a
jamais transgressés, que tu auras une part équitable du butin : il
te reviendra un quart du trésor. Nous ne pouvons mieux te dire.

« — De quel trésor s’agit-il donc ? demandai-je. J’ai envie,
autant que vous deux, d’étre riche. Montre-moi ce qu’il faut
faire.

« — Alors tu vas jurer sur les ossements de ton pere, sur
I’honneur de ta mere, sur la croix de ta foi, de ne parler contre
nous ou de lever la main sur nous ni maintenant ni plus tard.

« — Je le jurerai a la condition que le fort ne soit pas en
danger.

« — alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras un
quart du trésor, lequel sera divisé également entre nous quatre.

« — Mais nous ne sommes que trois ! dis-je.

« — Non, il y a la part de Dost Akbar. J’ai le temps de
t’expliquer ce dont il s’agit en I'attendant. Tiens-toi a la poterne,
Mahomet Singh et fais le guet. Je vais tout te raconter, sahib,
parce que je sais que les Européens tiennent leurs serments et
que je puis avoir confiance en toi. Si tu avais été un de ces vils
Hindous et quand bien méme tu aurais prété serment sur tous
les faux dieux de leurs temples, mon couteau serait entré dans



ta gorge, et ton corps précipité dans le fleuve, Mais le sikh
connait ’Anglais et ’Anglais comprend le sikh. Ecoute donc ce
que je vais te dire.

« — Il existe dans les provinces du Nord, un rajah qui
possede de grandes richesses bien que ses terres soient peu
étendues. Il en doit la plus grande partie a son pere, mais il en a
accumulé lui-méme, car il est avare et il préfere entasser son or
plutét que de le dépenser. Quand commenca la rébellion, il
s’arrangea pour rester en bons termes avec le lion et le tigre ;
avec les cipayes et les Anglais. Bient6t, pourtant, il lui sembla
que les hommes blancs allaient étre chassés. De I'Inde entiere
ne parvenaient des nouvelles que de leurs défaites et de leurs
morts. Mais c’était un homme prudent, et il s’arrangea de telle
sorte que, quel que fit le cours des événements, il ne perde pas
plus de la moitié de son trésor. Il garda I'or et 'argent dans les
caves de son palais. Mais il mit dans un coffre de fer ses pierres
les plus précieuses et ses plus belles perles ; il les confia a un
serviteur fidele qui devait se présenter ici comme un marchand
et garder la cassette en attendant que la paix soit rétablie. De
cette maniere, si les rebelles triomphaient il lui resterait son or.
Mais si les Anglais reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui
resteraient. Apres avoir ainsi divisé son magot, il se rangea du
coté des cipayes qui étaient en force aux frontieres de sa
province. Remarque bien, sahib, qu’en faisant ainsi, ses biens
revenaient de droit a ceux qui sont restés fideles.

« — Ce prétendu marchand qui a voyagé sous le nom de
Achmet est maintenant dans la ville d’Agra ; il désire pénétrer
dans la forteresse. Il voyage en compagnie de mon frere de lait,
Dost Akbar, qui connait son secret. Celui-ci lui a promis de le
conduire cette nuit a une des poternes latérales du fort; il a
choisi la noétre. Ils se présenteront donc d’'une minute a l'autre.
L’endroit est désert, et personne n’est au courant de sa venue.
Le monde n’entendra plus jamais parler du marchand Achmet ;
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mais le grand trésor du rajah sera partagé entre nous. Qu’en
dis-tu, sahib ? »

« Dans le Worcestershire, la vie d'un homme semble
sacrée. Mais on ne raisonne plus sous le méme angle lorsque le
feu et le sang vous cernent de tous coOtés et que la mort vous
guette a chaque pas. Que le marchand vive ou soit assassiné
m’importait aussi peu que le destin d’'un insecte. En revanche,
I'idée du trésor me conquit. J'imaginais déja tout ce que je
pourrais faire en rentrant au pays ; la famille regarderait avec
étonnement ce vaurien qui rentrait des Indes avec les poches
pleines d’or. Ma décision fut vite prise. Mais Abdullah Khan,
pendant que j’hésitais, tenta de me convaincre.

« Réfléchis, sahib, que si cet homme est pris par le
commandant, il sera pendu ou fusillé et ses joyaux seront
confisqués par le gouvernement. Personne n’en sera plus riche
d’'une roupie ! Mais si nous le capturons, nous confisquerons
par nous-mémes le trésor. Les joyaux seront aussi bien dans nos
mains que dans les coffres du gouvernement. Il y en a assez
pour faire de chacun de nous un homme riche et puissant.
Personne ne connait I'affaire ; nous sommes coupés du reste du
monde. Quels risques courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi
maintenant si tu es avec nous, ou si nous devons te compter
comme un ennemi.

« — Je suis avec vous ceceur et ame ! dis-je.

« — Voila qui est bien! répondit-il en me tendant mon
mousqueton. Tu vois que nous avons confiance en toi. Je sais
que ton serment, pas plus que le notre, ne peut étre délié. Il ne
nous reste plus qu’a attendre la venue de mon frere et du
marchand.

« — Ton frere sait donc ce que tu vas faire ? demandai-je.



« — C’est lui qui a congu ce plan. Allons a la porte partager
le guet avec Mahomet Singh. »

« La pluie tombait toujours sans interruption ; la mousson
commencait ; des nuages lourds et sombres dérivaient a travers
le ciel. 11 était difficile de voir a plus d’un jet de pierre. Un fossé
s’étendait devant la porte que nous gardions, mais il était
presque asséché par endroits et on pouvait le franchir
facilement. Je trouvai bizarre d’étre la, a coté de ces deux
sauvages Punjaubees, attendant un homme qui courait a la
mort.

« J’apercus soudain, de I'autre c6té du fossé, la lueur d’'une
lanterne voilée. Elle disparut parmi les monticules, puis
redevint visible ; elle se rapprocha de nous.

« Les voici ! m’exclamai-je.

« — Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme a l'ordinaire,
chuchota Abdullah. Ne lui donnons aucune cause d’inquiétude !
Envoie-nous a leur rencontre ; nous nous occuperons de lui
pendant que tu resteras ici a monter la garde. Tiens-toi prét a
dévoiler la lanterne, afin que nous soyons siirs que c’est bien
I’homme. »

« La lumiere s’avancait en vacillant, s’arrétant parfois puis
revenant a nouveau. Je pus enfin distinguer deux silhouettes de
lautre coté du fossé. Je les laissai dégringoler la rive abrupte,
patauger a travers la mare, et remonter a demi 'autre versant,
avant de lancer le qui-vive.

« Qui va la ? dis-je d’une voix étouffée.

« — Des amis ! » répondit quelqu’un.
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«Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de
lumiere. Le premier était un sikh gigantesque dont la barbe
noire descendait presque jusqu’a la taille. Ailleurs que dans les
cirques, je n’ai jamais vu dhommes aussi grand. Son
compagnon était petit, rond et gras, porteur d’'un grand turban
jaune sur la téte, et a la main il portait un paquet enveloppé
d’un chale. Il tremblait de peur ; ses mains frémissaient comme
s’il avait la fievre et sa téte n’arrétait pas de tourner de tous
cOtés ses petits yeux vifs aux aguets, a la maniere d'une souris
s’aventurant hors de son trou. J’eus froid dans le dos a la pensée
de tuer cet innocent, mais la pensée du trésor me redonna un
coeur de marbre. Lorsqu’il s’apercut que jétais européen, il
poussa une petite exclamation de joie et se mit a courir vers
moi.

« Ta protection, sahib! haleta-t-il. Ta protection pour le
malheureux marchand Achmet. J’ai voyagé a travers
Rajpootana afin de me mettre sous la protection du fort d’Agra.
J’ai été volé et battu et trompé parce que j'étais I'ami des
Anglais. Bénie soit cette nuit qui ameéne a nouveau la sécurité
pour moi et mes pauvres biens.

« — Qu’y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je.

« — Une boite en fer, répondit-il. Elle ne contient quune ou
deux affaires de famille ; des choses insignifiantes qui n’ont de
valeur pour personne, mais que je serais désolé de perdre.
Cependant, je ne suis pas un mendiant et je te récompenserai,
jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il me donne I’abri que je
demande. »

« Je m’étais plus assez stir de moi pour lui parler encore.
Plus je regardais ce visage bouffi et apeuré, plus il me semblait
difficile de le tuer ainsi de sang-froid. Il fallait en finir au plus
vite.



« Amenez-le a la garde principale, dis-je »

« Les deux sikhs ’encadrerent, tandis que le géant suivait
derriere. Ils s’engagerent ainsi dans le sombre passage. Jamais
homme ne fut plus étroitement enserré par la mort. Je
demeurai sur les remparts avec la lanterne.

« Je pouvais entendre la cadence des pas résonner le long
du corridor désert. Soudain, ce fut le silence ; puis, des voix, le
bruit confus d’'une bagarre, des coups assourdis. Un instant plus
tard, jentendis a ma grande horreur des pas précipités se
dirigeant dans ma direction et la respiration bruyante dun
homme en train de courir. Je dirigeai ma lanterne en bas vers le
long passage rectiligne ; et je vis le gros homme, courant comme
le vent, le visage ensanglanté ; le grand sikh a la barbe noire le
talonnait, bondissant comme un tigre et la lame d’'un couteau
brillait dans sa main. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi
vite que ce petit marchand : il distancait le sikh ! Je me rendis
compte que s’il passait et parvenait a lair libre, il pourrait
encore se sauver. Mon cceur compatit pour lui mais, a nouveau,
la pensée du trésor m’endurcit de cynisme. Je lancai mon fusil
entre ses jambes quand il fila devant moi et il boula sur lui-
méme comme un lapin atteint d'une décharge. Avant qu’il ait pu
se relever, le sikh était sur lui et lui plongeait par deux fois le
couteau dans le dos. Lhomme ne bougea pas, ne poussa pas un
seul gémissement ; il demeura la ou il était tombé. J’ai pensé
depuis qu’il s’était peut-étre rompu le cou dans sa chute. Vous
voyez, messieurs, que je tiens ma promesse. Je vous raconte
I’affaire exactement comme elle s’est passée, que ce soit ou non
en ma faveur. »

Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de
whisky que Holmes lui avait préparé. J’avoue que
personnellement, cet homme m’inspirait la plus grande
horreur ; non seulement a cause de ce meurtre accompli de
sang-froid auquel il avait été meélé, mais plus encore par la
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maniere nonchalante et dégagée avec laquelle il nous en avait
fait la narration. Quel que fit le chatiment qui I'attendait, je ne
pourrais jamais ressentir pour lui la moindre sympathie ! Assis,
les coudes sur les genoux, Sherlock Holmes et Jones
paraissaient profondément intéressés par lhistoire; mais la
méme répulsion était peinte sur leurs visages. Small le
remarqua peut-étre, car c’est avec un certain défi dans la voix
qu’il reprit :

« Bien siir, bien siir, tout cela est fort blamable ! Mais je
voudrais tout de méme savoir combien de gens, a ma place,
auraient refusé une part du butin en sachant que pour toute
récompense de leur vertu, ils seraient égorgés ! D’ailleurs depuis
qu’il avait pénétré dans la forteresse, c¢’était ma vie ou la sienne.
S’il s’en était sorti, toute I'affaire aurait été mise en lumiere. Je
serais passé devant le tribunal militaire et probablement fusillé,
car en ces temps troublés, les gens n’étaient pas tres indulgents.

— Continuez votre histoire, coupa Holmes.

— Eh bien, nous transportames le corps, Abdullah, Akbar et
moi. Et bon poids qu’il faisait, malgré sa petite taille ! Mahomet
Singh fut laissé en garde de la porte. Les sikhs avaient déja
préparé un endroit. C’était a quelque distance, a travers un
tortueux passage donnant sur un grand hall vide dont les murs
de brique s’effondraient par endroits. Le sol de terre battue
s’était affaissé la pour former une tombe naturelle. Nous y
laissames Achmet le marchand; nous le recouvrimes des
briques descellées. Puis nous retournames au trésor.

« Il était resté a 'endroit ou ’homme avait été attaqué en
premier lieu. Le coffre, c’est celui qui se trouve sur votre table.
Une clef pendait, attachée par une corde en soie a cette poignée
forgée sur le dessus. Nous 'ouvrimes et la lumiere de la lanterne
se refléta sur une collection de joyaux comme j’en avais révé ou
lu I'histoire quand j’étais un petit garcon a Pershore. Leur éclat

— 141 —



nous aveuglait. Apres nous €étre rassasié les yeux de ce spectacle,
nous sortimes tout du coffre pour établir la liste de son contenu.
Il y avait la cent quarante-trois diamants de la plus belle eau ;
I'un d’eux, appelé, je crois, « Le Grand Mongol » est considéré
comme la seconde plus grosse pierre du monde. Il y avait
également quatre-vingt-dix-sept émeraudes et cent soixante-dix
rubis, mais dont certains étaient de petite taille. Nous
dénombrames en outre deux cent dis saphirs, soixante et une
agates, et une grande quantité de béryls, onyx, turquoises et
autres pierres. Je me suis documenté sur les gemmes, mais a
cette époque j’ignorais la plupart de ces noms. Enfin il y avait
pres de trois cents perles, toutes tres belles ; douze d’entre elles
étaient serties sur une petite couronne d’or. Je ne sais comment
ces douze-la furent retirées du coffre ; mais je ne les ai pas
retrouvées.

« Apres avoir compté nos trésors, nous les replacames dans
le coffre que nous apportames a la poterne afin de les montrer a
Mahomet Singh. L3, fut renouvelé le serment solennel de garder
le secret et de ne jamais nous trahir. Il fut convenu que le butin
serait planqué dans un endroit siir jusqu’a ce que la paix soit
revenue dans le pays; apres quoi nous le partagerions
également entre nous. Il était inutile d’effectuer ce partage
maintenant, car si jamais des gemmes d’une telle valeur étaient
trouvées sur nous, cela paraitrait suspect ; d’autre part, nous ne
disposions pas de logements personnels, ni d’aucun endroit ot
nous puissions les cacher. Le coffre fut donc transporté dans le
hall ou reposait le corps d’Achmet ; un trou fut ménagé dans le
mur le mieux conservé et le trésor y fut placé et recouvert par
des briques. Apres avoir soigneusement repéré 'emplacement,
je dessinai le lendemain quatre plans, un pour chacun d’entre
nous et mis au bas Le Signe des Quatre ; nous nous étions en
effet promis que chacun agirait toujours pour le compte de tous,
afin que 1’égalité soit préservée. Voila un serment que je n’ai
jamais rompu, je puis le jurer la main sur le cceur.
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« Il est inutile, messieurs, de vous raconter ce qu’il advint
de la rébellion. Apres que Wilson se fut emparé de Delhi et que
Sir Colin eut dégagé Lucknow, la révolte eut les reins brisés. Des
renforts ne cessaient d’affluer. Une colonne volante sous les
ordres du colonel Greathed parvint jusqu’a Agra, et en chassa
les rebelles. La paix semblait lentement s’étendre sur le pays.
Nous espérions tous les quatre que le moment était proche ou
nous pourrions partir en toute sécurité avec notre part du butin.
Mais en un instant, nos espoirs s’effondrerent. Nous flimes
arrétés pour le meurtre d’Achmet.

« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis les
joyaux entre les mains d’Achmet, parce qu’il savait que celui-ci
était un homme dévoué. Mais en Orient, les gens sont tres
méfiants. Que fit alors le rajah ? Il prit un deuxiéme serviteur
encore plus digne de confiance et le chargea d’espionner
Achmet, de le suivre comme une ombre et de ne jamais le
perdre de vue. Il le suivit donc cette nuit-1a, et le vit passer la
poterne du fort. Pensant évidemment qu’il y avait trouvé refuge,
il se fit admettre le jour suivant, mais ne parvint pas a retrouver
la trace d’Achmet. Cela lui sembla si étrange qu’il en parla a un
sergent qui fit parvenir [lhistoire jusqu’aux oreilles du
commandant. Une recherche approfondie fut rapidement
organisée et le corps fut découvert. Ainsi, au moment méme ou
nous croyions tout danger écarté, nous flimes tous quatre saisis
et jugés pour meurtre ; trois d’entre nous, parce que nous avions
été de garde cette nuit-la et le quatrieme parce que I'on savait
qu’il avait été en compagnie de la victime. Il ne fut pas question
des joyaux durant tout le proces. Le rajah avait été déposé et
exilé et personne ne portait d’intérét particulier a cette question.
Les trois sikhs furent condamnés a la détention perpétuelle et
moi a la peine de mort ; ma sentence fut ensuite commuée en
détention perpétuelle.

« Nous nous trouvions ainsi dans une situation plutot
bizarre ! Nous étions 1a, tous quatre, enchainés par la cheville et



presque sans espérance alors que nous connaissions un secret
qui, si nous avions pu l'utiliser, nous aurait permis de mener
une existence de seigneur. Il y avait de quoi se ronger le coeur
d’étre a la merci des coups de pied et des coups de poing de
n’importe quel garde imbécile, de boire de I'eau et de ne manger
que du riz, alors qu'une fortune fabuleuse attendait simplement
qu'on veuille bien la prendre. Cela aurait pu me rendre fou.
Mais j’ai toujours été plutét obstiné. J’ai tenu bon, attendant
des jours meilleurs.

« Ceux-ci semblerent enfin se dessiner. Je fus transféré
d’Agra a Madras et de 1a a I'lle Blair dans les Andaman. Ce camp
comptait tres peu de bagnards blancs et, comme je m’étais
toujours bien conduit, jeus bientot droit a une sorte de régime
privilégié. Il me fut donné une hutte a Hope Town, village situé
au flanc du mont Harriet, et on m’y laissa relativement
tranquille. C’est un endroit morne, dévasté par les fievres et
cerné de toutes parts par la jungle infestée de sauvages toujours
préts a décocher un de leurs dards empoisonnés lorsque
l'occasion dune cible blanche se présente. I1 y avait des
tranchées a creuser, des remblais a construire, des plantations a
aménager et des dizaines d’autres choses a faire. Nous trimions
donc tout le jour, mais le soir on nous laissait un peu de temps
libre. Entre autres fonctions, j'étais chargé de distribuer les
médicaments ; j’acquis ainsi quelques connaissances médicales.
J’étais sans cesse a l'afftit d’'une possibilité d’évasion. Mais la
plus proche terre était a des centaines de kilometres de notre ile,
et le vent souffle rarement par la. L’entreprise s’avérait donc
tres difficile.

« Le médecin, docteur Somerton, était un jeune homme
sportif et bon enfant. Les autres jeunes officiers se réunissaient
souvent chez lui dans la soirée pour une partie de cartes.
L’infirmerie ou je préparais mes drogues était située a coté de
leur piece sur laquelle donnait un petit guichet. Souvent,
lorsque je me sentais seul, j’éteignais la lumiere de I'infirmerie



et me postais pres du guichet d’ou je pouvais les entendre et les
voir jouer. Il y avait le major Sholto, le capitaine Morstan et le
lieutenant Bromley Brown, tous trois commandants des troupes
indigenes. Le médecin était 13, naturellement, ainsi que deux ou
trois administrateurs du pénitencier; ces derniers, joueurs
habiles, endurcis, faisaient des parties adroites et sans risque.
Cela donnait des réunions bien agréables.

« Une chose me frappa tres vite: les civils gagnaient
toujours aux dépens des militaires. Remarquez que je ne dis pas
qu’il y avait tricherie, mais le fait est la. Ces fonctionnaires de la
prison n’avaient fait que jouer aux cartes depuis leur
nomination aux Andaman et chacun connaissait parfaitement la
facon de jouer des autres. Les militaires jouaient juste pour
passer le temps et jetaient leurs cartes n'importe comment. Nuit
apres nuit, les officiers sortaient de table un peu plus pauvres et
plus ils perdaient, plus ils s’acharnaient au jeu. Le major Sholto
était le plus atteint. Au début, il jouait de I’'argent liquide mais
biento6t, il s’endetta lourdement et signa des reconnaissances de
dettes. Il gagnait parfois quelques mains, histoire de reprendre
courage, puis la chance se retournait a nouveau contre lui : pire
qu’avant. Il errait tout le jour, sombre comme un orage ; et il se
mit a boire plus qu’il n’aurait di.

« Une nuit, il perdit encore davantage qu’a l'ordinaire.
J’étais assis dans ma hutte lorsque le capitaine Morstan et lui,
regagnant leur demeure, passerent a proximité. C’étaient des
amis de cceur, ces deux-la ! On les voyait toujours ensemble. Le
major se lamentait sur ses pertes.

« C’est la fin, Morstan ! soupira-t-il en passant devant ma
hutte. Il va falloir que je démissionne. Je suis un homme ruiné.

« — Allons, ne dites pas de bétises, mon vieux ! dit 'autre

en lui tapant sur I’épaule. J’ai aussi de la déveine, moi-méme,
mais... »



« Cest tout ce que je pus entendre; cela me donna a
réfléchir. Deux jours plus tard, le major se promenait sur le
bord de la plage ; je tentai ma chance.

« Je désire avoir votre avis, major, dis-je.

« — Oui! Eh bien, a quel sujet ? demanda-t-il en retirant
son cigare de la bouche.

« — Je voudrais vous demander, monsieur, a quelles
autorités devrait étre remis un trésor caché? Je sais ou se
trouve plus d'un demi-million. Comme je ne puis l'utiliser moi-
meéme, je pense que la meilleure chose a faire est sans doute de
le remettre aux autorités. Ce geste me vaudrait peut-étre une
réduction de peine ?

« — Un demi-million, Small? balbutia-t-il tout en
m’observant avec attention pour voir si je parlais sérieusement.

« — Au moins cela, monsieur; en perles et pierres
précieuses. Il est a la portée de n'importe qui. Le plus curieux
est que le vrai propriétaire ayant été proscrit, il n’a plus aucun
titre sur ce trésor, qui appartient ainsi au premier venu.

« — Au gouvernement, Small! bégaya-t-il. Au
gouvernement.” »

« Mais il le dit d'une maniere si peu convaincue que je sus
avoir gagné la partie.

« Vous pensez, monsieur, que je devrais donc donner tous

les renseignements au gouverneur général? dis-je
tranquillement.
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« — Ah'! mais il ne faut pas agir avec précipitation ; vous
pourriez le regretter. Racontez-moi tout, Small. Quels sont les
faits ? »

«Je lui racontai toute lhistoire, changeant toutefois
quelques détails afin qu’il ne puisse identifier les endroits.
Lorsque j’eus fini, il resta immobile, perdu dans ses pensées. Je
pouvais voir par ses levres crispées quun combat se déroulait
en lui.

« C’est une affaire tres importante, Small, dit-il enfin. N’en
parlez a personne. Je vous reverrai bientot. »

« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et
lui vinrent, lanterne a la main, me voir dans ma hutte au plus
profond de la nuit.

« Je voudrais que le capitaine entende I’histoire de votre
propre bouche, Small », dit-il.

« Cela sonne juste, eh ? dit-il. Cela vaut la peine d’essayer,
non ?

« Le capitaine Morstan opina de la téte.

« Ecoutez-moi, Small, dit le major. Nous en avons parlé,
mon ami et moi, et nous avons conclu quun tel secret ne
concernait vraiment pas le gouvernement. Il me semble que cela
vous regarde seul, et que vous avez le droit d’en disposer comme
il vous plait. La question qui se pose est maintenant celle-ci :
quelles sont vos conditions ? Nous pourrions peut-étre les
accepter, ou tout au moins en discuter pour voir si I'on peut
parvenir a un arrangement. »

« Il s’efforcait de parler d'une maniere froide et détachée,
mais ses yeux brillaient de convoitise et d’excitation.



« A ce sujet, messieurs, un homme dans ma situation ne
peut demander quune seule chose, répondis-je, m’efforcant moi
aussi au calme, mais tout aussi excité que lui. Je vous
demanderai de m’aider a gagner ma liberté et celle de mes trois
compagnons. Nous vous donnerions alors un cinquieme du
trésor a vous partager.

« — Hum ! dit-il. Un cinquieme ! Cela n’est pas tres tentant.

« — Cela représente tout de méme cinquante mille livres
chacun ! dis-je.

« — Mais comment pouvons-nous vous donner la liberté ?
Vous savez tres bien que vous demandez I'impossible.

« — Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi a la question
jusque dans les moindres détails. Le seul obstacle a notre
évasion est I'impossibilité d’obtenir un bateau capable d’un tel
voyage et des provisions en quantité suffisante. Or, il y a a
Calcutta ou Madras nombre de petits yachts ou yoles qui nous
conviendraient parfaitement. Il vous suffira d’en amener un.
Nous monterons a bord pendant la nuit ; et vous n’auriez rien
d’autre a faire qu’a nous laisser en un point quelconque de la
cote indienne.

« — S’il n’y avait que I'un de vous... murmura-t-il.

« — Ce sera tous les quatre ou personne ! nous I’avons juré.
Nous devons toujours agir ensemble tous les quatre.

« — Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses promesses.

Il reste fidele a ses amis. Je pense que nous pouvons avoir
entierement confiance en lui.
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« — C’est une sale affaire ! répondit I'autre. Mais comme
vous dites, 'argent nous dédommagera largement de notre
carriere.

« — Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense,
essayer de remplir vos conditions. Mais, bien entendu, il nous
faut d’abord étre certains de la véracité de votre histoire. Dites-
moi ou est caché le coffre; jobtiendrai une permission et je
prendrai le navire de ravitaillement pour aller voir sur place.

« — Pas si vite ! protestai-je, car je devenais plus audacieux
a mesure qu’il s’échauffait. Je dois obtenir le consentement de
mes trois camarades. Je vous le dis; c’est nous quatre ou
personne.

« — C’est ridicule ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que ces trois Noirs
ont a faire avec notre convention ?

« — Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous faisons
tout ensemble. »

« Eh bien, I'affaire se termina par une deuxiéme entrevue a
laquelle participaient Mahomet Singh, Abdullah Khan et Dost
Akbar. Nous discutames a nouveau la question et les détails
furent enfin arrangés. Nous donnerions a chacun des deux
officiers un plan de la partie du fort d’Agra qui nous intéressait,
en indiquant le mur et I'emplacement du trésor. Le major
Sholto se rendrait aux Indes pour vérifier notre histoire. S’il
trouvait le coffre, il devait le laisser en place et envoyer un petit
yacht approvisionné pour un voyage. L’embarcation mouillerait
a quelque distance de I'lle Rutland a laquelle il nous faudrait
parvenir. Apres quoi, le major reviendrait prendre ses fonctions.
Le capitaine Morstan demanderait a son tour une permission
pour nous rencontrer a Agra. Le partage final du trésor aurait
alors lieu la-bas. L’officier prendrait sa part et celle de Sholto.
Les plus solennels serments que l'esprit peut concevoir et la



bouche proférer scellerent notre accord. Muni de papier et
d’encre, je travaillai toute la nuit. Au matin, les deux plans
étaient faits et paraphés du Signe des Quatre, c’est-a-dire,
Abdullah, Akbar, Mahomet et moi.

« Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs. Je
sais que mon ami, M. Jones, est impatient de me mettre en
cellule ; aussi je serai aussi bref que possible. L'infame Sholto
partit pour 'Inde, mais ne revint jamais. Le capitaine Morstan,
peu de temps apres son départ, me montra son nom sur une
liste de passagers en route pour '’Angleterre. Son oncle était
mort, lui laissant une fortune; il avait quitté I'armée. Et
pourtant, voila comment il s’abaissa a traiter cinq hommes !
Morstan partit pour Agra quelque temps plus tard et découvrir,
comme nous le pensions, que le trésor n’était plus la. Le gredin
I’avait volé sans remplir les conditions en échange desquelles
nous lui avions livré le secret. Depuis ce jour, jai vécu
seulement pour me venger. J'y pensais le jour et jen révais la
nuit. Cela devint chez moi une obsession dévorante. Plus rien ne
m’importait ; ni les lois, ni la pendaison. M’évader, retrouver
Sholto, glisser ma main autour de son cou, je n’avais que cette
pensée en téte. Le trésor d’Agra, en comparaison de la haine
meurtriere que je vouais a Sholto, perdait a mes yeux de son
importance.

« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et je
les ai toujours atteints! Mais de longues, longues années
passerent avant que l’occasion puisse se présenter. Je vous ai dit
que j’avais un peu appris a soigner. Un jour que le docteur
Somerton était couché avec les fievres, un groupe de prisonniers
ramassa dans les bois un petit insulaire andaman et me
I’amena. Gravement malade, il s’était rendu en un endroit isolé
pour mourir. Bien qu’il fit aussi venimeux qu’un jeune serpent,
je le pris en main et parvins a le guérir. Deux mois apres il
parvenait a marcher mais, s’étant attaché a moi, il repartit sans
plaisir dans les bois et revint sans cesse roder autour de ma
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hutte. J’appris un peu son dialecte, ce qui ne fit qu’accroitre son
affection.

« Tonga, c’est ainsi qu’il s’appelait, possédait un grand
cano€ qu’il utilisait a merveille. Lorsque je fus convaincu que ce
petit homme m’était tout dévoué et qu’il était prét a faire
n’importe quoi pour me servir, jentrevis une possibilité
d’évasion. Je lui en parlai. Il lui faudrait amener son bateau la
nuit pres d'un débarcadere désaffecté qui n’était jamais gardé et
emporter plusieurs outres d’eau, le plus possible de yams, noix
de coco et patates douces.

« Il était fidele et sincere, ce petit Tonga ! Jamais homme
n’eut compagnon plus dévoué. Il amena son embarcation au
quai la nuit indiquée. Mais le hasard voulut quun garde se
trouvat la ; ¢’était un vil Pathan qui n’avait cessé de m’insulter et
de me nuire. J’avais fait le voeu de me venger et maintenant la
chance s’offrait a moi. Cétait comme si le destin lavait
expressément placé sur mon chemin afin que je puisse payer ma
dette avant de quitter I'ille. I1 se tenait sur le remblai, me
tournant le dos, sa carabine en bandouliére. Je cherchai autour
de moi un roc avec lequel lui casser la téte, mais je n’en vis
aucun.

« Une étrange pensée me traversa alors 'esprit. Je m’assis
sans bruit dans 'obscurité et défis ma jambe de bois. En trois
grands sauts, je fus sur lui. Il mit sa carabine a ’épaule, mais je
le frappai de plein fouet et lui défoncai le crane. Le pilon est
fendu a lI'endroit ou j’ai tapé, vous pouvez voir. Nous nous
écroulames tous les deux, car je ne pus garder mon équilibre.
Mais quand je me relevai, lui resta étendu. Je me dirigeai vers le
bateau ; une heure plus tard nous étions déja loin en mer. Tonga
avait emmené tout ce qu’il possédait sur terre, ses armes et ses
dieux. Il avait entre autres, une longue lance en bambou et
quelques nattes en fibre de cocotier, avec lesquelles je
confectionnai une sorte de voile. Dix jours durant, nous



naviguames au hasard, espérant que la chance nous sourirait.
Le onzieme, un cargo nous récupéra. Il transportait des pelerins
malais de Singapour a Jiddah. C’était une foule étrange ! Tonga
et moi parvinmes bientét a nous méler a eux. Ils avaient en
commun une précieuse qualité : ils ne posaient pas de questions
et nous laissaient tranquilles.

« Mais s’ll fallait vous raconter toutes les aventures par
lesquelles nous sommes passés, mon petit copain et moi, vous
demanderiez grace, car il me faudrait vous garder ici jusqu’au
matin. Nous voyageames un peu partout dans le monde. Il
surgissait toujours quelque chose pour nous empécher d’arriver
a Londres. Mais jamais durant ce temps, je ne perdais de vue
mon but. Je révais de Sholto la nuit. Pourtant, enfin, nous nous
trouvames un jour en Angleterre ; il y a de cela trois ou quatre
ans. Il ne fut pas tres difficile de découvrir ou il vivait et je me
mis en quéte de savoir s’il avait vendu le trésor ou s’il le
possédait encore. Je me liai avec quelquun qui pouvait m’aider.
Je ne donne pas de noms, car je ne tiens pas a mettre qui que ce
soit dans le bain. J’appris bientét que Sholto avait encore les
joyaux. Je tentai de bien des facons de parvenir jusqu’a lui;
mais il était rusé, méfiant, et il y avait toujours deux anciens
boxeurs, en plus de ses fils et de son khitmutgar, pour le garder.

« Puis un jour, jappris qu’il se mourait. Je me précipitai
dans le jardin, furieux qu’il échappe ainsi a mes griffes.
Regardant par la fenétre, je le vis, étendu sur son lit, ses deux
fils de chaque c6té. Je serais entré et j'aurais tenté le tout pour
le tout contre eux trois, mais je vis sa machoire tomber et je sus
qu’il venait de mourir. Je pénétrai dans sa chambre pendant la
nuit pour fouiller ses papiers dans l'espoir d’y trouver une
indication concernant le trésor. Il n’y avait pas un mot la-
dessus ! Je m’en retournai amer et furieux comme vous pouvez
le penser. Mais avant de partir, je pensai que mes amis sikhs
seraient contents de savoir que j'avais laissé une preuve de
notre haine. J’'inscrivis donc le Signe des quatre, comme il était
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marqué sur les plans, et I'accrochai sur sa poitrine. Ainsi, au
moins Sholto ne serait pas enseveli sans étre marqué par les
hommes qu’il avait volés et trahis.

« Pour gagner notre vie a cette époque, nous parcourions
les foires et autres endroits ou jexhibais le pauvre Tonga, le
Noir cannibale. Il mangeait de la viande crue et exécutait ses
danses guerrieres. Nous parvenions ainsi a toujours remplir de
petite monnaie mon chapeau en une journée de travail. J’avais
régulierement des nouvelles de Pondichery Lodge. Quelques
années passerent sans rien d’'important ; on cherchait toujours
le trésor. Enfin vint le jour attendu si longtemps. Le coffre
venait d’étre trouvé dans un faux grenier, au-dessus du
laboratoire = de M. Bartholomew  Sholto.  J’accourus
immédiatement et inspectai les lieux. Mais je ne voyais pas
comment, avec ma jambe de bois, je pourrais me hisser jusque-
la. La tabatiere sur le toit me donna la solution. Il m’apparut
que la chose serait facile avec I'aide de Tonga. Calculant tout en
fonction de I’heure du diner de Bartholomew Sholto, jamenai
mon petit copain et lui enroulai une longue corde autour de la
taille. Il pouvait grimper comme un chat et il parvint
rapidement sur le toit. La malchance voulut que Bartholomew
Sholto fiit encore dans sa chambre ; cela lui cofita la vie. Tonga
crut qu’en le tuant, il faisait quelque chose de tres bien ; en effet,
lorsque je parvins dans la piece, il se promenait fier comme un
paon. Il fut tout étonné lorsque je me précipitai sur lui, corde en
main et que je le maudis en le traitant de petit démon
sanguinaire. Je m’emparai du coffre au trésor, le fis descendre
par la fenétre et suivis le méme chemin apres avoir laissé sur la
table Le Signe des Quatre pour montrer que les joyaux était
enfin revenus a ceux qui y avaient droit. Puis Tonga ramena la
corde a lintérieur, ferma la fenétre et reprit le chemin par
lequel il était venu.

« Je ne vois rien d’autre a vous dire. J’avais entendu un
marin vanter la vitesse de la chaloupe de Smith, ’Aurore. Je



pensai qu’elle serait bien pratique pour notre évasion. Je
m’arrangeai avec le vieux Smith qui devait recevoir une grosse
somme s’il nous amenait en slireté jusqu’a notre navire. Il se
doutait évidemment qu’il y avait quelque chose de louche, mais
sans rien savoir de précis. Tout ceci est la vérité, messieurs. Et si
je vous fais ce récit, ce n’est pas pour vous distraire ; je n’ai pas a
étre complaisant apres ce que vous m’avez fait. Je pense
seulement que la meilleure défense que je puisse adopter est la
vérité absolue et sans réticence. Il faut que tout le monde sache
combien le major Sholto m’a abusé et que je suis innocent de la
mort de son fils.

— Voila une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes. Et
dont les péripéties concordent parfaitement. Je n’ai absolument
rien appris de neuf dans la derniere partie de votre récit, sinon
que vous aviez apporté vous-méme la corde ; cela je I'ignorais.
Incidemment, j’avais espéré que Tonga avait perdu tous ses
dards, mais il nous en a décoché un sur le bateau.

— Il les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui
qui se trouvait alors dans sa sarbacane.

— Ah'! oui, bien sir! dit Holmes. Je n’avais pas songé a
cela.

— Avez-vous d’autres questions a me poser ? demanda
affablement le prisonnier.

— Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon.

— Eh bien, Holmes! dit Athelney Jones. Vous étes un
homme a qui on aime faire plaisir et nous avons tous que vous
étes un fin connaisseur du crime. Mais le devoir est le devoir et
j’al transgressé bien des regles pour faire ce que vous et votre
ami m’avez demandé. Je me sentirai soulagé lorsque notre
narrateur sera en siireté derriere les verrous. La voiture attend



toujours et il y a deux inspecteurs en bas. Je vous suis tres
obligé pour I'aide que vous m’avez apportée tous les deux. Bien
entendu, votre présence sera requise lors du proces. Je vous
souhaite le bonsoir.

— Bonsoir, messieurs ! dit Small.

— Vous d’abord, Small ! lanca Jones prudemment comme
ils quittaient la piece. Je ne veux pas vous laisser la chance
d’utiliser a nouveau votre jambe de bois comme vous 'avez fait
avec cet homme aux iles Andaman.

— Eh bien, voila notre petit drame parvenu a sa conclusion,
remarquai-je apres un instant de silence. Mais je crains,
Holmes, que ceci soit notre derniere affaire : Mlle Morstan m’a
fait 'honneur de m’accepter comme son futur mari. »

Il poussa un grognement des plus lugubres.

«J’en avais peur! dit-il. Je ne peux vraiment pas vous
féliciter. »

Je fus un peu peiné.

« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix
mauvais ? demandai-je.

— Absolument pas : c’est une des plus charmantes jeunes
femmes que j’aie jamais rencontrées ! Je pense qu’elle aurait pu
étre tres utile dans le genre de travail que nous faisons. Elle a
certainement des dispositions; témoin la facon dont elle a
conservé ce plan d’Agra entre tous les autres papiers de son
pere. Mais 'amour est tout d’émotion. Et I'’émotivité s’oppose
toujours a cette froide et véridique raison que je place au-dessus
de tout. Personnellement, je ne me marierai jamais de peur que
mes jugements n’en soient faussés.



— J'espere pourtant que ma raison surmontera -cette
épreuve, dis-je en riant. Mais vous avez l'air fatigué, Holmes !

— La réaction ! Je vais étre comme une épave toute une
semaine.

— Il est étrange, dis-je, que ce que j’appellerais paresse chez
un autre homme, alterne chez vous avec ces acces de vigueur et
d’énergie, débordantes.

— Oui, répondit-il. I1 y a en moi un oisif parfait et un
gaillard plein d’allant. Je pense souvent a ces vers du vieux
Goethe : Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf.
Den zum wiirdigen Mann war und iim Schelmen der Stoff. (« 1l
est dommage que la nature n’ait fait de toi qu'un seul homme.
Toi qui avais I’étoffe d'un saint et d’'un brigand. » N. D. T.)

— Mais pendant que j’y pense, Watson, a propos de cette
affaire de Norwood, vous voyez qu’ils avaient un complice dans
la maison. Ce ne peut étre que Lal Rao, le maitre d’hétel. Ainsi,
Jones pourra se vanter d’avoir capturé tout seul un poisson
dans son grand coup de filet.

— Le partage semble plutot injuste ! C’est vous qui avez fait
tout le travail dans cette affaire. A moi, il échoit une épouse ; a
Jones, les honneurs. Que vous reste-t-il donc, s’il vous plait ?

— A moi ? répéta Sherlock Holmes. Mais il me reste la
cocaine, docteur !

Et il allongea sa longue main blanche pour se servir.

FIN
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.
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Romans

Une Etude en Rouge (novembre 1887)

Le Signe des Quatre (février 1890)

Le Chien des Baskerville (aolt 1901 a mai 1902)
La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

La Ligue des Rouquins (aotit 1891)

Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

Le Mystere de Val Boscombe (octobre 1891)
Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

Le Diademe de Beryls (mai 1892)

Les Hétres Rouges (juin 1892)

Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d’Argent (décembre 1892)

La Boite en Carton (janvier 1893)

La Figure Jaune (février 1893)

L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)
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Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)

Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

* Le Probléeme du Pont de Thor (février et mars 1922)
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L’Homme qui Grimpait (mars 1923)

Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18
décembre. 1926)

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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http://conan.doyle.free.fr/

- Dispositions :
Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits. Tout lien vers notre site est bienvenu...

- Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c’est un
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travail d’amateurs non rétribués et que nous essayons de
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER

A FAIRE CONNATTRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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