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TROISIEME PARTIE




I
Ce que venait annoncer M. Le Comte de
Monsoreau.

Monsoreau marchait de surprise en surprise : le mur de
Méridor rencontré comme par enchantement, ce cheval
caressant le cheval qui I'avait amené, comme s’il efit été de sa
plus intime connaissance, il y avait certes la de quoi faire
réfléchir les moins soupconneux. En s’approchant, et I'on
devine si M. de Monsoreau s’approcha vivement; en
s’approchant, il remarqua la dégradation du mur a cet endroit ;
c’était une véritable échelle, qui menacait de devenir une
breche ; les pieds semblaient s’étre creusé des échelons dans la
pierre, et les ronces, arrachées fraichement, pendaient a leurs
branches meurtries.

Le comte embrassa tout 'ensemble d'un coup d’ceil, puis,
de I'’ensemble, il passa aux détails.

Le cheval méritait le premier rang, il 'obtint.

L’indiscret animal portait une selle garnie d'une housse
brodée d’argent. Dans un des coins était un double F,
entrelacant un double A.

C’était, a n’en pas douter, un cheval des écuries du prince,
puisque le chiffre faisait : Francois d’Anjou.

Les soupcons du comte, a cette vue, devinrent de véritables
alarmes. Le duc était donc venu de ce c6té; il y venait donc
souvent, puisque, outre le cheval attaché, il y en avait un second
qui savait le chemin.



Monsoreau conclut, puisque le hasard I’avait mis sur cette
piste, qu’il fallait suivre cette piste jusqu’au bout.

C’était d’abord dans ses habitudes de grand veneur et de
mari jaloux.

Mais, tant qu’il resterait de ce c6té du mur, il était évident
y s
qu’il ne verrait rien.

En conséquence, il attacha son cheval pres du cheval
voisin, et commenca bravement I’escalade.

C’était chose facile : un pied appelait 'autre, la main avait
ses places toutes faites pour se poser, la courbe du bras était
dessinée sur les pierres a la surface de la créte du mur, et 'on
avait soigneusement élagué, avec un couteau de chasse, un
chéne, dont, a cet endroit, les rameaux embarrassaient la vue et
empéchaient le geste.

Tant d’efforts furent couronnés dun entier succes.
M. de Monsoreau ne fut pas plutot établi a son observatoire,
qu’il apercut, au pied d’'un arbre, une mantille bleue et un
manteau de velours noir. La mantille appartenait sans conteste
a une femme, et le manteau noir a un homme ; d’ailleurs, il n’y
avait point a chercher bien loin, 'homme et la femme se
promenaient a cinquante pas de 1a, les bras enlacés, tournant le
dos au mur, et cachés d’ailleurs par le feuillage du buisson.

Malheureusement pour M. de Monsoreau, qui n’avait pas
habitué le mur a ses violences, un moellon se détacha du
chaperon et tomba, brisant les branches, jusque sur ’herbe : 13,
il retentit avec un écho mugissant.

A ce bruit, il parait que les personnages dont le buisson
cachait les traits a M.de Monsoreau se retournerent et
lapercurent, car un cri de femme aigu et significatif se fit



entendre, puis un frélement dans le feuillage avertit le comte
qu’ils se sauvaient comme deux chevreuils effrayés.

Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la sueur de
I’angoisse lui monter au front : il avait reconnu la voix de Diane.

Incapable des lors de résister au mouvement de fureur qui
I'emportait, il s’élanca du haut du mur, et, son épée a la main, se
mit a fendre buissons et rameaux pour suivre les fugitifs.

Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus le silence du
parc ; pas une ombre au fond des allées, pas une trace dans les
chemins, pas un bruit dans les massifs, si ce n’est le chant des
rossignols et des fauvettes, qui, habitués a voir les deux amants,
n’avaient pu étre effrayés par eux.

Que faire en présence de la solitude ? que résoudre ? ou
courir ? Le parc était grand ; on pouvait, en poursuivant ceux
qu’on cherchait, rencontrer ceux que 1’on ne cherchait pas.

M. de Monsoreau songea que la découverte qu’il avait faite
suffisait pour le moment ; d’ailleurs, il se sentait lui-méme sous
I’empire d'un sentiment trop violent pour agir avec la prudence
qu’il convenait de déployer vis-a-vis d’un rival aussi redoutable
que ’était Francois ; car il ne doutait pas que ce rival ne fit le
prince. Puis, si, par hasard, ce n’était pas lui, il avait pres du duc
d’Anjou une mission pressée a accomplir ; d’ailleurs, il verrait
bien, en se retrouvant pres du prince, ce qu’il devait penser de
sa culpabilité ou de son innocence.

Puis, une idée sublime lui vint. C’était de franchir le mur a
I'endroit méme ou il l'avait déja escaladé, et d’enlever avec le
sien le cheval de l'intrus surpris par lui dans le parc.

Ce projet vengeur lui donna des forces ; il reprit sa course
et arriva au pied du mur, haletant et couvert de sueur.



Alors, s’aidant de chaque branche, il parvint au faite et
retomba de l'autre c6té ; mais, de l'autre c6té, plus de cheval,
ou, pour mieux dire, plus de chevaux. L’idée qu’il avait eue était
si bonne, qu’avant de lui venir, a lui, elle était venue a son
ennemi, et que son ennemi en avait profité.

M. de Monsoreau, accablé, laissa échapper un rugissement
de rage, montrant le poing a ce démon malicieux, qui, bien
certainement, riait de lui dans 'ombre déja épaisse du bois ;
mais, comme chez lui la volonté n’était pas facilement vaincue,
il réagit contre les fatalités successives qui semblaient prendre a
tache de l'accabler : en s’orientant a I'instant méme, malgré la
nuit qui descendait rapidement, il réunit toutes ses forces et
regagna Angers par un chemin de traverse qu’il connaissait
depuis son enfance.

Deux heures et demie apres, il arrivait a la porte de la ville,
mourant de soif, de chaleur et de fatigue : mais I’exaltation de la
pensée avait donné des forces au corps, et c’était toujours le
méme homme volontaire et violent a la fois.

D’ailleurs, une idée le soutenait: il interrogerait la
sentinelle, ou plutét les sentinelles ; il irait de porte en porte ; il
saurait par quelle porte un homme était entré avec deux
chevaux ; il viderait sa bourse, il ferait des promesses d’or, et il
connaitrait le signalement de cet homme. Alors, quel qu’il fit,
prochainement ou plus tard, cet homme lui payerait sa dette.

Il interrogea la sentinelle ; mais la sentinelle venait d’étre
placée et ne savait rien. Il entra au corps de garde et s’'informa :
le milicien qui descendait de garde avait vu, il y avait deux
heures a peu pres, rentrer un cheval sans maitre, qui avait repris
tout seul le chemin du palais.

Il avait alors pensé qu’il était arrivé quelque accident au
cavalier, et que le cheval intelligent avait regagné seul le logis.



Monsoreau se frappa le front: il était décidé qu’il ne
saurait rien.

Alors il s’achemina a son tour vers le chateau ducal.

La, grande vie, grand bruit, grande joie; les fenétres
resplendissaient comme des soleils, et les cuisines reluisaient
comme des fours embrasés, envoyant par leurs soupiraux des
parfums de venaison et de girofle capables de faire oublier a
I’'estomac qu’il est voisin du ceeur.

Mais les grilles étaient fermées, et la une difficulté se
présenta : il fallait se les faire ouvrir.

Monsoreau appela le concierge et se nomma ; mais le
concierge ne voulut point le reconnaitre.

— Vous étiez droit, et vous étes voiité, lui dit-il.
) >
— Cest la fatigue.
— Vous étiez pale, et vous €étes rouge.
>
— Cest la chaleur.
— Vous étiez a cheval, et vous rentrez sans cheval.
)
C’ . 4 b
— Cest que mon cheval a eu peur, a fait un écart, m’a
désarconné et est rentré sans cavalier. N'avez-vous pas vu mon
cheval ?
— Ah ! si fait, dit le concierge.

— En tout cas, allez prévenir le majordome.

Le concierge, enchanté de cette ouverture qui le
déchargeait de toute responsabilité, envoya prévenir M. Remy.



M. Remy arriva, et reconnut parfaitement Monsoreau.

— Et d’ou venez-vous, mon Dieu ! dans un pareil état ? lui
demanda-t-il.

Monsoreau répéta la méme fable qu’il avait déja faite au
concierge.

— En effet, dit le majordome, nous avons été fort inquiets,
quand nous avons vu arriver le cheval sans cavalier;
monseigneur surtout, que j'avais eu I’honneur de prévenir de
votre arrivée.

— Ah ! monseigneur a paru inquiet ? fit Monsoreau.

— Fort inquiet.

— Et qu’a-t-il dit ?

— Qu’on vous introduisit pres de lui aussitot votre arrivée.

— Bien ! le temps de passer a 1’écurie seulement, voir s’il
n’est rien arrivé au cheval de Son Altesse.

Et Monsoreau passa a 1’écurie, et reconnut, a la place ou il
lavait pris, I'intelligent animal, qui mangeait en cheval qui sent
le besoin de réparer ses forces.

Puis, sans méme prendre le soin de changer de costume, —
Monsoreau pensait que l'importance de la nouvelle qu’il
apportait devait I'emporter sur l'étiquette, — sans méme
changer, disons-nous, le grand veneur se dirigea vers la salle a
manger.

Tous les gentilshommes du prince, et Son Altesse elle-
méme, réunis autour d’une table magnifiquement servie et
splendidement éclairée, attaquaient les patés de faisans, les
grillades fraiches de sanglier et les entremets épicés, qu’ils



arrosaient de ce vin noir de Cahors si généreux et si velouté, ou
de ce perfide, suave et pétillant vin d’Anjou, dont les fumées
s’extravasent dans la téte avant que les topazes qu’il distille dans
le verre soient tout a fait épuisées.

— La cour est au grand complet, disait Antraguet, rose
comme une jeune fille et déja ivre comme un vieux reitre ; au
complet comme la cave de Votre Altesse.

— Non pas, non pas, dit Ribérac, il nous manque un grand
veneur. Il est, en vérité, honteux que nous mangions le diner de
Son Altesse, et que nous ne le prenions pas nous-meémes.

— Moi, je vote pour un grand veneur quelconque, dit
Livarot ; peu importe lequel, fiit-ce M. de Monsoreau.

Le duc sourit, il savait seul ’arrivée du comte.

Livarot achevait a peine sa phrase et le prince son sourire
que la porte s’ouvrit et que M. de Monsoreau entra.

Le duc fit, en 'apercevant, une exclamation d’autant plus
bruyante, qu’elle retentit au milieu du silence général.

— Eh bien! le voici, dit-il, vous voyez que nous sommes
favorisés du ciel, messieurs, puisque le ciel nous envoie a
I'instant ce que nous désirons.

Monsoreau, décontenancé de cet aplomb du prince, qui,
dans les cas pareils, n’était pas habituel a Son Altesse, salua
d’un air assez embarrassé et détourna la téte, ébloui comme un
hibou tout a coup transporté de ’obscurité au grand soleil.

— Asseyez-vous la et soupez, dit le duc en montrant a
M. de Monsoreau une place en face de lui.

— Monseigneur, répondit Monsoreau, j’ai bien soif, j’ai bien
faim, je suis bien las ; mais je ne boirai, je ne mangerai, je ne



m’assoirai qu’apres m’étre acquitté pres de Votre Altesse d'un
message de la plus haute importance.

— Vous venez de Paris, n’est-ce pas ?
— En toute hate, monseigneur.
— Eh bien ! jécoute, dit le duc.

Monsoreau s’approcha de Francois, et, le sourire sur les
levres, la haine dans Je coeur, il lui dit tout bas :

— Monseigneur, madame la reine mere s’avance a grandes
journées ; elle vient voir Votre Altesse.

Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, laissa percer
une joie soudaine.

— Cest bien, dit-il, merci. Monsieur de Monsoreau,
aujourd’hui comme toujours, je vous trouve fidele serviteur ;
continuons de souper, messieurs.

Et il rapprocha de la table son fauteuil qu’il avait éloigné un
instant pour écouter M. de Monsoreau.

Le festin recommenca ; le grand veneur, placé entre Livarot
et Ribérac, n’eut pas plutét goiité les douceurs d’'un bon siege, et
ne se fut pas plutot trouvé en face d'un repas copieux, qu’il
perdit tout a coup 'appétit.

L’esprit reprenait le dessus sur la matiere.
L’esprit, entrainé dans de tristes pensées, retournait au
parc de Méridor, et, faisant de nouveau le voyage que le corps

brisé venait d’accomplir, repassait, comme un pelerin attentif,
par ce chemin fleuri qui I'avait conduit a la muraille.



Il revoyait le cheval hennissant; il revoyait le mur
dégradé ; il revoyait les deux ombres amoureuses et fuyantes ; il
entendait le cri de Diane, ce cri qui avait retenti au plus profond
de son ceeur.

Alors, indifférent au bruit, a la lumiere, au repas méme,
oubliant a coté de qui et en face de qui il se trouvait, il
s’ensevelissait dans sa propre pensée, laissant son front se
couvrir peu a peu de nuages, et chassant de sa poitrine un sourd
gémissement qui attirait 'attention des convives étonnés.

— Vous tombez de lassitude, monsieur le grand veneur, dit
le prince ; en vérité, vous feriez bien d’aller vous coucher.

— Ma foi, oui, dit Livarot, le conseil est bon, et, si vous ne le
suivez pas, vous courez grand risque de vous endormir dans
votre assiette.

— Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en relevant la téte ;
en effet, je suis écrasé de fatigue.

— Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne délasse
comme cela.

— Et puis, murmura Monsoreau, en s’enivrant on oublie.

— Bah ! dit Livarot, il n’y a pas moyen ; voyez, messieurs,
son verre est encore plein.

— A votre santé, comte, dit Ribérac en levant son verre.

Monsoreau fut forcé de faire raison au gentilhomme, et
vida le sien d’un seul trait.

— 11 boit cependant tres bien; voyez, monseigneur, dit
Antraguet.



— Oui, répondit le prince, qui essayait de lire dans le coeur
du comte ; oui, a merveille.

— Il faudra cependant que vous nous fassiez faire une belle
chasse, comte, dit Ribérac ; vous connaissez le pays.

— Vous y avez des équipages, des bois, dit Livarot.
— Et méme une femme, ajouta Antraguet.

— Oui, répéta machinalement le comte, oui, des équipages,
des bois et madame de Monsoreau, oui, messieurs, oui.

— Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit le prince.
— Je tacherai, monseigneur.

— Eh! pardieu, dit un des gentilshommes angevins, vous
tacherez, voila une belle réponse! le bois en foisonne, de
sangliers. Si je chassais au vieux taillis, je voudrais, au bout de
cinq minutes, en avoir fait lever dix.

Monsoreau palit malgré lui ; le vieux taillis était justement
cette partie du bois ot Roland venait de le conduire.

— Ah! oui, oui, demain, demain ! s’écrierent en chceur les
gentilshommes.

— Voulez-vous demain, Monsoreau ? demanda le duc.

— Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse, répondit
Monsoreau ; mais cependant, comme monseigneur daignait le
remarquer il n’y a qu'un instant, je suis bien fatigué pour
conduire une chasse demain. Puis, j’ai besoin de visiter les
environs et de savoir ou en sont nos bois.



— Et puis, enfin, laissez-lui voir sa femme, que diable ! dit
le duc avec une bonhomie qui convainquit le pauvre mari que le
duc était son rival.

— Accordé ! accordé ! crierent les jeunes gens avec gaieté.
Nous donnons vingt-quatre heures a M. de Monsoreau pour
faire, dans ses bois, tout ce qu’il a a y faire.

— Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le comte, et je vous
promets de les bien employer.

— Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, je vous
permets d’aller trouver votre lit. Que l'on conduise
M. de Monsoreau a son appartement !

M. de Monsoreau salua et sortit, soulagé dun grand
fardeau, la contrainte.

Les gens affligés aiment la solitude plus encore que les
amants heureux.
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I1
Comment le roi Henri III apprit la fuite
de son frere bien-aimé le duc d’Anjou,
et de ce qui s’ensuivit.

Une fois le grand veneur sorti de la salle a manger, le repas
continua plus gai, plus joyeux, plus libre que jamais.

La figure sombre du Monsoreau n’avait pas peu contribué a
maintenir les jeunes gentilshommes ; car, sous le prétexte et
méme sous la réalité de la fatigue, ils avaient démélé cette
continuelle préoccupation de sujets lugubres qui imprimait au
front du comte cette tache de tristesse mortelle qui faisait le
caractere particulier de sa physionomie.

Lorsqu’il fut parti, et que le prince, toujours géné en sa
présence, eut repris son air tranquille :

— Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lorsque est entré
notre grand veneur, commencé de nous raconter votre fuite de
Paris. Continue.

Et Livarot continua.

Mais, comme notre titre d’historien nous donne le privilege
de savoir mieux que Livarot lui-méme ce qui s’était passé, nous
substituerons notre récit a celui du jeune homme. Peut-étre y
perdra-t-il comme couleur, mais il y gagnera comme étendue,
puisque nous savons ce que Livarot ne pouvait savoir, c’est-a-
dire ce qui s’était passé au Louvre.



Vers le milieu de la nuit, Henri III fut réveillé par un bruit
inaccoutumé qui retentissait dans le palais, ou cependant, le roi
une fois couché, le silence le plus profond était prescrit.

C’étaient des jurons, des coups de hallebarde contre les
murailles, des courses rapides dans les galeries, des
imprécations a faire ouvrir la terre ; et, au milieu de tous ces
bruits, de tous ces chocs, de tous ces blaspheémes, ces mots
répétés par des milliers d’échos :

— Que dira le roi ? que dira le roi ?

Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot, qui, apres
avoir soupé avec Sa Majesté, s’était laissé aller au sommeil dans
un grand fauteuil, les jambes enlacées a sa rapiere.

Les rumeurs redoublaient.

Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de pommade, en
criant :

— Chicot ! Chicot !
Chicot ouvrit un ceil. Cétait un garcon prudent qui
appréciait fort le sommeil et qui ne se réveillait jamais tout a fait

du premier coup.

— Ah ! tu as eu tort de m’appeler, Henri, dit-il. Je révais que
tu avais un fils.

— Ecoute ! dit Henri, écoute !
— Que veux-tu que jécoute ? Il me semble cependant que
tu me dis bien assez de sottises comme cela pendant le jour,

sans prendre encore sur mes nuits.

— Mais tu n’entends donc pas ? dit le roi en étendant la
main dans la direction du bruit.
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— Oh ! oh ! s’écria Chicot ; en effet, j’entends des cris.

— Que dira le roi ? que dira le roi ? répéta Henri. Entends-
tu?

— Il y a deux choses a soupconner : ou ton lévrier Narcisse
est malade, ou les huguenots prennent leur revanche et font une
Saint-Barthélemy de catholiques.

— Aide-moi a m’habiller, Chicot.

— Je le veux bien ; mais aide-moi a me lever, Henri.

— Quel malheur! quel malheur! répétait-on dans les
antichambres.

— Diable ! ceci devient sérieux, dit Chicot.

— Nous ferons bien de nous armer, dit le roi.

— Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de nous dépécher
de sortir par la petite porte, afin de voir et de juger par nous-
meémes le malheur, au lieu de nous le laisser raconter.

Presque aussit6t, suivant le conseil de Chicot, Henri sortit
par la porte dérobée et se trouva dans le corridor qui conduisait

aux appartements du duc d’Anjou.

C’est 1a qu’il vit des bras levés au ciel et qu’il entendit les
exclamations les plus désespérées.

—Oh! oh! dit Chicot, je devine: ton malheureux
prisonnier se sera étranglé dans sa prison. Ventre-de-biche !
Henri, je te fais mon compliment, tu es un plus grand politique
que je ne croyais.

— Eh ! non, malheureux ! s’écria Henri, ce ne peut étre cela.



— Tant pis, dit Chicot.

— Viens, viens.

Et Henri entraina le Gascon dans la chambre du duc.

La fenétre était ouverte et garnie d’'une foule de curieux
entassés les uns sur les autres pour contempler I’échelle de
corde accrochée aux trefles de fer du balcon.

Henri devint pale comme la mort.

— Eh'! eh! mon fils, dit Chicot, tu n’es pas encore si fort
blasé que je le croyais.

— Enfui ! évadé ! cria Henri d’une voix si retentissante, que
tous les gentilshommes se retournerent.

Il y avait des éclairs dans les yeux du roi ; sa main serrait
convulsivement la poignée de sa miséricorde.

Schomberg s’arrachait les cheveux, Quélus se bourrait le
visage de coups de poing, et Maugiron frappait, comme un
bélier, de la téte dans la cloison.

Quant a d’Epernon, il avait disparu sous le spécieux
prétexte de courir apres M. le duc d’Anjou.

La vue du martyre que, dans leur désespoir, s’infligeaient
ses favoris calma tout a coup le roi.

— Hé la ! doucement, mon fils, dit-il en retenant Maugiron
par le milieu du corps.

— Non, mordieu ! j’en créverai, ou le diable m’emporte ! dit

le jeune homme en prenant du champ pour se briser la téte non
plus sur la cloison, mais sur le mur.



— Hola ! aidez-moi donc a le retenir, cria Henri.

— Eh ! compere, dit Chicot, il y a une mort plus douce :
passez-vous tout bonnement votre épée au travers du ventre.

— Veux-tu te taire, bourreau! dit Henri les larmes aux
yeux.

Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les joues.

— Oh ! Quélus, mon enfant, dit Henri, tu vas ressembler a
Schomberg quand il a été trempé dans le bleu de Prusse! Tu
seras affreux, mon ami !

Quélus s’arréta.

Schomberg seul continuait a se dépouiller les tempes ; il en
pleurait de rage.

— Schomberg ! Schomberg ! mon mignon, cria Henri, un
peu de raison, je t’en prie !

— J’en deviendrai fou.
— Bah ! dit Chicot.

— Le fait est, dit Henri, que c’est un affreux malheur, et
voila pourquoi il faut que tu gardes la raison, Schomberg. Oui,
c’est un affreux malheur. Je suis perdu ! Voila la guerre civile
dans mon royaume... Ah! qui a fait ce coup-la ? qui a fourni
I’échelle ? Par la mordieu ! je ferai pendre toute la ville.

Une profonde terreur s’empara des assistants.
—Qui est le coupable? continua Henri; ou est le

coupable ? Dix mille écus a qui me dira son nom ! cent mille
écus a qui me le livrera mort ou vif !



— Qui voulez-vous que ce soit, s’écria Maugiron, sinon
quelque Angevin ?

— Pardieu ! tu as raison, s’écria Henri. Ah! les Angevins,
mordieu ! les Angevins, ils me le payeront !

Et, comme si cette parole elt été wune étincelle
communiquant le feu a une trainée de poudre, une effroyable
explosion de cris et de menaces retentit contre les Angevins.

— Oh ! oui, les Angevins ! cria Quélus.

— Ou sont-ils ? hurla Schomberg.

— Qu’on les éventre ! vociféra Maugiron.

— Cent potences pour cent Angevins ! reprit le roi.

Chicot ne pouvait rester muet dans cette fureur
universelle : il tira son épée avec un geste de taille-bras, et,
s’escrimant du plat a droite et a gauche, il rossa les mignons et

battit les murs en répétant avec des yeux farouches :

— Oh ! ventre-de-biche ! oh ! male-rage! ah ! damnation !
les Angevins, mordieu ! mort aux Angevins !

Ce cri: Mort aux Angevins ! fut entendu de toute la ville
comme le cri des meres Israélites fut entendu par tout Raina.

Cependant Henri avait disparu.

Il avait songé a sa mere, et, se glissant hors de la chambre
sans mot dire, il était allé trouver Catherine, un peu négligée
depuis quelque temps, et qui, renfermée dans son indifférence
affectée, attendait, avec sa pénétration florentine, une bonne
occasion de voir surnager sa politique.



Lorsque Henri entra, elle était a demi couchée, pensive,
dans un grand fauteuil, et elle ressemblait plus, avec ses joues
grasses, mais un peu jaunatres, avec ses yeux brillants, mais
fixes, avec ses mains potelées, mais pales, a une statue de cire
exprimant la méditation qu’a un étre animé qui pense.

Mais, a la nouvelle de I’évasion de Francois, nouvelle que
Henri donna, au reste, sans ménagement aucun, tout embrasé
qu’il était de colere et de haine, la statue parut se réveiller tout a
coup, quoique le geste qui annoncait ce réveil se bornat, pour
elle, a s’enfoncer davantage encore dans son fauteuil et a
secouer la téte sans rien dire.

— Eh ! ma mere, dit Henri, vous ne vous écriez pas ?

— Pourquoi faire, mon fils ? demanda Catherine.

— Comment ! cette évasion de votre fils ne vous parait pas
criminelle, menacante, digne des plus grands chatiments ?

— Mon cher fils, la liberté vaut bien une couronne, et
rappelez-vous que je vous ai, a vous-méme, conseillé de fuir
quand vous pouviez atteindre cette couronne.

— Ma mere, on m’outrage.

Catherine haussa les épaules.

— Ma meére, on me brave.

— Eh ! non, dit Catherine, on se sauve, voila tout.

— Ah ! dit Henri, voila comme vous prenez mon parti !

— Que voulez-vous dire, mon fils ?

— Je dis qu’avec I’age les sentiments s’émoussent ; je dis....



Il s’arréta.

— Que dites-vous ? reprit Catherine avec son calme
habituel.

— Je dis que vous ne m’aimez plus comme autrefois.

— Vous vous trompez, dit Catherine avec une froideur
croissante. Vous €étes mon fils bien-aimé, Henri; mais celui
dont vous vous plaignez est aussi mon fils.

— Ah! tréve a la morale maternelle, madame, dit Henri
furieux ; nous connaissons ce que cela vaut.

— Eh ! vous devez le connaitre mieux que personne, mon
fils ; car, vis-a-vis de vous, ma morale a toujours été de la
faiblesse.

— Et, comme vous en étes aux repentirs, vous vous
repentez.

— Je sentais bien que nous en viendrions la, mon fils, dit
Catherine ; voila pourquoi je gardais le silence.

— Adieu, madame, adieu, dit Henri ; je sais ce qu’il me reste
a faire, puisque, chez ma mere méme, il n'y a plus de
compassion pour moi. Je trouverai des conseillers capables de
seconder mon ressentiment et de m’éclairer dans cette
rencontre.

— Allez, mon fils, dit tranquillement la Florentine, et que
I'esprit de Dieu soit avec ces conseillers, car ils en auront bien
besoin pour vous tirer d’embarras.

Et elle le laissa s’éloigner sans faire un geste, sans dire un
mot pour le retenir.



— Adieu, madame, répéta Henri. Mais, pres de la porte, il
s’arréta.

— Henri, adieu, dit la reine ; seulement encore un mot. Je
ne prétends pas vous donner un conseil, mon fils ; vous n’avez
pas besoin de moi, je le sais ; mais priez vos conseillers de bien
réfléchir avant d’émettre leur avis, et de bien réfléchir encore
avant de mettre cet avis a exécution.

— Oh'! oui, dit Henri, se rattachant a ce mot de sa meére et
en profitant pour ne pas aller plus loin, car la circonstance est
difficile, n’est-ce pas, madame ?

— Grave, dit lentement Catherine en levant les yeux et les
mains au ciel, bien grave, Henri.

Le roi, frappé de cette expression de terreur qu’il croyait
lire dans les yeux de sa mere, revint pres d’elle.

— Quels sont ceux qui 'ont enlevé ? en avez-vous quelque
idée, ma mere ?

Catherine ne répondit point.

— Moi, dit Henri, je pense que ce sont les Angevins.

Catherine sourit avec cette finesse qui montrait toujours en
elle un esprit supérieur veillant pour terrasser et confondre
Iesprit d’autrui.

— Les Angevins ? répéta-t-elle.

— Vous ne le croyez pas, dit Henri, tout le monde le croit.

Catherine fit encore un mouvement d’épaules.

— Que les autres croient cela, bien, dit-elle ; mais vous,
mon fils, enfin !



— Quoi donc! madame!... Que voulez-vous dire?...
Expliquez-vous, je vous en supplie.

— A quoi bon m’expliquer ?
— Votre explication m’éclairera.

— Vous éclairera! Allons donc! Henri, je ne suis qu’une
femme vieille et radoteuse ; ma seule influence est dans mon
repentir et dans mes prieres.

— Non, parlez, parlez, ma mere, je vous écoute. Oh ! vous
étes encore, vous serez toujours notre ame a nous tous. Parlez.

— Inutile ; je n’ai que des idées de l'autre siecle, et la
défiance fait tout l'esprit des vieillards. La vieille Catherine !
donner, a son age, un conseil qui vaille encore quelque chose !
Allons donc ! mon fils, impossible !

— Eh bien! soit, ma mere, dit Henri; refusez-moi votre
secours, privez-moi de votre aide. Mais, dans une heure, voyez-
vous, que ce soit votre avis ou non, et je le saurai alors, jaurai
fait pendre tous les Angevins qui sont a Paris.

— Faire pendre tous les Angevins ! s’écria Catherine avec
cet étonnement qu’éprouvent les esprits supérieurs lorsqu’on
dit devant eux quelque énormité.

— Oui, oui, pendre, massacrer, assassiner, briler. A I’heure

u’il est, mes amis courent déja la ville pour rompre les os a ces
b

— Qu’ils s’en gardent, malheureux, s’écria Catherine
emportée par le sérieux de la situation ; ils se perdraient eux-
meémes, ce qui ne serait rien ; mais ils vous perdraient avec eux.

— Comment cela ?
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— Aveugle ! murmura Catherine; les rois auront donc
éternellement des jeux pour ne pas voir !

Et elle joignit les mains.

— Les rois ne sont rois qu’a la condition qu’ils vengeront les
injures qu’on leur fait, car alors leur vengeance est une justice,

et, dans ce cas surtout, tout mon royaume se leévera pour me
défendre.

— Fou, insensé, enfant, murmura la Florentine.
— Mais pourquoi cela, comment cela ?

— Pensez-vous qu’on égorgera, qu’on briilera, qu’on pendra
des hommes comme Bussy, comme Antraguet, comme Livarot,
comme Ribérac, sans faire couler des flots de sang ?

— Qu’importe ! pourvu qu’on les égorge.

— Oui, sans doute, si on les égorge ; montrez-les-moi morts,
et, par Notre-Dame ! je vous dirai que vous avez bien fait. Mais
on ne les égorgera pas ; mais on aura levé pour eux I’étendard
de la révolte ; mais on leur aura mis nue a la main I'épée qu’ils
n’eussent jamais osé tirer du fourreau pour un maitre comme
Francois. Tandis qu’au contraire, dans ce cas-la, par votre
imprudence, ils dégaineront pour défendre leur vie; et votre
royaume se soulévera, non pas pour vous, mais contre vous.

— Mais, si je ne me venge pas, j'ai peur, je recule, s’écria
Henri.

— A-t-on jamais dit que j’avais peur ? dit Catherine en

frongant le sourcil et en pressant ses dents de ses levres minces
et rougies avec du carmin.



— Cependant, si c’étaient les Angevins, ils mériteraient une
punition, ma mere.

— Oui, si ¢’étaient eux, mais ce ne sont pas eux.
— Qui est-ce dong, si ce ne sont pas les amis de mon frere ?

— Ce ne sont pas les amis de votre frere, car votre frere n’a
pas d’amis

— Mais qui est-ce donc ?

— Ce sont vos ennemis a vous, ou plutét votre ennemi.

— Quel ennemi ?

— Eh ! mon fils, vous savez bien que vous n’en avez jamais
eu qu'un, comme votre frere Charles n’en a jamais eu qu’un,
comme moi-méme je n’en ai jamais eu qu’'un, le méme toujours,
incessamment.

— Henri de Navarre, vous voulez dire ?

— Eh ! oui, Henri de Navarre.

— Il n’est pas a Paris !

— Eh ! savez-vous qui est a Paris ou qui n’y est pas ? savez-
vous quelque chose ? avez-vous des yeux et des oreilles ? avez-
vous autour de vous des gens qui voient et qui entendent ? Non,
vous étes tous sourds, vous €étes tous aveugles.

— Henri de Navarre ! répéta Henri.

— Mon fils, a chaque désappointement qui vous arrivera, a
chaque malheur qui vous arrivera, a chaque catastrophe qui

vous arrivera et dont 'auteur vous restera inconnu, ne cherchez
pas, n’hésitez pas, ne vous enquérez pas, cest inutile. Ecriez-
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vous, Henri: « Cest Henri de Navarre, » et vous serez sur
d’avoir dit vrai... Frappez du co6té ou il sera, et vous serez sir
d’avoir frappé juste... Oh! cet homme !... cet homme ! voyez-
vous, c’est 'épée que Dieu a suspendue au-dessus de la maison
de Valois.

—Vous étes donc d’avis que je donne contre-ordre a
I’endroit des Angevins ?

— A Tinstant méme, s’écria Catherine, sans perdre une
minute, sans perdre une seconde. Hatez-vous, peut-étre est-il
déja trop tard ; courez, révoquez ces ordres ; allez, ou vous étes
perdu.

Et, saisissant son fils par le bras, elle le poussa vers la porte
avec une force et une énergie incroyables. Henri s’élanca hors
du Louvre, cherchant a rallier ses amis.

Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une pierre et
dessinant des figures géographiques sur le sable.



I11
Comment Chicot et la reine mere se
trouvant étre du méme avis, le roi se
rangea a I’avis de Chicot et de la reine
mere.

Henri s’assura que c’était bien le Gascon, qui, non moins
attentif qu’Archimede, ne paraissait pas décidé a se retourner,
Paris ftt-il pris d’assaut.

— Ah ! malheureux, s’écria-t-il d’'une voix tonnante, voila
donc comme tu défends ton roi ?

— Je le défends a ma maniere, et je crois que c’est la bonne.
— La bonne ! s’écria le roi, la bonne, paresseux !

— Je le maintiens et je le prouve.

— Je suis curieux de voir cette preuve.

— Clest facile : d’abord, nous avons fait une grande bétise,
mon roi ; nous avons fait une immense bétise.

— En quoi faisant ?
— En faisant ce que nous avons fait.
— Ah'! ah! fit Henri frappé de la corrélation de ces deux

esprits éminemment subtils, et qui n’avaient pu se concerter
pour en venir au méme résultat.



— Oui, répondit Chicot, tes amis, en criant par la ville:
Mort aux Angevins ! et, maintenant que j’y réfléchis, il ne m’est
pas bien prouvé que ce soient les Angevins qui aient fait le
coup; tes amis, dis-je, en criant par la ville: Mort aux
Angevins ! font tout simplement cette petite guerre civile que
MM. de Guise n’ont pas pu faire, et dont ils ont si grand besoin ;
et, vois-tu, a l'’heure qu’il est, Henri, ou tes amis sont
parfaitement morts, ce qui ne me déplairait pas, je I'avoue, mais
ce qui t’affligerait, toi ; ou ils ont chassé les Angevins de la ville,
ce qui te déplairait fort, a toi, mais ce qui, en échange, réjouirait
énormément ce cher M. d’Anjou.

— Mordieu ! s’écria le roi, crois-tu donc que les choses sont
déja si avancées que tu dis la ?

— Si elles ne le sont pas davantage.

— Mais tout cela ne m’explique pas ce que tu fais assis sur
cette pierre.

— Je fais une besogne excessivement pressée, mon fils.

— Laquelle ?

— Je trace la configuration des provinces que ton frere va
faire révolter contre nous, et je suppute le nombre d’hommes

que chacune d’elles pourra fournir a la révolte.

— Chicot ! Chicot ! s’écria le roi, je n’ai donc autour de moi
que des oiseaux de mauvais augure !

— Le hibou chante pendant la nuit, mon fils, répondit
Chicot, car il chante a son heure. Or le temps est sombre,
Henriquet, si sombre, en vérité, qu'on peut prendre le jour pour
la nuit, et je te chante ce que tu dois entendre. Regarde !

— Quoi !



— Regarde ma carte géographique, et juge. Voici d’abord
I’Anjou, qui ressemble assez a une tartelette ; tu vois ? c’est la
que ton frere s’est réfugié ; aussi je lui ai donné la premiere
place, hum ! L’Anjou, bien mené, bien conduit, comme vont le
mener et le conduire ton grand veneur Monsoreau et ton ami
Bussy, ’Anjou, a lui seul, peut nous fournir, quand je dis nous,
cest a ton frere, I’Anjou peut fournir a ton frere dix mille
combattants.

— Tu crois ?

— Cest le minimum. Passons a la Guyenne. La Guyenne, tu
la vois, n’est ce pas ? la voici : c’est cette figure qui ressemble a
un veau marchant sur une patte. Ah ! dame ! la Guyenne, il ne
faut pas t’étonner de trouver la quelques mécontents ; c’est un
vieux foyer de révolte, et a peine les Anglais en sont-ils partis.
La Guyenne sera donc enchantée de se soulever, non pas contre
toi, mais contre la France. Il faut compter sur la Guyenne pour
huit mille soldats. C’est peu ! mais ils seront bien aguerris, bien
éprouvés, sois tranquille. Puis, a gauche de la Guyenne, nous
avons le Béarn et la Navarre, tu vois ? ces deux compartiments
qui ressemblent a un singe sur le dos d'un éléphant. On a fort
rogné la Navarre, sans doute ; mais, avec le Béarn, il lui reste
encore une population de trois ou quatre cent mille hommes.
Suppose que le Béarn et la Navarre, tres pressés, bien poussés,
bien pressurés par Henriot, fournissent a la Ligue cinq du cent
de la population, c’est seize mille hommes. Récapitulons donc :
dix mille pour I’Anjou.

Et Chicot continua de tracer des figures sur le sable avec sa
baguette.

Ci. 10, 000
Huit mille pour la Guyenne, ci. 8, 000
Seize mille pour le Béarn et la Navarre, ci. 16, 000
Total 34, 000



— Tu crois donc, dit Henri, que le roi de Navarre fera
alliance avec mon frere ?

— Pardieu !

— Tu crois donc qu’il est pour quelque chose dans sa fuite ?

Chicot regarda Henri fixement.

— Henriquet, dit-il, voila une idée qui n’est pas de toi.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’elle est trop forte, mon fils.

— N’importe de qui elle est ; je t'interroge, réponds. Crois-
tu que Henri de Navarre soit pour quelque chose dans la fuite
de mon frere ?

— Eh! fit Chicot, jai entendu du c6té de la rue de la
Ferronnerie un Ventre-saint-gris! qui, aujourd’hui que jy
pense, me parait assez concluant.

— Tu as entendu un Ventre-saint-gris ! s’écria le roi.

—Ma foi, oui, répondit Chicot, je m’en souviens
aujourd’hui seulement.

— Il était donc a Paris ?

— Je le crois.

— Et qui peut te le faire croire !
— Mes yeux.

— Tu as vu Henri de Navarre ?



— Oui.

— Et tu n’es pas venu me dire que mon ennemi était venu
me braver jusque dans ma capitale !

— On est gentilhomme ou on ne 'est pas, fit Chicot.
— Apres ?

— Eh bien! si 'on est gentilhomme, on n’est pas espion,
voila tout.

Henri demeura pensif.

— Ainsi, dit-il, 'Anjou et le Béarn ! mon frere Francois et
mon cousin Henri !

— Sans compter les trois Guise, bien entendu.
— Comment ! tu crois qu’ils feront alliance ensemble ?

— Trente-quatre mille hommes d’'une part, dit Chicot en
comptant sur ses doigts : dix mille pour ’Anjou, huit mille pour
la Guyenne, seize mille pour le Béarn ; plus vingt ou vingt-cinq
mille sous les ordres de M. de Guise, comme lieutenant général
de les armées ; total, cinquante-neuf mille hommes ; réduisons-
les a cinquante mille, a cause des gouttes, des rhumatismes, des
sciatiques et autres maladies. C’est encore, comme tu le vois,
mon fils, un assez joli total.

— Mais Henri de Navarre et le duc de Guise sont ennemis.
— Ce qui ne les empéchera pas de se réunir contre toi,

quitte a s’exterminer entre eux quand ils t’auront exterminé toi-
meéme.



— Tu as raison, Chicot, ma mere a raison, vous avez raison
tous deux ; il faut empécher un esclandre ; aide-moi a réunir les
Suisses.

— Ah bien oui, les Suisses ! Quélus les a emmenés.

— Mes gardes.

— Schomberg les a pris.

— Les gens de mon service au moins.

— Ils sont partis avec Maugiron.

— Comment !... s’écria Henri, et sans mon ordre !

— Et depuis quand donnes-tu des ordres, Henri ? Ah! sl
s’agissait de processions ou de flagellations, je ne dis pas ; on te
laisse sur ta peau, et méme sur la peau des autres, puissance
entiere. Mais, quand il s’agit de guerre, quand il s’agit de
gouvernement! mais ceci regarde M. de Schomberg,
M. de Quélus et M. de Maugiron. Quant a d’Epernon, je n’en dis

rien, puisqu’il se cache.

— Mordieu ! s’écria Henri, est-ce donc ainsi que cela se
passe ?

— Permets-moi de te dire, mon fils, reprit Chicot, que tu
t’apercois bien tard que tu n’es que le septieme ou huitieme roi
de ton royaume.

Henri se mordit les levres en frappant du pied.

— Eh ! fit Chicot en cherchant a distinguer dans 'obscurité.

— Qu’y a-t-il ? demanda le roi.



— Ventre-de-biche ! ce sont eux; tiens, Henri, voila tes
hommes.

Et il montra effectivement au roi trois ou quatre cavaliers
qui accouraient, suivis a distance de quelques autres hommes a
cheval et de beaucoup d’hommes a pied.

Les cavaliers allaient rentrer au Louvre, n’apercevant pas
ces deux hommes debout pres des fossés et a demi perdus dans
I'obscurité.

— Schomberg ! cria le roi, Schomberg, par ici !

— Hola, dit Schomberg, qui m’appelle ?

— Viens toujours, mon enfant, viens! Schomberg crut
reconnaitre la voix et s’approcha.

— Eh ! dit-il, Dieu me damne, c’est le roi.
— Moi-méme, qui courais apres vous, et qui, ne sachant ou
vous rejoindre, vous attendais avec impatience ; qu’avez-vous

fait ?

— Ce que nous avons fait? dit un second cavalier en
s’approchant.

— Ah'! viens, Quélus, viens aussi, dit le roi, et surtout ne
pars plus ainsi sans ma permission.

—1II n’en est plus besoin, dit un troisieme que le roi
reconnut pour Maugiron, puisque tout est fini.

— Tout est fini ? répéta le roi.

— Dieu soit loué, dit d’Epernon, apparaissant tout a coup
sans que 'on sit d’ou il sortait.
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— Hosanna ! cria Chicot en levant les deux mains au ciel.
— Alors vous les avez tués ? dit le roi.

Mais il ajouta tout bas :

— Au bout du compte, les morts ne reviennent pas.

— Vous les avez tués ? dit Chicot ; ah ! si vous les avez tués,
il n'y arien a dire.

— Nous n’avons pas eu cette peine, répondit Schomberg, les
laches se sont enfuis comme une volée de pigeons ; a peine si
nous avons pu croiser le fer avec eux.

Henri palit.

— Et avec lequel avez-vous croisé le fer ? demanda-t-il.

— Avec Antraguet.

— Au moins celui-la est demeuré sur le carreau ?

— Tout au contraire, il a tué un laquais de Quélus.

— Ils étaient donc sur leur garde ? demanda le roi.

— Parbleu ! je le crois bien, s’écria Chicot, qu’ils y étaient ;
vous hurlez : « Mort aux Angevins ! » vous remuez les canons,
vous sonnez les cloches, vous faites trembler toute la ferraille de
Paris, et vous voulez que ces honnétes gens soient plus sourds

que vous n’étes bétes.

— Enfin, enfin, murmura sourdement le roi, voila une
guerre civile allumée.

Ces mots firent tressaillir Quélus.



— Diable ! fit-il, c’est vrai.

— Ah'! vous commencez a vous en apercevoir, dit Chicot :
c’est heureux ! Voici MM. de Schomberg et de Maugiron qui ne
s’en doutent pas encore.

— Nous nous réservons, répondit Schomberg, pour
défendre la personne et la couronne de Sa Majesté.

— Eh! pardieu, dit Chicot, pour cela nous avons
M. de Crillon, qui crie moins haut que vous et qui vaut bien
autant.

— Mais enfin, dit Quélus, vous qui nous gourmandez a tort
et a travers, monsieur Chicot, vous pensiez comme nous, il y a
deux heures ; ou tout au moins, si vous ne pensiez pas comme
nous, vous criiez comme nous.

— Moi ! dit Chicot.

— Certainement, et méme vous vous escrimiez contre les
murailles en criant : « Mort aux Angevins ! »

— Mais moi, dit Chicot, c’est bien autre chose ; moi, je suis
fou, chacun le sait ; mais vous qui étes tous des gens d’esprit....

— Allons, messieurs, dit Henri, la paix ; tout a I’heure nous
aurons bien assez la guerre.

— Qu’ordonne Votre Majesté ? dit Quélus.

— Que vous employiez la méme ardeur a calmer le peuple
que vous avez mise a I’émouvoir ; que vous rameniez au Louvre
les Suisses, les gardes, les gens de ma maison, et que I'on ferme
les portes, afin que demain les bourgeois prennent ce qui s’est
passé pour une échauffourée de gens ivres.



Les jeunes gens s’éloignerent l'oreille basse, transmettant
les ordres du roi aux officiers qui les avaient accompagnés dans
leur équipée.

Quant a Henri, il revint chez sa mere, qui, active, mais
anxieuse et assombrie, donnait des ordres a ses gens.

— Eh bien ! dit-elle, que s’est-il passé ?

— Eh bien ! ma mere, il s’est passé ce que vous avez prévu.
— Ils sont en fuite ?

— Hélas ! oui.

— Ah ! dit-elle, et apres ?

— Apres, voila tout, et il me semble que c’est bien assez.

— Laville ?

—La ville est en rumeur; mais ce n’est pas ce qui
m’inquiete, je la tiens sous ma main.

— Oui, dit Catherine, ce sont les provinces.

— Qui vont se révolter, se soulever, continua Henri.
— Que comptez-vous faire ?

— Je ne vois qu'un moyen.

— Lequel ?

— C’est d’accepter franchement la position.

— De quelle maniere ?



— Je donne le mot aux colonels, a mes gardes, je fais armer
mes milices, je retire 'armée de devant la Charité, et je marche
sur I’Anjou.

— Et M. de Guise ?

— Eh ! M. de Guise ! M. de Guise ! je le fais arréter, s’il est
besoin.

— Ah! oui, avec cela que les mesures de rigueur vous
réussissent.

— Que faire alors ?

Catherine inclina sa téte sur sa poitrine, et réfléchit un
instant.

— Tout ce que vous projetez est impossible, mon fils, dit-
elle.

— Ah! s’écria Henri avec un dépit profond, je suis donc
bien mal inspiré aujourd’hui !

— Non, mais vous étes troublé ; remettez-vous d’abord, et
ensuite nous verrons.

— Alors, ma mere, ayez des idées pour moi; faisons
quelque chose, remuons-nous.

— Vous le voyez, mon fils, je donnais des ordres.
— Pour quoi faire ?

— Pour le départ d'un ambassadeur.

— Et a qui le députerons-nous ?

— A votre frere.



— Un ambassadeur a ce traitre ! Vous m’humiliez, ma mere.

— Ce n'est pas le moment d’étre fier, fit séverement
Catherine.

— Un ambassadeur qui demandera la paix ?

— Qui 'acheétera, s’il le faut.

— Pour quels avantages, mon Dieu ?

— Eh ! mon fils, dit la Florentine, quand cela ne serait que
pour pouvoir faire prendre en toute sécurité, apres la paix faite,
ceux qui se sont sauvés pour vous faire la guerre. Ne disiez-vous

pas tout a ’heure que vous voudriez les tenir.

— Oh'! je donnerais quatre provinces de mon royaume pour
cela ; une par homme.

— Eh bien ! qui veut la fin veut les moyens, reprit Catherine
d’une voix pénétrante qui alla remuer jusqu’au fond du cceur de
Henri la haine et la vengeance.

— Je crois que vous avez raison, ma mere, dit-il ; mais qui
leur enverrons-nous ?

— Cherchez parmi tous vos amis.

— Ma mere, j’ai beau chercher, je ne vois pas un homme a
qui je puisse confier une pareille mission.

— Confiez-la a une femme alors.
— A une femme, ma mere ? est-ce que vous consentiriez ?

— Mon fils, je suis bien vieille, bien lasse, la mort m’attend
peut-étre a mon retour; mais je veux faire ce voyage si



rapidement, que j'arriverai a Angers avant que les amis de votre
frere lui-méme n’aient eu le temps de comprendre toute leur
puissance.

—Oh! ma mere! ma bonne mere! s’écria Henri avec
effusion en baisant les mains de Catherine, vous étes toujours
mon soutien, ma bienfaitrice, ma Providence !

— Cest-a-dire que je suis toujours reine de France,

murmura Catherine en attachant sur son fils un regard dans
lequel entrait pour le moins autant de pitié que de tendresse.



IV
Ou il est prouvé que la reconnaissance
était une des vertus de M. de Saint-Luc.

Le lendemain du jour ou M. de Monsoreau avait fait, a la
table de M. le duc d’Anjou, cette piteuse mine qui lui avait valu
la permission de s’aller coucher avant la fin du repas, le
gentilhomme se leva de grand matin, et descendit dans la cour
du palais.

Il s’agissait de retrouver le palefrenier a qui il avait déja eu
affaire, et, s’il était possible, de tirer de Ilui quelques
renseignements sur les habitudes de Roland.

Le comte réussit a son gré. Il entra sous un vaste hangar,
ou quarante chevaux magnifiques grugeaient, a faire plaisir, la
paille et 'avoine des Angevins.

Le premier coup d’ceil du comte fut pour chercher Roland ;
Roland était a sa place, et faisait merveille parmi les plus beaux
mangeurs.

Le second fut pour chercher le palefrenier.

Il le reconnut debout, les bras croisés, regardant, selon
I’habitude de tout bon palefrenier, de quelle facon, plus ou
moins avide, les chevaux de son maitre mangeaient leur
provende habituelle.

—Eh! l'ami, dit le comte, est-ce donc l’habitude des

chevaux de monseigneur de revenir a I'écurie tout seuls, et les
dresse-t-on a ce manege-la ?



— Non, monsieur le comte, répondit le palefrenier. A quel
propos Votre Seigneurie me demande-t-elle cela ?

— A propos de Roland.

— Ah ! oui, qui est venu seul hier ; oh ! cela ne m’étonne pas
de la part de Roland, c’est un cheval tres intelligent.

— Oui, dit Monsoreau, je m’en suis apercu ; la chose lui
était-elle donc déja arrivée ?

— Non, monsieur; d’ordinaire i est monté par
monseigneur le duc d’Anjou, qui est excellent cavalier, et qu'on
ne jette point facilement a terre.

— Roland ne m’a point jeté a terre, mon ami, dit le comte,
piqué qu'un homme, cet homme ftit-il un palefrenier, ptt croire
que lui, le grand veneur de France, avait vidé les arcons ; car,
sans étre de la force de M. le duc d’Anjou, je suis assez bon
écuyer. Non, je I'avais attaché au pied dun arbre pour entrer
dans une maison. A mon retour, il était disparu; j’ai cru, ou
qu'on l'avait volé, ou que quelque seigneur, passant par les
chemins, m’avait fait la méchante plaisanterie de le ramener,
voila pourquoi je vous demandais qui lavait fait rentrer a
I’écurie.

— Il est rentré seul, comme le majordome a eu ’honneur de
le dire hier a monsieur le comte.

— Cest étrange, dit Monsoreau.

II resta un moment pensif, puis, changeant de
conversation :

— Monseigneur monte souvent ce cheval, dis-tu ?



— 11 le montait presque tous les jours, avant que ses
équipages ne fussent arrivés.

— Son Altesse est rentrée tard hier ?
— Une heure avant vous, a peu pres, monsieur le comte.

— Et quel cheval montait le duc ? n’était-ce pas un cheval
bai-brun, avec les quatre pieds blancs et une étoile au front ?

— Non, monsieur, dit le palefrenier; hier Son Altesse
montait Isohn, que voici.

— Et, dans lescorte du prince, il n’y avait pas un
gentilhomme montant un cheval tel que celui dont je te donne le
signalement ?

— Je ne connais personne ayant un pareil cheval.

— Cest bien, dit Monsoreau avec une certaine impatience
d’avancer si lentement dans ses recherches, C’est bien ! merci !
Selle-moi Roland.

— Monsieur le comte désire Roland ?

— Oui. Le prince t’aurait-il donné I'ordre de me le refuser ?

— Non, monseigneur, ’écuyer de Son Altesse m’a dit, au
contraire, de mettre toutes les écuries a votre disposition.

Il n’y avait pas moyen de se facher contre un prince qui
avait de pareilles prévenances.

M. de Monsoreau fit de la téte un signe au palefrenier,
lequel se mit a seller le cheval.



Lorsque cette premiere opération fut finie, le palefrenier
détacha Roland de la mangeoire, lui passa la bride, et 'amena
au comte.

— Ecoute, lui dit celui-ci en lui prenant la bride des mains,
et réponds-moi.

— Je ne demande pas mieux, dit le palefrenier.

— Combien gagnes-tu par an ?

— Vingt écus, monsieur.

— Veux-tu gagner dix années de tes gages d'un seul coup ?
— Pardieu ! fit Thomme. Mais comment les gagnerai-je ?

— Informe-toi qui montait hier un cheval bai-brun, avec les
quatre pieds blancs et une étoile au milieu du front.

— Ah! monsieur, dit le palefrenier, ce que vous me
demandez la est bien difficile; il y a tant de seigneurs qui
viennent rendre visite a Son Altesse.

— Oui ; mais deux cents écus, c’est un assez joli denier pour
qu’on risque de prendre quelque peine a les gagner.

— Sans doute, monsieur le comte, aussi je ne refuse pas de
chercher, tant s’en faut.

— Allons, dit le comte, ta bonne volonté me plait. Voici
d’abord dix écus pour te mettre en train ; tu vois que tu n’auras
point tout perdu.

— Merci, mon gentilhomme.

— C’est bien ; tu diras au prince que je suis allé reconnaitre
le bois pour la chasse qu’il m’a commandée.

_46_



Le comte achevait a peine ces mots, que la paille cria
derriere lui sous les pas d'un nouvel arrivant.

Il se retourna.
— Monsieur de Bussy ! s’écria le comte.

— Eh ! bonjour, monsieur de Monsoreau, dit Bussy ; vous a
Angers, quel miracle !

— Et vous, monsieur, qu’on disait malade !

—Je le suis, en effet, dit Bussy; aussi mon médecin
m’ordonne-t-il un repos absolu ; il y a huit jours que je ne suis
sorti de la ville. Ah! ah! vous allez monter Roland, a ce qu’il
parait ? Cest une béte que j’ai vendue a M. le duc d’Anjou, et
dont il est si content qu’il la monte presque tous les jours.

Monsoreau palit.

— Oui, dit-il, je comprends cela, c’est un excellent animal.

— Vous n’avez pas eu la main malheureuse de le choisir
ainsi du premier coup, dit Bussy.

—Oh! ce n’est point d’aujourd’hui que nous faisons
connaissance, répliqua le comte, je I’ai monté hier.

—Ce qui vous a donné l'envie de le monter encore
aujourd’hui ?

— Oui, dit le comte.

— Pardon, reprit Bussy, vous parliez de nous préparer une
chasse ?

— Le prince désire courir un cerf.



— Il y en a beaucoup, a ce que je me suis laissé dire, dans
les environs.

— Beaucoup.
— Et de quel c6té allez-vous détourner 'animal ?
— Du c6té de Méridor.

— Ah'! treés bien, dit Bussy en palissant a son tour malgré
lui.

— Voulez-vous m’accompagner ? demanda Monsoreau.

— Non, mille graces, répondit Bussy. Je vais me coucher. Je
sens la fievre qui me reprend.

— Allons, bien, s’écria du seuil de I’écurie une voix sonore,
voila encore M. de Bussy levé sans ma permission.

— Le Haudoin, dit Bussy ; bon, me voila str d’étre grondé.
Adieu, comte. Je vous recommande Roland.

— Soyez tranquille.
Bussy s’éloigna, et M. de Monsoreau sauta en selle.

— Qu’avez-vous donc ? demanda le Haudoin ; vous étes si
pale, que je crois presque moi-méme que vous étes malade.

— Sais-tu ou il va ? demanda Bussy.
— Non.
— Il va a Méridor.

— Eh bien ! aviez-vous espéré qu’il passerait a coté ?

_48_



— Que va-t-il arriver, mon Dieu ! apres ce qui S’est passé
hier ?

— Madame de Monsoreau niera.

— Mais il a vu.

— Elle lui soutiendra qu’il avait la berlue.
— Diane n’aura pas cette force-la.

— Oh! monsieur de Bussy, est-il possible que vous ne
connaissiez pas mieux les femmes !

— Remy, je me sens tres mal.

— Je crois bien. Rentrez chez vous. Je vous prescris, pour ce
matin....

— Quoi?

— Une daube de poularde, une tranche de jambon, et une
bisque aux écrevisses.

— Eh ! je n’ai pas faim.

— Raison de plus pour que je vous ordonne de manger.

— Remy, jai le pressentiment que ce bourreau va faire
quelque scene tragique a Méridor. En vérité, jeusse dii accepter
de 'accompagner quand il me I’a proposé.

— Pour quoi faire ?

— Pour soutenir Diane.



— Madame Diane se soutiendra bien toute seule, je vous l'ai
déja dit et je vous le répete; et, comme il faut que nous en
fassions autant, venez, je vous prie. D’ailleurs, il ne faut pas
qu’on vous voie debout. Pourquoi étes-vous sorti malgré mon
ordonnance ?

— J’étais trop inquiet, je n’ai pu y tenir.

Remy haussa les épaules, emmena Bussy, et l'installa,
portes closes, devant une bonne table, tandis que
M. de Monsoreau sortait d’Angers par la méme porte que la
veille.

Le comte avait eu ses raisons pour redemander Roland, il
avait voulu s’assurer si c’était par hasard ou par habitude que
cet animal, dont chacun vantait 'intelligence, ’avait conduit au
pied du mur du parc. En conséquence, en sortant du palais, il lui
avait mis la bride sur le cou.

Roland n’avait pas manqué a ce que son cavalier attendait
de lui. A peine hors de la porte, il avait pris & gauche;
M. de Monsoreau [lavait laissé faire; puis a droite, et
M. de Monsoreau I’avait laissé faire encore.

Tous deux s’étaient donc engagés dans le charmant sentier
fleuri, puis dans les taillis, puis dans les hautes futaies. Comme
la veille, a mesure que Roland approchait de Méridor, son trot
s’allongeait ; enfin son trot se changea en galop, et, au bout de
quarante, ou cinquante minutes, M. de Monsoreau se trouva en
vue du mur, juste au méme endroit que la veille.

Seulement, le lieu était solitaire et silencieux; aucun
hennissement ne s’était fait entendre; aucun cheval
n’apparaissait attaché ni errant.

M. de Monsoreau mit pied a terre ; mais, cette fois, pour ne

pas courir la chance de revenir a pied, il passa la bride de
Roland dans son bras et se mit a escalader la muraille.



Mais tout était solitaire au dedans comme au dehors du
parc. Les longues allées se déroulaient a perte de vue, et
quelques chevreuils bondissants animaient seuls le gazon désert
des vastes pelouses.

Le comte jugea qu’il était inutile de perdre son temps a
guetter des gens prévenus, qui, sans doute effrayés par son
apparition de la veille, avaient interrompu leurs rendez-vous ou
choisi un autre endroit. Il remonta a cheval, longea un petit
sentier, et, apres un quart d’heure de marche, dans laquelle il
avait été obligé de retenir Roland, il était arrivé a la grille.

Le baron était occupé a faire fouetter ses chiens pour les
tenir en haleine, lorsque le comte passa le pont-levis. Il apercut
son gendre et vint cérémonieusement au-devant de lui.

Diane, assise sous un magnifique sycomore, lisait les
poésies de Marot. Gertrude, sa fidele suivante, brodait a ses
cotés.

Le comte, apres avoir salué le baron, apercut les deux
femmes. Il mit pied a terre et s’approcha d’elles.

Diane se leva, s’avanca de trois pas au-devant du comte et
lui fit une grave révérence.

— Quel calme, ou plutét quelle perfidie! murmura le
comte ; comme je vais faire lever la tempéte du sein de ces eaux
dormantes !

Un laquais s’approcha ; le grand veneur lui jeta la bride de
son cheval ; puis, se tournant vers Diane :

— Madame, dit-il, veuillez, je vous prie, m’accorder un
moment d’entretien.

— Volontiers, monsieur, répondit Diane.



— Nous faites-vous 'honneur de demeurer au chateau,
monsieur le comte ? demanda le baron.

— Oui, monsieur ; jusqu’a demain, du moins.

Le baron s’éloigna pour veiller lui-méme a ce que la
chambre de son gendre flit préparée selon toutes les lois de
I’hospitalité.

Monsoreau indiqua a Diane la chaise qu’elle venait de
quitter, et lui-méme s’assit sur celle de Gertrude, en couvant

Diane d’un regard qui etit intimidé ’'homme le plus résolu.

— Madame, dit-il, qui donc était avec vous dans le parc hier
soir ?

Diane leva sur son mari un clair et limpide regard.

— A quelle heure, monsieur ? demanda-t-elle d’'une voix
dont, a force de volonté sur elle-méme, elle était parvenue a
chasser toute émotion.

— A six heures.

— De quel coté ?

— Du coté du vieux taillis.

— Ce devait étre quelque femme de mes amies, et non moi,
qui se promenait de ce c6té-la.

— C’était vous, madame, affirma Monsoreau.
— Qu’en savez-vous ? dit Diane.

Monsoreau, stupéfait, ne trouva pas un mot a répondre ;
mais la colere prit bientot la place de cette stupéfaction.



— Le nom de cet homme ? dites-le-moi.
— De quel homme ?
— De celui qui se promenait avec vous.

—Je ne puis vous le dire, si ce n’était pas moi qui me
promenais.

— Cétait vous, vous dis-je ! s’écria Monsoreau en frappant
la terre du pied.

—Vous vous trompez, monsieur, répondit froidement
Diane.

— Comment osez-vous nier que je vous aie vue ?

— Ah ! c’est vous-méme, monsieur ?

— Oui, madame, c’est moi-méme. Comment donc osez-vous
nier que ce soit vous, puisqu’il n’y a pas d’autre femme que vous

a Méridor ?

— Voila encore une erreur, monsieur, car Jeanne de Brissac
est ici.

— Madame de Saint-Luc ?

— Oui, madame de Saint-Luc, mon amie.

— Et M. de Saint-Luc ?....

— Ne quitte pas sa femme, comme vous le savez. Leur

mariage, a eux, est un mariage d’amour. C’est M. et madame de
Saint-Luc que vous avez vus.



— Ce n’était pas M. de Saint-Luc ; ce n’était pas madame de
Saint-Luc. C’était vous, que j’ai parfaitement reconnue, avec un
homme que je ne connais pas, lui, mais que je connaitrai, je
vous le jure.

— Vous persistez donc a dire que c’était moi, monsieur ?

— Mais je vous dis que je vous ai reconnue, je vous dis que
j’ai entendu le cri que vous avez poussé.

— Quand vous serez dans votre bon sens, monsieur, dit
Diane, je consentirai a vous entendre ; mais, dans ce moment, je
crois qu’il vaut mieux que je me retire.

— Non, madame, dit Monsoreau en retenant Diane par le
bras, vous resterez.

— Monsieur, dit Diane, voici M. et madame de Saint-Luc.
J’espere que vous vous contiendrez devant eux.

En effet, Saint-Luc et sa femme venaient d’apparaitre au
bout d'une allée, appelés par la cloche du diner, qui venait
d’entrer en branle, comme si l'on n’eit attendu que
M. de Monsoreau pour se mettre a table.

Tous deux reconnurent le comte; et, devinant qu’ils
allaient sans doute, par leur présence, tirer Diane d’'un grand
embarras, ils s’approcherent vivement.

Madame de Saint-Luc fit une grande révérence a
M. de Monsoreau ; Saint-Luc lui tendit cordialement la main.
Tous trois échangerent quelques compliments ; puis Saint-Luc,
poussant sa femme au bras du comte, prit celui de Diane.

On s’achemina vers la maison.



On dinait a neuf heures, au manoir de Méridor : ¢’était une
vieille coutume du temps du bon roi Louis XII, qu’avait
conservée le baron dans toute son intégrité.

M. de Monsoreau se trouva placé entre Saint-Luc et sa
femme ; Diane, éloignée de son mari par une habile manceuvre
de son amie, était placée, elle, entre Saint-Luc et le baron.

La conversation fut générale. Elle roula tout naturellement
sur 'arrivée du frere du roi a Angers et sur le mouvement que
cette arrivée allait opérer dans la province.

Monsoreau eflit bien voulu la conduire sur d’autres sujets ;
mais il avait affaire a des convives rétifs : il en fut pour ses frais.

Ce n’est pas que Saint-Luc refusat le moins du monde de
lui répondre ; tout au contraire. Il cajolait le mari furieux avec
un charmant esprit, et Diane, qui, grace au bavardage de Saint-
Luc, pouvait garder le silence, remerciait son ami par des
regards éloquents.

— Ce Saint-Luc est un sot, qui bavarde comme un geai, se
dit le comte ; voila 'homme duquel j’extirperai le secret que je
désire savoir, et cela par un moyen ou par un autre.

M. de Monsoreau ne connaissait pas Saint-Luc, étant entré
a la cour juste comme celui-ci en sortait.

Et, sur cette conviction, il se mit a répondre au jeune
homme de facon a doubler la joie de Diane et a ramener la
tranquillité sur tous les points.

D’ailleurs, Saint-Luc faisait de 1'ceil des signes a madame
de Monsoreau, et ces signes voulaient visiblement dire :

— Soyez tranquille, madame, je miiris un projet.



Nous verrons dans le chapitre suivant quel était le projet de
M. de Saint-Luc.



V
Le projet de M. de Saint-Luc.

Le repas fini, Monsoreau prit son nouvel ami par le bras,
et, 'emmenant hors du chateau :

— Savez-vous, lui dit-il, que je suis on ne peut plus heureux
de vous avoir trouvé ici, moi que la solitude de Méridor effrayait
d’avance !

— Bon ! dit Saint-Luc, n’avez-vous pas votre femme ? Quant
a moi, avec une pareille compagne, il me semble que je
trouverais un désert trop peuplé.

— Je ne dis pas non, répondit Monsoreau en se mordant les
levres. Cependant....

— Cependant quoi ?

— Cependant je suis fort aise de vous avoir rencontré ici.

— Monsieur, dit Saint-Luc en se nettoyant les dents avec
une petite épée d’or, vous étes, en vérité, fort poli; car je ne
croirai jamais que vous ayez un seul instant pu craindre ’ennui

avec une pareille femme et en face d’une si riche nature.

— Bah ! dit Monsoreau, j’ai passé la moitié de ma vie dans
les bois.

— Raison de plus pour ne pas vous y ennuyer, dit Saint-

Luc ; il me semble que plus on habite les bois, plus on les aime.
Voyez donc quel admirable parc. Je sais bien, moi, que je serai



désespéré lorsqu’il me faudra le quitter. Malheureusement j’ai
peur que ce ne soit bientot.

— Pourquoi le quitteriez-vous ?

— Eh ! monsieur, '’homme est-il maitre de sa destinée ?
Cest la feuille de I'arbre que le vent détache et promene par la
plaine et par les vallons, sans qu’il sache lui-méme ot il va. Vous
étes heureux, vous.

— Heureux, de quoi ?

— De demeurer sous ces magnifiques ombrages.

— Oh! dit Monsoreau, je n’y demeurerai probablement pas
longtemps non plus.

— Bah ! qui peut dire cela ? Je crois que vous vous trompez,
moi.

— Non, fit Monsoreau ; non, oh ! je ne suis pas si fanatique
que vous de la belle nature, et je me défie, moi, de ce parc que
vous trouvez si beau.

— Plait-il ? fit Saint-Luc.

— Oui, répéta Monsoreau.

—Vous vous défiez de ce parc, avez-vous dit; et a quel
propos ?

— Parce qu’il ne me parait pas str.

—Pas str! en vérité! dit Saint-Luc étonné. Ah! je
comprends : a cause de I'isolement, voulez-vous dire ?

— Non. Ce n’est point précisément a cause de cela ; car je
présume que vous voyez du monde a Méridor ?
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— Ma foi non ! dit Saint-Luc avec une naiveté parfaite, pas
une ame.

— Ah ! vraiment ?
— C’est comme j’ai 'honneur de vous le dire.

— Comment, de temps en temps, vous ne recevez pas
quelque visite ?

— Pas depuis que j’y suis, du moins.

— De cette belle cour qui est a Angers, pas un gentilhomme
ne se détache de temps en temps ?

— Pas un.

— C’est impossible !

— Cest comme cela cependant.

— Ah ! fi donc, vous calomniez les gentilshommes angevins.

—Je ne sais pas si je les calomnie; mais le diable
m’emporte si j’ai apercu la plume d’un seul.

— Alors, j’ai tort sur ce point.

— Oui, parfaitement tort. Revenons donc a ce que vous
disiez d’abord, que le parc n’était pas sir. Est-ce qu’il y a des
ours ?

— Oh ! non pas.

— Des loups ?

— Non plus.



— Des voleurs ?

— Peut-étre. Dites-moi, mon cher monsieur, madame de
Saint-Luc est fort jolie, a ce qu’il m’a paru.

— Mais oui.
— Est-ce qu’elle se proméne souvent dans le parc ?

— Souvent ; elle est comme moi, elle adore la campagne.
Mais pourquoi me faites-vous cette question ?

—Pour rien; et, lorsquelle se promene, vous
I’accompagnez ?

— Toujours, dit Saint-Luc.
— Presque toujours ? continua le comte.
— Mais ou diable voulez-vous en venir ?

— Eh mon Dieu! a rien, cher monsieur de Saint-Luc, ou
presque a rien du moins.

— J’écoute.

— Cest qu’on me disait....

— Que vous disait-on ? Parlez.
— Vous ne vous facherez pas ?
— Jamais je ne me fache.

— D’ailleurs, entre maris, ces confidences-la se font ; c’est
qu’on me disait que I'on avait vu roder un homme dans le parc.
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— Un homme ?

— Oui.

— Qui venait pour ma femme ?

— Oh ! je ne dis point cela.

— Vous auriez parfaitement tort de ne pas le dire, cher
monsieur de Monsoreau ; c’est on ne peut plus intéressant ; et
qui donc a vu cela ? je vous prie.

— A quoi bon ?

— Dites toujours. Nous causons, n’est-ce pas? Eh bien !
autant causer de cela que d’autre chose. Vous dites donc que cet

homme venait pour madame de Saint-Luc. Tiens ! tiens ! tiens !

— Ecoutez, s’il faut tout vous avouer ; eh bien ! non, je ne
crois pas que ce soit pour madame de Saint-Luc.

— Et pour qui donc ?

— Je crains, au contraire, que ce ne soit pour Diane.

— Ah bah ! fit Saint-Luc, j’aimerais mieux cela.

— Comment ! vous aimeriez mieux cela ?

— Sans doute. Vous le savez, il n'y a pas de race plus égoiste
que les maris. Chacun pour soi, Dieu pour tous! Le diable
plut6t ! ajouta Saint-Luc.

— Ainsi donc, vous croyez quun homme est entreé ?

— Je fais mieux que de le croire, j'ai vu.

— Vous avez vu un homme dans le parc ?
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— Qui, dit Saint-Luc.

— Seul ?

— Avec madame de Monsoreau.

— Quand cela ? demanda le comte.

— Hier.

— Ou donc?

— Mais ici, a gauche, tenez.

Et, comme Monsoreau avait dirigé sa promenade et celle
de Saint-Luc du c6té du vieux taillis, il put, d’ou il était, montrer
la place a son compagnon.

— Ah! dit Saint-Luc, en effet, voici un mur en bien mauvais
état ; il faudra que je prévienne le baron qu’on lui dégrade ses
clotures.

— Et qui soupconnez-vous ?

— Moi ! qui je soupconne ?

— Oui, dit le comte.

— De quoi ?

— De franchir la muraille pour venir dans le parc causer
avec ma femme.

Saint-Luc parut se plonger dans une méditation profonde
dont M. de Monsoreau attendit avec anxiété le résultat.

— Eh bien ! dit-il.
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— Dame ! fit Saint-Luc, je ne vois guere que....
— Que... qui ?... demanda vivement le comte.
— Que... vous... dit Saint-Luc en se découvrant le visage.

— Plaisantez-vous, mon cher monsieur de Saint-Luc ? dit le
comte pétrifié.

— Ma foi! non. Moi, dans le commencement de mon
mariage, je faisais de ces choses-la ; pourquoi n’en feriez-vous
pas, vous ?

— Allons, vous ne voulez pas me répondre ; avouez cela,
cher ami ; mais ne craignez rien... Voyons, aidez-moi, cherchez :
c’est un énorme service que j’attends de vous.

Saint-Luc se gratta l'oreille.

— Je ne vois toujours que vous, dit-il.

—Tréve de railleries; prenez la chose gravement,
monsieur, car, je vous en préviens, elle est de conséquence.

— Vous croyez ?
— Mais je vous dis que j’en suis sr.

— C’est autre chose alors ; et comment vient cet homme ? le
savez-vous ?

— Il vient a la dérobée, parbleu.
— Souvent ?

— Je le crois bien : ses pieds sont imprimés dans la pierre
molle du mur, regardez plutot.

_63_



— En effet.

— Ne vous étes-vous donc jamais apercu de ce que je viens
de vous dire ?

— Oh ! fit Saint-Luc, je m’en doutais bien un peu.
— Ah ! voyez-vous, fit le comte haletant ; apres ?

— Apres, je ne m’en suis pas inquiété ; j'ai cru que c’était
vous.

— Mais quand je vous dis que non.

— Je vous crois, mon cher monsieur.

— Vous me croyez ?

— Oui.

— Eh bien ! alors....

— Alors c’est quelque autre.

Le grand veneur regarda d’un ceil presque menacant Saint-
Luc, qui déployait sa plus coquette et sa plus suave

nonchalance.

— Ah! fit-il d’un air si courroucé, que le jeune homme leva
la téte.

— J’al encore une idée, dit Saint-Luc.
— Allons donc !

— Si ¢’était....



— Si c’était ?

— Non.

— Non ?

— Mais si.

— Parlez.

— Si c’était M. le duc d’Anjou.

— J’y avais bien pensé, reprit Monsoreau ; mais j’ai pris des
renseignements : ce ne pouvait étre lui.

— Eh ! eh ! le duc est bien fin.
— Oui, mais ce n’est pas lui.

— Vous me dites toujours que cela n’est pas, dit Saint-Luc,
et vous voulez que je vous dise, moi, que cela est.

— Sans doute; vous qui habitez le chateau, vous devez
Savoir....

— Attendez ! s’écria Saint-Luc.
—Y étes-vous ?

— J’ai encore une idée. Si ce n’était ni vous ni le duc, c’était
sans doute moi.

— Vous, Saint-Luc ?
— Pourquoi pas ?

— Vous, qui venez a cheval par le dehors du parc, quand
vous pouvez venir par le dedans ?
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— Eh! mon Dieu! je suis un étre si capricieux, dit Saint-
Luc.

— Vous, qui eussiez pris la fuite en me voyant apparaitre au
haut du mur ?

— Dame ! on la prendrait a moins.

—Vous faisiez donc mal alors? dit le comte qui
commencait a n’étre plus maitre de son irritation.

— Je ne dis pas non.

— Mais vous vous moquez de moi, a la fin ! s’écria le comte
palissant, et voila un quart d’heure de cela.

— Vous vous trompez, monsieur, dit Saint-Luc en tirant sa
montre et en regardant Monsoreau avec une fixité qui fit
frissonner celui-ci malgré son courage féroce; il y a vingt
minutes.

— Mais vous m’insultez, monsieur, dit le comte.

— Est-ce que vous croyez que vous ne m’insultez pas, vous,
monsieur, avec toutes vos questions de sbire ?

— Ah ! j’y vois clair maintenant.

— Le beau miracle ! a dix heures du matin. Et que voyez-
vous ? dites.

— Je vois que vous vous entendez avec le traitre, avec le
lache que j’ai failli tuer hier.

— Pardieu ! fit Saint-Luc, c’est mon ami.

— Alors, s’il en est ainsi, je vous tuerai a sa place.
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— Bah ! dans votre maison ! comme cela, tout a coup ! sans
dire gare !

— Croyez-vous donc que je me génerai pour punir un
misérable ? s’écria le comte exaspéré.

— Ah ! monsieur de Monsoreau, répliqua Saint-Luc, que
vous étes donc mal élevé! et que la fréquentation des bétes

— Mais vous ne voyez donc pas que je suis furieux ! hurla le
comte en se placant devant Saint-Luc, les bras croisés et le
visage bouleversé par ’expression effrayante du désespoir qui le
mordait au coeur.

— Si, mordieu ! je le vois ; et, vrai, la fureur ne vous va pas
le moins du monde ; vous étes affreux a voir comme cela, mon
cher monsieur de Monsoreau.

Le comte, hors de lui, mit la main a son épée.
— Ah! faites attention, dit Saint-Luc, c’est vous qui me
provoquez... Je vous prends vous-méme a témoin que je suis

parfaitement calme.

— Oui, muguet, dit Monsoreau, oui, mignon de couchette,
je te provoque.

— Donnez-vous donc la peine de pauser de I'autre c6té du
mur, monsieur de Monsoreau ; de 'autre co6té du mur, nous
serons sur un terrain neutre.

— Que m’importe ? s’écria le comte.

— I m’importe a moi, dit Saint-Luc ; je ne veux pas vous
tuer chez vous.



— A la bonne heure! dit Monsoreau en se hatant de
franchir la bréche.

— Prenez garde ! allez doucement, comte ! Il y a une pierre
qui ne tient pas bien ; il faut qu’elle ait été fort ébranlée. N’allez
pas vous blesser, au moins ; en vérité, je ne m’en consolerais
pas.

Et Saint-Luc se mit a franchir la muraille a son tour.

— Allons ! allons ! hate-toi, dit le comte en dégainant.

— Et moi qui viens a la campagne pour mon agrément ! dit
Saint-Luc se parlant a lui-méme; ma foi, je me serai bien

amusé.

Et il sauta de I'autre coté du mur.
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V1
Comment M. de Saint-Luc montra a
M. de Monsoreau le coup que le roi lui
avait montreé.

Monsieur de Monsoreau attendait Saint-Luc I'épée a la
main, et en faisant des appels furieux avec le pied.

—Y es-tu ? dit le comte.

—Tiens! fit Saint-Luc, vous n’avez pas pris la plus
mauvaise place, le dos au soleil ; ne vous génez pas.

Monsoreau fit un quart de conversion.

— A la bonne heure ! dit Saint-Luc, de cette facon je verrai
clair a ce que je fais.

— Ne me ménages pas, dit Monsoreau, car jirai
franchement.

—Ah ca! dit Saint-Luc, vous voulez donc me tuer
absolument ?

— Sijele veux !... oh ! oui... je le veux !

— L’homme propose et Dieu dispose! dit Saint-Luc en
tirant son épée a son tour.

— Tu dis....



— Je dis... Regardez bien cette touffe de coquelicots et de
pissenlits.

— Eh bien ?
— Eh bien, je dis que je vais vous coucher dessus.
Et il se mit en garde, toujours riant.

Monsoreau engagea le fer avec rage, et porta avec une
incroyable agilité a Saint-Luc deux ou trois coups que celui-ci
para avec une agilité égale.

— Pardieu ! monsieur de Monsoreau, dit-il tout en jouant
avec le fer de son ennemi, vous tirez fort agréablement I’épée, et
tout autre que moi ou Bussy elit été tué par votre dernier
dégagement.

Monsoreau palit, voyant a quel homme il avait affaire.

— Vous étes peut-étre étonné, dit Saint-Luc, de me trouver
si convenablement 1’épée dans la main ; c’est que le roi, qui
m’aime beaucoup, comme vous savez, a pris la peine de me
donner des lecons, et m’a montré, entre autres choses, un coup
que je vous montrerai tout a I’heure. Je vous dis cela, parce que,
s’il arrive que je vous tue de ce coup, vous aurez le plaisir de
savoir que vous étes tué d’'un coup enseigné par le roi, ce qui
sera excessivement flatteur pour vous.

— Vous avez infiniment d’esprit, monsieur, dit Monsoreau
exaspéré en se fendant a fond pour porter un coup droit qui eft
traversé une muraille.

— Dame ! on fait ce qu’on peut, répliqua modestement
Saint-Luc en se jetant de coté, forcant, par ce mouvement, son
adversaire de faire une demi-volte qui lui mit en plein le soleil
dans les yeux.



— Ah ! ah ! dit-il, voila ot je voulais vous voir, en attendant
que je vous voie ou je veux vous mettre. N'est-ce pas que j’ai
assez bien conduit ce coup-la, hein ? Aussi, je suis content, vrai,
tres content! Vous aviez tout a l'heure cinquante chances
seulement sur cent d’étre tué ; maintenant vous en avez quatre-
vingt-dix-neuf.

Et, avec une souplesse, une vigueur et une rage que
Monsoreau ne lui connaissait pas, et que personne n’eft
soupconnées dans ce jeune homme efféminé, Saint-Luc porta de
suite, et sans interruption, cinq coups au grand veneur, qui les
para, tout étourdi de cet ouragan meélé de sifflements et
d’éclairs ; le sixieme fut un coup de prime composé d’une
double feinte, d’'une parade et d’une riposte dont le soleil
I’empécha de voir la premiere moitié, et dont il ne put voir la
seconde, attendu que 1’épée de Saint-Luc disparut tout entiere
dans sa poitrine.

Monsoreau resta encore un instant debout, mais comme un
chéne déraciné qui n’attend qu'un souffle pour savoir de quel
coté tomber.

—La! maintenant, dit Saint-Luc, vous avez les cent
chances completes ; et, remarquez ceci, monsieur, c’est que vous
allez tomber juste sur la touffe que je vous ai indiquée.

Les forces manquerent au comte ; ses mains s’ouvrirent,
son ceil se voila ; il plia les genoux et tomba sur les coquelicots, a
la pourpre desquels il méla son sang.

Saint-Luc essuya tranquillement son épée et regarda cette
dégradation de nuances qui, peu a peu, change en un masque de
cadavre le visage de ’homme qui agonise.

— Ah ! vous m’avez tué, monsieur, dit Monsoreau.

— J’y tachais, dit Saint-Luc ; mais maintenant que je vous
vois couché 1a, pres de mourir, le diable m’emporte si je ne suis



pas faché de ce que jai fait! Vous m’étes sacré a présent,
monsieur ; vous €étes horriblement jaloux, c’est vrai, mais vous
étiez brave.

Et, tout satisfait de cette oraison funebre, Saint-Luc mit un
genou en terre pres de Monsoreau, et lui dit :

— Avez-vous quelque volonté derniere a déclarer,
monsieur ? et, foi de gentilhomme, elle sera exécutée.
Ordinairement, je sais cela, moi, quand on est blessé, on a soif :
avez-vous soif ? J’irai vous chercher a boire.

Monsoreau ne répondit pas. Il s’était retourné la face
contre terre, mordant le gazon et se débattant dans son sang.

— Pauvre diable ! fit Saint-Luc en se relevant. Oh ! amitié,
amitié, tu es une divinité bien exigeante !

Monsoreau ouvrit un ceil alourdi, essaya de lever la téte et
retomba avec un lugubre gémissement.

— Allons ! il est mort! dit Saint-Luc ; ne pensons plus a
lui... C’est bien aisé a dire : ne pensons plus a lui... Voila que j’ai
tué un homme, moi, avec tout cela! On ne dira pas que jai
perdu mon temps a la campagne.

Et aussit6t, enjambant le mur, il prit sa course a travers le
parc et arriva au chateau.

La premiere personne qu’il apercut fut Diane ; elle causait
avec son amie.

— Comme le noir lui ira bien ! dit Saint-Luc.

Puis, s’approchant du groupe charmant formé par les deux
femmes :



— Pardon, chere dame, fit-il & Diane; mais j'aurais
vraiment bien besoin de dire deux mots a madame de Saint-
Luc.

— Faites, cher hote, faites, répliqua madame de
Monsoreau ; je vais retrouver mon pere a la bibliotheque.
Quand tu auras fini avec M. de Saint-Luc, ajouta-t-elle en
s’adressant a son amie, tu viendras me reprendre, je serai la.

— QOui, sans faute, dit Jeanne.

Et Diane s’éloigna en les saluant de la main et du sourire.

Les deux époux demeurerent seuls.

— Qu’y a-t-il donc? demanda Jeanne avec la plus riante
figure ; vous paraissez sinistre, cher époux.

— Mais oui, mais oui, répondit Saint-Luc.
— Qu’est-il donc arrivé ?

— Eh ! mon Dieu ! un accident !

— A vous ? dit Jeanne effrayée.

— Pas précisément a moi, mais a une personne qui était
pres de moi.

— A quelle personne donc ?

— A celle avec laquelle je me promenais.
— A monsieur de Monsoreau ?

— Hélas ! oui. Pauvre cher homme !

— Que lui est-il donc arrivé ?



— Mort ! s’écria Jeanne avec une agitation bien naturelle a
concevoir, mort !

— C’est comme cela.

— Eh! justement, voila la cause de sa mort; il a trop
regardé et surtout trop parlé.

— Saint-Luc, mon ami ! dit la jeune femme en saisissant les
deux bras de son mari.

— Quoi?
— Vous me cachez quelque chose.

— Moi ! absolument rien, je vous jure, pas méme 'endroit
ou il est mort.

— Et ou est-i1l mort ?

— La-bas, derriere le mur, a ’endroit méme ou notre ami
Bussy avait ’habitude d’attacher son cheval.

— Cest vous qui I'avez tué, Saint-Luc ?

— Parbleu ! qui voulez-vous que ce soit ? Nous n’étions que
nous deux, je reviens vivant, et je vous dis qu’il est mort : il n’est
pas difficile de deviner lequel des deux a tué 'autre.

— Malheureux que vous étes !

— Ah'! chere amie, dit Saint-Luc, il m’a provoqué, insulté ;
il a tiré I’épée du fourreau.



— Clest affreux !... c’est affreux !... ce pauvre homme !

— Bon ! dit Saint-Luc, j’en étais siir ! Vous verrez qu’avant
huit jours on dira saint Monsoreau.

— Mais vous ne pouvez rester ici ! s’écria Jeanne ; vous ne
pouvez habiter plus longtemps sous le toit de 'homme que vous
avez tué.

— C’est ce que je me suis dit tout de suite ; et voila pourquoi
je suis accouru pour vous prier, chere amie, de faire vos appréts
de départ.

— Il ne vous a pas blessé, au moins ?

— A la bonne heure ! quoiqu’elle vienne un peu tard, voila
une question qui me raccommode avec vous. Non, je suis
parfaitement intact.

— Alors nous partirons.

— Le plus vite possible, car vous comprenez que, dun
moment a I’'autre, on peut découvrir ’accident.

— Quel accident ? s’écria madame de Saint-Luc en revenant
sur sa pensée comme quelquefois on revient sur ses pas.

— Ah ! fit Saint-Luc.

— Mais, j’y pense, dit Jeanne, voila madame de Monsoreau
veuve.

— Voila justement ce que je me disais tout a I’heure.
— Apres l’'avoir tué ?

— Non, auparavant.



— Allons, tandis que je vais la prévenir....
— Prenez bien des ménagements, chere amie !

— Mauvaise nature ! pendant que je vais la prévenir, sellez
les chevaux vous-méme, comme pour une promenade.

— Excellente idée. Vous ferez bien d’en avoir comme cela
plusieurs, chere amie; car, pour moi, je l'avoue, ma téte
commence un peu a s’embarrasser.

— Mais ou allons-nous ?

— A Paris.

— A Paris ! Etleroi ?

— Le roi aura tout oublié; il s’est passé tant de choses
depuis que nous ne nous sommes vus ; puis, s’il y a la guerre, ce
qui est probable, ma place est a ses cotés.

— C’est bien ; nous partons pour Paris alors.

— Oui, seulement je voudrais une plume et de ’encre.

— Pour écrire a qui ?

— A Bussy; vous comprenez que je ne puis pas quitter
comme cela ’Anjou sans lui dire pourquoi je le quitte.

— Cest juste, vous trouverez tout ce qu’il vous faut pour
écrire dans ma chambre.

Saint-Luc y monta aussit6t, et, d'une main qui, quoi qu’il
en elit, tremblait quelque peu, il traca a la hate les lignes
suivantes :



« Cher ami,

« Vous apprendrez, par la voie de la Renommée, ’accident
arrivé a M. de Monsoreau ; nous avons eu ensemble, du coté du
vieux taillis, une discussion sur les effets et les causes de la
dégradation des murs et l'inconvénient des chevaux qui vont
tout seuls. Dans le fort de cette discussion, M. de Monsoreau est
tombé sur une touffe de coquelicots et de pissenlits, et cela si
malheureusement, qu’il s’est tué roide.

« Votre ami pour la vie, « SAINT-LUC.

« P.S. Comme cela pourrait, au premier moment, vous
paraitre un peu invraisemblable, jajouterai que, lorsque cet
accident lui est arrivé, nous avions tous deux I'épée a la main.

« Je pars a I'instant méme pour Paris, dans l'intention de
faire ma cour au roi, I’Anjou ne me paraissant pas tres str apres
ce qui vient de se passer. »

Dix minutes apres, un serviteur du baron courait a Angers
porter cette lettre, tandis que, par une porte basse donnant sur
un chemin de traverse, M. et madame de Saint-Luc partaient
seuls, laissant Diane éplorée, et surtout fort embarrassée pour
raconter au baron la triste histoire de cette rencontre.

Elle avait détourné les yeux quand Saint-Luc avait passé.
— Servez donc vos amis! avait dit celui-ci a sa femme ;

décidément tous les hommes sont ingrats, il n’y a que moi qui
suis reconnaissant.



VII
Ou ’on voit la reine mere entrer peu

triomphalement dans la bonne ville
d’Angers.

L’heure méme ou M. de Monsoreau tombait sous 1'épée de
Saint-Luc, une grande fanfare de quatre trompettes retentissait
aux portes d’Angers, fermées, comme on sait, avec le plus grand
soin.

Les gardes, prévenus, leverent un étendard, et répondirent
par des symphonies semblables.

C’était Catherine de Médicis qui venait faire son entrée a
Angers, avec une suite assez imposante.

On prévint aussitét Bussy, qui se leva de son lit, et Bussy
alla trouver le prince, qui se mit dans le sien.

Certes, les airs joués par les trompettes angevines étaient
de fort beaux airs ; mais ils n’avaient pas la vertu de ceux qui
firent tomber les murs de Jéricho; les portes d’Angers ne
s’ouvrirent pas.

Catherine se pencha hors de sa litiere pour se montrer aux
gardes avancées, espérant que la majesté d’un visage royal ferait
plus d’effet que le son des trompettes. Les miliciens d’Angers
virent la reine, la saluérent méme avec courtoisie, mais les
portes demeurerent fermées.

Catherine envoya un gentilhomme aux barriéres. On fit
force politesses a ce gentilhomme ; mais, comme il demandait
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I’entrée pour la reine mere, en insistant pour que Sa Majesté fut
recue avec honneur, on lui répondit qu’Angers, étant place de
guerre, ne souvrait pas sans quelques formalités
indispensables.

Le gentilhomme revint tres mortifié vers sa maitresse, et
Catherine laissa échapper alors dans toute 'amertume de sa
réalité, dans toute la plénitude de son acception, ce mot que
Louis XIV modifia plus tard selon les proportions qu’avait
prises 'autorité royale :

— J’attends ! murmura-t-elle.
Et ses gentilshommes frémissaient a ses cotés.

Enfin Bussy, qui avait employé pres d'une demi-heure a
sermonner le duc et a lui forger cent raisons d’Etat, toutes plus
péremptoires les unes que les autres, Bussy se décida. Il fit
seller son cheval avec force caparacons, choisit cing
gentilshommes des plus désagréables a la reine mere, et, se
placant a leur téte, alla, d'un pas de recteur, au-devant de Sa
Majesté.

Catherine commencait a se fatiguer, non pas d’attendre,
mais de méditer des vengeances contre ceux qui lui jouaient ce
tour.

Elle se rappelait le conte arabe dans lequel il est dit qu'un
génie rebelle, prisonnier dans un vase de cuivre, promet
d’enrichir quiconque le délivrerait dans les dix premiers siecles
de sa captivité; puis, furieux d’attendre, jure la mort de
I'imprudent qui briserait le couvercle du vase.

Catherine en était la. Elle s’était promis d’abord de
gracieuser les gentilshommes qui s’empresseraient de venir a sa
rencontre. Ensuite elle fit voeu d’accabler de sa colere celui qui
se présenterait le premier.



Bussy parut tout empanaché a la barriere, et regarda
vaguement, comme un factionnaire nocturne qui écoute plutot
qu’il ne voit.

— Qui vive ? cria-t-il.

Catherine s’attendait au moins a des génuflexions; son
gentilhomme la regarda pour connaitre ses volontés.

— Allez, dit-elle, allez encore a la barriére ; on crie : « Qui
vive ! » Répondez, monsieur, c’est une formalité....

Le gentilhomme vint aux pointes de la herse.

— C’est madame la reine mere, dit-il, qui vient visiter la
bonne ville d’Angers.

— Fort bien, monsieur, répliqua Bussy ; veuillez tourner a
gauche, a quatre-vingts pas d’ici environ, vous allez rencontrer
la poterne.

— La poterne! s’écria le gentilhomme, la poterne! Une
porte basse pour Sa Majesté !

Bussy n’était plus la pour entendre. Avec ses amis, qui
riaient sous cape, il s’était dirigé vers I’endroit ou, d’apres ses
instructions, devait descendre Sa Majesté la reine mere.

— Votre Majesté a-t-elle entendu? demanda Ile
gentilhomme... La poterne !

— Eh ! oui, monsieur, j’ai entendu ; entrons par 1a, puisque
c’est par la qu’on entre.

Et ’éclair de son regard fit palir le maladroit qui venait de
s’appesantir ainsi sur ’humiliation imposée a sa souveraine.

Le cortege tourna vers la gauche, et la poterne s’ouvrit.
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Bussy, a pied, ’épée nue a la main, s’avanca au dehors de la
petite porte, et s’inclina respectueusement devant Catherine ;
autour de lui les plumes des chapeaux balayaient la terre.

— Soit, Votre Majesté, la bienvenue dans Angers, dit-il.

Il avait a ses cotés des tambours qui ne battirent pas, et des
hallebardiers qui ne quitterent pas le port d’armes.

La reine descendit de litiere, et, sS’appuyant sur le bras d’'un
gentilhomme de sa suite, marcha vers la petite porte, apres
avoir répondu ce seul mot :

— Merci, monsieur de Bussy.

C’était toute la conclusion des méditations qu’on lui avait
laissé le temps de faire.

Elle avancait, la téte haute. Bussy la prévint tout a coup et
I’arréta méme par le bras.

— Ah! prenez garde, madame, la porte est bien basse ;
Votre Majesté se heurterait.

— Il faut donc se baisser ? dit la reine ; comment faire ?...
C’est la premiere fois que j’entre ainsi dans une ville.

Ces paroles, prononcées avec un naturel parfait, avaient
pour les courtisans habiles un sens, une profondeur et une
portée qui firent réfléchir plus d’un assistant, et Bussy lui-méme
se tordit la moustache en regardant de coté.

— Tu as été trop loin, lui dit Livarot a l'oreille.

— Bah ! laisse donc, répliqua Bussy, il faut qu’elle en voie
bien d’autres.
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On hissa la litiere de Sa Majesté par-dessus le mur avec un
palan, et elle put s’y installer de nouveau pour aller au palais.
Bussy et ses amis remonterent a cheval escortant des deux c6tés
la litiere.

— Mon fils ! dit tout a coup Catherine ; je ne vois pas mon
fils d’Anjou !

Ces mots, qu’elle voulait retenir, lui étaient arrachés par
une irrésistible colere. L’absence de Francois en un pareil
moment était le comble de I'insulte.

— Monseigneur est malade, au lit, madame; sans quoi
Votre Majesté ne peut douter que Son Altesse ne se fit
empressée de faire elle-méme les honneurs de sa ville.

Ici Catherine fut sublime d’hypocrisie.

— Malade ! mon pauvre enfant, malade ! s’écria-t-elle. Ah !
messieurs, hatons-nous... est-il bien soigné, au moins ?

— Nous faisons de notre mieux, dit Bussy en la regardant
avec surprise comme pour savoir si réellement dans cette
femme il y avait une mere.

— Sait-il que je suis ici ? reprit Catherine apres une pause
qu’elle employa utilement a passer la revue de tous les
gentilshommes.

— Qui, certes, madame, oui.

Les levres de Catherine se pincerent.

—I1 doit bien souffrir alors, ajouta-t-elle du ton de la
compassion.

— Horriblement, dit Bussy. Son Altesse est sujette a ces
indispositions subites.
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— C’est une indisposition subite, monsieur de Bussy ?
— Mon Dieu, oui, madame.

On arriva ainsi au palais. Une grande foule faisait la haie
sur le passage de la litiere.

Bussy courut devant par les montées, et, entrant tout
essoufflé chez le duc :

— La voici, dit-il... Gare !

— Est-elle furieuse ?

— Exaspérée.

— Elle se plaint ?

— Oh ! non ; c’est bien pis, elle sourit.
— Qu’a dit le peuple ?

— Le peuple n’a pas sourcillé ; il regarde cette femme avec
une muette frayeur : s’il ne la connait pas, il la devine.

— Etelle ?
— Elle envoie des baisers, et se mord le bout des doigts.
— Diable !

— Cest ce que j’ai pensé, oui, monseigneur. Diable, jouez
serré !

— Nous nous maintenons a la guerre, n’est-ce pas ?



— Pardieu ! demandez cent pour avoir dix, et, avec elle,
vous n’aurez encore que cing.

— Bah ! tu me crois donc bien faible ?... Etes-vous tous 1a ?
Pourquoi Monsoreau n’est-il pas revenu ? fit le duc.

— Je le crois a Méridor... Oh ! nous nous passerons bien de
lui.

— Sa Majesté la reine mere ! cria 'huissier au seuil de la
chambre.

Et aussitot Catherine parut, bléme et vétue de noir, selon sa
coutume.

Le duc d’Anjou fit un mouvement pour se lever. Mais
Catherine, avec une agilité qu’on n’aurait pas soupconnée en ce
corps usé par I’age, Catherine se jeta dans les bras de son fils, et
le couvrit de baisers.

— Elle va I'étouffer, pensa Bussy, ce sont de vrais baisers,
mordieu !

Elle fit plus, elle pleura.

— Méfions-nous, dit Antraguet a Ribérac, chaque larme
sera payée un muid de sang.

Catherine, ayant fini ses accolades, s’assit au chevet du
duc; Bussy fit un signe, et les assistants s’éloignerent. Lui,
comme s’il était chez lui, s’adossa aux pilastres du lit, et attendit
tranquillement.

— Est-ce que vous ne voudriez pas prendre soin de mes
pauvres gens, mon cher monsieur de Bussy ? dit tout a coup
Catherine. Apres mon fils, c’est vous qui étes notre ami le plus
cher, et maitre du logis, n’est-ce pas ? je vous demande cette
grace.
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Il n’y avait pas a hésiter.
— Je suis pris, pensa Bussy.

— Madame, dit-il, trop heureux de pouvoir plaire a Votre
Majesté, je m’en y vais.

— Attends, murmura-t-il. Tu ne connais pas les portes ici
comme au Louvre, je vais revenir.

Et il sortit, sans avoir pu adresser méme un signe au duc.
Catherine s’en défiait ; elle ne le perdit pas de vue une seconde.

Catherine chercha tout d’abord a savoir si son fils était
malade ou feignait seulement la maladie. Ce devait étre toute la
base de ses opérations diplomatiques.

Mais Francois, en digne fils d'une pareille mere, joua
miraculeusement son réle. Elle avait pleuré, il eut la fievre.

Catherine, abusée, le criit malade ; elle espéra donc avoir
plus d’influence sur un esprit affaibli par les souffrances du
corps. Elle combla le duc de tendresse, 'embrassa de nouveau,
pleura encore, et a tel point, qu’il s’en étonna et en demanda la
raison.

— Vous avez couru un si grand danger, répliqua-t-elle, mon
enfant !

— En me sauvant du Louvre, ma mere ?
— Oh ! non pas, apres vous étre sauvé.
— Comment cela ?

— Ceux qui vous aidaient dans cette malheureuse évasion....
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— Eh bien ?....
— Etaient vos plus cruels ennemis....
— Elle ne sait rien, pensa-t-il, mais elle voudrait savoir.

— Le roi de Navarre! dit-elle tout brutalement, 1’éternel
fléau de notre race... Je le reconnais bien.

— Ah ! ah ! s’écria Francois, elle le sait.

— Croiriez-vous qu’il s’en vante, dit-elle, et qu’il pense avoir
tout gagné ?

— C’est impossible, répliqua-t-il, on vous trompe, ma mere.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il n’est pour rien dans mon évasion, et qu’y fat-
il pour quelque chose, je suis sauf comme vous voyez... Il y a

deux ans que je n’ai vu le roi de Navarre.

— Ce n’est pas de ce danger seulement que je vous parle,
mon fils, dit Catherine sentant que le coup n’avait pas porté.

— Quoi encore, ma mere? répliqua-t-il en regardant
souvent dans son alcove la tapisserie qui s’agitait derriere la
reine.

Catherine s’approcha de Francois, et d'une voix qu’elle
s’efforcait de rendre épouvantée :

— La coléere du roi! fit-elle, cette furieuse coléere qui vous
menace !

— Il en est de ce danger comme de I'autre, madame ; le roi

mon frere est dans une furieuse colere, je le crois ; mais je suis
sauf.
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— Vous croyez ? fit-elle avec un accent capable d’'intimider
les plus audacieux.

La tapisserie trembla.

— J’en suis sir, répondit le duc ; et c’est tellement vrai, ma
bonne mere, que vous étes venue vous-méme me I’annoncer.

— Comment cela ? dit Catherine inquiete de ce calme.

— Parce que, continua-t-il apres un nouveau regard a la
cloison, si vous n’aviez été chargée que de m’apporter ces
menaces, vous ne fussiez pas venue, et qu'en pareil cas le roi
aurait hésité a me fournir un otage tel que Votre Majesté.

Catherine effrayée leva la téte.
— Un otage, moi ! dit-elle.

— Le plus saint et le plus vénérable de tous, répliqua-t-il en
souriant et en baisant la main de Catherine, non sans un autre
coup d’ceil triomphant adressé a la boiserie.

Catherine laissa tomber ses bras, comme écrasée ; elle ne
pouvait deviner que Bussy, par une porte secrete, surveillait son
maitre et le tenait en échec sous son regard, depuis le
commencement de I'entretien, lui envoyant du courage et de
Iesprit a chaque hésitation.

— Mon fils, dit-elle enfin, ce sont toutes paroles de paix que
je vous apporte, vous avez parfaitement raison.

— J’écoute, ma mere, dit Francois, vous savez avec quel
respect ; je crois que nous commencons a nous entendre.



VIII
Les petites causes et les grands effets.

Catherine avait eu, dans cette premiere partie de
I’entretien, un désavantage visible. Ce genre d’échecs était si peu
prévu, et surtout si inaccoutumé, qu’elle se demandait si son fils
était aussi décidé dans ses refus qu’il le paraissait, quand un
tout petit événement changea tout a coup la face des choses.

On a vu des batailles aux trois quarts perdues étre gagnées
par un changement de vent, et vice versa ; Marengo et Waterloo
en sont un double exemple. Un grain de sable change I’allure
des plus puissantes machines.

Bussy était, comme nous I’avons vu, dans un couloir secret,
aboutissant a I'alcove de M. le duc d’Anjou, placé de facon a
n’étre vu que du prince ; de sa cachette, il passait la téte par une
fente de la tapisserie aux moments qu’il croyait les plus
dangereux pour sa cause.

Sa cause, comme on le comprend, était la guerre a tout
prix : il fallait se maintenir en Anjou tant que Monsoreau y
serait, surveiller ainsi le mari et visiter la femme.

Cette politique, extrémement simple, compliquait
cependant au plus haut degré toute la politique de France ; aux
grands effets les petites causes.

Voila pourquoi, avec force clins d’yeux, avec des mines
furibondes, avec des gestes de tranche-montagne, avec des jeux
de sourcils effrayants enfin, Bussy poussait son maitre a la
férocité. Le duc, qui avait peur de Bussy, se laissait pousser, et
on I'a vu effectivement on ne peut plus féroce.
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Catherine était donc battue sur tous les points et ne
songeait plus qu’a faire, une retraite honorable, lorsqu’un petit
événement, presque aussi inattendu que 'entétement de M. le
duc d’Anjou, vint a sa rescousse.

Tout a coup, au plus vif de la conversation de la mere et du
fils, au plus fort de la résistance de M. le duc d’Anjou, Bussy se
sentit tirer par le bas de son manteau. Curieux de ne rien perdre
de la conversation, il porta, sans se retourner, la main a
I’'endroit sollicité, et trouva un poignet ; en remontant le long de
ce poignet, il trouva un bras, et apres le bras une épaule, et
apres I’épaule un homme.

Voyant alors que la chose en valait la peine, il se retourna.

L’homme était Remy.

Bussy voulait parler, mais Remy posa un doigt sur sa
bouche, puis il attira doucement son maitre dans la chambre
voisine.

— Quy a-t-il donc, Remy? demanda le comte tres
impatient, et pourquoi me dérange-t-on dans un pareil
moment ?

— Une lettre, dit tout bas Remy.

— Que le diable t'emporte! pour une lettre, tu me tires
d’une conversation aussi importante que celle que je faisais avec
monseigneur le duc d’Anjou !

Remy ne parut aucunement désarconné par cette boutade.

— Il y a lettre et lettre, dit-il.

— Sans doute, pensa Bussy ; d’ou vient cela ?
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— De Méridor.

— Oh'! fit vivement Bussy, de Méridor! Merci, mon bon
Remy, merci !

— Je n’ai donc plus tort ?

— Est-ce que tu peux jamais avoir tort ? Ou est cette lettre ?

— Ah'! voila ce qui m’a fait juger qu’elle était de la plus
haute importance, c’est que le messager ne veut la remettre qu’a
vous seul.

— Il araison. Est-il 1a ?

— Oui.

— Amene-le.

Remy ouvrit une porte et fit signe a une espece de
palefrenier de venir a lui.

— Voici M. de Bussy, dit-il en montrant le comte.
— Donne ; je suis celui que tu demandes, dit Bussy.
Et il lui mit une demi-pistole dans la main.

— Oh ! je vous connais bien, dit le palefrenier en lui tendant
la lettre.

— Et c’est elle qui te I'a remise !
— Non, pas elle, lui.

—Qui, lui? demanda vivement Bussy en regardant
I’écriture.



— M. de Saint-Luc!
—Ah!ah!

Bussy avait pali 1égerement ; car, a ce mot : [ui, il avait cru
quiil était question du mari et non de la femme, et
M. de Monsoreau avait le privilege de faire palir Bussy chaque
fois que Bussy pensait a lui.

Bussy se retourna pour lire, et, pour cacher en lisant cette
émotion que tout individu doit craindre de manifester quand il
recoit une lettre importante, et qu’il n’est pas César Borgia,
Machiavel, Catherine de Médicis ou le diable.

Il avait eu raison de se retourner, le pauvre Bussy, car a
peine elit-il parcouru la lettre que nous connaissons, que le sang
lui monta au cerveau et battit ses yeux en furie : de sorte que, de
pale qu’il était, il devint pourpre, resta un instant étourdi, et,
sentant qu’il allait tomber, fut forcé de se laisser aller sur un
fauteuil pres de la fenétre.

— Va-t’en, dit Remy au palefrenier abasourdi de I'effet
qu’avait produit la lettre qu’il apportait.

Et il le poussa par les épaules.

Le palefrenier s’enfuit vivement; il croyait la nouvelle
mauvaise, et il avait peur qu’on ne lui reprit sa demi-pistole.

Remy revint au comte, et le secouant par le bras :

— Mordieu ! s’écria-t-il, répondez-moi a l'instant méme ;
ou, par saint Esculape, je vous saigne des quatre membres.

Bussy se releva ; il n’était plus rouge, il n’était plus étourdi,
il était sombre.

— Vois, dit-il, ce que Saint-Luc a fait pour moi.



Et il tendit la lettre a Remy. Remy lut avidement.

— Eh bien, dit-il, il me semble que tout ceci est fort beau, et
M. de Saint-Luc est un galant homme. Vivent les gens d’esprit
pour expédier une ame en purgatoire ; ils ne s’y reprennent pas
a deux fois.

— Cest incroyable ! balbutia Bussy.

— Certainement, c’est incroyable ; mais cela n’y fait rien.
Voici notre position changée du tout au tout. J’aurai, dans neuf
mois, une comtesse de Bussy pour cliente. Mordieu! ne
craignez rien, j’accouche comme Ambroise Paré.

— Oui, dit Bussy, elle sera ma femme.

—I1 me semble, répondit Remy, qu’il n’y aura pas
grand’chose a faire pour cela, et qu’elle I’était déja plus qu’elle
n’était celle de son mari.

— Monsoreau mort !
— Mort ! répéta le Baudoin, c’est écrit.

— Oh'! il me semble que je fais un réve, Remy. Quoi! je ne
verrai plus cette espece de spectre, toujours prét a se dresser
entre moi et le bonheur ? Remy, nous nous trompons,

— Nous ne nous trompons pas le moins du monde. Relisez,
mordieu ! tombé sur des coquelicots, voyez, et cela si rudement,
quil en est mort! J'avais déja remarqué qu’il était tres
dangereux de tomber sur des coquelicots ; mais j’avais cru que
le danger n’existait que pour les femmes.

— Mais alors, dit Bussy, sans écouter toutes les facéties de

Remy, et suivant seulement les détours de sa pensée, qui se
tordait en tous sens dans son esprit; mais Diane ne va pas



pouvoir rester a Méridor. Je ne le veux pas... Il faut qu’elle aille
autre part, quelque part ou elle puisse oublier.

— Je crois que Paris serait assez bon pour cela, dit le
Haudoin ; on oublie assez bien a Paris.

— Tu as raison, elle reprendra sa petite maison de la rue des
Tournelles, et les dix mois de veuvage, nous les passerons
obscurément, si toutefois le bonheur peut rester obscur, et le
mariage pour nous ne sera que le lendemain des félicités de la
veille.

— C’est vrai, dit Remy ; mais pour aller a Paris....

— Eh bien !

— Il nous faut quelque chose.

— Quoi ?

— Il nous faut la paix en Anjou.

— Clest vrai, dit Bussy ; c’est vrai. Oh ! mon Dieu! que de
temps perdu et perdu inutilement !

— Cela veut dire que vous allez monter a cheval et courir a
Méridor.

— Non pas moi, non pas moi, du moins, mais toi ; moi, je
suis invinciblement retenu ici ; d’ailleurs, en un pareil moment,
ma présence serait presque inconvenante.

— Comment la verrai-je ? me présenterai-je au chateau ?

— Non ; va d’abord au vieux taillis, peut-étre se promenera-

t-elle 1a en attendant que je vienne ; puis, si tu ne I'apercois pas,
va au chateau.



— Que lui dirai-je ?

— Que je suis a moitié fou.

Et, serrant la main du jeune homme sur lequel I'expérience
lui avait appris a compter comme sur un autre lui-méme, il

courut reprendre sa place dans le corridor a I'entrée de I’alcove
derriere la tapisserie.

Catherine, en I'absence de Bussy, essayait de regagner le
terrain que sa présence lui avait fait perdre.

— Mon fils, avait-elle dit, il me semblait cependant que
jamais une mere ne pouvait manquer de s’entendre avec son
enfant.

— Vous voyez pourtant, ma mere, répondit le duc d’Anjou,
que cela arrive quelquefois.

— Jamais quand elle le veut.
— Madame, vous voulez dire quand ils le veulent, reprit le
duc qui, satisfait de cette fiere parole, chercha Bussy pour en

étre récompensé par un coup d’ceil approbateur.

— Mais je le veux ! s’écria Catherine ; entendez-vous bien,
Francois ? je le veux.

Et 'expression de la voix contrastait avec les paroles, car
les paroles étaient impératives et la voix était presque
suppliante.

— Vous le voulez ? reprit le duc d’Anjou en souriant.

— Oui, dit Catherine, je le veux, et tous les sacrifices me
seront aisés pour arriver a ce but.

— Ah ! ah ! fit Francois. Diable !



— Oui, oui, cher enfant ; dites, qu’exigez-vous, que voulez-
vous ? parlez ! commandez !

— Oh ! ma mere ! dit Francois presque embarrassé d'une si
complete victoire, qui ne lui laissait pas la faculté d’étre un
vainqueur rigoureux.

— Ecoutez, mon fils, dit Catherine de sa voix la plus
caressante ; vous ne cherchez pas a noyer un royaume dans le
sang, n’est-ce pas? Ce n’est pas possible. Vous n’étes ni un
mauvais Francais ni un mauvais frere.

— Mon frere m’a insulté, madame, et je ne lui dois plus
rien ; non, rien comme a mon frere, rien comme a mon roi.

— Mais moi, Francois, moi! vous n’avez pas a vous en
plaindre, de moi ?

— Si fait, madame, car vous m’avez abandonné, vous !
reprit le duc en pensant que Bussy était toujours la et pouvait
I’'entendre comme par le passé.

— Ah! vous voulez ma mort ? dit Catherine dune voix
sombre. Eh bien! soit, je mourrai comme doit mourir une
femme qui voit s’entre-égorger ses enfants.

Il va sans dire que Catherine n’avait pas le moins du monde
envie de mourir.

— Oh! ne dites point cela, madame, vous me navrez le
coeur ! s’écria Francois qui n’avait pas le coeur navré du tout.

Catherine fondit en larmes.

Le duc lui prit les mains et essaya de la rassurer, jetant
toujours des regards inquiets du c6té de I'alcove.



— Mais que voulez-vous ? dit-elle, articulez vos prétentions
au moins, que nous sachions a quoi nous en tenir.

— Que voulez-vous vous-méme ? voyons, ma mere, dit
Francois ; parlez, je vous écoute.

— Je désire que vous reveniez a Paris, cher enfant, je désire
que vous rentriez a la cour du roi votre frere, qui vous tend les
bras.

— Et, mordieu ! madame, j’y vois clair ; ce n’est pas lui qui
me tend les bras, c’est le pont-levis de la Bastille.

— Non, revenez, revenez, et, sur mon honneur, sur mon
amour de mere, sur le sang de notre Seigneur Jésus-Christ
(Catherine se signa), vous serez recu par le roi, comme si ¢’était
vous qui fussiez le roi, et lui le duc d’Anjou.

Le duc regardait obstinément du c6té de I’alcove.

— Acceptez, continua Catherine, acceptez, mon fils ; voulez-
vous d’autres apanages, dites, voulez-vous des gardes ?

— Eh ! madame, votre fils m’en a donné, et des gardes
d’honneur méme, puisqu’il avait choisi ses quatre mignons.

— Voyons, ne me répondez pas ainsi : les gardes qu’il vous
donnera, vous les choisirez vous-méme; vous aurez un
capitaine, s’il le faut, et, s’il le faut encore, ce capitaine sera
M. de Bussy.

Le duc, ébranlé par cette derniere offre, a laquelle il devait
penser que Bussy serait sensible, jeta un regard vers I’alcove,
tremblant de rencontrer un ceil flamboyant et des dents
blanches, grincant dans 'ombre. Mais, 6 surprise! il vit, au
contraire, Bussy riant, joyeux, et applaudissant par de
nombreuses approbations de téte.
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— Qu’est-ce que cela signifie ? se demandat-il ; Bussy ne
voulait-il donc la guerre que pour devenir capitaine de mes
gardes ?— Alors, dit-il tout haut, et s’interrogeant lui-méme, je
dois donc accepter ?

— Qui ! oui! oui ! fit Bussy, des mains, des épaules et de la
téte.

— Il faudrait donc, continua le duc, quitter ’Anjou pour
revenir a Paris ?

—Oui! oui! oui! continua Bussy avec une fureur
approbative, qui allait toujours en croissant.

— Sans doute, cher enfant, dit Catherine ; mais est-ce donc
si difficile de revenir a Paris ?

— Ma foi, se dit le duc, je n'y comprends plus rien. Nous
étions convenus que je refuserais tout, et voici que maintenant il
me conseille la paix et les embrassades.

—Eh bien! demanda Catherine avec anxiété, que
répondez-vous ?

— Ma mere, je réfléchirai, dit le duc, qui voulait s’entendre
avec Bussy de cette contradiction, et demain....

— Il se rend, pensa Catherine. Allons, j’ai gagné la bataille.
— Au fait, se dit le duc, Bussy a peut-étre raison.

Et tous deux se séparerent apres s’étre embrassés.



IX
Comment M. de Monsoreau ouvrit,
ferma et rouvrit les yeux, ce qui était
une preuve qu’il n’était pas tout a fait
mort.

Un bon ami est une douce chose, d’autant plus douce
qu’elle est rare. Remy s’avouait cela a lui-méme, tout en courant
sur un des meilleurs chevaux des écuries du prince. Il aurait
bien pris Roland, mais il venait, sur ce point, apres
M. de Monsoreau ; force lui avait donc été d’en prendre un
autre.

— J’aime fort M. de Bussy, se disait le Haudoin a lui-
méme ; et, de son coté, M. de Bussy m’aime grandement aussi,
je le crois. Voila pourquoi je suis si joyeux aujourd’hui, c’est
qu’aujourd’hui j’ai du bonheur pour deux.

Puis il ajoutait, en respirant a pleine poitrine :
— En vérité, je crois que mon coeur n’est plus assez large.

Voyons, continuait-il en s’interrogeant, voyons quel
compliment je vais faire a madame Diane.

Si elle est gourmée, cérémonieuse, funebre, des salutations,
des révérences muettes, et une main sur le coeur ; si elle sourit,
des pirouettes, des ronds de jambes, et une polonaise que
j’exécuterai a moi tout seul.



Quant a M. de Saint-Luc, s’il est encore au chateau, ce dont
je doute, un vivat et des actions de graces en latin. Il ne sera pas
funebre, lui, j’en suis stir....

Ah ! yapproche.

En effet, le cheval, apres avoir pris a gauche, puis a droite,
apres avoir suivi le sentier fleuri, apres avoir traversé le taillis et
la haute futaie, était entré dans le fourré qui conduisait a la
muraille.

— Oh! les beaux coquelicots! disait Remy; cela me
rappelle notre grand veneur ; ceux sur lesquels il est tombé ne
pouvaient pas étre plus beaux que ceux-ci. Pauvre cher homme !

Remy approchait de plus en plus de la muraille.

Tout a coup le cheval s’arréta, les naseaux ouverts, I'ceil
fixe ; Remy, qui allait au grand trot, et qui ne s’attendait pas a ce
temps d’arrét, faillit sauter par-dessus la téte de Mithridate.

C’était ainsi que se nommait le cheval qu’il avait pris au
lieu et place de Roland.

Remy, que la pratique avait fait écuyer sans peur, mit ses
éperons dans le ventre de sa monture ; mais Mithridate ne
bougea point ; il avait sans doute recu ce nom a cause de la
ressemblance que son caractere obstiné présentait avec celui du
roi du Pont.

Remy, étonné, baissa les yeux vers le sol pour chercher
quel obstacle arrétait ainsi son cheval ; mais il ne vit rien qu'une
large mare de sang, que peu a peu buvaient la terre et les fleurs,
et qui se couronnait d'une petite mousse rose.

— Tiens ! s’écria-t-il, est-ce que ce serait ici que M. de Saint-
Luc aurait transpercé M. de Monsoreau ?



Remy leva les yeux de terre, et regarda tout autour de lui.

A dix pas, sous un massif, il venait de voir deux jambes
roides et un corps qui paraissait plus roide encore.

Les jambes étaient allongées, le corps était adossé a la
muraille.

—Tiens! le Monsoreau! fit Remy. Hic obiit Nemrod.
Allons, allons, si la veuve le laisse ainsi exposé aux corbeaux et
aux vautours, c’est bon signe pour nous, et 'oraison funebre se
fera en pirouettes, en ronds de jambe et en polonaise.

Et Remy, ayant mis pied a terre, fit quelques pas en avant
dans la direction du corps.

— C’est drole ! dit-il, le voila mort ici, parfaitement mort, et
cependant le sang est la-bas. Ah ! voici une trace. Il sera venu de
la-bas ici, ou plutét ce bon M. de Saint-Luc, qui est la charité
méme, 'aura adossé a ce mur pour que le sang ne lui portat
point a la téte. Oui, c’est cela, il est, ma foi! mort, les yeux
ouverts sans grimace ; mort roide, 1a, une, deux !

Et Remy passa dans le vide un dégagement avec son doigt.

Tout a coup, il recula stupide, et la bouche béante : les deux
yeux qu’il avait vu ouverts s’étaient refermés, et une paleur, plus
livide encore que celle qui ’avait frappé d’abord, s’était étendue
sur la face du défunt.

Remy devint presque aussi pale que M. de Monsoreau ;
mais, comme il était médecin, c’est-a-dire passablement
matérialiste, il marmotta en se grattant le bout du nez :

— Credere portentis mediocre. S’il a fermé les yeux, c’est
qu’il n’est pas mort.
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Et comme, malgré son matérialisme, la position était
désagréable, comme aussi les articulations de ses genoux
pliaient plus qu’il n’était convenable, il s’assit ou plutot il se
laissa glisser au pied de ’arbre qui le soutenait, et se trouva face
a face avec le cadavre.

— Je ne sais pas trop, se dit-il, ou j’ai lu qu’apres la mort il
se produisait certains phénomenes d’action, qui ne décelent
quun affaissement de la matiere, c’est-a-dire un
commencement de corruption.

Diable d’homme, va! il faut qu’il nous contrarie méme
apres sa mort ; c’est bien la peine. Oui, ma foi, non seulement
les yeux sont fermés tout de bon, mais encore la paleur a
augmenté, color albus, chroma chléron comme dit Galien ;
color albus, comme dit Cicéron qui était un orateur bien
spirituel. Au surplus, il y a un moyen de savoir s’il est mort ou
s’il ne I'est pas, c’est de lui enfoncer mon épée d'un pied dans le
ventre ; s’il ne remue pas, c’est qu’il sera bien trépassé.

Et Remy se disposait a faire cette charitable épreuve ; déja
méme il portait la main a son estoc, lorsque les yeux de
Monsoreau s’ouvrirent de nouveau.

Cet accident produisit I’effet contraire au premier, Remy se
redressa comme mi par un ressort, et une sueur froide coula
sur son front.

Cette fois les yeux du mort resterent écarquillés.

— Il n’est pas mort, murmura Remy, il n’est pas mort. Eh
bien ! nous voila dans une belle position.

Alors une pensée se présenta naturellement a I'esprit du
jeune homme.

— Il vit, dit-il, c’est vrai ; mais, si je le tue, il sera bien mort.
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Et il regardait Monsoreau, qui le regardait aussi d’un ceil si
effaré, qu’on efit dit qu’il pouvait lire dans I’ame de ce passant
de quelle nature étaient ses intentions.

— Fi! s’écria tout a coup Remy, fi! la hideuse pensée. Dieu
m’est témoin que, s’il était la tout droit, sur ses jambes,
brandissant sa rapiere, je le tuerais du plus grand cceur. Mais tel
quiil est maintenant, sans force et aux trois quarts mort, ce
serait plus qu'un crime, ce serait une infamie.

— Au secours ! murmura Monsoreau, au secours! je me
meurs.

— Mordieu! dit Remy, la position est critique. Je suis
médecin, et, par conséquent, il est de mon devoir de soulager
mon semblable qui souffre. Il est vrai que le Monsoreau est si
laid, que jaurai presque le droit de dire qu’il n’est pas mon
semblable, mais il est de la méme espece, — genus homo.

— Allons, oublions que je m’appelle le Haudoin, oublions
que je suis I'ami de M. de Bussy, et faisons notre devoir de
médecin.

— Au secours ! répéta le blessé.

— Me voila, dit Remy.

— Allez me chercher un prétre, un médecin.

— Le médecin est tout trouvé, et peut-étre vous dispensera-
t-il du prétre.

— Le Haudoin! s’écria M. de Monsoreau, reconnaissant
Remy, par quel hasard ?

Comme on le voit, M. de Monsoreau était fidele a son
caractere ; dans son agonie il se défiait et interrogeait.
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Remy comprit toute la portée de cette interrogation. Ce
n’était pas un chemin battu que ce bois, et 'on n’y venait pas
sans y avoir affaire. La question était donc presque naturelle.

— Comment étes-vous ici ? redemanda Monsoreau, a qui
les soupcons rendaient quelque force.

— Pardieu ! répondit le Haudoin, parce qu’a une lieue d’ici
j’ai rencontré M. de Saint-Luc.

— Ah ! mon meurtrier, balbutia Monsoreau en blémissant
de douleur et de colere a la fois.

— Alors il m’a dit: « Remy, courez dans le bois, et, a
I’'endroit appelé le Vieux-Taillis, vous trouverez un homme
mort. »

— Mort ! répéta Monsoreau.

— Dame ! il le croyait, dit Remy, il ne faut pas lui en vouloir
pour cela ; alors je suis venu, j’ai vu, vous étes vaincu.

— Et maintenant, dites-moi, vous parlez a un homme, ne
craignez donc rien, dites-moi, suis-je blessé mortellement ?

— Ah'! diable, fit Remy, vous m’en demandez beaucoup ;
cependant je vais tacher, voyons.

Nous avons dit que la conscience du médecin l'avait
emporté sur le dévouement de 'ami. Remy s’approcha donc de
Monsoreau, et, avec toutes les précautions d’usage, il lui enleva
son manteau, son pourpoint et sa chemise.

L’épée avait pénétré au-dessus du téton droit, entre la
sixieme et la septieme céte.

— Hum ! fit Rémi, souffrez-vous beaucoup ?
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— Pas de la poitrine, du dos.
— Ah ! voyons un peu, fit Remy, de quelle partie du dos ?
— Au-dessous de 'omoplate.
— Le fer aura rencontré un os, fit Remy : de la la douleur.

Et il regarda vers I'’endroit que le comte indiquait comme le
siege d’une souffrance plus vive.

— Non, dit-il, non, je me trompais ; le fer n’a rien rencontré
du tout, et il est entré comme il est sorti. Peste! le joli coup
d’épée, monsieur le comte ; a la bonne heure, il y a plaisir a
soigner les blessés de M. de Saint-Luc. Vous étes troué a jour,
mon cher monsieur.

Monsoreau s’évanouit ; mais Remy ne s’inquiéta point de
cette faiblesse.

— Ah! voila, c’est bien cela : syncope, le pouls petit ; cela
doit étre. Il tata les mains et les jambes : froides aux extrémités.
Il appliqua l'oreille a la poitrine : absence du bruit respiratoire.
Il frappa doucement dessus : matité du son. Diable, diable, le
veuvage de madame Diane pourrait bien n’étre qu’une affaire de
chronologie.

En ce moment, une légere mousse rougeatre et rutilante
vint humecter les levres du blessé.

Remy tira vivement une trousse, et de sa poche une
lancette, puis il déchira une bande de la chemise du blessé, et lui
comprima le bras.

— Nous allons voir, dit-il ; si le sang coule, ma foi, madame
Diane n’est peut-étre pas veuve. Mais s’il ne coule pas!... Ah!
ah! il coule, ma foi. Pardon, mon cher monsieur de Bussy,
pardon, mais, ma foi ! on est médecin avant tout.
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Le sang, en effet, apres avoir, pour ainsi dire, hésité un
instant, venait de jaillir de la veine ; presque en méme temps
qu’il se faisait jour, le malade respirait et ouvrait les yeux.

— Ah ! balbutia-t-il, j’ai bien cru que tout était fini.

— Pas encore, mon cher monsieur, pas encore ; il est méme
possible....

— Que j’en réchappe.

— Oh! mon Dieu! oui, voyez-vous, fermons d’abord la
plaie. Attendez, ne bougez pas. Voyez-vous, la nature, dans ce
moment-ci, vous soigne en dedans comme je vous soigne en
dehors. Je vous mets un appareil, elle fait son caillot. Je fais
couler le sang, elle ’'arréte. Ah! c’est une grande chirurgienne
que la nature, mon cher monsieur. La! attendez, que jessuie
vos levres.

Et Remy passa un mouchoir sur les levres du comte.

— D’abord, dit le blessé, j’ai craché le sang a pleine bouche.

— Eh bien! voyez, dit Remy, maintenant, voila déja
I’hémorrhagie arrétée. Bon ! cela va bien, ou plutot tant pis !

— Comment ! tant pis ?

— Tant mieux pour vous, certainement ; mais tant pis! je
sais ce que je veux dire. Mon cher monsieur de Monsoreau, j’ai
peur d’avoir le bonheur de vous guérir.

— Comment ! vous avez peur ?

— Oui, je m’entends.

— Vous croyez donc que j’en reviendrai ?
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— Hélas !
— Vous étes un singulier docteur, monsieur Remy.

— Que vous importe, pourvu que je vous sauve?...
Maintenant, voyons.

Remy venait d’arréter la saignée : il se leva.

— Eh bien ! vous m’abandonnez ? dit le comte.

— Ah'! vous parlez trop, mon cher monsieur. Trop parler
nuit. Ce n’est pas ’embarras, je devrais bien plutot lui donner le
conseil de crier.

— Je ne vous comprends pas.

— Heureusement. Maintenant vous voila pansé.

— Eh bien ?

— Eh bien ! je vais au chateau chercher du renfort.

— Et moi ; que faut-il que je fasse pendant ce temps ?

— Tenez-vous tranquille, ne bougez pas, respirez fort
doucement ; tachez de ne pas tousser, ne dérangeons pas ce
précieux caillot. Quelle est la maison la plus voisine ?

— Le chateau de Méridor.

— Quel est le chemin ? demanda Remy, affectant la plus
parfaite ignorance.

— Ou enjambez la muraille, et vous vous trouverez dans le
parc ; ou suivez le mur du parc, et vous trouverez la grille.
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— Bien, j’y cours.
— Merci, homme généreux ! s’écria Monsoreau.

— Si tu savais, en effet, a quel point je le suis, balbutia
Remy, tu me remercierais bien davantage.

Et, remontant sur son cheval, il se lanca au galop dans la
direction indiquée.

Au bout de cinq minutes, il arriva au chateau, dont tous les
habitants, empressés et remuants comme des fourmis dont on a
forcé la demeure, cherchaient dans les fourrés, dans les retraits,
dans les dépendances, sans pouvoir trouver la place ou gisait le
corps de leur maitre : attendu que Saint-Luc, pour gagner du
temps, avait donné une fausse adresse.

Remy tomba comme un météore au milieu d’eux et les
entraina sur ses pas. Il mettait tant d’ardeur dans ses
recommandations, que madame de Monsoreau ne put
s’empécher de le regarder avec surprise.

Une pensée bien secrete, bien voilée, apparut a son esprit,
et, dans une seconde, elle ternit I’angélique pureté de cette ame.

— Ah! je le croyais 'ami de M. de Bussy, murmura-t-elle,
tandis que Remy s’éloignait emportant civiere, charpie, eau
fraiche, enfin toutes les choses nécessaires au pansement.

Esculape lui-méme n’elit pas fait plus avec ses ailes de
divinité.
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X
Comment le duc d’Anjou alla a Méridor
pour faire a madame de Monsoreau des
compliments sur la mort de son mari, et
comment il trouva M. de Monsoreau qui
venait au-devant de lui.

Aussitot 'entretien rompu entre le duc d’Anjou et sa mere,
le premier s’était empressé d’aller trouver Bussy pour connaitre
la cause de cet incroyable changement qui s’était fait en lui.

Bussy, rentré chez lui, lisait pour la cinquieme fois la lettre
de Saint-Luc, dont chaque ligne lui offrait des sens de plus en
plus agréables.

De son c6té, Catherine, retirée chez elle, faisait venir ses
gens, et commandait ses équipages pour un départ qu’elle
croyait pouvoir fixer au lendemain ou au surlendemain au plus
tard.

Bussy recut le prince avec un charmant sourire.

— Comment ! monseigneur, dit-il, Votre Altesse daigne
prendre la peine de passer chez moi ?

— Oui, mordieu ! dit le duc, et je viens te demander une
explication.

— Amoi?

— Oui, a toi.
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— J’écoute, monseigneur.

— Comment ! s’écria le duc, tu me commandes de m’armer
de pied en cap contre les suggestions de ma mere, et de soutenir
vaillamment le choc ; je le fais, et, au plus fort de la lutte, quand
tous les coups se sont émoussés sur moi, tu viens me dire :
« Otez votre cuirasse, monseigneur ; dtez-la. »

—Je vous avais fait toutes ces recommandations,
monseigneur, parce que jignorais dans quel but était venue
madame Catherine. Mais maintenant que je vois qu’elle est
venue pour la plus grande gloire et pour la plus grande fortune
de Votre Altesse....

— Comment ! fit le duc, pour ma plus grande gloire et pour
ma plus grande fortune ; comment comprends-tu donc cela ?

— Sans doute, reprit Bussy; que veut Votre Altesse,
voyons ? Triompher de ses ennemis, n’est-ce pas ? car je ne
pense point, comme l'avancent certaines personnes, que vous
songiez a devenir roi de France.

Le duc regarda sournoisement Bussy.

— Quelques-uns vous le conseilleront peut-étre,
monseigneur, dit le jeune homme ; mais ceux-la, croyez-le bien,
ce sont vos plus cruels ennemis ; puis, s’ils sont trop tenaces, si
vous ne savez comment vous en débarrasser, envoyez-les-moi :
je les convaincrai qu’ils se trompent.

Le duc fit la grimace.
— D’ailleurs, continua Bussy, examinez-vous, monseigneur,
sondez vos reins, comme dit la Bible; avez-vous cent mille

hommes, dix millions de livres, des alliances a I’étranger ; et
puis, enfin, voulez-vous aller contre votre seigneur ?
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— Monseigneur ne s’est pas géné d’aller contre moi, dit le
duc.

— Ah! si vous le prenez sur ce pied-la, vous avez raison ;
déclarez-vous, faites-vous couronner et prenez le titre de roi de
France, je ne demande pas mieux que de vous voir grandir,
puisque, si vous grandissez, je grandirai avec vous.

— Qui te parle d’étre roi de France ? repartit aigrement le
duc ; tu discutes la une question que jamais je n’ai proposé a
personne de résoudre, pas méme a moi.

— Alors tout est dit, monseigneur, et il n'y a plus de
discussion entre nous, puisque nous sommes d’accord sur le
point principal.

— Nous sommes d’accord ?

— Cela me semble, au moins. Faites-vous donc donner une
compagnie de gardes, cinq cent mille livres. Demandez, avant
que la paix soit signée, un subside a ’Anjou pour faire la guerre.
Une fois que vous le tiendrez, vous le garderez ; cela n’engage a
rien. De cette facon, nous aurons des hommes, de I'argent, de la
puissance, et nous irons... Dieu sait ou !

— Mais, une fois a Paris, une fois qu’ils m’auront repris, une
fois qu’ils me tiendront, ils se moqueront de moi, dit le duc.

— Allons donc ! monseigneur, vous n’y pensez pas. Eux, se
moquer de vous ! N’avez-vous pas entendu ce que vous offre la
reine-mere ?

— Elle m’a offert bien des choses.

— Je comprends, cela vous inquiete ?

— QOuil.
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— Mais, entre autres choses, elle vous a offert une
compagnie de gardes, cette compagnie flit-elle commandée par
Bussy.

— Sans doute elle a offert cela.

— Eh bien ! acceptez, c’est moi qui vous le dis ; nommez
Bussy votre capitaine; nommez Antraguet et Livarot vos
lieutenants ; nommez Ribérac enseigne. Laissez-nous a nous
quatre composer cette compagnie comme nous l’entendrons ;
puis vous verrez, avec cette escorte a vos talons, si quelqu’un se
moque de vous, et ne vous salue pas quand vous passerez,
méme le roi.

— Ma foi, dit le duc, je crois que tu as raison, Bussy, j'y
songerai.

— Songez-y, monseigneur.

— Oui ; mais que lisais-tu la si attentivement, quand je suis
arrive ?

— Ah ! pardon, joubliais, une lettre.
— Une lettre.

— Qui vous intéresse encore plus que moi ; ou diable avais-
je donc la téte de ne pas vous la montrer tout de suite.

— C’est donc une grande nouvelle.

—Oh! mon Dieu oui, et méme une triste nouvelle:
M. de Monsoreau est mort.

— Plait-il ! s’écria le duc avec un mouvement si marqué de

surprise, que Bussy, qui avait les yeux fixés sur le prince, crut,
au milieu de cette surprise, remarquer une joie extravagante.
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— Mort, monseigneur.

— Mort, M. de Monsoreau ?

— Eh ! mon Dieu oui ! ne sommes-nous pas tous mortels ?
— Oui ; mais 'on ne meurt pas comme cela tout a coup.

— C’est selon. Si 'on vous tue.

— Il a donc été tué ?

— Il parait que oui.

— Parqui?

— Par Saint-Luc, avec qui il s’est pris de querelle.

— Ah ! ce cher Saint-Luc, s’écria le prince.

— Tiens, dit Bussy, je ne le savais pas si fort de vos amis, ce
cher Saint-Luc !

— Il est des amis de mon frere, dit le duc, et, du moment ou
nous nous réconcilions, les amis de mon frere sont les miens.

— Ah ! monseigneur, a la bonne heure, et je suis charmé de
vous voir dans de pareilles dispositions.

— Ettuessir.... ?

— Dame ! aussi slir qu’'on peut I'étre. Voici un billet de
Saint-Luc qui m’annonce cette mort, et, comme je suis aussi
incrédule que vous, et que je doutais, monseigneur, j’ai envoyé
mon chirurgien Remy, pour constater le fait, et présenter mes
compliments de condoléance au vieux baron.
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— Mort ! Monsoreau mort ! répéta le duc d’Anjou ; mort
tout seul.

— Le mot lui échappait comme le cher Saint-Luc lui avait
échappé. Tous deux étaient d’une effroyable naiveté.

— Il n’est pas mort tout seul, dit Bussy, puisque c’est Saint-
Luc qui I'a tué.

— Oh ! je m’entends, dit le duc.

— Monseigneur l'avait-il par hasard donné a tuer par un
autre ? demanda Bussy.

— Ma foi non, et toi.
— Oh ! moi, monseigneur, je ne suis pas assez grand prince
pour faire faire cette sorte de besogne par les autres, et je suis

obligé de la faire moi-méme.

— Ah! Monsoreau, Monsoreau, fit le prince avec son
affreux sourire.

— Tiens ! monseigneur ! on dirait que vous lui en vouliez, a
ce pauvre comte ?

— Non, c’est toi qui lui en voulais.

— Moi, c’était tout simple que je lui en voulusse, dit Bussy
en rougissant malgré lui. Ne m’a-t-il pas un jour fait subir, de la
part de Votre Altesse, une affreuse humiliation.

— Tu t’en souviens encore ?

— Oh! mon Dieu non, monseigneur, vous le voyez bien ;
mais vous, dont il était le serviteur, ’'ami, ’ame damnée....
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— Voyons, voyons, dit le prince, interrompant Ia
conversation qui devenait embarrassante pour lui, fais seller les
chevaux, Bussy.

— Seller les chevaux, et pourquoi faire ?

— Pour aller a Méridor, je veux faire mes compliments de
condoléance a madame Diane. D’ailleurs, cette visite était
projetée depuis longtemps, et je ne sais comment elle ne s’est
pas faite encore; mais je ne la retarderai pas davantage.
Corbleu! je ne sais pas pourquoi, mais j'ai le cceur aux
compliments aujourd’hui.

— Ma foi, se dit Bussy en lui-méme, a présent que le
Monsoreau est mort et que je n’ai plus peur qu’il vende sa
femme au duc, peu m’'importe qu’il la revoie ; s’il 'attaque, je la
défendrai bien tout seul. Allons, puisque 'occasion de la revoir
m’est offerte, profitons de I'occasion.

Et il sortit pour donner 'ordre de seller les chevaux.

Un quart d’heure apres, tandis que Catherine dormait ou
feignait de dormir pour se remettre des fatigues du voyage, le
prince, Bussy, dix gentilshommes, montés sur de beaux
chevaux, se dirigeaient vers Méridor avec cette joie qu’inspirent
toujours le beau temps, '’herbe fleurie et la jeunesse, aux
hommes comme aux chevaux.

A laspect de cette magnifique cavalcade, le portier du
chateau vint au bord du fossé demander le nom des visiteurs.

— Le duc d’Anjou ! cria le prince.

Aussitot le portier saisit un cor et sonna une fanfare qui fit
accourir tous les serviteurs au pont-levis.

Bient6t ce fut une course rapide dans les appartements,
dans les corridors et sur les perrons ; les fenétres des tourelles
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s’ouvrirent ; on entendit un bruit de ferrailles sur les dalles, et le
vieux baron parut au seuil, tenant a la main les clefs de son
chateau.

— C’est incroyable comme Monsoreau est peu regretté, dit
le duc ; vois donc, Bussy, comme tous ces gens-la ont des figures
naturelles.

Une femme parut sur le perron.

— Ah'! voila la belle Diane, s’écria le duc, vois-tu, Bussy,
vois-tu ?

— Certainement que je la vois, monseigneur, dit le jeune
homme ; mais, ajouta-t-il tout bas, je ne vois pas Remy.

Diane sortait en effet de la maison, mais immeédiatement
derriere Diane sortait une civiere, sur laquelle, couché, I'ceil
brillant de fievre ou de jalousie, se faisait porter Monsoreau,
plus semblable a un sultan des Indes sur son palanquin qu’a un
mort sur sa couche funebre.

— Oh! oh! Qu’est ceci ? s’écria le duc, s’adressant a son
compagnon, devenu plus blanc que le mouchoir a 'aide duquel
il essayait d’abord de dissimuler son émotion.

— Vive monseigneur le duc d’Anjou, cria Monsoreau en
levant, par un violent effort, sa main en I’air.

— Tout beau ! fit une voix derriere lui, vous allez rompre le
caillot.

— Cétait Remy, qui, fidele jusqu’au bout a son role de
médecin, faisait au blessé cette prudente recommandation.

Les surprises ne durent pas longtemps a la cour, sur les

visages du moins: le duc d’Anjou fit un mouvement pour
changer la stupéfaction en sourire.



—Oh! mon cher comte, s’écria-t-il, quelle heureuse
surprise ! Croyez-vous qu’on nous avait dit que vous étiez
mort ?

— Venez, venez, monseigneur, dit le blessé, venez, que je
baise la main de Votre Altesse. Dieu merci ! non seulement je ne
suis pas mort, mais encore j'en réchapperai, je I’espere, pour
vous servir avec plus d’ardeur et de fidélité que jamais.

Quant a Bussy, qui n’était ni prince ni mari, ces deux
positions sociales ou la dissimulation est de premiere nécessité,
il sentait une sueur froide couler de ses tempes, il n’osait
regarder Diane. Ce trésor, deux fois perdu pour lui, lui faisait
mal a voir, si pres de son possesseur.

— Et vous, monsieur de Bussy, dit Monsoreau, vous qui
venez avec Son Altesse, recevez tous mes remerciments, car
c’est presque a vous que je dois la vie.

— Comment ! 4 moi ! balbutia le jeune homme, croyant que
le comte le raillait.

— Sans doute, indirectement, c’est vrai; mais ma
reconnaissance n’est pas moindre, car voici mon sauveur,
ajouta-t-il en montrant Remy qui levait des bras désespérés au
ciel, et qui elit voulu se cacher dans les entrailles de la terre ;
c’est a lui que mes amis doivent de me posséder encore.

Et, malgré les signes que lui faisait le pauvre docteur pour
quil gardat le silence, et que lui prenait pour des
recommandations hygiéniques, il raconta emphatiquement les
soins, l'adresse, 'empressement dont le Haudoin avait fait
preuve envers lui.

Le duc fronca le sourcil ; Bussy regarda Remy avec une
expression effrayante.
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Le pauvre garcon, caché derriere Monsoreau, se contenta
de répliquer par un geste qui voulait dire :

— Hélas ! ce n’est point ma faute.

— Au reste, continua le comte, j’ai appris que Remy vous a
trouvé un jour mourant comme il m’a trouvé moi-méme. C'est
un lien d’amitié entre nous ; comptez sur la mienne, monsieur
de Bussy : quand Monsoreau aime, il aime bien ; il est vrai que,
lorsqu’il hait, c’est comme lorsqu’il aime, c’est de tout son ceeur.

Bussy crut remarquer que I’éclair qui avait un instant brill
en prononcant ces paroles dans I'ceil fiévreux du comte était
I’'adresse de M. le duc d’Anjou. Le duc ne vit rien.

é
a

— Allons donc ! dit-il en descendant de cheval et en offrant
la main a Diane. Veuillez, belle Diane, nous faire les honneurs
de ce logis, que nous comptions trouver en deuil, et qui continue
au contraire a étre un séjour de bénédictions et de joie. Quant a
vous, Monsoreau, reposez-vous ; le repos sied aux blessés.

— Monseigneur, dit le comte, il ne sera pas dit que vous
viendrez chez Monsoreau vivant, et que, tant que Monsoreau
vivra, un autre fera a Votre Altesse les honneurs de son logis ;
mes gens me porteront, et, partout ou vous irez, j’irai.

Pour le coup, on elit cru que le duc démélait la véritable
pensée du comte, car il quitta la main de Diane.

Des lors Monsoreau respira.
— Approchez d’elle, dit tout bas Remy a I'oreille de Bussy.

Bussy s’approcha de Diane, et Monsoreau leur sourit,
Bussy prit la main de Diane, et Monsoreau lui sourit encore.

— Voila bien du changement, monsieur le comte, dit Diane
a demi-voix.
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— Hélas ! murmura Bussy, que n’est-il plus grand encore !
Il va sans dire que le baron déploya, a I’égard du prince et

des gentilshommes qui 'accompagnaient, tout le faste de sa
patriarcale hospitalité.
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XI
Du désagrément des litieres trop larges
et des portes trop étroites.

Bussy ne quittait point Diane ; le sourire bienveillant de
Monsoreau lui donnait une liberté dont il se fiit bien gardé de ne
point user. Les jaloux ont ce privilege qu’ayant rudement fait la
guerre pour conserver leur bien ils ne sont point épargnés,
quand une fois les braconniers ont mis le pied sur leurs terres.

— Madame, disait Bussy a Diane, je suis en vérité le plus
misérable des hommes. Sur la nouvelle de sa mort, j’ai conseillé
au prince de retourner a Paris et de s’accommoder avec sa
mere ; il a consenti, et voila que vous restez en Anjou.

— Oh! Louis, répondit la jeune femme en serrant du bout
de ses doigts effilés la main de Bussy, osez-vous dire que nous
sommes malheureux ? Tant de beaux jours, tant de joies
ineffables dont le souvenir passe comme un frisson sur mon
ceceur, vous les oubliez donc, vous ?

— Je n’oublie rien, madame ; au contraire, je me souviens
trop, et voila pourquoi, pendant ce bonheur, je me trouve si fort
a plaindre. Comprenez-vous ce que je vais souffrir, madame, s’il
faut que je retourne a Paris, a cent lieues de vous ! Mon coeur se
brise, Diane, et je me sens lache.

Diane regarda Bussy; tant de douleur éclatait dans ses
yeux, qu’elle baissa la téte et qu’elle se prit a réfléchir.

Le jeune homme attendit un instant, le regard suppliant et
les mains jointes.
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— Eh bien ! dit tout a coup Diane, vous irez a Paris, Louis,
et moi aussi.

— Comment ! s’écria le jeune homme, vous quitteriez
M. de Monsoreau ?

— Je le quitterais, répondit Diane, que lui ne me quitterait
pas ; non, croyez-moi, Louis, mieux vaut qu’il vienne avec nous.

— Blessé, malade comme il est, impossible !

— Il viendra, vous dis-je.

Et aussit6t, quittant le bras de Bussy, elle se rapprocha du
prince, lequel répondait de fort mauvaise humeur a Monsoreau,
dont Ribérac, Antraguet et Livarot entouraient la litiere.

A Taspect de Diane, le front du comte se rasséréna ; mais
cet instant de calme ne fut pas de longue durée, il passa comme
passe un rayon de soleil entre deux orages.

Diane s’approcha du duc, et le comte fronca le sourcil.

— Monseigneur, dit-elle avec un charmant sourire, on dit
Votre Altesse passionnée pour les fleurs. Venez, je veux montrer
a Votre Altesse les plus belles fleurs de tout I’Anjou.

Francois lui offrit galamment la main.

—Ou conduisez-vous donc monseigneur, madame ?
demanda Monsoreau inquiet.

— Dans la serre, monsieur.

— Ah'! fit Monsoreau. Eh bien! soit, portez-moi dans la
serre.
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— Ma foi, se dit Remy, je crois maintenant que j’ai bien fait
de ne pas le tuer ; Dieu merci ! il se tuera bien tout seul.

Diane sourit a Bussy d’'une facon qui promettait merveilles.

— Que M. de Monsoreau, lui dit-elle tout bas, ne se doute
pas que vous quittez ’Anjou, et je me charge du reste.

— Bien ! fit Bussy.

Et il s’approcha du prince, tandis que la litiere du
Monsoreau tournait derriere un massif.

— Monseigneur, dit-il, pas d’indiscrétion surtout; que le
Monsoreau ne sache pas que nous sommes sur le point de nous
accommoder.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il pourrait prévenir la reine-mere de nos
intentions pour s’en faire une amie, et que, sachant la résolution
prise, madame Catherine pourrait bien étre moins disposée a
nous faire des largesses.

— Tu as raison, dit le duc. Tu t’en défies donc ?

— Du Monsoreau ? parbleu !

— Eh bien ! moi aussi ; je crois, en vérité, qu’il a fait expres
le mort.

— Non, par ma foi, il a bel et bien recu un coup d’épée a
travers la poitrine ; cet imbécile de Remy, qui I'a tiré d’affaire,
I’'a cru lui-méme mort un instant; il faut, en vérité, qu’il ait
I’ame chevillée dans le corps.

On arriva devant la serre. Diane souriait au duc d'une facon
plus charmante que jamais.
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Le prince passa le premier, puis Diane. Monsoreau voulut
venir apres ; mais, quand sa litiere se présenta pour passer, on
s’apercut qu’il était impossible de la faire entrer : la porte, de
style ogival, était longue et haute, mais large seulement comme
les plus grosses caisses, et la litiere de M. de Monsoreau avait
six pieds de largeur.

A la vue de cette porte trop étroite et de cette litiére trop
large, le Monsoreau poussa un rugissement.

Diane entra dans la serre sans faire attention aux gestes
désespérés de son mari.

Bussy, pour qui le sourire de la jeune femme, dans le coeur
de laquelle il avait I’habitude de lire par les yeux, devenait
parfaitement clair, demeura pres de Monsoreau en lui disant
avec une parfaite tranquillité :

— Vous vous entétez inutilement, monsieur le comte ; cette
porte est trop étroite, et jamais vous ne passerez par la.

— Monseigneur ! monseigneur ! criait Monsoreau, n’allez
pas dans cette serre ; il y a de mortelles exhalaisons, des fleurs
étrangeres qui répandent les parfums les plus vénéneux.

Mais Francois n’écoutait pas. Malgré sa prudence
accoutumeée, heureux de sentir dans ses mains la main de
Diane, il s’enfoncait dans les verdoyants détours.

Bussy encourageait Monsoreau a patienter avec la
douleur ; mais, malgré les exhortations de Bussy, ce qui devait
arriver arriva : Monsoreau ne put supporter, non pas la douleur
physique, sous ce rapport il semblait de fer, mais la douleur
morale. Il s’évanouit.
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Remy reprenait tous ses droits ; il ordonna que le blessé fut
reconduit dans sa chambre.

— Maintenant, demanda Remy au jeune homme, que dois-
je faire ?

— Eh! pardieu! dit Bussy, acheéve ce que tu as si bien
commence : reste pres de lui, et guéris-le.

Puis il annoncga a Diane 'accident arrivé a son mari.

Diane quitta aussit6t le duc d’Anjou et s’achemina vers le
chateau.

— Avons-nous réussi ? lui demanda Bussy lorsqu’elle passa
a ses coteés.

— Je le crois, dit-elle. En tout cas, ne partez point sans avoir
vu Gertrude.

Le duc n’aimait les fleurs que parce qu’il les visitait avec
Diane. Aussitot que Diane fit éloignée, les recommandations du
comte lui revinrent a ’esprit, et il sortit du batiment.

Ribérac, Livarot et Antraguet le suivirent.

Pendant ce temps, Diane avait rejoint son mari, a qui Remy
faisait respirer des sels.

Le comte ne tarda pas a rouvrir les yeux.
Son premier mouvement fut de se soulever avec violence ;
mais Remy avait prévu ce premier mouvement, et le comte était

attaché sur son matelas.

Il poussa un second rugissement; mais, en regardant
autour de lui, il apercut Diane debout a son chevet.
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— Ah! c’est vous, madame, dit-il ; je suis bien aise de vous
voir pour vous dire que ce soir nous partons pour Paris.

Remy jeta les hauts cris ; mais Monsoreau ne fit pas plus
attention a Remy que s’il n’était pas la.

—Y pensez-vous, monsieur ? dit Diane avec son calme
habituel, et votre blessure ?

— Madame, dit le comte, il n’y a pas de blessure qui tienne,
j’aime mieux mourir que souffrir, et, dusse-je mourir par les
chemins, ce soir nous partirons.

— Eh bien ! monsieur, dit Diane, comme il vous plaira.

— Il me plait ainsi ; faites donc vos préparatifs, je vous prie.

— Mes préparatifs seront vite faits, monsieur. Mais puis-je
savoir quelle cause a amené cette subite détermination ?

— Je vous le dirai, madame, quand vous n’aurez plus de
fleurs a montrer au prince, ou quand j’aurai fait construire des
portes assez larges pour que ma litiere entre partout.

Diane s’inclina.

— Mais, madame, dit Remy.

— M. le comte le veut, répondit Diane, mon devoir est
d’obéir.

Et Remy crut reconnaitre, a un signe de la jeune femme,
qu’il devait cesser ses observations.

Il se tut tout en grommelant :

— Ils me le tueront, et puis on dira que c’est la faute de la
médecine.
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Pendant ce temps, le duc d’Anjou s’apprétait a quitter
Méridor. Il témoigna la plus grande reconnaissance au baron de
I’accueil qu’il lui avait fait et remonta a cheval.

Gertrude apparut en ce moment. Elle venait annoncer tout
haut au duc que sa maitresse, retenue pres du comte, ne pouvait
avoir I’honneur de lui présenter ses hommages, et tout bas, a
Bussy, que Diane partait le soir.

On partit.

Le duc avait les volontés dégénérescentes, ou plutét les
perfectionnements de ses caprices.

Diane cruelle le blessait et le repoussait de ’Anjou ; Diane
souriante lui fut une amorce.

Comme il ignorait la résolution prise par le grand veneur,
tout le long du chemin il ne cessa de méditer sur le danger qu’il
y aurait a obéir trop facilement aux désirs de la reine-mere.

Bussy avait prévu cela, et il comptait bien sur ce désir de
rester.

— Vois-tu, Bussy, lui dit le duc, j’ai réfléchi.

— Bon! monseigneur. Et a quoi? demanda le jeune
homme.

— Qu’il n’est pas bon de me rendre ainsi tout de suite aux
raisonnements de ma mere.

— Vous avez raison ; elle se croit déja bien assez profonde
politique comme cela.

— Tandis que, vois-tu, en lui demandant huit jours, ou
plutét en trainant huit jours; en donnant quelques fétes
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auxquelles nous appellerons la noblesse, nous montrerons a
notre mere combien nous sommes forts.

— Puissamment raisonné, monseigneur. Cependant il me
semble....

— Je resterai ici huit jours, dit le duc, et, grace a ce délai,
j’arracherai de nouvelles conditions a ma mere ; c’est moi qui te
le dis.

Bussy parut réfléchir profondément.

— En effet, monseigneur, dit-il, arrachez, arrachez ; mais
tachez qu’au lieu de profiter par ce retard, vos affaires n’en
souffrent pas. Le roi, par exemple....

— Eh bien ! le roi ?

— Le roi, ne connaissant pas vos intentions, peut s’irriter. Il
est tres irascible, le roi.

— Tu as raison ; il faudrait que je pusse envoyer quelquun
pour saluer mon frere de ma part, et pour lui annoncer mon
retour : cela me donnera les huit jours dont j’ai besoin.

— Oui ; mais ce quelquun court grand risque, dit Bussy.

Le duc d’Anjou sourit de son mauvais sourire.

— Si je changeais de résolution, n’est-ce pas ? dit-il.

— Eh! malgré la promesse faite a votre frere, vous en
changerez si 'intérét vous y pousse, n’est-ce pas ?

— Dame ! fit le prince.

— Trés bien! et alors on enverra votre ambassadeur a la
Bastille.
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— Nous ne le préviendrons pas de ce qu’il porte, et nous lui
donnerons une lettre.

— Au contraire, dit Bussy, ne lui donnez pas de lettre et
prévenez-le.

— Mais alors personne ne voudra se charger de la mission.
— Allons donc !

— Tu connais un homme qui s’en chargera, toi ?

— Oui, j’en connais un.

— Lequel ?

— Moi, monseigneur.

—Toi?

— Oui, moi... J’aime les négociations difficiles.

— Bussy, mon cher Bussy, s’écria le duc, si tu fais cela, tu
peux compter sur mon éternelle reconnaissance.

Bussy sourit. Il connaissait la mesure de cette
reconnaissance dont lui parlait Son Altesse.

Le duc crut qu’il hésitait.

— Et je te donnerai dix mille écus pour ton voyage, ajouta-t-
il.

— Allons donc! monseigneur, dit Bussy, soyez plus
généreux : est-ce que 'on paye ces choses-la ?

— Ainsi tu pars ?
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— Je pars.

— Pour Paris ?

— Pour Paris.

— Et quand cela ?

— Dame ! quand vous voudrez.

— Le plus tot serait le mieux.

— Oui, eh bien !

— Eh bien ?

— Ce soir, si vous voulez, monseigneur.

— Brave Bussy, cher Bussy, tu consens donc réellement ?

— Si je consens ? dit Bussy ; mais, pour le service de Votre
Altesse, vous savez bien, monseigneur, que je passerais dans le
feu. C’est donc convenu, je pars ce soir. Vous, vivez joyeusement
icl, et attrapez-moi de la reine-mere quelque bonne abbaye.

— J’y songe déja, mon ami.

— Alors adieu, monseigneur.

— Adieu, Bussy... Ah ! n’oublie pas une chose.

— Laquelle ?

— Prends congé de ma mere.

— J’aurai cet honneur.
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En effet, Bussy, plus leste, plus joyeux, plus léger quun
écolier pour lequel la cloche vient de sonner I'heure de la
récréation, fit sa visite a Catherine, et s’appréta pour partir
aussitot que le signal du départ lui viendrait de Méridor.

Le signal se fit attendre jusqu’au lendemain matin.
Monsoreau s’était senti si faible apres cette émotion éprouvée,
quil avait jugé lui-méme qu’il avait besoin de cette nuit de
repos.

Mais, vers sept heures, le méme palefrenier qui avait
apporté la lettre de Saint-Luc vint annoncer a Bussy que, malgré
les larmes du vieux baron et les oppositions de Remy, le comte
venait de partir pour Paris dans une litiere qu’escortaient a
cheval Diane, Remy et Gertrude.

Cette litiere était portée par huit hommes qui, de lieue en
lieue, devaient se relayer.

Bussy n’attendait que cette nouvelle. Il sauta sur un cheval
sellé depuis la veille et prit le méme chemin.
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XI1I
Dans quelles dispositions était le roi
Henri II1 quand M. de Saint-Luc
reparut a la cour.

Depuis le départ de Catherine, le roi quelle que fat sa
confiance dans 'ambassadeur qu’il avait envoyé dans I’Anjou, le
roi, disons-nous, ne songeait plus qu’a s’armer contre les
tentatives de son frere.

Il connaissait, par expérience, le génie de sa maison ; il
savait tout ce que peut un prétendant a la couronne, c’est-a-dire
I’homme nouveau contre le possesseur légitime, c’est-a-dire
contre '’homme ennuyeux et prévu.

I1 s’amusait, ou plut6ét il s’ennuyait, comme Tibére, a
dresser des listes de proscription, ou l'on inscrivait, par ordre
alphabétique, tous ceux qui ne se montraient pas zélés a
prendre le parti du roi.

Ces listes devenaient chaque jour plus longues.

Et aI'S et a I'L, c’est-a-dire plutot deux fois quune, le roi
inscrivait chaque jour le nom de M. de Saint-Luc.

Au reste, la colére du roi contre I'ancien favori était bien
servie par les commentaires de la cour, par les insinuations
perfides des courtisans et par les ameres récriminations de la
fuite en Anjou de I’époux de Jeanne de Cossé, fuite qui était une
trahison depuis le jour ou le duc, fuyant lui-méme, avait dirigé
sa course vers cette province.
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En effet, Saint-Luc fuyant a Méridor ne devait-il pas étre
considéré comme le fourrier de M.le duc d’Anjou, allant
préparer les logements du prince a Angers ?

Au milieu de tout ce trouble, de tout ce mouvement, de
toute cette émotion, Chicot, encourageant les mignons a affiler
leurs dagues et leurs rapieres, pour tailler et percer les ennemis
de Sa Majesté Tres Chrétienne, Chicot, disons-nous, était
magnifique a voir.

D’autant plus magnifique a voir, que, tout en ayant I'air de
jouer le role de la mouche du coche, Chicot jouait en réalité un
role beaucoup plus sérieux. Chicot, petit a petit, et pour ainsi
dire homme par homme, mettait sur pied une armée pour le
service de son maitre.

Tout a coup, une apres-midi, tandis que le roi soupait avec
la reine, dont, a chaque péril politique, il cultivait la société plus
assidiiment, et que le départ de Francois avait naturellement
amenée pres de lui, Chicot entra les bras étendus et les jambes
écartées, comme les pantins que I'on écarte a ’aide d’un fil.

— Ouf ! dit-il.

— Quoi ? demanda le roi.

— M. de Saint-Luc, fit Chicot.

— M. de Saint-Luc ! exclama Sa Majesté.

— Oui.

— A Paris ?

— QOui.

— Au Louvre ?
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— Oui.

Sur cette triple affirmation, le roi se leva de table, tout
rouge et tout tremblant.

Il elit été difficile de dire quel sentiment ’animait.
— Pardon, dit-il a la reine en essuyant sa moustache et en
jetant sa serviette sur son fauteuil, mais ce sont des affaires

d’Etat qui ne regardent point les femmes.

— Oui, dit Chicot en grossissant la voix, ce sont des affaires
d’Etat.

La reine voulut se lever de table pour laisser la place libre a
son mari.

— Non, madame, dit Henri, restez, s’il vous plait ; je vais
entrer dans mon cabinet.

— Oh'! sire, dit la reine avec ce tendre intérét qu’elle eut
constamment pour son ingrat époux, ne vous mettez pas en
colere, je vous prie.

— Dieu le veuille! répondit Henri sans remarquer l’air
narquois avec lequel Chicot tortillait sa moustache.

Henri s’éloigna vivement hors de la chambre. Chicot le
suivit.

Une fois dehors :

— Que vient-il faire ici, le traitre ? demanda Henri d’une
voix émue.

— Qui sait ? fit Chicot.
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— Il vient, j’en suis siir, comme député des Etats d’Anjou. Il
vient comme ambassadeur de mon frére; car ainsi vont les
rébellions: ce sont des eaux troubles et fangeuses dans
lesquelles les révoltés péchent toutes sortes de bénéfices,
sordides, c’est vrai, mais avantageux, et qui, de provisoires et
précaires, deviennent peu a peu fixes et immuables. Celui-ci a
flairé la rébellion, et il s’en est fait un sauf-conduit pour venir
m’insulter ici.

— Qui sait ? dit Chicot.
Le roi regarda le laconique personnage.

— 11 se peut encore, dit Henri, toujours traversant les
galeries d’'un pas inégal et qui décelait son agitation ; il se peut
qu’il vienne pour me redemander ses terres, dont je retiens les
revenus, ce qui est un peu abusif peut-étre, lui n’ayant pas
commis, apres tout, de crime qualifié, hein ?

— Qui sait ? continua Chicot.

—Ah! fit Henri, tu répetes, comme mon papegeail,
toujours la méme chose. Mort de ma vie! tu m’impatientes
enfin avec ton éternel : Qui sait ?

— Eh! mordieu! te crois-tu bien amusant, toi, avec tes
éternelles questions ?

— On répond quelque chose, au moins.

— Et que veux-tu que je te réponde ? Me prends-tu, par
hasard, pour le Fatum des anciens ? me prends-tu pour Jupiter,
pour Apollon ou pour Manto? Eh! c'est toi-méme qui

m’impatientes, morbleu ! avec tes sottes suppositions !

— Monsieur Chicot...

1 Perroquet



— Apres, monsieur Henri ?

— Chicot, mon ami, tu vois ma douleur, et tu me rudoies.
— N’aie pas de douleur, mordieu !

— Mais tout le monde me trahit !

— Qui sait ? ventre-de-biche ! qui sait ?

Henri, se perdant en conjectures, descendit en son cabinet,
ou, sur I’étrange nouvelle du retour de Saint-Luc, se trouvaient
déja réunis tous les familiers du Louvre, parmi lesquels, ou
plutot a la téte desquels brillait Crillon, I’ceil en feu, le nez rouge
et la moustache hérissée comme un dogue qui demande le
combat.

Saint-Luc était 1a, debout, au milieu de tous ces menacants
visages, sentant bruire autour de lui toutes ces coléeres, et ne se
troublant pas le moins du monde. Chose étrange ! il avait amené
sa femme, et l'avait fait asseoir sur un tabouret contre la
balustrade du lit.

Lui, se promenait le poing sur la hanche, regardant les
curieux et les insolents du méme regard dont ils le regardaient.

Par égard pour la jeune femme, quelques seigneurs
s’étaient écartés, malgré leur envie de coudoyer Saint-Luc, et
s’étaient tus, malgré leur désir de lui adresser quelques paroles
désagréables.

C’était dans ce vide et dans ce silence que se mouvait I'ex-
favori.

Jeanne, modestement enveloppée dans sa mante de
voyage, attendait, les yeux baissés.



Saint-Luc, drapé fierement dans son manteau, attendait ;
de son cOté, avec une attitude qui semblait plutot appeler que
craindre la provocation.

Enfin les assistants attendaient, pour provoquer, de bien
savoir ce que revenait faire Saint-Luc a cette cour ou chacun,
désireux de se partager une portion de son ancienne faveur, le
trouvait bien inutile.

En un mot, comme on le voit, de toutes parts, ’attente était
grande, lorsque le roi parut.

Henri entra, tout agité, tout occupé de s’exciter lui-méme.
Cet essoufflement perpétuel compose, la plupart du temps, ce
qu’on appelle la dignité chez les princes.

Il entra, suivi de Chicot, qui avait pris les airs calmes et
dignes qu’aurait dii prendre le roi de France, et qui regardait le
maintien de Saint-Luc, ce qu’aurait dii commencer par faire
Henri III.

— Ah ! monsieur, vous ici ? s’écria tout d’abord le roi, sans
faire attention a ceux qui 'entouraient, et semblable en cela au
taureau des arenes espagnoles, qui, dans des milliers d’hommes,
ne voient quun brouillard mouvant, et, dans I'arc-en-ciel des
bannieres, que la couleur rouge.

— Oui, Sire, répondit simplement et modestement Saint-
Luc en s’inclinant avec respect.

Cette réponse frappa si peu l'oreille du roi; ce maintien
plein de calme et de déférence communiqua si peu a son esprit
aveuglé ces sentiments de raison et de mansuétude que doit
exciter la réunion du respect des autres et de la dignité de soi-
meéme, que le roi continua sans intervalle :

— Vraiment, votre présence au Louvre me surprend
étrangement.



A cette agression brutale, un silence de mort s’établit
autour du roi et de son favori.

C’était le silence qui s’établit en un champ clos autour de
deux adversaires qui vont vider une question supréme.

Saint-Luc le rompit le premier.

— Sire, dit-il avec son élégance habituelle et sans paraitre
troublé le moins du monde de la boutade royale, je ne suis, moi,
surpris que d'une chose : c’est que, dans les circonstances ou
elle se trouve, Votre Majesté ne m’ait pas attendu.

— Qu’est-ce a dire, monsieur ? répliqua Henri avec un
orgueil tout a fait royal et en relevant sa téte, qui, dans les
grandes circonstances, prenait une incomparable expression de
dignité.

— Sire, répondit Saint-Luc, Votre Majesté court un danger.
— Un danger ! s’écrierent les courtisans.

— Oui, messieurs, un danger grand, réel, sérieux, un danger
dans lequel le roi a besoin depuis le plus grand jusqu’au plus
petit de tous ceux qui lui sont dévoués ; et, convaincu que, dans
un danger pareil a celui que je signale, il n’y a pas de faible
assistance, je viens remettre aux pieds de mon roi I'offre de mes
tres humbles services.

— Ah'! ah! fit Chicot ; vois-tu, mon fils, que javais raison
de dire : Qui sait ?

Henri III ne répondit point tout d’abord. Il regarda
I’assemblée ; I'assemblée était émue et offensée ; mais Henri
distingua bient6t dans le regard des assistants la jalousie qui
s’agitait au fond de la plupart des coeurs.
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Il en conclut que Saint-Luc avait fait quelque chose dont
était incapable la majorité de I'assemblée, c’est-a-dire quelque
chose de bien.

Cependant il ne voulut point se rendre ainsi tout a coup.

— Monsieur, répondit-il, vous n’avez fait que votre devoir,
car vos services nous sont dus.

— Les services de tous les sujets du roi sont dus au roi, je le
sais, Sire, répondit Saint-Luc; mais, par le temps qui court,
beaucoup de gens oublient de payer leurs dettes. Moi, Sire, je
viens payer la mienne, heureux que Votre Majesté veuille bien
me compter toujours au nombre de ses débiteurs.

Henri, désarmé par cette douceur et cette humilité
persévérantes, fit un pas vers Saint-Luc.

— Ainsi, dit-il, vous revenez sans autre motif que celui que
vous dites, vous revenez sans mission, sans sauf-conduit ?

— Sire, dit vivement Saint-Luc, reconnaissant, au ton dont
lui parlait le roi, qu’il n'y avait plus dans son maitre ni reproche
ni colere, je reviens purement et simplement pour revenir, et
cela a franc étrier. Maintenant, Votre Majesté peut me faire
jeter a la Bastille dans une heure, arquebuser dans deux ; mais
j’aurai fait mon devoir. Sire, I’Anjou est en feu ; la Touraine va
se révolter ; la Guyenne se leve pour lui donner la main. M. le
duc d’Anjou travaille 'ouest et le midi de la France.

— Et il y est bien aidé, n’est-ce pas ? s’écria le roi.

— Sire, dit Saint-Luc, qui comprit le sens des paroles
royales, ni conseils ni représentations n’arrétent le duc; et
M. de Bussy, tout ferme qu’il soit, ne peut rassurer votre frere

sur la terreur que Votre Majesté lui a inspirée.

— Ah ! ah ! dit Henri, il tremble donc, le rebelle !



Et il sourit dans sa moustache.

— Tudieu ! dit Chicot en se caressant le menton, voila un
habile homme !

Et, poussant le roi du coude :

— Range-toi donc, Henri, dit-il, que j’aille donner une
poignée de main a M. de Saint-Luc.

Ce mouvement entraina le roi. Il laissa Chicot faire son
compliment a I'arrivant, puis, marchant avec lenteur vers son
ancien ami, et, lui posant la main sur I’épaule :

— Sois le bien-venu, Saint-Luc, lui dit-il.

— Ah ! Sire, s’écria Saint-Luc en baisant la main du roi, j’ai
retrouvé mon maitre bien-aimé !

— Oui ; mais moi, je ne te retrouve pas, dit le roi, ou du
moins je te retrouve si maigri, mon pauvre Saint-Luc, que je ne
t’eusse pas reconnu en te voyant passer.

A ces mots, une voix féminine se fit entendre.

— Sire, dit cette voix, c’est du chagrin d’avoir déplu a Votre
Majesté.

Quoique cette voix ftt douce et respectueuse, Henri
tressaillit. Cette voix lui était aussi antipathique que I’était a
Auguste le bruit du tonnerre.

— Madame de Saint-Luc! murmura-t-il. Ah! c’est vrai,
j’avais oublié....

Jeanne se jeta a ses genoux.
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— Relevez-vous, madame, dit le roi. J’aime tout ce qui porte
le nom de Saint-Luc.

Jeanne saisit la main du roi et la porta a ses levres.
Henri la retira vivement.

— Allez, dit Chicot a la jeune femme, allez, convertissez le
roi, ventre-de-biche ! vous étes assez jolie pour cela.

Mais Henri tourna le dos a Jeanne, et, passant son bras
autour du col de Saint-Luc, entra avec lui dans ses
appartements.

— Ah c¢a ! lui dit-il, la paix est faite, Saint-Luc ?

— Dites, Sire, répondit le courtisan, que la grace est
accordée !

— Madame, dit Chicot a Jeanne indécise, une bonne femme
ne doit pas quitter son mari... surtout lorsque son mari est en
danger.

Et il poussa Jeanne sur les talons du roi et de Saint-Luc.



XIII
Ou il est traité de deux personnages
importants de cette histoire, que le
lecteur avait depuis quelque temps
perdus de vus.

Il est un des personnages de cette histoire, il en est méme
deux, des faits et gestes desquels le lecteur a droit de nous
demander compte.

Avec 'humilité d’'un auteur de préface antique, nous nous
empresserons d’aller au-devant de ces questions, dont nous
comprenons toute 'importance.

Il s’agit d’abord d’un énorme moine, aux sourcils épais, aux
levres rouges et charnues, aux larges mains, aux vastes épaules,
dont le col diminue chaque jour de tout ce que prennent de
développement la poitrine et les joues.

Il s’agit ensuite dun fort grand ane dont les cotes
s’arrondissent et se ballonnent avec grace.

Le moine tend chaque jour a ressembler a un muid calé par
deux poutrelles.

L’ane ressemble déja a un berceau d’enfant soutenu par
quatre quenouilles.

L un habite une cellule du couvent de Sainte-Genevieve, ou
toutes les graces du Seigneur viennent le visiter.
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L’autre habite I’écurie du méme couvent, ou il vit a méme
d’un ratelier toujours plein.

Lun répond au nom de Gorenflot.
L’autre devrait répondre au nom de Panurge.

Tous deux jouissent, pour le moment du moins, du destin
le plus prospére qu’aient jamais révé un ane et un moine. Les
Génovéfains entourent de soins leur illustre compagnon, et,
semblables aux divinités de troisieme ordre qui soignaient
I'aigle de Jupiter, le paon de Junon et les colombes de Vénus, les
freres servants engraissent Panurge en ’honneur de son maitre.

La cuisine de I'abbaye fume perpétuellement ; le vin des
clos les plus renommés de Bourgogne coule dans les verres les
plus larges. Arrive-t-il un missionnaire ayant voyagé dans les
pays lointains pour la propagation ; arrive-t-il un légat secret du
pape apportant des indulgences de la part de Sa Sainteté, on lui
montre le frere Gorenflot, ce double modele de I'église
préchante et militante, qui manie la parole comme saint Luc et
I’épée comme saint Paul ; on lui montre Gorenflot dans toute sa
gloire, c’est-a-dire au milieu d’un festin. On a échancré une
table pour le ventre sacré de Gorenflot, et 'on s’épanouit dun
noble orgueil en faisant voir au saint voyageur que Gorenflot
engloutit a lui tout seul la ration des huit plus robustes appétits
du couvent.

Et quand le nouveau venu a pieusement contemplé cette
merveille :

— Quelle admirable nature! dit le prieur en joignant les
mains et en levant les yeux au ciel, le frere Gorenflot aime la
table et cultive les arts ; vous voyez comme il mange! Ah! si
vous aviez entendu le sermon qu’il a fait certaine nuit, sermon
dans lequel il offrait de se dévouer pour le triomphe de la foi !
Cest une bouche qui parle comme celle de saint Jean
Chrysostome, et qui engloutit comme celle de Gargantua.
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Cependant, parfois, au milieu de toutes ces splendeurs, un
nuage passe sur le front de Gorenflot ; les volailles du Mans
fument inutilement devant ses larges narines; les petites
huitres de Flandre, dont il engloutit un millier en se jouant,
baillent et se contournent en vain dans leur conque nacrée ; les
bouteilles aux différentes formes restent intactes, quoique
débouchées ; Gorenflot est lugubre, Gorenflot n’a pas faim,
Gorenflot réve.

Alors le bruit court que le digne Génovéfain est en extase,
comme saint Francois, ou en pamoison, comme sainte Thérese,
et ’admiration redouble.

Ce n’est plus un moine, c’est un saint ; ce n’est plus méme
un saint, c’est un demi-dieu ; quelques-uns méme vont jusqu’a
dire que c’est un dieu complet.

— Chut ! murmure-t-on, ne troublons pas la réverie du frere
Gorenflot.

Et 'on s’écarte avec respect.
Le prieur seul attend le moment ou frere Gorenflot donne
un signe quelconque de vie. Il s’approche du moine, lui prend la

main avec affabilité et I'interroge avec respect.

Gorenflot leve la téte et regarde le prieur avec des yeux
hébétés.

Il sort d’'un autre monde.
— Que faisiez-vous, mon digne frere ? demande le prieur.
— Moi ? dit Gorenflot.

— Oui, vous ; vous faisiez quelque chose.



— Oui, mon pere, je composais un sermon.

— Dans le genre de celui que vous nous avez si bravement
débité dans la nuit de la sainte Ligue.

Chaque fois qu’on lui parle de ce sermon, Gorenflot déplore
son infirmité.

— Oui, dit-il en poussant un soupir dans le méme genre.
Ah ! quel malheur que je n’aie pas écrit celui-la !

— Un homme comme vous a-t-il besoin d’écrire, mon cher
frere ? Non, il parle d’inspiration, il ouvre la bouche, et, comme
la parole de Dieu est en lui, la parole de Dieu coule de ses levres.

— Vous croyez, dit Gorenflot.
— Heureux celui qui doute, répond le prieur.

En effet, de temps en temps, Gorenflot, qui comprend les
nécessités de la position, et qui est engagé par ses antécédents,
médite un sermon. Foin de Marcus Tullius, de César, de saint
Grégoire, de saint Augustin, de saint Jéréme et de Tertullien, la
régénération de 1’éloquence sacrée va commencer a Gorenflot.
Rerum novus ordo nascitur.

De temps en temps aussi, a la fin de son repas, ou au milieu
de ses extases, Gorenflot se leve, et, comme si un bras invisible
le poussait, va droit a I’écurie ; arrivé 1a, il regarde avec amour
Panurge qui hennit de plaisir, puis il passe sa main pesante sur
le pelage plantureux ou ses gros doigts disparaissent tout
entiers. Alors c’est plus que du plaisir, c’est du bonheur:
Panurge ne se contente plus de hennir, il se roule.

Le prieur et trois ou quatre dignitaires du couvent
I'escortent d’ordinaire dans ces excursions, et font mille
platitudes a Panurge: 'un lui offre des gateaux, 'autre des
biscuits, l'autre des macarons, comme autrefois ceux qui
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voulaient se rendre Pluton favorable offraient des gateaux au
miel a Cerbere.

Panurge se laisse faire; il a le caractéere accommodant ;
d’ailleurs, lui qui n’a pas d’extases, lui qui n’a pas de sermon a
méditer, lui qui n’a d’autre réputation a soutenir que sa
réputation d’entétement, de paresse et de luxure, trouve qu’il ne
lui reste rien a désirer, et qu’il est le plus heureux des anes.

Le prieur le regarde avec attendrissement.

— Simple et doux, dit-il, c’est la vertu des forts.

Gorenflot a appris que l'on dit en latin ita pour dire oui;
cela le sert merveilleusement, et, a tout ce quon lui dit, il

répond ita avec une fatuité qui ne manque jamais son effet.

Encouragé par cette adhésion perpétuelle, I'abbé lui dit
parfois :

— Vous travaillez trop, mon cher frere, cela vous rend triste
de cceur.

Et Gorenflot répond a messire Joseph Foulon, comme
Chicot répond parfois a Sa Majesté Henri 111 :

— Qui sait ?
— Peut-étre nos repas sont-ils un peu grossiers, ajoute le
prieur, désirez-vous qu’on change le frere cuisinier ? vous le

savez, cher frere : Quaedam saturationes minus succedunt.

— Ita, répond éternellement Gorenflot en redoublant de
tendresse pour son ane.

—Vous caressez bien votre Panurge, mon frere, dit le
prieur ; la manie des voyages vous reprendrait-elle ?



— Oh ! répond alors Gorenflot avec un soupir.

Le fait est que c’est la le souvenir qui tourmente Gorenflot.
Gorenflot, qui avait d’abord trouvé son éloignement du couvent
un immense malheur, a découvert dans I’exil des joies infinies et
inconnues dont la liberté est la source. Au milieu de son
bonheur, un ver le pique au cceur : c’est le désir de la liberté ; la
liberté avec Chicot ; le joyeux convive ; avec Chicot, qu’il aime
sans trop savoir pourquoi, peut-étre parce que, de temps en
temps, il le bat.

— Hélas ! dit timidement un jeune frere qui a suivi le jeu de
la physionomie du moine, je crois que vous avez raison, digne
prieur, et que le séjour du couvent fatigue le révérend pere.

— Pas précisément ; dit Gorenflot ; mais je sens que je suis
né pour une vie de lutte, pour la politique du carrefour, pour le
préche de la borne.

Et, en disant ces mots, les yeux de Gorenflot s’animent ; il
pense aux omelettes de Chicot, au vin d’Anjou de maitre Claude
Bonhommet, a la salle basse de la Corne-d’Abondance.

Depuis la soirée de la Ligue, ou plutot depuis la matinée du
lendemain ou il est rentré a son couvent, on ne I’'a pas laissé
sortir ; depuis que le roi s’est fait chef de I’'Union, les ligueurs
ont redoublé de prudence.

Gorenflot est si simple, qu’il n’a méme pas pensé a user de
sa position pour se faire ouvrir les portes. On lui a dit : « Frere,
il est défendu de sortir, » et il n’est point sorti.

On ne se doutait point de cette flamme intérieure qui lui
rendait pesante la félicité du couvent.

Aussi, voyant que sa tristesse augmente de jour en jour, le
prieur lui dit un matin :



— Treés cher frere, nul ne doit combattre sa vocation ; la
votre est de militer pour le Christ: allez donc, remplissez la
mission que le Seigneur vous a confiée ; seulement, veillez bien
sur votre précieuse vie, et revenez pour le grand jour.

— Quel grand jour ? demande Gorenflot absorbé dans sa
joie.

— Celui de la Féte-Dieu.

— Ita ! dit le moine avec un air de profonde intelligence ;
mais, ajouta Gorenflot, afin que je m’inspire chrétiennement

par des aumones, donnez-moi quelque argent.

Le prieur s’empressa d’aller chercher une large bourse,
qu’il ouvrit & Gorenflot. Gorenflot y plongea sa large main.

— Vous verrez ce que je rapporterai au couvent, dit-il en
faisant passer dans la large poche de son froc ce qu’il venait
d’emprunter a la bourse du prieur.

—Vous avez votre texte, n’est-ce pas, tres cher frere ?
demanda Joseph Foulon.

— QOuli, certainement.
— Confiez-le-moi.
— Volontiers, mais a vous seul.

Le prieur s’approcha de Gorenflot et préta une oreille
attentive.

— Ecoutez.
— J’écoute.

— Le fléau qui bat le grain se bat lui-méme, dit Gorenflot.
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— Oh ! magnifique ! oh ! sublime ! s’écria le prieur.

Et les assistants, partageant de confiance 'enthousiasme
de messire Joseph Foulon, répéterent d’apres lui:
« Magnifique ! sublime ! »

— Et maintenant, mon pere, suis-je libre, demanda
Gorenflot avec humilité.

— Oui, mon fils, s’écria le révérend abbé, allez et marchez
dans la voie du Seigneur.

Gorenflot fit seller Panurge, I'enfourcha avec ’'aide de deux
vigoureux moines et sortit du couvent vers les sept heures du
SOir.

C’était le jour méme ou Saint-Luc était arrivé de Méridor.
Les nouvelles qui venaient de I’Anjou tenaient Paris en émotion.

Gorenflot, aprés avoir suivi la rue Saint-Etienne, venait de
prendre a droite et de dépasser les Jacobins, quand tout a coup
Panurge tressaillit : une main vigoureuse venait de s’appesantir
sur sa croupe.

— Qui va la ? s’écria Gorenflot effrayé.

— Ami, répliqua une voix que Gorenflot crut reconnaitre.

Gorenflot avait bonne envie de se retourner ; mais, comme
les marins, qui, toutes les fois qu’ils s’embarquent, ont besoin
d’habituer de nouveau leur pied au roulis, toutes les fois que
Gorenflot remontait sur son ane, il était quelque temps a

reprendre son centre de gravité.

— Que demandez-vous ? dit-il.



— Voudriez-vous, mon respectable frere, reprit la voix,
m’indiquer le chemin de la Corne-d’Abondance ?

— Morbleu ! s’écria Gorenflot au comble de la joie, c’est
M. Chicot en personne.

— Justement, répondit le Gascon, j’allais vous chercher au
couvent, mon tres cher frere, quand je vous ai vu sortir, je vous
ai suivi quelque temps, de peur de me compromettre en vous
parlant ; mais, maintenant que nous sommes bien seuls, me
voila. Bonjour, frocard. Ventre-de-biche ! je te trouve maigri.

— Et vous, monsieur Chicot, je vous trouve engraissé,
parole d’honneur.

— Je crois que nous nous flattons tous les deux.

— Mais, qu’avez-vous donc, monsieur Chicot ? dit le moine,
vous paraissez bien chargé.

— C’est un quartier de daim que j’ai volé a Sa Majesté, dit le
Gascon ; nous en ferons des grillades.

— Cher monsieur Chicot ! s’écria le moine ; et sous l'autre
bras ?

— C’est un flacon de vin de Chypre envoyé par un roi a mon
roi.

— Voyons, dit Gorenflot.

— Cest mon vin a moi ; je ’aime beaucoup, dit Chicot en
écartant son manteau, et toi, frére moine ?

—Oh! oh! s’écria Gorenflot en apercevant la double

aubaine et en s’ébaudissant si fort sur sa monture, que Panurge
plia sous lui ; oh ! oh!
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Dans sa joie, le moine leva les bras au ciel, et d'une voix qui
fit trembler a droite et a gauche les vitres des maisons, il chanta,
tandis que Panurge 'accompagnait en hihannant :

La musique a des appas,
Mais on ne fait que U'entendre.
Les fleurs ont le parfum tendre,
Mais l'odeur ne nourrit pas.

Sans que notre main y touche,
Un beau ciel flatte nos yeux ;
Mais le vin coule en la bouche,
Maizs le vin se sent, se touche
Et se boit ; je l'aime mieux
Que musique, fleurs et cieux.

C’était la premiere fois que Gorenflot chantait depuis pres
d’un mois.



X1V
Comment les trois principaux
personnages de cette histoire firent le
voyage de Méridor a Paris

Laissons les deux amis entrer au cabaret de la Corne-
d’Abondance, ou Chicot, en se le rappelle, ne conduisait jamais
le moine qu’avec des intentions dont celui-ci était loin de
soupconner la gravité, et revenons a M. de Monsoreau, qui suit
en litiere le chemin de Méridor a Paris, et a Bussy, qui est parti
d’Angers avec 'intention de faire la méme route.

Non seulement il n’est pas difficile a un cavalier bien
monté de rejoindre des gens qui vont a pied, mais encore il
court un risque, c’est celui de les dépasser.

La chose arriva a Bussy.

On était a la fin de mai, et la chaleur était grande, surtout
vers le midi. Aussi M. de Monsoreau ordonna-t-il de faire halte
dans un petit bois qui se trouvait sur la route; et, comme il
désirait que son départ fiit connu le plus tard possible de M. le
duc d’Anjou, il veilla a ce que toutes les personnes de sa suite
entrassent avec lui dans I’épaisseur du taillis pour passer la plus
grande ardeur du soleil. Un cheval était chargé de provisions :
on put donc faire la collation sans avoir recours a personne.

Pendant ce temps, Bussy passa.
Mais Bussy n’allait pas, comme on le pense bien, par la

route, sans s’informer, si I'on n’avait pas vu des chevaux, des
cavaliers et une litiere portée par des paysans.
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Jusqu’au village de Durtal, il avait obtenu les
renseignements les plus positifs et les plus satisfaisants ; aussi,
convaincu que Diane était devant lui, avait-il mis son cheval au
pas, se haussant sur ses étriers au sommet de chaque monticule,
afin d’apercevoir au loin la petite troupe a la poursuite de
laquelle il s’était mis. Mais, contre son attente, tout a coup les
renseignements lui manquerent ; les voyageurs qui le croisaient
n’avaient rencontré personne, et, en arrivant aux premieres
maisons de la Fleche, il acquit la conviction qu’au lieu d’étre en
retard il était en avance, et qu’il précédait au lieu de suivre.

Alors il se rappela le petit bois qu’il avait rencontré sur sa
route, et il s’expliqua les hennissements de son cheval qui avait
interrogé I'air de ses naseaux fumants au moment ou il y était
entre.

Son parti fut pris a l'instant méme ; il s’arréta au plus
mauvais cabaret de la rue, et, apres s’étre assuré que son cheval
ne manquerait de rien, moins inquiet de lui-méme que de sa
monture, a la vigueur de laquelle il pouvait avoir besoin de
recourir, il s’installa pres d’'une fenétre, en ayant le soin de se
cacher derriere un lambeau de toile qui servait de rideau.

Ce qui avait surtout déterminé Bussy dans le choix qu’il
avait fait de cette espece de bouge, c’est qu’il était situé en face
la meilleure hétellerie de la ville, et qu’il ne doutait point que
Monsoreau ne fit halte dans cette hotellerie.

Bussy avait deviné juste; vers quatre heures de l'apres-
midi, il vit apparaitre un coureur, qui s’arréta a la porte de
I’hotellerie.

Une demi-heure apres, vint le cortege.

Il se composait, en personnages principaux, du comte, de la
comtesse, de Remy et de Gertrude ;
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En personnages secondaires, de huit porteurs qui se
relayaient de cinq lieues en cinq lieues.

Le coureur avait mission de préparer les relais des paysans.
Or, comme Monsoreau était trop jaloux pour ne pas étre
généreux, cette maniere de voyager, tout inusitée qu’elle était,
ne souffrait ni difficulté ni retard.

Les personnages principaux entrerent les uns apres les
autres dans I’hotellerie ; Diane resta la derniéere, et il sembla a
Bussy qu’elle regardait avec inquiétude autour d’elle. Son
premier mouvement fut de se montrer, mais il eut le courage de
se retenir ; une imprudence les perdait.

La nuit vint, Bussy espérait que, pendant la nuit, Remy
sortirait, ou que Diane paraitrait a quelque fenétre; il
s’enveloppa de son manteau et se mit en sentinelle dans la rue.

Il attendit ainsi jusqu’a neuf heures du soir ; a neuf heures
du soir, le coureur sortit.

Cinq minutes apres, huit hommes s’approcherent de la
porte : quatre entrerent dans I'hotellerie.

— Oh ! se dit Bussy, voyageraient-ils de nuit ? Ce serait une
excellente idée qu’aurait M. de Monsoreau.

Effectivement, tout venait a 'appui de cette probabilité : la
nuit était douce, le ciel tout parsemé d’étoiles, une de ces brises
qui semblent le souffle de la terre rajeunie passait dans lair,
caressante et parfumée.

La litiere sortit la premiere.

Puis vinrent a cheval Diane, Remy et Gertrude.
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Diane regarda encore avec attention autour d’elle ; mais,
comme elle regardait, le comte l'appela, et force lui fut de
revenir pres de la litiere.

Les quatre hommes de relais allumerent des torches et
marcherent aux deux c6tés de la route.

— Bon, dit Bussy, jaurais commandé moi-méme les détails
de cette marche, que je n’eusse pas mieux fait.

Et il rentra dans son cabaret, sella son cheval, et se mit a la
poursuite du cortege.

Cette fois, il n’y avait point a se tromper de route ou a le
perdre de vue: les torches indiquaient clairement le chemin
qu’il suivait.

Monsoreau ne laissait point Diane s’éloigner un instant de
lui.

Il causait avec elle, ou plutoét il la gourmandait. Cette visite
dans la serre servait de texte a d'inépuisables commentaires et a
une foule de questions envenimées.

Remy et Gertrude se boudaient, ou, pour mieux dire, Remy
révait et Gertrude boudait Remy.

La cause de cette bouderie était facile a expliquer : Remy
ne voyait plus la nécessité d’étre amoureux de Gertrude, depuis
que Diane était amoureuse de Bussy.

Le cortege s’avancait donc, les uns disputant, les autres
boudant, quand Bussy, qui suivait la cavalcade hors de la portée
de la vue, donna, pour prévenir Remy de sa présence, un coup
de sifflet d’argent avec lequel il avait ’habitude d’appeler ses
serviteurs a I’hotel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré.



Le son en était aigu et vibrant. Ce son retentissait d'un bout
a 'autre de la maison, et faisait accourir bétes et gens.

Nous disons bétes et gens, parce que Bussy, comme tous
les hommes forts, se plaisait & dresser des chiens au combat, des
chevaux indomptables et des faucons sauvages.

Or, au son de ce sifflet, les chiens tressaillaient dans leurs
chenils, les chevaux dans leurs écuries, les faucons sur leurs
perchoirs.

Remy le reconnut a l'instant méme. Diane tressaillit et
regarda le jeune homme, qui fit un signe affirmatif.

Puis il passa a sa gauche, et lui dit tout bas :
— Clest lui.

— Qu’est-ce ? demanda Monsoreau, et qui vous parle,
madame ?

— A moi ? personne, monsieur.

— Si fait, une ombre a passé pres de vous, et j'ai entendu
une voix.

— Cette voix, dit Diane, est celle de M. Remy ; étes-vous
jaloux aussi de M. Remy ?

— Non ; mais j’aime a entendre parler tout haut, cela me
distrait.

— Il y a cependant des choses que 'on ne peut pas dire
devant M. le comte, interrompit Gertrude, venant au secours de
sa maitresse.

— Pourquoi cela ?



— Pour deux raisons.

— Lesquelles ?

— La premiere, parce quon peut dire des choses qui
n’intéressent pas monsieur le comte, ou des choses qui

I'intéressent trop.

— Et de quel genre étaient les choses que M. Remy vient de
dire a madame ?

— Du genre de celles qui intéressent trop monsieur.
— Que vous disait Remy ? madame, je veux le savoir.

— Je disais, monsieur le comte, que si vous vous démenez
ainsi, vous serez mort avant d’avoir fait le tiers de la route.

On put voir, aux sinistres rayons des torches, le visage de
Monsoreau devenir aussi pale que celui d'un cadavre.

Diane, toute palpitante et toute pensive, se taisait.

—I1 vous attend a larriere, dit d’'une voix a peine
intelligible Remy a Diane ; ralentissez un peu le pas de votre
cheval ; il vous rejoindra.

Remy avait parlé si bas, que Monsoreau n’entendit quun
murmure ; il fit un effort, renversa sa téte en arriere, et vit
Diane qui le suivait.

— Encore un mouvement pareil, monsieur le comte, dit
Remy, et je ne réponds pas de ’hémorragie.

Depuis quelque temps, Diane était devenue courageuse.
Avec son amour était née l'audace, que toute femme
véritablement éprise pousse d’ordinaire au dela des limites
raisonnables. Elle tourna bride et attendit.



Au méme moment, Remy descendait de cheval, donnait sa
bride a tenir a Gertrude, et s’approchait de la litiere pour
occuper le malade.

— Voyons ce pouls, dit-il, je parie que nous avons la fievre.
Cing secondes apres, Bussy était a ses cotés.

Les deux jeunes gens n’avaient plus besoin de se parler
pour s’entendre; ils resterent pendant quelques instants
suavement embrassés.

— Tu vois, dit Bussy rompant le premier le silence, tu pars
et je te suis.

— Oh! que mes jours seront beaux, Bussy, que mes nuits
seront douces, si je te sais toujours ainsi pres de moi !

— Mais le jour, il nous verra.

— Non, tu nous suivras de loin, et c¢’est moi seulement qui
te verrai, mon Louis. Au détour des routes, au sommet des
monticules, la plume de ton feutre, la broderie de ton manteau,
ton mouchoir flottant ; tout me parlera en ton nom, tout me
dira que tu m’aimes. Qu’au moment ou le jour baisse, ou le
brouillard bleu descend dans la plaine, je voie ton doux fantome
s'incliner en m’envoyant le baiser du soir, et je serai heureuse,
bien heureuse !

— Parle, parle toujours, ma Diane bien-aimée, tu ne peux
savoir toi-méme tout ce qu’il y a d’harmonie dans ta douce voix.

— Et quand nous marcherons la nuit, et cela arrivera
souvent, car Remy lui a dit que la fraicheur du soir était bonne
pour ses blessures, quand nous marcherons la nuit, alors,
comme ce soir, de temps en temps, je resterai en arriere ; de
temps en temps, je pourrai te presser dans mes bras, et te dire,
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dans un rapide serrement de main, tout ce que j'aurai pensé de
toi dans le courant du jour.

— Oh ! que je t'aime ! que je aime ! murmura Bussy.

— Vois-tu, dit Diane, je crois que nos ames sont assez
étroitement unies, pour que, méme a distance I'un de l'autre,
méme sans nous parler, sans nous voir, nous soyons heureux
par la pensée.

— Oh'! oui! mais te voir, mais te presser dans mes bras,
oh ! Diane ! Diane !

Et les chevaux se touchaient et se jouaient en secouant
leurs brides argentées, et les deux amants s’étreignaient et
oubliaient le monde.

Tout a coup, une voix retentit, qui les fit tressaillir tous
deux, Diane de crainte. Bussy de colere.

— Madame Diane, criait cette voix, ou étes-vous ? Madame
Diane, répondez !

Ce cri traversa I’air comme une funébre évocation.

— Oh! c’est lui, c’est lui ! je 'avais oublié, murmura Diane.
C’est lui, je révais ! O doux songe ! réveil affreux !

— Ecoute, s’écriait Bussy, écoute, Diane ; nous voici réunis.
Dis un mot, et rien ne peut plus t’enlever a moi. Diane, fuyons.
Qui nous empéche de fuir ? Regarde : devant nous l'espace, le
bonheur, la liberté! Un mot, et nous partons! un mot, et,
perdue pour lui, tu m’appartiens éternellement.

Et le jeune homme la retenait doucement.

— Et mon pere ? dit Diane.



— Quand le baron saura que je t’aime... murmura-t-il.
— Oh ! fit Diane. Un pere, que dis-tu la ?
Ce seul mot fit rentrer Bussy en lui-méme.

— Rien par violence, chere Diane, dit-il, ordonne et
j'obéirai.

— Ecoute, dit Diane en étendant la main, notre destinée est
la; soyons plus forts que le démon qui nous persécute ; ne
crains rien, et tu verras si je sais aimer.

— Il faut donc nous séparer, mon Dieu ! murmura Bussy.

— Comtesse ! comtesse ! cria la voix. Répondez, ou, dussé-
je me tuer, je saute au bas de cette infernale litiere.

— Adieu, dit Diane, adieu ; il le ferait comme il le dit, et il se
tuerait.

— Tu le plains ?

— Jaloux ! fit Diane, avec un adorable accent et un ravissant
sourire.

Et Bussy la laissa partir.

En deux élans, Diane était revenue pres de la litiere : elle
trouva le comte a moitié évanoui.

— Arrétez ! murmura le comte, arrétez !

— Morbleu ! disait Remy, n’arrétez pas ! il est fou, s’il veut
se tuer, qu’il se tue.

Et la litiere marchait toujours.
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— Mais apres qui donc criez-vous? disait Gertrude,
Madame est 13, a mes cOtés. Venez, madame, et répondez-lui ;
bien certainement M. le comte a le délire.

Diane, sans prononcer une parole, entra dans le cercle de
lumiere épandu par les torches.

— Ah ! fit Monsoreau épuisé, ou donc étiez-vous ?

— Ou voulez-vous que je sois, monsieur, sinon derriere
vous ?

— A mes cOtés, madame, a mes cOtés ; ne me quittez pas.

Diane n’avait plus aucun motif pour rester en arriere ; elle
savait que Bussy la suivait. Si la nuit elit été éclairée par un
rayon de lune, elle etit pu le voir.

On arriva a la halte. Monsoreau se reposa quelques heures,
et voulut partir. Il avait hate, non point d’arriver a Paris, mais

de s’éloigner d’Angers.

De temps en temps, la scéne que nous venons de raconter
se renouvelait.

Remy disait tout bas :
— Qu’il étouffe de rage, et 'honneur du médecin sera sauvé.

Mais Monsoreau ne mourut pas ; au contraire, au bout de
dix jours, il était arrivé a Paris et il allait sensiblement mieux.

C’était décidément un homme fort habile que Remy, plus
habile qu’il ne I'efit voulu lui-méme.

Pendant les dix jours qu’avait duré le voyage, Diane avait, a
force de tendresses, démoli toute cette grande fierté de Bussy.



Elle 'avait engagé a se présenter chez Monsoreau, et a
exploiter 'amitié qu’il lui témoignait.

Le prétexte de la visite était tout simple : la santé du comte.
Remy soignait le mari, et remettait les billets a la femme.

— Esculape et Mercure, disait-il, je cuamule.
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XV
Comment Pambassadeur de M. le duc
d’Anjou arriva a Paris, et la réception
qui lui fut faite.

Cependant on ne voyait reparaitre au Louvre ni Catherine
ni le duc d’Anjou, et la nouvelle d’'une dissension entre les deux
freres prenait de jour en jour plus d’accroissement et plus
d’importance.

Le roi n’avait recu aucun message de sa mere, et, au lieu de
conclure selon le Proverbe: «Pas de nouvelles, bonnes
nouvelles, » il se disait, au contraire, en secouant la téte :

— Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles !
Les mignons ajoutaient :
— Francois, mal conseillé, aura retenu votre mere.

Francois, mal conseillé ; en effet, toute la politique de ce
regne singulier et des trois regnes précédents se réduisait 1a.

Mal conseillé avait été le roi Charles IX, lorsqu’il avait,
sinon ordonné, du moins autorisé la Saint-Barthélemy ; mal
conseillé avait été Francois II, lorsqu’il ordonna le massacre
d’Amboise ; mal conseillé avait été Henri I, le pere de cette race
perverse, lorsqu’il fit briler tant d’hérétiques et de
conspirateurs avant d’étre tué par Montgomery, qui, lui-méme,
avait été mal conseillé, disait-on, lorsque le bois de sa lance
avait si malencontreusement pénétré dans la visiere du casque
de son roi.
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On n’ose pas dire a un roi :

« Votre frere a du mauvais sang dans les veines ; il cherche,
comme c’est 'usage dans votre famille, a vous détroner, a vous
tondre ou a vous empoisonner ; il veut vous faire a vous ce que
vous avez fait a votre frere ainé, ce que votre frere ainé a fait au
sien, ce que votre mere vous a tous instruits a vous faire les uns
aux autres. »

Non, un roi de ce temps-la surtout, un roi du seizieme
siecle elit pris ces observations pour des injures, car un roi était,
en ce temps-la, un homme, et la civilisation seule en a pu faire
un fac-similé de Dieu, comme Louis XIV, ou un mythe non
responsable, comme un roi constitutionnel.

Les mignons disaient donc a Henri II1 :
— Sire, votre frére est mal conseillé.

Et, comme une seule personne avait a la fois le pouvoir et
Iesprit de conseiller Francois, c’était contre Bussy que se
soulevait la tempéte, chaque jour plus furieuse et plus pres
d’éclater.

On en était, dans les conseils publics, a trouver des moyens
d’intimidation, et, dans les conseils privés, a chercher des
moyens d’extermination, lorsque la nouvelle arriva que
monseigneur le duc d’Anjou envoyait un ambassadeur.

Comment vint cette nouvelle? par qui vint-elle ? qui
lapporta ? qui la répandit ?

Il serait aussi facile de dire comment se soulévent les

tourbillons de vent dans I'air, les tourbillons de poussiere dans
la campagne, les tourbillons de bruit dans les villes.
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Il y a un démon qui met des ailes a certaines nouvelles et
qui les lache comme des aigles dans I’espace.

Lorsque celle que nous venons de dire arriva au Louvre, ce
fut une conflagration générale. Le roi en devint pale de colére, et
les courtisans, outrant, comme d’habitude, la passion du maitre,
se firent livides.

On jura. Il serait difficile de dire tout ce que 'on jura, mais
on jura entre autres choses :

Que, si c’était un vieillard, cet ambassadeur serait bafoué,
berné, embastillé ;

Que, si c’était un jeune homme, il serait pourfendu, troué a
jour, déchiqueté en petits morceaux, lesquels seraient envoyés a
toutes les provinces de France comme un échantillon de la
royale colere.

Et les mignons, selon leur habitude, de fourbir leurs
rapieres, de prendre des lecons d’escrime, et de jouer de la
dague contre les murailles.

Chicot laissa son épée au fourreau, laissa sa dague dans sa
gaine, et se mit a réfléchir profondément.

Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint que Chicot avait,
un jour, dans un point difficile, qui s’était éclairci depuis, été de
I’avis de la reine mere, laquelle avait eu raison.

I1 comprit donc que, dans Chicot, était la sagesse du
royaume, et il interrogea Chicot.

— Sire, répliqua celui-ci apres avoir miirement réfléchi, ou

monseigneur le duc d’Anjou vous envoie un ambassadeur, ou il
ne vous en envoie pas.
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— Pardieu, dit le roi, c’était bien la peine de te creuser la
joue avec le poing pour trouver ce beau dilemme.

— Patience, patience, comme dit, dans la langue de maitre
Machiavelli, votre auguste mere, que Dieu conserve ; patience !

— Tu vois que j’en ai, dit le roi, puisque je t’écoute.

— S’il vous envoie un ambassadeur, c’est qu’il croit pouvoir
le faire ; s’il croit pouvoir le faire, lui qui est la prudence en
personne, cest qu’il se sent fort; s’il se sent fort, il faut le
ménager. Respectons les puissances; trompons-les, mais ne
jouons pas avec elles; recevons leur ambassadeur, et
témoignons-lui toutes sortes de plaisir de le voir. Cela n’engage
a rien. Vous rappelez-vous comment votre frere a embrassé ce
bon amiral Coligny qui venait en ambassadeur de la part des
huguenots, qui, eux aussi, se croyaient une puissance ?

— Alors tu approuves la politique de mon frere Charles IX ?

— Non pas, entendons-nous, je cite un fait, et jajoute : si
plus tard nous trouvons moyen, non pas de nuire a un pauvre
diable de héraut d’armes, d’envoyé, de commis ou
d’ambassadeur, si plus tard nous trouvons moyen de saisir au
collet le maitre, le moteur, le chef, le tres grand et tres honoré
prince, monseigneur le duc d’Anjou, vrai, seul et unique
coupable, avec les trois Guise, bien entendu, et de les
claquemurer dans un fort plus siir que le Louvre, oh! sire,
faisons-le.

— J’aime assez ce prélude, dit Henri III.

— Peste, tu n’es pas dégotité, mon fils, dit Chicot. Je
continue donc.

—Va!
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— Mais, s’il n’envoie pas d’ambassadeur, pourquoi laisser
beugler tous tes amis ?

— Beugler !

— Tu comprends ; je dirais rugir s’il y avait moyen de les
prendre pour des lions. Je dis beugler... parce que... Tiens,
Henri, cela fait, en vérité, mal au cceur de voir des gaillards plus
barbus que les singes de ta ménagerie jouer, comme des petits
garcons, au fantome, et essayer de faire peur a des hommes en
criant : « Hou! hou !.... » Sans compter que, si le duc d’Anjou
n’envoie personne, ils s'imagineront que c’est a cause d’eux, et
ils se croiront des personnages.

— Chicot, tu oublies que les gens dont tu parles sont mes
amis, mes seuls amis.

— Veux-tu que je te gagne mille écus, 0 mon roi, dit Chicot.

— Parle.

— Gage avec moi que ces gens-la resteront fideles a toute
épreuve, et moi je gagerai en avoir trois sur quatre, bien a moi,

corps et ame, d’ici a demain soir.

L’aplomb avec lequel parlait Chicot fit a son tour réfléchir
Henri. Il ne répondit point.

— Ah! dit Chicot, voila que tu réves aussi; voila que tu
enfonces ton joli poing dans ta charmante machoire. Tu es plus
fort que je ne croyais, mon fils, car voila que tu flaires la vérité.

— Alors que me conseilles-tu ?
—Je te conseille d’attendre, mon roi. La moitié de la
sagesse du roi Salomon est dans ce mot-la. S’il t’arrive un

ambassadeur, fais bonne mine ; s’il ne vient personne, fais ce
que tu voudras ; mais saches— en gré au moins a ton frere, qu’il
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ne faut pas, crois-moi, sacrifier a tes dréles. Cordieu ! c’est un
grand gueux, je le sais bien, mais il est Valois. Tue-le, si cela te
convient ; mais, pour I’honneur du nom, ne le dégrade pas : c’est
un soin dont il s’occupe assez avantageusement lui-méme.

— C’est vrai, Chicot.

— Encore une nouvelle lecon que tu me dois;
heureusement que nous ne comptons plus. Maintenant laisse-
moi dormir, Henri ; il y a huit jours que je me suis vu dans la
nécessité de sotiler un moine, et, quand je fais de ces tours de
force-1a, j’en ai pour une semaine a étre gris.

— Un moine ! Est-ce ce bon Génovéfain dont tu m’as parlé ?

— Justement. Tu lui as promis une abbaye.

— Moi ?

— Pardieu ! c’est bien le moins que tu fasses cela pour lui
apres ce qu’il a fait pour toi.

— Il m’est donc toujours dévoué ?

— Il tadore. A propos, mon fils....

— Quoi ?

— Cest dans trois semaines la Féte-Dieu.
— Apres ?

— J’espere bien que tu nous mitonnes quelque jolie petite
procession.

— Je suis le roi trés chrétien, et c’est de mon devoir de
donner a mon peuple 'exemple de la religion.
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— Et tu feras, comme d’habitude, les stations dans les
quatre grands couvents de Paris ?....

— Comme d’habitude.

— L’abbaye Sainte-Genevieve en est, n’est-ce pas ?....
— Sans doute ; c’est le second ou je compte me rendre.
— Bon.

— Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Pour rien. Je suis curieux, moi. Maintenant je sais ce que
je voulais savoir. Bonsoir, Henri.

En ce moment, et comme Chicot prenait toutes ses aises
pour faire un somme, on entendit une grande rumeur dans le
Louvre.

— Quel est ce bruit ? dit le roi.

— Allons, dit Chicot, il est écrit que je ne dormirai pas,
Henri.

— Eh bien ?

— Mon fils, loue-moi une chambre en ville, ou je quitte ton
service. Ma parole d’honneur, le Louvre devient inhabitable.

En ce moment le capitaine des gardes entra. Il avait l'air
fort effaré.

— Qu’y a-t-il ? demanda le roi.

— Sire, répondit le capitaine, c’est I’envoyé de M. le duc
d’Anjou qui descend au Louvre.
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— Avec une suite ? demanda le roi.
— Non, tout seul.

— Alors 1l faut doublement bien le recevoir, Henri, car c’est
un brave.

— Allons, dit Henri en essayant de prendre un air calme que
démentait sa froide paleur, allons, qu’on réunisse toute ma cour
dans la grande salle et que 'on m’habille de noir ; il faut étre
lugubrement vétu quand on a le malheur de traiter par
ambassadeur avec un frere !
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XVI
Lequel n’est autre chose que la suite du
précédent, écourté par ’auteur pour
cause de fin d’année.

Le trone de Henri III s’élevait dans la grande salle.

Autour de ce trone se pressait une foule frémissante et
tumultueuse.

Le roi vint s’y asseoir, triste et le front plissé.

Tous les yeux étaient tournés vers la galerie par laquelle le
capitaine des gardes devait introduire I’envoyé.

— Sire, dit Quélus en se penchant a l'oreille du roi, savez-
vous le nom de cet ambassadeur ?

— Non ; mais que m’importe ?
— Sire, c’est M. de Bussy. L’insulte n’est-elle pas triple ?

— Je ne vois pas en quoi il peut y avoir insulte, dit Henri
s’efforcant de garder son sang-froid.

— Peut-étre Votre Majesté ne le voit-elle pas, dit
Schombe