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LETTRE À LOUIS XIV1 

 
La personne, Sire, qui prend la liberté de vous écrire cette 

lettre, n’a aucun intérêt en ce monde. Elle ne l’écrit ni par cha-
grin, ni par ambition, ni par envie de se mêler des grandes affai-
res. Elle vous aime sans être connue de vous ; elle regarde Dieu 
en votre personne. Avec toute votre puissance, vous ne pouvez 
lui donner aucun bien qu’elle désire, et il n’y a aucun mal qu’elle 
ne souffrît de bon cœur pour vous faire connaître les vérités né-
cessaires à votre salut. Si elle vous parle fortement, n’en soyez 
pas étonné, c’est que la vérité est libre et forte. Vous n’êtes guère 
accoutumé à l’entendre. Les gens accoutumés à être flattés 
prennent aisément pour chagrin, pour âpreté et pour excès, ce 
qui n’est que la vérité toute pure. C’est la trahir que de ne vous 
la montrer pas dans toute son étendue. Dieu est témoin que la 
personne qui vous parle le fait avec un cœur plein de zèle, de 
respect, de fidélité et d’attendrissement sur tout ce qui regarde 
votre véritable intérêt. 

                                       
1 Fénelon de vrai nom François de Salignac de La Mothe-Fénelon 

est né en 1651 au château de Fénelon dans le Périgord. Il est ordonné 
prêtre à 24 ans et se distingue par ces talents d’éducateurs et ses nouvel-
les méthodes pédagogiques. Il écrit Traité de l’éducation en 1687. En 
1695, il devient archevêque de Cambrai. Il meurt en 1715. 

Les indices historiques mentionnés dans cette lettre laissent pré-
sumer qu’elle fut écrite en 1694. Fénelon était alors précepteur du duc de 
Bourgogne, petit-fils de Louis XIV. Fénelon envoya anonymement cette 
lettre à Madame de Maintenon, qui était mariée en secret à Louis XIV, 
afin qu’elle puisse attirer l’attention du roi sur l’état désastreux du pays. 
On ne sait si le monarque eut connaissance de cette missive qui prônait si 
dignement la vertu politique contre le souci de la gloire et l’appétit des 
conquêtes. Fénelon reviendra sur les thèmes défendus ici avec clarté et 
hauteur dans les Aventures de Télémaque (1699). 
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Vous êtes né, Sire, avec un cœur droit et équitable ; mais 

ceux qui vous ont élevé ne vous ont donné pour science de gou-
verner que la défiance, la jalousie, l’éloignement de la vertu, la 
crainte de tout mérite éclatant, le goût des hommes souples et 
rampants, la hauteur et l’attention à votre seul intérêt. 

 
Depuis environ trente ans, vos principaux ministres ont 

ébranlé et renversé toutes les anciennes maximes de l’État, pour 
faire monter jusqu’au comble votre autorité qui était devenue la 
leur parce qu’elle était dans leurs mains. On n’a plus parlé de 
l’État ni des règles ; on n’a parlé que du Roi et de son bon plai-
sir. On a poussé vos revenus et vos dépenses à l’infini. On vous a 
élevé jusqu’au ciel, pour avoir effacé, disait-on, la grandeur de 
tous vos prédécesseurs ensemble, c’est-à-dire pour avoir appau-
vri la France entière, afin d’introduire à la cour un luxe mons-
trueux et incurable. Ils ont voulu vous élever sur les ruines de 
toutes les conditions de l’État, comme si vous pouviez être 
grand en ruinant tous vos sujets, sur qui votre grandeur est fon-
dée. Il est vrai que vous avez été jaloux de l’autorité, peut-être 
même trop, dans les choses extérieures ; mais, pour le fond, 
chaque ministre a été le maître dans l’étendue de son adminis-
tration. Vous avez cru gouverner, parce que vous avez réglé les 
limites entre ceux qui gouvernent. Ils ont bien montré au public 
leur puissance, et on ne l’a que trop sentie. Ils ont été durs, hau-
tains, injustes, violents, de mauvaise foi. Ils n’ont connu d’autre 
règle, ni pour l’administration du dedans de l’État, ni pour les 
négociations étrangères, que de menacer, que d’écraser, que 
d’anéantir tout ce qui leur résistait. Ils ne vous ont parlé que 
pour écarter de vous tout mérite qui pouvait leur faire ombrage. 
Ils vous ont accoutumé à recevoir sans cesse des louanges ou-
trées qui vont jusqu’à l’idolâtrie, et que vous auriez dû, pour 
votre honneur, rejeter avec indignation. On a rendu votre nom 
odieux, et toute la nation française insupportable à tous nos voi-
sins. On n’a conservé aucun ancien allié, parce qu’on n’a voulu 
que des esclaves. On a causé depuis plus de vingt ans des guer-
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res sanglantes. Par exemple, Sire, on fit entreprendre à Votre 
Majesté, en 1672, la guerre de Hollande pour votre gloire et 
pour punir les Hollandais qui avaient fait quelque raillerie, dans 
le chagrin où on les avait mis en troublant les règles de com-
merce établies par le cardinal de Richelieu. Je cite en particulier 
cette guerre, parce qu’elle a été la source de toutes les autres. 
Elle n’a eu pour fondement qu’un motif de gloire et de ven-
geance, ce qui ne peut jamais rendre une guerre juste ; d’où il 
s’ensuit que toutes les frontières que vous avez étendues par 
cette guerre, sont injustement acquises dans l’origine. Il est vrai, 
Sire, que les traités de paix subséquents semblent couvrir et ré-
parer cette injustice, puisqu’ils vous ont donné les places 
conquises ; mais une guerre injuste n’en est pas moins injuste, 
pour être heureuse. Les traités de paix signés par les vaincus ne 
sont point signés librement. On signe le couteau sur la gorge ; 
on signe malgré soi, pour éviter de plus grandes pertes ; on si-
gne comme on donne sa bourse quand il la faut donner ou mou-
rir. Il faut donc, Sire, remonter jusqu’à cette origine de la guerre 
de Hollande, pour examiner devant Dieu toutes vos conquêtes. 

 
Il est inutile de dire qu’elles étaient nécessaires à votre 

État : le bien d’autrui ne nous est jamais nécessaire. Ce qui nous 
est véritablement nécessaire, c’est d’observer une exacte justice. 
Il ne faut pas même prétendre que vous soyez en droit de retenir 
toujours certaines places, parce qu’elles servent à la sûreté de 
vos frontières. C’est à vous à chercher cette sûreté par de bonnes 
alliances, par votre modération, ou par des places que vous 
pouvez fortifier derrière ; mais enfin, le besoin de veiller à notre 
sûreté ne nous donne jamais un titre de prendre la terre de no-
tre voisin. Consultez là-dessus des gens instruits et droits ; ils 
vous diront que ce que j’avance est clair comme le jour. 

 
En voilà assez, Sire, pour reconnaître que vous avez passé 

votre vie entière hors du chemin de la vérité et de la justice, et 
par conséquent hors de celui de l’Évangile. Tant de troubles af-
freux qui ont désolé toute l’Europe depuis plus de vingt ans, 
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tant de sang répandu, tant de scandales commis, tant de provin-
ces saccagées, tant de villes et de villages mis en cendres, sont 
les funestes suites de cette guerre de 1672, entreprise pour votre 
gloire et pour la confusion des faiseurs de gazettes et de médail-
les de Hollande. Examinez, sans vous flatter, avec des gens de 
bien si vous pouvez garder tous ce que vous possédez en consé-
quence des traités auxquels vous avez réduit vos ennemis par 
une guerre si mal fondée. 

 
Elle est encore la vraie source de tous les maux que la 

France souffre. Depuis cette guerre, vous avez toujours voulu 
donner la paix en maître, et imposer des conditions, au lieu de 
les régler avec équité et modération. Voilà ce qui fait que la paix 
n’a pu durer. Vos ennemis, honteusement accablés, n’ont songé 
qu’à se relever et qu’à se réunir contre vous. Faut-il s’en éton-
ner ? Vous n’avez pas même demeuré dans les termes de cette 
paix que vous aviez donnée avec tant de hauteur. En pleine paix, 
vous avez fait la guerre et des conquêtes prodigieuses. Vous avez 
établi une Chambre des réunions, pour être tout ensemble juge 
et partie : c’était ajouter l’insulte et la dérision à l’usurpation et 
à la violence. Vous avez cherché dans le traité de Westphalie des 
termes équivoques pour surprendre Strasbourg. Jamais aucun 
de vos ministres n’avait osé, depuis tant d’années, alléguer ces 
termes dans aucune négociation, pour montrer que vous eussiez 
la moindre prétention sur cette ville. Une telle conduite a réuni 
et animé toute l’Europe contre vous. Ceux mêmes qui n’ont pas 
osé se déclarer ouvertement souhaitent du moins avec impa-
tience votre affaiblissement et votre humiliation, comme la 
seule ressource pour la liberté et pour le repos de toutes les na-
tions chrétiennes. Vous qui pouviez, Sire, acquérir tant de gloire 
solide et paisible à être le père de vos sujets et l’arbitre de vos 
voisins, on vous a rendu l’ennemi commun de vos voisins, et on 
vous expose à passer pour un maître dur dans votre royaume. 

 
Le plus étrange effet de ces mauvais conseils est la durée de 

la ligue formée contre vous. Les alliés aiment mieux faire la 
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guerre avec perte que de conclure la paix avec vous, parce qu’ils 
sont persuadés, sur leur propre expérience, que cette paix ne 
serait point une paix véritable, que vous ne la tiendriez non plus 
que les autres, et que vous vous en serviriez pour accabler sépa-
rément sans peine chacun de vos voisins dès qu’ils se seraient 
désunis. Ainsi, plus vous êtes victorieux, plus ils vous craignent 
et se réunissent pour éviter l’esclavage dont ils se croient mena-
cés. Ne pouvant vous vaincre, ils prétendent du moins vous 
épuiser à la longue. Enfin ils n’espèrent plus de sûreté avec vous 
qu’en vous mettant dans l’impuissance de leur nuire. Mettez-
vous, Sire, un moment en leur place, et voyez ce que c’est que 
d’avoir préféré son avantage à la justice et à la bonne foi. 

 
Cependant vos peuples, que vous devriez aimer comme vos 

enfants, et qui ont été jusqu’ici si passionnés pour vous, meu-
rent de faim. La culture des terres est presque abandonnée ; les 
villes et la campagne se dépeuplent ; tous les métiers languis-
sent et ne nourrissent plus les ouvriers. Tout commerce est 
anéanti. Par conséquent vous avez détruit la moitié des forces 
réelles du dedans de votre État, pour faire et pour défendre de 
vaines conquêtes au dehors. Au lieu de tirer de l’argent de ce 
pauvre peuple, il faudrait lui faire l’aumône et le nourrir. La 
France entière n’est plus qu’un grand hôpital désolé et sans pro-
vision. Les magistrats sont avilis et épuisés. La noblesse, dont 
tout le bien est en décret, ne vit que de lettres d’État. Vous êtes 
importuné de la foule des gens qui demandent et qui murmu-
rent. C’est vous-même, Sire, qui vous êtes attiré tous ces embar-
ras ; car, tout le royaume ayant été ruiné, vous avez tout entre 
vos mains, et personne ne peut plus vivre que de vos dons. Voilà 
ce grand royaume si florissant sous un roi qu’on nous dépeint 
tous les jours comme les délices du peuple, et qui le serait en 
effet si les conseils flatteurs ne l’avaient point empoisonné. 

 
Le peuple même (il faut tout dire), qui vous a tant aimé, qui 

a eu tant de confiance en vous, commence à perdre l’amitié, la 
confiance, et même le respect. Vos victoires et vos conquêtes ne 
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le réjouissent plus ; il est plein d’aigreur et de désespoir. La sé-
dition s’allume peu à peu de toutes parts. Ils croient que vous 
n’avez aucune pitié de leurs maux, que vous n’aimez que votre 
autorité et votre gloire. Si le Roi, dit-on, avait un cœur de père 
pour son peuple, ne mettrait-il pas plutôt sa gloire à leur donner 
du pain, et à les faire respirer après tant de maux, qu’à garder 
quelques places de la frontière, qui causent la guerre ? Quelle 
réponse à cela, Sire ? Les émotions populaires, qui étaient in-
connues depuis si longtemps, deviennent fréquentes. Paris 
même, si près de vous, n’en est pas exempt. Les magistrats sont 
contraints de tolérer l’insolence des mutins, et de faire couler 
sous main quelque monnaie pour les apaiser ; ainsi on paye 
ceux qu’il faudrait punir. Vous êtes réduit à la honteuse et dé-
plorable extrémité, ou de laisser la sédition impunie et de l’ac-
croître par cette impunité, ou de faire massacrer avec inhumani-
té des peuples que vous mettez au désespoir en leur arrachant, 
par vos impôts pour cette guerre, le pain qu’ils tâchent de ga-
gner à la sueur de leurs visages. 

 
Mais, pendant qu’ils manquent de pain, vous manquez 

vous-même d’argent, et vous ne voulez pas voir l’extrémité où 
vous êtes réduit. Parce que vous avez toujours été heureux, vous 
ne pouvez vous imaginer que vous cessiez jamais de l’être. Vous 
craignez d’ouvrir les yeux ; vous craignez d’être réduit à rabattre 
quelque chose de votre gloire. Cette gloire, qui endurcit votre 
cœur, vous est plus chère que la justice, que votre propre repos, 
que la conservation de vos peuples, qui périssent tous les jours 
de maladies causées par la famine, enfin que votre salut éternel 
incompatible avec cette idole de gloire. 

 
Voilà, Sire, l’état où vous êtes. Vous vivez comme ayant un 

bandeau fatal sur les yeux ; vous vous flattez sur les succès jour-
naliers, qui ne décident rien, et vous n’envisagez point d’une vue 
générale le gros des affaires, qui tombe insensiblement sans res-
source. Pendant que vous prenez, dans un rude combat, le 
champ de bataille et le canon de l’ennemi, pendant que vous 
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forcez les places, vous ne songez pas que vous combattez sur un 
terrain qui s’enfonce sous vos pieds, et que vous allez tomber 
malgré vos victoires. 

 
Tout le monde le voit et personne n’ose vous le faire voir. 

Vous le verrez peut-être trop tard. Le vrai courage consiste à ne 
se point flatter, et à prendre un parti ferme sur la nécessité. 
Vous ne prêtez volontiers l’oreille, Sire, qu’à ceux qui vous flat-
tent de vaines espérances. Les gens que vous estimez les plus 
solides sont ceux que vous craignez et que vous évitez le plus. Il 
faudrait aller au devant de la vérité, puisque vous êtes roi, pres-
ser les gens de vous la dire sans adoucissement, et encourager 
ceux qui sont trop timides. Tout au contraire, vous ne cherchez 
qu’à ne point approfondir ; mais Dieu saura bien enfin lever le 
voile qui vous couvre les yeux, et vous montrer ce que vous évi-
tez de voir. Il y a longtemps qu’il tient son bras levé sur vous ; 
mais il est lent à vous frapper, parce qu’il a pitié d’un prince qui 
a été toute sa vie obsédé de flatteurs, et parce que, d’ailleurs, vos 
ennemis sont aussi les siens. Mais il saura bien séparer sa cause 
juste d’avec la vôtre, qui ne l’est pas, et vous humilier pour vous 
convertir ; car vous ne serez chrétien que dans l’humiliation. 
Vous n’aimez point Dieu ; vous ne le craignez même que d’une 
crainte d’esclave ; c’est l’enfer, et non pas Dieu, que vous crai-
gnez. Votre religion ne consiste qu’en superstitions, en petites 
pratiques superficielles. Vous êtes comme les Juifs dont Dieu 
dit : Pendant qu’ils m’honorent des lèvres, leur cœur est loin de 
moi. Vous êtes scrupuleux sur des bagatelles, et endurci sur des 
maux terribles. Vous n’aimez que votre gloire et votre commodi-
té. Vous rapportez tout à vous, comme si vous étiez le Dieu de la 
terre, et que tout le reste n’eût été créé que pour vous être sacri-
fié. C’est, au contraire, vous que Dieu n’a mis au monde que 
pour votre peuple. Mais, hélas ! vous ne comprenez point ces 
vérités ; comment les goûteriez-vous ? Vous ne connaissez point 
Dieu, vous ne l’aimez point, vous ne le priez point du cœur, et 
vous ne faites rien pour le connaître. 
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Vous avez un archevêque corrompu, scandaleux, incorrigi-
ble, faux, malin, artificieux, ennemi de toute vertu, et qui fait 
gémir tous les gens de bien. Vous vous en accommodez, parce 
qu’il ne songe qu’à vous plaire par ses flatteries. Il y a plus de 
vingt ans qu’en prostituant son honneur, il jouit de votre 
confiance. Vous lui livrez les gens de bien, vous lui laissez ty-
ranniser l’Église, et nul prélat vertueux n’est traité aussi bien 
que lui. 

 
Pour votre confesseur, il n’est pas vicieux, mais il craint la 

solide vertu, et il n’aime que les gens profanes et relâchés ; il est 
jaloux de son autorité, que vous avez poussée au-delà de toutes 
les bornes. Jamais confesseurs des rois n’avaient fait seuls les 
évêques, et décidé de toutes les affaires de conscience. Vous êtes 
seul en France, Sire, à ignorer qu’il ne sait rien, que son esprit 
est court et grossier, et qu’il ne laisse pas d’avoir son artifice 
avec cette grossièreté d’esprit. Les jésuites même le méprisent et 
sont indignés de le voir si facile à l’ambition ridicule de sa fa-
mille. Vous avez fait d’un religieux un ministre d’État. Il ne se 
connaît point en hommes, non plus qu’en autre chose. Il est la 
dupe de tous ceux qui le flattent et lui font de petits présents. Il 
ne doute ni n’hésite sur aucune question difficile. Un autre très 
droit et très éclairé n’oserait décider seul. Pour lui, il ne craint 
que d’avoir à délibérer avec des gens qui sachent les règles. Il va 
toujours hardiment, sans craindre de vous égarer ; il penchera 
toujours au relâchement et à vous entretenir dans l’ignorance. 
Du moins, il ne penchera aux partis conformes aux règles que 
quand il craindra de vous scandaliser. Ainsi, c’est un aveugle qui 
en conduit un autre, et, comme dit Jésus-Christ, ils tomberont 
tous deux dans la fosse. 

 
Votre archevêque et votre confesseur vous ont jeté dans les 

difficultés de l’affaire de la régale, dans les mauvaises affaires de 
Rome ; ils vous ont laissé engager par M. de Louvois dans celle 
de Saint-Lazare, et vous auraient laissé mourir dans cette injus-
tice si M. de Louvois eût vécu plus que vous. 
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On avait espéré, Sire, que votre conseil vous tirerait de ce 

chemin si égaré ; mais votre conseil n’a ni force ni vigueur pour 
le bien. Du moins Mme de M. et M. le D. de B. devaient-ils se 
servir de votre confiance en eux pour vous détromper ; mais 
leur faiblesse et leur timidité les déshonorent et scandalisent 
tout le monde. La France est aux abois ; qu’attendent-ils pour 
vous parler franchement ? Que tout soit perdu ? Craignent-ils 
de vous déplaire ? Ils ne vous aiment donc pas, car il faut être 
prêt à fâcher ceux qu’on aime, plutôt que de les flatter ou de les 
trahir par son silence. À quoi sont-ils bons, s’ils ne vous mon-
trent pas que vous devez restituer les pays qui ne sont pas à 
vous, préférer la vie de vos peuples à une fausse gloire, réparer 
les maux que vous avez faits à l’Église, et songer à devenir un 
vrai chrétien avant que la mort vous surprenne ? Je sais bien 
que, quand on parle avec cette liberté chrétienne, on court ris-
que de perdre la faveur des rois ; mais votre faveur leur est-elle 
plus chère que votre salut ? Je sais bien aussi qu’on doit vous 
plaindre, vous consoler, vous soulager, vous parler avec zèle, 
douceur et respect ; mais enfin il faut dire la vérité. Malheur, 
malheur à eux s’ils ne la disent pas, et malheur à vous si vous 
n’êtes pas digne de l’entendre ! Il est honteux qu’ils aient votre 
confiance sans fruit depuis tant de temps. C’est à eux à se retirer 
si vous êtes trop ombrageux et si vous ne voulez que des flat-
teurs autour de vous. Vous demanderez peut-être, Sire, qu’est-
ce qu’ils doivent vous dire ; le voici : ils doivent vous représenter 
qu’il faut vous humilier sous la puissante main de Dieu, si vous 
ne voulez qu’il vous humilie ; qu’il faut demander la paix, et ex-
pier par cette honte toute la gloire dont vous avez fait votre 
idole ; qu’il faut rejeter les conseils injustes des politiques flat-
teurs ; qu’enfin il faut rendre au plus tôt à vos ennemis, pour 
sauver l’État, des conquêtes que vous ne pouvez d’ailleurs rete-
nir sans injustice. N’êtes-vous pas trop heureux, dans vos mal-
heurs, que Dieu fasse finir les prospérités qui vous ont aveuglé, 
et qu’il vous contraigne de faire des restitutions essentielles à 
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votre salut, que vous n’auriez jamais pu vous résoudre à faire 
dans un état paisible et triomphant ? 

 
La personne qui vous dit ces vérités, Sire, bien loin d’être 

contraire à vos intérêts, donnerait sa vie pour vous voir tel que 
Dieu vous veut, et elle ne cesse de prier pour vous. 

 
FIN. 
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