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SAINTE

Le bourg de Saint-Yon est pittoresquement assis sur la
croupe dune colline, dont le sommet se couronne d’arbres sécu-
laires. Au pied de cette colline s’étend un vaste marais, sorte de
lac qui baigne a perte de vue la campagne de Redon et les ex-
trémes limites du département d’Ille-et-Vilaine. Le bourg est
composé d’une seule rue, dont les maisons grises et couvertes
en chaume s’étagent en amphithéatre. A voir cette chaine de
maisons descendre tortueusement la montagne, on dirait, de
loin, un serpent gigantesque endormi au soleil en buvant ’eau
tranquille des marais.

En 'année 1794, M. de Vauduy était propriétaire du manoir
de Rieux, antique résidence des seigneurs de ce nom, et situé a
une demi-lieue au plus de Saint-Yon. M. de Vauduy était un
homme d’une cinquantaine d’années, froid, sévere et taciturne.
Les uns disaient qu’il était républicain fougueux, et en don-
naient pour preuve 'empressement qu’il avait mis a se rendre
possesseur du chateau de Rieux, au préjudice de la marquise
douairiere d’Ouéssant, derniere dame de Rieux, alors réfugiée
en Angleterre. Les autres prétendaient, au contraire, qu’il était
secretement partisan des princes exilés, et que le chateau
n’était, entre ses mains, qu'un « dép6t » dont il conservait pré-
cieusement la propriété a ses maitres légitimes.

Cette seconde opinion était la mieux accréditée, et assurait
a M. de Vauduy une sorte de popularité dans le pays ; car, il est
a peine besoin de le dire a nos lecteurs, les campagnes breton-



nes n’avaient point un fort grand amour pour le gouvernement
républicain.

Au reste, tous les bruits qui couraient sur M. de Vauduy
étaient des conjectures plus ou moins probables, et pas autre
chose. Sa porte, en effet, restait habituellement close ; il ne
voyait personne, si ce n’est parfois Jean Brand, ancien bedeau
de Saint-Yon, au temps ou 1’église était ouverte, et le docteur
Saulnier, médecin du bourg.

Le citoyen Saulnier avait avec M. de Vauduy, quelques
traits de ressemblance morale. C’était un homme froid et sé-
vere ; mais ses opinions républicaines, poussées a Iexces,
n’étaient un mystere pour personne ; et, comme les paysans des
alentours, qui s’étaient déja soulevés plusieurs fois contre la
Convention, donnaient aux soldats réguliers le sobriquet de
Bleus, on ne connaissait guere le docteur, depuis Redon jusqu’a
Carentoir, que sous le nom de Médecin bleu. 11 n’était point ai-
mé dans le pays, parce qu’il s’était joint a diverses reprises, en
qualité de volontaire, aux colonnes républicaines qui pourchas-
saient les Chouans ; mais on s’accordait a reconnaitre qu’il était
médecin habile, et son talent lui était un boulevard contre la
malveillance publique.

Une autre cause encore diminuait le mauvais vouloir des
paysans, le docteur avait une fille, objet de respect et d’amour
de tous.

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa quatorzieme an-
née ; mais ceux qui ne la connaissaient point, en voyant son en-
fantin sourire et la candeur angélique de son front, lui auraient
donné deux ans de moins. Parfois, pourtant, quand elle était
loin de la foule, et qu’elle donnait son ame a cette réverie que
souffle la solitude, on aurait pu voir son grand ceil bleu s’animer
sous les cils a demi-baissés de sa paupiere. Sa charmante téte,
alors, devenait sérieuse, ses levres se rejoignaient et cachaient



I’éblouissant émail de ses dents ; la ligne de ses sourcils, si noire
et si pure quon l'aurait pu croire tracée par le pinceau d’un
peintre habile, s’affermissait et tendait la courbe hardie de son
arc ; tout son visage, en un mot, dépouillant 'indécise gentil-
lesse des premieres années, revétait la beauté d'un autre age.

En Bretagne, ou tout est matiere a superstitieux pressenti-
ments, ce nom de Sainte et la précoce mélancolie qui assom-
brissait aussi parfois, sans motif, ce radieux visage d’enfant,
semblaient un présage de mort prochaine. Quand elle passait,
les paysans se découvraient, et les femmes tiraient leur plus
belle révérence.

— Bonjour, not’'demoiselle ! disaient-ils.

Puis se retournant, ils regardaient avec une naive admira-
tion la légereté de sa démarche, et ajoutaient, en se signant dé-
votement :

— Dieu la bénisse ! Ce sera bient6t un ange de plus dans le
ciel.

En attendant, c’était un ange sur la terre. Il n’y avait pas
dans tout le bourg de pauvre cabane dont elle n’etit plus d’'une
fois passé le seuil. Elle allait partout porter aide et consolation.
La souffrance semblait fuir a I’aspect de son frais et doux visage,
et les cris de douleur se changeaient, quand elle apparaissait, en
murmures d’allégresse et de bénédiction.

Sainte avait une amie : c’était la fille du ci-devant bedeau
de Saint-Yon : Marie Brand. Marie, aussi belle, peut-étre, que sa
compagne, avait un bon cceur et une mauvaise téte. Elle était
fiere outre mesure, ce qui etit semblé bien ridicule chez la fille
d’'un pauvre paysan, si Marie, spirituelle et parlant comme on
parle dans les villes, n’elit point été mieux élevée que ses com-
pagnes. Il y avait quatre ans seulement qu’elle habitait le toit de



son pere. Jean Brand, qui était veuf, 'avait amenée un jour de
bien loin, disait-il, sans s’expliquer davantage. Or, on savait au
bourg de Saint-Yon que Jean Brand n’aimait point les questions
indiscretes.

Pendant les premiers mois qui suivirent I'arrivée de Marie,
Sainte et elle s’étaient li€es d’'une étroite amitié. Elles avaient
mis en commun leurs joies et leurs chagrins d’enfant ; elles
s’étaient confié leurs petits secrets, révélé leurs plans d’avenir,
dévoilé ces fantastiques et mystérieux espoirs qui naissent au
ceeur des jeunes filles. Le citoyen Saulnier avait paru voir
d’abord sans répugnance cette intimité. Mais lors du premier
soulevement du Morbihan, qui eut lieu en 1791, Jean Brand fut
soupconné d’avoir fait partie des insurgés. Depuis ce jour,
Sainte recut ’ordre de ne plus voir Marie. Elle pleura : mais elle
obéit.



I1

LE ROLE D’UNE FEMME

Sainte n’était pas I'unique enfant du Médecin bleu. Elle
avait un frere qui, depuis deux ans, avait quitté le toit paternel.
René Saulnier était un grand et fort jeune homme, a la physio-
nomie hautaine. Du temps de son enfance, il avait été le favori
du docteur, qui voulait en faire un soldat. A cette époque, c’est-
a-dire cinq ou six ans avant la date de notre récit, le bourg de
Saint-Yon présentait un tableau champétre plein de vie et de
bonheur. Il y avait au manoir une chatelaine aussi compatis-
sante que riche, et qui ne voulait point qu’il y efit de malheureux
sur ses domaines. Aux environs, une douzaine de gentilhom-
mieres étaient peuplées de ces hobereaux campagnards, si pul-
lulants en Bretagne, dont la téte est aussi folle que le cceur est
loyal, et qui parlent, entre les quatre murs enfumés de leur ca-
bane, des royaumes conquis autrefois, en Syrie, par leurs fabu-
leux ancétres.

Mme de Rieux, veuve du marquis d’Ouéssant, dominait
toute cette plebe noble et le fils de Saulnier, le jeune René, était
admis chez elle. M. de Vauduy, pauvre gentilhomme et parent
éloigné de la maison de Rieux, était 'intendant et le commensal
du chateau. Lui, le docteur Saulnier et I’'abbé de Kernas, alors
curé de Saint-Yon, formaient une petite société d’amis.
L’honnéte curé s’occupait de I'’éducation religieuse de René
Saulnier et de Sainte, sa sceur, qu’il aimait comme un pere aime
ses enfants ; M. de Vauduy, ancien militaire, apprenait a René le
maniement des armes. A seize ans, René était un jeune homme
simple de cceur, fervent chrétien, dévoué a ceux qu’il regardait



comme ses bienfaiteurs ; il était de plus robuste, intrépide jus-
qu'a la témérité, maitre passé au maniement de toute arme
blanche, et si habile chasseur, qu’on n’elit point trouvé son pa-
reil a dix lieues a la ronde.

La révolution était venue ; le bon curé avait été obligé de
fuir ; la famille de Rieux avait passé la mer, et les douze ou
quinze gentillatres étaient allés se faire tuer dans I'armée de
Condé. Seul, M. de Vauduy était resté a Saint-Yon.

Quant a René, la fuite de ses anciens compagnons de plai-
sir, et surtout celle du bon curé, lui avaient mis au coeur une
irritation profonde. Habitué a vivre au milieu des paysans hobe-
reaux, loyaux comme leurs épées, et ne pouvant juger le gou-
vernement nouveau que par ses actes, il se prit a le hair. Du
fond de son obscure retraite, il ne pouvait mesurer les motifs
qui faisaient agir tous ces bras impitoyables. Son pére, sincere-
ment imbu des doctrines républicaines, essayait souvent de le
ramener a son parti; mais le jeune homme écoutait d’'un air
sombre, et répondait :

— La République a chassé les habitants du pays; elle a
chassé monsieur le curé, dont la vie ne fut qu’une longue suite
d’actions méritoires ; elle a chassé tout ce qui était noble, bon et
beau. Je ne puis aimer la République.

Puis, un jour, il prit son fusil double et partit sans dire
adieu a son pere.

Sainte avait douze ans ; elle pleura et pria bien son frere
qu’il n’abandonnat pas la maison paternelle ; mais le jeune
homme fut inflexible.

— Sainte, dit-il en 'embrassant, tu ne sais pas, ma sceur,
dans quelques mois la conscription viendra ; on me fera soldat



de la République. J’aime mieux mourir pour Dieu et le roi.
N’est-ce pas une noble cause, ma sceur ?

Sainte ne répondit point. Au fond de son cceur peut-étre
chacune de ces paroles trouvait un écho ; mais elle n’elit point
voulu donner tort a son pere.

— Ecoute, reprit René, d’autres motifs encore m’obligent &
partir ; il se passe ici des choses que tu ne vois point et que tu ne
saurais comprendre. M. de Vauduy n’est pas ce qu’il parait étre.
Jean Brand ne couche point la nuit dans son lit, et I'heure ap-
proche ou les bois de Saint-Yon retentiront du bruit des fusils ;
mais ce ne sera plus le joyeux fracas de la chasse.

— Que veux-tu dire ? s’écria Sainte.

— Un jour, ce fut la derniere fois que je vis notre bon curé,
en me disant adieu, il me baisa au front, et je sentis une larme
rouler sur ma joue: « René, murmura-t-il a mon oreille, de
malheureux temps vont venir ; la guerre civile et ses fureurs
rompent parfois les liens de famille. Quoi qu’il arrive, mon fils,
souviens-toi du divin précepte, et ne te fais pas ’ennemi de ton
pere ! » Cette parole est restée dans mon souvenir, et je pars.

Sainte baissa douloureusement la téte.

— Toi ma sceur, toi qu'on aime, toi que nul malheureux ne
peut voir sans se rappeler un bienfait ou une consolation, tu
restes avec lui, tu seras son égide. Pour moi, mieux vaut
I’abandonner que d’étre forcé de le combattre.

Sainte frissonna de la téte aux pieds.

— Pars ! s’écria-t-elle, oh ! pars bien vite, mon frere !



René déposa un dernier baiser sur son front, et disparut
sur la route de Vannes.

Il se faisait tard ; Sainte reprit le chemin de la demeure de
son pere. En passant pres de 1’église, qui était fermée et déserte,
elle s’agenouilla sur le seuil.

— Mon Dieu! murmura-t-elle, faites que cette horrible
crainte ne se réalise point ! Ils sont bons tous les deux et suivent
la voix de leur conscience. Si I'un ou l'autre se trompe, et que ce
soit un crime, prenez ma vie, mon Dieu, mais ne permettez
point qu’une lutte impie les rapproche, et que...

Elle n’eut point la force d’achever.

— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille ! dit aupres d’elle une
voix grave et triste.

Sainte se releva vivement. Un homme enveloppé d’un man-
teau s’était agenouillé a ses cotés. Elle reconnut 'abbé Kernas,
I’ancien curé de Saint-Yon.

C’était un beau vieillard a la physionomie ferme et douce a
la fois. Il s’était découvert ; les rayons de la lune, luttant contre
les dernieres lueurs du crépuscule, envoyaient a son front
chauve, entouré dune transparente couronne de cheveux
blancs, un reflet indécis, presque fantastique. Sainte se sentit
calmée par cette apparition inattendue ; elle s’inclina comme
elle avait coutume de faire autrefois devant le prétre et celui-ci
prononca sur elle les paroles de la bénédiction.

— Ma fille, dit-il ensuite, ce que je craignais est arrivé, je le
devine. Votre pere, que je regarde comme mon ami, bien qu'un
abime nous sépare désormais, n’a pu étouffer les convictions de
René ; leurs opinions se heurtent, et peut-étre...



— René est parti, mon pere.

— Dieu soit loué ! On ne peut dire a un homme : Change de
croyance ; mais on peut lui ordonner, au nom de la religion, de
fuir quand il y a autour de lui des occasions de crimes. Je comp-
tais voir votre frere, Sainte ; c’était 1a le motif de ma présence en
un lieu ou je ne suis plus quun proscrit.

— Ne pourriez-vous demeurer quelque temps parmi nous ?
demanda la jeune fille ; le pays est maintenant tranquille.

— Tranquille ! répéta le vieillard en hochant la téte ; plit au
ciel qu’il en fiit ainsi ! mais des signes que vous ne sauriez aper-
cevoir annoncent une tempéte a mes yeux plus clairvoyants.
Non ! je ne puis rester ; lors méme que ma tranquillité person-
nelle serait assurée, je ne pourrais rester encore. Mon devoir
m’appelle, ma fille, et la vie du prétre n’est qu'une longue obéis-
sance a la voix du devoir.

Il prit la main de Sainte et la serra entre les siennes.

— Vous étes bonne, continua-t-il, je puis le dire, moi qui lis
dans votre jeune cceur comme dans un livre ouvert. Si les orages
politiques pouvaient étre conjurés par l'influence d’'une ame
angélique, votre pere et tout ce qui vous est cher serait a I'abri ;
mais c’est une haine folle et furieuse que celle qui pousse les uns
contre les autres les enfants d'une méme patrie. C’est une haine
implacable, qui rend aveugle et sourd, qui durcit le cceur et le
ferme a tous les sentiments de la nature. Priez Dieu, Sainte,
priez !... mais travaillez aussi, et souvenez-nous que, dans ces
luttes dénaturées, le role d’'une femme chrétienne est tout de
charité, de paix et de clémence. Commencez donc, enfant, votre
role de femme, et soyez, au milieu de nos discordes intestines,
I’ange de la conciliation et de la pitié !



Avant que la jeune fille elit le temps de lui répondre,
I’'ancien curé de Saint-Yon s’inclina profondément devant la
croix de son église, et disparut derriere les ifs touffus du cime-
tiere.

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et courageuse.
Ce role que le prétre venait de lui tracer, c’était celui qu’elle
avait choisi d’elle-méme des que sa jeune intelligence avait pu
entrevoir et comprendre le malheur des temps. Chouans et
Bleus étaient également ses freres.

— Je serai toujours du parti des vaincus, se dit-elle, et Dieu
me récompensera en faisant quun jour mon pere et mon frere
se retrouveront et s’embrasseront.

Elle rentra. La nouvelle du départ de son fils fut un coup
terrible pour le médecin bleu. Jusqu’alors il avait compté le ra-
mener a Ses propres croyances, mais tout espoir était désormais
perdu.

— J’ai donc assez vécu, s’écria-t-il, pour voir mon fils deve-
nir le suppot des tyrans !

Sainte n’essaya point en ce moment de prendre la défense
de son frere. Il fallait, pour ce réle conciliateur qu’elle s’était
imposé, non seulement de la bonne volonté, mais aussi de la
prudence et de ’adresse. Elle attendit.

Ce soir-1a, le citoyen Saulnier refusa de prendre part au
modeste souper que lui avait préparé Sainte. Il se retira dans sa
chambre en silence, et passa la nuit en proie a une fievre ar-
dente. La fuite de René avait doublé tout d'un coup sa haine
contre les partisans des princes exilés. Il accusait les Chouans
d’avoir séduit son fils, et de I’avoir entrainé dans leurs ténébreu-
ses associations.



Ce soupcon n’était point sans quelque fondement.

René, pendant son séjour a Saint-Yon, visitait souvent, a
I'insu de son pere, la cabane de Jean Brand. Le ci-devant bedeau
était trop prudent pour endoctriner lui-méme le jeune homme :
il efit fallu se confier a lui, et Jean Brand ne se fiait a personne ;
mais il y avait sous son toit un autre avocat dont I’éloquence
avait un grand pouvoir sur le coeur de René. Marie Brand était
royaliste, et elle portait dans la manifestation de son opinion la
fougue ardente et indomptée qui était le fond de son caractere.
Quand elle parlait de la mort de Louis XVI ou des innombrables
meurtres par lesquels la Convention déshonorait sa cause, son
ceil flamboyait d’'un éclat étrange ; sa voix d’enfant vibrait et
atteignait un diapason presque viril.

René dévorait la parole de la jeune enthousiaste. Sa haine
propre se fortifiait de la haine de Marie, et il jurait mentalement
de faire une guerre a mort a quiconque portait la cocarde aux
trois couleurs.

Il ne songeait pas que ces couleurs étaient celles du dra-
peau de son pere.

Sainte ignorait cette circonstance. Elle avait religieusement
exécuté 'ordre du docteur et avait cessé depuis longtemps de
voir Marie.

Celle-ci, bien qu’elle habitat toujours la pauvre cabane de
Jean Brand, avait pris des habitudes qui ne convenaient guere a
la fille d'un paysan. Elle portait des robes de demoiselle, et il
n’était pas rare de la rencontrer dans les sentiers de la forét,
montée sur un magnifique cheval que n’aurait pas pu payer la
vente du patrimoine entier de Jean Brand, et tenant a la main
un petit fusil luxueusement orné, dont les garnitures d’argent
renvoyaient en gerbes les rayons du soleil. Cette conduite sem-
blait a peine exciter la surprise des habitants de Saint-Yon.



—Jean Brand, avait-on coutume de dire, fait comme il
veut : sa fille aussi : voila tout.

Quant au citoyen Saulnier, lorsqu’il parlait de Marie, il di-
sait :

— Il y a dans les veines bleuatres qui diaprent si délicate-
ment la peau blanche et douce de cette main si fine, il y a du
sang d’aristocrate !

Puis il hochait la téte.
Nous verrons plus tard si le citoyen Saulnier se trompait.

Les deux années qui suivirent le départ de René
s’écoulérent, pour Sainte, tristes et remplies par d’inutiles ef-
forts. Elle dépensait a miner, peu a peu, le courroux haineux de
son pere, plus de patiente adresse qu’il n’en faut a nos diploma-
tes pour minuter leurs amphibologiques protocoles ; elle était
sans cesse a son poste, préte a saisir ’occasion de placer un mot
en faveur de I’absent ; mais rien ne faisait. La rancune du doc-
teur semblait augmenter, loin de diminuer. Il était, au milieu de
ces campagnes royalistes, comme une vedette de 'armée répu-
blicaine ; et, plus d’une fois, ses avis amenerent des colonnes de
Bleus par-dela les marais et dans le voisinage du chateau.

Les paysans étaient fortement irrités contre lui; mais
Sainte était si bonne ! Souvent elle avait recueilli et soigné de
malheureux Chouans blessés ; plus souvent, les femmes de ceux
qui étaient dans les bandes avaient dii a sa générosité le pain
quotidien de leur famille. Le docteur, en ces occasions, ne met-
tait nul obstacle a sa bienfaisance. Il adorait sa fille, et se repo-
sait de ses haines dans le spectacle de la perfection de Sainte.



111

LA CROIX DU CARREFOUR

Par une fraiche matinée du mois de septembre, le Médecin
bleu et sa fille se mirent en route, a pied, pour faire une prome-
nade dans la forét de Rieux.

Le citoyen Saulnier, toutes les fois quune préoccupation
politique n’exaltait point son esprit, était un excellent homme,
un peu froid, mais franc, honnéte et capable de donner a sa fille
une éducation irréprochable. Sainte s’appuyait sur son bras. Ils
allaient lentement, savourant le charme d’un intime entretien.

Insensiblement, la conversation, apres avoir effleuré divers
sujets, était tombée sur 'abbé Kernas. Le docteur, entrainé par
ses souvenirs, parlait avec chaleur des services nombreux et dé-
sintéressés que le bon prétre lui avait rendus autrefois. Sainte
I’écoutait et se réjouissait : la pauvre enfant croyait que cet
hommage payé a un homme proscrit par la république, était une
preuve que les opinions de son péere devenaient moins extrémes,
moins passionnées. Malheureusement la pente était glissante, et
I’ancien curé de Saint-Yon ramena tout naturellement le docteur
a ses déclamations favorites.

— Il était bon, dit-il, il était vertueux, et sa présence était
une bénédiction pour le pays. Je 'aimais comme un frere. Mais
doit-on regretter un juste quand le coup qui I'a frappé a jeté a
terre, en méme temps, des milliers de scélérats et de tyrans ?



Ils étaient alors au centre de la forét de Rieux, a deux ou
trois cents pas du Chateau. Sainte, voulant détourner
I'entretien, montra du doigt, au hasard, un objet qui se trouvait
au bord du sentier.

— Qu’est-ce la, mon pere ? dit-elle.

Le docteur leva les yeux il s’arréta stupéfait. Sainte elle-
méme tressaillit; elle se repentit vivement de sa question
étourdie.

Au centre d’'une étoile, formée par le croisement de plu-
sieurs routes, s’élevait autrefois une croix de bois, dont les bras
et la téte, terminés en fleur de lis, avaient éveillé la susceptibilité
des Bleus. La croix depuis bien longtemps, gisait a terre, sous la
bruyere touffue ; on l'avait remplacée par un poteau routier,
surmonté d'un bonnet phrygien.

Mais ce jour-la, les choses avaient changé de face. C’était, a
son tour, le poteau républicain qui gisait sur I'herbe, et c’était la
croix qui, droite et haute, marquait le centre du carrefour. A son
sommet, un drapeau blanc livrait ses longs plis a la brise, et la
main du Christ tenait un écriteau sur lequel on lisait le cri de
guerre des insurgés bretons et vendéens : Dieu et le roi.

— Dieu et le roi ! s’écria le Médecin bleu avec un amer sou-
rire ; sacrilege alliance du bien et du mal, du sublime et du gro-
tesque ! Il faut qu’ils se croient bien forts pour oser pousser a ce
point I'insolence !

— IIs sont malheureux, mon pere, dit la douce voix de
Sainte ; ne peut-on les plaindre, au lieu de les hair ?

— Les plaindre ! répéta le docteur, dont les sourcils se fron-

cerent ; plaint-on le serpent qui vous enfonce au coeur son dard
venimeux ? Plaint-on le sanglier qui aiguise ses dents au tronc

—16 —



des chénes, le loup qui attend dans 'ombre sa proie pour la dé-
vorer ?

Il s’interrompit, et dominant sa colere, il reprit :

— Mais je t’effraye, pauvre enfant. Tu es trop jeune encore
pour comprendre tout ce qu’a de sacré la sainte cause que j’ai
embrassée, pour sentir tout ce qu’a d’odieux et d’abominable le
principe qu’ils défendent. Les laches ! ils m’ont volé le coeur de
mon fils !... Malheur a eux !

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.

— Pauvre René ! murmura-t-elle ; il y a deux ans que nous
n’avons eu de ses nouvelles.

— Puissions-nous... s’écria le citoyen Saulnier.

Il allait ajouter : ne jamais le revoir ; mais son cceur dé-
mentit a 'instant ce veeu blasphématoire, et il n’acheva point.

— Sainte, poursuivit-il d’'un ton plus calme, en lachant le
bras de la jeune fille, cette croix et ’écriteau qu’elle supporte
sont de clairs et tristes présages. Une insurrection nouvelle va
éclater, je m’y attendais ; les brigands de la Vendée, vaincus au
dela de la Loire, devaient venir chercher chez nous un asile et
des prosélytes. Retourne seule a la maison, et prépare en toute
hate ma valise ; je partirai ce soir pour Redon.

— Ne répugnez-vous donc point, mon pere, a ramener de
nouveau les milices républicaines dans ce malheureux pays ? dit
Sainte.

— I le faut. Je vais entrer au chateau, afin de m’entendre
avec Vauduy... Va !



Sainte obéit sans répliquer, et le Médecin bleu prit a grands
pas le chemin du manoir.

La pauvre Sainte, au contraire, marchait lentement et la
téte baissée. Son coeur se serrait a 'idée de cette nouvelle lutte
et des malheurs qui, nécessairement, en devaient étre la suite.

Comme elle tournait un angle de la route, le galop d’'un
cheval vint frapper ses oreilles. Elle s’arréta craintive ; son pere
avait déja disparu derriere les grands arbres de la forét. Le bruit,
cependant, approchait rapidement. Bient6t, Sainte apercut un
cheval lancé a toute bride, et qui venait vers elle. Sur le cheval
était une jeune fille a peine sortie de I'’enfance, qui, vétue en
amazone, poussait sa monture avec une sorte de frénésie. Sainte
reconnut Marie Brand.

La fille du ci-devant bedeau passa pres de son ancienne
amie sans s’arréter. Elle fit de la main un geste de reconnais-
sance, plutét hautain qu’amical, et un fier sourire vint errer sur
sa levre. Puis, elle toucha de sa cravache la croupe fumante de
son beau cheval, qui bondit en avant, et franchit en deux sauts
I'espace qui la séparait de la route.

Sainte répondit au froid salut de Marie par le cordial : Bon-
jour ! du village. Elle ne ’avait jamais vue ainsi parée des atours
qui conviennent a une demoiselle des villes. Elle la trouva belle,
et se sentit venir au front une subite rougeur. Peut-étre était-ce
le plaisir de revoir une compagne aimée ; peut-étre aussi était-
ce un vague et fugitif désir de parures : pour étre simple, géné-
reuse et bonne, Sainte n’en était pas moins une enfant.

Quand Marie fut passée, elle la suivit du regard et remar-
qua le fusil double qu'un cordon de soie retenait a I’épaule de la
jeune amazone ; elle remarqua aussi que sa toque de velours
était surmontée d’une cocarde blanche.
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— Qu va-t-elle ainsi ? se demanda Sainte.

Puis, se souvenant des demi-mots de son pere, lorsqu’il ve-
nait a parler de Marie, elle ajouta :

— Et qui donc est-elle ?...



IV

MARIE BRAND

Grace a l'achat national qu’en avait fait M. de Vauduy, ou
mieux le citoyen Vauduy, le noble chateau de Rieux n’avait subi
aucune dégradation. Il s’élevait entre ses quatre douves, défen-
du par sa ceinture de remparts dix fois séculaires, et protégé par
huit tourillons qui flanquaient deux a deux, chacun des quatre
angles de ses ailes. Au-dessus de la grand’porte, I’écusson de
Rieux : d’azur aux neufs macles accolées d’or, avait été gratté et
remplacé par une couche de badigeon : c’était la seule marque
qu’y elit laissée le passage des cohortes républicaines.

A Theure ou Sainte reprenait, seule, le chemin de la maison
de son pere, il y avait trois personnages rassemblés dans le
grand salon du manoir. Assis dans un vaste fauteuil, sous le ta-
blier de la cheminée, Jean Brand, en costume de paysan, les
deux pieds sur les chenets, causait avec M. de Vauduy a voix
basse. Le riche gentilhomme et le pauvre villageois semblaient
se traiter d’égal a égal, et souvent les opinions du premier
étaient rudement repoussées par le second. Le troisieme per-
sonnage portait un large chapeau rabattu sur ses yeux, et tout
son costume disparaissait sous le manteau qui le couvrait com-
plétement. Etranger a la conversation, il arpentait lentement la
salle et s’arrétait de temps a autre devant quelqu'un des vieux
portraits de familles qui s’alignaient en cordon le long des hauts
lambris.

Tout a coup, sans qu’aucun des domestiques etit annoncé la
venue d’un étranger, trois coups retentirent a la porte.



— Ce ne peut étre que le docteur, murmura précipitamment
M. de Vauduy.

— Que le diable le confonde ! s’écria Jean Brand qui se leva
aussitot, et mettant le bonnet a la main se hata de prendre
I’humble posture qui semblait lui convenir.

L’homme au manteau enfonca davantage son chapeau sur
son front et se glissa dans une embrasure.

Au méme instant, et avant que M. de Vauduy eft pris le
temps de dire: « Entrez ! » la porte s’ouvrit, Le Médecin bleu
parut sur le seuil.

Le citoyen Saulnier avait toujours conservé envers
M. de Vauduy les rapports d’amitié qui les liaient autrefois ; il
pouvait entrer a toute heure au chateau et nulle querelle n’avait
jamais eu lieu entre lui et ’'ancien intendant de Rieux ; mais un
observateur efit facilement deviné que ces semblants de bonne
intelligence recouvraient une froideur mutuelle.

En entrant le docteur jeta un rapide regard autour de la
salle.

— Vous n’étes pas seul, citoyen, dit-il, je vous dérange ?

Puis il ajouta mentalement en regardant le ci-devant be-
deau :

— Toujours cet homme !

— Bien le bonjour, monsieur le docteur, murmura Jean
Brand d’un ton bourru.

Et il se mit a I’écart.



—Loin de me déranger, mon cher docteur, dit
M. de Vauduy, votre venue me fait grand plaisir. Je comptais me
rendre chez vous ce matin.

— Ah'! fit Saulnier.

— Qui. J’avais un service a réclamer de vous.

—Je suis a vos ordres. Moi-méme, javais également un
service a vous demander.

— Cela se trouve a merveille ! s’écria M. de Vauduy.

— A merveille, en effet ! répéta Saulnier. Puis-je savoir...

— C’est une chose bien simple. Jean Brand, que voila, est
obligé de s’absenter; moi-méme, je suis sur le point

d’entreprendre un voyage qui sera fort long peut-étre.

— Ah ! fit encore Saulnier, dont un sarcastique sourire rele-
va la levre.

— Et je voulais vous prier, continua M. de Vauduy de pren-
dre chez vous, pendant notre absence...

— La jeune citoyenne Marie, n’est-ce pas ? interrompit le
docteur.

— Mademoiselle Marie, dit Brand, avec emphase.

— Vous avez deviné, cher docteur, il s’agit de Marie Brand ;
a laquelle je m’intéresse... plus que je ne puis dire.

— Citoyen, répondit Saulnier avec sécheresse, je suis forcé
de vous refuser, et vous comprendrez mes motifs. Moi-méme, je



compte partir ce soir, je venais vous prier de donner asile a ma
fille jusqu’a mon retour.

Jean Brand traversa lentement la salle et vint se placer en
face du docteur.

Cétait un personnage assez remarquable que ce Jean
Brand, et il mérite une description particuliere. Sa taille était de
beaucoup au-dessous de la moyenne, mais elle gagnait en lar-
geur ce qu’elle perdait en longueur. Sa carrure efit fait honneur
a un homme de six pieds, et son torse, supporté par de courtes
jambes, de forme peu académique, était un modele parfait de
force musculaire. D’habitude, il tenait les yeux baissés, et sa téte
se penchait sur son épaule dans une attitude de nonchalante
apathie ; mais quand une passion soudainement excitée roidis-
sait ses muscles, son cou se redressait et devenait de bronze ; les
veines de son front se gonflaient, ses yeux fauves lancaient un
éclair sombre et percant a la fois. En ces instants, sa physiono-
mie se faisait terrible et puissamment accentuée.

Rien de semblable n’existait lorsqu’il traversa la salle pour
s’approcher du citoyen docteur. Seulement sa paupiere demi-
baissée laissait échapper un regard hostile et moqueur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, ou citoyen, puisque c’est votre
idée qu’on vous appelle comme c¢a, j’ai envie de vous donner un
conseil.

— Je vous en tiens quitte, répondit le Médecin bleu avec
dédain.

Jean Brand cligna de 'ceil et roula son bonnet entre ses
doigts.

— M’est avis, reprit-il, que vous avez marché sur une mau-
vaise herbe, not’'maitre.



— Je ne suis pas ton malitre ; si je 'étais, mon premier soin
serait de te dire : Va-t’en.

— Vous auriez tort, mon bon monsieur ; moi, tout au con-
traire, je vous dis : Restez !

— Que veut dire ce misérable? s’écria le docteur en
) \
s’adressant a M. de Vauduy.

Mais celui-ci ne répondit que par un geste équivoque, qui
pouvait se traduire ainsi :

— Je n’ai pas le droit de lui imposer silence.

— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se redressant tout a
coup, que vous parlez a un capitaine au service de Sa Majesté le
roi de France et de Navarre ; cela veut dire que vous n’étes pas
mon maitre, en effet, parce que je suis le votre ; cela veut dire,
enfin, que vous avez joué trop longtemps le role d’espion de la
république dans ce pays, et que vos exploits en ce genre tou-
chent a leur terme. Vous étes mon prisonnier.

A cette époque de troubles, chacun portait sur soi des ar-
mes. Saulnier, qui était un homme de cceur, voulut résister et
mit la main sur ses pistolets ; mais Jean Brand, le prévenant,
appuya un des siens contre sa poitrine.

— Pas de sang ! s’écria '’homme au manteau, qui se précipi-
ta entre eux et les sépara. Monsieur Brand pourquoi cette vio-
lence ? Donnez-moi vos armes, Saulnier ; je vous engage ma
parole qu’il ne vous sera point fait de mal.

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau a ces mots, et
tendit la main au docteur.



— L’abbé de Kernas! murmura celui-ci ; jaurais di m’en
douter ! Je suis dans un repaire de Chouans.

— Ami, répondit le prétre, vous étes en effet, entre un servi-
teur de Dieu et un défenseur du trone : a cause de cela, vous €étes
en sureté.

I1 fit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets a sa cein-
ture.

Vauduy était resté spectateur impassible de cette scene.

— Ce diable de Brand, dit-il alors, a des facons d’agir tout a
fait extraordinaires ; il ne sait pas dire deux mots sans briler
une cartouche. Mon cher Saulnier, je vous demande pardon de
ce qui arrive, mais ce que vous a dit Brand est la vérité ; vous
étes son prisonnier.

— Comment ! vous aussi !

— Moi plus que personne, poursuivit Vauduy. Je n’ai pas
changé d’état ; je suis, comme autrefois, le serviteur de la mai-
son de Rieux ; rien de plus.

— Mais de quel droit...

— Permettez. Le droit est positif ; Brand a prononcé un mot
facheux, mais juste ; vous faites, parmi nous, le métier d’espion,
mon tres cher Saulnier.

Celui-ci voulut se récrier.

— Permettez, poursuivit M. de Vauduy avec la méme froi-
deur ; vous étes un honnéte homme, je le crois, et je vais vous en

donner bientot une preuve ; mais il n’en est pas moins vrai que
vous comptiez partir ce soir pour Redon, afin de dénoncer...



— Je 'avoue, interrompit Saulnier ; je fais plus, je m’en glo-
rifie !

— Chacun prend sa gloire ou il la trouve, mon cher Saul-
nier ; mais, en bonne conscience, votre aveu suffit pour motiver
la conduite du capitaine Brand, et, sans notre excellent curé, qui
a mieux aimé jeter bas son incognito que de permettre...

— Me croyez-vous assez lache pour le dénoncer ?

— Je ne prétends point cela, quoique Brand fasse, dans son
coin, une grimace significative ; mais brisons-la. Voulez-vous
étre libre ?

— Quelles sont vos conditions ?

— Peu de chose. Vous me rendrez le petit service que je ré-
clamais de vous au commencement de cette entrevue.

— C’est-a-dire ?

— Vous recevrez chez vous Marie Brand, en promettant,
sous serment — je crois a votre parole, moi — en promettant de
la traiter comme votre fille, et surtout de ne point aller a Redon.

Saulnier se prit a réfléchir.

A ce moment, on entendit ouvrir la porte extérieure du
chateau, et les pas d’un cheval retentirent sur le pavé de la cour.

L’hésitation du docteur ne dura pas longtemps.

— Ni 'un ni l'autre, répondit-il. En sortant d’ici, le premier
acte de ma liberté sera de partir pour Redon.
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— Voila qui est parler, murmura Jean Brand.
Le prétre haussa les épaules en soupirant.

— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirai jamais que
le toit qui abrite ma fille soit souillé par...

— Silence ! s’écria Brand d’une voix menacante.

— Silence, en effet, maitre Saulnier, dit M. de Vauduy, per-
dant tout a coup son ton de froideur ; si j’ai deviné ce que vous
alliez dire, vous feriez bien de recommander a Dieu votre ame
avant d’achever tout haut votre pensée.

L’ancien curé de Saint-Yon s’approcha de nouveau du doc-
teur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, nous étions autrefois amis, et
j’espere que vous m’avez gardé votre estime.

— Mon estime et mon amitié, citoyen Kervas, dit le docteur
en lui tendant la main.

— Eh bien, reprit le prétre, ayez égard a ma priere ; consen-
tez a rester neutre dans ces tristes combats et 4 donner asile a
Marie Brand.

Avant que le docteur efit pu répondre, il se fit un léger bruit
a la porte : personne n’y prit garde.

— Jamais ! s’écria le citoyen Saulnier ; je suis républicain, je
servirai la République jusqu’a ma mort.

— Ainsi vous refusez de recevoir Marie Brand ? prononca
lentement M. de Vauduy.



— Je refuse.

Vauduy tira le cordon d’une sonnette, et deux paysans ar-
més jusqu’aux dents parurent sur le seuil d’'une porte latérale.

Mais, au méme instant, la porte d’entrée s’ouvrit avec fra-
cas, et Marie Brand s’élanca dans le salon. Une vive rougeur co-
lorait sa joue ; son ceil brillait d'un éclat extraordinaire, et ses
sourcils froncés donnaient a sa physionomie une expression de
sauvage et impérieuse rudesse.

A son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand et le curé lui-
méme se découvrirent respectueusement. Elle ne répondit point
a leur salut.

— Que signifie cela, Messieurs ? dit-elle, en entrant, d'une
voix courroucée ; depuis quand la fille de mon pere a-t-elle be-
soin qu’on sollicite pour elle un asile.

— Not’demoiselle... murmura humblement Jean Brand.

— Paix ! je vous avais fait connaitre mes volontés ; vous sa-
viez qu’il me plaisait de suivre ’armée royaliste, et de combattre
dans les rangs des fideles soutiens du trone et de 'autel. Est-ce
un complot que vous tramiez contre moi, Messieurs ?

— Mademoiselle, dit Vauduy, si ¢’est un crime d’avoir voulu
mettre a 'abri votre précieuse personne...

— Est-ce donc la fille d’un roi ? se demanda Saulnier.
Et, en effet, a voir le geste impérieux et la pose pleine de
majesté de cette enfant de treize ans, devant laquelle

s’'inclinaient les trois hommes, une pareille question était per-
mise. Si Marie n’était pas de race royale, du moins devait-elle
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étre d’'une bien illustre naissance, pour que son caprice fiit ainsi
accueilli par le respect et '’humilité.

Le prétre, néanmoins, parut bientét se souvenir que son
ministere était au-dessus de toute distinction sociale.

— Ma fille, dit-il d’'un ton ferme, vous étes bien jeune...
— Qu’importe.

— Peu importe, en effet. Eussiez-vous I'age d’'une femme,
votre place ne serait point au milieu des camps. N’est-ce point
assez des hommes pour répandre le sang dans cette déplorable
querelle ?

Marie écoutait, le front haut ; un sourire impatient et rail-
leur précéda sa réponse.

— Mon pere, dit-elle, je suis femme, je le sais ; c’est un mal-
heur. Mais monsieur mon cousin de Rieux, marquis de Sour-
déac, est mort en exil, je suis le dernier rejeton de la plus illustre
maison de Bretagne, et par la Vierge, ma sainte patronne, je
dis : Foin de mon sexe ! et je porte I’épée. Il ne faut pas, voyez-
vous, que ’héritage de Rieux tombe en quenouille !

— Bravo! murmura Jean Brand, dont I'eceil rayonna
d’enthousiasme.

— Que Dieu ait pitié de vous, ma fille, dit le prétre, car votre
coeur est plein d’orgueil.

Et il se retira lentement.
Le docteur était né vassal de Rieux. Involontairement saisi

par le souvenir de tous les bienfaits dont cette noble race avait
de tout temps comblé le pays, il se découvrit a son tour.



— Citoyenne, balbutia-t-il avec embarras, j’ai refusé asile a
Marie Brand, mais Marie de Rieux...

— Assez, Monsieur ! interrompit la jeune fille avec mépris ;
je ne veux point vous dire ce que je pense de vous, car Sainte,
votre fille, fut mon amie, et René, votre fils, est un digne soldat
du roi ; mais si vous eussiez accepté l'offre que ces messieurs
ont eu la faiblesse de vous faire, j’aurais refusé, moi. Allez, Mon-
sieur, allez continuer votre réle ; il n'y a pas loin d’ici a Redon...
et vous étes libre !

— Libre ! répéta le Médecin bleu au comble de la surprise.

— Not’demoiselle I'a dit ! grommela Jean Brand avec rési-
gnation.

— Qu’il soit fait suivant sa volonté ! ajouta M. de Vauduy.

Saulnier salua profondément Marie de Rieux et fit un froid
signe de téte a Vauduy. En passant pres de ’abbé de Kernas, il
lui tendit de nouveau la main.

— C’est une noble enfant ! dit-il a voix basse en désignant
Marie.

— Monsieur Saulnier, répondit le prétre, remerciez Dieu,
car il vous a donné une fille qui a toutes les vertus de son sexe et
qui n’a que celles-la.

Quant a Jean Brand, il suivit le docteur, jusqu’au seuil,
d’un regard haineux et plein de rancune.

— II va nous dénoncer, pensa-t-il ; mais nous serons loin

demain, et je veux que le loup me croque, s’il retrouve autre
chose qu’un tas de cendre a la place de sa maison !
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LE BIEN POUR LE MAL

Un mois s’est écoulé depuis la scéne que nous venons de
rapporter. La lutte s’est engagée, ardente, implacable, comme
toute lutte entre concitoyens.

Le jour de sa visite au chateau, le docteur avait accompli sa
menace ; il était parti pour Redon avec Sainte. Jean Brand aussi
s’était souvenu de sa promesse ; quand le citoyen Saulnier re-
vint le lendemain, escorté d'un détachement de Bleus, il vit de
loin fumer les derniers débris de sa maison.

Sainte pleura sur la demeure ou s’était passée son enfance,
ou elle avait recu le dernier soupir de sa mere, — sa bonne mere
qui 'aimait tant ! — mais aucune pensée de vengeance n’entra
dans son ceeur. Il n’en fut pas de méme du Médecin bleu, qui,
dans sa colere, jura la mort de Jean Brand, et s’engagea volon-
taire pour traquer son ennemi.

Bientot les environs de Saint-Yon offrirent une désolation
profonde. Le bourg lui-méme était abandonné, et c’est a peine si
quelques femmes et quelques enfants se montraient parfois
dans la longue rue déserte. Ces malheureux ne faisaient a Sainte
aucun reproche, mais, quand ils passaient pres d’elle, ils ne lui
envoyaient plus leur cordial et joyeux salut. Son pere n’était-il
pas I'agent fatal qui avait amené les républicains dans ces con-
trées ?



Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie de bienfai-
sance. Ce qu’elle avait, elle le donnait aux tristes débris de la
population du bourg. On recevait ses bienfaits, parce que la mi-
sere ne marchande pas, mais on les recevait sans gratitude, et il
semblait que tout son généreux dévouement ne pit désormais
compenser la haine qu’on portait au Médecin bleu.

Celui-ci avait choisi 'une des cabanes abandonnées pour y
établir sa demeure. Cette cabane, par un singulier hasard, était
justement celle de Jean Brand, le ci-devant bedeau, son mortel
ennemi. Du reste, le citoyen Saulnier n’y faisait que de courtes
apparitions ; il poursuivait son ceuvre de colere avec une pas-
sion inouie, et se montrait toujours le plus ardent a la poursuite
des insurgés.

Souvent Sainte restait seule au logis durant de longues se-
maines, sans nouvelles de son pere. Quand il revenait, elle se
précipitait a sa rencontre, joyeuse de voir ses inquiétudes ter-
minées et espérant qu'enfin son pere ferait tréve a cette lutte
acharnée ; mais il n’en était rien. Le Médecin bleu recevait avec
une distraite indifférence les caresses de sa fille, puis il repartait
en toute hate.

Les Chouans, cependant, étaient loin d’avoir toujours le
dessous. Déja plusieurs fois des renforts étaient venus de Re-
don, mais la victoire restait indécise. Quand les Chouans étaient
obligés de céder le champ de bataille aux troupes régulieres, ils
disparaissaient tout a coup pendant quelques jours. Nul ne sa-
vait quelle retraite les dérobait alors aux recherches les plus ac-
tives ; puis, au bout d'une semaine, on les voyait revenir plus
nombreux et plus déterminés que jamais.

Les femmes et les enfants qui restaient a Saint-Yon sem-

blaient avertis de tout ce qui se passait au dehors, et faisaient les
plus étranges récits. On disait que le général des Chouans était



une jeune fille de treize ans, belle comme on ne vit jamais de
beauté, et plus intrépide que le plus brave des soldats.

Et comme Sainte, dans sa naive curiosité, s’'informait de
son nom, on lui répondit, avec I'emphase propre aux paysans de
la haute Bretagne :

« Des gens 'ont connue et fréquentée, qui n’étaient pas di-
gnes de dénouer les cordons de ses souliers; ceux-la
I’appelaient Marie Brand ; mais son vrai nom est mademoiselle
de Rieux, marquise d’Ouéssant, d’Acérac, de Sourdéac et de
Chateauneuf-de-la-Mer ! »

Sainte s’émerveillait de ces récits, mais elle n’avait garde
d’envier le sort brillant de son ancienne compagne. Elle se sou-
venait des paroles du bon prétre et n’ambitionnait point d’autre
role que celui que I'abbé de Kernas lui avait, autrefois, tracé en
trois mots : PAIX, CONCILIATION ET PITIE. Comme elle ai-
mait encore Marie, et que Marie était en péril, elle unissait dans
sa priere de chaque jour, son nom a ceux de René et de son pere.

Un jour, il y avait longtemps que le Médecin bleu n’avait
paru a la cabane, Sainte revenait de la forét ou s’était dirigée sa
promenade solitaire, lorsquun fracas soudain retentit derriere
elle : c’était le bruit d'une vive fusillade. Elle tourna la téte et vit
une cinquantaine de Chouans franchir le talus du chemin et
s’enfuir, poursuivis par un nombre double de républicains. Ils
passerent rapidement aupres d’elle.

— Voici un otage ! s’écria I'un d’eux ; saisissons la fille du
Médecin maudit !

Mais les fuyards étaient presque tous des gens de Saint-

Yon. Ils passerent, et plusieurs méme souleverent leur chapeau
en disant :



— Dieu vous bénisse !

Quelques-uns, pourtant, étrangers au bourg, s’arréterent,
ayant a leur téte celui qui avait parlé le premier et qui n’était
autre que Jean Brand, revétu de son costume de capitaine, c’est-

a-dire portant le feutre a plumes, la veste a revers et la ceinture
blanche.

— Saisissons-la ! répéterent-ils.

Sainte voulut fuir. Ses jambes fléchirent ; elle efit été bien
vite atteinte, si une seconde décharge des Bleus, qui avaient
franchi le talus a leur tour, n’etit mis le trouble parmi ceux qui la
poursuivaient. Ils s’enfoncerent rapidement dans les taillis qui
bordaient un c6té de la route.

Mais la décharge avait eu un autre résultat. Jean Brand,
frappé de deux balles, était tombé aux pieds de Sainte.

— Jésus-Dieu ! dit-il, j’ai mon compte.

Les Bleus, sans se donner le temps de recharger leurs ar-
mes, S’étaient précipités sur les traces des fuyards.

Quand ils eurent disparu, Jean Brand se releva en chance-
lant. Ses traits exprimaient I’étonnement le plus profond.

— Mam’zelle, murmura-t-il, voyant que Sainte le soutenait,
saviez-vous que c’est moi qui ai mis le feu a la maison de votre
pere ?

— Je le savais, répondit Sainte. Appuyez-vous sur mon bras.

— Et pourtant, reprit Jean Brand, vous avez laissé passer
les Bleus sans leur dire : Le voila ! tuez-le ! vous vous étes placée



devant moi pour me cacher, et maintenant, vous me soutenez
comme si j’étais votre ami.

— Venez, interrompit Sainte ; votre sang coule, je vous pan-
serai.

— Et tout a ’heure encore, continua Jean Brand, je propo-
sais a mes hommes de vous saisir, vous m’avez entendu, n’est-ce
pas ?

— Je vous ai entendu. Hatons-nous, ils vont revenir.

— Mam’zelle Sainte, je pensais qu’au ciel seulement il y
avait des anges !

On entendit au loin un nouveau bruit de fusillade.
— Venez, venez ! s’écria Sainte en ’entrainant.

Jean Brand se laissa faire. En marchant, il levait sur sa
jeune protectrice un regard de reconnaissance et d’admiration.

Sainte allait avec précaution, et le soutenait de son mieux.
Apres bien des efforts, ils arriverent a la cabane et Jean Brand
se coucha dans son lit, qui était devenu celui du docteur. Sainte
avait souvent aidé son pere dans ses pansements. Intelligente et
adroite elle avait retenu ce qu’il fallait faire dans ces occasions,
et le blessé se sentit bientot assez soulagé pour chercher le
sommeil.

A peine était-il endormi que les Bleus arrivérent. Sainte fit
tomber autour du lit I’épais rideau de serge, et ouvrit la porte
aux soldats de la République. Si Jean Brand s’éveilla pendant
I’heure qui suivit, il dut se croire 'objet d’'une étrange vision.
Les républicains s’étaient attablés sans cérémonie et faisaient
féte au vin du docteur. Quand ils eurent bien bu, ils se retirerent



et laisserent la pauvre Sainte accablée de tristesse : nul, parmi
eux, n’avait pu lui donner des nouvelles de son pere.

Mais Jean Brand ne s’éveilla que le lendemain, ignorant le
danger qu’il avait couru pendant son sommeil. Sa premiere pa-
role fut, néanmoins, un cri de gratitude. Tandis que Sainte le
pansait, elle sentit une larme tomber sur sa main. Jean Brand
pleurait.

— Mam’zelle Sainte, dit-il, si Dieu m’exauce, je vous revau-
drai cela quelque jour.

— Vous ne me devez rien ; répondit-elle, et si vous voulez
me faire une promesse, je serai trop payée.

— Laquelle ? s’écria Brand avec vivacité.

— Le hasard peut vous mettre un jour en face de mon pere
dans un combat. Epargnez-le en souvenir de moi !

— Je vous le jure.
— Mereci.

Sainte avait fini le pansement. Elle s’assit aupres du lit et
mit sa téte entre ses mains. Alors seulement Brand remarqua sa
profonde tristesse, et c’elit été merveille pour un observateur,
que de voir la sympathique mélancolie qui envahit tout a coup le
rude visage du proscrit.

Jean Brand était un de ces hommes énergiquement trem-
pés qui surgissent aux jours des révolutions. Simple, dépourvu
de toute espece d’instruction, mais possédant un coup d’ceil ra-
pide autant que sir, et cet imperturbable sang-froid dans le
danger, qui est la premiere vertu d'un chef de partisans, il avait
gagné la confiance des nobles qui commandaient la chouanne-



rie. C’était lui qui, avec M. de Vauduy, dirigeait la bande des
environs de Saint-Yon, composée en majeure partie des anciens
vassaux de la maison de Rieux. Jean Brand pouvait étre cruel
par circonstance ou par nécessité, mais son cceur, fort dans le
bien comme dans le mal, était capable d’'une reconnaissance
sans bornes. La conduite de Sainte I’avait touché plus que nous
ne saurions dire ; cette chose sublime que commande la religion
chrétienne et que pratiquent si peu de chrétiens, le pardon des
injures, semblait au Chouan demi-sauvage un acte de vertu sur-
humaine. Il avait fait le mal, on lui rendait le bien ; ce n’était la
qu'accomplir strictement la lettre de la morale évangélique ;
mais, dans les campagnes bretonnes, la loi du talion est en vi-
gueur, et ceux-la seulement qui sont trop faibles pour se venger
font fi de la vengeance.

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la mélancolique
réverie de 'enfant qui venait de lui sauver la vie, et se sentait
venir a 'Ame une tendresse croissante.

— Oh! oui, murmura-t-il involontairement, s’il veut me
tuer, il me tuera ; mais moi, je le respecterai comme s’il était
mon propre frere.

Sainte leva sur lui un regard voilé de larmes.
— Pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il.

— Hélas ! répondit Sainte, je vous crois sincere, mais est-il
temps encore ? Il y a quinze jours que je n’ai eu de nouvelles de
mon pere.

— Nous en aurons ! s’écria 'ancien bedeau ; je me charge
d’en avoir ; falliit-il vous conduire jusque dans notre retraite,
dont nul ne connait le secret, vous aurez des nouvelles du Mé-
decin bleu... Et, tenez, je me sens fort ; peut-étre pourrons-nous
partir sur-le-champ !



Il voulut se lever ; mais, affaibli par la grande quantité de
sang qu’il avait perdu, il ne put y réussir, et s’affaissa sur son lit.

— Merci, dit Sainte en souriant doucement ; quand vous se-
rez rétabli, nous partirons.



VI

LE TROU-AUX-BICHES

Huit jours se passérent, et aucune nouvelle du docteur ne
vint calmer l'inquiétude de Sainte. Grace a ses soins, Jean
Brand était completement rétabli.

— Mam’zelle Sainte, dit-il un matin, je vais retrouver mes
freres. Le secret de notre retraite fait toute notre siireté, mais je
me confie en vous comme si vous étiez ma fille ; voulez-vous
venir avec moi !

— Aurai-je des nouvelles de mon pere ? demanda Sainte.

— Nous chercherons ; nous interrogerons les gars depuis le
premier jusqu’au dernier. Quant a moi, je ferai de mon mieux,
voila qui est sir.

— Partons donc ! dit Sainte ; mais la route est longue sans
doute ?

— Pas si longue que vous pensez. Venez.

Les dernieres maisons du bourg de Saint-Yon touchent a
un terrain dépourvu d’arbres et dont une portion est mainte-
nant défrichée. C’était alors une lande aride, s’étendant a perte
de vue, entre la lisiere de la forét et les rivages du marais de
I’Ouest. Toute cette lande était couverte d’ajoncs vigoureux et
touffus, qui s’élevaient un peu au-dessus de la stature dun
homme.



De tous cotés, comme il arrive d’ordinaire sur les landes ou
nulle considération ne force le piéton a s’écarter de la ligne di-
recte, ce taillis épineux était percé de mille sentiers divergents,
qui se coupaient et s’enchevétraient de telle sorte que le fameux
fil d’Ariane efit été une ressource parfaitement insuffisante pour
se diriger au milieu de cet inextricable labyrinthe. Mais, a défaut
de fil, Jean Brand, qui s’y était engagé avec Sainte, avait une
connaissance exacte et minutieuse du pays. Aussi allait-il d'un
pas ferme, changeant de sentier tous les dix pas, mais ne mon-
trant jamais une ombre d’hésitation.

Au bout d’'une demi-heure de marche, il s’arréta.
— Nous voici arrivés, dit-il.

Sainte regarda autour d’elle avec surprise. Elle connaissait
ce lieu pour y étre venue souvent dans ses promenades, mais
elle n’y avait jamais rien découvert qui pit servir d’abri a des
étres humains.

Cet endroit formait a peu pres le milieu de la lande. Le ter-
rain s’y affaissait circulairement, de maniere a former un large
amphithéatre ou entonnoir, a pente insensible, dont le centre
était marqué par un menhir (pierre druidique). Le sol, uni et
sans mouvement aucun, ne permettait pas de croire a
I’existence d'une caverne cachée ; et ’absence complete d’arbres
éloignait toute idée d’'un campement en plein air.

— Cest le Trou-aux-biches, dit Sainte, en donnant a ce lieu
le nom sous lequel il était désigné dans le pays.

— Clest plutét le Trou-aux-Chouans, répondit le bedeau.

Du moins, a ’heure qu’il est, vous y trouverez plus de chouans
que de biches.



Sainte jeta un nouveau regard aux alentours. Elle ne vit
rien encore.

Jean Brand écarta alors avec précaution les branches épi-
neuses d’un gigantesque ajonc.

— Passez, dit-il.

Sainte obéit. Aidée par le Chouan, qui, avec une adresse
singuliere, la préserva de toute piqiire, elle franchit le premier
obstacle, et se trouva dans un nouveau sentier, tortueux, étroit,
et le long duquel on ne pouvait marcher qu’en se courbant,
parce que les ajoncs se rejoignaient a quatre pieds du sol et for-
maient une maniere de buisson impénétrable a I'ceil. On serait
passé vingt fois devant la touffe d’ajoncs qui masquait ce sentier
sans soupc¢onner son existence, et ce n’était la, cependant, pour
ainsi dire, que le premier anneau de la chaine de précautions
dont s’entouraient les insurgés royalistes.

Jean Brand prit la main de Sainte, et lui fit descendre la
pente douce de 'amphithéatre.

Ils arriverent ainsi au pied du menhir dont la téte grise
s’élevait a plusieurs toises de terre. Jean Brand en fit le tour et
toucha par trois fois, avec la crosse ferrée de son fusil, une
pierre rugueuse et carrée qui semblait scellée dans le sol. Au
troisieme coup, la pierre, tournant sur une charriere intérieure,
fit bascule et laissa découvert I'orifice d’'un large trou.

— Mort ! cria une voix souterraine.

— Bleu ! répondit Jean Brand, achevant ainsi le juron ca-
ractéristique qui servait de mot de passe.



La pauvre Sainte s’était reculée avec effroi, en voyant la
gueule béante de la caverne ; le Chouan la rassura tout douce-
ment, et tous deux commencerent a descendre.

— Mettez vos fusils de coté, mes braves, dit Jean Brand en
voyant deux sentinelles en blouse et en sabots croiser les armes
au bas de 'escalier.

— Le bedeau! s’écrierent en méme temps les deux
Chouans ; le bedeau qui revient !

Et de tous les coins de la caverne, un hourra général et
joyeux répéta :

— Le bedeau !

Sainte descendait en ce moment la derniere marche ; en
tournant I'angle saillant de I'escalier, elle se trouva tout a coup
dans une immense salle brillamment éclairée, et remplie
d’hommes armés. Plus morte que vive, elle se pressa timide-
ment contre son conducteur.

La caverne, de forme semi-circulaire et dont les deux bouts
se repliaient légerement, de maniere a figurer un croissant, était
entourée d’une litiere de paille, couche commune ou
s’étendaient les Chouans, lorsque ’heure du sommeil était ve-
nue. Au-dessus de cette litiere, une sorte de ratelier contenait
I’'arsenal de rechange de la bande. C’étaient des armes de toute
sorte, de toute forme et, on peut le dire, de toute provenance. A
coté d’une rapiere droite, a lame triangulaire, pendait un sabre
recourbé a pointe de Damas, dont la poignée, bizarrement his-
toriée, annoncait une origine musulmane ; aupres d’'un trom-
blon de cuivre, a la gueule évasée comme le pavillon d’un cor de
chasse, se dressait la longue et fluette canardiere du chasseur
des marais ; puis venait un luxueux fusil a deux coups, arme de
gentilhomme, qui avait mis a mort, sans doute, plus d'un vieux



loup, plus d’'un fort sanglier ; puis encore un mousquet massif,
un canon blanc et lisse, trophée conquis sur un pauvre milicien
de la République. Au bout de ce magasin, sur un afftit, une pe-
tite piece de deux livres de balles était soigneusement recou-
verte de son étui de serge. Ce petit canon ne sortait jamais du
souterrain ; c’était I'artillerie de défense.

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que fort impar-
faitement. L’aspect de tous ces hommes a figures farouches
I'effrayait ; elle osait a peine lever les yeux, et avait rabattu son
voile sur son visage.

— Bedeau, mon ami, dit un officier supérieur en costume,
dans lequel Sainte reconnut M. de Vauduy, nous avions presque
fait le sacrifice de ta précieuse personne. D’ou viens-tu ? et qui
nous amenes-tu la ?

— C’est trop de questions, répondit Jean Brand, et je n’ai
pas le temps d’y répondre. Ou est Mademoiselle ?

— Dans son boudoir, répliqua M. de Vauduy en ricanant.
Jean Brand traversa la foule, écartant a ’aide de ses coudes
vigoureux ceux que la curiosité portait a s’approcher trop pres

de Sainte.

Arrivé au bout de la caverne, il poussa une porte et entra
dans une petite cellule volitée, ou Marie de Rieux était seule.

— Ah ! ah ! fit Marie en prenant un air de souveraine qui ne
lui allait point trop mal ; notre fidele pere nourricier ! Sois le
bienvenu, Jean Brand, je craignais de ne plus te revoir.

Elle tendit la main avec une affectation théatrale, et le be-
deau la porta a ses levres.



— Not’demoiselle, dit-il, voici mam’zelle Sainte, qui m’a
sauvé la vie, et qui voudrait savoir des nouvelles du Médecin
bleu.

— Sainte ! s’écria la hautaine enfant en cachant une émo-
tion réelle sous un sardonique sourire; qu’elle soit aussi la
bienvenue ! Mais est-ce bien chez nous qu’il faut venir, pour
chercher des nouvelles du Médecin bleu ?

— Sauf respect, commenca Brand, en interrogeant nos
hommes...

— C’est bien ! interrompit Marie, interroge qui tu voudras,
et laisse-nous seules.

Brand salua et se retira aussitot.

Les deux jeunes filles ne s’étaient point vues depuis le jour
ou la croix, surmontée d'un drapeau blanc, avait été relevée au
carrefour de la forét. Il y avait de cela plusieurs mois. Sainte fut
surprise et affligée du changement que ce court espace de temps
avait opéré sur les traits de sa compagne. Marie était toujours
belle, mais une mate et maladive paleur avait remplacé les frai-
ches couleurs qui brillaient autrefois sur sa joue. Son ceil était
entouré d’'un cercle bleuatre, et il y avait une tristesse profonde
sous la méprisante ironie de son sourire.

Elles resterent quelques minutes en face I'une de l'autre.
Marie semblait faire une comparaison pénible entre le doux vi-
sage de Sainte et ses traits a elle, ses traits d’enfant, déja fanés et
presque flétris. Enfin elle rompit le silence.

— La fille du Médecin bleu, dit-elle sans abandonner son

ton de froideur, s’est donc enfin souvenue de son ancienne
amie ?



— Elle ne I’a jamais oubliée, répondit Sainte avec douceur.

— C’est de sa part bien de la bonté. Et n’avez-vous point
tremblé, Sainte, a I'idée de confier votre vie a des brigands tels
que nous ?

Marie appuya sur ce mot avec une singuliere emphase ; on
voyait que la pauvre enfant prenait fort au sérieux sa position
d’héroine. Sainte songea peut-étre a cette fable que le bon La
Fontaine a intitulée la Mouche du coche, mais elle n’en fit rien
paraitre, et répondit simplement :

— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand.

— Pauvre sauvegarde, ma fille ! Jean Brand est ce que tout
le monde est ici, mon serviteur... un mot de moi, un geste,
moins que cela le ferait rentrer sous terre.

Sainte baissa les yeux. Elle se sentait prise de pitié.

— Vous étes bien puissante, Marie, dit-elle ; étes-vous heu-
reuse ?

Cette question fit tomber comme par enchantement le
masque au moyen duquel Marie voulait cacher son naturel franc
et sincere. Elle regarda un instant Sainte d’un air indécis puis,
se levant d’un saut, elle lui jeta les bras autour du cou et se prit a
pleurer.

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je voudrais étre a
ta place !

La fille du docteur lui rendit son étreinte, et toutes deux,
les bras enlacés, s’assirent cote a cote.

— Ainsi, dit Sainte, tu n’est pas heureuse ?

_46_



— Je ne sais. Parfois des idées de gloire traversent ma cer-
velle ; je me sens le coeur d'un homme, et ma main trouve plaisir
a caresser la garde d'une épée. C’est le sang de Rieux qui parle,
alors ; en cet instant, j’irais a la mort comme on court a une féte.
Mais d’autre fois, quand je me vois, pauvre enfant que je suis,
au milieu de tous ces hommes dévoués, mais grossiers et tou-
jours préts a lacher la bride a leurs passions brutales, faut-il le
dire ! j’ai peur.

Elle cacha sa téte dans le sein de son amie.

— Oh ! reprit-elle apres un moment de silence, ce n’est pas
la mort que je crains. Mon bras est faible, mais mon cceur est
fort. Ce qui me ronge, c’est le doute : parfois, je crois surprendre
un sourire de pitié sur les levres de mes hommes ; parfois, ils
me répondent avec cet air de condescendance que prennent les
bons serviteurs envers 'enfant gaté d’'un maitre qu’ils aiment.
Admirent-ils ma précoce énergie ? Raillent-ils mes inutiles ex-
ploits ? Suis-je grande ou suis-je ridicule ?

En prononcant ce dernier mot, elle lanca a la dérobée, vers
Sainte, un regard plein d’anxiété.

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la parole.
Quand elle rompit enfin le silence, ce fut d’'un ton grave, pres-
que sévere.

— Et c’est 1a tout ce que vous craignez ? dit-elle.

— N’est-ce pas assez ?

— Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous respectiez autre-
fois, Marie.

— Et que je respecte encore...



— Je le souhaite. Un jour donc, le saint prétre me dit ces
paroles, qui se sont gravées dans ma mémoire : « En ce temps
de luttes impies, ma fille, le réle d’'une femme doit étre le role de
paix, de conciliation et de pitié. » Ne vous a-t-il jamais rien dit
de semblable, Marie !

— Si fait... je crois me souvenir. Mais je trouve injustes et
cruelles ces prescriptions qui font de la femme un étre passif, un
étre nul.

— Nul pour le mal, et tout-puissant pour le bien ! pensez-
vous que ce soit un mauvais partage que le notre ?

— Je ne sais, dit Marie en soupirant ; peut-étre as-tu raison.
En tout cas, pour reculer, je suis trop avancée.

— Est-il jamais trop tard pour reconnaitre ses torts ? dit
Sainte.

— Pour toi, pour tout autre, non! mais je m’appelle de
Rieux, et suis seule pour soutenir la gloire de ma race. Adieu !
Sainte, tes paroles amollissent mon ceeur, et j’ai besoin dun
coeur de bronze. Adieu !

Marie de Rieux déposa un baiser sur le front de Sainte, et la
congédia d'un geste. Quand elle fut seule elle tomba dans une
réverie profonde et murmura machinalement :

— Paix, conciliation, pitié ! C’est la le réle d'un ange et non
d’une créature mortelle... et pourtant, c’est celui de Sainte.

Cette derniere rentra dans la caverne et chercha des yeux
Jean Brand, qui vint aussit6t a sa rencontre d’un air triste.



— J’ai interrogé tout le monde, dit-il, et personne n’a pu me
répondre.

— N’y a-t-il plus d’espoir ? murmura Sainte accablée.

— Notre bande n’est pas seule, répondit le bedeau. J’irai, je
m’informerai.

— Oh ! merci, merci, monsieur Brand ! s’écria Sainte. Dieu
vous récompensera.

— Pensez-vous donc, dit le paysan en montrant, sa poitrine,
que ceux que vous appelez des brigands n’ont pas la de coeur
pour aimer et se souvenir ? J’ai contracté envers vous une dette,
Mam’zelle, et je vous la payerai avant de mourir.



VII

LA DETTE DE JEAN BRAND

Sainte revint tristement a la cabane, et passa encore une
semaine en proie a toutes les tortures de I'attente.

Un jour, Jean Brand arriva tout essoufflé.

— Une chopine de cidre, Mam’zelle, si c’est un effet de votre
bonté, dit-il en tombant épuisé sur un banc.

Sainte se hata de lui servir a boire, et le bedeau avala la
chopine d’un seul trait.

— Ah! fit-il avec un long soupir de soulagement ; un mor-
ceau de lard et du pain, maintenant, Mam’zelle, si ce n’est pas
trop demander.

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean Brand avec
une rapidité merveilleuse, fit disparaitre le tout en un instant.

— Ah ! dit-il encore en avalant la derniere bouchée.
Puis il ajouta dolemment :
— Il y a trois grands jours que je n’avais mangé, Mam’zelle.

— Est-il possible ! s’écria Sainte.



— Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son costume
d’un geste mélancolique.

Son habit d’officier royaliste était réduit a ’état de hail-
lons ; son écharpe blanche, déchirée et noircie par la poudre,
pendait en lambeaux autour de son corps.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Sainte.

— De tristes nouvelles pour les amis du roi, Mam’zelle. Voi-
la trois jours que nous nous battons, ou plutét que nous som-
mes battus. Le général S*** est en campagne, le maudit Bleu !
Nous étions un contre quatre. Ah ! Mam’zelle Sainte, il y a bien
des corps morts a cette heure sur la lande.

— Et mon pere ? s’écria la jeune fille dans son égoiste ten-
dresse.

— J’allais y venir, Mam’zelle, et je vous demande pardon de
vous avoir parlé de nous. Il y a des nouvelles... de votre pere
d’abord... et puis d'un autre encore.

— Mon frere ?
— Bien touché ! C’est du gars René, en effet, qu’il s’agit.
— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez !

— Je suis venu pour cela, Mam’zelle, et je viens de loin.
D’abord, il faut vous souvenir que je vous dois quelque chose, et
que j’avais promis de payer ma dette avant de mourir. Je l'ai
payée, Mam’zelle, et tout a I’heure, je vais aller mourir... ca vous
étonne ? Ecoutez : il y a trois jours, un corps de Vendéens nous
arriva ; les pauvres diables étaient dans un piteux état, car, de-
puis la Loire, ils avaient été poursuivis par les Bleus. Néan-
moins, ils n’avaient perdu qu'un des leurs : un jeune homme,



qui était tombé de fatigue a deux cents pas du Trou aux Biches.
Je demandai son nom : — René Saulnier, me répondit-on.

— Mon frere ! mon pauvre frere !

— Attendez donc ! Je pris ma canardiere et m’en allai sur la
lande. René était 1a, qui tirait la langue a faire pitié. Je lui don-
nai ma gourde et le chargeai sur mes épaules ; mais les républi-
cains arrivaient : saint Jésus ! nous I’avons échappé belle ! Heu-
reusement que ma gourde avait ranimé René ; il fila, et je restai
pour couvrir sa fuite.

— Excellent homme ! s’écria Sainte en prenant la main de
Jean.

— Attendez donc ! Ce fut I'affaire de dix minutes. Les Bleus
n’avaient plus de munitions, jen ai été quitte pour quelques
coups de crosse, et j’ai la téte dure et d’'un ! Le lendemain ce fut
une autre féte. Nous sortimes du Trou-aux-Biches avant le jour
pour surprendre les Bleus : nous les trouvames endormis... Vo-
tre pere était 1a, Mam’zelle.

—Mon Dieu! qu’allez-vous m’apprendre? murmura
Sainte.

— Attendez donc ! Il eut le temps de s’armer, et vint a notre
rencontre comme un brave homme qu’il est, quoique pataud. Il
se trouva en face de M. de Vauduy, son ancien camarade...
Voyez-vous, Mam’zelle, dans ces guerres de Francais a Francais,
il n’y a pas d’amitié qui tienne : souvent méme I'idée qu’'on a
devant soi un ami vous pousse et vous met le diable au corps.
Vauduy est maitre en fait d’armes. Il recut votre pere, ferme sur
la hanche, et allait ’embrocher, lorsque je I’ai terrassé d’un coup
de crosse, priant le citoyen votre pere d’aller voir a deux lieues
de la si j’y étais par hasard. Voila ?



— Quoi ! sauvés tous deux ! sauvés par vous ! dit Sainte, qui
fondit en larmes. Que faire pour vous prouver ma reconnais-
sance ?

— Voulez-vous me rendre bien content ? dit Brand, qui se
sentit rougir sous le cuir bronzé de sa joue.

— Parlez, que faut-il faire ?
Brand ouvrit ses bras.

— Embrassez-moi, mam’zelle Sainte, mais la, bien comme il
faut, comme une bonne fille embrasse son vieux pere.

Sainte se jeta a son cou.

Le bedeau souriait et pleurait en méme temps.

— Merci ! dit-il. Maintenant je ne vous dis pas au revoir,
mam’zelle Sainte, car je ne vous verrai plus; j’ai frappé mon

officier ; nous avons, nous aussi, une discipline. Adieu.

Sainte ne comprit pas tout d’abord ; mais bientot la réalité
lui parut tout entiere.

— Ils vont le fusiller ! s’écria-t-elle en courant sur les pas du
bedeau. Brand ! Jean Brand ! restez avec moi.

Mais le chouan n’était déja plus a portée de I'’entendre.



VIII

LE REVE

Les chouans de Saint-Yon étaient a 'agonie ; un dernier
coup devait les détruire ou les disperser. M. de Vauduy, seul
officier restant, disposa ses hommes pour une supréme bataille ;
il ne leur cacha point I'imminence du danger : A quoi bon ? IIs
étaient préparés a mourir.

Quand Vauduy se fut acquitté de ses devoirs de soldat, il
entra dans la cellule de Marie.

— Mademoiselle, dit-il, deux chevaux sont sellés, et vous at-
tendent au pied du menhir ; un de mes hommes vous accompa-
gnera jusqu’a Vannes, ou j'ai fait retenir votre passage sur un
brick qui part pour Falmouth. Il faut nous séparer.

Marie secoua I’engourdissement du désespoir ou l’avaient
plongée les défaites successives de ses compagnons.

— Vous étes donc bien siirs de vaincre ? dit-elle en se re-
dressant tout a coup.

— Hélas ! Mademoiselle, nous sommes siirs de mourir.
— Et vous voulez me renvoyer a ’heure du péril ! Vauduy,
cela n’est pas d'un serviteur loyal. Puisque la race des Rieux doit

s’éteindre avec moi, qu’elle s’éteigne noblement, et sur un
champ de bataille !



Vauduy voulut faire des représentations.
— Je le veux ! s’écria Marie.

L’ancien intendant s’inclina jusqu’a terre et sortit a recu-
lons.

Comme il sortait, il rencontra Jean Brand.
— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu revenu ?
— J’avais donné ma parole.

— Une parole est quelque chose, mais la vie est davantage.
Tu m’as frappé, tu dois mourir. Mais ce n’est pas une chose dé-
risoire que de fusiller un brave tel que toi, la veille de notre mort
a tous !

— Cela vous regarde, dit froidement Jean Brand; vous
m’avez laissé vingt-quatre heures pour aller jusqu’a Saint-Yon,
ou j’avais a remplir un devoir. Ce devoir est rempli, me voila.

— Jean Brand, mon ami, répondit Vauduy, avec une égale
froideur, ce que tu fais la est peut-étre fort beau, mais, Made-
moiselle et toi, vous étes les deux plus grands fous que je con-
naisse.

Puis il ajouta en baillant :
— Reste si cela te plait, va-t’en si tu veux. Demain, au point
du jour, si tu es encore 1a, et qu’on ait du temps a perdre, on te

fusillera.

Et Vauduy, succombant a la fatigue, se roula dans son
manteau et s’endormit.



— L’exces du péril peut-il donc tuer a 'avance, comme un
feu trop violent briile de loin ? murmura Jean Brand; cet
homme n’a plus ni espoir, ni crainte, ni tendresse, ni haine ; son
coeur s’est fait pierre, il est mort déja.

Puis, profitant de la permission donnée, il saisit la canar-
diere, et s’éloigna lentement, résolu a partager, le lendemain, le
sort de ses compagnons d’armes.

Sainte était rentrée dans la cabane. La pensée du sort qui
attendait Jean Brand gatait sa joie. Cette joie elle-méme,
d’ailleurs, n’était point sans mélange. Le citoyen Saulnier et Re-
né vivaient ; ils avaient échappé tous deux, comme par miracle
aux affreux dangers de cette guerre d’extermination ; mais ils
allaient se trouver en présence. Le Médecin bleu savait-il que
son fils était revenu ? René, lui-méme, n’ignorait-il point que
son pere combattait, en qualité de volontaire, dans les rangs des
républicains ? Le hasard ne pouvait-il pas les rapprocher dans la
mélée ?

A cette cruelle idée, Sainte, tremblant de tous ses membres,
se sentait mourir ; et, comme il arrive dans ces occasions, plus
I'idée était terrible plus elle était tenace, obsédante, tyrannique.
Impossible de la fuir ou de la chasser.

La nuit était venue. Sainte, assise pres de sa lampe, la joue
pale, les yeux fixes et mornes, voyait sans cesse devant elle une
effrayante vision, et ne songeait point a dormir. Les heures de la
nuit passerent lentement, 'une apres 'autre ; la jeune fille veil-
lait toujours.

Enfin, les premieres lueurs du matin firent palir les rayons
de la lampe. Sainte, exténuée de fatigue, engourdie par
I’'angoisse, ferma les yeux, et le sommeil vint la surprendre.



Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six heures, le
soleil avait franchi la ligne de I’horizon, et répandait a flots sa
lumiere. Sainte dormait encore.

Mais ce sommeil fiévreux, plein de tressaillements et de ré-
ves, n’était point de ceux qui reposent. Sainte voyait passer de-
vant ses yeux des images terribles et grotesques a la fois. Le
cauchemar oppressait sa poitrine. Des voix lugubres criaient des
plaintes a son oreille, et, sous ses pieds, grouillait une eau im-
pure ou il y avait du sang. Puis son réve prit un enchainement
logique et affecta les allures de la réalité, alors ce fut horrible.

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce sauvage amphi-
théatre que nos lecteurs connaissent déja sous le nom de Trou-
aux-Biches. Elle entendait ca et 1a des coups de feu derriere les
ajoncs, mais elle n’apercevait rien.

Tout a coup, au détour de I'un des mille sentiers qui mar-
brent la lande, elle vit deux hommes arrétés face a face.

L’un était un jeune homme, I'autre un vieillard.
— Vive la République ! dit le vieillard.
— Dieu et le Roi ! répondit le jeune homme.

Deux sabres furent dégainés, et un combat furieux
s’engagea.

Le jeune homme était René Saulnier ; le vieillard était le
Médecin bleu.

— Mon pere ! mon frere ! voulait crier Sainte.

Mais le cauchemar collait sa langue a son palais ; elle ne
pouvait produire aucun son.



Et le hideux combat se poursuivait toujours.

Sainte fit des efforts inouis pour se précipiter entre eux.
Mais le cauchemar paralysait ses jambes, et ses pieds étaient
devenus de plomb...



IX

LES INTERETS DE LA DETTE DE JEAN
BRAND

Au moment ou Sainte révait ainsi, c’est-a-dire, vers cinq
heures du soir, les pauvres chouans du Trou-aux-Biches étaient
fort malmenés. M. de Vauduy et bien d’autres encore étaient
morts, en vendant comme il faut leur vie. Il n’y avait plus a tenir
que le petit corps de Vendéens arrivés récemment en Bretagne.

On se battait dans la forét de Rieux, et 'ombre des grands
arbres ajoutant a 'obscurité croissante, on se frappait, pour ain-
si dire, au hasard et sans se reconnaitre.

Aussi, le réve de la pauvre Sainte se réalisa : les deux Saul-
nier, le pere et le fils, se rencontrerent dans ’'ombre et ne se re-
connurent point.

Le Médecin bleu, ardent et passionné comme toujours,
sous une apparence de froideur, était affolé par la fievre du
combat et frappait avec frénésie ; René, sans espoir de vaincre,
voulait du moins mourir vengé : c’était un duel a mort qui allait
avoir lieu.

Mais a l'instant ou les sabres se croisaient, cherchant un
passage, et menacant a la fois la poitrine des deux assaillants,
un homme se précipita entre eux.

— Bas les armes ! s’écria-t-il d’'une voix brisée.



Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur la mousse
de la forét.

La lune, a ce moment, se faisant jour, au travers des hauts
chénes, tomba d’aplomb sur nos trois personnages.

Les deux Saulnier se reconnurent et jeterent leurs sabres.
René se mit a genoux.

— Voila donc ou tu devais en venir ! s’écria le Médecin bleu
avec amertume.

— Taisez-vous un petit moment, monsieur Saulnier, dit
I’homme qui avait mis fin au combat ; me reconnaissez-vous ?

— Jean Brand ! s’écrierent en méme temps le pere et le fils.

— En propre original ! approchez-vous, docteur, car je sens
que je m’en vas.

— Etes-vous donc blessé ? interrompit Saulnier.

— Mieux que cela, docteur, et tous vos remedes n’y feraient
rien ; ainsi donc écoutez-moi. Je vous ai sauvé la vie hier...

— Je le sais.

— Ne m’interrompez pas. Or, si je vous ai sauvé la vie, ce
n’était pas par tendresse pour vous, monsieur Saulnier, car je
vous ai toujours détesté du mieux que j’ai pu ; c’était pour votre
fille. Quant a toi, René, je t’ai sauvé aussi, mais tu es un bon
garcon et je te tiens quitte.

— Quel prix mettez-vous au service que vous m’avez ren-
du ? demanda le docteur.



— Ne m’interrompez donc pas ! En outre de cela, docteur, je
viens de vous empécher de vous entre-tuer, votre fils et vous, ce
qui et été désagréable, méme pour un bleu... excusez-moi.
Pour ces deux services, je ne réclame qu’une chose.

— Parlez.

La voix de Jean Brand s’affaiblissait graduellement ; il re-
prit pourtant avec effort :

— Monsieur Saulnier, la guerre est finie; il n'y a plus de
Chouans a Saint-Yon, je suis le dernier, et dans deux minutes,
j’aurai rejoint mes freres. Embrassez votre fils, monsieur Saul-
nier, cela fera plaisir a mam’zelle Sainte... et je mourrai content.

Le docteur hésita un instant.

— Dépéchez-vous, murmura le bedeau ; si vous voulez que
je voie ca, dépéchez-vous !

— Il ne sera pas dit que jaie refusé la derniere demande
d’'un homme qui m’a sauvé la vie ! s’écria le docteur Saulnier.

Et il tendit les bras a son fils, qui s’y jeta en pleurant.

— A la bonne heure ! dit Jean Brand d’une voix si éteinte,
qu’on pouvait a peine 'entendre : mam’zelle Sainte sera bien
contente... et j’ai fierement payé ma dette... principal et inté-
réts !

Vers sept heures, la porte de la cabane s’ouvrit. Sainte fer-
ma les yeux instinctivement, et se recula, comme pour ne point
voir ou entendre la confirmation de ses terreurs.

Mais deux voix connues prononcerent en méme temps son
nom, et elle se trouva dans les bras de son pere et de son frere.
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Derriére eux était entré I’abbé de Kernas.

— Monsieur Saulnier, dit-il, remerciez Dieu d’avoir mis cet
ange dans votre maison. Au milieu de ces luttes insensées, elle a
pratiqué la loi du Seigneur, et le Seigneur I'en a récompensée
dans ceux qu’elle aime. Vous, Sainte, ajouta-t-il en mettant un
baiser au front de I’enfant, persévérez ; le role que vous avez
pris, ma fille, a appelé sur ce qui vous entoure la miséricorde
céleste... Adieu... quoi qu’il arrive, soyez toujours, au milieu des
luttes politiques, I'ange de la PAIX, de la CONCILIATION et de
la PITIE.

— Ne restez-vous point avec nous ? demanda René.

— Mon fils, répondit le prétre, on se bat encore dans
d’autres parties de la Bretagne ; je vais aller précher et consoler.
Quand il n’y aura plus de malheureux a secourir au loin, je re-
viendrai.

I1 fit un pas vers la porte. Sainte courut a lui.

— Et Marie ? demanda-t-elle.

Une larme mouilla les yeux du prétre.

— C’était, répondit-il lentement, la fille des Rieux, ces che-
valiers a I’ame de fer ; elle avait le coeur de ses peres ; elle est
morte comme eux.

— Morte ! répéta Sainte en pleurant.

— Morte en criant : Dieu et le Roi !

FIN
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