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I

Une partie interrompue

Comment je suis arrivé a mener a bien ce que I'on a appelé
la Ténébreuse Affaire de Green-Park ?

C’est bien simple.
Je veux dire : bien simple a raconter.

Comme tout Anglais de race, je suis méthodique, car
jestime qu’avec de la méthode on arrive a une précision de
mémoire extraordinaire.

Et il faut de la mémoire pour exercer I'art si complexe du
détective, — je dis « détective » et non pas policier.

D’abord, je suis gentleman, fils de gentleman. Mon pere,
Arthur Edgar Dickson, était un des farmers les plus honorable-
ment connus de ’'Ouest Australien.

Le policier, lui, n’est jamais un gentleman et c’est presque
toujours un mauvais détective, car il manque précisément de ce
qui fait notre force a nous : la méthode.

La méthode ne s’apprend pas; chacun se crée la sienne
suivant ses aptitudes ou la disposition de son esprit.

Le policier subalterne applique servilement, les procédés
qu’il tient de son supérieur, celui-ci s’incline lui-méme devant



les avis de son chef, lequel, a son tour, s’en rapporte au sien, et
ainsi de suite en remontant la hiérarchie jusqu’au « lord-chief »
de justice.

De sorte qu’il n’y a dans tout un royaume qu'une facon
d’instruire officiellement toutes les affaires criminelles, quand, a
chacune d’elles, devrait au contraire correspondre un tour de
main particulier inspiré de I'analyse de I'affaire elle-méme.

Aussi les policiers officiels n’aboutissent-ils, en général, a
rien et ont-ils recours a nous en désespoir de cause.

Cest ce qui arriva précisément pour le crime de Green-
Park.

Je viens au fait.

Par une chaude apres-midi de juillet, je me trouvais chez
moi, dans ma maison de Broad-West, en compagnie de quel-
ques intimes : Michaél Perkins, un ami de college, Gilbert Craw-
ford le millionnaire, mon voisin de campagne, et la délicieuse
Miss Edith.

Je nm’ai pas a présenter cette demoiselle : je ne suis pas ro-
mancier.

Ce qu’il y a plus d’intérét a retenir, c’est que c’était un di-
manche et que nous faisions a quatre une partie de « scouring ».

Ce point mérite qu'on s’y arréte parce qu’il fixe pour moi le
début de ce récit. Cest, si 'on veut, le petit coup de pouce qui
fait se déclencher automatiquement dans ma mémoire métho-
dique une suite de tableautins, pareils a des épreuves cinémato-
graphiques et composant a eux seuls le drame visuel que j’ai
classé dans ma troisieme circonvolution frontale sous la fiche
« Green-Park. »



Nous jouions donc au scouring et M. Crawford, le million-
naire, venait d’abattre le dix de trefle quand, a ce moment

méme, mon vieux Jim frappa trois petits coups a la porte du
salon.

— Fie ! encore 'Alarm-Knock ! s’écria Michaél Perkins en
jetant rageusement ses cartes sur la table, et cela juste a la mi-
nute ou le jeu devenait intéressant... c’est a croire que le diable a
le scouring en aversion !

— Pas le diable, fis-je en me levant... mais sans doute pis...
Ramassez votre jeu, Perkins, je n’en ai peut-étre pas pour bien
longtemps.

Sur ces mots, je tirai ma montre qui est un bon chronome-
tre de fabrication anglaise et j’ajoutai :

— Notre ami Crawford vient d’abattre une carte... cette
carte est un trefle... Retenez bien ceci, je vous prie : il faut dans
toutes les actions de la vie se référer a des procédés mnémo-
techniques; or, trefle signifie espérance... « Espérez-moi »
donc, sans y compter trop. Ce trefle est un dix... Attendez-moi
dix minutes et si, ce temps écoulé, c’est-a-dire a trois heures
quarante-cing, je n’ai pas reparu, veuillez reprendre la partie
sans votre serviteur.

Et ce disant, je pris congé de mes hotes. Il me sembla, lors-
que je refermai la porte, entendre a mon endroit certaine ré-
flexion que d’autres jugeraient désobligeante... mais pas moi...
Une réputation d’originalité, méme dans les choses indifféren-
tes en apparence, n’est point pour me déplaire.

Je passai dans mon cabinet.



Un homme m’y attendait, assis dans un fauteuil, et je re-
connus aussitot un de ces fonctionnaires dont je parlais tout a
I’heure, lesquels font un peu comme ces matrones de village qui
vont chercher le médecin lorsque leur inexpérience a tout com-
promis.

— Ah ! c’est vous, Mac Pherson, fis-je en m’avancant vers le
trouble-féte... qu’y a-t-il encore ?... un crime ?...

— Peut-étre, monsieur Dickson.
— Une mort, tout au moins ?

— Oui, monsieur Dickson.

— Mystérieuse ?

— Les uns le prétendent... les autres sont d'un avis tout op-
posé.

— L’affaire en deux mots ?

— Voici... vous avez sans doute entendu parler de M. Ugo
Chancer... vous savez, ce vieil original qui demeure a Green-
Park ?

— Parfaitement... et ce M. Chancer est mort ?
— Comment ! vous le savez déja ?

— Mais c’est vous qui venez de me l'apprendre... Voyons,
Mac Pherson, vous vous présentez chez moi pour m’entretenir
d’'un déces suspect et vous commencez votre récit en me nom-
mant M. Ugo Chancer... Le moins que je puisse faire est bien
d’en inférer que ce M. Chancer est la victime... Continuez, je
vous prie...



— En effet, M. Chancer a été trouvé mort ce matin dans son
cabinet de travail... Nous avions d’abord, le chief-inspector Bai-
ley et moi, conclu a un déces naturel, lorsqu'une femme de
chambre est venue faire une déposition qui a tout embrouillé...
Ketty — c’est le nom de cette fille — prétend avoir entendu vers
minuit des cris d’appel partant du bureau de son maitre... Elle
affirme méme avoir vu, a la lueur de la lune, un homme qui es-
caladait le mur du parc... Tout cela est bien étrange et je vous
avouerai que, pour ma part, je n’en crois pas un mot...

— Et sur quoi vous fondez-vous, Mac Pherson, pour rejeter
a priori les déclarations de cette Ketty ?

— Sur quoi ? Mais by God ! sur mon expérience d’abord et
ensuite sur mon enquéte... Pour arriver jusqu’a M. Chancer,
nous avons été obligés, Bailey et moi, d’enfoncer la porte de son
cabinet qui était fermée en dedans par un solide verrou d’acier...
une autre porte était également cadenassée... Quant aux fené-
tre », elles étaient toutes hermétiquement closes... Pour moi,
voyez-vous, M. Chancer qui était tres gros et tres rouge est mort
d’une congestion. Cependant, comme le mot de crime a été pro-
noncé et que les voisins du défunt réclament votre intervention,
je suis venu, sur l'ordre de Bailey, vous demander si vous
consentiriez a vous occuper de cette affaire.

Je fis un signe de téte affirmatif.

L’aventure m’intéressait.

Le bref exposé que je venais d’entendre avait suffi a me
faire, une fois de plus, toucher du doigt I'impertinente incapaci-

té de la police.

J’appuyai sur un bouton électrique et mon domestique en-
tra aussitot en coup de vent.



— Jim, commandai-je, mon grand pardessus beige.
— Par cette chaleur Mr Dickson ?

— M’avez-vous compris, Jim ? Depuis quand faut-il vous
répéter un ordre ?

Jim s’éclipsa derriere la porte et reparut bientét avec mon
overcoat.

— En route ! dis-je a Mac Pherson.

Nous descendimes et japercus stationnant devant la mai-
son un hansom dans lequel se trouvait le chief-inspector Bailey.

Ce fonctionnaire avait craint sans doute de compromettre
le bon renom de son administration en venant lui-méme implo-
rer le secours d’un amateur et il m’avait dépéché son secrétaire.

— Bonjour, monsieur Dickson, dit-il d'un air froid.

— Bonjour, Bailey... eh bien ! il parait que vous avez besoin
de moi ?

Le chief-inspector eut un imperceptible haussement
d’épaules que I'on pouvait prendre en bonne ou en mauvaise
part, mais je me contentai de sourire, habitué que j’étais aux
facons un peu libres de ce policier sans usages.

Au moment ou j’allais franchir le seuil de la porte, je fus re-
joint par M. Crawford.

Mon richissime voisin avait son chapeau sur la téte et sem-
blait un peu confus.



— Excusez-moi, dit-il, mais je viens d’apprendre que vous
partez en expédition pour Green-Park.

— Tiens... vous étes déja au courant ?

— C’est de votre faute, mon cher Dickson, vous parlez un
peu fort... et ma foi, sans le vouloir nous avons entendu toute
votre conversation avec I'agent Mac Pherson. Voulez-vous me
permettre de vous accompagner ?

— Avec plaisir.

— J’ai beaucoup lu M. Conan Doyle et je ne serais pas faché
de vous voir un peu a I'ceuvre, mon cher Dickson... une fantai-
sie, que voulez-vous ? Ainsi, c’est entendu, je suis des votres...
Laissez-moi alors vous emmener dans mon auto... nous serons,
de la sorte, rendus en quelques minutes a Green-Park... Vous en
auriez pour une heure avec ce hansom.

— J’accepte... fis-je en souriant... Miss Edith et Perkins en
seront réduits a faire un piquet en téte a téte...



I1

Le mort parle

M. Crawford prit le volant, et, comme il menait un train
d’enfer, au bout de dix minutes, nous stoppions devant le cot-
tage de M. Ugo Chancer.

C’est une coquette habitation en briques rouges et en pier-
res de taille avec des bow-window au rez-de-chaussée et de peti-
tes fenétres irrégulieres au premier et au second étage; une
énorme vigne-vierge et des clématites grimpent le long des
murs, formant au-dessus des balcons plusieurs bosquets aériens
du plus joli effet.

Apres avoir suivi une allée de tilleuls, nous arrivames de-
vant un monumental perron soigneusement passé au blanc de
Sydney, suivant la mode australienne.

Dans le vestibule étaient assis quelques domestiques qui,
en nous apercevant, prirent incontinent des mines éplorées
comme S’ils eussent été les plus proches parents du mort.

Quand jeus dit mon nom, un valet de chambre obese et
exagérément parfumé a ’héliotrope, nous conduisit aussitét au
premier étage ou se trouvait le cabinet de M. Ugo Chancer.

La porte, tres éprouvée par les vigoureuses épaules de Bai-
ley et de Mac Pherson était demeurée entr’ouverte.



— Laissez-moi entrer seul, dis-je a Bailey... ou plut6t non...
avec monsieur...

Et je désignai M. Crawford.

— Comme vous voudrez, monsieur Dickson, répondit le
chief-inspector avec un sourire narquois.

Nous pénétrames dans la chambre mortuaire, mon hono-
rable voisin et moi, et aussitot je poussai une chaise contre la
porte.

J’eus soin aussi de boucher le trou de la serrure avec une
cigarette afin que personne ne piit nous observer du dehors.

L’obscurité était complete.

Je frottai une allumette et regardai rapidement autour de
moi, cherchant d’'un coup d’ceil a me représenter la scene qui
s’était passée.

J’ai toujours pour habitude de procéder ainsi, car j’ai re-
marqué que ma premiere impression est généralement la
bonne.

M. Crawford suivait tous mes mouvements avec un intérét
visible.

— Je regrette, dit-il, de n’avoir pas la facilit¢é d'un docteur
Watson pour me faire I'historiographe des tours de force de vo-
tre imagination.

— Votre admiration me flatte, répondis-je en souriant...

mais elle est un peu prématurée... Attendez donc, au moins, que
j’aie découvert quelque chose.



Autour de moi je ne distinguai, tout d’abord, que quelques
meubles de bois noir et une grande glace dans laquelle se jouait
la petite flamme jaune de mon allumette de cire... puis, sur le
parquet, japercus une sorte de plumeau blanc, oublié la sans
doute par quelque domestique distrait.

Cependant, m’étant approché de la chose, je reconnus que
ce que je prenais pour un plumeau, c’était la téte de I'infortuné
M. Chancer.

J’allumai alors une bougie qui se trouvait sur une console
et je commencai mon inspection, avec lenteur et méthode, selon
ma formule.

Le premier coup d’ceil ne m’avait rien révélé qui ptit me
fournir un indice.

Cela débutait mal.

— Voyons, dis-je, examinons attentivement le cadavre.

M. Chancer était étendu sur le dos, le bras gauche allongé
et le poing crispé ; une de ses jambes, la droite, se repliait sous
le corps.

Chose curieuse ! le visage du mort était pourpre, presque
violet au sommet du front et les yeux grands ouverts brillaient
d’un éclat singulier.

Je collai mon oreille contre la poitrine de M. Ugo Chancer
et, je dois I'avouer, j’éprouvai une réelle émotion en entendant

un petit bruit étouffé, régulier et tres rapide.

— Ah ca! est-ce que je réve ? fis-je en prenant le bras de
M. Crawford... écoutez donc, je vous prie.



M. Crawford s’accroupit et écouta a son tour.

— En effet, murmura-t-il, on entend quelque chose...
comme Si...

L’expression effarée de son regard achevait la pensée que
son trouble 'empéchait de formuler.

Soudain je haussai les épaules.

La montre !... ¢c’était de la montre du mort que provenait ce
bruit... d'une grosse montre de chasse semblable a celles qui se
fabriquent depuis quelques années a Manchester et dont
I’échappement, au lieu d’étre sec et bruyant, rend, au contraire,
un son mat, a cause de deux garnitures de cuir tres épaisses in-
terposées entre le boitier et le mouvement, dans le but
d’empécher 'humidité.

Il n’y avait plus a en douter, M. Ugo Chancer était bien
mort et si — chose singuliere — ses yeux étaient demeurés bril-
lants, cela tenait a la grande quantité de sang localisée dans le
cerveau.

Posant alors ma bougie sur un meuble, je me mis a arpen-
ter la piece, m’arrétant longuement devant chaque objet.

Tout était en ordre ! seule une chaise avait été renversée,
mais il n’était pas possible d’admettre qu’elle fiit tombée en
méme temps que M. Chancer. Elle se trouvait d’ailleurs trop
loin du cadavre et il aurait fallu supposer — ce qui etit été invrai-
semblable — que le vieillard I’avait repoussée en s’abattant sur le
parquet.

Tout cela était bien étrange et j’en pris mon compagnon a
témoin.



— J’admire, me répondit M. Crawford, la peine que vous
vous donnez pour reconstituer un crime que rien ne fait présu-
mer... Vous tenez donc bien, monsieur Dickson, a ce que ce
vieillard ait été assassiné ?... Inclination professionnelle, me
direz-vous... Quant a moi, je me range a 'opinion des bonnes
gens...

— La congestion ?

— Oui... La congestion. Regardez cette face, la coloration
insolite de ce front, I'cedéme des paupieres et jusqu’a la position
repliée, recroquevillée, pour mieux dire, des membres infé-
rieurs ; tout semble, n’est-il pas vrai, corroborer ce diagnostic ?

— J’étais ébranlé.

— Pourtant, cette chaise ? fis-je remarquer a mon interlocu-
teur.

— Eh ! sait-on a quels mouvements désordonnés peut se li-
vrer un malheureux qui se sent subitement saisi a la gorge par
I’asphyxie ?

J’étais bien pres de me rendre a la parfaite justesse de cette
objection. Mon admirateur de tout a I'heure se révélait comme
un terrible critique. Ce n’était plus un Watson qui toujours ap-
prouve et s’extasie... ¢’était un raisonneur qui voyait tres juste,
ma foi, et qui, avant d’arriver a une conclusion, voulait savoir de
quoi elle était faite.

Il n’est rien de si vétilleux quun millionnaire !
En somme, que me restait-il pour étayer mon opinion
contre celle de M. Crawford ? rien, sinon le témoignage tardif

d’une fille peut-étre hallucinée ou névropathe, nerveuse a coup
str... et a bon droit surexcitée...



N’importe, mon habileté professionnelle était en jeu et il
s’agissait de faire bonne figure devant mon contradicteur.

J’ouvris la porte.

— Que I'on fasse monter la fille Ketty, ordonnai-je aux deux
policiers qui se tenaient toujours sur le palier.

Quelques minutes apres, la femme de chambre arrivait.
C’était une petite boulotte au teint en fleur, aux cheveux
couleur de blé mir, aux yeux rieurs et parfaitement symeétri-

ques.

Elle n’avait rien d'une hallucinée ni d'une malade et je fis
part de cette remarque a M. Crawford.

La maid se tenait devant nous, les mains dans les poches de
son tablier blanc a bavette et regardait le cadavre avec un air de
compassion que ’on sentait de commande.

— Qu’a dit le médecin ? lui demandai-je a briile-pourpoint.

— Que c’était un coup de sang.

— Qui... grommelai-je... encore un professionnel, celui-la...
et quel est votre avis ?

— Mon avis a moi, répondit la maid, c’est que mon maitre a
été assassiné... de ca, monsieur, je n’en démordrai pas...
d’ailleurs, je I’ai dit a la police.

— Je connais votre déposition... A quelle heure exactement
avez-vous entendu des bruits de lutte ?



— Un peu avant minuit.
— Et a quelle heure le médecin fait-il remonter le déces ?
— A minuit, monsieur.

— Parfait !... voila qui concorde de tout point, dis-je en
m’adressant a M. Crawford, par-dessus la téte de la jeune fille.

Mon voisin eut un petit sourire.

— Pardon, fit-il, quand le médecin est-il venu faire ses cons-
tatations ?

— Ce matin, aussitét apres que le corps etit été découvert,
répondis-je.

— Et cette enfant a déposé devant le surintendant de po-
lice... ?

— Cet apres-midi.

— Sa déposition a donc pu étre inspirée par les propos du
docteur.

Le terrible millionnaire triomphait! De I'’échafaudage si
précaire de mes probabilités il ne restait plus grand’chose... un
doute... une présomption tout au plus...

Mais j’étais résolu a lutter jusqu’au bout.

— Amenez-moi tous les domestiques, ordonnai-je.

Ils étaient quatre, outre la maid : un jardinier, une cuisi-

niere, une vieille gouvernante et le valet de chambre qui se par-
fumait outrageusement.
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Quand ils furent réunis :

— Votre malitre, leur dis-je, avait-il I’habitude de se ver-
rouiller chez lui ?

Le jardinier se récusa ; il ne montait jamais a 'appartement
de M. Chancer.

Chez les autres les réponses furent contradictoires.

Ketty qui tenait a sa version prétendit que I'on entrait li-
brement chez le vieillard a toute heure, ou qu’il se trouvat. La
cuisiniere faisait des réserves : il était arrivé que M. Chancer la
laissat frapper vainement a la porte alors qu’elle venait prendre
ses ordres pour le diner.

Le suave valet de chambre fut plus explicite.

— J’ai été fort surpris, dit-il, de constater que Monsieur
s’était enfermé chez lui... Une chose m’a surtout étonné: en
cette saison Monsieur dormait ou veillait toujours les fenétres
ouvertes... J’avais bien soin, tous les soirs, apres avoir fermé les
volets, de laisser les vantaux des croisées entrebaillés derriere
les rideaux... Eh bien ! ce matin, nous avons trouvé toutes les
fenétres hermétiquement closes... Il faut que Monsieur les ait
refermées apres mon départ et s’il est mort d'un coup de sang,
comme on le dit, c’est probablement a cause de I’excessive cha-
leur a laquelle il s’était condamné.

— Voyez-vous, dis-je a M. Crawford, un exces de précaution
peut étre quelquefois pire quune imprudence ? Notre assassin a
pensé a tout... Il a méme dépassé la mesure, car le soin qu'on a
mis a démontrer qu’il était impossible de pénétrer chez
M. Chancer prouve au contraire qu’on y est entré.



M. Crawford parut contrarié.

I1 était évident qu’il perdait du terrain.

— Pourquoi, riposta-t-il, vous faut-il bon gré mal gré un as-
sassin ? On ne tue pas les gens sans raison... on assassine pour
des motifs d’ordre passionnel, ce qui n’est pas le cas, je sup-
pose... On assassine surtout pour de l'argent... A-t-on volé
M. Chancer ?

Mon honorable contradicteur avait raison.

Dans ma précipitation, je n’avais pas encore songé a ce fac-
teur élémentaire de toute présomption de crime : le vol.

Je congédiai donc la valetaille et fis signe a Bailey et a Mac
Pherson d’approcher.

L’inspecteur Bailey gardait un air goguenard qu’il accentua
méme lorsque je pris la parole.

— Vous vous étes sans doute, lui dis-je, livré a une perquisi-
tion sommaire ?

— Deés la premiere heure, oui, monsieur Dickson.

— Avez-vous relevé des traces d’effraction sur les meubles ?
— Aucune, monsieur Dickson.

Et le chief-inspector ajouta avec emphase :

— Le vol n’est pas le mobile du crime, si toutefois il y a
crime.

— Sur quoi étayez-vous cette affirmation ?

—18 —



Bailey me désigna un petit secrétaire en bois de rose :

— Voici le meuble ou le défunt serrait ses valeurs. Tout est
en place... monsieur Dickson peut s’en rendre compte.

J’ouvris le secrétaire avec précaution.

Sur les tablettes, des papiers soigneusement rangés et as-
semblés par liasses s’étageaient en petites piles régulieres. Rien
dans cet ordre méticuleux ne laissait supposer que la main ha-
tive d’un voleur efit fouillé ces archives.

Je visitai un a un les six tiroirs intérieurs du meuble et j’en
trouvai cinq bondés de ces menus objets sans valeur que collec-
tionnent les maniaques inoffensifs. Quant au sixieme, lorsque je
le tirai, il rendit un son métallique.

La figure de Bailey s’épanouit.

Ce tiroir était rempli de monnaie d’or.

— Ce sont les économies du bonhomme, me dit le chief-
inspector. Je ne pense pas que I'on puisse parler de vol des lors
qu'on se trouve en présence d'un malfaiteur assez novice pour

ne pas faire main basse sur un trésor aussi peu caché.

Je considérai cet or qui scintillait au fond du tiroir et sem-
blait me narguer.

La somme paraissait assez considérable, mais en cela seul
ne pouvait consister toute la fortune du mort.

J’en fis 'observation a Bailey.



— Sait-on d’ou M. Chancer tirait ses ressources ? me ré-
pondit le chief-inspector. Il devait avoir un ou plusieurs hom-
mes d’affaires a Melbourne... Ceux-ci administraient son bien et
lui en servaient le revenu... Cet argent doit représenter le der-
nier versement ; tel est du moins mon humble avis, monsieur
Dickson.

L’explication était, en effet, assez vraisemblable.

En présence des policiers, je vidai le contenu du tiroir et
une a une les pieces d’or me passerent entre les doigts.

C’étaient des souverains a l'effigie de la reine Victoria et —
détail qui me surprit — ayant tous un aspect neuf et brillant bien
que la plupart portassent des millésimes déja anciens.

J’en vins a supposer que M. Chancer, qui se complaisait
sans doute dans la contemplation de ses richesses, se faisait
spécialement réserver les pieces qui, ayant longtemps séjourné
dans les caisses publiques, gardent cet éclat de métal vierge que
perdent rapidement leurs contemporaines lancées dans la circu-
lation. Il y avait en or exactement cent quatre-vingt-trois livres,
plus quelque monnaie en argent, couronnes et shillings aux-
quels je ne prétai pas attention. Toutefois, mettant a profit la
demi-obscurité dans laquelle nous opérions, je glissai subrepti-
cement dans ma poche quatre souverains empruntés au magot
et que je remplacai, séance tenante, par quatre pieces a moi, de
méme valeur.

— C’est bien, dis-je d’un ton sec... il n’y a eu ni effraction, ni
vol... Je vous remercie, messieurs... vous étes témoins que j’ai
remis la somme en place dans son intégrité.

Les policiers s’inclinerent.



J’avais repris en main la bougie... un reflet éclaira soudain
la téte du mort et je tressaillis imperceptiblement.

Je reconduisis vivement Bailey et Mac Pherson jusqu’a la
porte que je refermai en la calant avec une chaise, comme je
l’avais fait quelques minutes auparavant, puis je m’approchai de
mon ami.

M. Crawford ne semblait plus s’intéresser a cette affaire et
je le surpris baillant a se décrocher la machoire... Il devait sans
doute a ce moment avoir une triste opinion de moi et il n’était
pas douteux que je lui fisse I'effet d’'un pietre Sherlock Holmes.

— Maintenant, lui dis-je, je vais interroger le cadavre...

— Que signifie cette plaisanterie macabre ? dit-il.

Je revins aupres du corps, et dés que jeus promené la lu-
miere en tous sens, de droite, de gauche, en bas, en haut, je ne
pus retenir une petite exclamation de joie.

Je ne m’étais pas trompé.

Alors, je m’agenouillai et priant M. Crawford de me tenir la
bougie a bonne distance, je pris a deux mains la téte de M. Ugo

Chancer.

Dans ses cheveux on voyait des petits points qui brillaient
comme des paillettes de verre.

C’étaient des grains de sable presque imperceptibles, mais
que l'on sentait cependant tres bien sous les doigts.

Lorsque, reconduisant les policiers, j’avais surpris ce scin-
tillement, une idée m’était venue qui se précisa rapidement.



Oui, c’était bien cela, je me trouvais en présence dune af-
faire absolument semblable a celle de Paddington-House.

— Ceci est du sable, déclarai-je d'un ton péremptoire.
M. Crawford répéta machinalement :
— En effet, on dirait du sable.

— Et la présence de ce sable dans la chevelure de
M. Chancer ne vous parait pas bizarre ?

— Ma foi...

— Cela ne vous suggere rien ?

— Rien... sinon — mais ce serait insoutenable — que
M. Chancer est tombé dans une allée de son jardin et qu’il est
venu ensuite mourir ici...

— Cest assez bien déduit, répliquai-je... mais insoutenable
en effet... Ce sable est beaucoup trop menu pour provenir du
jardin... C’est du sable de mer, monsieur Crawford.

— Vous croyez ?

— Je l'affirme... et ces parcelles que vous voyez la se sont
échappées d’'un bag-maul.

— Un bag-maul, dites-vous ?
— Oui... vous ne connaissez pas cet engin ?

— Ma foi non... c’est méme la premiere fois que j’entends
prononcer ce mot.



— Eh bien ! monsieur Crawford, le bag-maul est une sorte
de petit sac oblong rempli de sable dont se servent comme d’une
massue certains professionnal robbers' d’Australie... M. Ugo
Chancer a été assommé au moyen d’un de ces sacs.

— Ah! vous m’intéressez... oui, vous m’intéressez vive-
ment... condescendit mon critique dont la figure s’était éclairée.

Je repris :

— M. Chancer est mort victime dun attentat, cela, je
Iaffirme... Je I’ai toujours affirmé d’ailleurs et je vous en fournis
présentement la preuve.

— En ce cas, repartit M. Crawford, votre enquéte devrait
maintenant porter sur le personnel.

— J’y ai pensé... mais pour l'instant il importe peu... Qu’il
soit de la maison ou d’ailleurs, je dois d’abord établir comment
l’assassin a pu pénétrer ici et en sortir, toutes les issues s’étant
trouvées fermées en dedans, lors de la constatation du déces.

C’était Bailey qui était entré le premier dans le bureau de
M. Chancer en faisant sauter la porte.

Son premier soin, apres s’étre assuré que le rentier était
bien mort, avait été de visiter les portes et les fenétres. Elles
étaient closes et solidement maintenues, les premieres par des
verrous, les secondes a I'aide de petites targettes d’acier.

Je refis pour mon compte les observations de Bailey.

Tout se trouvait en effet tel qu’il Iavait dit.

1 Voleurs de profession.



L’extrémité d’'une des crémones avait méme été, pour plus
d’herméticité, calée dans sa gache a I'aide d’'un tampon de pa-
pier.

Je pris ce papier et le dépliai lentement.

C’était une enveloppe de format moyen qui portait au verso
la trace d’un cachet de cire tout craquelé par le froissement. La
suscription indiquait qu’elle avait été adressée a M. Ugo Chan-
cer et dans le coin était imprimée au timbre humide ’adresse de
I'expéditeur : M. R.-C. Withworth, 18, Fitzroy street, Melbourne.

— Lettres d’affaires, me dis-je... peut-étre envoi de fonds...
Le chief-inspector Bailey a pour une fois raison.

Je glissai, sans y attacher autrement d’importance,
I'enveloppe repliée dans le gousset de mon gilet, puis je pour-
suivis lentement mes investigations.

Elles allaient sans nul doute demeurer infructueuses,
quand en examinant attentivement une porte basse dissimulée
derriere une tapisserie, je remarquai qu’a la hauteur du verrou
de streté, il y avait un petit trou rond, grand tout au plus
comme une piece de six pence, pratiqué a droite de la garniture.

Ce trou, la chose était visible, avait été fait récemment a
I’'aide d'une meche moyenne de vilebrequin.

On voyait méme encore sur le parquet une légere couche de
sciure tombée pendant 'opération.

Je tenais la clef de I’énigme.
[’assassin était décidément un homme tres habile et la

lutte que j’aurais a soutenir contre lui promettait d’étre intéres-
sante.



Cette affaire, si obscure des le début, m’apparaissait main-
tenant d’'une limpidité merveilleuse. Le meurtrier, son forfait
accompli, était sorti par cette porte basse et a ’aide d une ficelle
double passée dans le bouton du verrou, il avait pu, une fois a
I'extérieur, faire jouer celui-ci... La porte refermée, il avait retiré
la ficelle et s’était enfui.

Je fis part aussit6t de ma découverte a M. Crawford et lui
exposai le stratageme du malfaiteur en termes nets et concis.

Il parut abasourdi d’abord, puis émerveillé, mais je voyais
bien qu’au fond il était un peu vexé.

Je triomphais !

— Clest tres bien imaginé, dit-il en examinant le trou.

— Oui... répliquai-je, mais c’etit été tout a fait bien si le
meurtrier avait eu soin de reboucher ce trou avec une petite
cheville de bois dont il aurait dii préalablement se munir.

Le millionnaire me regarda en souriant.

— Quelle remarquable fripouille vous auriez fait, mon cher
Dickson ! me dit-il en me frappant amicalement sur I’épaule.

Je m’inclinai modestement.

Mon amateur en avait, je crois, pour son argent. Il ne de-
vait pas regretter son voyage et je sentais bien qu’il ne tenterait
plus de me jeter a bas du piédestal ou je venais tout a coup de

me hisser a ses yeux.

Je ne voulais point toutefois que cet homme me ménageat
désormais ses critiques.



Elles m’étaient un stimulant et j’entrepris de I'y encourager
en le prenant par la flatterie :

— Vous avez médit de vous tout a '’heure, cher monsieur,
lorsque vous vous étes défendu d’étre un docteur Watson...
Vous étes précisément quelque chose de semblable en vérité...
Le célebre Sherlock Holmes dit quelque part a son collaborateur
Watson qu’il existe des gens qui, sans avoir du génie, possedent
le don de le stimuler chez autrui. Il reconnait que le docteur lui
rend journellement ce service rien qu’en le forcant a reprendre
ses déductions et il se proclame son obligé... Je ferai de méme
avec vous... Vos contradictions sont pour moi précieuses et bien
supérieures en elles-mémes aux simples erreurs d’'un Watson.

M. Crawford me regarda tout interloqué :

— Ainsi vous croyez que c’est a moi que vous devez d’avoir
démasqué I'assassin de M. Ugo Chancer ?

— Absolument, mon cher.

— Je suis, croyez le, tres flatté, mais je vous soupconne fort
de me « monter un bateau », comme on dit en France.

— Détrompez-vous, je pense réellement ce que je dis.
— En ce cas, permettez-moi de vous remercier.

Et nous étreignimes nos phalanges dun vigoureux shake-
hands.
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111

La trace du fauve

J’étais sur le premier pas d’une piste ; je tenais I'extrémité
d’un fil qu’il ne s’agissait plus que de suivre sans le lacher ja-
mais. Et le bout de ce fil partait précisément de cette porte dé-
robée par ou mon assassin s’était esquivé.

Je devais suivre de la sa trace au dehors.

— Venez-vous, mon cher ? dis-je a M. Crawford.

— Non... vraiment... je préfeére vous attendre ici.

— Comme il vous plaira...

J’ouvris la porte qui donnait sur un escalier secret et gagnai
le parc sans plus me soucier de Bailey ni de Mac Pherson qui se
morfondaient toujours dans ’antichambre.

Mon espoir était de relever sur le sol une empreinte de pas.

La chaussure c’est ’'homme, a dit quelqu'un, et jamais
aphorisme ne fut plus vrai.

Avec le simple tracé d'une semelle on peut toujours, pour-
vu qu’on soit habile, retrouver un malfaiteur.

Malheureusement il n’avait pas plu depuis trois semaines
et la terre était seche comme de la craie. Toutefois, le long d’'un



mur ou de grands arbres entretenaient une providentielle hu-
midité, je finis par découvrir une empreinte de bottine assez
bien dessinée... une bottine fine, étroite, a bout effilé et carré,
une vraie chaussure de gentleman.

Un détail pourtant choquait dans I’élégante cambrure de la
semelle : c’était une ligne a peine perceptible qui la barrait en
biais au niveau de I'évidement.

Cette chaussure avait été ressemelée !

Or un homme du monde ne porte jamais de chaussures
ressemelées !2

Mon assassin n’était donc pas un fashionable.

Il avait sans doute dérobé cette paire de bottines et I'avait
fait réparer pour en prolonger I'usage.

Cette solution me satisfaisait provisoirement, mais une au-
tre aussitot se présenta a mon esprit : le meurtrier pouvait tres
bien aussi étre un domestique a qui son maitre, comme c’est
I'usage, donnait ses vieux effets.

Et je m’arrétai a cette idée avec plus de complaisance.

Je ne sais pourquoi les domestiques me paraissent a priori
suspects. Leur connaissance des lieux et des habitudes de ceux
qu’ils servent les mettent toujours dans une situation particulie-
rement avantageuse, s’ils sont malintentionnés. Il y a plus : ils
forment entre eux une redoutable franc-maconnerie qui tend,
de jour en jour, a se transformer en syndicats actifs. Ils
n’ignorent rien de ce qui se passe chez leurs maitres respectifs et
en admettant qu’il ne se trouve qu'un valet malhonnéte sur

2 Dans les pays a change élevé.
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mille, celui-la aura sous la main, en ses neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf camarades, autant d’indicateurs bénévoles qui lui faci-
literont le coup a faire et cela le plus innocemment du monde.

Tout en conjecturant de la sorte, j'interrogeais soigneuse-
ment le sol autour de la trace que je venais de découvrir.

Des éraflures toutes récentes se voyaient encore sur le crépi
du mur.

C’était par 1a, a n’en pas douter, que I’assassin avait pénétré
dans le parc et 'empreinte si profondément marquée de son
pied en ce seul endroit indiquait assez clairement qu’il avait pe-
sé la de tout son poids, en sautant a terre.

L’escalade était patente; le malfaiteur était venu du de-
hors.

Il y avait donc lieu d’écarter tout soupcon a l’endroit du
personnel du cottage.

Restait cependant a envisager 'hypothese de la complicité
des gens de M. Ugo Chancer, au cas ou ’'homme a la chaussure
fine mais usagée aurait été un domestique.

Et je me promis bien de ne pas perdre de vue ce valet de
chambre parfumé a I’héliotrope qui ne me revenait que médio-
crement.

Une porte sert indifféremment a entrer ou a sortir. Il en est
de méme d’une breche ou d’'un point quelconque d’une cléture
propice a I’escalade.

L’assassin de M. Chancer s’était introduit dans la propriété

par cet endroit du mur; c’était aussi par la qu’il avait da
s’enfuir, son crime accompli.



Je sortis donc du parc et me trouvai sur la route.

Cette route était poudreuse, car je prie le lecteur de se sou-
venir qu’il n’avait pas plu depuis plusieurs semaines.

A Tendroit précis ot mon homme avait di sauter, j’espérais
retrouver dans la poussiere 'empreinte révélatrice, aussi fus-je
vraiment désappointé quand, apres avoir inspecté le sol, je ne
découvris que des traces de chaussures indifférentes et jusqu’a
la marque de grossiers sabots. Je reconnus méme les clous
triangulaires des brodequins de Mac Pherson et les foulées pro-
fondes des gros souliers américains de Bailey.

A la longue cependant, avec beaucoup de patience, je par-
vins a déméler dans cet enchevétrement de pieds une ou deux
empreintes, quoique assez mal dessinées, des bottines de mon
assassin... mais ce fut tout.

J’allais contourner le parc pour m’assurer que le gredin
n’avait pas pris la route de Somerset, lorsque je remarquai la
trace des pneus d’'une automobile dont les nervures avaient lais-
sé sur le sol un petit quadrillé bien reconnaissable.

— Parbleu ! m’écriai-je, cet assassin est décidément tout a
fait upper3 ; les malandrins d’aujourd’hui voyagent en auto...
c’est le progres.

Et je me mis a suivre les lignes intermittentes que les roues
caoutchoutées avaient imprimées sur la route.

Tout a coup je me tapai sur la cuisse d'un mouvement ra-
geur :

3 Dernier cri.



— Fallait-il que je fusse distrait!... Ces marques... mais
c’était nous qui venions de les faire en nous rendant au cottage
dans la limousine de M. Crawford... Il n’y avait pas, grace a
Dieu, de témoin de ma bévue et je me félicitai in petto de la
bonne inspiration qu’avait eue le millionnaire en restant a la
maison.

Néanmoins, j’étais mécontent de moi et je marchais la téte
basse comme un pointer qui se sent pris en faute. Cette position
m’engageait tout naturellement a suivre la quadruple trace des
pneumatiques qui serpentait sous mes yeux, se contrariant, se
croisant en courbes ondulées. Les empreintes étaient par en-
droits tres nettes : au milieu les deux lignes paralleles et lisses
imprimées par les pneus d’avant et, débordant celles-ci de part
et d’autre, la double empreinte plus large et quadrillée des roues
arriere.

Pourtant un doute naquit subitement en mon esprit tou-
jours en éveil.

N’y avait-il 1a que les traces d’une seule voiture ?

Bientot ce doute devint présomption et cette présomption
se changea en certitude.

Deux automobiles s’étaient croisées sur cette poussiere et
leurs empreintes se superposaient.

Seulement — rencontre bizarre — les pneus des deux voitu-
res étaient a ce point semblables que j’étais bien excusable d’en
avoir confondu les marques.

C’était plus qu'une ressemblance, c’était une identité.

Il n’était passé, en réalité, quune automobile, mais elle
était passée deux fois... ou plus exactement trois fois, effectuant



un premier voyage aller et retour et un deuxieme aller seule-
ment.

Ce dernier, dont on distinguait les traces toutes fraiches,
correspondait précisément a la course que nous venions
d’effectuer de Broad-West a Green-Park.

Rien a cela que de tres naturel, mais c’était avec les mar-
ques plus anciennes que commencait ’énigme.

Le lecteur s’étonnera peut-étre de I'assurance avec laquelle
je me pronongcai sur la nature et 'origine de traces a peine indi-
quées sur la poussiere d’une route.

C’est 1a une question d’habitude et j’ai résolu des proble-
mes autrement complexes avec des éléments plus imparfaits
encore.

Le bon détective est une facon de savant qui ne doit rien
ignorer de la méthode analytique.

Cuvier n’est-il pas arrivé a des reconstitutions d’especes
animales entieres en n’ayant en main qu’un fragment de dent
fossile ?

Des points de repere me guidaient d’ailleurs.

Les pneus qui avaient passé par la étaient de fabrication
américaine.

On en relevait assez nettement I'estampille : un rectangle
allongé répété de distance en distance, au milieu duquel je devi-
nais inscrit, plutét que je ne le lisais, le nom du fabricant,
« Beeston ». En outre, je retrouvais régulierement reproduit, en
avant de ce rectangle, un motif de roue circulaire, quelque chose
comme une figure ailée.



Ce détail avait son importance, car dans les empreintes que
la voiture avait laissées sur la route, le signe rond accompagnant
la marque de fabrique se trouvait invariablement placé, par
rapport a moi, a la droite du rectangle, et la position respective
des deux figures était tout a fait semblable dans un autre en-
semble de traces plus anciennes, ce qui prouvait que la méme
auto ou une autre toute pareille était venue une fois déja, avant
ce jour, a la maison de Green-Park.

Mais, il y avait encore d’autres sillages creusés dans la
poussiere par les roues caoutchoutées. Dans ceux-ci on retrou-
vait la méme vignette rectangulaire et la méme figure de roue
ailée, seulement elles étaient ici placées a la gauche du rectan-
gle, c’est-a-dire dans la direction de Broad-West.

C’était 1a un point capital.

Le renversement des deux figures témoignait nettement du
fait qu’entre I'un et 'autre passage de roues la voiture avait fait
demi-tour.

L’auto qui s’était rendue au cottage en était aussi revenue.

Or, les empreintes de retour partaient exactement du point
du mur ou, dans le piétinement de toutes sortes de semelles,
j’avais démeélé la trace du pied de I’assassin.

Une conclusion s’imposait donc rigoureusement : le meur-
trier de M. Ugo Chancer était venu en automobile — et dans

I’automobile de M. Crawford !

Mais, pour étre mathématique, cette conclusion, par son
invraisemblance méme, ne me satisfaisait pas encore.



Je vins demander un éclaircissement a la voiture elle-
méme qui stationnait pres de la grille du cottage, a 'entrée de
I’avenue de tilleuls.

J’aime mieux parfois converser avec les choses qu’avec les
hommes : elles sont plus précises, absolument sinceres et a
I’abri de tout soupcon de partialité. Or, la consultation de la li-
mousine me confirma dans mes déductions. Je retrouvai sur les
pneus d’avant '’estampille rectangulaire au nom de « Beeston »,
et, a cOté, le petit attribut qui était la marque du fabricant.

Restait a envisager ’hypothese de deux voitures montées
sur des caoutchoucs de méme marque qui se seraient succédé
sur la route de Green-Park.

J’avoue que je ne m'’y arrétai guere, bien que cela efit plei-
nement satisfait ma raison.

L’expérience m’a démontré que l'absolue ressemblance
n’existe pas, non plus que ces sortes de coincidences dont les
romanciers tirent souvent leurs plus jolis effets : or, on sait que
je ne suis pas romancier.

J’ai dit que la limousine de M. Crawford était pourvue de
pneumatiques de fabrication américaine.

L'usage de ces pneus est fort rare en Australie ou 'on
s’adresse de préférence a I'industrie anglaise.

La découverte dun détail vint d’ailleurs me tirer
d’incertitude et justifier amplement ’excellence de ma méthode.

Sur 'une des roues d’avant, la droite, le caoutchouc mordu

depuis peu par un éclat de verre se soulevait 1égerement et pré-
sentait, outre une solution de continuité tres apparente, une



inégalité assez sensible pour laisser une empreinte moulée en
creux dans la poussiere.

Cette empreinte, j’arrivais, maintenant que j’étais averti, a
la reconstituer de trois en trois pas, parmi les 1égers sillages im-
primés sur la route.

Dans les tout récents, ceux du jour méme, le creux était ai-
sément reconnaissable, mais je retrouvais les stigmates de la
blessure révélatrice, quoique plus atténués — probablement
parce que I’entaille était a ce moment moins profonde — dans les
anciennes traces, et cela tres régulierement, toujours de trois en
trois pas.

L’identification était acquise.

La méme voiture automobile s’était rendue chez
M. Chancer a deux reprises différentes et cette voiture était bien
celle de M. Crawford.

Plusieurs versions se présentaient alors a mon choix : ou
mon honorable ami était venu rendre visite a M. Chancer — ce
qui était absurde — ou des gens sans aveu avaient soudoyé son
personnel pour se faire préter la voiture, ou bien encore un des
domestiques du millionnaire s’était rendu clandestinement a
Green-Park.

Et tout naturellement, j’en revenais a ma premiere idée :
I’assassin devait étre recherché parmi les gens de maison.

De tout cela je n’avais qu'une facon d’avoir le cceur net,
c’était de faire parler M. Crawford.

« Voila, me disais-je, mon Watson bien plus engagé qu’il ne

le prévoyait dans une affaire ou il verra le détective aux prises
avec un joli faisceau de difficultés.



Je rentrai donc dans le cottage, résolu toutefois a user de
diplomatie dans I'interrogatoire du millionnaire, car je le savais
chatouilleux et il s’agissait, en somme, de 'amener a me faire
trouver un scélérat parmi ceux a qui il accordait sa confiance.

— Vous avez été bien longtemps, mon cher Dickson, me dit-
il, des qu’il m’apercut.

— Non... en vérité ?
— Avez-vous découvert votre assassin ?

— Rien... ou du moins pas grand’chose et je compte sur
vous pour m’aider.

— Tout a votre service, répondit M. Crawford en souriant,
mais je ne vois point en quoi je puis vous étre utile.

— Si... vous pouvez m’étre tres utile, au contraire... Voyons,
connaissiez-vous M. Chancer ?

— Nullement... et vous m’obligez a me répéter, cher mon-
sieur.

— Veuillez agréer mes excuses et ne vous formalisez pas de
ma question... Ainsi vous n’avez jamais mis le pied dans cette
maison ?

— Jamais avant ce jour... et je le regrette, ma foi! car elle
renferme des collections curieuses quoique fort mal classées.

— D’ou tenez-vous cela ?

— De moi-méme... Je me suis livré a une petite perquisition
en vous attendant.



— Bailey et Mac Pherson vous ont laissé faire ?
— IIs m’ont méme servi de guides...

— Parfait... Ainsi donc vous ne savez rien des habitudes,
vous ne connaissez aucune des petites manies du défunt ?

— Pardon... je viens d’en découvrir une... M. Ugo Chancer
enfermait dans des placards des services de Delft et de Copen-
hague et mangeait dans de vulgaires assiettes de restaurant a un
penny la piece.

— Le fait n’est pas exceptionnel, observai-je.

— Ce n’est pas mon avis... les belles choses sont faites pour
qu’on s’en serve... Je possede, moi, le véritable pot a eau en ar-
gent de la reine Elisabeth et je m’en sers tous les jours pour ma
toilette, monsieur Dickson.

Je m’inclinai.

— Millionnaire ! pensai-je méprisant ; mais je repris tout
haut :

— Et ces collections sont indemnes ?
— Absolument indemnes. M. Ugo Chancer n’a pas été volé.
— Ainsi votre avis ?

— Est que ce vieil original a mérité son sort... il ne savait
pas jouir de sa fortune.



— Ceci est une opinion, mais je vous parle sérieusement,
rappelez-vous que mon honneur est attaché a la découverte de
I’assassin.

— Que puis-je faire ?

— Vous associer a mes recherches.

— Je ne demande pas mieux, mais vous avez pu constater
que je n’étais pas tres perspicace.

Je m’approchai du millionnaire et le prenant par le revers
de son veston :

— Maintenant... monsieur Crawford, c’est sur le personnel
domestique du cottage que doivent peser nos soupcons.

— Ah ! vraiment ?

— Et voici, repris-je, ou votre intervention pourrait m’étre
utile.

— En quoi, je vous prie ?

— En me renseignant sur la moralité des domestiques de
M. Chancer.

Le millionnaire eut un haut-le-corps.
— Je ne fréquente point les valets, fit-il, un peu froissé.
Je me récriai :

— Non pas vous, certes, mais peut-étre les gens de votre
maison.



— Mes gens n’ont pas la facilité de nouer des relations au
dehors.

— Le jour, je ne dis pas... mais la nuit ?
— Je ne sors jamais la nuit...
— Cependant... quand vous dormez ?

— J’ai un moyen infaillible pour surveiller mon monde, tout
en dormant...

— C’est merveilleux, cela !

— Vous l'avez dit...

— Ainsi vous répondez de vos domestiques ?

— Comme de moi-méme.

Je n’insistai plus. La confiance du millionnaire en son per-
sonnel et en ses petits procédés d’inquisition était tout a fait
touchante.

Il est deux catégories d’hommes que leur sort condamne a
étre dupes toute leur vie : ce sont les gens trop confiants et les

gens trop riches.

M. Crawford était I'un et l'autre exagérément; jen avais
maintenant la preuve.

Et mon raisonnement était des plus simples.
M. Crawford, cela ne faisait pas 'ombre d’'un doute, n’avait

jamais visité avant ce jour le cottage de M. Chancer : cependant
on était venu a ce cottage avec son automobile.



Il faut, pour s’autoriser a user d'une chose aussi person-
nelle quune voiture, en avoir obtenu licence de quelqu’'un de la
maison ou étre de la maison soi-méme.

De toute évidence, cette course avait été faite a I'insu de
M. Crawford.

Ceux qui se cachent ont généralement un motif et
I'individu qui s’était rendu dans ces conditions a Green-Park y
venait donc avec de mauvais desseins.

Etait-il présomptueux d’affirmer que cet individu avait trop
l’apparence d’étre le meurtrier pour qu’il ne le fit pas en effet, et
de dire qu’un particulier qui s’appropriait si aisément la voiture
de M. Crawford, devait, selon toute vraisemblance, étre un de
ses familiers ?

Si j’avais pu exposer librement ma théorie a mon honorable
ami, je suis certain que je 'eusse convaincu, mais la prudence
qui est une des qualités maitresses de ma profession me faisait
un devoir de ne pas éveiller ses susceptibilités.

Le naif millionnaire paraissait trop stir de la moralité de
son entourage, il était trop féru de sa supériorité de maitre mo-
dele pour que je pusse sans inconvénient saper ainsi sa convic-
tion.

Il aurait certainement voulu me tenir en échec et m’égarer
peut-étre pour me prouver que j’avais tort.

Je résolus de le «travailler » adroitement, afin de savoir

sur lequel de ses gens devait peser tout le poids de ma présomp-
tion.



J’allai donc avertir Bailey et Mac Pherson que mon enquéte
était terminée et nous revinmes vers la voiture.

M. Crawford, comme a l'aller, sauta sur le siege et prit le
volant.

Nous partimes, et chemin faisant je profitai d'une confi-
dence qu’il m’avait faite, pour ramener le millionnaire a la ques-
tion qui me préoccupait.

— Vous conduisez toujours seul, lui dis-je, vous avez rai-
son... c’est plus prudent, car je ne suppose pas que, dans votre
situation, ce soit pour faire ’économie d’un chauffeur.

— J’ai simplement un chauffeur pour les réparations et le
nettoyage, mais il reste toujours a la maison... il me déplait
d’avoir un conducteur avec moi.

— Et je vous approuve d’autant que les chauffeurs prennent
aux cotés de leurs maitres une place que n’avaient pas les co-
chers d’autrefois.

— Place tout a fait usurpée, croyez-le...

— J’y suis tout disposé, cher monsieur... le votre au moins
est-il entendu ?

— Il est assez bon mécanicien... mais je I’emploie chez moi a
d’autres besognes encore. L’'insolence des chauffeurs vient pré-
cisément de ce qu’ils se cantonnent dans leur métier et se dra-
pent dans leur vanité professionnelle avec des airs d’ingénieurs
diplomés.

— Rien de semblable chez vous, alors ?



— Non... mon chauffeur est un domestique, puisque je le
paie.

Mon millionnaire se rengorgeait.

Avec quelques flatteries vous tirerez tout ce que vous vou-
drez d'un homme. Je connaissais maintenant le faible de mon
voisin ; ce gentleman immensément riche n’avait qu'une préten-
tion : celle de passer pour le premier majordome d’Australie.
Cela s’alliait d’ailleurs assez bien avec 'amour du home de ce
quadragénaire libre de toute attache, qui se targuait de ne ja-
mais découcher.

J’avais capté sa confiance et le moment était venu de
I’amener a me faire quelques révélations décisives.

Je lui dis a briile-pourpoint :

— Vous étes siir de cet homme ?
— Quel homme ?

— Votre chauffeur, parbleu !

M. Crawford me regarda.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il. Oui, je réponds
absolument de lui.

Je sentis que j’étais allé trop loin.

Il m’était désormais difficile de renouer I’entretien sur le
sujet qui m’intéressait.

Le chief-inspector Bailey profita de notre mutisme pour me
décocher sa pointe :



— J’espere, dit-il, que le surintendant de police ne refusera
plus le permis d’inhumer.

Mac Pherson approuva en dodelinant de la téte.
Bailey poursuivit :

— Ce n’est pas une raison parce quun homme a été frappé
de congestion pour livrer son cadavre a la curiosité publique.

Le trait fit long feu et je ne le relevai pas, comme bien on
pense.

De son coté, M. Crawford paraissait poursuivre une pensée
bien subtile, car ses yeux se faisaient extraordinairement aigus
comme pour en saisir le fil le long de I’aréte de son nez.

A ma grande surprise ce fut lui qui nous ramena sur le ter-
rain briilant dont il avait paru vouloir s’évader.

— Je ne suis pas comme vous, messieurs, dit-il, je n’ai point
I’ame policiere... Moi, je préjuge toujours ’honnéteté chez les
gens... je tiens mes serviteurs pour des hommes probes... au-
trement je ne les admettrais pas dans mon intimité.

— Evidemment, approuvai-je.

— C’est méme enfantin d’évidence, poursuivit-il... Je consi-
dere mon cuisinier comme un garcon incapable d'une mauvaise
pensée, sans quoi je ne lui mettrais pas en main des armes pour

m’empoisonner.

J’eus un sourire d’acquiescement.



— Il en est de méme de mon chauffeur qui me sert aussi de
valet de chambre, car je vis simplement. Je I’estime un brave
garcon, et je le crois tres dévoué.

Je n’insistai plus et me pris a réfléchir.

Il y avait dans 'entourage de M. Crawford un homme tout
particulierement désigné pour conduire une automobile... Cet
homme était mécanicien de son état et ses fonctions de valet de
chambre le mettaient, plus que tout autre, a méme de connaitre
les moments de liberté que I'absence ou l'inattention de son
maitre lui permettaient d’utiliser.

Or, j’avais en main, ou presque, une arme terrible. Je pou-
vais identifier cet homme avec I’assassin de M. Chancer.

Cette arme, si je puis m’exprimer ainsi, c’était I’empreinte
laissée par la bottine du scélérat, le long du mur du cottage.

Ce qu’il me restait a faire maintenant, c’était de comparer
avec cette empreinte la bottine elle-méme de I’assassin présu-
mé. Si I'une s’appliquait exactement sur 'autre, mon role était
terminé : je n’avais plus qu’a faire prendre au collet le posses-
seur de la chaussure.

La difficulté était seulement de se procurer cette piece es-
sentielle.

Et d’abord, il me fallait approcher ce chauffeur Maitre-
Jacques et entrer assez avant dans son intimité.

La était le point délicat: comment pouvais-je espérer

m’introduire incognito dans une maison aussi surveillée que
semblait I'étre celle de M. Crawford ?



M’y présenter sous mon identité réelle, il n’y fallait pas
songer.

Je serais recu, comme bien des fois déja, au salon ou au
fumoir, dans le hall ou sous la véranda, jamais dans les com-
muns, ni a proximité des chambres de domestiques.

* *

*

Nous arrivions a Broad-West.

M. Crawford passa sans s’arréter devant son cottage, qui
est une sorte de grand chalet norvégien de belle apparence, bati
a ’entrée de la ville.

Il tenait a me déposer devant ma maison située a peu de
distance de la sienne.

Seuls de vastes jardins et de beaux ombrages nous séparent
I'un de l'autre.

A mi-chemin les deux policiers descendirent pour prendre
la voie pavée qui mene au cceur de Broad-West.

En désespoir de cause, j’allais tout bonnement faire part a
M. Crawford de mes soupcons sur la personne de son chauffeur
et, quoi qu’il dit en penser, lui exposer la nécessité ou je me
trouvais de poursuivre chez lui mon enquéte, lorsqu’il me dit
tout a coup :

— Vous voici rendu, monsieur Dickson... j’ai passé, grace a
vous, un apres-midi fort agréable avec un homme dont I'esprit
me charme... Vous poursuivrez demain vos investigations, sans
doute ?...



— Et avec ardeur, je vous en réponds.

— Je regrette de ne pouvoir vous accompagner, car il faut
que je m’absente toute la journée.

J’exultais intérieurement, mais ne laissai néanmoins rien
paraitre de ma joie.

— Vous me voyez, répondis-je, plus au regret que vous-
méme de ce facheux contre-temps, mais vous comprendrez que
je ne puisse attendre votre retour pour continuer mes recher-
ches.

— Cela est assez naturel... les exigences de la profession
avant tout... Je vous engagerai méme a vous hater, afin de ne
pas priver plus longtemps ce pauvre M. Chancer de la sépulture
qui lui est due.

Je remerciai M. Crawford de cette bonne parole et nous
nous séparames apres nous étre serré la main.



IV

Comment je devins le cousin d’un individu
suspect

Le lendemain, vers neuf heures du matin, un homme qu’a
son gilet de flanelle a carreaux rouges et noirs on reconnaissait
facilement pour un cocher ou quelque valet d’écurie, s’arrétait
devant la grille latérale du cottage de M. Gilbert Crawford.

Cet homme n’était autre que moi-méme.

Sorti de chez moi, a la demie de huit heures, revetu du
grand overcoat beige que l'on connait déja, j’avais rapidement
gagné les bosquets qui forment autour de Broad-West une cou-
ronne de verdure.

Aussit6t que je fus hors de vue, je me jetai dans un fourré,
et 1a, retirant a la hate mon pardessus qui est doublé de cette
flanelle a carreaux dont on confectionne les gilets des lads, je le
retournai et j’en rentrai les pans dans ma ceinture, de sorte
qu’en un clin d’ceil jeus I'air d'un parfait domestique. Cachant
ensuite mon chapeau dans un buisson, je tirai de ma poche une
petite casquette écossaise, puis m’étant frotté le visage avec un
enduit de mon invention qui a la propriété de rendre un homme
méconnaissable tant il ride la peau et lui donne une couleur ter-
reuse, je me dirigeai résolument vers le chalet, certain que
c’était la que je trouverais la clef du mystere de Green-Park.



Quand je fus parvenu a la grille, je remarquai sur le coté,
dans une petite cour bitumée et 1égerement déclive, une auto-
mobile fort poussiéreuse que je reconnus aussitot.

Un chauffeur en tenue de travail était en train de laver
nonchalamment la voiture, tout en chantant d’une voix fausse :

— Spring... spring... beautiful spring !
— C’est lui, pensai-je.

Je m’arrétai et le regardai fixement a travers les barreaux
de la grille, en prenant mon air le plus niais.

— Qu’a donc ce drunkard a me dévisager ainsi ? dit-il en
m’apercevant... il est probable que ce gentleman d’écurie n’a
jamais vu une quarante chevaux...

— Pardon, camarade, répondis-je en prenant I'accent des
paysans de Black-Well... je connais aussi les voitures a pétrole et
je puis méme, si vous le désirez, réparer votre pneu de droite
qui est bien malade.

L’homme me regarda surpris :

— Ah! par exemple, je voudrais bien savoir comment de
I’endroit ou tu es, tu peux voir que mon pneu de droite a besoin
d’une réparation...

— Je I’ai vu tout de méme, a ce qu’il parait...

— Eh bien ! tu es moins béte que tu en as lair...

J’avais gagné la confiance du chauffeur. C’était une sorte

d’hercule roux, aux gros yeux bleus a fleur de téte et aux tempes
tres renflées, ce qui est généralement un mauvais signe.
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Il vint a moi d’un air jovial :

— Ainsi, dit-il, tu me proposes de réparer mon pneu... ce
n’est pas de refus, mais il faut d’abord nous entendre... combien
me demanderas-tu ?

— Deux shillings.

— Deux shillings... alors... ca va... je te paierai méme un
verre de whisky par-dessus le marché, fit-il en m’ouvrant la
grille.

J’étais dans la place.

Il s’agissait maintenant de jouer serré et je me mis aussit6t
a la besogne.

Tandis que mon chauffeur, assis sur un seau renverseé, fu-
mait avec béatitude une pipe de Bird’s eye, je m’évertuais de
mon mieux a réparer le pneu crevé.

J’ai possédé autrefois une auto et faute de pouvoir me
payer un chauffeur, force m’avait été, comme on dit, de mettre
souvent « la main dans ’huile ».

En une demi-heure le pneu fut réparé, replacé et regonflé.
J’avais méme eu la chance de ne pas pincer la chambre a air.

Pendant tout le temps que dura 'opération, j’avais jeté de
temps a autre un regard sur mon homme. Il ne me quittait pas
des yeux et ma dextérité semblait I’étonner au plus haut point.

— Sais-tu, fellow, me dit-il lorsque j'eus terminé, que tu ne
t’y prends pas mal du tout... Tu as sans doute été chauffeur ?



— Oui, répondis-je tristement, mais mon patron m’a congé-

dié.
— Parce que tu buvais trop de gin, hein ?
— Non... parce qu’il ne pouvait plus me payer...
— C’est une raison, cela.

— Tu ne crains pas que la méme chose t’arrive ? dis-je au
gros homme.

Sa bouche se fendit jusqu’aux oreilles.
— Oh ! moi ! fit-il d’un air de pitié protectrice...

Et la facon dont il levait les épaules disait clairement : la
question ne se pose méme pas.

— Alors tu as un bon patron ? repris-je.

— Tu n’as donc jamais entendu parler de M. Gilbert Craw-
ford ?

— Non... je ne suis pas de ce pays, moi... j’arrive de Sand-
hurst.

— Je souhaite a tous les domestiques un maitre comme ce-
lui-la.

— Exact ?
— Comme une horloge... et puis cela sonne ici !...

— Quoi donc ?



— Mais l'or, By God !
— Il en a beaucoup ?
Mon interlocuteur eut un geste qui enveloppait I'espace.

— Tu en as de la chance, murmurai-je... Moi, je suis sans
emploi.

Le chauffeur réfléchit quelques instants puis me prit fami-
lierement par le bras.

— Ecoute, dit-il, 1a place est bonne ici mais le patron est re-
gardant... Chacun a sa tache dans cette maison et nous ne som-
mes pas nombreux.

— Il a pourtant un chauffeur ?

— Bien siir, puisque c’est moi...

— Et une femme de chambre ?

— A quoi vois-tu cela ?

— Dame ! ces tabliers et ces bonnets blancs qui sechent la-
bas au soleil...

— Tu es un finaud, toi... tu vois tout du premier coup-
d’ceil... Nous avons aussi un cuisinier, un nommé Picklock, qui
fabrique le pudding comme pas un.

Et mon compagnon éclata de rire en me donnant une
grande claque dans le dos.

Ce chauffeur m’horripilait, il me faisait surtout 'effet d'une
brute sournoise et je pensais en moi-méme : ce doit étre quel-



que repris de justice... quelque ancien convict échappé des gale-
res.

Instinctivement, je regardai ses pieds: il était chaussé
d’espadrilles qui me parurent énormes, mais la bottine dont
j’avais relevé la trace était grande, elle aussi.

Oh'! cotlite que cotite il fallait que je me la procurasse... je
serais allé la chercher au fond d’un puits...

Cependant, je la devinais la, toute proche, séparée de moi
seulement par une pelouse de gazon... et je mesurais la distance
du regard, en inspectant d’'un ceil avide la facade irréguliere et
joliment ajourée du pavillon situé en face de la remise.

Le chauffeur se méprit sur les tendances de ma pensée in-
time :

— Tu te trouverais bien ici... hein ?... bel oiseau... me dit-il.
Tu admires la cage, je comprends cela... mais il n’y a vraiment
pas de place pour toi... Pourtant, je suis bon camarade et tu me
plais... car tu es adroit et déluré... Tiens, veux-tu que je te pro-
pose une affaire ?

— Je suis sans situation, j’accepterai n'importe quoi.

— Eh bien! écoute... Je te prends provisoirement a mon
service... pas au service du patron... au mien... tu saisis la
nuance ? La besogne ici est treés pénible, mais comme elle est
bien rémunérée je puis me payer le luxe d’'un domestique...

— Ah ! ah ! approuvai-je niaisement.

— Vois-tu, fellow, il faut que je te dise : je suis un peu flé-

mard, moi... J’ai les cotes en long et ca m’est tres pénible de me
baisser.



— Ah ! ah ! fis-je, en riant.

— OQOui... ainsi, tiens, aujourd’hui, je n’ai pas le cceur a
I'ouvrage... j’étais de sortie hier et tu comprends...

— On vous accorde souvent des sorties ?
Le chauffeur me regarda d’un air finaud :

— Jamais... répondit-il... mais nous en prenons... Dans la
soirée, je suis allé a Melbourne ou j’ai passé la nuit a boire et je
suis rentré par le premier train, fourbu, éreinté, vanné comme
un boisseau d’orge.

J’étais tout oreilles.
« Ah ! confiant M. Crawford ! » pensais-je a part moi.
L’autre continuait :

— Et pour me remettre il faut maintenant que je lave cette
voiture et ensuite que je frotte les appartements, car c’est au-
jourd’hui le grand nettoyage...

— Oui, tu voudrais que je te donne un coup de main ou que
je te remplace a I'occasion ?

— C’est cela méme... voyons, tachons de nous arranger... Je
te donnerai cinq shillings par semaine et tu partageras mes re-
pas... d’ailleurs je ne mange pas beaucoup, moi... jai plutot
soif... cela tient sans doute a ce que j’ai longtemps vécu dans les
pays chauds... Pour le logement, on s’arrangera toujours... tu
coucheras dans la soupente... Cela te va-t-il ?



— Tu parles !... Mais ton patron, que dira-t-il s’il me ren-
contre ?

— Ne te tourmente pas de cela, fellow, il a d’ailleurs en moi
une confiance aveugle... s’il me demandait par hasard qui tu es,
je lui raconterais que tu t’appelles Slang comme moi, que tu es
mon cousin et que tu arrives d’Angleterre.

— Je te remercie, dis-je simplement. Puis, apres une pause,
je repris :

— M. Colsford est absent ?

— Crawford, rectifia mon pseudo-cousin. — oui, a quoi vois-
tu cela ?

— Arien... je te le demande.

— Oui... il est parti je ne sais ou... mais il rentrera stirement
vers huit heures au plus tard... car jamais il ne passe la nuit de-
hors... Cest un homme rangé, trop rangé méme ! Des qu’il a
diné, il se couche et c’est bien la le mauvais c6té de la place...
Mais je t’expliquerai cela plus tard... Pour l'instant, nettoyons
d’abord l'auto, puis nous irons nous mettre a la disposition de
Betzy, la femme de chambre... C’est une bonne fille a laquelle je
ne crois pas étre indifférent... — et Slang eut un petit coup d’ceil
lascif — il suffira que je lui dise que tu es mon cousin pour
qu’elle te recoive en ami... D’ailleurs Betzy a besoin de moi... je
lui rends quelques services et elle m’en est reconnaissante... Al-
lons, a 'ouvrage, fellow, nettoyons la guimbarde... oh !... quelle
poussiere ! bon Dieu ! quelle poussiere !

— Ai-je besoin de dire que Slang ne m’aida pas une mi-
nute ?



Cet homme était réellement un slothful a qui le travail ré-
pugnait et dont 'unique préoccupation était de vivre sans rien
faire... Or la paresse mene a tout... méme au crime !

Je tenais décidément ma piste ; il ne me manquait plus que
la bottine.

Quand l'auto fut nettoyée, nous la roulames sous la remise,
puis Slang me conduisit a la villa dont il me fit les honneurs
avec une affectation qui décelait en lui le gotit du confort et du
luxe : deuxiéme circonstance aggravante.

Il m’ouvrit toutes les portes pour me montrer une série de
pieces meublées avec un grand souci d’élégance et dont je
connaissais déja certaines pour y avoir été recu par
M. Crawford : le petit salon notamment, et le jardin d’hiver ainsi
que le fumoir entierement plaqué de bois des iles comme
I'intérieur d’'une immense boite a cigares.

Ce Slang me connaissait a peine et il m’initiait sans scrupu-
les aux aitres de la maison.

Comme on sentait bien ’'homme qui a déja des projets en
téte et qui ne tient plus guere a sa place ! Stirement il avait dd
trouver un magot chez M. Chancer et, un beau matin, il allait
filer a 'anglaise, si je lui en laissais le temps...

Au premier étage, nous suivimes une longue galerie dont
les murs disparaissaient sous des panoplies d’armes malaises,
hawaiennes et canaques.

Tout a coup, Slang s’arréta devant une glace sans tain pla-
cée a hauteur d’homme.

Cette glace reposait de l'autre coté de la cloison sur une
cheminée de grand style encombrée de bibelots et la vue plon-



geait dans une piece meublée a I'imitation de celles du palais de
Windsor.

— La chambre a coucher du patron, me dit mystérieuse-
ment mon guide...

— Et a quoi sert cette glace ?
— Nous 'appelons « I'observatoire ».
— Ah ! et pourquoi cela ?

— C’est toute une histoire, fellow... Figure-toi que chaque
nuit nous sommes obligés, Betzy, le cuisinier et moi, de faire des
rondes pour nous assurer que le patron repose tranquillement...
Il parait qu’il est atteint d'une maladie bizarre... et il faut le sur-
veiller continuellement... Nous avons 'ordre, si nous nous aper-
cevions qu’il dort du c6té gauche, de le réveiller aussitot et de lui
faire respirer de I’éther...

— Mais comment le voyez-vous la nuit ?
Slang haussa les épaules.

— Parbleu ! il y a une veilleuse dans sa chambre... Ah ! ces
rondes, voila bien le revers de la médaille... ca vous coupe le
sommeil, et moi, une fois que je suis réveillé, c’est le diable pour
me rendormir... Mais que veux-tu ? c’est a prendre ou a laisser...
Le patron nous a posé ses conditions, a Betzy, au cuisinier et a
moi, quand nous sommes entrés a son service... La nuit derniere
c’est cette pauvre Betzy qui m’a remplacé avec le maitre cook et
ils doivent étre vannés tous les deux, car ils ont été obligés de
faire trois pointages au lieu de deux... Tu vois ce tableau ? nous
devons, a chaque ronde, appuyer sur le bouton du cadran, apres
nous étre assurés que M. Crawford ne dort pas du coté gauche.



« Ah! ah! plaisantai-je a part moi... naif M. Crawford !
Voila donc votre procédé infaillible pour vous assurer que vos
gens ne sortent pas la nuit... Tres bien imaginé, ma foi! votre
petit appareil de pointage horaire, ce qui n’empéche, qu’avec la
complicité de votre maid de confiance et de votre cuisinier, le
valet fidele qui doit veiller sur votre sommeil passe ses nuits a se
saouler a Melbourne, quand il ne prend pas votre automobile
pour aller cambrioler les rentiers des environs...

Slang crut sans doute voir une critique de sa conduite dans
le pli ironique de mes levres, car il me dit aussitot :

— Tu sais, fellow, c’est a charge de revanche... Quand Betzy
ou le cuisinier sont de sortie, c’est moi qui fais les trois rondes.
Mais il ne s’agit pas de cela... il est plus de dix heures, faudrait
voir a se mettre a 'ouvrage... Je t’avouerai franchement que
j’aimerais mieux fumer une pipe a 'ombre ou déguster un gin-
cocktail... mais le service avant tout... Allons! viens... moi, je
nettoierai les carreaux, toi tu cireras.

Et Slang m’entraina dans un petit cabinet ou je trouvai tout
ce qui était nécessaire pour exercer mon métier de frotteur.

— Commence par la chambre du patron, me dit-il.

A ce moment, une porte qui donnait sur le couloir s’ouvrit
avec fracas et une grande fille maigre, a la peau jaune et aux
yeux froids, s’avanca vers nous d’un air digne.

A n’en pas douter c¢’était Betzy.

J’avais d’ailleurs eu I'occasion de la voir quand j’étais allé
chez M. Crawford, ce qui m’était arrivé deux ou trois fois.



En m’apercevant, sa figure en lame de rasoir eut une ex-
pression de véritable surprise et deux dents énormes, pareilles a
des défenses, saillirent de ses levres entr’ouvertes.

Me reconnaissait-elle malgré mon maquillage ? Mais non,
cela était impossible... car elle elit été, dans ce cas, plus habile
que les meilleurs limiers de Melbourne eux-mémes...

— Slang, quel est cet homme ? demanda-t-elle d'un ton
scandalisé.

— Ne vous tourmentez pas, Betzy, répondit mon compa-
gnon en prenant une petite voix fliitée, c’est mon cousin Ralph...
vous savez, celui dont je vous ai souvent parlé...

— Ah'! ce mauvais sujet qui était dans les Scot-Guards a
Londres ?

— Oui, Betzy... mais il s’est bien amendé depuis quelque
temps... Il a fini son service et, comme il cherche une situation,
il est venu me trouver pour que je m’occupe de lui.

— C’est venir de bien loin pour trouver un emploi, fit dédai-
gneusement la vilaine maid.

— Dame ! ce pauvre garcon n’a plus que moi : alors, vous
comprenez... je me suis permis de le prendre comme « extra », a
mes frais, naturellement. Il partagera mes repas et couchera
dans la chambre de débarras en attendant qu’il ait trouvé quel-
que chose... Il faut bien obliger ses semblables et a plus forte
raison ses parents... nous ne sommes pas des sauvages, que dia-

ble !

— C’est bien, Slang, mais tachez que M. Crawford ne
I’apercoive pas... sans cela...



— On fera son possible, Betzy... mais vous voyez, j’ai tenu a
vous le présenter.

La femme de chambre ne répondit point et je compris au
regard qu’elle me décocha que j’étais loin de lui étre sympathi-
que... Cela ne m’étonnait pas d’ailleurs, car I'enduit que je
m’étais passé sur la figure me donnait un peu 'apparence d’'un
leper4 et me bridait horriblement les yeux que j’ai pourtant as-
sez beaux, si j’en crois Miss Edith dont la franchise est la princi-
pale qualité.

— Allons, fellow, occupe-toi, me dit Slang. Fais voir a Betzy
que le travail ne te fait pas peur.

Aussit6t, jadaptai une grosse brosse a mon pied droit, sai-
sis énergiquement un balai pour me faire un point d’appui et me
mis a frotter le parquet avec une énergie farouche...

On efit dit 2 me voir que je n’avais jamais fait que cela de
ma vie.

Slang était émerveillé et Betzy approuvait complaisamment
de la téte, comme pour féliciter le chauffeur de I’excellente re-
crue qu’il venait de faire.

De temps en temps mon compagnon, qui voyait sans doute
que les parquets de la villa Crawford étaient en bonnes mains,
trouvait un prétexte pour s’absenter et je restais alors sous la
surveillance de Betzy qui ne me quittait pas du regard.

Se méfiait-elle de moi ?

Les femmes ont parfois de ces intuitions qui déconcertent
les plus avertis.

4 Lépreux.



Déja, je me demandais avec inquiétude quand finirait mon
supplice — et c’en était un, je vous en réponds, que de frotter
ainsi sans s’arréter une minute par une chaleur de quatre-vingt-
dix degrés Fahrenheit — lorsque Slang me frappa amicalement
sur ’épaule...

— En voila assez pour cette piece-ci, me dit-il dun ton en-
gageant... cire la galerie maintenant.

Je ne pus retenir un geste de découragement.

— Oh ! tu sais, ajouta le chauffeur, ce n’est pas la peine de le
« récurer » nous ne sommes pas au Tread-Manor, passe la
brosse vivement et donne ensuite un coup de chiffon... Tout ca,
vois-tu, c’est pour épater Betzy... tu comprends, la premiere
fois...

— Oui... oui... murmurai-je essoufflé en secouant brusque-
ment la téte pour faire tomber les gouttes de sueur qui me per-
laient au front.

Je ne pouvais, en effet, m’essuyer la figure avec mon mou-
choir : c’efit été enlever mon maquillage qui commencait déja a
se ramollir.

En passant devant une glace appliquée le long de la cloison,
je me regardai hativement.

J’étais horrible... mon enduit avait coulé et faisait sur mon
visage d’affreuses taches gluantes qui me donnaient un aspect
repoussant. Ah ! comme je compris alors I'air dégotité de Betzy !

« Si je cire un quart d’heure de plus, murmurai-je inquiet,
tout en faisant décrire a ma jambe droite un incessant mouve-



ment de va-et-vient, mon maquillage va fondre tout a fait et ré-
véler mon incognito. »

Fort heureusement, Betzy finit par disparaitre et j’entendis
le frou-frou de ses jupes empesées s’éteindre peu a peu dans
I'escalier.

— Elle ne remontera plus, me dit Slang... repose-toi, fel-
low... il est onze heures moins dix ; a onze heures nous allons
décamper et nous offrir un whisky... j’en ai d’excellent... tu ver-
ras... Attends-moi 13, je vais jeter un coup d’ceil dans la chambre
du patron pour voir si tout est bien en ordre... et je reviens...

Je m’affalai sur une banquette, éreinté, fourbu littérale-
ment abruti et n’ayant méme plus la force de prononcer une
parole. J’étais, a ce moment, semblable a un homme en proie au
mal de mer... Je voyais tout tourner autour de moi et ne distin-
guais plus les objets qu’a travers une sorte de brouillard.

Le tintement joyeux d'une horloge placée dans la galerie
me tira enfin de ma torpeur.

J’allais donc étre libre ! et jattendais Slang avec une impa-
tience que 'on concoit, mais le gredin ne se pressait pas du tout
de venir me rejoindre... Que faisait-il donc dans la chambre de
M. Crawford ?

Ma curiosité de détective reprenant le dessus, je
m’apprétais déja a aller jeter un coup d’ceil par la glace de
« 'observatoire », quand mon compagnon reparut.

Il me sembla tout dréle, mais c’était sans doute une idée.

— Allons, viens, fellow, dit-il en me prenant par le bras...
nous avons assez travaillé...
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Et il me poussa vers un petit escalier en pitchpin qui don-
nait sur un vestibule orné d’'une grande carte de Melbourne et
de ses environs. On avait di consulter souvent cette carte, a en
juger par les traces de doigts qui maculaient ses marges.

Nous traversames en biais un coin du parc et nous attei-
gnimes un petit pavillon de deux étages construit en briques
rouges et dont le toit d’ardoises se perdait d'un c6té parmi les
branches d’un cedre gigantesque.

— Montons a ma niche, me dit Slang... Je te montrerai
I’'endroit que je te réserve comme chambre a coucher.

Le pavillon dont je viens de parler était situé a environ cent
metres de la villa Crawford.

Ceci fut pour moi une indication nouvelle : il était donc
possible a quelquun de sortir avec 'automobile sans éveiller
lattention du millionnaire... Il suffisait de pousser la voiture
jusqu’a la route — ce qui était tres facile puisque la surface bitu-
mée qui menait a la grille était en pente — et une fois 1a, de met-
tre la machine en marche. Il y a dans la soirée une grande ani-
mation sur cette route qui va de Melbourne a Whittlesea, car
nombre d’habitants des environs rentrent généralement du
théatre en auto; le confiant M. Crawford ne pouvait donc
s’étonner d’entendre, la nuit, le ronflement d’'un moteur aux
abords de son cottage.

« Coquin de Slang! pensais-je en moi-méme... il est vrai-
ment servi a souhait par les circonstances et 'on jurerait, ma
parole, que tout a été ainsi aménagé pour lui fournir le moyen
de se livrer a ses petites expéditions nocturnes... Pauvre
M. Crawford avec son observatoire et ses cadrans enregis-
treurs ! »
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La chambre de Slang se trouvait au bout du pavillon ; on 'y
accédait par un escalier roide, a pente d’échelle.

— Tu vois, me dit le chauffeur, ce n’est pas aussi confortable
ici que chez le patron... mais bah ! on ne doit pas se montrer
trop exigeant... Il y a derriere la cloison un cabinet de débarras
ou je te ferai un lit... Nous enleverons deux planches pour pou-
voir communiquer et tu verras que nous ne nous embéterons
pas... En attendant, passe-moi cette bouteille de whisky que tu
vois 1a, sur I'étagere... c’est du fameux, je t’en réponds... un vrai
velours.

Et Slang, apres avoir amoureusement caressé du regard la
fiole que je lui tendais, prit deux verres dans une petite armoire
en bois blanc et les remplit jusqu’aux bords.

— A la tienne, Ralph, fit-il avec un gros rire.

— To your health, Slang, répondis-je en levant mon verre.

— Appelle-moi donc John... Slang, c’est mon nom de fa-
mille.

— Va pour John... cela m’est égal.

Mon compagnon avait déja vidé son verre... Ce Slang
n’était pas un homme... c’était une éponge...

— Moi, vois-tu, je bois sec, déclara-t-il en faisant claquer sa
langue... au fond, est-ce que j’ai tort ? Quel plaisir aurions-nous
sans cela ?

— De fait, approuvai-je...



Mon compagnon me regardait maintenant d’'un air embar-
rassé et je vis bien dans ses yeux qu’il avait quelque chose a me
dire.

Enfin, apres avoir fait deux ou trois tours dans Iétroit es-
pace ou nous nous trouvions, il revint se planter devant moi :

— Ecoute, dit-il, tu es un bon garcon... je peux tout te dire,
n’est-ce pas ?

— Mais comment donc !
— Eh bien ! je vais te faire une confidence.

Qu’allait-il m’apprendre ? Est-ce que déja, I’alcool aidant, il
allait me faire ’aveu de son crime ?

Non, ce n’était pas cela... Slang m’apprit tout simplement
qu’il avait un rendez-vous a Melbourne avec une girl de moeurs
faciles et qu’il allait profiter de 'absence de M. Crawford pour
aller retrouver cette demoiselle.

— Tu peux rester ici, si tu le veux... me dit-il, mais il vaut
mieux que tu ailles déjeuner dans un restaurant... Tiens, voici
cinq schellings... c’est ta semaine... Tu vois, moi, je suis bon
prince, je paye d’avance... mais ne me fais pas la blague de ne
plus revenir, hein ? cela me serait tres désagréable, non pas a
cause des cing schellings, mais parce que je t’ai déja pris en ami-
tié et que tu frottes comme pas un... Quel coup de jarret, by
God ! Betzy en était émerveillée !

— Oh'! Slang ! fis-je d’un air offusqué, pour qui me prends-
tu donc ? Peux-tu me croire capable d’une chose pareille... Je ne
suis pas un joker.



— Clest bon, c’est bon, Ralph... ne te fache pas... tu sais, il
ne faut point m’en vouloir... jaime parfois a plaisanter... mais
c’est toujours sans arriere-pensée. Allons, donne-moi la main...

Je serrai sans conviction la dextre de ce louche individu

aux poignets duquel j’allais bient6t sans doute passer les hand-
cuffs a double chaine.

— Maintenant, me dit Slang, je vais m’habiller. Si cela te
choque, tu peux aller m’attendre dehors.

Je protestai, et pour une fois, tres sincerement.

Non seulement je n’étais nullement scandalisé que Slang
s’habillat devant moi mais j’aurais fait pour assister a cette opé-
ration plus de bassesses qu'un courtisan pour étre admis au pe-
tit lever du Roi.

Je m’assis donc sur une chaise de paille et pris I'attitude
rassurante du bon jeune homme qui baye aux corneilles.

A ma droite, un rideau de lustrine verte était tiré sur ce que
je devinais étre la garde-robe du chauffeur. Ce rideau ne des-
cendait pas tout a fait jusqu’au sol et j’étais malgré moi hypnoti-
sé par la vue d'une demi-douzaine de talons miroitants qui ap-
paraissaient entre le plancher et le bord inférieur de la lustrine.

Slang, devant un petit miroir a trois faces pendu a la fené-
tre, se faisait consciencieusement la barbe, ce qui I’empéchait
provisoirement de parler.

Il me tournait le dos et instinctivement ma main se tendait
déja vers la rangée de chaussures dont 'une, grace a moi, four-
nirait demain la preuve éclatante de la vérité, mais je me re-
tins...



Le miroir a barbe pouvait me trahir !

Oh ! m’emparer d’'une de ces bottines, dune seule, et cou-
rir, courir au cottage de Green-Park !

Si grand était mon trouble que j'eus peur qu’il ne fiit appa-
rent et je me mis a fredonner :

The tear fell gently from her eye
When last we parted on the shore :
My bosom heaved with many a sigh
To think I ne’er might see her more.

— Tiens ! que chantes-tu la ? me demanda Slang en se re-
tournant.

— Une rengaine de matelot.

— Tu as donc servi dans la flotte ?

— Oui...

— Longtemps ?

— Quarante-deux mois.

— Es-tu allé au Brésil ?

— Oui... pourquoi cela ?

— Pour rien...

Et il se remit a se gratter le menton...

Je sentis bien qu’il n’avait pas osé me poser la question qui
lui brilait les levres... mais je crus saisir sa pensée... Evidem-
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ment, il avait entendu dire qu’au Brésil on n’extrade pas facile-
ment les criminels et il tirait déja des plans... Ainsi, sans le vou-
loir, le chauffeur se livrait peu a peu...

Ayant achevé de se raser, Slang s’approcha du rideau de
lustrine ; il en fit courir les anneaux sur une tringle et son mo-
deste vestiaire m’apparut.

J’eus un violent battement de coeur.

La rangée de chaussures soigneusement cirées étincelait a
mes yeux. Il y en avait quatre paires exactement ; dont une de
snow-boots caoutchoutés.

Slang décrocha un pantalon a carreaux, I’enfila avec mé-
thode, puis il revint aux chaussures, se courba et parut se
consulter.

Je ne perdais pas un seul de ses mouvements. Il prit
d’abord une paire de brodequins lacés de forme américaine, les
soupesa et les remit en place.

Des bottines a boutons se trouvaient a coté : ce furent cel-
les-la qu’il choisit.

D’un rapide revers de manche, il les débarrassa d’une
poussiere d’ailleurs imaginaire et vint les poser au pied d’une
chaise.

— Matin ! m’extasiai-je... tu te mets bien, toi... tu es chaussé
comme un lord !

— Voila comment nous sommes, nous autres... répondit
Slang avec un petit clignement d’ceil... on ne se refuse rien...



Et il se mit dans la posture d'un homme qui chausse ses
souliers.

Dans ce mouvement il tendit alternativement chacun de
ses pieds vers moi, sans facon aucune, et me présenta successi-
vement ses deux semelles.

Elles étaient tres longues, étroites, effilées, carrées du
bout... et en plein milieu on voyait parfaitement une solution de
continuité.

Les bottines de Slang avaient été ressemelées !

Je ne sais quel scrupule, quel besoin d’asseoir plus ferme-
ment ma conviction m’empécherent de me ruer sur le chauffeur,
de le terrasser, et, en faisant au besoin jouer un role persuasif a
mon browning, de m’emparer de ces deux pieces a conviction
qui prouvaient surabondamment la culpabilité de I’assassin.

« Mon ami » ne se douta certainement pas un seul instant
du drame angoissant qui se jouait dans ma cervelle a la minute
ou il boutonnait ses chaussures.

Il avait un pied levé, posé sur le bord de la chaise, et dans
I’état d’équilibre instable ou il se trouvait, le jeter a terre n’efit
été pour moi qu'un jeu d’enfant.

Mais quelques impairs commis a mes débuts m’ont mis en
garde contre les gestes prématurés.

Il ne m’appartenait pas d’ailleurs de m’emparer de cet
homme : cela regardait la police officielle.

De sorte que plus que tout, je crois le sentiment de ma di-
gnité arréta mon élan.
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Slang achevait tranquillement sa toilette qu’il compléta par
une cravate écossaise, un gilet de piqué blanc, un veston de che-
viotte bleue ; il coiffa un chapeau melon en feutre gris, prit une
badine de bambou puis sortit d’un tiroir une paire de gants jau-
nes qui n’avaient jamais été ouverts et que, précautionneuse-
ment, il garda a demi ployés dans sa main.

Cependant, il se souvint qu’il avait oublié quelque chose
dans ses vétements de travail : c’était un portefeuille en cuir
fauve, tout bourré de papiers qu’il glissa furtivement dans sa
poche comme s’il elit craint que je pusse apercevoir ce qu’il
contenait.

Puis il consulta sa montre :

— Hurrah ! s’écria-t-il, j’ai encore le temps de prendre le
train de onze heures quarante-six... Au revoir, fellow !... Va dé-
jeuner dans le pays... tu trouveras a I'angle de Sussex-Street et
de Wimbledon-Place un petit restaurant pas cher ou le stout est
excellent... Je te dirais bien de rester ici... mais tu comprends, ce
n’est pas possible... Tant que je suis la, ¢a va bien, mais en mon
absence, Betzy pourrait trouver cela drole... Je rentrerai proba-
blement vers cinq heures... six heures au plus tard... Allons!
good bye ! tache de ne pas t’enivrer...

Et Slang, apres m’avoir donné une vigoureuse poignée de
main, partit d'un pas rapide.

Du seuil de la grille, je le vis s’éloigner, s’engager dans
I’avenue qui conduit a la gare, puis disparaitre entre les arbres.

Mes yeux n’avaient pas quitté ses semelles. Il me semblait
qu’avec elles cet homme emportait tout mon bien !

Ce que l'on va lire maintenant paraitra peut-étre invrai-
semblable a certains lecteurs. Je les supplie, ceux-la, de me faire
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crédit de quelque confiance ; ils verront par la suite si j’ai déna-
turé ou surfait quoi que ce soit dans une affaire qui fut certai-
nement la plus compliquée de toutes celles que j'eus a instruire,
durant ma carriere déja longue de détective amateur.



\Y

Mauvais départ

Sans perdre une minute, je pris, comme on dit, mes jambes
a mon cou dans la direction du petit bois qui m’avait déja servi
d’asile et j’en sortis presque aussitot transformé en parfait gen-
tleman.

J’avais méme eu la chance de retrouver mon chapeau.

Au lieu de rentrer chez moi, je me dirigeai précipitamment
chez un marchand d’automobiles nommé Bloxham qui demeu-
rait a I'entrée de la ville et je pénétrai dans son garage en hur-
lant :

— Bloxham !... Bloxham !...

Un petit homme aux yeux bigles sortit de derriere une auto
dont il était en train de regonfler les pneus et me regarda d’'un

air ahuri :

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda-t-il
en se découvrant.

— Voyons... avez-vous donc perdu la téte, Bloxham ? Com-
ment ? vous ne me reconnaissez pas ?

— Non monsieur... c’est-a-dire qu’il me semble bien vous
avoir déja vu quelque part... mais...



Je songeai aussitét a mon maquillage que je n’avais pas eu
le temps d’enlever :

— Je vous dirai mon nom tout a ’heure... pour le moment
contentez-vous de savoir que j’exige de vous un service... il faut
que j’arrive a Melbourne avant le train qui part de Broad-West a
onze heures quarante-six.

Le petit homme tressauta comme s’il elit été surpris par un
courant électrique, et ses deux pupilles vinrent affleurer la ra-
cine de son nez.

— Vous n’y pensez pas! s’écria-t-il en se retournant vers
I’horloge placée dans le fond du garage... il est exactement onze
heures quarante-deux ; le train va partir dans quatre minutes.

— Il le faut, vous dis-je... Je paierai ce qu’il faudra... et
d’avance encore... Avez-vous une voiture préte ?

— Celle-ci... mais il faut que je regonfle un pneu...

— Faites vite alors !...

— Je vous assure, monsieur...

— M’avez-vous entendu, Bloxham ?

— Vraiment c’est impossible... oui, c’est réellement impos-
sible... grognait le petit homme en ajustant son raccord sur la
valve... il faudrait faire du quatre-vingt-dix de moyenne...

— On fera du cent s’il le faut ! m’écriai-je...

Et pendant que le pauvre Bloxham actionnait désespéré-
ment sa pompe, je pris un seau, allai le remplir a une fontaine



et, me servant de mon mouchoir en guise de serviette, jenlevai
rapidement I'affreux enduit qui me barbouillait le visage.

— Eh bien ! me reconnaissez-vous maintenant ? demandai-
je en m’approchant.

— Oh! Monsieur Dickson... Quelle surprise!... Ah! par
exemple !... Si jamais j’aurais pu penser que c’était vous, ce vi-
lain individu... pardon... je voulais dire...

— C’est bon... hatez-vous...

— Du moment que c’est pour vous obliger, monsieur Dick-
son, je ferai 'impossible...

Et de fait, Bloxham se mit a pomper avec une énergie dé-
sespérée.

Cet homme me devait quelque reconnaissance, car je
m’étais récemment occupé pour lui d’'une affaire assez em-
brouillée, dans laquelle il se trouvait compromis, quoiqu’il ft
tout a fait innocent, et j'avais fini par mettre la main sur les
vrais coupables.

J’avais sauvé la réputation de Bloxham et j'étais stir qu’il
ferait tout pour sauvegarder la mienne.

— Vite !... vite l... activons, m’écriai-je apres avoir regardé
ma montre... nous n’avons plus qu'une minute...

— C’est prét, monsieur Dickson, répondit Bloxham en dé-
vissant son raccord... Montez, nous allons partir aussit6t.

Etil appela :

— Jarry ! Jarry !



Une figure cramoisie s’encadra dans un guichet.

— Surveillez le garage... Jarry... je m’absente pour quelques
heures... et surtout si M. Sharper veut encore essayer la vingt-
quatre chevaux, dites qu’elle est en réparation.

— All right ! répondit I'individu qu’il avait interpellé... on
aura 'ceil...

Déja, Bloxham avait donné un tour de manivelle et le mo-
teur battait avec une trépidation sonore.

Il sauta au volant, actionna le levier de mise en marche et
nous partimes.

A ce moment méme, un coup de sifflet strident nous an-
noncait I'arrivée en gare du rapide de onze heures quarante-six.

La distance qui sépare Melbourne de Broad-West n’est que
de quarante-deux kilometres par chemin de fer, mais on en
compte cinquante-trois par la route qui décrit de nombreuses
courbes et au milieu de laquelle se trouve une cote de douze
cents metres excessivement rapide.

De plus, — et la était la difficulté — le rapide qui ne s’arréte
plus entre Broad-West et la capitale de I’Etat de Victoria met
juste vingt-cinq minutes pour effectuer le parcours.

I1 fallait donc que nous le gagnions de vitesse.

Avec une quarante chevaux comme celle que nous mon-
tions, la chose était facile, en admettant que nous ne ren-
contrions sur la route aucun encombrement et que nous traver-
sions a toute allure Long-House et Merry-Town, deux petites
localités assez désertes, situées sur notre passage.



Pendant sept kilometres environ, nous longeames la voie
du chemin de fer et je pus constater avec un vrai bonheur que
nous « semions » le rapide, mais il nous fallut bient6t nous en-
gager dans un chemin sinueux et aborder la fameuse cote de
Devil, dont la pente, d’apres les cartes, est de vingt pour cent !

L’auto de Bloxham enleva la rampe en troisieme et dévala
ensuite vers Long-House a une allure fantastique.

Le rapide devait étre a cette minute tres loin derriere nous
et je jubilais intérieurement, en songeant a la tranquillité de
Slang, qui était a cent lieues de se douter qu'un détective allait le
prendre en filature au débarcadere de Melbourne pour ne plus
le lacher d'une semelle.

Mon plan était simple.

Je m’attacherais a ses pas, ou si besoin était, je le ferais
suivre par des agents secrets, ma modeste personne, quelque
active qu’elle flit, n’étant pas encore parvenue a se dédoubler.

Il fallait, en effet, avant de mettre les menottes a mon
« pseudo-cousin », recueillir certains indices qui m’étaient in-
dispensables. L’assassin de M. Ugo Chancer pouvait avoir des
complices. Je me trouverais alors avoir affaire a une bande
puissamment organisée pour le cambriolage et le vol.

Si cela était, la découverte d’'une association de malfaiteurs,
sur d’aussi faibles indices, me classerait définitivement parmi
les plus fins limiers de police et une pensée d’orgueil intime,
autant que de curiosité professionnelle, m’aiguillonnait de plus
en plus a mesure que nous approchions de Melbourne.



Oui, plus je réfléchissais, plus j’arrivais a me persuader que
j’allais me trouver en présence dune sorte de Robber’s Compa-
ny semblable a celle de Brisbane.

Slang paraissait trop sot pour avoir conduit seul cette af-
faire... Cependant il était I'instrument du meurtre, tout en té-
moignait et il importait d’élucider promptement ce qui restait
de ténébreux dans l'exécution d’un crime aussi habilement
concu.

Et d’abord, il n’était pas admissible que le voleur-assassin
s’en fut allé sans tirer aucun profit de son crime.

Nous avions trouvé dans le secrétaire de M. Ugo Chancer
une forte somme en or, mais il n’était pas croyable que la for-
tune du vieux de Green-Park se réduisit a cent quatre-vingt-
trois livres en monnaie courante.

Il devait avoir des titres déposés chez un ou plusieurs
hommes d’affaires, comme I'insinuait le chief-inspector Bailey.

Peut-étre ?

Mais cela n’expliquait pas le geste, véritablement par trop
désintéressé, du cambrioleur assassin.

De toute facon, il était urgent que jentrasse en relations
avec 'homme d’affaires de la victime ; or un hasard providentiel
m’avait, on le sait, livré le nom de M. R. C. Withworth, 18, Fit-
zroy Street, a Melbourne.

Je devais donc m’adresser a ce M. Withworth qui envoyait
au défunt des plis cachetés et semblait étre, sinon le confident,
du moins l'intermédiaire entre M. Ugo Chancer et les différen-
tes banques d’Australie.



Nous venions de dépasser Merry-Town et nous apercevions
déja les premieres maisons de Melbourne, quand notre auto-
mobile eut soudain des ratés.

Cela se traduisit d’abord par quelques explosions rapides et
bruyantes qui peu a peu s’atténuerent pour se changer en un
pénible crachotement de valétudinaire.

C’était la panne ! I'affreuse panne devenue pourtant si rare
aujourd’hui grace aux merveilleux perfectionnements de
I'industrie automobile.

J’avais pali et Bloxham avait proféré un mot énergique que
la bienséance ne me permet pas de reproduire ici...

— Voyez vite ce que c’est! m’écriai-je en secouant mon
malheureux conducteur par le bras.

Bloxham sauta sur la route, releva le capot de la voiture et
se mit a examiner les quatre cylindres.

— Eh bien ? demandai-je...

— Clest I'allumage qui ne se fait plus, répondit-il, le nez sur
le moteur.

— Vérifiez vite... by God !

— Les bougies sont en bon état...
— Votre huile donne bien ?

— Oui...

— Alors ?



Tout a coup, il se frappa le front d'un geste désespéré, cou-
rut au réservoir de cuivre placé a I'arriere de la voiture, en dé-
vissa rapidement le bouchon et s’écria, apres avoir jeté un coup
d’ceil dans l'intérieur :

— Il n’y a plus d’essence, monsieur Dickson !...

J’eus envie de sauter sur cet homme, de le prendre a la
gorge et de I'étrangler comme un poulet...

Fort heureusement, je me contins et ma rage s’exhala en
injures et en imprécations.

— Je croyais que nous aurions assez d’essence, monsieur
Dickson, balbutiait Bloxham en se frappant la poitrine a coups
redoublés comme un gorille aux abois.

— Vous croyiez ! vous croyiez !... Ah! idiot ! crétin! triple
brute !... Vous mériteriez... A cause de vous un assassin des plus
dangereux va m’échapper... Je vais étre perdu de réputation...
Je...

Le sifflet narquois du rapide passant a quelques metres de
la route me coupa la phrase sur les levres et me jeta dans un état
de fureur indescriptible...

Si encore j'avais pu télégraphier, téléphoner a la gare de
Melbourne... Mais non, nous étions a trois milles au moins de
Merry-Town et le train serait arrivé avant que j’eusse atteint le
bureau de poste de cette localité.

J’étais hors de moi... Je trépignais comme un enfant a qui
on a volé ses billes, et un facteur qui passait sur la route me prit
sans doute pour un fou, car il s’enfuit de toute la vitesse de ses
jambes.



Quant a Bloxham il s’était accroupi dans la poussiere et
poussait des cris déchirants.

Je regrette qu'un photographe amateur ne nous ait pas pris
a ce moment avec son kodak car cela aurait fait un cliché des
plus amusants pour le Great Humoristic ou 'Australian Jester.

Enfin je me calmai et regardai ma montre.

Il était exactement midi dix et 'express allait entrer en gare
de Melbourne...

— Tout n’est peut-étre pas perdu... pensai-je. Il se peut fort
bien que mon Slang revienne a la villa Crawford... Somme toute,
il n’a aucune raison de se méfier... Pourquoi s’enfuirait-il ? Ce
serait avouer son crime...

Et jen arrivai presque a me persuader que je le retrouve-
rais le soir, dans le petit pavillon dont il m’avait fait les hon-
neurs avec une cordialité si touchante.

En tout cas, puisque je I'avais laissé échapper, il fallait que
je continuasse mon enquéte, que je visse M. Withworth et le
chief-inspector de Melbourne. Et qui sait si je ne rencontrerais
pas ce bandit de Slang dans quelque rue de la ville ? C’était un
alcoolique invétéré et il serait bien surprenant qu’il ne fit pas de
nombreuses stations dans les bars de Collingswood ou de Nor-
thcote.

— Combien d’ici a Melbourne ? demandai-je a Bloxham qui
se lamentait toujours dans la poussiere.

— Quatre milles, monsieur Dickson... bégaya le pauvre
homme en agitant ses petits bras pareils a des ailerons.



— C’est bien... je vais les faire a pied. Excusez-moi, Blox-
ham, si je vous ai un peu malmené tout a ’heure, mais je ne
vous en veux plus... Combien vous dois-je ?

— Vous plaisantez, monsieur Dickson... D’ailleurs je
n’accepterai jamais de vous quoi que ce soit... je vous dois trop
pour cela... Ah! quelle fatalité, by God! quelle fatalité ! Pour
une fois que je voulais vous étre agréable !

— L’occasion se représentera, Bloxham, soyez-en sfir... Et
tenez... puisque vous désirez m’obliger, il y a un moyen...

— Oh ! dites, monsieur Dickson !

— Clest d’avoir toujours dans votre garage de Broad-West
une voiture préte a partir... une voiture avec de I'essence... par
exemple...

— Comptez sur moi, monsieur Dickson... et veuillez encore
une fois agréer toutes mes excuses...

— Vous étes tout excusé, mon ami, répondis-je en donnant
au malheureux chauffeur une tape amicale dans le dos — ce qui
eut pour effet de soulever un affreux nuage de poussiere — et
croyez que je regrette vivement les qualificatifs un peu désobli-
geants dont je me suis servi a votre endroit... Allons, good
bye !... J’irai probablement vous rendre visite ce soir...

Et apres m’étre épousseté tant bien que mal avec mon
mouchoir, je me dirigeai pédestrement vers Melbourne.



VI

L’homme d’affaires de Fitzroy-Street

Je ne sais s’il est arrivé a quelqu’un de mes lecteurs de quit-
ter tout a coup, pour cause de panne, une confortable automo-
bile et de faire dans la poussiere, sous un soleil de plomb, quatre
milles anglais, ce qui représente exactement quatre fois seize
cent neuf metres, c’est-a-dire une bonne lieue et demie de
France.

Cela manque de charme, surtout pour un détective qui a
caressé un instant 'idée de « pincer » un criminel et qui voit
soudain ce criminel prendre sur lui une avance considérable.

La nature m’a heureusement doué d'une certaine dose de
philosophie, sans quoi, dans différentes circonstances, j’aurais,
comme on dit, jeté bien souvent le manche apres la cognée.

Mais j’ai du ressort : je ressemble un peu a ces stayers qui
reprennent de la vigueur et de I’énergie en apercevant le po-
teau... et dont les superbes efforts déconcertent toutes les prévi-
sions.

Mon overcoat sous le bras, j’avalai donc mes quatre milles
et quand je pénétrai dans le faubourg de Richmond qui mene a
Melbourne-Ville, il était exactement une heure trente-cing.

Hélant alors un hansom qui maraudait en cherchant

I'ombre, je me fis conduire a Wilson-Hall, dans une petite rue
ou je savais trouver un lavatory.
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Une fois rasé, coiffé, brossé, ciré, je remontai en voiture en
jetant cette adresse au cabman :

— 18, Fitzroy-Street.

L’homme acquiesca d’un signe, éteignit sa pipe qu’il avait
allumée pendant que je me faisais bichonner et enleva son che-
val d’'un vigoureux claquement de langue.

Le hansom partit comme un trait, traversa a toute allure
Victoria-Parade, longea la cathédrale Saint-Paul, Albert-Park et
Gressington, puis ralentit brusquement devant un immeuble de
huit étages.

— Stop ! dis-je au cabman.

— Well ! fit ’'homme en rallumant sa pipe et en tirant de
dessous son siege un numéro du Melbourne Magazine.

La maison devant laquelle je me trouvais semblait de haut
en bas étre habitée bourgeoisement.

A ma grande surprise, je ne voyais ni sur la porte d’entrée
ni sur les balcons de la facade aucune de ces plaques de tole
vernie ou émaillée qui signalent ordinairement les maisons de
banque et d’affaires ou les officiers ministériels. Je ne découvris

rien autre que la lanterne rouge d’'un médecin5.

Pourtant, je pénétrai sous le vestibule afin de consulter la
liste des locataires, et j’y trouvai, a ma grande satisfaction,
I'indication que je désirais.

5 En Angleterre et en Australie les médecins mettent a leur

porte une lanterne rouge semblable a celle de nos commissariats. N de
I'A.
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Third floor. — C. A. WITHWORTH.
Agent.

Je grimpai quatre a quatre les escaliers et sonnai a une
grande porte brune a deux battants.

Une accorte petite bonne vint m’ouvrir. Je lui remis ma
carte qu’elle lut aussitot avec un sans-géne qui me surprit un
peu, puis elle disparut dans un couloir tres sombre, éclairé par
une lanterne en fer forgé représentant un satyre jouant de la
fllite.

Quelques instants apres, elle reparaissait, me faisait signe
de la suivre et m’introduisait dans un cabinet de travail ot un
amoncellement d’objets de toutes sortes que je distinguai mal
en entrant, interceptait ou plutot absorbait la lumiere.

Un vieillard de petite taille se tenait debout dans la partie
la plus éclairée, devant une table de vieux chéne : il était chenu
et tres barbu, a la facon de ces singes de 'Inde qu’on appelle
gibbons.

C’est du moins I'impression que j’en eus tout d’abord.

— Monsieur Withworth ? demandai-je.

— C’est moi, répondit le vieillard en me désignant un siege.

Je m’assis.

Le haut fauteuil sur lequel j’avais pris place me paraissait

étre un de ces meubles de musée disgracieux et incommodes
auxquels 'ancienneté seule donne quelque valeur.



L’occupant du lieu me faisait aussi plutot 'effet d’'un collec-
tionneur que dun businessman, car je distinguai, derriere lui,
entre deux bahuts en bois sculpté, la haute silhouette d'une ar-
mure érigée toute droite, une hallebarde au gantelet.

M. Withworth attendait que je I'instruisisse du motif de ma
visite et il me faisait de petits signes interrogateurs tout en ra-
justant sa robe de chambre.

— Vous savez qui je suis ? dis-je d'un ton confidentiel.
Mon interlocuteur inclina la téte.

— Et vous savez également que M. Ugo Chancer, de Green-
Park, est mort ?

— J’ai fait frapper d’opposition tous les titres que possédait
le défunt.

— Vous allez au-devant de ma question, monsieur ; ainsi
vous étiez 'homme d’affaires de ce pauvre M. Chancer ?

— Son homme de confiance, oui... je m’occupais de ses pla-
cements... M. Ugo Chancer était mon meilleur ami.

— Tout va bien alors et je me félicite du hasard qui m’a mis
en possession de votre adresse.. Vous voyiez souvent
M. Chancer ?

— Il y a vingt-cinqg ans que je ne I’ai vu ; mais il était, je vous
le répete, mon meilleur ami ;... nos relations s’entretenaient par
correspondance.

— Alors vous étes absolument au courant de la situation de
fortune de M. Chancer ?



— Oui... jopérais en son nom toutes les ventes et tous les
achats de valeurs.

— Vous devez avoir les numéros de ses titres ?
— Tous, oul monsieur.

— Mais pas les titres ?

— Non... M. Ugo Chancer les gardait chez lui.
— Ils ont donc été volés ?

— Je l'ai pensé, c’est pourquoi je les ai fait frapper
d’opposition.

— C’est une sage précaution qui pourra nous étre fort utile
pour la suite de l'affaire. Excusez-moi, monsieur, mais votre
opinion n’est-elle pas que M. Ugo Chancer a été assassiné ?

— Je n’ai pas d’opinion... c’est a la police de m’en faire
une... j’ai agi comme je croyais devoir le faire... voila tout.

— Et vous avez été tres bien inspiré, monsieur... Mon avis a
moi cest que M. Chancer a été victime d'un cambrioleur-
assassin... et je suis en ce moment sur une piste.

— Que vous croyez bonne ?

— Oui...

— Allons, tant mieux !

— Je dois d’abord vous dire que je me suis livré a une per-

quisition chez le défunt et que je n’ai trouvé en tout et pour tout
que cent quatre-vingt-trois livres en or.
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— M. Chancer, je vous le répete, gardait par devers lui tous
les certificats de ses actions et obligations. Mon honorable ami
était fort imprudent... Il n’avait pas méme de coffre-fort. Je sais
qu’il serrait ses papiers dans un petit meuble de son cabinet de
travail, meuble tres rare que je lui vendis autrefois pour un prix
dérisoire.

— Un secrétaire en bois de rose ?

— Parfaitement... un secrétaire qui provenait de la succes-
sion de sir Walter Raleigh...

— C’est bien en effet dans 'un des tiroirs de ce meuble que
j’ai découvert les piles d’or dont je vous ai parlé.

— Les titres devaient s’y trouver également... Vous étes dé-
tective... concluez...

— J’ai toujours cru a un vol.

— Oui, I'argent monnayé que vous avez vu chez ce pauvre
Chancer a été abandonné a dessein... pour donner le change.

— C’est aussi mon avis, monsieur.

Le petit vieux parut réfléchir un instant puis il reprit :

— Une chose me frappe en outre dans ce que vous m’avez
dit... c’est le peu d'importance de la somme trouvée dans le se-
crétaire.

— Cent quatre-vingt-trois livres.

— Je sais... M. Chancer qui était un original conservait tou-
jours chez lui dix ou quinze mille livres en or... et chose qui est a
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retenir, il marquait toutes ses pieces... ¢’était une manie... qu’il
avait !... Ah ! il était si bizarre, ce pauvre ami !

Je tendis a M. Withworth les quatre souverains que j’avais,
la veille, glissés dans la poche de mon gilet.

Le vieillard s’approcha de la fenétre et les considéra lon-
guement au jour.

Ensuite, il prit une grosse loupe sur la table et examina mi-
nutieusement chaque piece.

— Ces souverains n’ont jamais appartenu a M. Chancer, dé-
clara-t-il.

— Comment cela ?

— C’est la vérité... Je vous ’ai dit, mon honorable ami avait
une manie : il marquait tout son or d’un signe a lui.

M. Withworth m’appela pres de la fenétre et me mettant en
main la loupe et une des pieces d’or :

— Remarquez, dit-il, qu’il n’y a rien sur le cou de la Reine...

—??

— Oui... M. Chancer avait un poinc¢on tres fin, une imper-
ceptible étoile a six branches qu’il gravait sur toutes ses pieces
du coté face, a la section du cou et de la figure.

J’admirai le stratageme du défunt et lui décernai mentale-
ment des louanges posthumes pour m’avoir fourni ainsi des ar-
mes de premier ordre.



M. Withworth jeta violemment 'une apres I'autre les qua-
tre pieces sur un petit meuble d’ébéene.

— D’ailleurs, dit-il, ces souverains sont faux...

Et il fit dans I'un d’eux une petite incision avec la pointe de
son canif.

— Ils sont, poursuivit-il, composés d’un alliage sans valeur,
mais assez bien imités... c’est du beau travail de faux-
monnayeur...

Si mon opinion n’avait pas été faite, je n’aurais plus eu de
doutes a cette heure ; Slang n’était pas de taille a avoir combiné
seul un vol aussi savant.

Slang n’était qu'un comparse, I’exécuteur d'une association
de malfaiteurs adroits qui préparaient leurs coups dans 'ombre
avec toutes les ressources de la science et d'une imagination
cultivée.

Il paierait cet honneur de sa téte... soit... mais c’était insuf-
fisant.

Je devais a 'honneur de mon nom de démasquer les véri-
tables coupables, c’est-a-dire les bénéficiaires de cet attentat
sans précédent.

J’eus tout de suite dressé mes batteries.

— Voulez-vous me permettre, dis-je a M. Withworth, de re-

lever les numéros des titres qui étaient la propriété de
M. Chancer ?
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— Mais certainement, monsieur, me répondit le vieillard en
se dirigeant vers un cartonnier surmonté d’'une potiche japo-
naise.

Et il me soumit un registre ou se trouvaient méthodique-
ment consignées les particularités afférentes a chaque valeur :
séries, numéros d’ordre, dates et prix d’achat, montant du reve-
nu, nombre de coupons demeurés au titre lors de I'acquisition,
etc....

Ces renseignements étaient précieux et je les consignai
scrupuleusement sur mon calepin.

Tandis que j’écrivais, d'un rapide calcul de téte j’évaluais le
chiffre de la fortune de M. Chancer.

Elle se montait a quatre cent mille livres sterling !...

I1 était évident que ce Pactole ne s’était pas englouti dans la
poche du seul Slang, chauffeur.

Apres avoir remercié M. Withworth de ’'amabilité avec la-
quelle il s’était mis a ma disposition, je m’apprétais a prendre,
congé, quand il me retint par la manche :

— Vous savez, dit-il, j’ai ici des objets merveilleux que vous
ne trouverez nulle part, pas méme a Londres... Voici un buste de
Napoléon attribué a Hudson Lowe, une statuette de Nelson par
Van den Brocke, un chiffonnier ayant appartenu a Marie-
Antoinette... un manuscrit de Cromwell... le portrait du prince
Albert, par Sweet... J’ai aussi de fort jolis meubles moyen age,
des faiences italiennes du seizieme siecle et tenez... voici quel-
que chose qui ferait tres bien sur la cheminée de votre bureau :
la téte de James Blomfield Rush, pendu a Norfolk en avril
1849... Cette téte a été moulée par Higghins, une heure apres
I’'exécution...



— Merci... fis-je... une autre fois... tres curieux, en effet... Je
reviendrai certainement vous rendre visite, quand je serai
moins pressé...

— Dans l'attente de vos ordres, monsieur Dickson, répondit
le petit vieux en me remettant sa carte... Ici tous les objets ven-
dus sont garantis authentiques... et comme vous vous occupez
de I'affaire de Green-Park je vous ferai exceptionnellement des
prix d’ami...

Décidément, quoiqu’il s’en défendit, ce M. Withworth était
un homme d’affaires et il savait profiter de toutes les circons-
tances.

Malheureusement il tombait mal, car javais d’autres pré-
occupations en téte.

— Ah ! §’il elit offert de me vendre la piste de Slang, je la lui
aurais payée a prix d’or !

Muni des précieux renseignements qu’il m’avait donnés en
ce qui concernait les titres et les souverains de M. Chancer, je
me rendis en hate au Police-Office, certain que j’allais émerveil-
ler le chief-inspector et I'édifier une fois de plus sur l'incapacité
de ses agents.



VII

Chez Mr Coxcomb, Chief-Inspector

— Le chief-inspector ? demandai-je a un policeman qui
somnolait sur une chaise.

— Il est occupé, sir.

— C’est tres urgent... faites-lui passer ma carte.

Le policeman eut un baillement, se frotta les yeux de ses
grosses mains rouges, prit ma carte et disparut derriere une

porte capitonnée.

Quelques instants apres, il revenait et me disait d'un ton
maussade :

— M. le chief-inspector est avec quelqu’un...

— En a-t-il pour longtemps ?

— Je n’en sais rien...

— Clest tres urgent, insistai-je...

Cette fois le policeman ne répondit pas.

Je compris a son attitude que le chief-inspector avait dii, en

recevant ma carte, se livrer sur mon compte a quelque réflexion
désobligeante et le sous-ordre, persuadé que je n’étais qu'un



personnage de médiocre importance, en prenait maintenant a
son aise avec moi.

Au bout de trois quarts d’heure d’attente, je fus cependant
admis dans le bureau de M. Coxcomb, le grand maitre de la po-
lice de Melbourne.

C’était un homme d’un certain age, a l'air intelligent, mais
qui était affligé d’un tic plutot bizarre : une sorte de moue dé-
daigneuse compliquée d’un plissement de la joue, de sorte qu’a
certains moments la pointe de sa moustache allait caresser son
oreille droite.

Je déclinai mes nom et qualité, mais des les premiers mots
il m’arréta :

— Cela suffit, dit-il... quels renseignements venez-vous
m’apporter ?

— Je me suis occupé de I'affaire de Green-Park et...

Le chief-inspector eut un imperceptible haussement
d’épaules :

— Nous sommes fixés sur cette affaire, monsieur... et j'ai
quelques raisons de croire que l'instruction va en étre close... Il
n’y a eu ni assassinat ni vol...

— Pardon... fis-je avec énergie.

Le magistrat ne me laissa pas achever.

— QOui, je sais... vous appartenez a la police privée, mon-

sieur Dickson, et si I'on écoutait tous les rapports de la police
privée, nous arréterions une bonne moitié de Melbourne.



J’insistai :

— Excusez-moi, monsieur, mais je ne partage pas votre avis
en ce qui concerne I'affaire de Green-Park...

— J’en suis faché, monsieur, mais notre opinion est faite...
— Et si pourtant il y avait eu crime ?

— C’est vous qui le supposez...

— Je ne suppose pas, j’affirme.

— Et ma main gantée s’abattit péremptoirement sur la table
du chief-inspector.

— Les rapports des autorités sont 1a, dit-il en me regardant
ironiquement ; permettez que je leur fasse I'’honneur de les
prendre en considération.

Et le chief-inspector se leva pour me reconduire, mais je ne
suis pas homme a me laisser congédier ainsi.

— Vous m’entendrez... insistai-je... oui, vous m’entendrez,
monsieur, en vertu du droit qu’a tout citoyen de déposer devant
un magistrat... Quand je vous dis : « M. Ugo Chancer a été as-
sassiné » c’est que je suis en mesure de fournir la preuve de ce
que j'avance.

— Et cette preuve, monsieur ?
— Est 13, dans ma poche.
Cette fois le magistrat se rassit et son tic s’accentua de telle

facon que la pointe de sa moustache dépassa certainement le
lobe de son oreille droite.



Je le sentais toujours hostile, mais mon ton avait fini par
lui imposer quand méme.

— Je vous écoute, fit-il.

Je repris lentement :

— Bailey, le chief-inspector de Broad-West qui a fait les
premieres constatations au domicile de M. Ugo Chancer n’a re-
levé aucune trace d’effraction et il a retrouvé dans le tiroir du
secrétaire une somme de cent quatre-vingt-trois livres...

— Ce sont en effet les termes du rapport.

— Je n’y contredis pas, mais j’ai examiné les lieux, moi aus-
si... or j'al découvert les traces d’une effraction et cela en pré-
sence d’'un habitant de Broad-West, M. Gilbert Crawford qui
pourra en témoigner, sous la foi du serment.

— Bien... apres ?

— Quant a la somme de cent quatre-vingt-trois livres, elle
n’existe pas...

— Comment cela ? on I’a pourtant vue, ce me semble ?
— Oui... mais elle est sans valeur aucune...

— Je ne vous comprends plus...

— C’est bien simple.

Et tirant de ma poche les quatre pieces d’or que je venais
de soumettre a M. Withworth je les posai sur la table en disant :



— Ces souverains sont faux, monsieur le chief-inspector...

Le magistrat prit les pieces, les palpa et les fit sonner sur le
socle de marbre vert d’'un presse-papier posé devant lui.

— Ces souverains son faux, en effet, monsieur Dickson,
mais qu’en inférez-vous ?

— Que la somme entiere qui a été trouvée dans le secrétaire
de M. Ugo Chancer est composée de pieces de mauvais aloi, car
les quatre souverains que voici ont été pris par moi au hasard...
Or, cela tend a prouver ou que M. Chancer faisait constamment
usage de fausse monnaie, ce qui me parait insoutenable — mais,
meéme en ce cas, I'instruction ne doit pas étre close — ou que le
malfaiteur qui s’est approprié les valeurs du défunt les a adroi-
tement remplacées par cette pacotille afin de détourner les
soupcons. Vous voyez, monsieur, que Bailey, malgré tout son
flair, a été parfaitement dupe de cette ruse grossiere.

Le magistrat se carra dans son fauteuil.

— Poursuivez, dit-il... je ne me refuse jamais a accueillir la
vérité... mon devoir est de tout entendre.

— Il y a plus, continuai-je... Je me suis procuré 'adresse de
I’homme d’affaires de M. Ugo Chancer, grace a une enveloppe
de lettre que j’ai trouvée chez le défunt et qui avait également
échappé aux investigations de la police. Cet homme de
confiance est M. Withworth qui habite ici méme, 18, Fitzroy
street. I1 m’a appris que M. Chancer était en possession
d’actions et d’obligations diverses pour une valeur de quatre
cent mille livres dont il gardait les titres par devers lui. Ce chif-
fre qui représente une fortune considérable écarte de lui-méme
la suspicion de fraude a I'endroit du défunt... Mais comme, en
outre, les titre n’ont pas été retrouvés chez M. Chancer, il est de
toute évidence qu’ils ont été dérobés et que c’est a ces papiers,



précisément, qu’a été substituée la fausse monnaie dont vous
avez la un spécimen, monsieur le chief-inspector.

— Ce M. Withworth a-t-il les numéros des certificats dispa-
rus ?

— Il nous a prévenus tous les deux : lorsque je me suis pré-
senté chez lui il avait déja formé opposition sur tous les titres
dans les comptoirs de banque.

— En ce cas, nous ne saurions tarder a mettre la main sur le
voleur. S’il existe, en effet, il n’aura rien de plus pressé que de se
défaire de ces titres pour les convertir en argent.

— J’y compte bien, monsieur.

Le magistrat me considéra un instant avec bienveillance.

— Votre facon de raisonner me plait, monsieur Dickson, me
dit-il... Vous pouvez étre, c’est certain, un tres utile auxiliaire de
la police.

Je m’inclinai, non sans ironie.
b

Le chief-inspector prit un temps, puis il atteignit un livre a
couverture grise qu’il se mit a feuilleter rapidement.

— Tenez, dit-il tout a coup, une plainte vient d’étre déposée
par I’Australian Bank Exchange...

J’étais tout oreilles.
— Oui... il s’agit d’un titre frappé d’opposition qu'un incon-

nu a tenté de négocier a Melbourne aux guichets de la succur-
sale de cette société.



— A-t-on le signalement de I'individu ?
— Oh ! un signalement vague !...
Le chief-inspector réfléchit quelques instants et reprit :

— Je ne voyais d’abord aucun lien entre cette affaire banale
et la mort de M. Chancer, mais maintenant que vous me signa-
lez la disparition de valeurs ayant appartenu a ce gentleman, il
serait peut-étre bon de vérifier... Vous avez les numéros des ti-
tres volés ?

— Oui, monsieur... Quelle est la valeur visée par la plainte ?

— Voici les indications qui me sont transmises par
U'Australian Bank Exchange : Obligation de la Newcastle Mi-
ning C°, émission 1895, troisieme série, numéro 0,0882.

Je parcourus fébrilement la colonne de chiffres griffonnés
au crayon sur les feuillets de mon agenda :

— Newcastle Mining C° ! m’écriai-je tout a coup... voici : il y
a plusieurs numéros de la troisieme série... huit cent quatre-
vingt... huit cent quatre-vingt-un... huit cent quatre-vingt-
deux... zéro, virgule, zéro huit cent quatre-vingt-deux !... Le titre
appartenait a M. Ugo Chancer !...

Et je tendis mon carnet au chief-inspector en posant I'index
sur les chiffres.

— Clest bien cela, dit-il... il n’y a pas d’erreur possible... Il
faut retrouver cet inconnu... oui... mais c’est maintenant un peu
tard... La banque a manqué a son devoir : elle aurait di faire
arréter le négociateur, du titre... Au surplus, il s’est peut-étre
enfui sans qu’on ait eu le temps de prévenir un policeman... En-
fin, espérons encore... notre homme ne s’en tiendra pas la... et



tentera ailleurs d’écouler son papier... C’est a vous, monsieur
Dickson, qu’il appartient de suivre cet individu et de le prendre
sur le fait.

J’acquiescai d’un signe de téte.

— Vous reconnaissez alors, dis-je en souriant, que je puis
étre de quelque utilité a la police ?

— QOui... enfin nous verrons...

— Il serait peut-étre nécessaire que vous eussiez les numé-
ros des titres volés ?

— J’allais vous demander ces numéros, monsieur Dickson.

Je reposai de nouveau mon carnet sur la table et tandis que
le chief-inspector écrivait :

— Il y a encore un point, insinuai-je, qui peut avoir son in-
térét...

— Parlez...

— Je fais personnellement opposition sur tous les souve-
rains marqués au poin¢on dune étoile a six branches au-dessus
de la section du cou de la Reine. Toutes les pieces de M. Ugo
Chancer étaient ainsi estampillées... Je n’ai pas a apprécier le
mobile auquel il obéissait en agissant de la sorte... Il faut recon-
naitre cependant que son inoffensive manie aura, par une sorte
d’intuition, rendu un grand service a la cause de la vérité... Le
stérile anonymat de la monnaie courante n’existe pas pour ce
qui a passé dans les mains du prévoyant défunt... Vous remar-
querez d’ailleurs, monsieur le chief-inspector, que les souve-
rains faux que je vous ai montrés ne portent aucun signe de ce
genre.



— Je prends bonne note de ce que vous me dites-la, mon-
sieur Dickson... le fait est curieux, et peut, en effet, servir a gui-
der nos recherches...

Le magistrat, qui avait fini d’inscrire les numéros des titres,
me remit mon carnet, puis se leva :

— Un dernier mot, repris-je... J’ai de graves raisons, des
raisons tres sérieuses pour soupconner du crime de Green-Park
non pas un homme, mais une bande de malfaiteurs. Il y a dans
les associations de ce genre — comme en toute société organisée
— des gens qui exécutent et d’autres qui commandent... des bras
sans doute, mais souvent une téte... Faites surveiller les bars,
monsieur le chief-inspector, les restaurants de nuit, les tripots
et les cercles. La passion du jeu a livré plus d’escrocs, de faussai-
res et d’assassins que les plus fins limiers du monde.

Le magistrat daigna sourire et approuva mon idée d’un pe-
tit déplacement de moustache.

— Des agents en civil seront placés dans tous les endroits de
plaisir, me promit-il.

Puis il repoussa bruyamment son fauteuil. Cette fois c’était
bien mon congé.

Il était évident que le chef de la police officielle ne voulait
avoir recours a moi que le moins possible.

Cependant mes déclarations avaient mis sa curiosité en
éveil et la suite a donner a I’affaire de Green-Park lui apparais-
sait des lors tres nettement.

Néanmoins il tenait a s’en réserver tout le mérite.



Je saluai et sortis.

Je n’avais livré de mon plan que ce qui m’avait paru indis-
pensable, afin de m’assurer le concours des agents de
I’administration.

Pour le surplus j'aurais d’ailleurs eu tort de compter sur le
flair de mon grave personnage.

J’avais heureusement mieux a ma disposition.

Je courus au bureau de poste.
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VIII

Ou je retrouve ma piste

L’agence Pinkerton brothers, 446, Broadway, a New-York
est, sans contredit, la plus puissante organisation de recherches
privées qui soit dans le monde entier.

Je n’ai pas ici a en faire 1’éloge ni a en exposer les procédés,
car on pourrait croire que je recois une subvention de cette
agence.

Elle est d’ailleurs universellement connue.

Qu’ill me suffise de constater que les freres Pinkerton
concurrencent quotidiennement la police de 'ancien comme du
nouveau continent et qu’ils livrent en un jour a la justice plus de
criminels que toutes les polices réunies.

L’agence a des ramifications dans tous les pays du globe et
il n’est pas de ville ou de comptoir commercial ou elle
n’entretienne un ou plusieurs représentants.

Tous les voleurs, escrocs, maitres-chanteurs et criminels
ressortissent a la maison-mere de New-York ou leurs fiches sont
gardées, classées par ordre et sériées, suivant la catégorie de
malfaiteurs a laquelle ils appartiennent.

La est la force de I'agence Pinkerton.
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Les professionnal robbers (voleurs, cambrioleurs et pick-
pockets) forment une de ces séries ; les faussaires, une autre ;
les « fractureurs » de coffres-forts, une troisieme ; les voleurs de
titres, une quatrieme ; et ainsi des escrocs, incendiaires, assas-
sins, faux-monnayeurs et tutti quanti.

Il a été prévu chez les freres Pinkerton autant de catégories
qu’il y a de facons d’abuser de son prochain, au mépris des lois.

Et la liste n’est pas close !... elle ne le sera probablement
jamais !...

Des qu'un malfaiteur est signalé au siege social de I'agence
Pinkerton, son nom recoit aussitot I’étiquette correspondant a
sa spécialité. Il se trouve la en compagnie de milliers d’individus
de toute nationalité réunis par la fraternité du crime.

Qu'un attentat se produise quelque part: effraction ou
cambriolage, communication est aussitot donnée aux autorités
qui la demandent, de toutes les références de la série corres-
pondante : cambrioleurs ou « fractureurs ».

I1 est des lors aisé a la police de découvrir les complices de
son triste client, s’il en a.

Cest méme le seul procédé vraiment rapide et str de re-
constituer une bande organisée.

Tous les détectives connaissent la maison Pinkerton de
New-York et s’y adressent des qu’ils ont en main le moindre in-
dice a fournir.

Les services qu’elle leur a rendus sont inappréciables.

Et c’est ce puissant auxiliaire que je tenais maintenant,
pour ainsi dire, a 'autre bout du cable dont ’employé du télé-
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graphe de Parade-Avenue manceuvrait le transmetteur sous mes
yeux.

La maison Pinkerton brothers est, en effet, reliée par des
fils spéciaux a toutes les grandes villes du monde.

Je rédigeai une longue dépéche en langage chiffré, suivant
I’alphabet conventionnel adopté par la grande agence, et jy
mentionnai les numéros et la nature des titres dérobés a M. Ugo
Chancer. Je donnai également un signalement précis de Slang,
aiguillai les recherches sur la corporation des domestiques-
cambrioleurs, puis la dépéche expédiée, je me rendis a la suc-
cursale de ’Australian Bank Exchange.

Aussitot arrivé dans le hall luxueux de cette maison de
banque, je fis passer ma carte au directeur, M. Dubourdiew, que
je connaissais déja et qui me recut aussitot.

Il fut tout de suite au fait :

— Vous venez sans doute au sujet de la dénonciation que
nous avons faite au Police-Court ?

— QOui, monsieur.

— Voici I'affaire en deux mots : un individu qui n’est nulle-
ment client de la maison s’est présenté a nos guichets pour né-
gocier une obligation de la Newcastle Mining C°, obligation qui
était frappée d’opposition. C’est moi qui ai rédigé la plainte
contre le porteur du titre. Je regrette d’avoir été mis au courant
trop tard, lorsque cet individu était déja dehors ; sans cela je
l’aurais fait garder a vue.

— Celit été préférable, en effet.
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— Oui, monsieur Dickson... mais c’est notre préposé au ser-
vice des titres, un jeune auxiliaire tres novice, qui a recu le visi-
teur. Il n’a pas eu la présence d’esprit qu’exigeait la situation et
il a laissé fuir le gredin...

— C’est vraiment regrettable, murmurai-je.

Le directeur s’excusa du geste :

— J’en ai fait 'observation a M. Carrey, 'employé coupable.

— A-t-il au moins gardé un souvenir suffisamment précis de
cet individu ?

— Je vais le faire appeler.

Bient6t M. Carrey parut.

C’était un petit jeune homme blond, fort élégant, aux che-
veux également séparés sur le milieu de la téte, et qui semblait
s’hypnotiser dans la muette contemplation de ses souliers ver-

nis.

Fort heureusement, si la présence d’esprit lui faisait défaut,
il ne manquait pas de mémoire.

— Pourriez-vous, lui dis-je, me donner le signalement de
Iindividu qui a tenté de vous vendre un titre frappé
d’opposition ?

— Il avait plut6t I'air d'un domestique, répondit d’'un ton
méprisant le fashionable employé.

— Grand ?

— QOui, de belle taille et fort massif.
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— Jeune ?

— Trente ans environ.

— Blond ?

— Plutét roux...

— Point de signe particulier ?

— Si... les yeux tres écartés du nez, ce qui donne a sa phy-
sionomie une expression assez obtuse.

C’était le signalement de Slang.
Je ne m’étais donc pas trompé dans mes présomptions : ce
chauffeur était bien ’assassin ou tout au moins le complice des

meurtriers de M. Ugo Chancer.

Je tirai encore quelques renseignements du complaisant
jeune homme.

Le porteur de I'obligation de la Newcastle Mining C° était
vétu d’'un complet bleu et coiffé d'un chapeau gris.

Le commis avait méme noté une autre particularité : son
client d’occasion avait a la main une badine de bambou qu’il
avait placée sur le guichet, a c6té de ses gants... des gants jaunes
qui n’avaient jamais été portés...

J’étais fixé... cependant je demandai encore :

— Quand vous avez annoncé a cet homme que son titre était
frappé d’opposition, que vous a-t-il dit ?
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— Rien... il a paru stupéfait, puis il a pris sa canne et ses
gants et s’est enfui comme un voleur... avant que jaie eu le
temps de faire fermer les portes...

Je remerciai le directeur de I'agence, recommandai pater-
nellement a M. Carrey d’avoir a I’avenir plus de décision, puis je
sortis.

Au fond, j’étais tres heureux...

Grace a I'inexpérience de cet employé novice, Slang me res-
tait.

L’assassin de M. Ugo Chancer n’était pas accaparé par la
police officielle.

Oui, mais voila ! apres cette équipée rentrerait-il a la villa
Crawford ?

Je repris immédiatement le train pour Broad-West et profi-
tai du court répit que m’imposait ce voyage pour classer mes

impressions.

Ainsi que je l'avais pressenti, la suite de mon enquéte ne
faisait qu’accumuler les charges contre Slang.

Le hasard méme parlait contre lui.

Il n’était plus possible de douter qu’il etit en mains les va-
leurs ayant appartenu a la victime du crime de Green-Park.

Le dréle ne manquait pas d’'un certain humour.
Tandis que nous épiloguions la-bas, M. Crawford et moi,

sur les probabilités d’'un vol, il faisait bombance a la santé de
son patron avec I'argent dérobé au mort... Il n’avait pas encore
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vendu de titres, mais il devait avoir les souverains, les vrais,
ceux qui étaient marqués d’une étoile...

Cependant j’étais arrivé a Broad-West.
Il faisait nuit.

« A cette heure, me dis-je, assez inquiet, Slang est de retour
pour recevoir son maitre ou bien il ne rentrera plus. »

Je procédai rapidement dans le petit bois que I'on connait a
ma rapide transformation en lad, je me passai encore sur le vi-
sage une couche de mon vilain enduit, puis je m’acheminai vers
la villa Crawford.

Aucune lumiere ne brillait aux fenétres du cottage... seule
une imperceptible clarté, pareille a un pale reflet de lune, filtrait
a travers les bow-windows de la galerie du premier étage.

J’atteignis la grille latérale qui donnait du c6té des com-
muns et tirai le cordon de sonnette.

— Slang ! lancai-je en méme temps d’une voix nasillarde...
Slang ! étes-vous 1a ?

Comme je n’obtenais aucune réponse, je sonnai de nou-
veau, mais avec plus d’énergie.

Enfin, des pas craquerent sur le sable et une petite lanterne
scintilla dans une allée...

— C’est vous, Slang ? demanda une voix de femme.
Je reconnus le tablier blanc de Betzy.

— Oui... répondis-je... ouvrez-moi, je vous prie.



La maid eut un mouvement de recul en me dévisageant a la
lueur de sa lanterne.

— Mais non... balbutia-t-elle...

— Pardon... protestai-je... pardon, miss Betzy, je suis Ralph
Slang, le cousin de John...

La fille me reconnut aussitot.

— Ah'! oui, je comprends, dit-elle, vous étes allés féter en-
semble votre rencontre... et Slang est, a cette heure, ivre-mort
dans quelque coin de Broad-West.

— Comment ! fis-je... il n’est pas encore rentré ?

— Non... bien stir... vous n’étiez donc pas avec lui ?

— Pas le moins du monde... moi, j’ai cherché tout le jour
une place dans les maisons bourgeoises des environs.

Betzy était de fort méchante humeur, non contre moi, je
pense, mais contre l'indiscret chauffeur qui abusait cynique-
ment de sa complaisance.

— Il reviendra encore ivre comme un negre... murmura-t-
elle... et M. Crawford qui va rentrer... pourvu qu’il ne le ren-
contre pas, au moins !

On sentait, malgré tout, que Betzy avait une secrete sympa-
thie pour le robuste chauffeur... Elle m’ouvrit la grille en disant :

— Allons, entrez... je ne puis pourtant pas vous laisser dans

la rue... mais c’est égal... Slang abuse vraiment... Montez vite
vous coucher... et surtout si M. Crawford appelait, ne répondez
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pas... cachez-vous au besoin... Que penserait-il s’il savait qu’on a
introduit un homme ici, pendant son absence ?

Je remerciai Betzy et gagnai rapidement la chambre de
Slang.

Aussitot monté, j’avais allumé un bout de bougie, qui trai-
nait avec quelques autres sur la table de nuit de mon pseudo-
cousin, et muni de ce lumignon vacillant, je m’étais dirigé vers
la rangée de chaussures.

Il y avait, ai-je dit, au nombre de ces chaussures une paire
de boots caoutchoutés ; celle-ci était a éliminer.

Je retournai vivement les autres: deux paires de brode-
quins a lacets... Aucune n’avait été ressemelée.

Il était donc de toute évidence que les bottines qui avaient
laissé leur empreinte dans le jardin du crime étaient bien celles
que le misérable avait aujourd’hui aux pieds.

Je fis, par habitude professionnelle, un rapide inventaire
des objets contenus dans la chambre de Slang et ne découvris
rien d’'intéressant.

Je songeais déja a m’en aller, mais apres réflexion, je réso-
lus d’attendre encore, espérant toujours que mon assassin re-
viendrait.

Je m’assis donc sur le lit et me mis a réfléchir, roulant dans
ma téte mille projets plus absurdes les uns que les autres, quand
soudain le grincement d'une porte me rappela a la réalité.

C’était Slang qui rentrait... ivre comme un negre ainsi que
I’avait prévu Betzy... ivre comme une tribu de negres.

— 109 —



Dans l'escalier il tituba et je I'entendis pousser un juron
formidable.

J’éteignis la bougie.

Bient6t, il pénétra dans sa chambre, chercha a tatons son
lit et s’y abattit comme une masse.

Alors une idée me traversa I'esprit :

A la faveur de ce beau désarroi physique et mental ne pour-
rais-je pas tirer des aveux de cet inconscient ?

Je m’approchai donc de l'ivrogne et prononcai d'une voix
caverneuse :

— Slang ! tout est découvert... il faut sauver les amis... ceux
qui ont pris les autres titres... dis-moi leurs noms que je courre
les prévenir...

Slang fit un mouvement et bégaya en se laissant rouler sur
le parquet :

— Les titres !... les titres !... Ah! c’est le petit blond de la
banque qui a parlé... Je ne suis pas un voleur... non..., je vous le
jure... pardon... le voila, le titre... Ah! malheur!... ils l'ont
conservé... mais je le ren... drai... je vous le... pro... mets...

Et il se mit a pousser des hurlements épouvantables.

— Voyons, parleras-tu ? repris-je dans ’obscurité... Ou t’es-
tu procuré ces titres ? C’est toi qui as tué M. Chancer !

— M. Chancer !... M. Chancer ! répétait la brute d'une voix
pateuse...
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A ce moment Betzy, un bougeoir a la main, entrait, attirée
par ce tapage.

— Donnez-moi un coup de main, lui dis-je, pour m’aider a
coucher, ce pauvre John... qui est un peu pris de boisson.

— Ah ! oui... vous pouvez le dire... maugréa la maid.

Néanmoins, elle me vint en aide. Nous allongeames Slang
sur le lit et rapidement je lui enlevai ses bottines.

Le chauffeur prononcait maintenant des paroles inintelli-
gibles et Betzy s’occupait de le border tout habillé dans ses cou-
vertures.

Comme elle me tournait le dos, j'en profitai pour glisser
une des chaussures, dans la poche intérieure de mon overcoat.

— Il n’a plus conscience de rien, soupira Betzy ; peut-on se
mettre dans des états pareils !

— C’est triste en effet, opinai-je d'un air désolé, mais bah !
demain matin il n’y paraitra plus... Je ne coucherai pas ici cette
nuit, il vaut mieux que ce pauvre John, reste seul...

— Ah! oui... je vous comprends, dit la maid, en jetant sur
Iivrogne qui hoquetait d'une facon inquiétante un long regard
de dégofit.

— Il sera mieux et moi aussi, repris-je : il me reste quelque
argent, je vais louer une chambre a ’auberge.

Betzy m’approuva d’un signe de téte.

Elle descendit avec moi, m’ouvrit la grille, la referma soi-
gneusement et je I'entendis qui s’éloignait en bougonnant.
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Mon voleur était dans la souriciere ; il s’agissait mainte-
nant de ne plus le laisser fuir.

Tout en essuyant tant bien que mal avec mon mouchoir
laffreux enduit qui me barbouillait le visage, je courus aussitot
chez Mac Pherson qui demeurait High Street, dans une petite
villa située au fond d’un jardin.

Quand j’arrivai, le brave agent allait se mettre au lit et il
avait déja noué autour de sa téte un grand foulard rouge qui lui
donnait 'apparence d’'un bandit calabrais.

— Qu’y a-t-il, monsieur ? interrogea le sous-ordre de Bailey
en fixant sur moi ses gros yeux ronds.

— Il y a, Mac Pherson, qu’il faut absolument que vous exer-
ciez cette nuit une surveillance...

— Impossible, monsieur Dickson.

— Et pourquoi cela ?

— Je suis tres fatigué... je ne tiens plus debout.
— Il y a deux livres pour vous, Mac Pherson.

Sa figure se rasséréna : il eut un petit rire qui ressemblait a
un gloussement et répondit en balancant la téte :

— J’accepte... mais c’est bien pour vous faire plaisir, mon-
sieur Dickson.

— Bon... habillez-vous vite... prenez votre revolver et allez
vous poster a proximité de la villa Crawford sur la petite route
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qui contourne le bois... Vous connaissez le chauffeur de
M. Crawford ?

- Oui... ce gros garcon roux qui paye a boire a tous ceux
qu’il rencontre...

— Clest cela méme... Eh bien ! il s’agit de le surveiller et, au
besoin, de lui mettre la main au collet s’il tentait de sortir cette
nuit...

— Mais... le motif ?... je ne puis pourtant pas arréter les
gens comme c¢a !

— J’ai dans ma poche un mandat d’amener contre lui...
mentis-je avec aplomb...

— En ce cas, c’est parfait... seulement permettez-moi de
vous faire observer, monsieur Dickson, que la villa Crawford a
deux issues, sans parler des murs qui ne sont pas tres élevés... Si
votre homme veut fuir, cela lui sera facile...

— Non... s’il sort, ce sera par la porte que je vous indique...
en tout cas, pour plus de siireté, vous pouvez vous tenir sur la
petite éminence qui avoisine la villa. De cet endroit on découvre
parfaitement les communs ou logent les domestiques...

Mac Pherson leva le rideau de sa fenétre et murmura :

— Il fait clair de lune... ¢a va bien... Je suivrai vos ordres,
monsieur Dickson, seulement, vous savez, pas un mot de cela a

Bailey... il me ferait révoquer...

— Soyez tranquille, mon ami... vous connaissez ma discré-
tion... Tenez :

Et je lui glissai deux livres dans la main.
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Quelques minutes apres, passant a proximité de la villa
Crawford, je vis une ombre qui s’agitait entre les arbres sur un
petit tertre situé en bordure de la route.

Mac Pherson veillait.
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IX

La fiche n° 76.948

Le lendemain, lorsqu’a mon coup de sonnette, Jim me
monta mon petit déjeuner, il était porteur d’'un télégramme qui
venait d’arriver.

C’était la réponse de ’agence Pinkerton de New-York :

« Slang (John-George-Edward) trente-deux ans, exercant
la profession de chauffeur d’automobile, actuellement en rési-
dence a Broad-West (Nouvelle-Galles du Sud), Série H. R., folio

849, fiche n° 76.948.

« A été employé a Brisbane et Adélaide en qualité de gar-
dien de garage, de 1922 a 1923.

« Condamné en 1923 a Adélaide a deux ans
d’emprisonnement pour détournement dobjets mobiliers au
préjudice de la Cyclon C° Ltd. »

— C’est bien ce que je pensais, me dis-je en repliant la dé-
péche... le compte de ce dréle est bon... malfaiteur de bas étage,
employé infidele pourvu d’antécédents déplorables, repris de
justice, alcoolique, brutal et lache... on lui passera avant peu
autour du cou une jolie cravate de chanvre.

Slang m’intéressait déja beaucoup moins : ce que je voulais

découvrir, c’étaient ses complices — car il en avait stirement —
mais de quelle facon arriver jusqu’a eux ?...
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Faire arréter Slang et tacher de lui arracher leurs noms ?
Il était assez pleutre pour les dénoncer.

D’autre part, j’avais en main tous les éléments pour ordon-
ner son arrestation... oui... mais ne serait-ce pas donner I'éveil
aux gens intelligents de la bande ?

J’étais perplexe et beaucoup moins pressé que je n’eusse
cru tout d’abord de faire 'expérience définitive de la bottine...
J’étais stir d’avance du résultat...

Je m’habillai lentement, contre mon habitude, ne voulant
pas sortir avant d’avoir pris une décision.

Trois routes s’ouvraient entre lesquelles je devais choisir :
celle de Green-Park, celle de Melbourne ou tout simplement le
chemin de la villa Crawford.

N’avais-je pas intérét a mettre le millionnaire au fait de la
culpabilité de son chauffeur ? Ne pouvait-il pas, en 'occurrence,
m’étre de quelque secours ?

Et pour le moins, n’était-ce pas manquer a la courtoisie la
plus élémentaire envers mon voisin que de faire arréter un de
ses domestiques sans I’avoir prévenu ?

Un deuxieme télégramme me parvint sur ces entrefaites.

Il avait été expédié de Sydney par la succursale de I'agence
Pinkerton et était ainsi concu :

« Inconnu s’est présenté ici aux guichets de la Banque Co-
lumbia pour négocier dix obligations de la Newcastle Mining,
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frappées dopposition par la succession Ugo Chancer, de
Green-Park. »

Suivaient les numéros des titres et cette invitation :

« Pour détails complémentaires, M. A. D. est prié de pas-
ser au téléphone. »

Cette nouvelle dépéche mit fin a mes hésitations.

Je ne pris aucune des trois routes entre lesquelles
j’hésitais : je pris celle du bureau téléphonique et, une demi-
heure plus tard, j’étais renseigné sur la nouvelle tentative faite
pour écouler les valeurs provenant du vol de Green-Park.

L’individu qui s’était présenté dans les bureaux de la ban-
que Columbia de Sydney, était un vieillard a lunettes bleues. En
présence du refus de recevoir 'ordre de vente que lui signifiait
I'employé, il avait battu promptement en retraite en emportant
ceux des titres qu’il avait pu ressaisir.

Comme il se voyait sur le point d’étre appréhendé par le
personnel, il avait menacé de son revolver le groom negre qui
lui barrait la route et a la faveur de la stupéfaction de ce dernier,
avait réussi a gagner la sortie et a se perdre dans la foule.

Ces explications confirmaient absolument mes soupcons.
Je me trouvais bien en présence d’'une bande merveilleu-
sement organisée et se ramifiant dans les principaux centres du

continent australien.

L’arrestation du vieillard de Sydney etit fourni une pré-
cieuse indication, mais il n’y fallait plus songer.



Je pris donc le parti, tout en me servant des documents
étrangers que je pourrais recueillir, de ne compter dorénavant
que sur moi.

Sur moi... et... sur le hasard, ce dieu des policiers.

Les observations les plus minutieuses, le scent-track (flair)
comme on dit en argot de métier, les déductions les plus habiles
reposent toutes sur un premier fait dont le détective est impuis-
sant a provoquer la révélation.

Et c’est pour la production de ce fait-la qu’il faut aveuglé-
ment se confier au hasard.

Le hasard, dans l'affaire de Green-Park, devait si profon-
dément modifier ma tactique pour m’amener au résultat final
qui a consacré ma réputation, que ce serait ingratitude de ma
part de ne pas lui rendre hommage ici.

* %

*

En revenant du bureau téléphonique, je passai pres de la
villa Crawford.

Mac Pherson était toujours a son poste ; seulement jeus
quelque peine a le découvrir car il s’était couché a plat ventre
dans '’herbe, afin de ne pas éveiller I'attention du vilain oiseau
qu’il guettait.

— Eh bien ? interrogeai-je en m’approchant.

— Ah ! c’est vous, monsieur Dickson !

Et Mac Pherson leva vers moi ses gros yeux ronds que la fa-
tigue rendait un peu troubles :
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— Notre homme est toujours la ?

— QOui... mais il a 'air bien malade... Tenez... vous pouvez
I’apercevoir d’ici... il est couché sous cette remise...

En effet, par la porte grande ouverte du garage, on voyait
Slang étendu sur un vieux rocking-chair, la téte entre les mains,
dans l'attitude d'un homme qui ne se soucie guere de ce qui se
passe autour de lui.

— Faut-il le surveiller encore ? demanda Mac Pherson.
— Qui...

— Mais c’est que j’ai faim... monsieur Dickson, et puis Bai-
ley m’attend : nous devons aller aujourd’hui a Merry-Town faire
une enquéte sur un vol de diamants.

— C’est juste. Attendez encore une demi-heure ; je vais vous
trouver un remplacant.

Ce remplacant, ce fut Bloxham, 'homme a la panne, celui
qui se serait jeté au feu pour moi. Dés que je '’eus mis au cou-
rant du service que j'attendais de lui, il endossa une veste de
cuir, mit un bull-dog dans sa poche, prit un sac rempli de provi-
sions et s’achemina vers 1’observatoire ou se morfondait le pau-
vre Mac Pherson.

J’étais stir de Bloxham... il resterait en faction jusqu’a ce
que je vinsse le relever... C’était de plus un petit homme tres
alerte qui ne perdrait pas Slang de vue et saurait au besoin
s’attacher a ses pas.

D’ailleurs, le chauffeur de M. Crawford ne me semblait pas
disposé a prendre la fuite, du moins pour I'instant.



Je résolus donc de me rendre a Green-Park. Cette nouvelle
visite au lieu du crime pouvait peut-étre me réserver quelque
précieuse découverte.

Je pris ma bicyclette et pédalai a toute allure vers le cottage
Chancer.

Quand j’y arrivai, je constatai avec plaisir que rien n’avait
été sensiblement modifié dans la maison, depuis mon départ.

Seul, le corps de la victime, préalablement injecté de subs-
tances antiseptiques, avait été transporté dans la salle de bains
transformée en local réfrigérant, aux fins d’autopsie.

J’appris méme que, des trois médecins désignés pour se
prononcer sur les causes de la mort, I'un avait désiré me voir, et
m’entretenir en particulier, mais que les deux autres s’y étaient
OppOSEs.

Pour moi, ma conviction était faite et toutes les démonstra-
tions de la science n’auraient pas prévalu contre elle.

Ces formalités ne me regardaient d’ailleurs aucunement.
Je descendis au jardin.

Il est, je crois, a peine besoin de dire que la semelle de la
bottine s’appliquait exactement sur 'empreinte. Je ne fus pas
faché toutefois de n’avoir pas trop tardé a faire cette constata-
tion. La terre commencait a se craqueler... elle se serait a bref
délai désagrégée et cette preuve matérielle que je tenais entre
les mains aurait manqué a I'instruction. J’eusse alors été obligé
d’employer le procédé de moulage inventé par le docteur Bertil-
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lon et que nombre de policiers ont plus d’une fois mis en prati-
6
que®.

Je pris le personnel du cottage a témoin de la parfaite coin-
cidence des formes de la bottine avec son effigie et jinstituai
solennellement, en présence des autres domestiques, le valet de
chambre parfumé surveillant de cette partie du jardin.

J’avais bien pensé pour cette petite cérémonie a me ména-
ger le témoignage de M. Crawford car, outre le plaisir que
j’aurais eu a me rencontrer une fois de plus avec ce gentleman,
cela prévenait tout acces de mauvaise humeur de sa part, lors-
que je serais obligé de faire arréter son chauffeur.

Malheureusement, M. Crawford était absent de chez lui
quand j’avais quitté Broad-West.

J’allais maintenant requérir du chief-inspector de Mel-
bourne l'arrestation immeédiate de Slang, en le priant toutefois
de tenir cette arrestation secrete afin de ne pas donner I'éveil
aux complices du bandit.

6 Voici en quoi consiste cette opération. L'empreinte est-elle
imprimée dans un terrain tres sec, on la couvre d'abord d'une tole chauf-
fée a blanc, puis on y verse de l'acide stéarique. Il faut verser lentement et
sans arrét jusqu'a ce que 1'empreinte soit recouverte. On aura eu le soin
de huiler préalablement cette tole avec un pinceau ou du coton. On at-
tend ensuite la complete solidification et on enléve le moulage. Celui-ci
peut alors étre conservé indéfiniment et servir ainsi, pendant la période
de l'instruction.
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X

Une complication que je n’avais pas prévue

Apres étre retourné a Broad-West pour donner quelques
instructions a Bloxham et lui avoir adjoint un jeune homme du
nom de Frog que javais employé maintes fois a des filatures
assez compliquées, je pris le rapide qui me déposa sur le quai de
Melbourne a I'heure du déjeuner.

Mon but était de m’assurer que le chief-inspector, suivant
la promesse qu’il m’avait faite, s’était occupé de faire surveiller
les lieux de plaisir et les grands hotels.

Je me rendis donc au Criterion qui est un des plus beaux
restaurants de la ville et ou la clientele est cependant fort mé-
langée.

Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en entrant dans la salle a
manger du Criterion, d’y apercevoir M. Crawford.

J’allai au millionnaire, la main tendue, et il m’offrit de lui-
méme une place vacante a sa table.

— Je suis, en vérité, charmé de cette rencontre, dis-je en
souriant.

— Moi de méme, cher monsieur... fit M. Crawford. Et cette
enquéte ? Votre assassin serait-il a Melbourne ?
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— Peut-étre, fis-je évasivement... c’est-a-dire qu’il est ici et
partout... mon assassin est légion...

— Vous croyez a une bande ?

— L’enquéte le dira, répondis-je, fidele a ma consigne de ne
jamais me livrer trop.

— Puissiez-vous réussir... mais déjeunons, hein ?
— Avec plaisir.

M. Crawford était un galant homme, et, je m’en apercus,
fort beau mangeur.

Comme il en était a 'entrée, il se fit servir de nouveau toute
la premiere partie du menu afin de me tenir compagnie.

Je résolus d’user d’atermoiements avant d’arriver a la révé-
lation que je sentais d’avance devoir étre mal accueillie.

— Je suis retourné au cottage... dis-je... Les médecins ont
été appelés encore une fois a se prononcer sur les causes de la
mort... 'autopsie va étre pratiquée...

— Elle conclura a la congestion.

— Sans doute... mais il y a congestion et congestion... Celle
qui a déterminé la mort de M. Chancer a été, vous le savez, pro-
voquée mécaniquement par des coups violents appliqués sur le
crane...

— Je crois que vous étes dans le vrai... une chose qui ne fait

pas de doute, en tout cas, c’est que 'on s’est introduit furtive-
ment, dans le bureau de M. Chancer.
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— Je crois avoir établi ce point, en effet.

— Qui... fit M. Crawford, et j’estime qu’il faut en revenir a ce
que je vous disais avant-hier : cherchez parmi les gens de mai-
son. Il n’y a que quelqu’un parfaitement au courant des habitu-
des du défunt qui ait pu ainsi arriver jusqu’a lui.

— Pardon, cher monsieur... il y a du vrai et du faux dans ce
que vous dites : les domestiques de M. Chancer ont pu servir
d’indicateurs, peut-étre a leur insu, mais ce n’est pas un familier
de la maison qui aurait eu recours au petit « truc » que nous
avons découvert sur la sortie secrete du cabinet... il serait entré
par la porte, tout simplement.

— Que croyez-vous alors ?

— Je crois qu’un étranger renseigné sur la disposition des
lieux se sera glissé par surprise ou avec la complicité de quel-
qu'un jusqu’a I’escalier dérobé et aura pu ainsi préparer son in-
génieux systeme de loquet a ficelle.

— Cela doit étre, en effet...

J’étais charmé de voir le millionnaire abonder dans mon
sens.

D’abord, c’était flatteur pour moi ; ensuite cela me facilitait
la pénible communication que j’avais a lui faire.

Je 'avais décidément converti a mes idées par la rigou-
reuse logique de mes déductions.

Je décidai cependant de laisser s’achever en paix cet excel-
lent déjeuner, avant d’en venir aux explications délicates.

M. Crawford ne souffrit pas que je réglasse I'addition.



— Vous étes mon hote, mon cher Dickson, me dit-il... je
vous garde avec moi... Votre société m’est d’ailleurs trop pré-
cieuse pour que je vous laisse ainsi aller... Voulez-vous que je
vous accompagne dans vos recherches.

J’acquiescai d’un salut a la proposition. J’avais déja formé,
on s’en souvient, le projet d’emmener avec moi le millionnaire,
et son absence m’avait vivement contrarié.

Le hasard le placait inopinément sur ma route et il avait
I’amabilité de m’offrir lui-méme sa compagnie. J’étais donc ser-
vi a souhait.

Je n’avais garde de décliner une proposition aussi flatteuse
de la part d'un homme que toute la gentry de Melbourne, en
quelque endroit qu’il parft, saluait chapeau bas.

Et puis ?... faut-il 'avouer ? Je n’étais pas faché non plus
d’éblouir un peu mon richissime voisin en le faisant assister,
phase par phase, a la réalisation de mes hypotheses.

Je pressentais d’ailleurs que cette journée me réservait des
surprises d’ou résulterait fatalement quelque coup de théatre.

— Nous ferons, si vous le voulez bien, un tour dans la ville,
me proposa mon ami... le temps est splendide, et tout en déam-
bulant, vous m’exposerez plus librement qu’ici vos projets et les
résultats déja acquis de votre tactique...

Et pour justifier ces paroles, il me désignait d'un signe de
menton un monsieur de mine assez correcte, portant des favoris
a 'autrichienne et qui nous décochait de temps a autre un petit
coup d’ceil furtif.

Le millionnaire eut un geste de mauvaise humeur.
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— On coudoie partout des policiers aujourd’hui, dit-il.
Mais se reprenant aussitot :

— Soit dit sans allusion blessante, mon cher Dickson.
Je m’inclinai en souriant.

— Je parle des mouchards... des professionnels... expliqua-
t-il.

L’observation du millionnaire me remplissait de satisfac-
tion.

La personne qui excitait son impatience était de la police a
n’en pas douter.

J’admirai le flair de M. Crawford, mais j’admirai encore
plus que le chief-inspector m’efit tenu parole.

Les grands restaurants étaient surveillés: je venais d’en
acquérir la preuve.

M. Crawford jeta sa serviette sur la table et nous sortimes.
Cependant, je poursuivais une pensée intime ; je tenais a
savoir si la surveillance était bien exercée sur tous les établisse-

ments ou 'on dépense sans compter.

La est le rendez-vous tout désigné de ceux a qui ’'argent ne
colite guere.

J’avais constaté que les grands restaurants étaient bien

gardés, mais il restait a m’assurer de ce qui avait été fait pour les
maisons de jeu de Melbourne.
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— Que diriez-vous d’un petit tour au cercle ? proposai-je in-
sidieusement.

— Au cercle ?... Vous jouez donc, mon cher Dickson ?

— Qui, cela m’arrive.

— Vous m’étonnez.

— Pourquoi ?

— Parce qu'un homme dont le cerveau est continuellement
occupé de problemes aussi ardus que ceux que vous résolvez n’a
guere le temps de songer aux bagatelles... du moins, je le

croyais.

— Le jeu n’est pas une bagatelle, répondis-je... c’est un
exercice et je lui dois beaucoup.

— En vérité ?

— Oui... le systeme de déductions d’'un bon joueur et les
procédés d'un bon détective sont absolument identiques. Ce que
le joueur appelle la veine est exactement ce que nous appelons
la piste... Une méme Ariane tient le bout de ces deux fils... et elle
a nom Logique... cher monsieur.

— Voila que vous devenez lyrique, interrompit
M. Crawford... Décidément vous m’étonnez... Eh bien ! allons au
cercle...

— Oh'! protestai-je... une demi-heure tout au plus... un
simple petit exercice d’entrainement...



— Etes-vous en fonds, au moins ? me demanda le million-
naire en riant.

— Suffisamment... j’ai sur moi quelques bank-notes...

— Laissez-moi vous dire que cela n’est rien... un coup de ra-
teau...

— Je sais me modérer...

— All right ! en tous cas, comptez sur moi, je vous prie, le
cas échéant.

Je remerciai mon généreux voisin, et quelques instants
apres, nous entrions dans la maison de jeu la mieux fréquentée
de Melbourne : j’ai nommé le Pacific Club.

Nous nous dirigeAmes d'un commun accord vers les salles
de roulette et j’eus le plaisir de voir mon compagnon reconnu de
la plupart des gros joueurs attablés la.

Il me semblait qu’il rejaillissait sur moi, humble détective,
quelque chose de cette considération.

Nous primes place.

M. Crawford commenca par mettre une bank-note sur le
tapis.

Quant a moi, je pontai modérément avec ce que javais
d’especes métalliques dans la poche de mon gilet.

J’avais bluffé avec M. Crawford.

La vérité est que je ne joue jamais et me tiens farouche-
ment a 'écart de cette terrible sirene qu’est la roulette.
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Il m’arriva bien entendu ce qui arrive aux novices : je ga-
gnai.

M. Crawford, lui, perdit coup sur coup plusieurs sommes
assez considérables, car il ne misait qu’avec des billets.

Cependant je me raidissais de mon mieux contre
I’'entrainement.

— Au surplus, ce n’était pas pour jouer que j'avais tenu a
pénétrer dans ce lieu... On sait quelle raison m’y avait attiré...



XI

L’étoile a six branches

Sans en rien laisser paraitre, je dévisageais, tout en ayant
l’air de suivre la partie, les joueurs réunis autour de moi, et mon
attention fut tout a coup éveillée par un individu a l'allure assez
gauche qui rodait pres des tables. Cette préoccupation me re-
tint-elle trop ? La fortune tourna-t-elle ?

Toujours est-il que je me mis a perdre.

Des lors, entrainé sur la pente, je perdis ce que je voulus.

Tout mon gain y passa et aussi ce qui me restait de mon-
naie disponible.

Je voulus me retirer de peur d’étre tenté d’attaquer ma ré-
serve de banknotes, mais je m’étais sottement engagé au dela de
ce que j’avais devant moi, et je dus donc, bon gré mal gré, avoir
recours a mon portefeuille.

Je mis la main dans la poche intérieure de mon veston et
soudain j’eus peine a réprimer un cri :

Mon portefeuille avait disparu !
Je me tatai, fouillai mes autres poches...

Rien!
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J’étais volé !

Cette petite fantaisie me cofitait cinquante livres... mon re-
venu d’un mois...

I1 fallait cependant que je fisse figure.
Je me souvins alors de l'offre obligeante de M. Crawford et
m’approchant du millionnaire, je lui exposai mon cas a voix

basse.

M. Crawford gagnait maintenant... ma mésaventure ne lui
parut mériter qu'une médiocre attention.

— Qu’a cela ne tienne, dit-il sans lever les yeux... Combien
vous faut-il ?

— Cingq livres... ce sera suffisant.
Et le regard toujours fixé sur la roulette, le millionnaire prit
a c6té de lui, sur le tapis, cinq souverains qu’il me glissa discre-

tement dans la main.

Je remerciai mon obligeant ami, puis je revins a ma place
et jetai les cinq livres sur la table.

A ce moment, je vis le louche individu que j’avais déja re-
marqué se pencher sur mes pieces d’or, en prendre une entre
ses doigts avec un sans-géne qui m’exaspéra, puis la reposer en
souriant d’un air stupide.

— C’est quelque fou, pensai-je... un fétichiste qui consulte le
millésime de mes souverains.

— Laissez donc cela... lui dis-je.
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Il me regarda effrontément et prit deux souverains apres
avoir fait un signe au croupier.

— Clest a vous, ces pieces d’or ? demanda-t-il.

— Oui, répondis-je... ce n’est pas a vous, je suppose ?
L’inconnu s’avanca vers moi et me dit a voix basse :
— Veuillez me suivre.

Et comme je protestais, il tira de sa poche une carte orange
que je connaissais bien.

Cet homme était un inspecteur de la police secrete !

Si le lecteur manifeste ici quelque étonnement, qu’il sache
bien que ma stupéfaction ne le céda en rien a la sienne, quelle
qu’elle soit.

Arrété, moi Allan Dickson, détective ! arrété dans I'exercice
de mes fonctions ! arrété par une sorte de confrere d’ordre infé-
rieur, alors que jétais venu en cet endroit précisément pour
m’assurer de sa présence, et par comble d’ironie, au moment ou
je venais d’étre volé par un habile pick-pocket !

Je ne sais ce qui I’emportait a ce moment, dans mon ame
tumultueuse, de la surprise ou de I'indignation !

Ceci ou cela me laissa quelques minutes sans réplique,
dans I'impossibilité absolue de formuler une protestation.

Je me suis rarement vu dans un état d’ahurissement aussi
complet.

— 132 —



Heureusement, les impressions les plus violentes sont chez
moi de courte durée.

Sous les regards étonnés des joueurs, j'avais suivi ’'agent
hors de la salle sans dire le moindre mot, mais une fois dehors,
je recouvrai toute ma présence d’esprit.

Regardant alors dans le blanc des yeux le représentant de
la force publique, je lui dis d’'une voix sifflante :

— M’expliquerez-vous, monsieur, ce que signifie cette co-
médie ?

— Je n’ai rien a vous dire, monsieur.

— Je suis Allan Dickson... insistai-je... veuillez voir vous-
méme...

— Je n’ai rien a voir... vous vous expliquerez au poste.

Tous les efforts que je fis pour arracher a cet obscur supp6t
de police un semblant d’explication furent absolument inutiles.

L’agent appela un policeman et nous montames tous trois
dans un cab qui partit a vive allure.

En dix minutes, nous fiimes rendus au commissariat ou le
chef de poste, montrant un empressement dont je fus intérieu-
rement tres flatté, se trouva aussitét en disposition de procéder
a mon interrogatoire.

C'est ici que ma surprise devint de I’ébahissement, mon
ébahissement de la stupeur !



J’étais le jouet d’'un enchainement de faits dont I'ordre lo-
gique échappait absolument a ma méthode, et les premiers mots
du chef de poste me laisserent béant :

— C’est vous, Alsop, dit-il a 'agent en civil, qui étiez de ser-
vice au Pacific Club ?

— Ouli, chef.

— C’est la que vous avez arrété cet individu ?

— Ouli, chef.

— Dans quelles circonstances ?

— J’ai suivi point par point la consigne qui m’avait été don-
née... Monsieur jouait a la roulette... ses allures étranges ont
attiré mon attention... il avait I’air de se méfier de quelque chose
et regardait sans cesse autour de lui. Je I'ai surveillé et pris sur
le fait...

— Que faisait-il ?

— Il venait de jeter sur la table de jeu cinq souverains...

— La déclaration de l'agent est-elle exacte ? demanda le
fonctionnaire.

— Absolument exacte, répondis-je, ne comprenant pas en-
core de quel délit j’étais accusé.

— C’est bien... Continuez, Alsop.

— Monsieur avait donc jeté sur la table cinq souverains...
J’en vérifiai I'effigie, suivant les instructions que j’avais recues...



Deux étaient tournés du coté face et portaient trés nettement
I’étoile a six branches a la section du cou de la Reine...

Je ne savais si je devais m’indigner ou éclater de rire... Le
comique d'un homme arrété d’apres ses propres indications
était vraiment irrésistible, encore que je fusse victime du qui-
proquo le plus fantastique.

J’essayai de mettre un peu de lumiere dans ces ténebres.

C’était vouloir tenter I'impossible !

Le chef ne m’écoutait pas ; il fouillait dans ses dossiers.

De son coOté, 'agent qui m’avait arrété tirait deux souve-
rains de sa poche et les faisait sonner sur le bureau.

— Voici, dit-il avec un fin sourire, les pieces que jai sai-
sies...

Le chef examina attentivement les souverains, puis il me
les soumit :

— Vous reconnaissez que vous avez été en possession de ces
pieces ? demanda-t-il.

— is, répondis-je... mais du moment que votre agent
Iaffirme...

— Eh bien! ces pieces proviennent tout simplement dun
vol avec effraction accompagné d’assassinat sur la personne de
M. Ugo Chancer, de Green-Park... Qu’avez-vous a répondre ?

— Que je n’'y comprends absolument rien... Cependant, on

pourrait utilement invoquer le témoignage de M. Crawford, le
millionnaire, de Broad-West de qui je tiens ces souverains... Lui



seul en indiquerait certainement la provenance... mais je puis
d’ores et déja vous donner mon opinion...

— Nous n’avons que faire de votre opinion, répondit le chef
d’un ton sec... Vous prétendez étre le détective Allan Dickson ?

— Cela, oui...
— Vous persistez a I'affirmer ?
— Je persiste.

— C’est bien... Vous étes un gaillard audacieux, mais vous
ne vous tirerez pas de la facilement...

— C’est ce que nous verrons.

Le policier appuya sur un timbre et deux policemen paru-
rent.

— Conduisez cet homme a Wellington-Gaol, leur dit-il...

Je suis fataliste et je crois que les événements s’enchainent
suivant un ordre rigoureusement mathématique. Ils ne nous
apparaissent pas toujours logiques, mais ils ont évidemment
une raison d’étre. S’il nous est permis d’employer notre sagacité
a en découvrir le premier chainon, en revanche, il serait absurde
de vouloir nous opposer a leur développement naturel.

C’est pourquoi je me résignai.
Je me prétai de bonne grace a la formalité de la fouille, me
laissai docilement passer les hand-cuffs et montai dans un af-

freux fourgon grillagé en cédant courtoisement le pas, en gen-
tleman correct, aux deux policemen qui m’accompagnaient.
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Un quart d’heure apres, j’étais jeté dans une cellule de la
prison de Wellington-Gaol, comme le dernier des vagabonds
ramassé sur le port de Melbourne ou dans quelque boarding
interlope de Footscray street.



XII

Un coup d’audace

Je comprends l'infortuné Pellisson élevant une araignée
dans son cachot de la Bastille pour charmer les loisirs d’'une
horrible captivité.

Je n’étais pas depuis une demi-heure en prison que je
m’étais moi-méme découvert une araignée a apprivoiser.

Cette bestiole rétive d’abord, et absolument inaccessible,
parut peu a peu vouloir s’apprivoiser. Elle souffrit ensuite que je
la regardasse sous toutes ses faces, se préta a ce que je deman-
dai d’elle pour que je visse bien sans doute a quel genre
d’araignée j’avais affaire, puis se laissa prendre enfin et si bien
que je ne la lachai plus.

Cette araignée, c’est dans un coin de mon cerveau que je
I’avais découverte.

Je la sentis quelque temps confusément me trotter par la
téte et je n’y prétai pas plus d’attention qu’il convenait.

Cependant, comme elle devenait obsédante, force me fut
bien d’en faire cas.

Je me livrai alors au jeu de la manipuler avec une curiosité
d’instant en instant grandissante.
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« Voyons, me disais-je, que signifie tout cela ? Je suis trou-
vé dans I'espace de deux minutes en possession de I'argent dé-
robé a M. Ugo Chancer... cet argent est de ’argent criminel et le
policier du Pacific Club a bien fait de me mettre en état
d’arrestation... Il a obéi a la consigne que j’avais donnée moi-
méme... Cependant, comment me suis-je trouvé avoir en main
cet or coupable ? Je n’avais plus un penny vaillant et je venais
d’emprunter cinq livres a M. Crawford... cest donc de
M. Crawford que je tenais les souverains marqués du signe de
Hugo Chancer... Comment se faisait-il qu’il elit lui-méme ces
souverains ? Les avait-il gagnés au jeu ? c’était plus que cer-
tain... Donc, un des assassins de Green-Park se trouvait dans la
salle et écoulait, sans se douter qu’elles fussent marquées, les
pieces de M. Chancer... »

La seule réponse satisfaisante, c’est M. Crawford lui-méme
qui pouvait me la donner.

J’avais timidement émis cette opinion devant le chef de
poste mais il avait passé outre avec une indifférence qui m’avait
surpris.

Je sentais, peut-étre a tort, dans la facon désinvolte avec
laquelle ce fonctionnaire avait agi a mon égard, une manifesta-
tion de cette jalousie sourde que vouent les officiels aux détecti-
ves amateurs.

J’aurais eu tort, évidemment, de compter sur la moindre
bienveillance de la part d’'un inspecteur de police.

M. Crawford n’ayant pas été appelé a s’expliquer, il me res-
tait a découvrir avec mes propres moyens la clef de 'énigme.

Deux explications étaient également plausibles.



M. Crawford qui jouait au moment ou je lui empruntai cinq
livres, pouvait avoir a son insu, comme je le disais tout a I’heure,
ramassé les pieces suspectes avec son gain.

Ou bien les souverains étaient auparavant la propriété de
M. Crawford et alors il fallait de toute nécessité que ledit
M. Crawford justifiat de leur provenance.

Je ne pouvais pas, de la prison ou j’étais, établir, grace a
mon habituelle méthode inductive, par quels procédés, quelle
succession d’intermédiaires, mon voisin de Broad-West se trou-
vait avoir dans sa poche I’argent provenant d’un vol qualifié.

Je pensai un moment a la possibilit¢ d'un échange de
monnaie consenti par le chauffeur Slang a son maitre... Sans
doute cela était admissible, mais je n’en aurais le coeur net qu’en
me retrouvant face a face avec M. Crawford.

Le lendemain, sans nul doute, suivant la loi australienne,
on me ferait subir un interrogatoire plus sérieux.

Il serait alors tout naturel que jinsistasse pour étre
confronté avec le millionnaire.

Cela allait de soi et faisait si peu de difficulté que j’en vins a
penser qu’on me le proposerait spontanément.

Cette formalité me parut méme tellement inévitable, néces-
saire, inéluctable que je résolus d’éviter a tout prix une telle
confrontation.

En effet, 1a réponse de M. Crawford serait certainement dé-
cisive.
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L’affaire de Green-Park entrerait des lors dans sa derniere
phase, mais elle m’échapperait en méme temps ; elle devien-
drait la chose de la police.

J’en serais pour mes frais, mes calculs et mon dévouement
— dévouement qui allait jusqu'a me faire dévaliser d’abord et
emprisonner ensuite — D’autres recueilleraient les lauriers de
cette gloire si cherement acquise.

Et cela, je ne le voulais a aucun prix.

Il fallait que j'eusse une explication avec M. Crawford ;
mais il importait que cette explication efit lieu en dehors de
toute ingérence policiere.

Il n’y avait a ce probleme qu'une solution : 1a fuite.

C’est alors que je commencai a préter quelque complai-
sance a la petite béte qui me trottait dans le cerveau.

Cela avait une voix menue qui me murmurait sans relache :

— S’évader ? mais rien de plus simple... Est-il déshonorant
de s’évader quand on a été emprisonné par erreur... Les bar-
reaux ? ils ne sont jamais bien solides a la prison préventive...
de simples épouvantails, tout au plus... Ce premier pas franchi,
se laisser glisser en bas ? Rien... un jeu d’enfant pour un homme
de sport... Ah ! ca ne serait certes pas un tour de force héroique
a la Monte-Cristo.

Mais j’entends une grosse voix couvrir ici le petit cri tenta-
teur qui m’obsédait de plus en plus.

Cette voix est la votre, lecteur... Elle proteste, elle se récrie
avec véhémence :
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— A d’autres !... on ne s’évade pas ainsi des prisons moder-
nes... D’abord, pour se ménager une issue, il faut des outils... Or
vous n’aviez pas d’outils, monsieur... on vous avait fouillé, vous
nous I'avez dit vous-méme.

— Qui, cher lecteur, on m’avait fouillé... et cependant j’avais
sur moi un petit attirail d’évasion.

Je ne pensais certes pas avoir jamais a me servir d'une lime
pour scier les barreaux d’'une geble ni d’une corde solide pour
me soustraire a la justice de mon pays.

Non, cette éventualité-la, je ne 'avais pas envisagée...

Mais on ne sait jamais ce qui peut arriver dans le métier de
détective.

Tout est possible ; on vient d’en avoir la preuve.

Je pouvais un jour ou l'autre étre séquestré, mis au secret
par des malfaiteurs, des jaloux, que sais-je ?

Et en prévision de cela j’avais toujours sur moi une de ces
petites scies dont la description a été faite maintes fois : un res-
sort de montre finement dentelé dont les morsures sont funes-
tes aux barreaux des fenétres, un vrai joujou qui ne tient pas
plus de place qu'un cure-dent et que je conservais toujours avec
une petite piece d’or, dans la doublure de mon gilet.

J’avais aussi mon grand pardessus beige dont je ne me sé-
pare jamais, quelque temps qu’il fasse et 'on a vu les services
que cet overcoat m’avait déja rendus en me permettant, grace a
sa doublure, de me livrer aux plus rapides transformations.

Cette doublure avait aussi un autre avantage : elle recelait,
outre quelques menus objets que je tenais a sauver des curiosi-
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tés indiscretes, une longue corde de soie aussi solide qu'un ca-
ble, grace a la qualité de la soie employée et au procédé de tis-
sage.

Cette corde, a peine grosse comme un chalumeau d’avoine,
et que je pouvais grossir en la doublant ou en la triplant, faisait
plusieurs fois le tour de mon pardessus dans la couture des
bords inférieurs ou I’épaisseur normale du vétement rendait sa
présence invisible.

Il faut étre prévoyant quand on est détective et 'on voit que
j’avais plus d'un tour dans mon sac... ou plutoét dans mon par-
dessus.

L’électricité brilla tout a coup au plafond de ma cellule qui
était des mieux aménagées. Outre la lumiere électrique, elle
comportait un lavabo complet avec jet d’eau froide et d’eau
chaude, une table a écrire pourvue d’'un menu matériel de bu-
reau, deux sieges dont un fauteuil en bambou et une crédence
ou voisinaient, avec des commentaires de la Bible, quelques li-
vres de voyage et d’histoire.

Le lit, tres simple, monté sur un sommier métallique avait
cet aspect d’élégance sobre que donnent I'extréme propreté et le
luisant du cuivre soigneusement entretenu.

C’était en réalité un « home » confortable ou il faisait bon
vivre et je compris fort bien que de pauvres diables préférassent
cette hospitalité a I’abri précaire des garnis borgnes et des logis
de rencontre.

Le repas qu’on me servit était fort mangeable et le gardien-

chef de la prison me fit méme ’honneur de venir me tenir com-
pagnie pendant que j’étais a table.



C’était un gros homme, au crane piriforme, aux yeux rieurs
et au nez rouge et pointu comme un piment.

— Vous savez, me dit-il, la lourde prévention qui pese sur
vous ?

— Je sais, monsieur... répondis-je en m’excusant de pour-
suivre la dégustation d’'un haricot de mouton dont je lui fis
compliment.

— Votre affaire est tres grave... Je n’ai pas a vous interro-
ger... mais si j’ai un conseil a vous donner, c’est de fournir sans
réticences tous les détails possibles sur votre complicité dans le
crime de Green-Park. Vous avez été écroué ici sous un faux
nom, hein ?

— Pourquoi aurais-je donné un faux nom, monsieur ?

— Ah ! ah ! ah ! mais pour égarer la justice, parbleu !

Je haussai les épaules.

Le gardien-chef me regarda curieusement :

— Vous paraissez avoir recu une certaine éducation... c’est
regrettable... oui, tres regrettable... Allons, avouez-le, c’est la
noce, n’est-ce pas, qui vous a conduit 1a ? Ah ! ah ! ah ! Enfin la

nuit porte conseil... pensez a ce que je vous ai dit...

Je remerciai le brave gardien et trés ostensiblement je fis
mine de me coucher.

Le bonhomme me souhaita le bonsoir; je lui rendis ses
souhaits et il me laissa seul.



Neuf heures sonnaient a ce moment a I’horloge de Welling-
ton-Gaol qui possede, par parenthese, un carillon des plus har-
monieux.

Bien que tres calme de nature et aussi par profession,
j’étais, on le concoit, d’'une impatience fébrile.

Je n’osais pourtant mettre mon projet a exécution avant
que les derniers bruits se fussent éteints dans la prison.

Il convenait d’agir avec prudence.

Je montai sur une chaise et jetai un coup d’ceil par la fené-
tre.

Des ombres passaient et repassaient dans une grande cour
a demi obscure ; c’étaient probablement des gardiens qui al-
laient prendre leur service de nuit.

De temps a autre, jentendais de longs appels, un grand
bruit de verrous et par-dessus tout cela le ronflement sourd et
régulier de la machine a vapeur qui distribue I’électricité dans la
prison modele de Wellington-Gaol.

Enfin, vers onze heures, les couloirs et les fenétres des cel-
lules parurent moins lumineux et un silence relatif remplaca le
vacarme de tout a ’heure.

— Allons ! a 'ceuvre... me dis-je.

J’atteignis au toucher la petite scie roulée en spirale et dis-
simulée dans mon gilet, puis j'ouvris la fenétre avec précaution.

C’était une sorte de baie cintrée de moyenne ouverture qui

présentait deux barreaux verticaux espacés I'un de l'autre de
vingt centimetres environ.



Comme je suis tres mince, il me suffisait d’enlever un seul
barreau.

Je me mis donc au travail.

Les dents imperceptibles de ma scie faisaient merveille. Je
les sentais mordre aprement le fer et c’est a peine si 'on enten-
dait un léger crissement.

Tout en activant ma besogne, je mesurais de I'ceil la hau-
teur a laquelle je me trouvais. Rien d’'une évasion romanesque
du haut d'un donjon, en effet !... car ma cellule était au premier
étage du batiment. N’eussent été le risque de faire une chute sur
quelque obstacle invisible et la crainte du bruit que produirait
inévitablement la rencontre de mes bottines avec le sol, jaurais
pu sauter simplement sans avoir recours a ma corde.

Le barreau céda enfin.

D’une violente poussée, je I’écartai au dehors pour y glisser
ma modeste corpulence. Cela fait, je revins a mon lit, y pris mon
overcoat, et d'un coup de dent, je pratiquai dans la doublure un
tout petit trou par lequel je pincai du bout des doigts la corde
enroulée a I'intérieur.

Cette corde extraite de sa cachette, je la triplai, non pour lui
donner plus de force, car elle était, comme je 'ai dit, d’'une soli-
dité a toute épreuve, mais de facon a pouvoir la serrer avec mes
mains, puis j’en fixai une extrémité au barreau demeuré intact.

Tout était prét...
J’écoutai encore pendant quelques minutes, puis j'endossai

mon inséparable overcoat, enfoncai mon chapeau jusqu’aux
oreilles et enjambai I’'appui de la petite fenétre.
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En trois flexions de bras, javais atteint le sol ou jatterris
sans faire plus de bruit qu'un oiseau se posant sur une branche.

J’éprouvai, je 'avoue, une réelle satisfaction a me sentir a
air libre, quelque chose comme la joie du collégien partant en
vacances ou du militaire qui vient d’étre libéré.

— Aie ! je m’étais réjoui trop t6t !

J’étais dehors, sans doute, mais dans la cour... c’est-a-dire
encore entre les murs de la prison.

Il me restait a franchir le pas le plus redoutable : la grande
porte... et le cerbere qui la gardait ne manquerait certainement
pas de s’étonner en me voyant surgir des ténebres. Il fallait
payer d’audace jusqu’au bout.

Je me dirigeai donc, d’un pas assuré et en faisant sonner le
talon, vers la votite sous laquelle s’ouvrait la loge du concierge.

Devant moi la lourde porte dressait ses vantaux ferrés et
rébarbatifs.

Au dela c’était la liberté !

Ma foi, tant pis ! je jouai mon va-tout et, me ruant sur le
guichet, je I'’ébranlai d’'un coup de poing formidable.

— Hola! criai-je... hola door-keeper ! (portier) awake !...
awake !... (Réveillez-vous).

Il se fit un mouvement a l'intérieur de la loge... j’eus une
seconde de véritable angoisse...



— M’entends-tu, brute, repris-je en haussant le ton... Leve-
toi et vivement !

Une porte s’entre-bailla et je vis apparaitre a la lueur du fa-
lot qui éclairait la vofite, une figure ’homme mal éveillée en-
fouie dans une barbe a la Robinson.

Je ne laissai pas le temps au brave portier d’ouvrir la bou-
che :

— Cours vite chercher un cab, enjoignis-je, une voiture
quelconque a deux places... Monsieur le directeur me suit...

L’homme me regarda en clignant des yeux, comme un hi-
bou surpris par 'aurore :

— Ah ! c’est vous, monsieur Nash ? dit-il enfin.

— Bien sur... tu ne me reconnais donc pas ? Allons, dépé-
che-toi... nous venons de recevoir un coup de téléphone... il faut
que nous allions immédiatement chez le chief-inspector...

Le portier balbutia, me sembla-t-il, quelques excuses, puis,
ne prenant que le temps de s’envelopper d’'une grande capote, il
sortit, fit jouer les ferrures sonores de la grande porte, 'ouvrit
mais se placa devant moi pour me barrer le passage.

— Eh bien... et ce cab ? répétai-je d’'un ton furieux.

— J’irai le chercher quand Monsieur le Directeur sera la...
Vous savez bien, monsieur Nash, qu’il ne veut pas que 'on sorte,

passé dix heures...

— C’est vrai, dis-je en m’approchant sournoisement.
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Et d’'un swing vigoureusement appliqué, j'envoyai le mal-
heureux door-keeper rouler sous la votite.

Inutile de dire que lorsqu’il se releva j’étais déja loin.

Cette fois j’avais été bien servi par le hasard, puisque je res-
semblais, parait-il, a un certain M. Nash qui devait étre quelque
fonctionnaire important de Wellington-Gaol.

Et, de fait, jeus plus tard 'occasion de constater qu’entre
M. Nash et moi on pouvait parfaitement se méprendre.

Ainsi, sans m’en douter, j’avais un sosie dans une prison...
un bon sosie, un sosie providentiel a qui je dois aujourd’hui
d’avoir pu m’illustrer dans I'affaire de Green-Park.

Un quart d’heure apres, étendu sur la banquette d’un
confortable wagon de premiere classe, je roulais vers Broad-
West.



XIII

L’alibi

Mon intention formelle était d’aller sur I’heure trouver
M. Crawford et d’éclaircir, sans plus tarder, le mystere des pie-
ces d’or.

Je savais que je le rencontrerais stirement chez lui, puis-
qu’il ne découchait jamais.

D’autre part, il était urgent que cette question fit tirée au
clair... Mon évasion n’avait pas d’autre but et je devais me cons-
tituer prisonnier, des le réveil, afin de ne pas aggraver mon cas.

Il y allait de la réussite de 'affaire, du moins en ce qui me
concernait.

En revanche, réveiller un homme fort jaloux de son repos a
une heure du matin, c’était une facon de procéder un peu sans
géne.

J’aurais hésité en toute autre circonstance a commettre une
semblable incorrection, ou plutét je n’eusse méme pas envisagé
I’éventualité d’une telle tentative.

Mais le moment était grave... et puis, somme toute, plus je

me représentais la conduite de M. Crawford, plus je la trouvais
de nature a excuser ma fagon d’agir.
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— Comment ! cet homme m’avait vu appréhender a ses co-
tés et n’avait méme pas eu un geste en ma faveur !

I1 était peut-étre le premier a ignorer qu’il fit la cause indi-
recte de ma mésaventure... soit ; mais au moins on s’informe...
on ne laisse pas comme cela « coffrer » ses amis.

Le jeu le passionnait-il par trop ?

Ou bien lui, qui, deux minutes auparavant, m’ouvrait si gé-
néreusement sa bourse, avait-il été subitement désillusionné sur
mon compte au point de ne vouloir plus paraitre avoir quelque
chose de commun avec moi ?

Cette lacheté efit été assez digne du parvenu que j’avais de-
viné déja en mon richissime voisin.

— C’est moi l'offensé sans doute, me disais-je, moi a qui 'on
a manqué d’égards... Ce M. Crawford s’est décidément conduit
comme... et un mot que javais entendu en France me vint au
bout des levres... comme un mufle, c’est cela... oui, comme un
mufle !...

Nous entrions en gare de Broad-West.

Le train stoppa. Je sautai hors de mon compartiment et,
me hatai vers la villa Crawford tout en poursuivant mon mono-
logue.

De toute facon, j’avais bien droit a une explication et, quel-
que intempestive qu’elle ptit paraitre, ma démarche le cédait
encore en discourtoisie a I'inexplicable indifférence du million-

naire.

Arrivé devant le cottage, j’hésitai...



Un rai de lumiere pale filtrait au-dessus des rideaux a cette
fenétre du premier que je connaissais bien.

M. Crawford est 13, me dis-je... c’est I'essentiel...

Quant a réveiller le personnel, bah ! la belle affaire !... Plus
souvent que je prendrai des gants! Slang d’abord, qu’il récri-
mine ou non, aura demain de mes nouvelles par I'intermédiaire
de quelqu’un qu’il n’attend guere... et son maitre a l'instant
meéme... et sans intermédiaire encore...

A ce moment une ombre me fréla, et, a la lueur de la lune,
je reconnus Frog.

— Eh bien ? lui dis-je.

— Votre homme est toujours la... Faut-il passer la nuit en
observation ?

— Plus que jamais, répondis-je.
— C’est bien, fit le pauvre garcon d’un air contrit.

J’allais sonner a la grille de la villa et me faire annoncer a
M. Crawford, mais je réfléchis que ce serait probablement Slang
qui viendrait m’ouvrir et qu'en me reconnaissant — car, cette
fois, je n’avais pas d’enduit sur la figure — il serait aussitot pris
de peur et s’enfuirait comme un lievre. Slang me connaissait, en
effet, et il savait fort bien que j'étais détective ; d’ailleurs, ce
n’était un mystere pour personne a Broad-West.

Il y avait bien Frog qui veillait a quelques pas de la grille,
un revolver au poing, mais qui sait si malgré toute son habileté,
il pourrait sinon arréter, du moins suivre a la piste ce bandit de
Slang ?
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D’autre part, mon coup de sonnette ne manquerait pas de
réveiller les autres domestiques : la grincheuse Betzy, le vieux
cuisinier... et tout le monde serait bient6t au courant de ma vi-
site...

Décidément, il valait mieux agir avec mystere et pénétrer
dans la villa comme un vulgaire cambrioleur.

De cette facon, Slang n’aurait pas lieu de s’alarmer et, le
lendemain, 1’agent chargé de le mettre en état d’arrestation le
trouverait a son gite.

Il elit été stupide, en effet, de compromettre par une im-
prudence l'issue d’une affaire, déja passablement embrouillée.

Slang avait beau étre une brute, il comprendrait fort bien
qu’une visite aussi tardive faite, a son maitre par un homme qui
s’occupait de police devait avoir quelque rapport avec I'affaire
de Green-Park, et il n’attendrait sans doute pas que mon entre-
vue avec M. Crawford efit pris fin pour se soustraire a un inter-
rogatoire.

Puisque je tenais le gredin dans une souriciere ou il sem-
blait d’ailleurs fort tranquille, je ne devais pas éveiller ses soup-
cons...

Mon parti fut vite pris.

J’entrerais dans la villa par escalade.

Revenant alors aupres de Frog, je lui dis a voix basse :

— Ecoute-moi bien... J’ai affaire dans cette maison, mais il
faut que j’y entre sans qu’on m’apercoive... Je vais escalader ce

mur qui n’est d’ailleurs pas tres élevé... Des que jaurai mis le
pied dans le parc, surveille bien les fenétres de ce petit batiment



que tu apercois sur la droite... c’est la que logent les domesti-
ques... Si tu voyais une lumiere briller soudain dans ce pavillon,
ou si tu entendais un bruit de pas, donne aussitot deux coups de
sifflet.

— Compris, monsieur Dickson... mais si vous étiez par mal-
heur en danger, faudrait-il aller vous porter secours ?

— Je n’ai rien a redouter... car je suis connu dans cette mai-
son et dans le cas ou je serais surpris, je trouverais toujours une
raison pour expliquer ma présence... Ce que je désire avant tout,
c’est que les domestiques qui font des rondes chaque nuit ne me
surprennent pas dans les escaliers.

— J’aurai I'ceil, soyez tranquille, répondit Frog.

— As-tu un couteau ?

— Voici, monsieur Dickson.

— Bien, merci.

Je me dirigeai alors vers un endroit ou le mur n’avait pas
plus de deux metres de haut, m’enlevai a la force des poignets,
fis un rétablissement par principe et me laissai glisser douce-
ment dans le parc.

Arrivé devant la petite porte par laquelle jétais déja passé
avec Slang et qui donnait sur le vestibule, je m’apprétais déja a
en forcer la serrure avec la pointe du couteau de Frog, quand je
m’apercus que cette porte n’était pas fermée.

Je tournai sans bruit le bouton et me trouvai au pied de

I'escalier en pitchpin qui conduisait a la galerie du premier étage
ol j’avais été présenté a Betzy.



Je montai sans bruit.

Une sorte de réverbération mourante s’étendait en plein
milieu du couloir ; j’atteignis cette lueur et reconnus la grande
glace sans tain (I’observatoire) devant laquelle je m’arrétai.

La chambre m’apparut alors baignée de la lumiere incer-
taine d’une veilleuse.

Je distinguai le lit, la blancheur des draps... et dans le lit,
M. Crawford reposant le plus tranquillement du monde.

— Riche nature, pensai-je... Cet homme élevé le culte de son
repos a la hauteur d’un sacerdoce.

Je frappai deux petits coups discrets sur le verre.
Le dormeur ne sourcilla pas.

— Je suis bien bon, dis-je, d'user de telles précautions...
C’est une souche !

Et je réitérai un double appel... a coups de poing, cette
fois...

Rien!

— Simulerait-il ? me demandai-je... ou serait-ce une ma-
niere d’éviter une explication embarrassante ?

J’avisai la porte placée a deux pas de la glace et fis la ré-
flexion que le bois est plus sonore et moins fragile que le verre.

Je me mis donc a tambouriner contre le panneau sans au-
cun ménagement, puis je revins a « 'observatoire ».



M. Crawford n’avait pas bougé.

Alors, j’ébranlai la porte et joignant ma voix au bruit des
vantaux entre-choqués :

— Monsieur Crawford !... Monsieur Crawford !... mille par-
dons ! m’écriai-je. J’ai deux mots a vous dire et je vous jure, by
God ! que je ne sortirai pas d’ici sans vous les avoir dits...

Autant essayer d’émouvoir une borne !...

L’impassibilité de ce visage reposant toujours a la méme
place sur l'oreiller était telle qu’elle m’impressionna :

— Ah ca! me dis-je... serait-il mort ? Tout ce qui m’arrive
depuis quelques heures devient si étrange !... Ma foi, tant pis,
c’est un cas de force majeure.

Et j’atteignis le lit.

Tout d’abord la paleur anormale de la face du millionnaire
m’étonna.

— Monsieur Crawford, réitérai-je... monsieur Crawford !

Alors je n’hésitai plus... d'un geste brusque jécartai vio-
lemment draps et couvertures.

Stupéfaction !... dans le lit, a la place du corps, il n’y avait
qu'un long traversin entouré d'une étoffe blanche ! ! !

Cette téte et ce buste ne tenaient a rien ! Un lambeau de
chemise flasque se prolongeait jusqu’a ’endroit ou aurait dii se
trouver le milieu du tronc... et sous cette loque... rien... rien que
de la plume !
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D’un mouvement machinal, je posai ma main sur le mas-
que livide de M. Crawford.

Ce que j’éprouvai a ce contact, je ne I'avais jamais ressen-
ti... c’était quelque chose de frigide, sans doute, mais encore de
non-vivant, d’irréel... quelque chose qui n’aurait jamais vécu !

Ou je comptais rencontrer la résistance de la chair, je trou-
vais la légereté d’'une balle remplie de son... Ce haut de corps
tronconné cédait a la poussée du doigt, oscillait, roulait sur le
parquet ou il tombait en rendant le son mat d’'une téte de pou-
pée...

Je me baissai sur la chose inerte qui venait de choir et je
saisis le chiffon de toile qui y était attaché.

C’était bien une téte de poupée que j'avais en main : une fi-
gure de cire a la ressemblance parfaite de M. Crawford !

Et, subitement, ce fut dans mon esprit comme si un voile se
déchirait.

La conduite incompréhensible du soi-disant millionnaire,
ses allures étranges, ses réticences... la présence dans ses poches
de I'argent volé, les allées et venues de son automobile sur la
route de Green-Park, tout s’expliquait maintenant !

Qu’était cet individu en somme ? et d’ou tirait-il les res-
sources considérables qu’on lui attribuait ?

D’un bond instinctif, je me ruai sur le secrétaire dont je
crochetai la serrure, avec la pointe du couteau de Frog.

Au premier plan, lié a la hate, je trouvai un paquet de titres.

Ils étaient tous de la Newcastle Mining C° !



Je ne m’attardai pas a en vérifier les numéros ni a constater
l'origine des autres valeurs que japercevais éparses ; j'ouvris
fébrilement les tiroirs et puisai a méme dans la monnaie d’or
qui s’y trouvait répandue.

Au hasard, je ramassai quelques souverains et allai les re-
garder a la lueur de la veilleuse.

Chacun d’eux portait I’étoile a six branches poinconnée a la
section du cou de la Reine !

Je refermai le secrétaire, replacai la figure de cire dans le lit
et donnai un dernier coup d’ceil autour de moi pour m’assurer
que tout était en ordre dans la chambre.

Au moment de sortir, je remarquai, tres ostensiblement
installés sur une chaise basse, les vétements de M. Crawford.

Une idée me traversa l’esprit : je retournai ces vétements et
j’en fouillai les poches.

J’y trouvai un trousseau de clefs, quelque menue monnaie,
une boite de wax vestas, des cartouches de petit calibre et, dans
la poche intérieure du paletot, un portefeuille.

Ce portefeuille était le mien et j'y découvris intacte la
somme qui m’avait été subtilisée pendant le trajet du Criterion
au Pacific Club.

Je ne pris que la précaution de noter sur un carnet les nu-
méros de mes banknotes, puis je les replacai consciencieuse-
ment dans le portefeuille et glissai celui-ci dans la poche ou je
I’avais pris.
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— Cette fois, exultai-je, je tiens la clef de I'énigme et je la
tiens bien !

Voila donc la raison de ces rondes bizarres, de cette glace
par laquelle le maitre exigeait que 'on constatat sa présence,
chaque nuit, alors que ses occupations multiples le retenaient
ailleurs !... Ah ! tout cela était bien imaginé et je doute que Sher-
lock Holmes ait jamais eu a instruire une affaire aussi capti-
vante.

La-dessus je sortis de la chambre et descendis I’escalier.

Il était temps, car un coup de sifflet de Frog m’avertissait
qu’il avait apercu quelque chose.

J’attendis quelques instants, blotti dans une touffe de fu-
sains et je vis bient6t une lanterne qui projetait sur le sol un pe-
tit cone lumineux.

C’était Betzy qui allait faire sa ronde.

Elle prit I'escalier par lequel je venais de descendre et attei-
gnit le fameux couloir aux cadrans enregistreurs.

J’étais déja dans la rue.
— Et alors ? interrogea Frog.

— Tout s’est bien passé... Maintenant, mon ami, continue a
faire bonne garde... Quand Bloxham vient-il te remplacer ?

— A cinq heures du matin.
— Cest bon... Tache de ne pas t‘endormir d’ici la...

— Oh ! Monsieur Dickson...



— Allons, a demain.

— Good night ! sir.

Je ne m’accordai que le temps de prendre chez moi quatre
heures de repos bien gagné, et, a six heures cinquante, je repre-
nais le train pour Melbourne.
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X1V

Ou je stupéfie successivement mon geolier, le
directeur de la prison et le chief-inspector de
Melbourne

Lorsque, fidele comme Régulus a la parole donnée, je me
fis ouvrir la porte de Wellington-Gaol, la premiere personne que
je rencontrai sous la votite fut le gardien-chef au crane piriforme
et au nez écarlate.

— Comment !... vous voila, vous, s’écria-t-il... Votre affaire
est bonne... ah ! vous pouvez vous vanter de donner du tracas
aux gens ! Que désirez-vous a présent ? Que voulez-vous ?

Je laissai passer ce premier flot de mauvaise humeur, puis
soulevant tres poliment mon chapeau :

— Voudriez-vous, dis-je, avoir I'obligeance de m’annoncer
au directeur ?

— Je crois bien que je vais vous annoncer ! Vous n’aviez pas
besoin de le demander ! il va vous recevoir le Directeur...

Et comme le gardien ne semblait guere pressé de me
conduire aupres de son chef, je hasardai :

— Qu’attendons-nous ?
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— Que huit heures aient sonné. M. le directeur est en train
de prendre son bain. Mais venez avec moi... vous pourriez vous
échapper encore et maintenant que je vous tiens...

— Serais-je revenu si mon intention était de fuir ?

— C’est juste, mais avec un humbug de votre espece, on ne
peut jamais savoir... Tenez, vous me rappelez Harry Fowler ;
c’était un type dans votre genre.

La comparaison n’avait rien de flatteur, car ce Harry Fo-
wler était le plus détestable gredin qu’elit jamais produit
I’Australie...

Huit heures sonnerent.

— Allons ! dit le gardien.

Nous traversames la cour d’honneur, montames un perron
orné de fleurs en haut duquel s’ouvrait une porte vitrée, puis,
une fois dans le vestibule, nous attendimes.

Derriere la cloison j’entendais la voix irritée du directeur.

Il gourmandait un de ses scribes, le traitait de paresseux et
d’incapable, en frappant a coups de poings sur les meubles.

Enfin mon tour d’audience arriva.
En me voyant entrer, le directeur s’inclina fort cérémonieu-
sement de quarante-cing degrés, mais quand le gardien-chef lui

eut appris qui j’étais, il changea aussitot d’attitude.

— Ah'! dit-il, c’est ce voyou qui nous a briilé la politesse...
Qui I’a repincé ?
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— Personne, répondit le gardien... Il est venu de lui-méme
se constituer prisonnier.

Le directeur qui était un gros homme apoplectique faillit
suffoquer d’étonnement et me regarda d’un air ébahi.

— Vous n’étes pas un prisonnier ordinaire, vous... finit-il
par articuler.

— En effet, lui dis-je... et si vous voulez bien m’accorder
seul a seul un moment d’entretien, je vais vous apprendre une
chose qui va certainement vous surprendre.

Le directeur hésita quelques instants, puis apres s’étre as-
suré que son revolver était dans le tiroir de son bureau, il se
campa devant la cheminée et dit au gardien :

— Sortez, Plumcake.

Le gardien obéit.

Quand il eut refermé la porte :

— Eh bien ! je vous écoute, me dit froidement le directeur.

— Monsieur, commencai-je, je vous dois d’abord des excu-
ses pour la facon assez cavaliere dont j’ai dii me séparer de
vous... Cela répondait aux procédés un peu brusques que la po-
lice avait employés pour me confier a vos soins... sans méme se
donner la peine de vérifier mon identité.

Et apres avoir sorti les pieces justificatives dont je m’étais

muni, lors de mon court passage chez moi, je repris d’'un ton
calme :
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— Je vous répéterai donc ce que j’ai déja voulu faire enten-
dre au chef de poste : je suis Allan Dickson... Voici mes papier !

Le directeur parcourut négligemment les certificats di-
ment revétus d’estampilles que je lui soumettais et me dit brus-
quement :

— S’il est vrai, monsieur, que vous apparteniez par quelque
coté a 'administration de la justice, vous auriez dii vous mon-
trer, plus qu’un autre, respectueux de ses arréts.

— Celit été mon plus vif désir, mais cette soumission pas-
sive n’elit abouti qu’a la constatation stérile d'une erreur...
D’autre part, je suis détective et, hier encore, j’étais sur la piste
de l'assassin de M. Ugo Chancer... Ma présence a Broad-West
était absolument indispensable... et a tel point que je tiens
maintenant cet assassin, monsieur... et puis le livrer a la justice.

Le directeur me regarda d’un air méfiant :

— Qu’est-ce qui me prouve que vous dites la vérité ?

— Ceci, monsieur (et je désignais mes papiers) ceci
d’abord... et puis le témoignage du chief-inspector lui-méme qui
est au courant de certains détails et aupres duquel je vous prie
de me faire conduire sans retard.

Le fonctionnaire parut choqué de ce dernier mot.

— Sans retard... répéta-t-il ironiquement.

— Sans retard, oui monsieur... parce quil y va de
Iarrestation d’un malfaiteur des plus dangereux et que chaque

minute d’atermoiement fait peut-étre une victime de plus sur le
territoire australien...
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Le directeur parut ébranlé :

— Vous allez étre confronté a I'instant avec le chef de police,
dit-il... Je vous accompagnerai moi-méme, mais prenez garde...
Si vous avez voulu en imposer a la justice, votre situation sera
particulierement grave, cette fois...

Je regardai fixement mon interlocuteur :
— Serais-je ici, monsieur, si telle avait été mon intention ?

Le directeur prit son chapeau, un vieux gibus de forme ar-
chaique, aux bords minuscules, endossa un long pardessus mas-
tic exagérément garni d’américaines, puis ouvrit la porte de son
cabinet.

— Plumcake, dit-il au gardien, allez me chercher Big.

Quelques instants apres, le geolier revenait avec une sorte
de géant qui portait I'uniforme bleu et rouge des gardes-
chiourme de Wellington-Gaol.

Le directeur qui ne semblait avoir en moi qu'une confiance
médiocre me remit entre les mains — et quelles mains! — du
surveillant Big, puis nous montames tous les trois dans un cou-
pé automobile qui stationnait au bas du perron.

Il était exactement huit heures quarante-cing.

A neuf heures précises, nous arrivions au Police-Office ou
M. Coxcomb nous recevait immédiatement dans son cabinet.

La, le directeur de la prison entreprit d’abord d’exposer

mon odyssée : le chef de police parut préter peu d’attention a ce
discours.
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— C’est une erreur regrettable, dit-il, qui est a la charge de
mes agents... comme il y a, a votre charge, M. Allan Dickson, un
acte de rébellion, d’effraction et de détérioration de matériel
appartenant a I’Etat. Cette affaire suivra son cours & part. Vous
avez tenu a me parler... je vous écoute...

— Monsieur le chief-inspector, dis-je d’'une voix vibrante,
I’assassin de Green-Park est démasqué.

— Par vous ?
— Par moi.
— Seul ?

— Seul... et je dirai méme envers et contre les efforts qu’'a
faits la police pour m’en empécher.

— Passons... L’assassin a-t-il des complices ?
— Peut-étre... du moins cela parait probable...
— Son nom ?

— Gilbert Crawford, de Broad-West.

Le chief-inspector et le directeur de la prison sursauterent
en méme temps.

— M. Gilbert Crawford, le millionnaire ?
— Il passe pour tel, en effet, monsieur le chief-inspector.

— Le richissime propriétaire de Broad-West ?
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— Propriétaire de quoi? monsieur... Nous vivons ainsi
d’idées toutes faites... les apparences sont parfois trompeuses...

— Mais... un tel homme..., reprit le haut fonctionnaire de la
police, interloqué... un tel homme... pour quelles raisons se se-
rait-il fait assassin ?

— Pour voler... tout simplement... le vol constitue ses seuls
moyens d’existence.

Le chief-inspector parut consulter du regard le directeur de
la prison et je lus dans ses yeux une nuance d’incrédulité.

— Au surplus, repris-je, je m’offre a faire, des ce soir, la dé-
monstration de ce que j’avance.

— A Tinstant méme, monsieur Allan Dickson, a l'instant
meéme...

— Non, si vous le permettez, monsieur le chief-inspector...
ce soir seulement... Je vous dirai pourquoi apres... ou plutot
vous le comprendrez vous-méme... Voulez-vous me laisser la
conduite de cette affaire que j’ai menée jusqu’a ce jour ?

— Faites...

— En ce cas, je vous demanderai deux inspecteurs expéri-
mentés, déterminés et de taille a soutenir une lutte, s’il y a lieu...
J’emmenerai ces messieurs a Broad-West... le reste me regarde.

— Vous aurez vos deux inspecteurs, monsieur Dickson,
mais prenez garde... vous pouvez vous tromper... Songez aux
terribles conséquences, que pourrait entrainer une arrestation
arbitraire... surtout I’'arrestation de M. Gilbert Crawford !...
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— Est-il nécessaire, monsieur le chief-inspector, de vous
rappeler mes précédents états de service et de vous remettre en
mémoire les différentes affaires qui m’ont valu du lord-chief des
félicitations et des témoignages de sympathie ? N’est-ce pas moi
qui ai €lucidé l'affaire si embrouillée de la Tortue rouge le
meurtre mystérieux du banquier Pound, le drame de Wimbles-
ter-House, n’est-ce pas moi encore qui...

Le chief-inspector m’arréta, d’un geste :

— Je sais... je sais... dit-il... que vous avez toujours fait
preuve de tact et d’habileté... mais il faut y prendre garde, mon-
sieur Allan Dickson... notre métier est dangereux... on réussit
dix affaires et un beau jour on commet une « gaffe » impardon-
nable qui rejaillit sur la police tout entiere...

— Si je parle avec tant d’assurance, monsieur, c’est que j’ai
fait une enquéte minutieuse et que je tiens en main le fil de
laffaire de Green-Park... J’ai des preuves... des preuves palpa-
bles... et quand je vous dis: M. Crawford est l'assassin de
M. Ugo Chancer, c’est que jen suis str... c’est que j’ai vu chez lui
les titres volés et les pieces d’or poingonnées dune étoile...

— Cela suffit, monsieur Dickson, jai confiance en votre
flair... cependant... yavoue ne pas tres bien comprendre pour-
quoi vous vous étes fait arréter au Pacific Club...

— M. Gilbert Crawford vous l'apprendra avant peu, mon-
sieur le chief-inspector.

— C’est bien... je vous donnerai deux inspecteurs ainsi que
je vous l'ai promis, mais pour dégager ma responsabilité en
cette affaire — dans le cas peu probable d’ailleurs ou elle tourne-
rait mal — je vous serais obligé, monsieur Dickson, de vouloir
bien rédiger devant moi une dénonciation formelle.
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Je pris une plume et tracai ces mots sur une feuille a en-
téte du Police-Office :

«Je soussigné Allan Dickson, détective, demeurant a
Broad-West, affirme sur 'honneur que M. Gilbert Crawford est
I’assassin de M. Ugo Chancer et qu’il a pris a ce dernier les titres
de la Newcastle Mining C¢ frappés d’opposition par
M. Withworth ainsi que les pieces d’or poinconnées d’une étoile
a six branches.

« J’affirme en outre que M. Gilbert Crawford m’a dérobé
mon portefeuille. »

Et je signai.

Le chief-inspector lut le papier, le tendit au directeur de la
prison, puis prononc¢a d une voix grave :

— Cette accusation est formelle... Si M. Crawford est inno-
cent, M. Dickson supportera seul le poids de son erreur... C'est
bien entendu, n’est-ce pas ?... vous n’avez plus rien a ajouter ?

— Non, monsieur, répondis-je.

— En ce cas, vous étes libre... Voulez-vous que j’envoie im-
médiatement les agents a Broad-West ?

— Non, c’est inutile, répondis-je... D’ailleurs, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, je pourrais requérir sur place
I'inspecteur Bailey et le constable Mac Pherson qui ont procédé
aux premieres constatations, a la maison du crime.

— Je vous y autorise.
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Et le chief-inspector s’asseyant a son bureau me signa un
mandat d’arrét en bonne et due forme, en spécifiant toutefois en
marge que c’était sur ma demande qu’il le délivrait.

Il évita aussi de faire allusion a I’affaire de Green-Park.
C’était un homme prudent qui craignait les complications

et ne se compromettait jamais ; il laissait ce soin a ses agents et
aux pauvres détectives.
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XV

La souriciére

— Ton maitre est-il1a ?

Nous étions devant la villa Crawford, I'inspecteur Bailey,
Mac Pherson et moi.

La nuit était obscure et le tonnerre grondait dans le loin-
tain du co6té de Merry-Town. Par instants, de rapides arabes-
ques de feu glissaient entre les arbres et les chauves-souris sur-
prises plongeaient dans les taillis.

A la fenétre du premier étage filtrait la petite lueur pale qui
signalait la chambre paisible du millionnaire.

Slang, averti par son instinct de cheval de retour, flageolait
sur ses jambes a la vue de ces trois hommes qui le regardaient a
travers la grille.

Bailey lui tendit sa carte.

— Introduis-nous, ordonna-t-il... ordre du chief-inspector
de Melbourne...

Le chauffeur ouvrit la grille et s’effaca respectueusement.

— Slang, fis-je a mon tour, en foudroyant du regard le mal-
heureux garcon, allez voir si votre maitre peut nous recevoir.



— Mais...
— Allez, vous dis-je.

Il disparut et nous nous concertames rapidement pendant
son absence qui fut courte.

— Messieurs, balbutia-t-il quand il fut de retour, excusez-
moi... mon maitre est la... mais il dort... et je n’ai pas osé le ré-
veiller.

— Montons, fis-je.

Je pris la téte du cortege et guidai mes aides, une petite
lampe électrique a la main.

Deés que nous etimes atteint le corridor du premier étage, la
lumiere de la veilleuse, projetée a travers la glace, nous éclaira
suffisamment.

Je menai mes inspecteurs jusqu'a « l’observatoire » et 1a,
étendant le bras :

— Voyez, messieurs, leur dis-je, M. Crawford est dans son
lit ainsi que toutes les nuits, au témoignage de ses gens...

Bailey et Mac Pherson s’approcherent de la glace et, rete-
nant leur souffle, contemplerent un instant le masque impassi-
ble du dormeur.

— Il ne nous a pas entendus venir, murmura Mac Pherson.

Je fis jouer la poignée de la porte et pénétrai dans la cham-
bre.
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— Entrez, dis-je a mes compagnons abasourdis de ce sans-
géne, puis me plantant au milieu de la piece.

— Monsieur Crawford !... monsieur Crawford !... monsieur
Crawford !... appelai-je par trois fois.

Les policiers se regarderent.

Alors je m’approchai du lit, écartai violemment les draps et
saisissant par les cheveux l'effigie de cire faite a 'image du mil-
lionnaire :

— L’alibi, prononcai-je.

Un « Oh ! » de surprise, d’admiration, de stupéfaction plu-
tot, accueillit ce coup de théatre effarant.

Je poursuivis tres calme :

— Messieurs, veuillez maintenant vérifier dans le secrétaire
la présence des valeurs, titres et pieces de monnaie qui ont été la
propriété de M. Chancer.

— C’est une violation de domicile... hasarda timidement
Bailey.

— Laissez donc... je prends tout a ma charge... D’ailleurs ne
suis-je pas couvert par le chief-inspector de Melbourne ?

Le secrétaire une fois ouvert, les certificats d’actions et
d’obligations furent vérifiés un a un avec la liste des numéros
dont javais un double dans ma poche.

Ce fut ensuite au tour des souverains si bizarrement poin-

connés par le vieil original de Green-Park de passer de main en
main.



Les inspecteurs se saisirent de toutes ces pieces sous ma
responsabilité.

Ensuite, nous replacames la figure de cire dans le lit, réta-
blimes un ordre apparent et sortimes de la chambre.

Slang, qui venait de monter, nous regarda sortir et jeta un
coup d’ceil sur le lit de son maitre ou la figure de M. Crawford ne
manifestait aucune émotion.

Lui, en revanche, paraissait ahuri et roulait des yeux ha-
gards.

Je le pris par le bras.

— Slang, lui dis-je, vous allez conduire ces messieurs au pe-
tit salon du rez-de-chaussée ou vous les prierez de s’asseoir...
puis, vous viendrez ensuite me retrouver ici...

Le chauffeur se précipita pour exécuter mes ordres.

Les policiers descendirent : je les entendis remuer les chai-
ses, s’installer, verrouiller les fenétres.

Slang reparut.

— Ceci n’est point une comédie, dis-je d’'un air sévere...
D’ou vient la paire de bottines a boutons récemment ressemelée
que vous portiez avant-hier ?

Le chauffeur me considéra, absolument hébété.

— Allons, répondez... d’oul vous venait cette paire de botti-
nes ?



— C’est mon patron qui me I’a donnée... articula-t-il faible-
ment.

— Vous ne I'avez pas dérobée ?
— Sur ’honneur, gémit le malheureux.
— Bien... Quand votre maitre vous a-t-il fait ce cadeau ?

— Je ne sais plus... je ne me rappelle plus... il y a peu de
temps en tout cas...

— Rassemblez vos souvenirs, Slang... Vous avez recu ici
dernierement un domestique sans place que vous avez fait pas-
ser pour un de vos parents ?...

— Je ne connaissais pas cet homme... j’ai voulu lui rendre
service... Je ne croyais pas mal faire...

— Clest bon... Y avait-il longtemps a cette date que vous
aviez recu la paire de bottines ?

— C’est ce jour méme, monsieur Dickson... oui... je me sou-
viens a présent... M. Crawford m’a donné ces chaussures qui le
génaient, m’a-t-il dit, depuis qu’il les avait fait ressemeler...
oul... il me les a données le matin, a son lever...

— Parfait... Maintenant, écoutez-moi bien Slang... vous étes
un voleur !...

— Moi ?... je vous jure...
— Ne jurez pas... vous avez fait de 1922 a 1925 deux ans de

prison a Adélaide pour indélicatesses commises au préjudice de
la Cyclon Company.



Ma victime s’effondra sur un banc du couloir.
Je poursuivis :

— Vous avez en outre tenté de vendre il y a deux jours aux
guichets de ’Australian Bank Exchange de Melbourne un titre
qui ne vous appartenait pas...

Le chauffeur tomba sur les genoux :
— Grace, monsieur Dickson !... grace !... balbutiait-il.

— Vous l'aviez dérobé, ne niez pas... C’est votre téte que
vous jouez en ce moment, Slang, car cette obligation faisait par-
tie de la fortune de M. Chancer qui a été assassiné a Green-
Park...

— Je ne suis pas un assassin ! s’écria le chauffeur en se rele-
vant... Je ne suis pas un assassin ! J’ai pris le titre, c’est vrai...
mais dans la chambre de mon patron...

— C’est bien, dis-je... il vous sera tenu compte de votre
aveu... Vous ne serez pas inquiété, jen fais mon affaire, mais a
une condition : c’est que vous m’obéissiez aveuglément, Slang.

— A vos ordres, monsieur Dickson, murmura le pauvre dia-

ble.
— Voici : vous allez veiller a la porte extérieure du cottage,
en vous dissimulant, bien entendu, et vous viendrez nous avertir

des que vous entendrez venir M. Crawford...

Le chauffeur jeta un regard étonné vers la chambre
qu’éclairait faiblement la veilleuse.

— Votre maitre n’est pas la, dis-je.
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— Non, il n’est pas la... Il ne rentrera sans doute qu’au petit
jour... Faites, ce que je vous dis Slang et je réponds de vous...
sans quoi, je vous livre incontinent a la justice.

— Ah ! monsieur Dickson, quelle reconnaissance !
Je fis un geste de congé.
— Allez, Slang !...

Le chauffeur descendit 'escalier quatre a quatre et j’allai
rejoindre Mac Pherson et Bailey dans le petit salon.

* %

*

A la premiére heure du jour, ainsi que je l'avais prévu, le
chauffeur vint nous avertir que M. Crawford ouvrait la grille du
jardin.

Je ne fis qu'un saut jusqu’a la chambre du misérable en re-
commandant a mes compagnons de se tenir a proximité.
J’entrai seul et me dissimulai derriere les rideaux du lit, puis
j’attendis.

Je percus le grincement d'une porte que ’on ouvre, puis les
pas étouffés du maitre montant légerement l'escalier. Cest a
peine si I'on entendait les marches gémir.

Par la grande glace donnant sur le couloir, je vis

M. Crawford qui s’arrétait un instant pour vérifier le tableau des
rondes.



I1 était en habit, avec un manteau de soirée sur les épaules.

Alors je sortis doucement de ma cachette.

Il ouvrit la porte, m’apercut et s’arréta, médusé. Mais je ne
bronchai pas et, de mon air le plus naturel, désignant du doigt la

figure de cire couchée sur l'oreiller :

— Pardon gentlemen, demandai-je... lequel de vous deux
est M. Gilbert Crawford ?

Le bandit devint aussi pale que son effigie et je le vis faire
un mouvement dont je devinai le but, mais je le prévins en bra-
quant sur lui le canon de mon browning.

— A moi ! criai-je en méme temps.

Les policiers cachés dans la galerie bondirent aussitot dans
la chambre.

Slang les suivait, les yeux hors de la téte.

— Arrétez cet homme, fis-je en désignant M. Crawford...
c’est 'assassin de Green-Park !...

Et je remis tranquillement mon revolver dans ma poche en
disant au pseudo-millionnaire :

— Eh bien ! monsieur, vous qui teniez tant a me voir a
I'ceuvre, €tes-vous satisfait maintenant ?

* *

*

A deux mois de 13, mon infortuné voisin de campagne se
balancait au bout d’'une corde dans la prison de Wellington-
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Gaol. Quant au vieillard a lunettes bleues qui avait tenté,
comme on sait, d’écouler les obligations de la Newcastle Mi-
ning, et dont la parfaite innocence avait été démontrée en ce qui
concernait le meurtre de M. Chancer, il fut simplement
condamné a dix ans de « hard labour ». Ce vieillard était
d’ailleurs un jeune homme du nom de Tommy qui était passé
maitre dans l'art de se grimer. M. Crawford avait fait sa
connaissance dans une prison de Sydney et se I'était spéciale-
ment attaché pour la négociation des titres volés.

En souvenir de cette affaire qui me valut, comme bien on
pense, les félicitations du Lord chief of justice, j’ai conservé la
figure de cire, I'ingénieux alibi, et je I'ai placée sur la cheminée
de mon salon.

Peut-étre un jour, si je vais a Londres, en ferai-je don au
Musée Tussaud ou elle a sa place tout indiquée a c6té des tétes
de Burke, d’Harry Benson, de Charles Peace et de William Pal-
mer...
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