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PREFACE DE L'EDITION ORIGINALE

L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté a la
révolte des esclaves de Saint-Domingue en 1791, a un air de cir-
constance qui elt suffi pour empécher 'auteur de le publier.
Cependant une ébauche de cet opuscule ayant été déja impri-
mée et distribuée a un nombre restreint d'exemplaires, en 1820,
a une époque ou la politique du jour s'occupait fort peu d'Haiti,
il est évident que si le sujet qu'il traite a pris depuis un nouveau
degré d'intérét, ce n'est pas la faute de 1'auteur. Ce sont les évé-
nements qui se sont arrangés pour le livre, et non le livre pour
les événements.

Quoi qu'il en soit, I'auteur ne songeait pas a tirer cet ou-
vrage de l'espece de demi-jour ou il était comme enseveli ; mais,
averti qu'un libraire de la capitale se proposait de réimprimer
son esquisse anonyme, il a cru devoir prévenir cette réimpres-
sion en mettant lui-méme au jour son travail revu et en quelque
sorte refait, précaution qui épargne un ennui a son amour-
propre d'auteur, et au libraire susdit une mauvaise spéculation.

Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons,
soit comme fonctionnaires, ont été meélées aux troubles de
Saint-Domingue, ayant appris la prochaine publication de cet
épisode, ont bien voulu communiquer spontanément a l'auteur
des matériaux d'autant plus précieux qu'ils sont presque tous
inédits, l'auteur leur en témoigne ici sa vive reconnaissance. Ces
documents lui ont été singulierement utiles pour rectifier ce que
le récit du capitaine d'Auverney présentait d'incomplet sous le
rapport de la couleur locale, et d'incertain relativement a la véri-
té historique.



Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que l'histoire de
Bug-Jargal n'est qu'un fragment d'un ouvrage plus étendu, qui
devait étre composé avec le titre de Contes sous la tente. L'au-
teur suppose que, pendant les guerres de la révolution, plu-
sieurs officiers francais conviennent entre eux d'occuper chacun
a leur tour la longueur des nuits du bivouac par le récit de quel-
qu'une de leurs aventures. L'épisode que l'on publie ici faisait
partie de cette série de narrations ; il peut en étre détaché sans
inconvénient ; et d'ailleurs 1'ouvrage dont il devrait faire partie
n'est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas la peine de
1'étre.

Janvier 1826.



PREFACE DE 1832

En 1818, 'auteur de ce livre avait seize ans ; il paria qu'il
écrirait un volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. Seize ans,
c'est I'dge ou I'on parie pour tout et ou I'on improvise sur tout.

Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'Islande. Et
quoique, sept ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et
récrit en grande partie, il n'en est pas moins, et par le fond et
par beaucoup de détails, le premier ouvrage de l'auteur.

Il demande pardon a ses lecteurs de les entretenir de dé-
tails si peu importants ; mais il a cru que le petit nombre de per-
sonnes qui aiment a classer par rang de taille et par ordre de
naissance les ceuvres d'un poete, si obscur qu'il soit, ne lui sau-
raient pas mauvais gré de leur donner 1'age de Bug-Jargal ; et,
quant a lui, comme ces voyageurs qui se retournent au milieu de
leur chemin et cherchent a découvrir encore dans les plis bru-
meux de l'horizon le lieu d'ou ils sont partis, il a voulu donner
ici un souvenir a cette époque de sérénité, d'audace et de
confiance, ou il abordait de front un si immense sujet, la révolte
des noirs de Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, trois
mondes intéressés dans la question, I'Europe et I'Afrique pour
combattants, I'Amérique pour champ de bataille.

24 mars 1832.



Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il ou-
vrit de grands yeux et avoua a ces messieurs qu'il ne connaissait
réellement aucun événement de sa vie qui méritat de fixer leur
attention.

— Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez
pourtant, dit-on, voyagé et vu le monde. N'avez-vous pas visité
les Antilles, I'Afrique et I'Italie, 'Espagne ? Ah ! capitaine, votre
chien boiteux !

D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se re-
tourna brusquement vers l'entrée de la tente, au moment ou un
chien énorme accourait en boitant vers lui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capi-
taine n'y fit nulle attention.

Le chien lui l1écha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa,
gambada de son mieux, puis vint se coucher devant lui. Le capi-
taine, ému, oppressé, le caressait machinalement de la main
gauche, en détachant de l'autre la mentonniere de son casque, et
répétait de temps en temps : — Te voila. Rask ! te voila ! — Enfin
il s'écria : — Mais qui donc t'a ramené ?

— Avec votre permission, mon capitaine...

Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé
le rideau de la tente, et se tenait debout, le bras droit enveloppé
dans sa redingote, les larmes aux yeux, et contemplant en si-
lence le dénouement de I'odyssée. Il hasarda a la fin ces paro-



les : Avec votre permission. mon capitaine... D'Auverney leva
les yeux.

— C'est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?... Pauvre
chien ! je le croyais dans le camp anglais. Ou donc 1'as-tu trou-
vé ?

— Dieu merci! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi
joyeux que monsieur votre neveu, quand vous lui faisiez décli-
ner cornu, la corne ; cornu, de la corne...

— Mais dis-moi donc ou tu l'as trouvé ?

— Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le cher-
cher.

Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais la
main du sergent resta enveloppée dans sa redingote. Le capi-
taine n'y prit point garde.

— C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pau-
vre Rask s'est perdu, je me suis bien apercu, avec votre permis-
sion, s'il vous plait, qu'il vous manquait quelque chose. Pour
tout vous dire, je crois que le soir ou il ne vint pas, comme a
'ordinaire, partager mon pain de munition, peu s'en fallut que
le vieux Thad ne se prit a pleurer comme un enfant. Mais non,
Dieu merci, je n'ai pleuré que deux fois dans ma vie : la pre-
miere, quand... le jour ou... — Et le sergent regardait son maitre
avec inquiétude. — La seconde, lorsqu'il prit 1'idée a ce drole de
Balthazar, caporal dans la septieme demi-brigade, de me faire
éplucher une botte d'oignons.

— Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que vous ne
dites pas a quelle occasion vous pleurates pour la premiere fois.



— C'est sans doute, mon vieux, quand tu recus l'accolade de
La Tour d'Auvergne, premier grenadier de France ? demanda
avec affection le capitaine, continuant a caresser le chien.

— Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce
n'a pu étre, et vous en conviendrez, que le jour ou il a crié feu
sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot.

Un nuage se répandit sur tous les traits de d'Auverney. Il
s'approcha vivement du sergent, et voulut lui serrer la main ;
mais malgré un tel exces d'honneur, le vieux Thadée la retint
sous sa capote.

— Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de
quelques pas, tandis que d'Auverney fixait sur lui des regards
plans d'une expression pénible ; oui, j'ai pleuré cette fois-la;
aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était noir, cela est vrai
mais la poudre a canon est noire aussi, et..., et...

Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa
bizarre comparaison. Il y avait peut-étre quelque chose dans ce
rapprochement qui plaisait a sa pensée ; mais il essaya inutile-
ment de l'exprimer ; et apres avoir plusieurs fois attaqué, pour
ainsi dire, son idée dans tous les sens, comme un général d'ar-
mée qui échoue contre une place forte, il en leva brusquement le
siege, et poursuivit sans prendre garde au sourire des jeunes
officiers qui I'écoutaient :

— Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre ne-
gre ; quand il arriva tout essoufflé, a I'instant méme ou ses dix
camarades étaient la ? Vraiment, il avait bien fallu les lier. —
C'était moi qui commandais. Et quand il les détacha lui-méme
pour reprendre leur place, quoiqu'ils ne le voulussent pas. Mais
il fut inflexible. Oh ! quel homme ! c'était un vrai Gibraltar. Et
puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait 1a, droit comme



s'il allait entrer en danse, et son chien, le méme Rask qui est ici,
qui comprit ce qu'on allait lui faire, et qui me sauta a la gorge...

— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne lais-
sais point passer cet endroit de ton récit sans faire quelques ca-
resses a Rask ; vois comme il te regarde.

— Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me re-
garde, ce pauvre Rask ; mais... la vieille Malagrida m'a dit que
caresser de la main gauche porte malheur.

— Et pourquoi pas la main droite ? demanda d'Auverney
avec surprise, et remarquant pour la premiere fois la main enve-

loppée dans la redingote, et la paleur répandue sur le visage de
Thad.

Le trouble du sergent parut redoubler.

— Avec votre permission, mon capitaine, c'est que... vous
avez déja un chien boiteux, je crains que vous ne finissiez par
avoir aussi un sergent manchot.

Le capitaine s'élanca de son siege.

— Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ? man-
chot ! — Voyons ton bras. Manchot, grand Dieu !

D'Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son
manteau, et offrit aux yeux de son chef son bras enveloppé d'un
mouchoir ensanglanté.

— Hé! mon Dieu! murmura le capitaine en soulevant le
linge avec précaution. Mais dis-moi donc, mon ancien ?...

— Oh'! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j'avais
remarqué votre chagrin depuis que ces maudits Anglais nous



avaient enlevé votre beau chien, ce pauvre Rask, le dogue de
Bug... Il suffit. Je résolus aujourd'hui de le ramener, dit-il m'en
coliter la vie, afin de souper ce soir de bon appétit. C'est pour-
quoi, apres avoir recommandé a Mathelet, votre soldat, de bien
brosser votre grand uniforme, parce que c'est demain jour de
bataille. Je me suis esquivé tout doucement du camp, armé seu-
lement de mon sabre ; et j'ai pris a travers les haies pour étre
plus tot au camp des Anglais. Je n'étais pas encore aux premiers
retranchements quand, avec votre permission, mon capitaine,
dans un petit bois sur la gauche, j'ai vu un grand attroupement
de soldats rouges. Je me suis avancé pour flairer ce que c'était,
et, comme ils ne prenaient pas garde a moi, j'ai apercu au milieu
d'eux Rask attaché a un arbre, tandis que deux milords, nus jus-
qu'ici comme des paiens, se donnaient sur les os de grands
coups de poing qui faisaient autant de bruit que la grosse caisse
d'une demi-brigade. C'étaient deux particuliers anglais, s'il vous
plait, qui se battaient en duel pour votre chien. Mais voila Rask
qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que la corde
casse, et que le drole est en un clin d'ceil sur mes trousses. Vous
pensez bien que toute l'autre bande ne reste pas en arriere. Je
m'enfonce dans le bois. Rask me suit. Plusieurs balles sifflent a
mes oreilles. Rask aboyait ; mais heureusement ils ne pouvaient
I'entendre a cause de leurs cris de French dog! French dog!
comme si votre chien n'était pas un beau et bon chien de Saint-
Domingue. N'importe, je traverse le hallier, et j'étais pres d'en
sortir quand deux rouges se présentent devant moi. Mon sabre
me débarrasse de 1'un, et m'aurait sans doute délivré de 1'autre.
si son pistolet n'elit été chargé a balle. Vous voyez mon bras
droit. — N'importe ! French dog lui a sauté au cou, comme une
ancienne connaissance, et je vous réponds que 1'embrassement
a été rude... I'Anglais est tombé étranglé. — Aussi pourquoi ce
diable d'homme s'acharnait-il apres moi, comme un pauvre
apres un séminariste ! Enfin, Thad est de retour au camp, et
Rask aussi. Mon seul regret, c'est que le Bon Dieu n'ait pas vou-
lu m'envoyer plutét cela a la bataille de demain. — Voila !



Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis a 1'idée de
n'avoir point eu sa blessure dans une bataille.

— Thadée !... cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il ajouta
plus doucement : — Comment es-tu fou a ce point de t'exposer
ainsi. — pour un chien ?

— Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était pour
Rask.

Le visage de d'Auverney se radoucit tout a fait. Le sergent
continua :

— Pour Rask, le dogue de Bug...

— Assez ! assez ! mon vieux Thad, cria le capitaine en met-
tant la main sur ses yeux. — Allons, ajouta-t-il apres un court
silence, appuie-toi sur moi, et viens a 'ambulance.

Thadée obéit apres une résistance respectueuse. Le chien

qui, pendant cette scene, avait a moitié rongé de joie la belle
peau d'ours de son maitre, se leva et les suivit tous deux.



I1

Cet épisode avait vivement excité 1'attention et la curiosité
des joyeux conteurs. Le capitaine Léopold d'Auverney était un
de ces hommes qui, sur quelque échelon que le hasard de la na-
ture et le mouvement de la société les aient placés, inspirent
toujours un certain respect mélé d'intérét. Il n'avait cependant
peut-étre rien de frappant au premier abord; ses manieres
étaient froides, son regard indifférent. Le soleil des tropiques,
en brunissant son visage, ne lui avait point donné cette vivacité
de geste et de parole qui s'unit chez les créoles a une noncha-
lance souvent pleine de grace. D'Auverney parlait peu, écoutait
rarement, et se montrait sans cesse prét a agir. Toujours le pre-
mier a cheval et le dernier sous la tente, il semblait chercher
dans les fatigues corporelles une distraction a ses pensées. Ces
pensées, qui avaient gravé leur triste sévérité dans les rides pré-
coces de son front, n'étaient pas de celles dont on se débarrasse
en les communiquant, ni de celles qui, dans une conversation
frivole, se mélent volontiers aux idées d'autrui. Léopold d'Au-
verney, dont les travaux de la guerre ne pouvaient rompre le
corps, paraissait éprouver une fatigue insupportable dans ce
que nous appelons les luttes d'esprit. Il fuyait les discussions
comme il cherchait les batailles. Si quelquefois il se laissait en-
trainer a un débat de paroles, il prononcait trois ou quatre mots
pleins de sens et de haute raison, puis, au moment de convain-
cre son adversaire, il s'arrétait tout court, en disant: A quoi
bon ? et sortait pour demander au commandant ce qu'on pour-
rait faire en attendant I'heure de la charge ou de 'assaut.

Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées

et taciturnes, parce qu'en toute occasion ils le trouvaient brave,
bon et bienveillant. Il avait sauvé la vie de plusieurs d'entre eux



au risque de la sienne, et I'on savait que s'il ouvrait rarement la
bouche, sa bourse du moins n'était jamais fermée. On l'aimait
dans l'armée, et on lui pardonnait méme de se faire en quelque
sorte vénérer.

Cependant il était jeune. On lui elit donné trente ans, et il
était loin encore de les avoir. Quoiqu'il combattit déja depuis un
certain temps dans les rangs républicains, on ignorait ses aven-
tures. Le seul étre qui, avec Rask, pfit lui arracher quelque vive
démonstration d'attachement, le bon vieux sergent Thadée, qui
était entré avec lui au corps, et ne le quittait pas, contait parfois
vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait que
d'Auverney avait éprouvé de grands malheurs en Amérique ;
que, s'étant marié a Saint-Domingue, il avait perdu sa femme et
toute sa famille au milieu des massacres qui avaient marqué
I'invasion de la révolution dans cette magnifique colonie. A cette
époque de notre histoire, les infortunes de ce genre étaient si
communes, qu'il s'était formé pour elles une espece de pitié gé-
nérale dans laquelle chacun prenait et apportait sa part. On
plaignait donc le capitaine d'Auverney, moins pour les pertes
qu'il avait souffertes que pour sa maniere de les souffrir. C'est
qu'en effet, a travers son indifférence glaciale, on voyait quel-
quefois les tressaillements d'une plaie incurable et intérieure.

Dés qu'une bataille commencait, son front redevenait se-
rein. Il se montrait intrépide dans l'action comme s'il efit cher-
ché a devenir général, et modeste apres la victoire comme s'il
n'elit voulu étre que simple soldat. Ses camarades, en lui voyant
ce dédain des honneurs et des grades ne comprenaient pas
pourquoi, avant le combat il paraissait espérer quelque chose, et
ne devinaient point que d'Auverney, de toutes les chances de la
guerre, ne désirait que la mort.

Les représentants du peuple en mission a I'armée le nom-

merent un jour chef de brigade sur le champ de bataille ; il refu-
sa, parce qu'en ce séparant de la compagnie il aurait fallu quit-



ter le sergent Thadée. Quelques jours apres, il s'offrit pour
conduire une expédition hasardeuse, et en revint, contre I'at-
tente générale et contre son espérance. On l'entendit alors re-
gretter le grade qu'il avait refusé: — Car, disait-il, puisque le
canon ennemi m'épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous
ceux qui s'élevent aurait peut-étre voulu de moi.

—16 —



111

Tel était 1'homme sur le compte duquel s'engagea la
conversation suivante quand il fut sorti de la tente.

— Je parierais, s'écria le lieutenant Henri en essuyant sa
botte rouge, sur laquelle le chien avait laissé en passant une
large tache de boue, je parierais que le capitaine ne donnerait
pas la patte cassée de son chien pour ces dix paniers de madere
que nous entrevimes l'autre jour dans le grand fourgon du géné-
ral.

— Chut ! chut ! dit gaiement I'aide de camp Paschal, ce se-
rait un mauvais marché. Les paniers sont a présent vides, j'en
sais quelque chose ; et, ajouta-t-il d'un air sérieux, trente bou-
teilles décachetées ne valent certainement pas, vous en
conviendrez, lieutenant, la patte de ce pauvre chien, patte dont
on pourrait, apres tout, faire une poignée de sonnette.

L'assemblée se mit a rire du ton grave dont I'aide de camp
prononcait ces dernieres paroles. Le jeune officier des hussards
basques, Alfred, qui seul n'avait pas ri, prit un air mécontent.

— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut préter a la raillerie
dans ce qui vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j'ai
toujours vus aupres de d'Auverney depuis que je le connais, me
semblent plutot susceptibles de faire naitre quelque intérét. En-
fin, cette scéne...

Paschal, piqué et du mécontentement d'Alfred et de la
bonne humeur des autres, l'interrompit.



— Cette scéne est tres sentimentale. Comment donc! un
chien retrouvé et un bras cassé !

— Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors
de la tente la bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement
dit Pierrot, pique singulierement ma curiosité.

Paschal, prét a se facher, s'apaisa en remarquant que son
verre, qu'il croyait vide, était plein. D'Auverney rentra ; il alla se
rasseoir a sa place sans prononcer une parole. Son air était pen-
sif, mais son visage était plus calme. Il paraissait si préoccupé,
qu'il n'entendait rien de ce qui se disait autour de lui. Rask, qui
'avait suivi, se coucha a ses pieds en le regardant d'un air in-
quiet.

— Votre verre, capitaine d'Auverney. Gottez de celui-ci.

— Oh ! grace a Dieu, dit le capitaine, croyant répondre a la
question de Paschal, la blessure n'est pas dangereuse, le bras
n'est pas cassé.

Le respect involontaire que le capitaine inspirait a tous ses
compagnons d'armes contint seul 1'éclat de rire prét a éclore sur
les levres de Henri.

— Puisque vous n'étes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il,
et que nous sommes convenus de raconter chacun une de nos
aventures pour abréger cette nuit de bivouac, j'espere, mon cher
ami, que vous voudrez bien remplir votre engagement, en nous
disant l'histoire de votre chien boiteux et de Bug... je ne sais
comment, autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar !

A cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié plai-

sant, d'Auverney n'aurait rien répondu, si tous n'eussent joint
leurs instances a celles du lieutenant.

—18 —



Il céda enfin a leurs prieres.

— Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n'attendez que le
récit d'une anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu'un
réole tres secondaire. Si I'attachement qui existe entre Thadée,
Rask et moi vous a fait espérer quelque chose d'extraordinaire,
je vous préviens que vous vous trompez. Je commence.

Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait sa
gourde d'eau-de-vie, et Henri s'enveloppa de la peau d'ours a
demi rongée, pour se garantir du frais de la nuit, tandis qu'Al-
fred achevait de fredonner I'air galicien de mata-perros.

D'Auverney resta un moment réveur, comme pour rappeler
a son souvenir des événements depuis longtemps remplacés par
d'autres ; enfin il prit la parole, lentement, presque a voix basse
et avec des pauses fréquentes.



Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure a
Saint-Domingue, chez un de mes oncles, colon tres riche, dont
je devais épouser la fille.

Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Gali-
fet, et ses plantations occupaient la majeure partie des plaines
de 1'Acul.

Cette malheureuse position, dont le détail vous semble
sans doute offrir peu d'intérét, a été I'une des premieres causes
des désastres et de la ruine totale de ma famille.

Huit cents negres cultivaient les immenses domaines de
mon oncle. Je vous avouerai que la triste condition des esclaves
était encore aggravée par l'insensibilité de leur maitre. Mon on-
cle était du nombre, heureusement assez restreint, de ces plan-
teurs dont une longue habitude de despotisme absolu avait en-
durci le coeur. Accoutumé a se voir obéi au premier coup d'ceil,
la moindre hésitation de la part d'un esclave était punie des plus
mauvais traitements, et souvent l'intercession de ses enfants ne
servait qu'a accroitre sa colere. Nous étions donc le plus souvent
obligés de nous borner a soulager en secret des maux que nous
ne pouvions prévenir.

— Comment ! mais voila des phrases! dit Henri a demi-
voix, en se penchant vers son voisin. Allons, j'espere que le capi-
taine ne laissera point passer les malheurs des ci-devant noirs
sans quelque petite dissertation sur les devoirs qu'impose 1'hu-



manité, et caetera. On n'en elit pas été quitte a moins au club
Massiac.t

— Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule, dit
froidement d'Auverney, qui l'avait entendu.

Il poursuivit.

— Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grace devant
mon oncle. C'était un nain espagnol, griffe2 de couleur, qui lui

1 Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club Massiac, dont
parle le lieutenant Henri, était une association de négrophiles. Ce
club, formé a Paris au commencement de la révolution, avait provo-
qué la plupart des insurrections qui éclaterent alors dans les colo-
nies.

On pourra s'étonner aussi de la 1égereté un peu hardie avec la-
quelle le jeune lieutenant raille des philanthropes qui régnaient en-
core a cette époque par la grace du bourreau. Mais, il faut se rappe-
ler qu'avant, pendant et apres la Terreur, la liberté de penser et de
parler s'était réfugiée dans les camps. Ce noble privilege cofitait de
temps en temps la téte a un général ; mais il absout de tout reproche
la gloire si éclatante de ces soldats que les dénonciateurs de la
Convention appelaient « les messieurs de 1'armée du Rhin ».

2 Une explication précise sera peut-étre nécessaire a l'intelli-
gence de ce mot.

M. Moreau de Saint-Méry, en développant le systeme de Fran-
klin, a classé dans des especes génériques les différentes teintes que
présentent les mélanges de la population de couleur.

Il suppose que I'homme forme un tout de cent vingt-huit par-
ties, blanches chez les blancs, et noires chez les noirs. Partant de ce
principe, il établit que I'on est d'autant plus pres ou plus loin de
I'une ou de l'autre couleur, qu'on se rapproche ou qu'on s'éloigne
davantage du terme soixante-quatre, qui leur sert de moyenne pro-
portionnelle.

D'apres ce systeme, tout homme qui n'a point huit parties de
blanc est réputé noir.



avait été donné comme un sapajou par lord Effingham, gouver-
neur de la Jamaique. Mon oncle, qui, ayant longtemps résidé au
Brésil, y avait contracté les habitudes du faste portugais, aimait
a s'environner chez lui d'un appareil qui répondit a sa richesse.
De nombreux esclaves, dressés au service comme des domesti-
ques européens, donnaient a sa maison un éclat en quelque
sorte seigneurial. Pour que rien n'y manquat, il avait fait de 1'es-
clave de lord Effingham son fou, a l'imitation de ces anciens
princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs cours. Il
faut dire que le choix était singulierement heureux, le griffe Ha-
bibrah (c'était son nom) était un de ces étres dont la conforma-
tion physique est si étrange qu'ils paraitraient des monstres,
s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et
se mouvait avec une rapidité singuliere sur deux jambes gréles
et fluettes, qui, lorsqu'il s'asseyait, se repliaient sous lui comme
les bras d'une araignée. Sa téte énorme. lourdement enfoncée
entre ses épaules, hérissée d'une laine rousse et crépue, était
accompagnée de deux oreilles si larges, que ses camarades
avaient coutume de dire qu'Habibrah s'en servait pour essuyer
ses yeux quand il pleurait. Son visage était toujours une gri-
mace, et n'était jamais la méme ; bizarre mobilité des traits, qui
du moins donnait a sa laideur 1'avantage de la variété. Mon on-

Marchant de cette couleur vers le blanc, on distingue neuf sou-
ches principales, qui ont encore entre elles des variétés d'apres le
plus ou le moins de parties qu'elles retiennent de 1'une ou de I'autre
couleur. Ces neuf especes sont le sacatra, le griffe, le marabout, le
muldatre, le quarteron, le métis, le mameluco, le quarteronné, le
sang-mélé.

Le sang-mélé, en continuant son union avec le blanc, finit en
quelque sorte par se confondre avec cette couleur. On assure pour-
tant qu'il conserve toujours sur une certaine partie du corps la trace
ineffacable de son origine.

Le griffe est le résultat de cinq combinaisons, et peut avoir de-
puis vingt-quatre jusqu'a trente-deux parties blanches et quatre-
vingt-seize ou cent quatre noires.



cle I'aimait a cause de sa difformité rare et de sa gaieté inaltéra-
ble. Habibrah était son favori. Tandis que les autres esclaves
étaient rudement accablés de travail, Habibrah n'avait d'autre
soin que de porter derriere le maitre un large éventail de plumes
d'oiseaux de paradis, pour chasser les moustiques et les bigail-
les. Mon oncle le faisait manger a ses pieds sur une natte de
jong, et lui donnait toujours sur sa propre assiette quelque reste
de son mets de prédilection. Aussi Habibrah se montrait-il re-
connaissant de tant de bontés ; il n'usait de ses privileges de
bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que pour di-
vertir son maitre par mille folles paroles entremélées de contor-
sions, et au moindre signe de mon oncle il accourait avec 1'agili-
té d'un singe et la soumission d'un chien.

Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop
rampant dans sa servilité ; et si l'esclavage ne déshonore pas, la
domesticité avilit. J'éprouvais un sentiment de pitié bienveil-
lante pour ces malheureux negres que je voyais travailler tout le
jour sans que presque aucun vétement cachat leur chaine ; mais
ce baladin difforme, cet esclave fainéant, avec ses ridicules ha-
bits bariolés de galons et semés de grelots, ne m'inspirait que du
mépris. D'ailleurs le nain n'usait pas en bon frere du crédit que
ses bassesses lui avaient donné sur le patron commun. Jamais il
n'avait demandé une grace a un maitre qui infligeait si souvent
des chatiments ; et on I'entendit méme un jour, se croyant seul
avec mon oncle, 'exhorter a redoubler de sévérité envers ces
infortunés camarades. Les autres esclaves cependant, qui au-
raient dii le voir avec défiance et jalousie, ne paraissaient pas le
hair. Il leur inspirait une sorte de crainte respectueuse qui ne
ressemblait point a de 1'amitié ; et quand ils le voyaient passer
au milieu de leurs cases avec son grand bonnet pointu orné de
sonnettes, sur lequel il avait tracé des figures bizarres en encre

rouge, ils se disaient entre eux a voix basse : C'est un obi3 !

3 Un sorcier.



Ces détails, sur lesquels j'arréte en ce moment votre atten-
tion, messieurs, m'occupaient fort peu alors. Tout entier aux
pures émotions d'un amour que rien ne semblait devoir traver-
ser, d'un amour éprouvé et partagé depuis l'enfance par la
femme qui m'était destinée, je n'accordais que des regards fort
distraits a tout ce qui n'était pas Marie. Accoutumé des 1'age le
plus tendre a considérer comme ma future épouse celle qui était
déja en quelque sorte ma sceur, il s'était formé entre nous une
tendresse dont on ne comprendrait pas encore la nature, si je
disais que notre amour était un mélange de dévouement frater-
nel, d'exaltation passionnée et de confiance conjugale. Peu
d'hommes ont coulé plus heureusement que moi leurs premie-
res années ; peu d’hommes ont senti leur ame s'épanouir a la vie
sous un plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de bon-
heur pour le présent et d'espérance pour 'avenir. Entouré pres-
que en naissant de tous les contentements de la richesse, de
tous les privileges du rang dans un pays ou la couleur suffisait
pour le donner, passant mes journées pres de 1'étre qui avait
tout mon amour, voyant cet amour favorisé de nos parents, qui
seuls auraient pu l'entraver, et tout cela dans 1'dge ou le sang
bouillonne, dans une contrée ou 1'été est éternel, ou la nature est
admirable ; en fallait-il plus pour me donner une foi aveugle
dans mon heureuse étoile ? En faut-il plus pour me donner le
droit de dire que peu d'hommes ont coulé plus heureusement
que moi leurs premieres années ?

Le capitaine s'arréta un moment, comme si la voix lui et
manqué pour ces souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec
un accent profondément triste :

— Il est vrai que j'ai maintenant de plus le droit d'ajouter
que nul ne coulera plus déplorablement ses derniers jours.

Et comme s'il elit repris de la force dans le sentiment de
son malheur, il continua d'une voix assurée.



C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveu-
gles que j'atteignais ma vingtieme année. Elle devait étre ac-
complie au mois d'aoflit 1791, et mon oncle avait fixé cette épo-
que pour mon union avec Marie. Vous comprenez aisément que
la pensée d'un honneur si prochain absorbait toutes mes fa-
cultés, et combien doit étre vague le souvenir qui me reste des
débats politiques dont a cette époque la colonie était déja agitée
depuis deux ans. Je ne vous entretiendrai donc ni du comte de
Peinier, ni de M. de Blanchelande, ni de ce malheureux colonel
de Mauduit dont la fin fut si tragique. Je ne vous peindrai point
les rivalités de I'assemblée provinciale du nord, et de cette as-
semblée coloniale qui prit le titre d'assemblée générale, trou-
vant que le mot coloniale sentait 1'esclavage. Ces miseres, qui
ont bouleversé alors tous les esprits, n'offrent plus maintenant
d'intérét que par les désastres qu'elles ont produits. Pour moi,
dans cette jalousie mutuelle qui divisait le Cap et le Port-au-
Prince, si j'avais une opinion, ce devait étre nécessairement en
faveur du Cap, dont nous habitions le territoire, et de I'assem-
blée provinciale, dont mon oncle était membre.

Il m'arriva une seule fois de prendre une part un peu vive a
un débat sur les affaires du jour. C'était a I'occasion de ce désas-
treux décret du 15 mai 1791, par lequel I'Assemblée nationale de
France admettait les hommes de couleur libres a 1'égal partage
des droits politiques avec les blancs. Dans un bal donné a la ville
du Cap par le gouverneur, plusieurs jeunes colons parlaient avec
véhémence sur cette loi, qui blessait si cruellement 1'amour-
propre, peut-étre fondé, des blancs. Je ne m'étais point encore
mélé a la conversation, lorsque je vis s'approcher du groupe un
riche planteur que les blancs admettaient difficilement parmi



eux, et dont la couleur équivoque faisait suspecter 1'origine. Je
m'avancai brusquement vers cet homme en lui disant a voix
haute : — Passez outre, monsieur ; il se dit ici des choses désa-
gréables pour vous, qui avez du sang mélé dans les veines. —
Cette imputation l'irrita au point qu'il m'appela en duel. Nous
flimes tous deux blessés. J'avais eu tort, je I'avoue, de le provo-
quer ; mais il est probable que ce qu'on appelle le préjugé de la
couleur n'etit pas suffi seul pour m'y pousser ; cet homme avait
depuis quelque temps 1'audace de lever les yeux jusqu'a ma cou-
sine, et au moment ou je I'humiliai d'une maniere si inattendue,
il venait de danser avec elle.

Quoi qu'il en fht, je voyais s'avancer avec ivresse le moment
ou je posséderais Marie, et je demeurais étranger a 1'efferves-
cence toujours croissante qui faisait bouillonner toutes les tétes
autour de moi. Les yeux fixés sur mon bonheur qui s'approchait,
je n'apercevais pas le nuage effrayant qui déja couvrait presque
tous les points de notre horizon politique, et qui devait, en écla-
tant, déraciner toutes les existences. Ce n'est pas que les esprits
méme les plus prompts a s'alarmer, s'attendissent sérieusement
des lors a la révolte des esclaves, on méprisait trop cette classe
pour la craindre ; mais il existait seulement entre les blancs et
les mulatres libres assez de haine pour que ce volcan si long-
temps comprimé bouleversat toute la colonie au moment redou-
té ou il se déchirerait.

Dans les premiers jours de ce mois d'aofit, si ardemment

appelé de tous mes veeux, un incident étrange vint meéler une
inquiétude imprévue a mes tranquilles espérances.
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VI

Mon oncle avait fait construire, sur les bords d'une jolie ri-
viere qui baignait ses plantations, un petit pavillon de brancha-
ges, entouré d'un massif d'arbres épais, ou Marie venait tous les
jours respirer la douceur de ces brises de mer qui, pendant les
mois les plus brilants de l'année, soufflent régulierement a
Saint-Domingue, depuis le matin jusqu'au soir, et dont la frai-
cheur augmente ou diminue avec la chaleur méme du jour.

J'avais soin d'orner moi-méme tous les matins cette re-
traite des plus belles fleurs que je pouvais cueillir.

Un jour Marie accourt a moi tout effrayée. Elle était entrée
comme de coutume dans son cabinet de verdure, et la elle avait
vu, avec une surprise mélée de terreur, toutes les fleurs dont je
'avais tapissé le matin arrachées et foulées aux pieds ; un bou-
quet de soucis sauvages fraichement cueillis était déposé a la
place ou elle avait coutume de s'asseoir. Elle n'était pas encore
revenue de sa stupeur, qu'elle avait entendu les sons d'une gui-
tare sortir du milieu du taillis méme qui environnait le pavillon ;
puis une voix, qui n'était pas la mienne, avait commencé a chan-
ter doucement une chanson qui lui avait paru espagnole, et dans
laquelle son trouble, et sans doute aussi quelque pudeur de
vierge, l'avaient empéchée de comprendre autre chose que son
nom, fréquemment répété. Alors elle avait eu recours a une fuite
précipitée, a laquelle heureusement il n'avait point été mis
d'obstacle.

Ce récit me transporta d'indignation et de jalousie. Mes

premieres conjectures s'arréterent sur le sang-mélé libre avec
qui j'avais eu récemment une altercation ; mais, dans la per-



plexité ou j'étais jeté, je résolus de ne rien faire légerement. Je
rassurai la pauvre Marie, et je me promis de veiller sans relache
sur elle, jusqu'au moment prochain ou il me serait permis de la
protéger encore de plus pres.

Présumant bien que l'audacieux dont l'insolence avait si
fort épouvanté Marie ne se bornerait pas a cette premiere tenta-
tive pour lui faire connaitre ce que je devinais étre son amour, je
me mis des le méme soir en embuscade autour du corps de ba-
timent ou reposait ma fiancée, apres que tout le monde fut en-
dormi dans la plantation. Caché dans 1'épaisseur des hautes
cannes a sucre, armé de mon poignard, j'attendais. Je n'attendis
pas en vain. Vers le milieu de la nuit, un prélude mélancolique
et grave, s'élevant dans le silence a quelques pas de moi, éveilla
brusquement mon attention. Ce bruit fut pour moi comme une
secousse ; c'était une guitare ; c'était sous la fenétre méme de
Marie ! Furieux, brandissant mon poignard, je m'élancais vers
le point d'ou ces sons partaient, brisant sous mes pas les tiges
cassantes des cannes a sucre. Tout a coup je me sentis saisir et
renverser avec une force qui me parut prodigieuse ; mon poi-
gnard me fut violemment arraché, et je le vis briller au-dessus
de ma téte. En méme temps, deux yeux ardents étincelaient
dans I'ombre tout pres des miens, et une double rangée de dents
blanches, que j'entrevoyais dans les ténebres, s'ouvrait pour
laisser passer ces mots, prononcés avec l'accent de la rage : Te

tengo ! te tengo !4

Plus étonné encore qu'effrayé, je me débattais vainement
contre mon formidable adversaire, et déja la pointe de l'acier se
faisait jour a travers mes vétements, lorsque Marie, que la gui-
tare et ce tumulte de pas et de paroles avaient réveillée, parut
subitement a sa fenétre. Elle reconnut ma voix, vit briller un
poignard, et poussa un cri d'angoisse et de terreur. Ce cri déchi-
rant paralysa en quelque sorte la main de mon antagoniste vic-

4 Je te tiens ! je te tiens !
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torieux ; il s'arréta, comme pétrifié par un enchantement ; pro-
mena encore quelques instants avec indécision le poignard sur
ma poitrine, puis le jetant tout a coup : — Non ! dit-il, cette fois
en francais, non ! elle pleurerait trop ! — En achevant ces paroles
bizarres, il disparut dans les touffes de roseaux ; et avant que je
me fusse relevé, meurtri par cette lutte inégale et singuliere, nul
bruit, nul vestige ne restait de sa présence et de son passage.

Il me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi au
moment ou je revins de ma premiere stupeur entre les bras de
ma douce Marie, a laquelle j'étais si étrangement conservé par
celui-la méme qui paraissait prétendre a me la disputer. J'étais
plus que jamais indigné contre ce rival inattendu, et honteux de
lui devoir la vie. — Au fond, me disait mon amour-propre, c'est a
Marie que je la dois, puisque c'est le son de sa voix qui a fait seul
tomber le poignard. — Cependant je ne pouvais me dissimuler
qu'il y avait bien quelque générosité dans le sentiment qui avait
décidé mon rival inconnu a m'épargner. Mais ce rival, quel était-
il donc ? Je me confondais en soupcons, qui tous se détruisaient
les uns les autres. Ce ne pouvait étre le planteur sang-mélé, que
ma jalousie s'était d'abord désigné. Il était loin d'avoir cette
force extraordinaire, et d'ailleurs ce n'était point sa voix. L'indi-
vidu avec qui j'avais lutté m'avait paru nu jusqu'a la ceinture.
Les esclaves seuls dans la colonie étaient ainsi a demi vétus.
Mais ce ne pouvait étre un esclave ; des sentiments comme celui
qui lui avait fait jeter le poignard ne me semblaient pas pouvoir
appartenir a un esclave ; et d'ailleurs tout en moi se refusait a la
révoltante supposition d'avoir un esclave pour rival. Quel était-il
donc ? Je résolus d'attendre et d'épier.



VII

Marie avait éveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu de la
mere qu'elle avait perdue au berceau. Je passai le reste de la
nuit aupres d'elle, et, des que le jour fut venu, nous informames
mon oncle de ces inexplicables événements. Sa surprise en fut
extréme ; mais son orgueil, comme le mien, ne s'arréta pas a
'ildée que I'amoureux inconnu de sa fille pouvait étre un esclave.
La nourrice recut ordre de ne plus quitter Marie ; et comme les
séances de l'assemblée provinciale, les soins que donnait aux
principaux colons l'attitude de plus en plus menacante des affai-
res coloniales, et les travaux des plantations, ne laissaient a mon
oncle aucun loisir, il m'autorisa a accompagner sa fille dans tou-
tes ses promenades jusqu'au jour de mon mariage, qui était fixé
au 22 aotit. En méme temps, présumant que le nouveau soupi-
rant n'avait pu venir que du dehors, il ordonna que I'enceinte de
ses domaines flit désormais gardée nuit et jour plus séverement
que jamais.

Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je vou-
lus tenter une épreuve. J'allai au pavillon de la riviere, et, répa-
rant le désordre de la veille, je lui rendis la parure de fleurs dont
j'avais coutume de I'embellir pour Marie.

Quand I'heure ou elle s'y retirait habituellement fut venue,
je m'armai de ma carabine, chargée a balle, et je proposai a ma
cousine de l'accompagner a son pavillon. La vieille nourrice
nous suivit.

Marie, a qui je n'avais point dit que j'avais fait disparaitre

les traces qui I'avaient effrayée la veille, entra la premiere dans
le cabinet de feuillage.



— Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien dans le
méme état de désordre ou je I'ai laissé hier ; voila bien ton ou-
vrage gaté, tes fleurs arrachées, flétries ; ce qui m'étonne, ajou-
ta-t-elle en prenant un bouquet de soucis sauvages, déposé sur
le banc de gazon, ce qui m'étonne, c'est que ce vilain bouquet ne
se soit pas fané depuis hier. Vois, cher ami, il a I'air d'étre tout
fraichement cueilli.

J'étais immobile d'étonnement et de colere. En effet, mon
ouvrage du matin méme était déja détruit, et ces tristes fleurs,
dont la fraicheur étonnait ma pauvre Marie, avaient repris inso-
lemment la place des roses que j'avais semées.

— Calme-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation, calme-
toi ; c'est une chose passée, cet insolent n'y reviendra sans doute
plus ; mettons tout cela sous nos pieds, comme cet odieux bou-
quet.

Je me gardai bien de la détromper, de peur de I'alarmer ; et
sans lui dire que celui qui devait, selon elle, n'y plus revenir,
était déja revenu, je la laissai fouler les soucis aux pieds, pleine
d'une innocente indignation. Puis, espérant que l'heure était
venue de connaitre mon mystérieux rival, je la fis asseoir en si-
lence entre sa nourrice et moi.

A peine avions-nous pris place, que Marie mit son doigt sur
ma bouche ; quelques sons affaiblis par le vent et par le bruis-
sement de l'eau, venaient de frapper son oreille. J'écoutai ;
c'était le méme prélude triste et lent qui la nuit précédente avait
éveillé ma fureur. Je voulus m'élancer de mon siege, un geste de
Marie me retint.

— Léopold, me dit-elle a voix basse, contiens-toi, il va peut-

étre chanter, et sans doute ce qu'il dira nous apprendra qui il
est.



En effet, une voix dont I'harmonie avait quelque chose de
male et de plaintif a la fois sortit un moment apres du fond du
bois, et méla aux notes graves de la guitare une romance espa-
gnole, dont chaque parole retentit assez profondément dans
mon oreille pour que ma mémoire puisse encore aujourd'hui en
retrouver presque toutes les expressions.

« Pourquoi me fuis-tu, Maria ?5 pourquoi me fuis-tu, jeune
fille ? pourquoi cette terreur qui glace ton ame quand tu m'en-
tends ? Je suis en effet bien formidable ! je ne sais qu'aimer,
souffrir et chanter !

« Lorsque, a travers les tiges élancées des cocotiers de la ri-
viere, je vois glisser ta forme légere et pure, un éblouissement
trouble ma vue, 6 Maria ! et je crois voir passer un esprit !

« Et si j'entends, 6 Maria! les accents enchantés qui
s'échappent de ta bouche comme une mélodie, il me semble que
mon ceeur vient palpiter dans mon oreille et méle un bourdon-
nement plaintif a ta voix harmonieuse.

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant
meéme des jeunes oiseaux qui battent de 1'aile dans le ciel, et qui
viennent du c6té de ma patrie ;

« De ma patrie ou j'étais roi, de ma patrie ou j'étais libre !

« Libre et toi, jeune fille ! j'oublierais tout cela pour toi ;
j'oublierais tout, royaume, famille, devoirs, vengeance, oui, jus-
qu'a la vengeance ! quoique le moment soit bientoét venu de
cueillir ce fruit amer et délicieux, qui mrit si tard ! »

5 On a jugé inutile de reproduire ici en entier les paroles du
chant espagnol : Porque me huyes, Maria ? etc.



La voix avait chanté les stances précédentes avec des pau-
ses fréquentes et douloureuses ; mais en achevant ces derniers
mots, elle avait pris un accent terrible.

« O Maria ! tu ressembles au beau palmier, svelte et dou-
cement balancé sur sa tige, et tu te mires dans 1'ceil de ton jeune
amant, comme le palmier dans I'eau transparente de la fontaine.

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au fond du dé-
sert un ouragan jaloux du bonheur de la fontaine aimée ; il ac-
court, et I'air et le sable se mélent sous le vol de ses lourdes ai-
les ; il enveloppe l'arbre et la source d'un tourbillon de feu ; et la
fontaine se desseche, et le palmier sent se crisper sous 1'haleine
de mort le cercle vert de ses feuilles qui avait la majesté d'une
couronne et la grace d'une chevelure.

« Tremble, 6 blanche fille d'Hispaniola !® tremble que tout
ne soit bient6t plus autour de toi qu'un ouragan et qu'un désert !
Alors tu regretteras I'amour qui et pu te conduire vers moi,
comme le joyeux katha, 1'oiseau de salut, guide a travers les sa-
bles d'Afrique le voyageur a la citerne.

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis
roi, et mon front s'éleve au-dessus de tous les fronts humains.
Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de s'unir a la
nuit pour enfanter l'aurore et le couchant qui sont plus beaux
que lui ! »

6 Nos lecteurs n'ignorent pas sans doute que c'est le premier
nom donné a Saint-Domingue par Christophe Colomb, a I'époque de
la découverte, en décembre 1492.



VIII

Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes de la
guitare, accompagna ces dernieres paroles. J'étais hors de moi.
« Roi ! noir ! esclave ! » Mille idées incohérentes, éveillées par
I'inexplicable chant que je venais d'entendre, tourbillonnaient
dans mon cerveau. Un violent besoin d'en finir avec 1'étre in-
connu qui osait ainsi associer le nom de Marie a des chants
d'amour et de menace s'empara de moi. Je saisis convulsive-
ment ma carabine, et me précipitai hors du pavillon. Marie, ef-
frayée, tendait encore les bras pour me retenir, que déja je
m'étais enfoncé dans le taillis du coté d'ou la voix était venue. Je
fouillai le bois dans tous les sens, je plongeai le canon de mon
mousqueton dans 1'épaisseur de toutes les broussailles, je fis le
tour de tous les gros arbres, je remuai toutes les hautes herbes.
Rien ! rien, et toujours rien! Cette recherche inutile, jointe a
d'inutiles réflexions sur la romance que je venais d'entendre,
meéla de la confusion a ma colere. Cet insolent rival échapperait
donc toujours a mon bras comme a mon esprit ! Je ne pourrais
donc ni le deviner, ni le rencontrer !

En ce moment, un bruit de sonnettes vint me distraire de
ma réverie. Je me retournai. Le nain Habibrah était a coté de
moi.

— Bonjour, maitre, me dit-il, et il s'inclina avec respect ;
mais son louche regard, obliquement relevé vers moi, paraissait
remarquer avec une expression indéfinissable de malice et de
triomphe 1'anxiété peinte sur mon front.

— Parle ! lui criai-je brusquement, as-tu vu quelqu'un dans
ce bois ?



— Nul autre que vous, seiior mio, me répondit-il avec tran-
quillité.

— Est-ce que tu n'as pas entendu une voix ? repris-je.

L'esclave resta un moment comme cherchant ce qu'il pou-
vait me répondre. Je bouillais.

— Vite, lui dis-je, réponds vite, malheureux ! as-tu entendu
ici une voix ?

Il fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds comme
ceux d'un chat-tigre.

— Que querre decir usted ?7 par une voix, maitre ? Il y a des
voix partout et pour tout ; il y a la voix des oiseaux, il y a la voix
de I'eau, il y a la voix du vent dans les feuilles...

Je l'interrompis en le secouant rudement.

— Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton jouet,
ou je te fais écouter de pres la voix qui sort d'un canon de cara-
bine. Réponds en quatre mots. As-tu entendu dans ce bois un
homme qui chantait un air espagnol ?

— Oui, sefior, me répliqua-t-il sans paraitre ému, et des pa-
roles sur l'air... Tenez, maitre, je vais vous conter la chose. Je me
promenais sur la lisiere de ce bosquet, en écoutant ce que les
grelots d'argent de ma gorra® me disaient a I'oreille. Tout a
coup, le vent est venu joindre a ce concert quelques mots d'une
langue que vous appelez 1'espagnol, la premiere que j'aie bé-
gayée, lorsque mon age se comptait par mois et non par années,

7 Que voulez-vous dire ?
8 Le petit griffe espagnol désigne par ce mot son bonnet.



et que ma mere me suspendait sur son dos a des bandelettes de
laine rouge et jaune. J'aime cette langue ; elle me rappelle le
temps ou je n'étais que petit et pas encore nain, qu'un enfant et
pas encore un fou ; je me suis rapproché de la voix, et j'ai enten-
du la fin de la chanson.

— Eh bien, est-ce la tout ? repris-je impatienté.

— Oui, maitre hermoso, mais, si vous voulez, je vous dirai
ce que c'est que 'homme qui chantait.

Je crus que j'aillais embrasser le pauvre bouffon.

— Oh ! parle, m'écriai-je, parle, voici ma bourse, Habibrah !
et dix bourses meilleures sont a toi si tu me dit quel est cet
homme.

Il prit la bourse, 1'ouvrit, et sourit.

— Diez bolsas meilleures que celle-ci ! mais demonio ! cela
ferait une pleine fanega de bons écus a l'image del rey Luis
quince, autant qu'il en aurait fallu pour ensemencer le champ
du magicien grenadin Altornino, lequel savait l'art d'y faire
pousser de buenos doblones ; mais, ne vous fachez pas, jeune
maitre, je viens au fait. Rappelez-vous, sefior, les derniers mots
de la chanson : « Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a
besoin de s'unir a la nuit pour enfanter 1'aurore et le couchant,
qui sont plus beaux que lui. » Or, si cette chanson dit vrai, le
griffe Habibrah, votre humble esclave, né d'une négresse et d'un
blanc, est plus beau que vous, si sefniorito de amor, je suis le
produit de 1I'union du jour et de la nuit, je suis l'aurore ou le
couchant dont parle la chanson espagnole, et vous n'étes que le
jour. Donc je suis plus beau que vous, si usted quiere, plus beau
qu'un blanc.



Le nain entremélait cette divagation bizarre de longs éclats
de rire. Je l'interrompis encore.

— Ou donc en veux-tu venir avec tes extravagances ? Tout
cela me dira-t-il ce que c'est que I'homme qui chantait dans ce
bois ?

— Précisément, maitre, repartit le bouffon avec un regard
malicieux. Il est évident que el hombre qui a pu chanter de telles
extravagances, comme vous les appelez, ne peut étre et n'est
qu'un fou pareil a moi ! J'ai gagné las diez bolsas !

Ma main se levait pour chatier l'insolente plaisanterie de
I'esclave émancipé, lorsqu'un cri affreux retentit tout a coup
dans le bosquet, du c6té du pavillon de la riviere. C'était la voix
de Marie. — Je m'élance, je cours, je vole, m'interrogeant
d'avance avec terreur sur le nouveau malheur que je pouvais
avoir a redouter. J'arrive haletant au cabinet de verdure. Un
spectacle effrayant m'y attendait. Un crocodile monstrueux,
dont le corps était a demi caché sous les roseaux et les mangles
de la riviere, avait passé sa téte énorme a travers 1'une des arca-
des de verdure qui soutenaient le toit du pavillon. Sa gueule en-
trouverte et hideuse menacait un jeune noir, d'une stature co-
lossale, qui d'un bras soutenait la jeune fille épouvantée, de 1'au-
tre plongeait hardiment le fer d'une bisaigué entre les machoi-
res acérées du monstre. Le crocodile luttait furieusement contre
cette main audacieuse et puissante qui le tenait en respect. Au
moment ou je me présentai devant le seuil du cabinet, Marie
poussa un cri de joie, s'arracha des bras du negre, et vint tomber
dans les miens en s'écriant :

— Je suis sauvée !
A ce mouvement, a cette parole de Marie, le negre se re-

tourne brusquement, croise ses bras sur sa poitrine gonflée, et,
attachant sur ma fiancée un regard douloureux, demeure im-



mobile, sans paraitre s'apercevoir que le crocodile est 1a, pres de
lui, qu'il s'est débarrassé de la bisaigué, et qu'il va le dévorer.
C'en était fait du courageux noir, si, déposant rapidement Marie
sur les genoux de sa nourrice, toujours assise sur un banc et
plus morte que vive, je ne me fusse approché du monstre, et je
n'eusse déchargé a bout portant dans sa gueule la charge de ma
carabine. L'animal, foudroyé, ouvrit et ferma encore deux ou
trois fois sa gueule sanglante et ses yeux éteints, mais ce n'était
plus qu'un mouvement convulsif, et tout a coup il se renversa a
grand bruit sur le dos en roidissant ses deux pattes larges et
écaillées. Il était mort.

Le negre que je venais de sauver si heureusement détourna
la téte, et vit les derniers tressaillements du monstre ; alors il
fixa ses yeux sur la terre, et les relevant lentement vers Marie,
qui était revenue achever de se rassurer sur mon ceeur, il me dit,
et I'accent de sa voix exprimait plus que le désespoir, il me dit :

— Porque le has matado ?9

Puis il s'éloigna a grands pas sans attendre ma réponse, et
rentra dans le bosquet, ou il disparut.

9 Pourquoi l'as-tu tué ?



IX

Cette scene terrible, ce dénouement singulier, les émotions
de tout genre qui avaient précédé, accompagné et suivi mes vai-
nes recherches dans le bois, jeterent un chaos dans ma téte. Ma-
rie était encore toute pensive de sa terreur, et il s'écoula un
temps assez long avant que nous puissions nous communiquer
nos pensées incohérentes autrement que par des regards et des
serrements de main. Enfin je rompis le silence.

— Viens, dis-je a Marie, sortons d'ici! ce lieu a quelque
chose de funeste !

Elle se leva avec empressement, comme si elle n'efit atten-
du que ma permission, appuya son bras sur le mien, et nous
sortimes.

Je lui demandai alors comment lui était advenu le secours
miraculeux de ce noir au moment du danger horrible qu'elle
venait de courir, et si elle savait qui était cet esclave, car le gros-
sier calecon qui voilait a peine sa nudité montrait assez qu'il
appartenait a la derniere classe des habitants de 1'ile.

— Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des negres
de mon pere, qui était a travailler aux environs de la riviere a
l'instant ou l'apparition du crocodile m'a fait pousser le cri qui
t'a averti de mon péril. Tout ce que je puis te dire, c'est qu'au
moment méme il s'est élancé hors du bois pour voler a mon se-
cours.

— De quel c6té est-il venu ? lui demandai-je.



— Du coté opposé a celui d'ou partait la voix l'instant d'au-
paravant, et par lequel tu venais de pénétrer dans le bosquet.

Cet incident dérangea le rapprochement que mon esprit
n'avait pu s'empécher de faire entre les mots espagnols que
m'avait adressés le negre en se retirant, et la romance qu'avait
chantée dans la méme langue mon rival inconnu. D'autres rap-
ports d'ailleurs s'étaient déja présentés a moi. Ce negre, d'une
taille presque gigantesque, d'une force prodigieuse, pouvait bien
étre le rude adversaire contre lequel j'avais lutté la nuit précé-
dente. La circonstance de la nudité devenait d'ailleurs un indice
frappant. Le chanteur du bosquet avait dit : — Je suis noir. —
Similitude de plus. Il s'était déclaré roi, et celui-ci n'était qu'un
esclave, mais je me rappelais, non sans étonnement, 1'air de ru-
desse et de majesté empreint sur son visage au milieu des signes
caractéristiques de la race africaine, 1'éclat de ses yeux, la blan-
cheur de ses dents sur le noir éclatant de sa peau, la largeur de
son front, surprenante surtout chez un negre, le gonflement dé-
daigneux qui donnait a 1'épaisseur de ses levres et de ses narines
quelque chose de si fier et de si puissant, la noblesse de son
port, la beauté de ses formes, qui, quoique maigries et dégra-
dées par la fatigue d'un travail journalier, avaient encore un dé-
veloppement pour ainsi dire herculéen ; je me représentais dans
son ensemble l'aspect imposant de cet esclave, et je me disais
qu'il aurait bien pu convenir a un roi. Alors, calculant une foule
d'autres incidents, mes conjectures s'arrétaient avec un frémis-
sement de coleére sur ce negre insolent ; je voulais le faire re-
chercher et chatier... Et puis toutes mes indécisions me reve-
naient. En réalité, ou était le fondement de tant de soupcons ?
L'ille de Saint-Domingue étant en grande partie possédée par
I'Espagne, il résultait de la que beaucoup de negres, soit qu'ils
eussent primitivement appartenu a des colons de Santo-
Domingo, soit qu'ils y fussent nés, mélaient la langue espagnole
a leur jargon. Et parce que cet esclave m'avait adressé quelques
mots en espagnol, était-ce une raison pour le supposer auteur
d'une romance en cette langue, qui annoncait nécessairement



un degré de culture d'esprit selon mes idées tout a fait inconnu
aux negres ? Quant a ce reproche singulier qu'il m'avait adressé
d'avoir tué le crocodile, il annoncait chez I'esclave un dégoit de
la vie que sa position expliquait d'elle-méme, sans qu'il fiit be-
soin, certes, d'avoir recours a I'hypothese d'un amour impossi-
ble pour la fille de son maitre. Sa présence dans le bosquet du
pavillon pouvait bien n'étre que fortuite ; sa force et sa taille
étaient loin de suffire pour constater son identité avec mon an-
tagoniste nocturne. Etait-ce sur d'aussi fréles indices que je
pouvais charger d'une accusation terrible devant mon oncle et
livrer a la vengeance implacable de son orgueil un pauvre es-
clave qui avait montré tant de courage pour secourir Marie ?

Au moment ou ces idées se soulevaient contre ma colere,
Marie la dissipa entierement en me disant avec sa douce voix :

— Mon Léopold, nous devons de la reconnaissance a ce
brave negre ; sans lui, j'étais perdue ! Tu serais arrivé trop tard.

Ce peu de mots eut un effet décisif. Il ne changea pas mon
intention de faire rechercher l'esclave qui avait sauvé Marie,
mais il changea le but de cette recherche. C'était pour une puni-
tion ; ce fut pour une récompense.

Mon oncle apprit de moi qu'il devait la vie de sa fille a I'un

de ses esclaves, et me promit sa liberté ; si je pouvais le retrou-
ver dans la foule de ces infortunés.



Jusqu'a ce jour, la disposition naturelle de mon esprit
m'avait tenu éloigné des plantations ou les noirs travaillaient. Il
m'était trop pénible de voir souffrir des étres que je ne pouvais
soulager. Mais, des le lendemain, mon oncle m'ayant proposé de
I'accompagner dans sa ronde de surveillance, j'acceptai avec
empressement, espérant rencontrer parmi les travailleurs le
sauveur de ma bien-aimée Marie.

J'eus lieu de voir dans cette promenade combien le regard
d'un maitre est puissant sur des esclaves, mais en méme temps
combien cette puissance s'achete cher. Les negres, tremblants
en présence de mon oncle, redoublaient, sur son passage, d'ef-
forts et d'activité ; mais qu'il y avait de haine dans cette terreur !
Irascible par habitude, mon oncle était prét a se facher de n'en
avoir pas sujet, quand son bouffon Habibrah, qui le suivait tou-
jours, lui fit remarquer tout a coup un noir qui, accablé de lassi-
tude, s'était endormi sous un bosquet de dattiers. Mon oncle
court a ce malheureux, le réveille rudement, et lui ordonne de se
remettre a I'ouvrage. Le negre, effrayé, se leve, et découvre en se
levant un jeune rosier du Bengale sur lequel il s'était couché par
meégarde, et que mon oncle se plaisait a élever. L'arbuste était
perdu. Le maitre, déja irrité de ce qu'il appelait la paresse de
I'esclave, devient furieux a cette vue. Hors de lui, il détache de
sa ceinture le fouet armé de lanieres ferrées qu'il portait dans
ses promenades, et leve le bras pour en frapper le negre tombé a
genoux. Le fouet ne retomba pas. Je n'oublierai jamais ce mo-
ment. Une main puissante arréta subitement la main du colon.
Un noir (c'était celui-la méme que je cherchais!) lui cria en
francais :



— Punis-moi, car je viens de t'offenser ; mais ne fais rien a
mon frere, qui n'a touché qu'a ton rosier !

Cette intervention inattendue de I'homme a qui je devais le
salut de Marie, son geste, son regard, 1'accent impérieux de sa
voix, me frapperent de stupeur. Mais sa généreuse imprudence,
loin de faire rougir mon oncle, n'avait fait que redoubler la rage
du maitre et la détourner du patient a son défenseur. Mon on-
cle, exaspéré, se dégagea des bras du grand negre, en l'accablant
de menaces, et leva de nouveau son fouet pour I'en frapper a son
tour. Cette fois le fouet lui fut arraché de la main. Le noir en bri-
sa le manche garni de clous comme on brise une paille, et foula
sous ses pieds ce honteux instrument de vengeance. J'étais im-
mobile de surprise, mon oncle de fureur; c'était une chose
inouie pour lui que de voir son autorité ainsi outragée. Ses yeux
s'agitaient comme préts a sortir de leur orbite ; ses levres bleues
tremblaient. L'esclave le considéra un instant d'un air calme ;
puis tout a coup, lui présentant avec dignité une cognée qu'il
tenait a la main :

— Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins cette
hache.

Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait certainement
exaucé son veeu, et se précipitait sur la hache, quand j'intervins
a mon tour. Je m'emparai lestement de la cognée et je la jetai
dans le puits d'une noria, qui était voisine.

— Que fais-tu ? me dit mon oncle avec emportement.
— Je vous sauve, lui répondis-je, du malheur de frapper le
défenseur de votre fille. C'est a cet esclave que vous devez Ma-

rie ; c'est le negre dont vous m'avez promis la liberté.

Le moment était mal choisi pour invoquer cette promesse.
Mes paroles effleurerent a peine 'esprit ulcéré du colon.



— Sa liberté ! me répliqua-t-il d'un air sombre. Oui, il a mé-
rité la fin de son esclavage. Sa liberté ! nous verrons de quelle
nature sera celle que lui donneront les juges de la cour martiale.

Ces paroles sinistres me glacerent. Marie et moi le sup-
pliames inutilement. Le negre dont la négligence avait causé
cette scene fut puni de la bastonnade, et I'on plongea son défen-
seur dans les cachots du fort Galifet, comme coupable d'avoir
porté la main sur un blanc. De l'esclave au maitre, c'était un
crime capital.



XI

Vous jugez, messieurs, a quel point toutes ces circonstan-
ces avaient di éveiller mon intérét et ma curiosité. Je pris des
renseignements sur le compte du prisonnier. On me révéla des
particularités singulieres. On m'apprit que ses compagnons
semblaient avoir le plus profond respect pour ce jeune negre.
Esclave comme eux, il lui suffisait d'un signe pour s'en faire
obéir. Il n'était point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni
pere ni mere ; il y avait méme peu d'années, disait-on, qu'un
vaisseau négrier l'avait jeté a Saint-Domingue. Cette circons-
tance rendait plus remarquable encore 1'empire qu'il exercait
sur tous ses compagnons, sans méme en excepter les noirs créo-
les, qui, vous ne l'ignorez sans doute pas, messieurs, profes-
saient ordinairement le plus profond mépris pour les negres
congos ; expression impropre, et trop générale, par laquelle on
désignait dans la colonie tous les esclaves amenés d'Afrique.

Quoiqu'il pariit absorbé dans une noire mélancolie, sa force
extraordinaire, jointe a une adresse merveilleuse, en faisait un
sujet du plus grand prix pour la culture des plantations. Il tour-
nait plus vite et plus longtemps que ne l'aurait fait le meilleur
cheval les roues des norias. Il lui arrivait souvent de faire en un
jour l'ouvrage de dix de ses camarades pour les soustraire aux
chatiments réservés a la négligence ou a la fatigue. Aussi était-il
adoré des esclaves ; mais la vénération qu'ils lui portaient, toute
différente de la terreur superstitieuse dont ils environnaient le
fou Habibrah, semblait avoir aussi quelque cause cachée ; c'était
une espece de culte.

Ce qu'il y avait d'étrange, reprenait-on, c'était de le voir
aussi doux, aussi simple avec ses égaux, qui se faisaient gloire



de lui obéir, que fier et hautain vis-a-vis de nos commandeurs.
Il est juste de dire que ces esclaves privilégiés, anneaux inter-
médiaires qui liaient en quelque sorte la chaine de la servitude a
celle du despotisme, joignant a la bassesse de leur condition
lI'insolence de leur autorité, trouvaient un malin plaisir a 1'acca-
bler de travail et de vexations.

Il parait néanmoins qu'ils ne pouvaient s'empécher de res-
pecter le sentiment de fierté qui l'avait porté a outrager mon
oncle. Aucun d'eux n'avait jamais osé lui infliger de punitions
humiliantes. S'il leur arrivait de I'y condamner, vingt negres se
levaient pour les subir a sa place ; et lui, immobile, assistait gra-
vement a leur exécution, comme s'ils n'eussent fait que remplir
un devoir. Cet homme bizarre était connu dans les cases sous le
nom de Pierrot.



XII

Tous ces détails exalterent ma jeune imagination. Marie,
pleine de reconnaissance et de compassion, applaudit a mon
enthousiasme, et Pierrot s'empara si vivement de notre intérét,
que je résolus de le voir et de le servir. Je révais aux moyens de
lui parler.

Quoique fort jeune, comme neveu de 1'un des plus riches
colons du Cap, j'étais capitaine des milices de la paroisse de
I'Acul. Le fort Galifet était confié a leur garde, et a un détache-
ment des dragons jaunes, dont le chef, qui était pour I'ordinaire
un sous-officier de cette compagnie, avait le commandement du
fort. Il se trouvait justement a cette époque que ce commandant
était le frere d'un pauvre colon auquel j'avais eu le bonheur de
rendre de tres grands services, et qui m'était entierement dé-
voué...

Ici tout l'auditoire interrompit d'Auverney en nommant
Thadée.

— Vous l'avez deviné, messieurs, reprit le capitaine. Vous
comprenez sans peine qu'il ne me fut pas difficile d'obtenir de
lui I'entrée du cachot du negre. J'avais le droit de visiter le fort,
comme capitaine des milices. Cependant, pour ne pas inspirer
de soupcons a mon oncle, dont la colere était encore toute fla-
grante, j'eus soin de ne m'y rendre qu'a I'heure ou il faisait sa
méridienne. Tous les soldats, excepté ceux de garde, étaient en-
dormis. Guidé par Thadée, j'arrivai a la porte du cachot ; Tha-
dée I'ouvrit et se retira. J'entrai.



Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout a cause
de sa haute taille. Il n'était pas seul ; un dogue énorme se leva
en grondant et s'avanca vers moi. — Rask ! cria le noir. Le jeune
dogue se tut, et revint se coucher aux pieds de son maitre, ou il
acheva de dévorer quelques misérables aliments.

J'étais en uniforme ; la lumiere que répandait le soupirail
dans cet étroit cachot était si faible que Pierrot ne pouvait dis-
tinguer qui j'étais.

— Je suis preét, me dit-il d'un ton calme.

En achevant ces paroles, il se leva a demi.

— Je suis prét, répéta-t-il encore.

— Je croyais, lui dis-je, surpris de la liberté de ses mouve-
ments, je croyais que vous aviez des fers.

L'émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne parut
pas la reconnaitre.

Il poussa du pied quelques débris qui retentirent.

— Des fers ! je les ai brisés.

Il y avait dans 1'accent dont il prononca ces dernieres paro-
les quelque chose qui semblait dire : Je ne suis pas fait pour
porter des fers. Je repris :

— L'on ne m'avait pas dit qu'on vous efit laissé un chien.

— C'est moi qui I'ai fait entrer.

J'étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était fer-
mée en dehors d'un triple verrou. Le soupirail avait a peine six
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pouces de largeur, et était garni de deux barreaux de fer. Il para-
it qu'il comprit le sens de mes réflexions ; il se leva autant que la
volte trop basse le lui permettait, détacha sans effort une pierre
énorme placée au-dessous du soupirail, enleva les deux bar-
reaux scellés en dehors de cette pierre, et pratiqua ainsi une ou-
verture ou deux hommes auraient pu facilement passer. Cette
ouverture donnait de plain-pied sur le bois de bananiers et de
cocotiers qui couvre le morne auquel le fort était adossé.

Le chien, voyant l'issue ouverte, crut que son maitre voulait
qu'il sorte. Il se dressa prét a partir ; un geste du noir le renvoya
a sa place.

La surprise me rendait muet ; tout a coup un rayon du jour
éclaira vivement mon visage. Le prisonnier se redressa comme
s'il elit mis par mégarde le pied sur un serpent, et son front
heurta les pierres de la volite. Un mélange indéfinissable de
mille sentiments opposés, une étrange expression de haine, de
bienveillance et d'étonnement douloureux, passa rapidement
dans ses yeux. Mais, reprenant un subit empire sur ses pensées,
sa physionomie en moins d'un instant redevint calme et froide ;
et il fixa avec indifférence son regard sur le mien. Il me regar-
dait en face comme un inconnu.

— Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit-il.

Je fis un geste d'horreur ; je remarquai alors la maigreur de
l'infortuné.

Il ajouta :
— Mon chien ne peut manger que de ma main ; si je n'avais
pu élargir le soupirail, le pauvre Rask serait mort de faim. Il

vaut mieux que ce soit moi que lui, puisqu'il faut toujours que je
meure.



— Non, m'écriai-je, non, vous ne mourrez pas de faim !
Il ne me comprit pas.

— Sans doute, reprit-il en souriant amerement, j'aurais pu
vivre encore deux jours sans manger ; mais je suis prét, mon-
sieur |'officier ; aujourd'hui vaut encore mieux que demain ; ne
faites pas de mal a Rask.

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prét. Accusé
d'un crime qui était puni de mort, il croyait que je venais pour le
mener au supplice ; et cet homme doué de forces colossales,
quand tous les moyens de fuir lui étaient ouverts, doux et tran-
quille, répétait a un enfant : Je suis prét !

— Ne faites pas de mal a Rask, répéta-t-il encore.

Je ne pus me contenir.

— Quoi ! lui dis-je, non seulement vous me prenez pour vo-
tre bourreau, mais encore vous doutez de mon humanité envers
ce pauvre chien qui ne m'a rien fait !

Il s'attendrit, sa voix s'altéra.

— Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, pardonne,
j'aime mon chien ; et, ajouta-t-il apres un court silence, les tiens
m'ont fait bien du mal.

Je l'embrassai, je lui serrai la main, je le détrompai.

— Ne me connaissiez-vous pas ? lui dis-je.

— Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs, quel-

que bons qu'ils soient, un noir est si peu de chose ! D'ailleurs,
j'ai aussi a me plaindre de toi.



— Et de quoi ? repris-je étonné.
— Ne m'as-tu pas conservé deux fois la vie ?

Cette inculpation étrange me fit sourire. Il s'en apercut, et
poursuivit avec amertume :

— Qui, je devrais t'en vouloir. Tu m'as sauvé d'un crocodile
et d'un colon ; et, ce qui est pis encore, tu m'as enlevé le droit de
te hair. Je suis bien malheureux !

La singularité de son langage et de ses idées ne me surpre-
nait presque plus. Elle était en harmonie avec lui-méme.

— Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis-je. Je
vous dois la vie de ma fiancée, de Marie.

Il éprouva comme une commotion électrique.

— Maria ! dit-il d'une voix étouffée ; et sa téte tomba sur
ses mains, qui se crispaient violemment, tandis que de pénibles
soupirs soulevaient les larges parois de sa poitrine.

J'avoue que mes soupcons assoupis se réveillerent, mais
sans colere et sans jalousie. J'étais trop pres du bonheur, et lui
trop pres de la mort, pour qu'un pareil rival, s'il I'était en effet,
plit exciter en moi d'autres sentiments que la bienveillance et la
pitié.

Il releva enfin sa téte.

— Va ! me dit-il, ne me remercie pas !

Il ajouta, apres une pause :



— Je ne suis pourtant pas d'un rang inférieur au tien !

Cette parole paraissait révéler un ordre d'idées qui piquait
vivement ma curiosité ; je le pressai de me dire qui il était et ce
qu'il avait souffert. Il garda un sombre silence.

Ma démarche 1'avait touché ; mes offres de service, mes
prieres parurent vaincre son dégott de la vie. Il sortit, et rap-
porta quelques bananes et une énorme noix de coco. Puis il re-
ferma l'ouverture et se mit a manger. En causant avec lui, je re-
marquai qu'il parlait avec facilité le francais et I'espagnol, et que
son esprit ne paraissait pas dénué de culture ; il savait des ro-
mances espagnoles qu'il chantait avec expression. Cet homme
était si inexplicable, sous tant d'autres rapports, que jusqu'alors
la pureté de son langage ne m'avait pas frappé. J'essayai de
nouveau d'en savoir la cause ; il se tut. Enfin je le quittai, or-
donnant a mon fidele Thadée d'avoir pour lui tous les égards et
tous les soins possibles.



XIII

Je le voyais tous les jours a la méme heure. Son affaire
m'inquiétait ; malgré mes prieres, mon oncle s'obstinait a le
poursuivre. Je ne cachais pas mes craintes a Pierrot ; il m'écou-
tait avec indifférence.

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions ensemble,
portant une large feuille de palmier autour de son cou. Le noir
la détachait, lisait des caracteres inconnus qui y étaient tracés,
puis la déchirait. J'étais habitué a ne pas lui faire de questions.

Un jour j'entrai sans qu'il part prendre garde a moi. Il
tournait le dos a la porte de son cachot, et chantait d'un ton mé-
lancolique 1'air espagnol : Yo que soy contrabandista®®. Quand
il eut fini, il se tourna brusquement vers moi, et me cria :

— Frere, promets, si jamais tu doutes de moi, d'écarter tous
tes soupcons quand tu m'entendras chanter cet air.

Son regard était imposant ; je lui promis ce qu'il désirait,
sans trop savoir ce qu'il entendait par ces mots : Si jamais tu
doutes de moi... Il prit 1'écorce profonde de la noix qu'il avait
cueillie le jour de ma premiere visite, et conservée depuis, la
remplit de vin de palmier, m'engagea a y porter les levres, et la
vida d'un trait. A compter de ce jour, il ne m'appela plus que son

frere.

Cependant je commencais a concevoir quelque espérance.
Mon oncle n'était plus aussi irrité. Les réjouissances de mon

10 Moi qui suis contrebandier.



prochain mariage avec sa fille avaient tourné son esprit vers de
plus douces idées. Marie suppliait avec moi. Je lui représentais
chaque jour que Pierrot n'avait point voulu I'offenser, mais seu-
lement I'empécher de commettre un acte de sévérité peut-étre
excessive ; que ce noir avait, par son audacieuse lutte avec le
crocodile, préservé Marie d'une mort certaine ; que nous lui de-
vions, lui sa fille, moi ma fiancée ; que, d'ailleurs, Pierrot était le
plus vigoureux de ses esclaves (car je ne songeais plus a obtenir
sa liberté, il ne s'agissait que de sa vie) ; qu'il faisait a lui seul
I'ouvrage de dix autres, et qu'il suffisait de son bras pour mettre
en mouvement les cylindres d'un moulin a sucre. Il m'écoutait,
et me faisait entendre qu'il ne donnerait peut-étre pas suite a
I'accusation. Je ne disais rien au noir du changement de mon
oncle, voulant jouir du plaisir de lui annoncer sa liberté tout
entiere, si je I'obtenais. Ce qui m'étonnait, c'était de voir que, se
croyant voué a la mort, il ne profitait d'aucun des moyens de
fuir qui étaient en son pouvoir. Je lui en parlai.

— Je dois rester, me répondit-il froidement ; on penserait
que j'ai eu peur.



X1V

Un matin, Marie vint a moi. Elle était rayonnante, et il y
avait sur sa douce figure quelque chose de plus angélique encore
que la joie d'un pur amour. C'était la pensée d'une bonne action.

— Ecoute, me dit-elle, c'est dans trois jours le 22 aofit, et
notre noce. Nous allons biento6t...

Je l'interrompis.
— Marie, ne dis pas bient6t, puisqu'il y a encore trois jours !
Elle sourit et rougit.

— Ne me trouble pas, Léopold, reprit-elle ; il m'est venu
une idée qui te rendra content. Tu sais que je suis allée hier a la
ville avec mon pere pour acheter les parures de notre mariage.
Ce n'est pas que je tienne a ces bijoux, a ces diamants, qui ne me
rendront pas plus belle a tes yeux. Je donnerais toutes les perles
du monde pour l'une de ces fleurs que m'a fanées le vilain
homme au bouquet de soucis ; mais n'importe. Mon pere veut
me combler de toutes ces choses-13, et j'ai I'air d'en avoir envie
pour lui faire plaisir. Il y avait hier une basquina de satin chi-
nois a grandes fleurs, qui était enfermée dans un coffre de bois
de senteur, et que j'ai beaucoup regardée. Cela est bien cher,
mais cela est bien singulier. Mon pere a remarqué que cette
robe frappait mon attention. En rentrant, je 1'ai prié de me pro-
mettre l'octroi d'un don a la maniere des anciens chevaliers ; tu
sais qu'il aime qu'on le compare aux anciens chevaliers. Il m'a
juré sur son honneur qu'il m'accorderait la chose que je lui de-
manderais quelle qu'elle fat. Il croit que c'est la basquina de sa-



tin chinois ; point du tout, c'est la vie de Pierrot. Ce sera mon
cadeau de noces.

Je ne pus m'empécher de serrer cet ange dans mes bras. La
parole de mon oncle était sacrée ; et tandis que Marie allait pres
de lui en réclamer 1'exécution, je courus au fort Galifet annoncer
a Pierrot son salut, désormais certain.

— Frere ! lui criai-je en entrant, frere ! réjouis-toi ! ta vie est
sauvée, Marie 1'a demandée a son pere pour son présent de no-
ces !

L'esclave tressaillit...

— Marie ! noces ! ma vie! Comment tout cela peut-il aller
ensemble ?

— Cela est tout simple, repris-je. Marie, a qui tu as sauvé la
vie, se marie.

— Avec qui ? s'écria l'esclave ; et son regard était égaré et
terrible.

— Ne le sais-tu pas ? répondis-je doucement ; avec moi.
Son visage formidable redevint bienveillant et résigné.

— Ah! c'est vrai, me dit-il, c'est avec toi! Et quel est le
jour ?

— C'est le 22 aofit.

— Le 22 aotit ! es-tu fou ? reprit-il avec une expression d'an-
goisse et d'effroi.



Il s'arréta. Je le regardais, étonné. Apres un silence, il me
serra vivement la main.

— Frere, je te dois tant qu'il faut que ma bouche te donne
un avis. Crois-moi, va au Cap, et marie-toi avant le 22 aofit.

Je voulus en vain connaitre le sens de ces paroles énigma-
tiques.

— Adieu, me dit-il avec solennité. J'en ai peut-étre déja trop
dit ; mais je hais encore plus l'ingratitude que le parjure.

Je le quittai, plein d'indécisions et d'inquiétudes qui s'effa-
cerent cependant bientot dans mes pensées de bonheur.

Mon oncle retira sa plainte le jour méme. Je retournai au
fort pour en faire sortir Pierrot. Thadée, le sachant libre, entra
avec moi dans la prison. Il n'y était plus. Rask, qui s'y trouvait
seul, vint a moi d'un air caressant ; a son cou était attachée une
feuille de palmier ; je la pris et j'y lus ces mots : Merci, tu m'as
sauvé la vie une troisieme fois. Frere, n'oublie pas ta promesse.
Au-dessous étaient écrits, comme signature, les mots : Yo que
soy contrabandista.

Thadée était encore plus étonné que moi ; il ignorait le se-
cret du soupirail, et s'imaginait que le negre s'était changé en
chien. Je lui laissai croire ce qu'il voulut, me contentant d'exiger
de lui le silence sur ce qu'il avait vu.

Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il s'enfonca
dans des haies voisines et disparut.



Mon oncle fut outré de 1'évasion de l'esclave. Il ordonna des
recherches, et écrivit au gouverneur pour mettre Pierrot a son
entiere disposition si on le retrouvait.

Le 22 aoft arriva. Mon union avec Marie fut célébrée avec
pompe a la paroisse de I'Acul. Qu'elle fut heureuse cette journée
de laquelle allaient dater tous mes malheurs! J'étais enivré
d'une joie qu'on ne saurait faire comprendre a qui ne 1'a point
éprouvée. J'avais completement oublié Pierrot et ses sinistres
avis. Le soir, bien impatiemment attendu, vint enfin. Ma jeune
épouse se retira dans la chambre nuptiale, ot je ne pus la suivre
aussi vite que je l'aurais voulu. Un devoir fastidieux, mais indis-
pensable, me réclamait auparavant. Mon office de capitaine des
milices exigeait de moi ce soir-la une ronde aux postes de
I'Acul ; cette précaution était alors impérieusement commandée
par les troubles de la colonie, par les révoltes partielles de noirs,
qui, bien que promptement étouffées, avaient eu lieu aux mois
précédents de juin et de juillet, méme aux premiers jours d'aofit,
dans les habitations Thibaud et Lagoscette, et surtout par les
mauvaises dispositions des mulatres libres, que le supplice ré-
cent du rebelle Ogé n'avait fait qu'aigrir. Mon oncle fut le pre-
mier a me rappeler mon devoir ; il fallut me résigner, j'endossai
mon uniforme, et je partis. Je visitai les premieres stations sans
rencontrer de sujet d'inquiétude ; mais, vers minuit, je me pro-
menais en révant pres des batteries de la baie, quand j'apercus a
I'horizon une lueur rougeatre s'élever et s'étendre du coté de
Limonade et de Saint-Louis du Morin. Les soldats et moi 'attri-
buames d'abord a quelque incendie accidentel ; mais, un mo-
ment apres, les flammes devinrent si apparentes, la fumée,
poussée par le vent, grossit et s'épaissit a un tel point, que je
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repris promptement le chemin du fort pour donner 1'alarme et
envoyer des secours. En passant pres des cases de nos noirs, je
fus surpris de I'agitation extraordinaire qui y régnait. La plupart
étaient encore éveillés et parlaient avec la plus grande vivacité.
Un nom bizarre, Bug-Jargal, prononcé avec respect, revenait
souvent au milieu de leur jargon inintelligible. Je saisis pourtant
quelques paroles, dont le sens me parut étre que les noirs de la
plaine du nord étaient en pleine révolte, et livraient aux flam-
mes les habitations et les plantations situées de l'autre co6té du
Cap. En traversant un fond marécageux, je heurtai du pied un
amas de haches et de pioches cachées dans les joncs et les man-
gliers. Justement inquiet, je fis sur-le-champ mettre sous les
armes les milices de I'Acul, et j'ordonnai de surveiller les escla-
ves ; tout rentra dans le calme.

Cependant les ravages semblaient croitre a chaque instant
et s'approcher du Limbé. On croyait méme distinguer le bruit
lointain de I'artillerie et des fusillades. Vers les deux heures du
matin, mon oncle, que j'avais éveillé, ne pouvant contenir son
inquiétude, m'ordonna de laisser dans I'Acul une partie des mi-
lices sous les ordres du lieutenant ; et, pendant que ma pauvre
Marie dormait ou m'attendait, obéissant a mon oncle, qui était,
comme je l'ai déja dit, membre de 1'assemblée provinciale, je
pris avec le reste des soldats le chemin du Cap.

Je n'oublierai jamais l'aspect de cette ville, quand j'en ap-
prochai. Les flammes, qui dévoraient les plantations autour
d'elle, y répandaient une sombre lumiere, obscurcie par les tor-
rents de fumée que le vent chassait dans les rues. Des tourbil-
lons d'étincelles, formés par les menus débris embrasés des
cannes a sucre, et emportés avec violence comme une neige
abondante sur les toits des maisons et sur les agres des vais-
seaux mouillés dans la rade, menacaient a chaque instant la
ville du Cap d'un incendie non moins déplorable que celui dont
ses environs étaient la proie. C'était un spectacle affreux et im-
posant que de voir d'un coté les pales habitants exposant encore



leur vie pour disputer au fléau terrible 1'unique toit qui allait
leur rester de tant de richesses ; tandis que, de l'autre, les navi-
res, redoutant le méme sort, et favorisés du moins par ce vent si
funeste aux malheureux colons, s'éloignaient a pleines voiles sur
une mer teinte des feux sanglants de l'incendie.



XVI

Etourdi par le canon des forts, les clameurs des fuyards et
le fracas lointain des écroulements, je ne savais de quel coté di-
riger mes soldats, quand je rencontrai sur la place d'armes le
capitaine des dragons jaunes, qui nous servit de guide. Je ne
m'arréterai pas, messieurs, a vous décrire le tableau que nous
offrit la plaine incendiée. Assez d'autres ont dépeint ces pre-
miers désastres du Cap, et j'ai besoin de passer vite sur ces sou-
venirs ou il y a du sang et du feu. Je me bornerai a vous dire que
les esclaves rebelles étaient, disait-on, déja maitres du Dondon,
du Terrier-Rouge, du bourg d'Ouanaminte, et méme des mal-
heureuses plantations du Limbé, ce qui me remplissait d'inquié-
tudes a cause du voisinage de I'Acul.

Je me rendis en hate a 1'hotel du gouverneur,
M. de Blanchelande. Tout y était dans la confusion, jusqu'a la
téte du maitre. Je lui demandai des ordres, en le priant de son-
ger le plus vite possible a la stireté de I'Acul, que I'on croyait dé-
ja menacée. Il avait aupres de lui M. de Rouvray, maréchal de
camp et lun des principaux propriétaires de l'ile,
M. de Touzard, lieutenant-colonel du régiment du Cap, quel-
ques membres des assemblées coloniale et provinciale, et plu-
sieurs des colons les plus notables. Au moment ou je me présen-
tai, cette espece de conseil délibérait tumultueusement.

— Monsieur le gouverneur, disait un membre de 1'assem-
blée provinciale, cela n'est que trop vrai ; ce sont les esclaves, et
non les sang-mélés libres; il y a longtemps que nous l'avions
annonceé et prédit.
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— Vous le disiez sans y croire, répartit aigrement un mem-
bre de 1'assemblée coloniale appelée générale. Vous le disiez
pour vous donner crédit a nos dépens ; et vous étiez si loin de
vous attendre a une rébellion réelle des esclaves, que ce sont les
intrigues de votre assemblée qui ont stimulé, des 1789, cette
fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs sur le morne du
Cap ; révolte ou il n'y a eu qu'un volontaire national de tué, en-
core 1'a-t-il été par ses propres camarades !

— Je vous répete, reprit le provincial, que nous voyons plus
clair que vous. Cela est simple. Nous restions ici pour observer
les affaires de la colonie, tandis que votre assemblée en masse
allait en France se faire décerner cette ovation risible, qui s'est
terminée par les réprimandes de la représentation nationale :
ridiculus mus !

Le membre de 1'assemblée coloniale répondit avec un dé-
dain amer :

— Nos concitoyens nous ont réélus a l'unanimité !

— C'est vous, répliqua l'autre, ce sont vos exagérations qui
ont fait promener la téte de ce malheureux qui s'était montré
sans cocarde tricolore dans un café, et qui ont fait pendre le mu-
latre Lacombe pour une pétition qui commencait par ces mots
inusités : — Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit !

— Cela est faux, s'écria le membre de 1'assemblée générale.
C'est la lutte des principes et celle des privileges, des bossus et
des crochus !

— Je l'ai toujours pensé, monsieur, vous étes un indépen-
dant !

A ce reproche du membre de 1'assemblée provinciale, son
adversaire répondit d'un air de triomphe :

— 62 —



— C'est confesser que vous étes un pompon blanc ! Je vous
laisse sous le poids d'un pareil aveu !

La querelle elit peut-étre été poussée plus loin, si le gou-
verneur ne flt intervenu.

— Eh, messieurs ! en quoi cela a-t-il trait au danger immi-
nent qui nous menace ? Conseillez-moi, et ne vous injuriez pas.
Voici les rapports qui me sont parvenus. La révolte a commencé
cette nuit a dix heures du soir parmi les negres de I'habitation
Turpin. Les esclaves commandés par un negre anglais nommé
Boukmann, ont entrainé les ateliers des habitations Clément,
Trémes, Flaville et Noé. Ils ont incendié toutes les plantations et
massacré les colons avec des cruautés inouies. Je vous en ferai
comprendre toute I'horreur par un seul détail. Leur étendard est
le corps d'un enfant porté au bout d'une pique.

Un frémissement interrompit M. de Blanchelande.

— Voila ce qui se passe au-dehors, poursuivit-il. Au-dedans,
tout est bouleversé. Plusieurs habitants du Cap ont tué leurs
esclaves ; la peur les a rendus cruels. Les plus doux ou les plus
braves se sont bornés a les enfermer sous bonne clef. Les petits
blancs'® accusent de ces désastres les sang-mélés libres. Plu-
sieurs mulatres ont failli étre victimes de la fureur populaire. Je
leur ai fait donner pour asile une église gardée par un bataillon.
Maintenant, pour prouver qu'ils ne sont point d'intelligence
avec les noirs révoltés, les sang-mélés me font demander un
poste a défendre et des armes.

— N'en faites rien! cria une voix que je reconnus : c'était
celle du planteur soupgonné d'étre sang-mélé, avec qui j'avais eu

11 Blancs non propriétaires exercant dans la colonie une indus-
trie quelconque.
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un duel. N'en faites rien, monsieur le gouverneur, ne donnez
point d'armes aux mulatres.

— Vous ne voulez donc point vous battre ? dit brusquement
un colon.

L'autre ne parut point entendre, et continua :

— Les sang-mélés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont a
craindre pour nous. Je conviens qu'on ne pouvait s'attendre
qu'a une révolte de leur part et non de celle des esclaves. Est-ce
que les esclaves sont quelque chose ?

Le pauvre homme espérait par ces invectives contre les
mulatres s'en séparer tout a fait, et détruire dans 1'esprit des
blancs qui I'écoutaient 1'opinion qui le rejetait dans cette caste
meéprisée. Il y avait trop de lacheté dans cette combinaison pour
qu'elle réussit. Un murmure de désapprobation le lui fit sentir.

— Oui. monsieur, dit le vieux maréchal de camp de Rou-
vray, oui, les esclaves sont quelque chose ; ils sont quarante
contre trois ; et nous serions a plaindre si nous n'avions a oppo-
ser aux negres et aux mulatres que des blancs comme vous.

Le colon se mordit les lévres.

— Monsieur le général, reprit le gouverneur, que pensez-
vous donc de la pétition des mulatres ?

— Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur ! répon-
dit M. de Rouvray ; faisons voile de toute étoffe ! Et, se tournant
vers le colon suspect : — Entendez-vous, monsieur ? allez-vous
armer.

Le colon humilié sortit avec tous les signes d'une rage
concentrée.



Cependant la clameur d'angoisse qui éclatait dans toute la
ville se faisait entendre de moments en moments jusque chez le
gouverneur, et rappelait aux membres de cette conférence le
sujet qui les rassemblait. M. de Blanchelande remit a un aide de
camp un ordre au crayon écrit a la hate, et rompit le silence
sombre avec lequel l'assemblée écoutait cette effrayante ru-
meur.

— Les sang-mélés vont étre armés, messieurs, mais il reste
bien d'autres mesures a prendre.

— Il faut convoquer l'assemblée provinciale, dit le membre
de cette assemblée qui avait parlé au moment ou j'étais entré.

— L'assemblée provinciale ! reprit son antagoniste de 1'as-
semblée coloniale. Qu'est-ce que c'est que l'assemblée provin-
ciale ?

— Parce que vous étes membre de 1'assemblée coloniale !
répliqua le pompon blanc.

L'indépendant l'interrompit.

— Je ne connais pas plus la coloniale que la provinciale. 11
n'y a que l'assemblée générale, entendez-vous, monsieur ?

— Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi,
qu'il n'y a que I'assemblée nationale de Paris.

— Convoquer l'assemblée provinciale ! répétait 1'indépen-
dant en riant ; comme si elle n'était pas dissoute au moment ou
la générale a décidé qu'elle tiendrait ses séances ici.

Une réclamation universelle éclatait dans 1'auditoire, en-
nuyé de cette discussion oiseuse.
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— Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de cultu-
res, pendant que vous vous occupez de ces balivernes, que de-
viennent mes cotonniers et ma cochenille ?

— Et mes quatre cent mille plants d'indigo au Limbé ! ajou-
tait un planteur.

— Et mes negres, payés trente dollars par téte I'un dans
'autre ! disait un capitaine de négriers.

— Chaque minute que vous perdez, poursuivait un autre co-
lon, me cotite, montre et tarif en main, dix quintaux de sucre, ce
qui, a dix-sept piastres fortes le quintal, fait cent soixante-dix
piastres, ou neuf cent trente livres dix sous, monnaie de
France !

— La coloniale, que vous appelez générale, usurpe ! repre-
nait l'autre disputeur, dominant le tumulte a force de voix;
qu'elle reste au Port-au-Prince a fabriquer des décrets pour
deux lieues de terrain et deux jours de durée, mais qu'elle nous
laisse tranquilles ici. Le Cap appartient au congres provincial du
nord, a lui seul !

— Je prétends, reprenait 'indépendant, que son excellence
monsieur le gouverneur n'a pas droit de convoquer une autre
assemblée que l'assemblée générale des représentants de la co-
lonie, présidée par M. de Cadusch !

— Mais ou est-il, votre président M. de Cadusch ? demanda
le pompon blanc ; ou est votre assemblée ? il n'y en a pas encore
quatre membres d'arrivés, tandis que la provinciale est toute ici.
Est-ce que vous voudriez par hasard représenter a vous seul une
assemblée, toute une colonie ?
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Cette rivalité des deux députés, fideles échos de leurs as-
semblées respectives, exigea encore une fois l'intervention du
gouverneur.

— Messieurs, ou voulez-vous donc enfin en venir avec vos
éternelles assemblées provinciale, générale, coloniale, natio-
nale ? Aiderez-vous aux décisions de cette assemblée en lui en
faisant invoquer trois ou quatre autres ?

— Morbleu ! criait d'une voix de tonnerre le général de Rou-
vray en frappant violemment sur la table du conseil, quels mau-
dits bavards! J'aimerais mieux lutter de poumons avec une
piece de vingt-quatre. Que nous font ces deux assemblées, qui
se disputent le pas comme deux compagnies de grenadiers qui
vont monter a l'assaut! Eh bien! convoquez-les toutes deux,
monsieur le gouverneur, j'en ferai deux régiments pour marcher
contre les noirs ; et nous verrons si leurs fusils feront autant de
bruit que leurs langues.

Apres cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son voisin
(c'était moi), et dit a demi-voix : — Que voulez-vous que fasse
entre les deux assemblées de Saint-Domingue, qui se préten-
dent souveraines, un gouverneur de par le roi de France ? Ce
sont les beaux parleurs et les avocats qui gatent tout, ici comme
dans la métropole. Si j'avais I'honneur d'étre monsieur le lieute-
nant-général pour le roi, je jetterais toute cette canaille a la
porte. Je dirais : Le roi regne, et moi je gouverne. J'enverrais la
responsabilité par-devant les soi-disant représentants a tous les
diables ; et avec douze croix de Saint-Louis, promises au nom de
sa majesté, je balaierais tous les rebelles dans 1'ile de la Tortue,
qui a été habitée autrefois par des brigands comme eux, les bou-
caniers. Souvenez-vous de ce que je vous dis, jeune homme. Les
philosophes ont enfanté les philanthropes, qui ont procréé les
négrophiles, qui produisent les mangeurs de blancs, ainsi
nommés en attendant qu'on leur trouve un nom grec ou latin.
Ces prétendues idées libérales dont on s'enivre en France sont



un poison sous les tropiques. Il fallait traiter les negres avec
douceur, non les appeler a un affranchissement subit. Toutes les
horreurs que vous voyez aujourd'’hui a Saint-Domingue sont
nées au club Massiac, et l'insurrection des esclaves n'est qu'un
contrecoup de la chute de la Bastille.

Pendant que le vieux soldat m'exposait ainsi sa politique
étroite, mais pleine de franchise et de conviction, I'orageuse dis-
cussion continuait. Un colon, du petit nombre de ceux qui par-
tageaient la frénésie révolutionnaire, qui se faisait appeler le
citoyen-général C***, pour avoir présidé a quelques sanglantes
exécutions, s'était écrié :

— 11 faut plut6t des supplices que des combats. Les nations
veulent des exemples terribles : épouvantons les noirs ! C'est
moi qui ai apaisé les révoltes de juin et de juillet, en faisant
planter cinquante tétes d'esclaves des deux cotés de 'avenue de
mon habitation, en guise de palmiers. Que chacun se cotise pour
la proposition que je vais faire. Défendons les approches du Cap
avec les negres qui nous restent encore.

— Comment ! quelle imprudence! répondit-on de toutes
parts.

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le citoyen-
général. Faisons un cordon de tétes de negres qui entoure la
ville, du fort Picolet a la pointe de Caracol ; leurs camarades in-
surgés n'oseront approcher. Il faut se sacrifier pour la cause
commune dans un semblable moment. Je me dévoue le pre-
mier. J'ai cinq cents esclaves non révoltés ; je les offre.

Un mouvement d'horreur accueillit cette exécrable propo-
sition.

— C'est abominable! c'est horrible ! s'écriérent toutes les
VOIX.

— 68 —



— Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu, dit
un colon. Si on ne s'était pas tant pressé d'exécuter les derniers
révoltés de juin, de juillet et d'aofit, on aurait pu saisir le fil de
leur conspiration, que la hache du bourreau a coupé.

Le citoyen C*** garda un moment le silence du dépit, puis
il murmura entre ses dents :

— Je croyais pourtant ne pas étre suspect. Je suis lié avec
des négrophiles ; je corresponds avec Brissot et Pruneau de
Pomme-Gouge, en France ; Hans-Sloane, en Angleterre ; Ma-
gaw, en Amérique ; Pezll, en Allemagne ; Olivarius, en Dane-
mark ; Wadstrohm, en Sueéde; Peter Paulus, en Hollande;
Avendano, en Espagne ; et 'abbé Pierre Tamburini, en Italie !

Sa voix s'élevait a mesure qu'il avancait dans sa nomencla-
ture de négrophiles. Il termina enfin, en disant :

— Mais il n'y a point ici de philosophes !

M. de Blanchelande, pour la troisieme fois, demanda a re-
cueillir les conseils de chacun.

— Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis.
Embarquons-nous tous sur le Léopard, qui est mouillé dans la
rade.

— Mettons a prix la téte de Boukmann, dit un autre.

— Informons de tout ceci le gouverneur de la Jamaique, dit
un troisieme.

— Oui, pour qu'il nous envoie encore une fois le secours dé-
risoire de cing cents fusils, reprit un député de 1'assemblée pro-



vinciale. Monsieur le gouverneur, envoyez un aviso en France,
et attendons !

— Attendre! attendre! interrompit M. de Rouvray avec
force. Et les noirs attendront-ils ? Et la flamme qui circonscrit
déja cette ville attendra-t-elle ? Monsieur de Touzard, faites bat-
tre la générale, prenez du canon, et allez trouver le gros des re-
belles avec vos grenadiers et vos chasseurs. Monsieur le gouver-
neur, faites faire des camps dans les paroisses de 1'est ; établis-
sez des postes au Trou et a Vallieres ; je me charge, moi, des
plaines du fort Dauphin. J'y dirigerai les travaux ; mon grand-
pere, qui était mestre-de-camp du régiment de Normandie, a
servi sous M. le maréchal de Vauban ; j'ai étudié Folard et Be-
zout, et j'ai quelque pratique de la défense d'un pays. D'ailleurs
les plaines du fort Dauphin, presque enveloppées par la mer et
les frontieres espagnoles, ont la forme d'une presqu'ile, et se
protégeront en quelque sorte d'elles-mémes ; la presqu'ile du
Mole offre un semblable avantage. Usons de tout cela, et agis-
sons !

Le langage énergique et positif du vétéran fit taire subite-
ment toutes les discordances de voix et d'opinions. Le général
était dans le vrai. Cette conscience que chacun a de son intérét
véritable rallia tous les avis a celui de M. de Rouvray ; et tandis
que le gouverneur, par un serrement de main reconnaissant,
témoignait au brave officier général qu'il sentait la valeur de ses
conseils, bien qu'ils fussent énoncés comme des ordres, et 1'im-
portance de son secours, tous les colons réclamaient la prompte
exécution des mesures indiquées.

Les deux députés des assemblées rivales, seuls, semblaient
se séparer de l'adhésion générale, et murmuraient dans leur
coin les mots d'empiétement du pouvoir exécutif, de décision
hative et de responsabilité.



Je saisis ce moment pour obtenir de M. de Blanchelande
les ordres que je sollicitais impatiemment ; et je sortis afin de
rallier ma troupe et de reprendre sur-le-champ le chemin de
I'Acul, malgré la fatigue que tous sentaient, excepté moi.



XVII

Le jour commencait a poindre. J'étais sur la place d'armes,
réveillant les miliciens couchés sur leurs manteaux, péle-méle
avec les dragons jaunes et rouges, les fuyards de la plaine, les
bestiaux bélant et mugissant, et les bagages de tout genre ap-
portés dans la ville par les planteurs des environs.

Je commencais a retrouver ma petite troupe dans ce dé-
sordre, quand je vis un dragon jaune, couvert de sueur et de
poussiere, accourir vers moi a toute bride. J'allais a sa ren-
contre, et, au peu de paroles entrecoupées qui lui échappérent,
j'appris avec consternation que mes craintes s'étaient réalisées ;
que la révolte avait gagné les plaines de 1'Acul, et que les noirs
assiégeaient le fort Galifet, ou s'étaient enfermés les milices et
les colons. Il faut vous dire que ce fort Galifet était fort peu de
chose ; on appelait fort a Saint-Domingue tout ouvrage en terre.

Il n'y avait donc pas un moment a perdre. Je fis prendre
des chevaux a ceux de mes soldats pour qui je pus en trouver ;
et, guidé par le dragon, j'arrivai sur les domaines de mon oncle
vers dix heures du matin.

Je donnai a peine un regard a ces immenses plantations
qui n'étaient plus qu'une mer de flammes, bondissant sur la
plaine avec de grosses vagues de fumée, a travers lesquelles le
vent emportait de temps en temps, comme des étincelles, de
grands troncs d'arbres hérissés de feux. Un pétillement ef-
frayant, mélé de craquements et de murmures, semblait répon-
dre aux hurlements lointains des noirs, que nous entendions
déja sans les voir encore. Moi, je n'avais qu'une pensée, et I'éva-
nouissement de tant de richesses qui m'étaient réservées ne



pouvait m'en distraire, c'était le salut de Marie. Marie sauvée,
que m'importait le reste ! Je la savais renfermée dans le fort, et
je ne demandais a Dieu que d'arriver a temps. Cette espérance
seule me soutenait dans mes angoisses et me donnait un cou-
rage et des forces de lion.

Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort Gali-
fet. Le drapeau tricolore flottait encore sur la plate-forme, et un
feu bien nourri couronnait le contour de ses murs. Je poussai un
cri de joie. — Au galop, piquez des deux ! lachez les brides ! criai-
je a mes camarades. Et, redoublant de vitesse, nous nous diri-
geames vers le fort, au bas duquel on apercevait la maison de
mon oncle, portes et fenétres brisées, mais debout encore, et
rouge des reflets de I'embrasement, qui ne l'avait pas atteinte,
parce que le vent soufflait de la mer et qu'elle est isolée des
plantations.

Une multitude de negres, embusqués dans cette maison, se
montraient a la fois a toutes les croisées et jusque sur le toit ; et
les torches, les piques, les haches, brillaient au milieu de coups
de fusil qu'ils ne cessaient de tirer contre le fort, tandis qu'une
autre foule de leurs camarades montait, tombait, et remontait
sans cesse autour des murs assiégés qu'ils avaient chargés
d'échelles. Ce flot de noirs, toujours repoussé et toujours renais-
sant sur ces murailles grises, ressemblait de loin & un essaim de
fourmis essayant de gravir I'écaille d'une grande tortue, et dont
le lent animal se débarrassait par une secousse d'intervalle en
intervalle.

Nous touchions enfin aux premieres circonvallations du
fort. Les regards fixés sur le drapeau qui le dominait, j'encoura-
geai mes soldats au nom de leurs familles renfermées comme la
mienne dans ces murs que nous allions secourir. Une acclama-
tion générale me répondit, et, formant mon petit escadron en
colonne, je me préparai a donner le signal de charger le trou-
peau assiégeant.



En ce moment un grand cri s'éleva de 1'enceinte du fort, un
tourbillon de fumée enveloppa 1'édifice tout entier, roula quel-
que temps ses plis autour des murs, d'ou s'échappait une ru-
meur pareille au bruit d'une fournaise, et, en s'éclaircissant,
nous laissa voir le fort Galifet surmonté d'un drapeau rouge. —
Tout était fini !



XVIII

Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi a cet horrible
spectacle. Le fort pris, ses défenseurs égorgés, vingt familles
massacrées, tout ce désastre général, je l'avouerai a ma honte,
ne m'occupa pas un instant. Marie perdue pour moi! perdue
pour moi peu d'heures apres celle qui me l'avait donnée pour
jamais ! perdue pour moi par ma faute, puisque, si je ne 1'avais
pas quittée la nuit précédente pour courir au Cap sur l'ordre de
mon oncle, j'aurais pu du moins la défendre ou mourir pres
d'elle et avec elle, ce qui n'elit, en quelque sorte, pas été la per-
dre ! Ces pensées de désolation égarerent ma douleur jusqu'a la
folie. Mon désespoir était du remords.

Cependant mes compagnons, exaspérés, avaient crié : ven-
geance ! nous nous étions précipités le sabre aux dents, les pis-
tolets aux deux poings, au milieu des insurgés vainqueurs.
Quoique bien supérieurs en nombre, les noirs fuyaient a notre
approche, mais nous les voyions distinctement a droite et a gau-
che, devant et derriere nous, massacrant les blancs et se hatant
d'incendier le fort.

Notre fureur s'accroissait de leur lacheté.

A une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures, se pré-
senta devant moi.

— Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier, un
obi, comme disent ces damnés negres, ou au moins un diable.
Nous tenions bon ; vous arriviez, et tout était sauvé, quand il a
pénétré dans le fort, je ne sais par ou, et voyez ! — Quant a mon-
sieur votre oncle, a sa famille, a madame...



— Marie ! interrompis-je, ou est Marie ?

En ce moment un grand noir sortit de derriere une palis-
sade enflammée, emportant une jeune femme qui criait et se
débattait dans ses bras. La jeune femme était Marie ; le noir
était Pierrot.

— Perfide ! lui criai-je.

Je dirigeai un pistolet vers lui ; un des esclaves révoltés se
jeta au-devant de la balle, et tomba mort. Pierrot se retourna, et
parut m'adresser quelques paroles; puis il s'enfonca avec sa
proie au milieu des touffes de cannes embrasées. Un instant
apres, un chien énorme passa a sa suite, tenant dans sa gueule
un berceau, dans lequel était le dernier enfant de mon oncle. Je
reconnus aussi le chien ; c'était Rask. Transporté de rage, je dé-
chargeai sur lui mon second pistolet ; mais je le manquai.

Je me mis a courir comme un insensé sur sa trace ; mais
ma double course nocturne, tant d'heures passées sans prendre
de repos et de nourriture, mes craintes pour Marie, le passage
subit du comble du bonheur au dernier terme du malheur, tou-
tes ces violentes émotions de I'dme m'avaient épuisé plus encore
que les fatigues du corps. Apres quelques pas je chancelai ; un
nuage se répandit sur mes yeux, et je tombai évanoui.



XIX

Quand je me réveillai, j'étais dans la maison dévastée de
mon oncle et dans les bras de Thadée. Cet excellent Thadée
fixait sur moi des yeux pleins d'anxiété.

— Victoire ! cria-t-il des qu'il sentit mon pouls se ranimer
sous sa main, victoire ! les negres sont en déroute, et le capi-
taine est ressuscité !

J'interrompis son cri de joie par mon éternelle question :
— Ou est Marie ?

Je n'avais point encore rallié mes idées ; il ne me restait
que le sentiment et non le souvenir de mon malheur. Thadée
baissa la téte. Alors toute ma mémoire me revint ; je me retracai
mon horrible nuit de noces, et le grand negre emportant Marie
dans ses bras a travers les flammes s'offrit 4 moi comme une
infernale vision. L'affreuse lumiere qui venait d'éclater dans la
colonie, et de montrer a tous les blancs des ennemis dans leurs
esclaves, me fit voir dans ce Pierrot, si bon, si généreux, si dé-
voué, qui me devait trois fois la vie, un ingrat, un monstre, un
rival ! L'enlevement de ma femme, la nuit méme de notre union,
me prouvait ce que j'avais d'abord soupconné, et je reconnus
enfin clairement que le chanteur du pavillon n'était autre que
I'exécrable ravisseur de Marie. Pour si peu d'heures, que de
changements ! Thadée me dit qu'il avait vainement poursuivi
Pierrot et son chien ; que les negres s'étaient retirés, quoique
leur nombre efit pu facilement écraser ma faible troupe, et que
I'incendie des propriétés de ma famille continuait sans qu'il it
possible de l'arréter.



Je lui demandai si l'on savait ce qu'était devenu mon oncle,
dans la chambre duquel on m'avait apporté. Il me prit la main
en silence, et, me conduisant vers l'alcéve, il en tira les rideaux.

Mon malheureux oncle était la, gisant sur son lit ensan-
glanté, un poignard profondément enfoncé dans le cceur. Au
calme de sa figure, on voyait qu'il avait été frappé dans le som-
meil. La couche du nain Habibrah, qui dormait habituellement
a ses pieds, était aussi tachée de sang, et les mémes souillures se
faisaient remarquer sur la veste chamarrée du pauvre fou, jetée
a terre a quelques pas du lit.

Je ne doutai pas que le bouffon ne fiit mort victime de son
attachement connu pour mon oncle, et n'etit été massacré par
ses camarades, peut-étre en défendant son maitre. Je me repro-
chai amerement ces préventions qui m'avaient fait porter de si
faux jugements sur Habibrah et sur Pierrot ; je mélai aux larmes
que m'arracha la fin prématurée de mon oncle quelques regrets
pour son fou. D'apres mes ordres, on rechercha son corps, mais
en vain. Je supposai que les negres avaient emporté et jeté le
nain dans les flammes ; et j'ordonnai que, dans le service fune-
bre de mon beau-pere, des prieres fussent dites pour le repos de
I'ame du fidele Habibrah.



Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient dispa-
ru ; un plus long séjour sur ces ruines était inutile et impossible.
Des le soir méme, nous retournames au Cap.

La, une fievre ardente me saisit. L'effort que j'avais fait sur
moi-méme pour dompter mon désespoir était trop violent. Le
ressort, trop tendu, se brisa. Je tombai dans le délire. Toutes
mes espérances trompées, mon amour profané, mon amitié tra-
hie, mon avenir perdu, et par-dessus tout l'implacable jalousie,
égarerent ma raison. Il me semblait que des flammes ruisse-
laient dans mes veines ; ma téte se rompait ; j'avais des furies
dans le coeur. Je me représentais Marie au pouvoir d'un autre
amant, au pouvoir d'un maitre, d'un esclave, de Pierrot ! On m'a
dit qu'alors je m'élancais de mon lit, et qu'il fallait six hommes
pour m'empécher de me fracasser le crane sur 1'angle des murs.

Que ne suis-je mort alors ! Cette crise passa. Les médecins,
les soins de Thadée, et je ne sais quelle force de la vie dans la
jeunesse, vainquirent le mal, ce mal qui aurait pu étre un si
grand bien. Je guéris au bout de dix jours, et je ne m'en affligeai
pas. Je fus content de pouvoir vivre encore quelque temps, pour
la vengeance.

A peine convalescent, j'allai chez M. de Blanchelande de-
mander du service. Il voulait me donner un poste a défendre ; je
le conjurai de m'incorporer comme volontaire dans 1'une des
colonnes mobiles que 1'on envoyait de temps en temps contre
les noirs pour balayer le pays.



On avait fortifié le Cap a la hate. L'insurrection faisait des
progres effrayants. Les negres de Port-au-Prince commencaient
a s'agiter ; Biassou commandait ceux du Limbé, du Dondon et
de I'Acul ; Jean-Francois s'était fait proclamer généralissime des
révoltés de la plaine de Maribarou ; Boukmann, célebre depuis
par sa fin tragique, parcourait avec ses brigands les bords de la
Limonade ; et enfin les bandes du Morne-Rouge avaient recon-
nu pour chef un negre nommé Bug-Jargal.

Le caractere de ce dernier, si 1'on en croyait les relations,
contrastait d'une maniere singuliere avec la férocité des autres.
Tandis que Boukmann et Biassou inventaient mille genres de
mort pour les prisonniers qui tombaient entre leurs mains, Bug-
Jargal s'empressait de leur fournir les moyens de quitter I'le.
Les premiers contractaient des marchés avec les lanches espa-
gnoles qui croisaient autour des coOtes, et leur vendaient
d'avance les dépouilles des malheureux qu'ils forcaient a fuir;
Bug-Jargal coula a fond plusieurs de ces corsaires. M. Colas de
Maigné et huit autres colons distingués furent détachés par ses
ordres de la roue ou Boukmann les avait fait lier. On citait de lui
mille autres traits de générosité qu'il serait trop long de vous
rapporter.

Mon espoir de vengeance ne paraissait pas pres de s'ac-
complir. Je n'entendais plus parler de Pierrot. Les rebelles
commandés par Biassou continuaient d'inquiéter le Cap, ils
avaient méme une fois osé aborder le morne qui domine la ville,
et le canon de la citadelle avait eu de la peine a les repousser. Le
gouverneur résolut de les refouler dans l'intérieur de I'ile. Les
milices de I'Acul, du Limbé, d'Ouanaminte et de Maribarou, ré-
unies au régiment du Cap et aux redoutables compagnies jaune
et rouge, constituaient notre armée active. Les milices du Don-
don et du Quartier-Dauphin, renforcées d'un corps de volontai-
res, sous les ordres du négociant Poncignon, formaient la garni-
son de la ville.



Le gouverneur voulut d'abord se délivrer de Bug-Jargal,
dont la diversion l'alarmait. Il envoya contre lui les milices
d'Ouanaminte et un bataillon du Cap. Ce corps rentra deux
jours apres completement battu. Le gouverneur s'obstina a vou-
loir vaincre Bug-Jargal ; il fit repartir le méme corps avec un
renfort de cinquante dragons jaunes et de quatre cents miliciens
de Maribarou. Cette seconde armée fut encore plus maltraitée
que la premiere.

Thadée, qui était de cette expédition, en congut un violent
dépit, et me jura a son retour qu'il s'en vengerait sur Bug-Jargal.

Une larme roula dans les yeux de d'Auverney ; il croisa les

bras sur sa poitrine, et parut quelques minutes plongé dans une
réverie douloureuse ; enfin il reprit.
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XXI

— La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le Morne-
Rouge, et dirigeait sa troupe par les montagnes pour se joindre
a Biassou. Le gouverneur sauta de joie : — Nous les tenons, dit-il
en se frottant les mains. Le lendemain 1'armée coloniale était a
une lieue en avant du Cap, Les insurgés, a notre approche,
abandonnerent précipitamment Port-Margot et le fort Galifet,
ou ils avaient établi un poste défendu par de grosses pieces d'ar-
tillerie de siege, enlevées a des batteries de la cote ; toutes les
bandes se replierent vers les montagnes. Le gouverneur était
triomphant. Nous poursuivimes notre marche. Chacun de nous,
en passant dans ces plaines arides et désolées, cherchait a saluer
encore d'un triste regard le lieu ou étaient ses champs, ses habi-
tations, ses richesses; souvent il n'en pouvait reconnaitre la
place.

Quelquefois notre marche était arrétée par des embrase-
ments qui des champs cultivés s'étaient communiqués aux fo-
réts et aux savanes. Dans ces climats, ou la terre est encore
vierge, ou la végétation est surabondante, I'incendie d'une forét
est accompagné de phénomenes singuliers. On I'entend de loin,
souvent méme avant de le voir, sourdre et bruire avec le fracas
d'une cataracte diluviale. Les troncs d'arbres qui éclatent, les
branches qui pétillent, les racines qui craquent dans le sol, les
grandes herbes qui frémissent, le bouillonnement des lacs et des
marais enfermés dans la forét, le sifflement de la flamme qui
dévore 1'air, jettent une rumeur qui tantot s'apaise, tantot re-
double avec les progres de I'embrasement. Parfois on voit une
verte lisiere d'arbres encore intacts entourer longtemps le foyer
flamboyant. Tout a coup une langue de feu débouche par 1'une
des extrémités de cette fraiche ceinture, un serpent de flamme
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bleuatre court rapidement le long des tiges, et en un clin d'ceil le
front de la forét disparait sous un voile d'or mouvant ; tout briile
a la fois. Alors un dais de fumée s'abaisse de temps a autre sous
le souffle du vent, et enveloppe les flammes. Il se roule et se dé-
roule, s'éleve et s'affaisse, se dissipe et s'épaissit, devient tout a
coup noir ; puis une sorte de frange de feu en découpe vivement
tous les bords, un grand bruit se fait entendre, la frange s'efface,
la fumée remonte, et verse en s'envolant un flot de cendre
rouge, qui pleut longtemps sur la terre.



XXI1

Le soir du troisieme jour, nous entrames dans les gorges de
la Grande-Riviere. On estimait que les noirs étaient a vingt
lieues dans la montagne.

Nous assimes notre camp sur un mornet qui paraissait leur
avoir servi au méme usage, a la maniere dont il était dépouillé.
Cette position n'était pas heureuse ; il est vrai que nous étions
tranquilles. Le mornet était dominé de tous cotés par des ro-
chers a pic, couverts d'épaisses foréts. L'aspérité de ces escar-
pements avait fait donner a ce lieu le nom de Dompte-Mulatre.
La Grande-Riviere coulait derriere le camp ; resserrée entre
deux cotes, elle était dans cet endroit étroite et profonde. Ses
bords, brusquement inclinés, se hérissaient de touffes de buis-
sons impénétrables a la vue. Souvent méme ses eaux étaient
cachées par des guirlandes de lianes, qui, s'accrochant aux
branches des érables a fleurs rouges semés parmi les buissons,
mariaient leurs jets d'une rive a l'autre, et, se croisant de mille
manieres, formaient sur le fleuve de larges tentes de verdure,
I'ceil qui les contemplait du haut des roches voisines croyait voir
des prairies humides encore de rosée. Un bruit sourd, ou quel-
quefois une sarcelle sauvage, percant tout a coup ce rideau fleu-
ri, décelaient seuls le cours de la riviere.

Le soleil cessa bient6t de dorer la cime aigué des monts
lointains du Dondon ; peu a peu I'ombre s'étendit sur le camp,
et le silence ne fut plus troublé que par les cris de la grue et les
pas mesurés des sentinelles.

Tout a coup les redoutables chants d'Oua-Nassé et du
Camp du Grand Pré se firent entendre sur nos tétes ; les pal-
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miers, les acomas et les cedres qui couronnaient les rocs s'em-
braserent, et les clartés livides de l'incendie nous montrerent
sur les sommets voisins de nombreuses bandes de negres et de
mulatres dont le teint cuivré paraissait rouge a la lueur des
flammes. C'étaient ceux de Biassou.

Le danger était imminent. Les chefs s'éveillant en sursaut
coururent rassembler leurs soldats ; le tambour battit la géné-
rale ; la trompette sonna 1'alarme ; nos lignes se formerent en
tumulte, et les révoltés, au lieu de profiter du désordre ou nous
étions, immobiles, nous regardaient en chantant Qua-Nassé.

Un noir gigantesque parut seul sur le plus élevé des pics se-
condaires qui encaissent la Grande-Riviere ; une plume couleur
de feu flottait sur son front; une hache était dans sa main
droite, un drapeau rouge dans sa main gauche ; je reconnus
Pierrot ! Si une carabine se fit trouvée a ma portée, la rage
m'aurait peut-étre fait commettre une lacheté. Le noir répéta le
refrain d'Oua-Nassé, planta son drapeau sur le pic, lanca sa ha-
che au milieu de nous, et s'engloutit dans les flots du fleuve. Un
regret s'éleva en moi, car je crus qu'il ne mourrait plus de ma
main.

Alors les noirs commencerent a rouler sur nos colonnes
d'énormes quartiers de rochers ; une gréle de balles et de fleches
tomba sur le mornet. Nos soldats, furieux de ne pouvoir attein-
dre les assaillants, expiraient en désespérés, écrasés par les ro-
chers, criblés de balles ou percés de fleches. Une horrible confu-
sion régnait dans I'armée. Soudain un bruit affreux parut sortir
du milieu de la Grande-Riviere. Une scene extraordinaire s'y
passait, les dragons jaunes, extrémement maltraités par les
masses que les rebelles poussaient du haut des montagnes,
avaient concu l'idée de se réfugier, pour y échapper, sous les
voltes flexibles de lianes dont le fleuve était couvert. Thadée
avait le premier mis en avant ce moyen, d'ailleurs ingénieux...



Ici le narrateur fut soudainement interrompu.
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XXIIT

Il y avait plus d'un quart d'heure que le sergent Thadée, le
bras droit en écharpe, s'était glissé, sans étre vu de personne,
dans un coin de la tente, ou ses gestes avaient seuls exprimé la
part qu'il prenait aux récits de son capitaine, jusqu'a ce moment
ou, ne croyant pas que le respect lui permit de laisser passer un
éloge aussi direct sans en remercier d'Auverney, il se prit a bal-
butier d'un ton confus :

— Vous étes bien bon, mon capitaine.

Un éclat de rire général s'éleva. D'Auverney se retourna, et
lui cria d'un ton sévere :

— Comment : vous ici, Thadée ! et votre bras ?

A ce langage, si nouveau pour lui, les traits du vieux soldat
se rembrunirent ; il chancela et leva la téte en arrieére, comme
pour arréter les larmes qui roulaient dans ses yeux.

— Je ne croyais pas, dit-il enfin a voix basse, je n'aurais ja-
mais cru que mon capitaine piit manquer a son vieux sergent
jusqu'a lui dire vous.

Le capitaine se leva précipitamment.

— Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que j'ai
dit ; tiens, Thad, me pardonnes-tu ?

Les larmes jaillirent des yeux du sergent, malgré lui.



— Voila la troisieme fois, balbutia-t-il ; mais celles-ci sont
de joie.

La paix était faite, Un court silence s'ensuivit.

— Mais, dis-moi, Thad, demanda le capitaine doucement,
pourquoi as-tu quitté I'ambulance pour venir ici ?

— C'est que, avec votre permission, j'étais venu pour vous
demander, mon capitaine, s'il faudrait faire mettre demain la
housse galonnée a votre cheval de bataille.

Henri se mit a rire.

— Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au chirur-
gien-major s'il faudrait mettre demain deux onces de charpie
sur votre bras malade.

— Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez
boire un peu de vin pour vous rafraichir ; en attendant, voici de
I'eau-de-vie qui ne peut que vous faire du bien ; goiitez-en, mon
brave sergent.

Thadée s'avanca, fit un salut respectueux, s'excusa de pren-
dre le verre de la main gauche, et le vida a la santé de la compa-
gnie. Il s'anima.

— Vous en étiez, mon capitaine, au moment, au moment
ou... Eh bien oui, ce fut moi qui proposai d'entrer sous les lianes
pour empécher des chrétiens d'étre tués par des pierres. Notre
officier, qui, ne sachant pas nager, craignait de se noyer, et cela
était bien naturel, s'y opposait de toutes ses forces, jusqu'a ce
qu'il vit, avec votre permission, messieurs, un gros caillou, qui
manqua de 1'écraser, tomber sur la riviere, sans pouvoir s'y en-
foncer, a cause des herbes. — Il vaut encore mieux, dit-il alors,
mourir comme Pharaon d'Egypte que comme saint Etienne.
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Nous ne sommes pas des saints, et Pharaon était un militaire
comme nous. — Mon officier, un savant comme vous voyez, vou-
lut donc bien se rendre a mon avis, a condition que j'essaierais
le premier de I'exécuter. Je vais. Je descends le long du bord, je
saute sous le berceau en me tenant aux branches d'en haut, et,
dites, mon capitaine, je me sens tirer par la jambe ; je me dé-
bats, je crie au secours, je recois plusieurs coups de sabre ; et
voila tous les dragons, qui étaient des diables, qui se précipitent
péle-méle sous les lianes (C'étaient les noirs du Morne-Rouge
qui s'étaient cachés la sans qu'on s'en doutat, probablement
pour nous tomber sur le dos, comme un sac trop chargé, le mo-
ment d'apres.) — Cela n'aurait pas été un bon moment pour pé-
cher ! — On se battait, on jurait, on criait. Etant tout nus, ils
étaient plus alertes que nous ; mais nos coups portaient mieux
que les leurs. Nous nagions d'un bras, et nous battions de 1'au-
tre, comme cela se pratique toujours dans ce cas-la. — Ceux qui
ne savaient pas nager, dites, mon capitaine, se suspendaient
d'une main aux lianes et les noirs les tiraient par les pieds. Au
milieu de la bagarre, je vis un grand negre qui se défendait
comme un Belzébuth contre huit ou dix de mes camarades ; je
nageai la, et je reconnus Pierrot, autrement dit Bug... Mais cela
ne doit se découvrir qu'apres, n'est-ce pas, mon capitaine ? Je
reconnus Pierrot. Depuis la prise du fort, nous étions brouillés
ensemble ; je le saisis a la gorge ; il allait se délivrer de moi d'un
coup de poignard, quand il me regarda, et se rendit au lieu de
me tuer ; ce qui fut tres malheureux, mon capitaine, car s'il ne
s'était pas rendu... — Mais cela se saura plus tard. — Sitot que les
negres le virent pris, ils sautérent sur nous pour le délivrer ; si
bien que les milices allaient aussi entrer dans I'eau pour nous
secourir, quand Pierrot, voyant sans doute que les negres al-
laient tous étre massacrés, dit quelques mots qui étaient un vrai
grimoire, puisque cela les mit tous en fuite. Ils plongerent, et
disparurent en un clin d'ceil. — Cette bataille sous l'eau aurait eu
quelque chose d'agréable, et m'aurait bien amusé, si je n'y avais
pas perdu un doigt et mouillé dix cartouches, et si... pauvre
homme ! mais cela était écrit, mon capitaine.
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Et le sergent, apres avoir respectueusement appuyé le re-
vers de sa main gauche sur la grenade de son bonnet de police,
1'éleva vers le ciel d'un air inspiré.

D'Auverney paraissait violemment agité.

— Oui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette
nuit-la fut une nuit fatale.

Il serait tombé dans une de ces profondes réveries qui lui

étaient habituelles, si I'assemblée ne 1'elit vivement pressé de
continuer. Il poursuivit.



XXIV

— Tandis que la scéne que Thadée vient de décrire... (Tha-
dée, triomphant, vint se placer derriere le capitaine), tandis que
la scéne que Thadée vient de décrire se passait derriere le mor-
net, j'étais parvenu, avec quelques-uns des miens, a grimper de
broussaille en broussaille sur un pic nommé le Pic du Paon, a
cause des teintes irisées que le mica répandu a sa surface pré-
sentait aux rayons du soleil. Ce pic était de niveau avec les posi-
tions des noirs. Le chemin une fois frayé, le sommet fut bientot
couvert de milices ; nous commencames une vive fusillade. Les
negres, moins bien armés que nous, ne purent nous riposter
aussi chaudement ; ils commencerent a se décourager ; nous
redoublames d'acharnement, et biento6t les rocs les plus voisins
furent évacués par les rebelles, qui cependant eurent d'abord
soin de faire rouler les cadavres de leurs morts sur le reste de
I'armée, encore rangée en bataille sur le mornet. Alors nous
abattimes et lidmes ensemble avec des feuilles de palmier et des
cordes plusieurs troncs de ces énormes cotonniers sauvages
dont les premiers habitants de l'ile faisaient des pirogues de
cent rameurs. A 1'aide de ce pont improvisé, nous passames sur
les pics abandonnés, et une partie de 'armée se trouva ainsi
avantageusement postée. Cet aspect ébranla le courage des in-
surgés. Notre feu se soutenait. Des clameurs lamentables, aux-
quelles se mélait le nom de Bug-Jargal, retentirent soudain dans
I'armée de Biassou. Une grande épouvante s'y manifesta, plu-
sieurs noirs du Morne-Rouge parurent sur le roc ou flottait le
drapeau écarlate ; ils se prosternerent, enleverent 1'étendard, et
se précipiterent avec lui dans les gouffres de la Grande-Riviere.
Cela semblait signifier que leur chef était mort ou pris.



Notre audace s'en accrut a un tel point que je résolus de
chasser a l'arme blanche les rebelles des rochers qu'ils oc-
cupaient encore. Je fis jeter un pont de troncs d'arbres entre
notre pic et le roc le plus voisin ; et je m'élancai le premier au
milieu des negres. Les miens allaient me suivre, quand un des
rebelles, d'un coup de hache, fit voler le pont en éclats. Les dé-
bris tombérent dans I'abime, en battant les rocs avec un bruit
épouvantable.

Je tournai la téte ; en ce moment je me sentis saisir par six
ou sept noirs qui me désarmerent. Je me débattais comme un
lion ; ils me lierent avec des cordes d'écorce, sans s'inquiéter des
balles que mes gens faisaient pleuvoir autour d'eux.

Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire que
j'entendis pousser autour de moi un instant apres ; je vis bientot
les noirs et les mulatres gravir péle-méle les sommets les plus
escarpés, en jetant des clameurs de détresse. Mes gardiens les
imiterent ; le plus vigoureux d'entre eux me chargea sur ses
épaules, et m'emporta vers les foréts, en sautant de roche en
roche avec l'agilité d'un chamois. La lueur des flammes cessa
bientot de le guider ; la faible lumiere de la lune lui suffit ; il se
mit a marcher avec moins de rapidité.



Apres avoir traversé des halliers et franchi des torrents,
nous arrivames dans une haute vallée d'un aspect singuliere-
ment sauvage. Ce lieu m'était absolument inconnu.

Cette vallée était située dans le coeur méme des mornes,
dans ce qu'on appelle a Saint-Domingue les doubles montagnes.
C'était une grande savane verte, emprisonnée dans des murail-
les de roches nues, parsemée de bouquets de pins, de gayacs et
de palmistes. Le froid vif qui regne presque continuellement
dans cette région de l'ile, bien qu'il n'y gele pas, était encore
augmenté par la fraicheur de la nuit, qui finissait a peine. L'aube
commencait a faire revivre la blancheur des hauts sommets en-
vironnants, et la vallée, encore plongée dans une obscurité pro-
fonde, n'était éclairée que par une multitude de feux allumés
par les negres ; car c'était 1a leur point de ralliement. Les mem-
bres disloqués de leur armée s'y rassemblaient en désordre, les
noirs et les mulatres arrivaient de moment en moment par
troupes effarées, avec des cris de détresse ou des hurlements de
rage, et de nouveaux feux, brillants comme des yeux de tigre
dans la sombre savane, marquaient a chaque instant que le cer-
cle du camp s'agrandissait.

Le negre dont j'étais le prisonnier m'avait déposé au pied
d'un chéne, d'ou j'observais avec insouciance ce bizarre specta-
cle. Le noir m'attacha par la ceinture au tronc de l'arbre auquel
j'étais adossé, resserra les noeuds redoublés qui comprimaient
tous mes mouvements, mit sur ma téte son bonnet de laine
rouge, sans doute pour indiquer que j'étais sa propriété, et apres
qu'il se fut ainsi assuré que je ne pourrais ni m'échapper, ni lui
étre enlevé par d'autres, il se disposa a s'éloigner. Je me décidai



alors a lui adresser la parole, et je lui demandai en patois créole,
s'il était de la bande du Dondon ou de celle du Morne-Rouge. 11
s'arréta et me répondit d'un air d'orgueil : Morne-Rouge ! Une
idée me vint. J'avais entendu parler de la générosité du chef de
cette bande, Bug-Jargal, et, quoique résolu sans peine a une
mort qui devait finir tous mes malheurs, 1'idée des tourments
qui m'attendaient si je la recevais de Biassou ne laissait pas que
de m'inspirer quelque horreur. Je n'aurais pas mieux demandé
que de mourir, sans ces tortures. C'était peut-étre une faiblesse,
mais je crois qu'en de pareils moments notre nature d'’homme
se révolte toujours. Je pensai donc que si je pouvais me sous-
traire a Biassou, j'obtiendrais peut-étre de Bug-Jargal une mort
sans supplices, une mort de soldat.

Je demandai a ce negre du Morne-Rouge de me conduire a
son chef, Bug-Jargal. Il tressaillit. Bug-Jargal ! dit-il en se frap-
pant le front avec désespoir ; puis passant rapidement a l'ex-
pression de la fureur, il grinca des dents et me cria en me mon-
trant le poing : — Biassou ! Biassou ! — Apres ce nom menacant,
il me quitta.

La colere et la douleur du negre me rappelerent cette cir-
constance du combat de laquelle nous avions conclu la prise ou
la mort du chef des bandes du Morne-Rouge. Je n'en doutai
plus ; et je me résignai a cette vengeance de Biassou dont le noir
semblait me menacer.



XXVI

Cependant les ténebres couvraient encore la vallée, ou la
foule des noirs et le nombre des feux s'accroissaient sans cesse.
Un groupe de négresses vint allumer un foyer pres de moi. Aux
nombreux bracelets de verre bleu, rouge et violet qui brillaient
échelonnés sur leurs bras et leurs jambes, aux anneaux qui
chargeaient leurs oreilles, aux bagues qui ornaient tous les
doigts de leurs mains et de leurs pieds, aux amulettes attachées
sur leur sein, au collier de charmes suspendu a leur cou, au ta-
blier de plumes bariolées, seul vétement qui voilat leur nudité,
et surtout a leurs clameurs cadencées, a leurs regards vagues et
hagards, je reconnus des griotes. Vous ignorez peut-étre qu'il
existe parmi les noirs de diverses contrées de I'Afrique des ne-
gres, doués de je ne sais quel grossier talent de poésie et d'im-
provisation qui ressemble a la folie. Ces negres, errant de
royaume en royaume, sont, dans ces pays barbares, ce
qu'étaient les rhapsodes antiques, et, dans le moyen age les
minstrels d'Angleterre, les minsinger d'Allemagne, et les trou-
veres de France. On les appelle griots, leurs femmes, les griotes,
possédées comme eux d'un démon insensé, accompagnent les
chansons barbares de leurs maris par des danses lubriques, et
présentent une parodie grotesque des bayaderes de I'Hindous-
tan et des almées égyptiennes. C'étaient donc quelques-unes de
ces femmes qui venaient de s'asseoir en rond, a quelques pas de
moi, les jambes repliées a la mode africaine, autour d'un grand
amas de branchages desséchés, qui brilait en faisant trembler
sur leurs visages hideux la lueur rouge de ses flammes.

Des que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes la

main, et la plus vieille, qui portait une plume de héron plantée
dans ses cheveux, se mit a crier : OQuanga ! Je compris qu'elles



allaient opérer un de ces sortileges qu'elles désignent sous ce
nom. Toutes répéterent : Quanga ! La plus vieille, apres un si-
lence de recueillement, arracha une poignée de ses cheveux, et
la jeta dans le feu en disant ces paroles sacramentelles : Malé o
guiab ! qui, dans le jargon des negres créoles, signifient : — J'irai
au diable. Toutes les griotes, imitant leur doyenne, livrerent aux
flammes une meche de leurs cheveux, et redirent gravement : —
Malé o guiab !

Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques qui
I'accompagnaient, m'arracherent cette espere de convulsion in-
volontaire qui saisit souvent malgré lui I'homme le plus sérieux
ou méme le plus pénétré de douleur, et qu'on appelle le fou rire.
Je voulus en vain le réprimer, il éclata. Ce rire, échappé a un
coeur bien triste, fit naitre une scéne singulierement sombre et
effrayante.

Toutes les négresses, troublées dans leur mystere, se leve-
rent comme réveillées en sursaut. Elles ne s'étaient pas apercues
jusque-la de ma présence.

Elles coururent tumultueusement vers moi, en hurlant:
Blanco ! blanco ! Je n'ai jamais vu une réunion de figures plus
diversement horribles que ne I'étaient dans leur fureur tous ces
visages noirs avec leurs dents blanches et leurs yeux blancs tra-
versés de grosses veines sanglantes.

Elles m'allaient déchirer. La vieille a la plume de héron fit

un signe, et cria a plusieurs reprises : Zoté cordé ! zoté cordé 2
Ces forcenées s'arréterent subitement, et je les vis, non sans
surprise, détacher toutes ensemble leur tablier de plumes, les
jeter sur I'herbe, et commencer autour de moi cette danse las-
cive que les noirs appellent la chica.

12 Accordez-vous ! Accordez-vous !
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Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive allure
n'expriment que le plaisir et la gaieté, empruntait ici de diverses
circonstances accessoires un caractere sinistre. Les regards fou-
droyants que me lancaient les griotes au milieu de leurs folatres
évolutions, 1'accent lugubre qu'elles donnaient a I'air joyeux de
la chica, le gémissement aigu et prolongé que la vénérable pré-
sidente du sanhédrin noir arrachait de temps en temps a son
balafo, espece d'épinette qui murmure comme un petit orgue, et
se compose dune vingtaine de tuyaux de bois dur dont la gros-
seur et la longueur vont en diminuant graduellement, et surtout
I'horrible rire que chaque sorciere nue, a certaines pauses de la
danse, venait me présenter a son tour, en appuyant presque son
visage sur le mien, ne m'annoncaient que trop a quels affreux
chatiments devait s'attendre le blanco profanateur de leur
Ouanga. Je me rappelai la coutume de ces peuplades sauvages
qui dansent autour des prisonniers avant de les massacrer, et je
laissai patiemment ces femmes exécuter le ballet du drame dont
je devais ensanglanter le dénouement. Cependant je ne pus
m'empécher de frémir quand je vis, a un moment marqué par le
balafo, chaque griote mettre dans le brasier la pointe d'une lame
de sabre, ou le fer d'une hache, 'extrémité d'une longue aiguille
a voiture, les pinces d'une tenaille, ou les dents d'une scie.

La danse touchait a sa fin; les instruments de torture
étaient rouges. A un signal de la vieille, les négresses allérent
processionnellement chercher, I'une apres l'autre, quelque arme
horrible dans le feu.

Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent un ti-
son enflammé. Alors je compris clairement quel supplice m'était
réservé, et que j'aurais un bourreau dans chaque danseuse. A un
autre commandement de leur coryphée, elles recommencerent
une derniere ronde, en se lamentant d'une maniere effrayante.
Je fermai les yeux pour ne plus voir du moins les ébats de ces
démons femelles, qui, haletants de fatigue et de rage, entrecho-
quaient en cadence sur leurs tétes leurs ferrailles flamboyantes,



d'ou s'échappaient un bruit aigu et des myriades d'étincelles.
J'attendis en me roidissant l'instant ou je sentirais mes chairs se
tourmenter, mes os se calciner, mes nerfs se tordre sous les
morsures brilantes des tenailles et des scies, et un frisson cou-
rut sur tous mes membres. Ce fut un moment affreux.

Il ne dura heureusement pas longtemps. La chica des grio-
tes atteignait son dernier période, quand j'entendis de loin la
voix du negre qui m'avait fait prisonnier. Il accourait en criant :
Que haceis, mujeres de demonio ? Que haceis alli ? Dexais mi
prisonero '3 Je rouvris les yeux. Il était déja grand jour. Le ne-
gre se hatait avec mille gestes de colere. Les griotes s'étaient
arrétées ; mais elles paraissaient moins émues de ses menaces
qu'interdites par la présence d'un personnage assez bizarre dont
le noir était accompagné.

C'était un homme tres gros et tres petit, une sorte de nain,
dont le visage était caché par un voile blanc, percé de trois trous,
pour la bouche et les yeux, a la maniere des pénitents. Ce voile,
qui tombait sur son cou et ses épaules, laissait nue sa poitrine
velue, dont la couleur me parut étre celle des griffes, et sur la-
quelle brillait, suspendu a une chaine d'or, le soleil d'un osten-
soir d'argent tronqué. On voyait le manche en croix d'un poi-
gnard grossier passer au-dessus de sa ceinture écarlate qui sou-
tenait un jupon rayé de vert, de jaune et de noir, dont la frange
descendait jusqu'a ses pieds larges et difformes. Ses bras, nus
comme sa poitrine, agitaient un baton blanc ; un chapelet, dont
les grains étaient d'adrézarach, pendait a sa ceinture, pres du
poignard ; et son front était surmonté d'un bonnet pointu orné
de sonnettes dans lequel, lorsqu'il s'approcha, je ne fus pas peu
surpris de reconnaitre la gorra d'Habibrah. Seulement, parmi
les hiéroglyphes dont cette espece de mitre était couverte, on
remarquait des taches de sang. C'était sans doute le sang du fi-

13 Que faites-vous, femmes du démon ? Que faites-vous la ?
laissez mon prisonnier !
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dele bouffon. Ces traces de meurtre me parurent une nouvelle
preuve de sa mort, et réveillerent dans mon cceur un dernier
regret.

Au moment ou les griotes apercurent cet héritier du bonnet
d'Habibrah, elles s'écrierent toutes ensemble : — L'obi ! et tom-
berent prosternées. Je devinai que c'était le sorcier de 'armée
de Biassou. — Basta ! Basta ! dit-il en arrivant aupres d'elles,
avec une voix sourde et grave, dexais el prisonero de Biassu'4.
Toutes les négresses, se relevant en tumulte, jeterent les ins-
truments de mort dont elles étaient chargées, reprirent leurs
tabliers de plumes, et, a un geste de 1'obi, elles se disperserent
comme une nuée de sauterelles.

En ce moment le regard de 1'obi parut se fixer sur moi ; il
tressaillit, recula d'un pas, et reporta son baton blanc vers les
griotes, comme s'il et voulu les rappeler. Cependant, apres
avoir grommelé entre ses dents le mot maldicho??, et dit quel-
ques paroles a l'oreille du negre, il se retira lentement, en croi-
sant les bras, et dans I'attitude d'une profonde méditation.

14 [l suffit ! il suffit ! Laissez le prisonnier de Biassou !
15 Maudit.



XXVII

Mon gardien m'apprit alors que Biassou demandait a me
voir, et qu'il fallait me préparer a soutenir dans une heure une
entrevue avec ce chef.

C'était sans doute encore une heure de vie. En attendant
qu'elle fat écoulée, mes regards erraient sur le camp des rebel-
les, dont le jour me laissait voir dans ses moindres détails la
singuliere physionomie. Dans une autre disposition d'esprit, je
n'aurais pu m'empécher de rire de l'inepte vanité des noirs, qui
étaient presque tous chargés d'ornements militaires et sacerdo-
taux, dépouilles de leurs victimes. La plupart de ces parures
n'étaient plus que des haillons déchiquetés et sanglants. Il
n'était pas rare de voir briller un hausse-col sous un rabat, ou
une épaulette sur une chasuble. Sans doute pour se délasser des
travaux auxquels ils avaient été condamnés toute leur vie, les
negres restaient dans une inaction inconnue a nos soldats,
méme retirés sous la tente. Quelques-uns dormaient au grand
soleil, la téte pres d'un feu ardent ; d'autres, 1'ceil tour a tour
terne et furieux, chantaient un air monotone, accroupis sur le
seuil de leurs ajoupas, especes de huttes couvertes de feuilles de
bananier ou de palmier, dont la forme conique ressemble a nos
tentes canonnieres. Leurs femmes noires ou cuivrées, aidées des
négrillons, préparaient la nourriture des combattants. Je les
voyais remuer avec des fourches l'igname, les bananes, la pa-
tate, les pois, le coco, le mais, le chou caraibe qu'ils appellent
tayo, et une foule d'autres fruits indigenes qui bouillonnaient
autour des quartiers de porc, de tortue et de chien, dans de
grandes chaudieres volées aux cases des planteurs. Dans le loin-
tain, aux limites du camp, les griots et les griotes formaient de
grandes rondes autour des feux, et le vent m'apportait par lam-
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beaux leurs chants barbares mélés aux sons des guitares et des
balafos. Quelques vedettes, placées aux sommets des rochers
voisins, éclairaient les alentours du quartier général de Biassou,
dont le seul retranchement, en cas d'attaque, était un cordon
circulaire de cabrouets, chargés de butin et de munitions. Ces
sentinelles noires, debout sur la pointe aigué des pyramides de
granit dont les mornes sont hérissés, tournaient fréquemment
sur elles-mémes, comme les girouettes sur les fleches gothiques,
et se renvoyaient 1'une a l'autre, de toute la force de leurs pou-
mons, le cri qui maintenait la sécurité du camp : Nada ! Na-
da 116

De temps en temps, des attroupements de negres curieux
se formaient autour de moi. Tous me regardaient d'un air me-
nacant.

16 Rien ! Rien !
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XXVIII

Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien armés,
arriva vers moi. Le noir a qui je semblais appartenir me détacha
du chéne auquel j'étais lié, et me remit au chef de 1'escouade,
des mains duquel il recut en échange un assez gros sac, qu'il
ouvrit sur-le-champ. C'étaient des piastres. Pendant que le ne-
gre, agenouillé sur I'herbe, les comptait avidement, les soldats
m'entrainerent. Je considérai avec curiosité leur équipement. Ils
portaient un uniforme de gros drap, brun, rouge et jaune, coupé
a l'espagnole ; une espece de montera castillane, ornée d'une
large cocarde rouge'”, cachait leurs cheveux de laine. Ils avaient,
au lieu de giberne, une facon de carnassiere attachée sur le coté.
Leurs armes étaient un lourd fusil, un sabre et un poignard. J'ai
su depuis que cet uniforme était celui de la garde particuliere de
Biassou.

Apres plusieurs circuits entre les rangées irrégulieres
d'ajoupas qui encombraient le camp, nous parvinmes a l'entrée
d'une grotte, taillée par la nature au pied de I'un de ces immen-
ses pans de roches dont la savane était murée. Un grand rideau
d'une étoffe thibétaine qu'on appelle le katchmir, et qui se dis-
tingue moins par 1'éclat de ses couleurs que par ses plis moel-
leux et ses dessins variés, fermait a I'ceil 1'intérieur de cette ca-
verne. Elle était entourée de plusieurs lignes redoublées de sol-
dats, équipés comme ceux qui m'avaient ameneé.

Apres 1'échange du mot d'ordre avec les deux sentinelles
qui se promenaient devant le seuil de la grotte, le chef de 1'es-

17 On sait que cette couleur est celle de la cocarde espagnole.
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couade souleva le rideau de katchmir, et m'introduisit, en le
laissant retomber derriere moi.

Une lampe de cuivre a cinq becs, pendue par des chaines a
la volite, jetait une lumiere vacillante sur les parois humides de
cette caverne fermée au jour. Entre deux haies de soldats mula-
tres, j'apercus un homme de couleur, assis sur un énorme tronc
d'acajou, que recouvrait a demi un tapis de plumes de perro-
quet. Cet homme appartenait a 'espere des sacatras, qui n'est
séparée des negres que par une nuance souvent imperceptible.
Son costume était ridicule. Une ceinture magnifique de tresse
de soie, a laquelle pendait une croix de Saint-Louis, retenait a la
hauteur du nombril un calecon bleu, de toile grossiere ; une
veste de basin blanc, trop courte pour descendre jusqu'a la cein-
ture, complétait son vétement. Il portait des bottes grises, un
chapeau rond, surmonté d'une cocarde rouge, et des épaulettes,
dont l'une était d'or avec les deux étoiles d'argent des maré-
chaux de camp, l'autre de laine jaune. Deux étoiles de cuivre,
qui paraissaient avoir été des molettes d'éperons, avaient été
fixées sur la derniere, sans doute pour la rendre digne de figurer
aupres de sa brillante compagne. Ces deux épaulettes, n'étant
point bridées a leur place naturelle, par des ganses transversa-
les, pendaient des deux cotés de la poitrine du chef. Un sabre et
des pistolets richement damasquinés étaient posés sur le tapis
de plumes aupres de lui.

Derriere son siege se tenaient, silencieux et immobiles,
deux enfants revétus du calecon des esclaves, et portant chacun
un large éventail de plumes de paon. Ces deux enfants esclaves
étaient blancs.

Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir
appartenu a quelque prie-Dieu de presbytére, marquaient deux
places a droite et a gauche du bloc d'acajou. L'une de ces places,
celle de droite, était occupée par 1'obi qui m'avait arra