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CHAPITRE 1

Premiers pas autour du monde.

Le 4 octobre de cette année-la fut un grand jour pour moi.
Quand je vivrais aussi vieux que le patriarche Mathusalem, cette
date resterait a mes yeux plus mémorable que celle d’aucun fait
historique.

N’avez-vous pas ainsi dans vos souvenirs, ami lecteur, des
points de repere personnels aupres desquels paliraient pour
vous Austerlitz et Waterloo ?

C’est ce jour-la que je fis mon entrée solennelle dans la so-
ciété francaise en qualité d’éleve interne au lycée de Chatillon !

A la vérité, jallais partager les honneurs de cette dignité
avec deux cent trente de mes jeunes concitoyens. Environ trois
cents externes avaient bien aussi quelques droits a se considérer
comme appartenant a cet illustre établissement. Mais telle est la
part l1éonine que tout étre humain, petit ou grand, fait généreu-
sement a son individu, qu’il me semblait, — et, ma foi, il me
semble presque encore, — que le réle principal était mon lot
dans ce drame émouvant.

Quand je parle d’entrée solennelle, je me laisse d’ailleurs
entrainer quelque peu par mon imagination, et je traduis plus
exactement mon impression d’alors que celle des témoins de cet
événement. En réalité, notre équipage, j’en ai bien peur, était
plus ridicule qu'imposant.



Des six heures du matin, et le jour a peine levé, la Grise
avait été attelée a la « capote ».

La Grise était une bonne vieille jument qui, depuis cinq a
six mois, s’était habituée a voir gambader autour d’elle un joli
poulain alezan, et la perspective de laisser, pour la premiere
fois, son rejeton a I’écurie paraissait lui étre des plus pénibles.
En dépit de son excellent caractere, elle parvenait a peine a dis-
simuler sa mauvaise humeur.

Quant a la « capote », c’était une sorte de large cabriolet
couvert, muni d’'un tablier a I'avant et d'un coffre a I'arriére,
monté sur des ressorts en cou de cygne, et qui pouvait n’avoir
pas été dépourvu d’élégance vers 1808, quand mon grand-oncle,
le chirurgien-major, s’en servait pour faire campagne. Mais
quelle décadence a cette heure !

Toute balafrée, écorchée, couturée a I'extérieur, rapetassée
a l'intérieur, avec son cuir terni, son vieux drap bleu fané et ses
articulations gémissantes, la pauvre patache semblait demander
grace a chaque tour de roue. D’année en année, on avait reculé
le moment fatal d’une retraite nécessaire. Mon pere, en proprié-
taire campagnard aisé qu’il était, avait ses moments ou il se sen-
tait un peu honteux de la « capote », — par exemple, dans les
rares occasions ou ma mere y prenait place aupres de lui. Au
fond, pourtant, il était plus attaché qu’il ne voulait ’avouer a
cette vénérable ruine. Elle était si commode pour trainer dans
les chemins de traverse, sans crainte des ornieres ou des
ronces ! Et puis, elle avait de si grandes poches, des dessous si
spacieux, un tablier si monumental, et jusqu’a des marchepieds
si complaisants ! Au besoin on pouvait y tenir cing, en ayant
soin de descendre aux montées. Et si bien rembourrée ! tout
crin, voyez-vous ! de quoi remplir trois matelas. On ne travaille
plus ainsi maintenant... Bref, la capote allait toujours...



C’est tante Aubert qui avait présidé aux préparatifs du dé-
part. Cest elle qui avait, de ses propres mains, consolidé sur le
coffre ma malle en peau de porc, avec mon adresse écrite par
moi-méme en majuscules :

ALBERT BESNARD

ELEVE DE SIXIEME AU LYCEE

Cest elle encore qui nous avait servi, a mon pere et a moi,
notre café au lait. Puis j’étais allé embrasser maman, que sa san-
té délicate obligeait a garder la chambre, et grand-papa, qui
avait profité de la circonstance pour me glisser dans la main
deux gros écus de cinq francs. J’avais dit adieu a ma tante Au-
bert et a Jeanneton, qui pleuraient un peu toutes deux sur le pas
de la porte, et « hue la Grise ! » — nous étions partis.

Quant a moi, il me serait difficile de préciser la nature
exacte de mes sentiments, tant ils étaient confus et contradic-
toires ; mais, pour étre franc, je crois bien que la joie en était la
note dominante.

Depuis mon premier jour jusqu'a I'dge de onze ans que
j’avais alors, j’étais toujours resté sous le toit paternel. Le bourg
de Saint-Lager, que nous habitions, était situé au pied des
monts Crampiens, dans un pays pittoresque et riant ; mon pere
en était, en sa qualité de maire, le personnage le plus impor-
tant ; il était aussi le plus fin chasseur a cinq lieues a la ronde, et
un peu de cette gloire n’avait pu manquer de rejaillir sur son fils
unique.

Mais j’avais toujours nourri, depuis que je savais lire, une
passion désordonnée pour les voyages, et 'expédition dans la-
quelle je m’engageais, pour ne s’étendre que jusqu’au chef-lieu,




n’en était pas moins mon premier pas autour du monde. A ce
titre elle m’enchantait.

D’autre part, je n’étais pas faché de mesurer enfin mes
forces avec des condisciples, car jusqu’a ce jour je n’en avais pas
eu. Pour premier maitre, on m’avait donné linstituteur de
Saint-Lager, qui m’avait appris a lire, mais n’avait jamais réussi
a me donner une écriture passable ; — puis, le vicaire de la pa-
roisse m’avait initié aux premiers mysteres de Lhomond et de
Burnouf, et un arpenteur-géometre m’avait fait avancer en
arithmétique jusqu’a la division des fractions. Je ne dois pas
oublier le plus cher et le plus tendre de tous, ma mere, qui
n’avait jamais manqué, quatre ou cinq ans durant, de me faire
répéter mes lecons de grammaire, d’histoire et de géographie.

C'est elle qui avait décidé mon départ pour le lycée. Mon
pere m’aurait, je crois, fort bien laissé un an ou deux de plus va-
gabonder autour de la maison ; mais ma mere n’avait pas
I’habitude de n’écouter que sa tendresse : elle savait que les pa-
rents trop faibles le sont aux dépens du bonheur a venir de leurs
enfants, et, pour rien au monde, elle n’aurait voulu diminuer
mes chances de succes dans la vie en me gardant trop long-
temps aupres d’elle. Un incident fortuit précipita pourtant sa
décision.

L’inspecteur d’académie du département, en tournée dans
le canton, avait diné chez nous et passé la soirée a la maison. Il
eut 'obligeance de m’interroger sur mes études, et, me trouvant
avancé pour mon age, conseilla de me mettre au lycée sans re-
tard.

« Il pourra entrer en sixieme, dit-il, ce qui lui permettra
d’étre bachelier vers seize ans et d’avoir du temps devant lui
pour choisir sa carriere. C’est un avantage a ne pas négliger. »



Ce jugement fut une loi pour mes parents, et c’est ainsi
que, vers la fin de juillet, il fut entendu qu’a la rentrée des
classes je partirais pour Chatillon.

Les trois mois d’attente se passerent pour moi dans une
impatience fébrile. S’il faut tout avouer, la perspective de revétir
une tunique a boutons dorés, un pantalon a ganse rouge et un
képi bordé, comme un officier, n’était pas étrangere a ce senti-
ment. Je n’avais certes pas le fétichisme du costume, et je crois
bien que, sans la surveillance rigoureuse a laquelle j’étais sou-
mis a cet égard, il me serait arrivé souvent de pécher par ’exces
contraire ; mais le prestige de 'uniforme n’en était pas moins
puissant sur mon imagination, et, s’il n’avait tenu qu’a moi, je
crois bien que jaurais abordé la tunique avant méme de figurer
sur les registres du lycée.

Chose étrange : ce qui jouait le plus grand réle dans mes
préoccupations enfantines, avec cette fameuse tunique, c’était
un autre article du trousseau réglementaire, qui avait beaucoup
fait rire ma mere et ma tante Aubert. Cet article, qui figurait
entre les bas et les serviettes sur le prospectus du lycée, était
ainsi concu :

IX. — Six bonnets de coton blanc ou écru.

« Est-ce qu’on va obliger Albert a porter un bonnet de
nuit ? avait demandé ma mere.

— Ce n’est pas probable, avait répondu mon pere ; mais,
puisque les bonnets de coton sont notés sur le trousseau, le plus
simple est de les fournir. »

J’avais saisi au passage ce bout de conversation, et il avait
laissé des traces profondes dans ma cervelle enfantine.



Le bonnet de coton était intimement associé pour moi avec
I'idée de I'Age le plus avancé. A la maison, mon grand-pére était
le seul a se coiffer, dans le recueillement de la chambre a cou-
cher, de ce couvre-chef vénérable. Au dehors, je ne l'avais ja-
mais vu porter que par deux ou trois paysans octogénaires ; en-
core le mettaient-ils sous leur chapeau.

Le fait seul d’avoir six bonnets de coton dans ma malle me
paraissait donc équivalent a un brevet de vieillesse, et je
n’exagere rien en constatant que cette simple circonstance me
rehaussa dans mon opinion personnelle de cinq a six ans au
moins. Petit garcon la veille, je me crus un homme, du jour ou
j’étais admis aux honneurs du casque a meche.

Ces hautes considérations de politique intime me firent ac-
cepter avec une grande force d’ame I'important changement qui
survenait dans ma vie. C’était de I'ingratitude si je songe a tous
les braves coeurs qui allaient avoir la bonté de regretter mon dé-
part...

Et d’abord mon pere et ma mere qui avaient, par devoir et
par tendresse pour moi, pu se résoudre a cette séparation, mais
qui ne l'acceptaient assurément pas d'un cceur léger ! Combien
de fois n’ai-je pas vu les yeux de maman attachés sur moi avec
leur doux regard voilé qui semblait dire :

« Que va devenir mon Albert parmi tous ces étrangers ? »

Quant a mon pere, aux champs ou a la chasse du matin au
soir, il avait moins de temps a donner a des pensées de cet
ordre ; mais il lui échappait des mots qui en trahissaient de
temps en temps l'existence. C’est a table spécialement que ces
acces le prenaient.

« Allons, mon garc¢on, encore un morceau de tarte... tu n’en
auras pas d’aussi bonne au lycée ! » disait-il, par exemple.



Ou bien, tout a coup, au milieu d’'un silence :

« Bah ! nous serons bient6t aux congés du jour de I'an !...
Et puis, ta mere et moi, nous irons te voir aussi souvent que
possible... »

Mais le plus touché au coeur par cette séparation immi-
nente était peut-étre mon grand-pere, — bon papa, comme je
I’appelais toujours.

Lecteur, si j’avais un veeu a formuler pour vous a 'occasion
de la nouvelle année, je ne vous souhaiterais que d’avoir un
grand-papa comme le mien...

Bon ! dira-t-on ; est-ce que tous les grands-papas ne sont
pas les mémes ? Qui a jamais entendu parler d'un grand-papa
qui ne ft pas I'indulgence incarnée ?

Je le veux bien. Mais n’importe, je doute qu’il y ait jamais
eu un bon papa comme le mien. Un illustre poete a écrit : IArt
d’étre grand-pere. Certes, cet art-la, le cher vieillard le possé-
dait d’instinct. Il était poete a sa facon, lui aussi, et je vois en-
core ses bons gros yeux humides de tendresse, sous ses longs
sourcils gris, sa figure rose et toujours frais rasée, avec une
bouche fine un peu rentrée, son nez parfois un peu barbouillé de
tabac, et ses deux mains toutes ridées sur la poignée de sa
canne...

Ah ! il en savait des contes, celui-la ! Des contes de fées et
des histoires de brigands, et des récits de voyages, et des anec-
dotes de sa vie !... Il avait été garde d’honneur en 1813 et blessé
d’un coup de sabre a la bataille de Leipzig. Il avait visité I'Italie,
I’Espagne, I’Angleterre et le Brésil. Il avait vu Talma et applaudi
Mlle Mars dans son plus beau temps. Il avait entendu chanter
Lablache, Rubini, Tamburini et méme Nourrit. Et apres tout ce-



la il s’était retiré a Saint-Lager, ou tous ses souvenirs s’étaient
tassés, condensés, un peu emmeélés, mais non pas affaiblis.

Il avait un talent pour conter que je n’ai jamais trouvé chez
personne au méme degré. Le fait le plus insignifiant en appa-
rence revétait sur ses levres des couleurs d'une vivacité et d'un
éclat qui m’enchantaient. Je me rappelle fort bien qu’il lui arri-
vait parfois de me dire un conte que j'avais déja lu, peut-étre
dans le méme livre que lui ; eh bien ! j’y trouvais toujours un pi-
quant, une saveur que le texte avait été impuissant a donner.
J’avais beau connaitre par le menu tous les incidents et tous les
détails, savoir d’avance le dénouement, je n’en palpitais pas
moins d’émotion a toutes les péripéties.

Il y a telle de ses histoires qu’il m’avait bien racontée vingt
fois au bas mot, et je ne crois pas avoir été moins intéressé la
derniere fois que la premiere. Les meilleures a mon gofit étaient
celles qu’il avait lui-méme inventées pour moi. Il y en avait une
surtout : la scéne se passait « au Mississipi oul les mouches por-
tent béquilles ! » Ah ! mes amis, quel conte! Je voudrais bien
pouvoir I’écrire pour vous et vous y faire trouver un peu du plai-
sir qu’il me causait. Mais c’est impossible. C’était un de ces
contes ailés qui défient la sténographie. Jamais personne ne
pourra le répéter. Bon papa lui-méme ne le disait jamais deux
fois de méme.

Chose étrange et que j’ai peine a m’expliquer aujourd’hui,
ces variations n’altéraient nullement ma foi intrinseque dans le
narrateur et dans le récit.

Apres bon papa, I'idole de mon enfance avait été ma tante
Aubert. Par exemple, je puis bénir trois fois le ciel que la chere
ame n’ait été que ma tante et non pas ma mere. Tante Aubert
était une cousine a nous. Quand je I’ai connue, ma tante avait
déja des cheveux gris, une gentille petite figure ratatinée comme
une pomme de reinette, les meilleures des pommes puisqu’elles



gagnent a vieillir, et elle était depuis dix ou quinze ans veuve du
commandant Aubert et sans enfants. Les médisants préten-
daient qu’elle boitait un peu ; je ne I’'avais jamais remarqué ; on
ne voit pas volontiers les imperfections de ceux qu’on aime. La
démarche un peu chancelante de tante Aubert me semblait a
moi une grace de plus.

La tendresse qu’elle m’avait vouée tenait tout simplement
de la folie. J’ignore quelles auraient pu étre ses idées sur
I’éducation des filles si javais eu des sceurs. Mais en ce qui
touche I’éducation des garcons, je n’hésite pas a proclamer au-
jourd’hui que ses notions étaient des plus étonnantes.

Par exemple, elle croyait hautement dangereux de me lais-
ser courir ou m’amuser a des jeux tant soit peu violents, dans la
crainte des « chaud et froid ». Le proverbe : « Jeux de mains,
jeux de vilains » était un de ses axiomes. Elle trouvait indispen-
sable en hiver de faire bassiner mon lit et de me faire apporter
de I'eau tiede pour ma toilette. Elle aurait considéré comme une
haute imprudence de me laisser grimper a un arbre et sauter
par-dessus une barriere, et se serait probablement accusée
d’homicide par négligence si je n’avais pas eu tous les matins
mon café au lait dans mon lit, avant méme d’ouvrir les yeux.
Dans son opinion, 1’étude ou la lecture, prolongée plus d’une
heure de suite, entrainait pour le tendre cerveau d’'un enfant un
danger imminent de congestion avec accompagnement de fievre
et de délire.

Mais ce qu’elle considérait surtout comme criminel, c’est
qu’on osat me « contrarier » spécialement sur le chapitre de la
gourmandise. Quand j’étais tout petit garcon, j’avais eu long-
temps une recette infaillible pour obtenir ce qu'on me refusait
avec le plus de raison ; c’était d’aller trouver ma tante en brail-
lant & poings fermés. Elle n’hésitait pas une seconde, alors, a
m’accorder ce que je réclamais, et cela avec un commentaire qui
excusait tout a ses yeux :



« Ne pleure pas, mon chéri ; si tu savais comme tu deviens
laid !... »

Tout enfant que j’étais, j’avais fini par sentir les dangers de
cette faiblesse, et, quoique jaimasse assurément de tout mon
coeur ma chere tante, je crois bien qu'un peu de dédain se mélait
a mon affection. Aujourd’hui encore je frémis en pensant quelle
poule mouillée je n’aurais pas manqué de devenir sous un tel
régime, s’il s’était prolongé.

Mais, fort heureusement, nous arrivions a Chatillon, et les

fers de la Grise sonnaient déja pesamment sur le pavé du chef-
lieu.



CHAPITRE I1

Mes débuts au lycée. — Le pere
Barbotte. — M. le proviseur. — Une
réception courtoise.

Il était sept heures et demie, ni plus ni moins, quand la
« capote » s’arréta devant ’hotel de France, ou mon pere avait
I’habitude de descendre quand il allait a Chatillon.

Un quart d’heure plus tard, suivis d'un homme de peine qui
portait la fameuse malle, nous franchissions la porte du lycée.

C’était, ma foi, une fort jolie porte, qui devait dater du XVe
siecle et qui s’arrondissait gracieusement en ogive sur de gréles
colonnettes de marbre blanc. D’ordinaire elle était fermée, et ne
laissait guere s’ouvrir quun guichet assez étroit taillé dans la
largeur de I'un de ses épais battants a clous de fer.

Mais, ce jour-la, elle était toute béante comme la gueule
d’'un four, et, a chaque instant, on y voyait s’engouffrer des
groupes affairés d’éleves et de parents.

A gauche, en entrant, s’ouvrait la loge du concierge.

Je devais apprendre en peu de temps a ne professer qu'un
respect modéré pour le pere Barbotte, comme on appelait sans
facon ce Cerbere huileux et ventripotent. Mais, ce jour-la, je
dois en convenir, je fus vivement impressionné par les yeux d’'un
noir de jais, la calotte de velours bleu a gland jaune, les joues



rubicondes et la gravité générale de cet important fonctionnaire.
C’est a peine si je remarquai qu’il possédait tout juste assez de
nez pour pouvoir se vanter de n’étre pas absolument dénué de
cet utile organe. Sans doute par maniere de compensation, sa
levre supérieure offrait un développement tout a fait anormal.

Il me toisa d’'un coup d’ceil, et, a la requéte polie de mon
pere, qui demandait a voir M. le proviseur, il répondit presque
dédaigneusement :

« Grand escalier. Porte en face. Economat a gauche. »

Puis assumant, sans étre consulté, le droit de donner des
ordres au domestique chargé de ma malle, il lui dit :

« Vous, ’ami, allez vous asseoir avec vos paquets sous cette
arcade, et attendez la qu’on vienne vous relever de faction ! »

L’arcade ainsi désignée par le pere Barbotte formait 'un
des c6tés d'un cloitre qui se développait a droite du vestibule, et
au milieu duquel on voyait un petit filet d’eau maigrelet danser
au soleil levant dans un bassin rond.

Cependant, mon pere et moi nous étions arrivés au grand
escalier ; nous en avions gravi les marches jusqu’au premier
étage, et nous nous étions arrétés devant une double porte en
cuir vert sur laquelle on lisait : Cabinet de M. le proviseur.

Cette porte ouvrait sur une antichambre, ou nous fimes in-
troduits par un domestique a l'air diplomatique, et ou se trou-
vaient déja, sous la conduite de leurs parents, huit a dix éleves,
les uns en uniforme, ce qui montrait clairement qu’ils avaient
déja appartenu au lycée, les autres, comme moi, dans leur meil-
leur costume civil, et par conséquent nouveaux. Il me sera per-
mis de noter, a cette occasion, que j’avais, pour mon compte,



certaine veste de velours considérée par tout Saint-Lager
comme le dernier mot du luxe moderne.

Tandis que nous attendions, assis sur les chaises de cuir
qui garnissaient cette grande salle d’attente, aux murs tapissés
de cartes géographiques de MM. Meissas et Michelot, nous nous
regardions les uns les autres avec une curiosité assez naturelle
chez des gens qui vont probablement passer plusieurs années
ensemble et qui se voient pour la premiere fois.

Je ne sais quelle impression je pus produire a cet instant
sur mes futurs camarades ; mais je dois avouer que mon juge-
ment sur quelques-uns d’entre eux ne fut pas des plus favo-
rables. Je leur trouvai en général I’air grognon et maladroit, et la
seule figure pour laquelle je me sentis quelque attraction, fut
celle d’'un petit paysan, tout brave et faraud dans sa blouse
neuve. Il se tenait bien sage sur sa chaise, a ¢c6té d’'une bonne
femme en coiffe blanche, sa mere sans nul doute.

Certes, j’étais loin de penser alors que ce petit paysan-la se-
rait un jour un des sculpteurs du siecle, et que sous cette blouse
bleue battait le coeur d’'un grand artiste. Je ne savais pas davan-
tage que Jacques Baudouin deviendrait, avant le soir méme,
mon ami le plus intime et le plus cher. Mais je me rappelle en-
core avec quel plaisir et quel intérét je regardais sa bonne figure
sérieuse. Il ressemblait beaucoup a sa mere, et tous les deux ils
étaient intimidés et silencieux. Seulement, de temps en temps,
la brave femme, voyant que les autres mamans, dans
I’'antichambre, ne se génaient pas pour embrasser leur garcon,
se laissait, elle aussi, aller a en faire autant.

En vérité, cette grande piece froide et nue présentait a ce
moment un spectacle des plus émouvants. Ce n’étaient que
larmes et baisers, comme si 'on elit été sur le point de se sépa-
rer pour le grand voyage dont on ne revient pas. A voir
lattendrissement universel, on aurait dit que ce privilege glo-
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rieux de ’éducation, auquel nous étions tous conviés, fiit la plus
rude et la plus pénible des épreuves.

Ce larmoiement ambiant n’était pas sans produire un cer-
tain effet sur mon pere et sur moi. En dépit de ’enthousiasme
qui m’animait, je vis le moment ou nous allions faiblir et tom-
ber, en pleurant tous les deux, dans les bras I'un de I'autre...

Par bonheur, notre tour d’entrer chez M. le proviseur ve-
nait d’arriver, et la porte auguste s’ouvrait devant nous.

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des plus réussies.
Il est méme incontestable que, sur un théatre, elle m’etit valu les
sifflets de 'auditoire.

A peine avais-je franchi le seuil et eu le temps d’entrevoir,
devant un grand bureau d’acajou, un personnage tout de noir
vétu, au menton rasé de pres, aux cheveux poivre et sel, et aux
lunettes d’or, que je glissai sur le parquet, poli comme un mi-
roir, et que je m’allongeai tout de mon long...

Cet accident n’avait rien que de naturel si I'on songe que
mes souliers étaient garnis d’une triple rangée de gros clous
destinés a en prolonger la durée, et que les frotteurs de
I’'Université jouissent d’'une légitime réputation pour le fini de
leur travail. Je ne laissai pourtant pas que d’en étre tres morti-
fié, et jaurais bien voulu étre a cent pieds sous terre quand
M. Ruette, — c’était le nom du proviseur, — apres avoir constaté
que je ne m’étais fait aucun mal, dit a mon pére en souriant :

« C’est ce qu’on aurait jadis appelé un mauvais présage !
Un Romain serait rentré chez lui ; mais nous n’avons pas de su-
perstition, n’est-ce pas, mon enfant ? » ajouta-t-il en me passant
la main sur la téte.



Je ne comprenais pas tres bien cette plaisanterie acadé-
mique, mais j'étais rouge comme une cerise et je n’osais plus
faire un mouvement, de peur de recommencer mes exercices in-
volontaires.

L’entrevue ne fut pas longue. Mon pere voyait le proviseur
fort occupé, et n’avait voulu que me présenter a lui. M. Ruette
avait recu un mot de l'inspecteur d’académie, qui se portait ga-
rant de mon aptitude a entrer en sixieme. Il ne restait plus donc
qu’a me faire inscrire a I’économat et a me lancer en pleine eau.

Un coup de sonnette, le domestique parut, recut les ins-
tructions du proviseur, et nous sortimes de son cabinet.

J’avais vu tout cela comme dans un réve.

L’instant d’apres, je me trouvais avec mon peére devant un
guichet percé dans une cloison de barreaux qui partageait
I’économat en deux parties. Un jeune employé, d'une élégance
supréme, et qui me frappa particulierement par la longueur
prodigieuse de ses ongles bien polis, prit mon nom, m’informa
que j’étais inscrit sous le numéro 976, me délivra un petit carton
que je devais remettre a la lingerie, et voulut bien encaisser un
certain nombre de billets de banque dont mon pére allégea son
portefeuille.

Cela fait, le jeune mandarin nous rendit au bras séculier du
domestique, qui nous précéda, a travers un dédale de couloirs et
d’escaliers, jusqu’au batiment affecté au service de
I’habillement.

De temps a autre, pendant ce voyage assez long, arrivaient
jusqu’a nous, par une fenétre entr’ouverte, comme des bouffées
de cris joyeux provenant des cours, ou les éleves étaient déja
nombreux. La plupart étaient rentrés la veille au soir.
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La malle ouverte et diment inventoriée, les bonnets de co-
ton et autres pieces sacramentelles de mon trousseau déposés
dans un casier a mon chiffre, il ne resta plus qu’a passer chez le
tailleur, un petit bossu déja fort affairé a couper de larges pieces
de drap avec des ciseaux presque aussi grands que lui. Ma me-
sure fut prise en un clin d’ceil, et nous redescendimes au rez-de-
chaussée dans le vestibule.

L’heure de la séparation était arrivée. J’en savourai en un
moment rapide toute la réelle amertume. Mon pere et moi, nous
étions vivement émus.

« Allons, mon enfant, je vais te laisser, me dit-il. Sois bien
sage et ne perds jamais de vue les promesses que tu as faites a ta
mere... Nous viendrons te voir le plus tot possible... Tache de
n’avoir a nous donner de toi que des nouvelles agréables... »

Et il partit.

Une derniere fois je le vis se retourner, avant de franchir le
seuil, pour m’envoyer un adieu de la main.

Puis, le domestique me conduisit le long d'un large corri-
dor ou pénétraient des clameurs d’abord confuses, puis de plus
en plus distinctes, a mesure que j'avancais.

Enfin nous parvinmes a une barriere a claire-voie qu’il ou-
vrit ; je la franchis, et, comme un gladiateur lancé dans le
cirque, je me trouvai dans la « cour des petits ».

Quelles furent mes premieres impressions en débouchant
subitement sur ce grand terrain rectangulaire, planté de trois
rangées de jeunes arbres plus symétriques que vigoureux dans
leurs chassis de bois vert ? C’est ce que je ne pourrais guere pré-
ciser. Selon toute apparence, j'étais légerement ahuri par la
nouveauté de la scene.



Cette cour me semblait d'une étendue immense ; — je l'ai
revue depuis, elle n’était pourtant pas des plus grandes, — et les
soixante-dix a quatre-vingts gamins qui s’agitaient, en se déme-
nant de leur mieux, dans cette enceinte, me paraissaient au
moins dix fois plus nombreux.

Tout tourbillonnait et dansait devant mes yeux comme
dans un brouillard trouble. Je restais planté sur mes jambes
dans un état de demi-somnambulisme, plus étonné de me voir
la que le doge de Génes I’était de se voir chez Louis XIV.

Comme je bayais ainsi aux corneilles, la bouche ouverte et
les yeux écarquillés, j’entendis la claire-voie s’ouvrir derriere
moi, et mon petit paysan, le nouveau que j’avais remarqué dans
I’antichambre du proviseur, fut a son tour introduit dans la
cour.

J’avais a peine eu le temps de constater le fait, quand une
balle de caoutchouc toute neuve vint m’atteindre en pleine fi-
gure et rebondit a terre apres m’avoir frappé. Quoique le coup
fit a la fois douloureux et irritant, je n’aurais probablement
soufflé mot, si, presque au méme instant, je n’avais apercu a une
vingtaine de pas devant moi une face grimacante et ironique.
Cette face, qui me regardait avec de grands yeux insolents, ap-
partenait a un petit bonhomme tres brun, pour ne pas dire tres
noir de peau, bas sur jambes, comme un des chiens courants de
mon pere, et tout crépu comme un mouton.

Il était évident, d’apres son attitude, qu’il était auteur de
ma mésaventure et qu’il s’en félicitait hautement, si méme il ne

lavait pas préméditée. D’ailleurs, il s’empressa de ramasser sa
balle.

Son ricanement m’irrita plus encore que le coup; je
m’élancai vers lui en criant :



« Dites donc, vous, est-ce que vous avez fait expres de
m’envoyer votre balle dans la figure ?... »

J’ignorais encore que le tutoiement fit de rigueur.

« Moi ? fit autre en affectant un ton des plus cérémonieux,
mais avec un accent bizarre, et en prononcant tous les r comme
autant de doubles v, vous vous twompez, monsieur, ce n’est pas
moi qui ai eu cet honnew !

— Cest lui, je I'ai vu ! » dit une voix derriere nous.

Je me retournai. C’était celle du petit paysan. Au méme
instant un roulement de tambour éclata comme un tonnerre
sous la galerie volitée ; les cris et les jeux cesserent comme par
enchantement, et tout le monde se hata d’aller se ranger sur la
gauche en trois colonnes.

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitimes sur ce que nous
devions faire, et j’eus la mortification de recueillir ces mots pro-
noncés a haute voix parmi les dernieres notes du tambour :

« En voila deux andouilles ! »

Ce jugement humiliant eut pour effet immédiat de nous
faire aller, nous aussi, du coté ou les rangs s’alignaient, et, me
trouvant tout pres d’'un jeune maitre, je lui demandai ou je de-
vais me placer.

« De quelle classe étes-vous ? me demanda-t-il.

— Sixieme.

— Eh bien ! vous étes de ma division. Placez-vous au der-
nier rang... la... et suivez !... »



Je fis comme il me disait, et, avant d’avoir eu le temps d’y
penser, je me trouvai emboitant le pas avec les autres vers la
salle d’étude ou « quartier » numéro 3. Une circonstance me
frappa vivement : c’est qu’il était enjoint « d’appuyer le pas »
tant qu’on marchait horizontalement, tandis que c’était considé-
ré comme une pratique funeste en montant ou descendant
I'escalier.

Il était également interdit de « causer dans les rangs » ;
mais la prohibition était plus théorique que pratique, car elle
était constamment violée, et je ne me souviens pas de l'avoir
jamais vu sanctionner par une punition.

A peine entrés dans le quartier, tous les éléves y prirent
leurs livres et leurs cahiers, et aussitot un second roulement
nous avertit que I'heure de la classe était arrivée. Cinq minutes
ne s’étaient pas écoulées que tous les mouvements avaient cessé
dans le lycée, toutes les classes s’étaient remplies, et 'année sco-
laire commencait réellement.

J’avais observé le conseil du jeune maitre d’études et reli-
gieusement suivi I’éleve placé devant moi. C’est ainsi que je me
trouvai, a huit heures trente-deux minutes du matin, placé au
banc le plus élevé d'un petit amphithéatre affecté a la classe de
sixieme. Je constatai qu’il était déja garni, a notre entrée, d’'une
quarantaine d’éleves externes, admis au lycée entre les deux
roulements de tambour. Cette précision de mouvements ne fut
pas sans m’inspirer un vague sentiment d’admiration.

Du reste, je n’étais pas encore completement revenu de la
secousse physique et morale que je venais d’éprouver, et je fus
bien au moins dix minutes avant d’oser lever les yeux sur la
chaire ou siégeait notre professeur, M. Delacour.



Il paraissait fort absorbé dans ses papiers, comme je le
constatai quand je me décidai enfin a regarder de son coté.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, a la physio-
nomie douce et fine sous sa toque, sans 'ombre de pédantisme
ou de prétention. Un détail le peignait tout entier : au lieu de se
tenir raide et guindé dans sa robe professorale, il avait une ma-
niere a lui de la porter sur une épaule et de la passer sous le bras
opposé, a la facon d’'un plaid de voyage, — ou d’'une toge antique,
si 'on veut une comparaison plus classique.

Tandis que je 'examinais, il leva la téte :

« Messieurs ; nous dit-il, nous allons commencer par faire
connaissance, et pour cela je vous prie d’écrire chacun votre
nom sur une feuille de papier et de me le faire passer dans
I'ordre de vos places, en commencant par la droite du banc d’en
bas et en finissant par la gauche du banc d’en haut. »

Aussitot ce fut dans toute la classe un froissement de pa-
piers dépliés et déchirés, puis un griffonnement général.

Les noms diiment écrits, on forma en paquets les noms de
chaque table, et les deux éleves les plus rapprochés du maitre
les lui apporterent a sa chaire.

Il commenca alors de les lire en levant les yeux, entre
chaque appel, pour reconnaitre I’éleve qui répondait : présent.

C’est la que j'entendis pour la premiere fois des noms qui
devaient pour longtemps jouer un si grand réle dans mon exis-
tence : Parmentier, Cazaubon, Mandres, Verschuren, Baudouin,
Perroche et beaucoup d’autres. Le petit bonhomme aux cheveux
crépus, que je considérais déja comme mon ennemi, s’appelait
Tanguy. Cétait un créole de la Martinique, ainsi que je 'appris
plus tard.



A peine lappel avait-il commencé, que javais senti mes
cheveux se hérisser sur ma téte en reconnaissant que l'usage
était de se désigner par le nom de la famille seulement. Or,
j’avais cru bien faire en inscrivant également mes prénoms, et
Dieu sait que j'en avais une collection respectable, outre celui
d’Albert que mes parents me donnaient toujours. A mesure que
le moment approchait ot mon tour allait venir, je me sentais
prét a tomber en défaillance.

« Triple imbécile, me disais-je, ne pouvais-tu consulter ton
voisin avant d’écrire cette liste effroyable ? Toute la classe va se
moquer de toi... »

La gorge serrée par une angoisse inexprimable, j’attendais
le moment fatal, quand un incident vint soudain mettre ma ter-
reur a son comble. M. Delacour, non sans quelque hésitation, et
en laissant un peu tomber sa voix, venait d’appeler le nom de
Piffard. Aussitot un externe beaucoup plus grand et vraisembla-
blement plus agé que la plupart d’entre nous, avait répondu
d’un ton nasillard :

« Présent ! »

Tous les yeux se tournerent vers lui.

Or, le malheur voulait qu’avec ce nom patronymique, déja
suffisamment difficile a bien porter, le nouveau possédat un
appendice nasal sensiblement au-dessus de la moyenne, a la fois
comme longueur et comme volume.

A peine cette série de faits était-elle tombée sous le coup de

Iattention générale, que toute la classe partit comme un seul
homme d’un éclat de rire homérique.



Moi seul, avec le pauvre Piffard, je ne riais pas. Dans le sort
qui le frappait, je voyais seulement un funeste avant-coureur de
celui qui m’attendait.

Cependant, un mot du professeur avait rétabli 'ordre.

« Messieurs, avait-il dit, je n’aime pas a punir, mais, quand
on m’y oblige, je punis bien... La premiere fois qu'une hilarité
aussi inconvenante se produira, je prendrai dix responsables et
je leur certifie qu’ils n’auront plus sujet de rire.

— A la bonne heure, me disais-je, voila ce qui s’appelle par-
ler... Il n’y a pas de danger qu’ils s’y frottent... »

Cependant, a mesure que mon tour approchait, je sentais
toutes mes terreurs renaitre.

Enfin mon voisin répondit. C’est moi qui allais étre appe-
1é... Il y eut un instant de silence, puis M. Delacour dit simple-
ment :

« Besnard ! »

Ouf! J’étais sauvé... On peut penser si je répondis volon-
tiers : présent ! C’était comme si 'on m’elit 6té un poids de cent
livres de la poitrine.

Ma joie fut pourtant de courte durée. J’étais a peine remis
de cette chaude alerte, quand un papier tout ouvert passa de
main en main et finit par m’arriver. Il était a mon adresse et
ainsi concu :

Faites passer a Besnard.

Comment va ton oncle de Chartres ?



Je restai un instant a me demander ce que signifiait cette
question saugrenue. A I'heure qu’il est, je serais aussi en peine
de 'expliquer que je I’étais alors. Mais, quel que fat le sens mys-
térieux de cette formule, un fait me paraissait évident ; c’était
I'intention qui I'avait dictée. On voulait se moquer de moi.

Qui était-ce ?... Je n’eus qu’a jeter un coup d’ceil sur la
classe et a regarder au banc d’en bas pour apercevoir la face
grimacante de Tanguy, tournée vers moi d’un air plus insolent
que jamais.

J’hésitai un instant sur le parti a prendre, puis retournant
le billet, j’écrivis au verso :

Faites passer a Tanguy.
Mon oncle de Chartres présente ses compliments au macaque
d’Océanie.

La réponse était presque aussi béte que la question. Cest
pourquoi il me sera permis de constater qu’elle eut un succes
fou. A mesure qu’elle circulait dans la salle, je voyais les figures
s’épanouir une a une. La mine de Tanguy, en lisant le billet, fut
si impayable, que le surnom de Macaque lui en resta pour tou-
jours. Je n’ai certes pas a m’en glorifier. Il n’y a pas de plus sotte
habitude que celle de donner des sobriquets ; il n’y en a pas de
plus cruelle et de mieux faite pour détruire la bonne camarade-
rie qui doit régner entre écoliers. Mais enfin Tanguy avait méri-
té son sort ; je 'avais par hasard touché a ’endroit sensible, et
cette petite escarmouche servit du moins a me faire voir que le
seul moyen de mettre les rieurs de son c6té, au college comme
au régiment, comme partout, est de ne jamais se facher d’une
épigramme, mais de ne jamais la laisser sans riposte.

Cependant 'appel des noms avait pris fin. M. Delacour
nous dicta un theme latin pour la classe du soir. Puis il nous

— 26 —



donna la liste des livres que nous devions nous procurer, et, fi-
nalement, il procéda a une sorte d’examen rapide de quelques-
uns d’entre nous.

Je ne fus pas du nombre de ceux qu’il interrogea ; mais je
suivis avec attention les questions et les réponses, et il me parut
décidément que je pourrais étre a la hauteur de la situation. En
tout cas, jaurais pu résoudre la plupart des petites difficultés
qu’il proposa, et, deux ou trois fois méme, il m’arriva de ré-
pondre a demi-voix sans étre interrogé, ce qui me valut un coup
d’ceil approbateur du maitre.

Sur ces entrefaites, dix heures et demie sonneérent, et un
roulement de tambour annonca la fin de la classe. Ces deux
heures avaient passé comme un éclair.

Apres avoir rapporté nos cahiers a la salle d’étude, nous
elimes une « récréation » d’'un quart d’heure, et je me retrouvai
dans la cour des petits avec les trois divisions qui y prenaient
leurs ébats. En général, on trouvait le temps trop court pour or-
ganiser des jeux, et I’on se contentait de causer bruyamment.

J’errais assez mélancoliquement dun groupe a lautre,
quand j’apercus Jacques Baudouin, qui semblait aussi embar-
rassé que moi, ou méme un peu plus, a cause de sa blouse bleue.
L’instinct amical qui m’entrainait vers lui, aussi bien que notre
isolement réciproque, me pousserent a lui adresser la parole.

« Veux-tu jouer aux billes ? » lui demandai-je.

J’avais pu déja constater que le tutoiement était de rigueur,
et j’aurais été désolé de ne pas me conformer aux usages recus,
quelque étrange qu’il me partit de m’adresser sur ce ton a un en-

fant que je voyais pour la premiere fois.

La figure sérieuse de Jacques s’éclaira d’un sourire.



« Trés volontiers ! » dit-il.

Et, tirant aussitot de sa poche cing a six billes de gres de
I'espece la plus ordinaire, il les aligna sur le sol apres avoir tracé
la figure classique a I'aide d’un fétu ramassé a terre.

J’exhibai, a mon tour, non sans une vanité secrete, un sac
de cuir qui contenait, avec quelques billes grises, des billes de
marbre blanc et de verre colorié, qui en sont comme la monnaie
d’or et d’argent, — et nous nous mimes a 'ouvrage.

Je n’étais pas de force avec Baudouin. Mais a peine avait-il
eu le temps de me gagner une douzaine de billes, quand une
voix aigre dit aupres de nous :

« Ah ! voila le wapowteuw qui m’accusait ce matin !... »

Nous levames les yeux. C’était encore Tanguy qui était de-
vant nous, et ses paroles désignaient évidemment Baudouin.

Cest ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit au petit
créole, il I'empoigna par les deux épaules, le secoua comme il
aurait pu le faire d'un jeune prunier, puis il lui dit sans se fa-
cher :

« Mon garcon, je suis de la montagne, et je n’aime pas
qu’on m’ennuie. Tiens-toi-le pour dit... »

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas mot. Une
fois de plus, d’ailleurs, le tambour vint le tirer d’affaire en nous
rappelant a I’étude.

Quant a moi, Baudouin avait définitivement fait ma con-
quéte.
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CHAPITRE III

« Cedant arma togae. » — Mon voisin au
quartier. — Les libres propos de
Perroche. — Le tambour Garelou. —
Chez M. le Censeur.

La salle d’étude, que j’avais a peine eu le temps d’entrevoir
jusqu’a ce moment, était une grande piece éclairée par deux
larges fenétres et meublée d’'une chaire pour le maitre surveil-
lant, d’'un poéle de fonte dont le tuyau allait se perdre dans une
feuille de tole clouée a la place d’une vitre, et d'une rangée de
tables a pupitres autour desquelles nous étions assis sur des
bancs de bois.

Si je suis bien informé, les tables a pupitres ont maintenant
a peu pres disparu dans les lycées. Elles ont été remplacées par
des planches noires et légerement inclinées, derriere lesquelles
s’ouvrent sur le mur, au-dessus de la téte de I’éleve, une ligne de
petits buffets ou casiers destinés a recevoir les livres et papiers.

Il est incontestable que la tablette mobile du pupitre servait
a abriter bien des méfaits sous son toit protecteur. J’ai vu sous
quelques pupitres, dans le cours de ma vie scolaire, plus d'une
opération culinaire qui ne figure pas au programme officiel des
études. J’ai tres intimement connu des générations de souris
blanches qui n’avaient jamais eu d’autre demeure ; des vers a
soie qui y avaient commencé et achevé leur laborieuse carriere ;
d’innocents cochons d’Inde ; de sémillants moineaux, et jusqu’a



un aimable hérisson, qui paraissaient s’accommoder assez bien
de cet étrange asile.

J’ai vu circuler des mots d’ordre anarchiques, s’ébaucher
des complots, se conclure des alliances et méme se livrer des ba-
tailles sous ce méme abri tutélaire.

Ma bonne foi reconnue m’oblige donc a reconnaitre que les
pupitres s’étaient de longue date signalés a la vindicte universi-
taire, et qu’en disparaissant de nos moeeurs, ils ont obéi a la loi
éternelle qui condamne toutes les institutions vermoulues.

Et pourtant, ce mot de pupitre éveille en moi des souvenirs
si chers et si tendres qu’en vérité je ne puis m’empécher de
plaindre ceux qui n’en connaissent pas la douceur. Le pupitre
était, dans la grande ruche commune, le petit coin individuel et
le foyer domestique en miniature. C’était le terrain réservé ou
I’enfant pouvait s’isoler au milieu de la foule indifférente. Méme
quand il lui était interdit de le mettre sous clef, — ce qui était la
regle ordinaire, — il était rare que le pupitre ne prit pas a un de-
gré singulier 'empreinte de son possesseur.

Il y avait des pupitres brillants d’ordre et de propreté, ar-
rangés comme de petits salons, et ou les livres bien rangés, les
cahiers a I'alignement, les plumes et crayons en bataillon serré,
disaient clairement que leur maitre, un esprit sage et prudent,
saurait marcher d’un pas égal et slir dans le sentier de la vie.

Il y avait des pupitres chaotiques, ou la grammaire de
Lhomond dormait au hasard sur un dictionnaire tout déchiré,
ou plumes, livres et papiers s’entassaient et s’enchevétraient
dans un désordre sans nom.

Il y avait aussi des pupitres sans caractere, comme leur

possesseur, et dont on n’aurait jamais pu dire s’ils étaient ran-
gés ou non.



Mais il en était peu ou 'on n’eflit pas trouvé, en cherchant
bien, un petit sanctuaire consacré aux souvenirs de la famille, —
un réduit quelconque ou une photographie, un paquet de lettres
maternelles, souvent un objet insignifiant, en apparence, repré-
sentaient les absents pour l'exilé.

Pour moi, cet objet privilégié était en ce moment un beau
buvard de maroquin noir que ma mere m’avait donné la veille,
et I'idée de faire mes devoirs sur les pages immaculées de ce pa-
pier rose me semblait presque une profanation. Je 'ouvris pour-
tant avec componction sur le pupitre qui m’avait été assigné, et,
sans perdre de temps, je me mis en devoir de commencer mon
theme.

Par malheur, je n’avais pas encore de dictionnaire ni de
livres d’aucune sorte, et je ne tardai pas a étre arrété par un mot
dont j'ignorais I’équivalent latin.

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux voisins, et je
vis que celui de droite s’était mis comme moi a son theme, tan-
dis que celui de gauche semblait plutét disposé a ajourner cet
intéressant exercice. C’était un assez grand garcon au teint bla-
fard et aux cheveux ébouriffés, que j'avais entendu appeler Per-
roche.

« Que tu es béte ! me dit-il avec la rude franchise du soldat.
Tu n’as pas de dictionnaire, et, au lieu d’en profiter pour ne pas
faire ton theme, tu me demandes le mien ?

— Perroche ! dit le maitre qui du haut de sa chaire ’avait vu

me parler, voila que vous commencez déja de causer a 1’étude...
Vous devez pourtant avoir eu le temps depuis deux mois... »



Tout le monde regarda Perroche, tandis que je rougissais
jusqu’aux cheveux a l'idée que jétais son complice. Mais lui,
sans s’émouvoir :

« Pardon, m’sieu ! il n’y avait pas d’étude a la maison, et je
ne pouvais par conséquent pas causer a ['étude... »

Cette réponse, aussi sotte quimpertinente, eut le privilege
d’enchanter mes condisciples. Mais elle eut aussi celui d’attirer
les foudres scolaires sur la téte de Perroche.

« Je vois que vous ne voulez pas manquer une retenue cette
année, dit le maitre, je vous inflige donc deux cents lignes pour
réplique inconvenante. Et tachez de ne pas récidiver, car je
n’aurais plus la patience dont vous avez si souvent abusé ! »

Perroche essuya sans broncher cette mercuriale qui
m’aurait fait rentrer sous terre. J’en étais honteux pour lui, et
tres faché d’avoir été la cause involontaire de cet incident. Un
instant méme je fus tenté de le déclarer au maitre. Mais je ne
sais quelle sotte fausse honte me retint, et 'instant d’apres il
était trop tard ; toute I’étude s’était remise au travail.

Au surplus, mon voisin semblait accepter sa punition avec
la philosophie la plus complete. Lignes et reproches avaient
glissé sur lui comme la pluie sur la peau d'une limace. Ce n’était
pas du dédain, ce n’était pas du mépris, du dépit ni méme de
lorgueil qui se peignait sur sa figure atone et sans expression.
C’était I'indifférence la plus sereine, la plus absolue.

Evidemment deux cents lignes n’étaient quune goutte im-
perceptible dans 'océan de pensums que Perroche se préparait
a affronter au cours de son année.

Je restai quelques moments a le regarder, tout stupéfait, et
je vis qu'au lieu de commencer un travail quelconque, il



s’Tamusait a tracer sur son papier blanc une caricature de
M. Pellerin, le maitre d’étude.

Cependant, j'avais pris possession du dictionnaire, et, en
quelques minutes, j’avais fini mon theme, qui était fort court et
assez facile.

Comme je rendais le livre & mon voisin, il reprit la parole a
voix basse :

« Tu vas me passer ta copie, me dit-il sans détour.
— Pourquoi faire ?
— Pour faire la mienne, donc ! »

L’explication m’intriguait bien un peu, mais je ne crus pas
pouvoir repousser la premiere requéte d'un camarade qui
m’avait si obligeamment prété un livre. Il fallait pourtant que je
me sentisse en faute, car c’est a la dérobée, sous le pupitre, que
je lui glissai mon devoir.

Aussit6t Perroche, déployant subitement une activité dévo-
rante, commenca de transcrire mon texte sur son papier.

Quand il eut fini, il me rendit ma copie, en disant avec un
soupir de satisfaction :

« Voila. »

Il avait I'air positivement enchanté. Je doute qu’Archimede
ait eu une physionomie plus radieuse quand il se promena tout
nu dans Syracuse, au sortir du fameux bain qui lui avait servi a
résoudre son probleme. Aux yeux de Perroche, un theme ne re-
présentait évidemment pas une certaine somme de connais-
sances a acquérir, ou de difficultés a vaincre : c’était une corvée,



rien de plus, et, pourvu qu’elle fiit esquivée d'une maniere ou
d’une autre, tout était pour le mieux.

A peine eut-il achevé son devoir de cette facon expéditive,
qu’il commenca d’attraper des mouches et de les soumettre au
supplice du pal, sur des tortillons de papier, pour les lacher en-
suite dans I’étude.

En vrai chasseur qu’il était, mon pere était tres humain
pour tous les animaux petits ou grands, et m’avait de bonne
heure inspiré les mémes sentiments. J’ai toujours eu horreur de
voir torturer une pauvre béte qui ne peut pas se plaindre, et le
jeu barbare auquel se livrait Perroche ne m’inspira qu’un pro-
fond dégotit.

Je détournai les yeux pour ne plus étre témoin de cet
ignoble spectacle. Ils tomberent sur mon voisin de droite, Man-
dres, qui, depuis une heure, n’avait pas levé la téte, et travaillait
consciencieusement a son theme.

Rien qu’a voir sa figure sérieuse, ses yeux rivés sur son pu-
pitre, les manches de lustrine qu’il avait eu soin de tirer sur ses
bras avant de se mettre a I'ceuvre, 'aspect calme et résolu de
toute sa personne, — on comprenait qu’on était en présence dun
de ces vaillants lutteurs qui emportent de haute lutte toutes les
victoires. Il faisait son théme comme un boeuf tire sa charrue,
patiemment, courageusement, téte baissée.

Pas un mot qu’il laissat passer sans le chercher dans son
dictionnaire, et sans recourir, dans son rudiment, a la déclinai-
son ou a la conjugaison qui pouvait en éclaircir les désinences.
Celui-la n’avait pas hate d’avoir achevé son devoir, non ! Il vou-
lait avant tout en extraire tout ce qu’il pouvait donner.

Par moments il s’arrétait, il posait sa plume infatigable, et,
la téte dans ses deux mains, les pouces sur ses oreilles, il se



marmottait a lui-méme quelque regle de syntaxe ou quelque
temps irrégulier. On aurait presque été tenté de le plaindre de
prendre tant de peine a ce qui, pour d’autres, est si aisé, si 'on
n’avait tout de suite vu que, dans ce sillon péniblement tracé,
profondément creusé, la semence porterait tous ses fruits.

Et de fait, quand je me reporte a ce que sont devenus ceux
de mes camarades que j’ai retrouvés dans la vie, j’en vois de plus
brillants en apparence, mais je n’en vois pas qui aient atteint
dans leur carriere la position éminente que le monde accorde
dans la sienne a Mandres, — aujourd’hui I'un des plus illustres
chirurgiens de la Faculté de Paris.

Midi sonna.

Il suffisait de voir la mine épanouie de la plupart des
éleves, quand le roulement de midi se fit entendre, pour
s’assurer que le diner était a leurs yeux le grand événement de la
journée.

En moins de trois minutes, grands, moyens et petits, divi-
sion sur division, avaient pris place a table.

Le réfectoire était une longue salle, soutenue d’espace en
espace par des colonnes de fonte, et qui occupait tout le rez-de-
chaussée d'une des ailes du lycée, au-dessus des cuisines. Les
tables de marbre étaient propres et presque élégantes, avec leur
linge blanc, leurs gobelets d’argent et leurs carafes d’abondance.

Ce qui me frappa d’abord fut I’épaisseur des assiettes ; je
crois bien qu’on aurait pu s’en servir pour jouer au palet, sans
courir risque de les casser.

Nous étions douze éleéves par section, et, aux deux bouts de
la salle, des tables rondes étaient dressées pour les maitres.



Le potage nous attendait tout servi. Aussi n’était-il pas pré-
cisément a la température exigée par Brillat-Savarin.

« Pas de danger de se briler la langue, » me dit Perroche
en s’asseyant.

Il faut lui rendre cette justice que, s’il était paresseux a
I’étude, il ne I’était plus au réfectoire. A table il n’était plus ques-
tion de se faire aider par les camarades. Je n’avais pas porté
deux fois ma cuiller a mes levres, que déja I’assiette de Perroche
était vide. Cela lui permit naturellement de s’abandonner a ses
instincts critiques.

« Voila pourtant ce qu’on ose appeler du bouillon ! fit-il a
demi-voix. Si ce n’est pas honteux !... De I’eau grasse, tout sim-
plement... Et encore, quand je dis grasse !... »

En ce moment, le proviseur, qui venait d’entrer au réfec-
toire en compagnie d’'un autre personnage, passait devant notre
table. Il vit que Perroche avait déja expédié sa soupe et
s’approcha de lui :

« Eh bien ! Perroche, nous n’avons pas perdu notre appétit,
a ce que je puis voir ? dit-il en souriant. Désirez-vous une autre
assiette de potage ? »

Mon opinion intime est que Perroche aurait bien voulu re-
fuser. Mais il n’en eut pas la force.

« Oui, monsieur le proviseur, » répondit-il assez penaud.

M. Ruette fit un signe au garcon qui circulait avec une
grande soupiere d’étain et qui vint remplir I’assiette de mon voi-
sin. Nous avions fort envie de rire, tous tant que nous étions,
mais Perroche avait réponse a tout. A peine le proviseur avait-il
le dos tourné, qu’il reprit impudemment :



« En voila une affaire, hein, parce qu’il me fait donner deux
fois de la soupe !... Ne dirait-on pas que c’est de sa poche ?... »

Il n’en perdait pas d’ailleurs un coup de cuiller.

Au potage succéda le beeuf, servi en tranches minces sur de
grands plats. Ce fut pour Perroche I'occasion d'un nouveau tour
de force masticatoire, accompagné de libres commentaires. En
deux bouchées, il fit disparaitre sa ration, puis il reprit :

« Ce qui m’étonne toujours, c’est que le boeuf du lycée
puisse arriver a étre aussi coriace. Je pense qu'on le fabrique
tout expres pour I’économat ; on ferait beaucoup mieux de le
découper en semelles imperméables pour 'armée : c’est le seul
usage auquel il soit propre. »

Les autres éleves, ou n’entendaient pas ce que disait Per-
roche, ou n’y faisaient pas attention. Mais Baudouin et moi, qui
étions pres de lui, fimes si impressionnés de ses critiques qu’il
nous fut impossible de toucher au plat.

Ce que voyant, le compere me dit :

« Tu sais, si tu ne manges pas ton beeuf, tu feras aussi bien
de me le passer. C’est dur, mais ca tient de la place ! »

Au fond, je n’étais pas fort inquiet pour mon diner, par la
raison que tante Aubert m’avait bourré mes poches de chocolat.
Mais je me dis pourtant que je serais bien sot, a I’avenir, de faire
attention a ce que racontait ce vilain glouton, et de me dégoftter
de ce qu’il avalait si vite. Aussi, dés qu’on eut mis sur la table le
second plat, qui était du gateau de riz découpé en tranches,
Baudouin et moi nous attaquames de bon cceur notre morceau,
comme faisaient les autres, et nous le trouvames, ma foi, excel-



lent. Ce fut en vain que Perroche le déclara aussi dur et aussi sec
qu’une planche. Nous fimes la sourde oreille.

Un dessert d’amandes et de raisins secs compléta ce diner
frugal, mais sain, tres sagement approprié, comme je le compris
plus tard, aux besoins d’'un écolier et en général d'un étre intel-
ligent, qui ne doit pas vivre pour manger, mais seulement man-
ger pour vivre.

Au moment ou nous allions nous lever, j’eus une idée qu’il
me sera permis de qualifier de lumineuse : ce fut de mettre mon
chocolat sur la table et de le partager avec mes camarades.

Cet acte de munificence me valut d’emblée la faveur de
toute ma section, et jeus en sortant la satisfaction profonde
d’entendre Perroche porter sur mon compte le jugement sui-
vant :

« C’est un bon zig qui ne fait pas suisse. »

Ce que peut bien étre un zig, je lignorais alors, et je
n’oserais pas affirmer que je le sache mieux aujourd’hui. Mais
j’appris bientot que faire suisse signifiait « étre égoiste, garder
pour soi seul une friandise ou une aubaine. »

Je me suis toujours demandé quel plaisir des enfants bien
élevés pouvaient trouver a parler ainsi I’'argot des barrieres.

Notre diner n’avait guere pris que vingt minutes, et la ré-
création qui le suivait était la plus longue de la journée, car elle
se prolongeait jusqu’a une heure et demie. C’était le moment ou
les parents étaient admis a voir leurs enfants au parloir, et,
quoique nous fussions a peine rentrés de la veille ou du matin, il
y avait déja des mamans pour faire appeler leur garcon.



Cet office incombait au tambour Garelou, qui s’en acquit-
tait consciencieusement, en criant a pleins poumons a travers la
claire-voie le nom de I’heureux élu.

Garelou n’était pas, on le voit, un mince personnage, sur-
tout si I'on considere qu’a ses importantes fonctions il joignait
encore celle d’exécuteur des hautes ceuvres ou gardien du ca-
chot, qui s’appelait « le séquestre » au lycée de Chatillon. Il fal-
lait méme qu’il fit doué d’une activité peu commune pour suf-
fire a d’aussi lourdes responsabilités et ne jamais étre en faute
dans les devoirs multiples et rigoureusement exacts qu’il avait a
remplir, de cinq heures du matin a neuf heures du soir. Aussi
avait-il emprunté a la régularité mécanique de son existence
une allure étrangement raide et automatique.

On faisait beaucoup de contes a cet égard dans le lycée. S’il
fallait en croire de mauvais plaisants, Garelou était construit en
acier forgé, avec échappement a cylindre, mouvements compen-
sateurs et six trous en rubis. Il se remontait tous les huit jours
comme un tournebroche, et c’est ce qui expliquait I'exactitude
désespérante qu’il mettait a commencer son roulement entre le
premier et le second coup de chaque heure réglementaire. Il ne
mangeait jamais, mais une grande quantité de liquides alcoo-
liques lui était indispensable pour huiler ses ressorts, et c’est ce
qui donnait a son nez une teinte rouge aussi foncée.

Ces détails biographiques venaient justement de m’étre
communiqués par un des éleves de ma table, peu d’instants
apres que nous étions revenus dans la cour, quand, a mon ex-
tréme surprise, j'entendis mon nom hurlé d'une voix tonnante
par ledit Garelou.

« Besnard ! Besnard ! »

Je courus vers la claire-voie, et je me trouvai en présence
d’'une espece de géant, vétu d’'une veste noire, d’'un pantalon



jaunatre et d'un tablier de cotonnade bleue, troussé dans sa
ceinture. Il était chaussé d’espadrilles qui donnaient a sa dé-
marche quelque chose de mystérieusement silencieux, et coiffé
d’'un béret verdatre. Il n’y avait rien dans tout cela de bien ex-
traordinaire ; mais ce qui 'était, c’est la figure de Garelou. Elle
était d'un ton terreux, toute bouffie, comme s’il avait eu une
fluxion sur chaque joue, et c’est entre ces deux hémispheres que
s’élevait majestueusement le nez cramoisi qui donnait lieu a des
accusations si persistantes. Quant a la bouche, elle était gigan-
tesque.

Je me demandais si c’était a force d’aboyer des noms a tra-
vers la claire-voie qu’il 'avait développée a ces dimensions inac-
coutumées, quand je m’apercus que la figure tout entiere du
tambour exécutait une série de contractions effrayantes.

On aurait dit une téte de caoutchouc essayant de parler.
Les yeux se fermaient, les joues se gonflaient, le nez s’abaissait,
et, dans 'antre béant d’'une bouche violemment contournée, une
grosse langue épaisse s’agitait désespérément.

Apres une lutte qui dura bien une minute, le tambour finit
par articuler :

« Ch... ch... chez... le... censeur ! »

Le malheureux était effroyablement begue, begue au point
d’étre presque muet quand il ne braillait pas a pleins poumons.
Il eut beaucoup de peine a me faire entendre, plus encore par
gestes qu’autrement, que je devais monter au cabinet du cen-
seur.

« Chez le censeur ? me disais-je. Que peut-il avoir a me
dire ? Aurais-je déja mérité une censure ? »



Je m’interrogeais mentalement en me dirigeant vers la
porte sur laquelle j’avais remarqué dans la matinée : Cabinet du
Censeur. Mais j’avais beau me creuser la téte, je ne pouvais voir
dans toute ma conduite le moindre acte répréhensible.

Tout a coup, I'idée du theme que javais communiqué a
Perroche me revint en mémoire. Je me dis que, par un procédé
mystérieux, le censeur était déja informé de cette faute, que
jallais étre séverement réprimandé, puni peut-étre... Cétait
bien mal débuter ! moi qui avais promis a maman de n’étre pas
puni une seule fois !...

Je I'étais déja, car certes je souffrais cruellement a cette
pensée. C’est le cceur agité des plus sombres pressentiments que
je tirai le cordon de la sonnette, si faiblement d’ailleurs, que je
m’étonne d’avoir été entendu.

« Entrez, » dit une grosse voix.

Je me trouvai en présence du personnage que javais vu au
réfectoire en compagnie du proviseur. Il n’avait pas I'air bien
terrible ; son humeur, comme je le reconnus plus tard, était
méme des plus joviales ; mais ma mauvaise conscience lui pre-
tait aspect du juge le plus sévere.

« C’est vous, Besnard ? reprit-il.

— Oui, monsieur le censeur, répondis-je tout palpitant. (Je
suis slir que mon ceeur battait au moins cent dix pulsations.)

— Eh bien ! vous n’avez pas fait votre devoir, ce matin ?... »
Le mot était employé au sens scolaire. Le trouble de ma

conscience me le fit entendre au sens général. Je crus étre accu-
sé d’avoir manqué a mes devoirs en communiquant ma copie,



alors que le censeur me soupconnait simplement de n’avoir pas
fait mon theme.

— Oh ! monsieur le censeur, j’en suis si faché ; mais cela ne
m’arrivera plus !... commencai-je a balbutier.

— Ce n’est pas votre faute, puisque vous n’aviez pas de
livres. Mais peut-étre auriez-vous pu emprunter le dictionnaire
d’un de vos voisins... »

Cette ironie me paraissait sanglante.

« Du reste, je vais vous faire donner vos ouvrages clas-
siques, » reprit Minos en se levant.

Il ne savait rien !... Je le suivis dans une salle voisine, qui,
avec ses casiers et ses rayons chargés de volumes, avait ’'aspect
d’'un magasin de librairie. Il donna a un employé qui s’y trouvait
l'ordre de me remettre tous les livres réglementaires de la classe
de sixieme. Puis, me laissant la, il rentra dans son cabinet.
J’étais sauve.



CHAPITRE IV

Les racines grecques. — Deux heures de
distraction. — Le dortoir.

En revenant a la cour des petits, je trouvai organisée une
grande partie de barres. J’avais toujours été grand partisan de
ce jeu. Je m’empressai donc de m’y joindre aussitét qu’il y eut
une place vacante dans un des deux camps, et jose dire que je
fis quelque honneur a mon pays natal par la vitesse de ma
course et 'heureux effet de quelques pointes audacieuses. Mais
encore ici Baudouin me battit et nous battit tous. Personne
n’avait le pied aussi léger que lui.

Je remarquai, tout en jouant, que Perroche ni Tanguy ne se
mélaient a la partie. Ils étaient avec quelques autres groupés
dans les coins ou adossés au mur, causant comme des petits
vieux, ou regardant dun ceil morne et terne le spectacle de
lactivité générale. J’ai eu bien souvent, depuis lors, 'occasion
de constater qu’il n’y a pas de plus mauvais indice sur le carac-
tere d'un enfant que de ne pas aimer les jeux de son age, et sur-
tout les jeux qui exigent un certain déploiement de force ou
d’adresse.

Pour moi, je me donnais corps et ame a la partie, et n'y
eussé-je gagné que de revenir a ’étude avec des joues animées,
la circulation plus active et la vie plus énergique dans tout mon
petit étre, 'avantage aurait certes été suffisant. Mais j’y trouvai
quelque chose de plus encore et qui se produisit comme par en-
chantement : c’est qu’au moment ou le tambour annonca la fin



de la récréation, j'étais aussi débarrassé de ma timidité pre-
miere, aussi a 'aise avec mes camarades que si je les avais con-
nus depuis des années. Nous avions fait campagne ensemble, je
les avais poursuivis, saisis, délivrés ou déjoués dans cette petite
guerre pour rire. La glace était rompue. J’étais initié. Je puis
dire qu’a dater de ce moment seulement je me sentis réellement
lycéen. Mais je I’étais déja jusqu’au bout des ongles.

L’étude d’'une heure qui nous restait, avant la classe du
soir, était destinée a apprendre les lecons. Les notres se compo-
saient, ce jour-la, de déclinaisons grecques que tout le monde
était censé savoir déja et d'une décade des Racines de Lancelot.
Ce ne fut qu’un jeu pour moi, car javais le bonheur de posséder
une excellente mémoire. Mais je constatai avec peine le mal que
le pauvre Mandres était obligé de se donner pour arriver au
méme résultat.

Pendant une heure entiéere il resta I'ceil fixé sur son livre, se
répétant a voix basse avec acharnement les passages qu’il
s’agissait de retenir. Et pourtant il n’y parvint que tres imparfai-
tement, car, au moment ou le maitre répétiteur ’'appela, cinq
minutes avant le roulement du tambour, pour dire sa lecon, il
ne put obtenir que la note « passable, » et, un quart d’heure
plus tard, quand il s’agit de la réciter a M. Delacour, il 'avait dé-
ja presque entierement oubliée.

Sa figure ne trahit pourtant, en présence de ce résultat, ni
désappointement ni dépit. Elle respira seulement une énergie
presque sauvage, comme s’il disait intérieurement a sa mé-
moire :

« Nous verrons qui aura le dernier mot ! »

La plupart des autres éleves dirent leur lecon d'une ma-
niere assez satisfaisante.



Quant a Perroche, que javais eu le loisir d’observer, il ne
s’était méme pas donné la peine d’en parcourir le texte. Il avait
tout simplement déchiré la premiere page de ses Racines
grecques, et quand le maitre d’étude I'appela devant sa chaire
pour subir I’épreuve préparatoire, il était tout prét.

Tout prét, bien entendu, a sa maniere. Cest-a-dire qu’il
colla assez adroitement la page sous le rebord de la chaire et, les
yeux modestement baissés, commenca de lire sa lecon.

Il apportait a cet exercice une attention si soutenue, qu’il
ne remarqua méme pas que M. Pellerin, se levant doucement et
baissant la téte par-dessus ledit rebord, avait percé a jour cette
ingénieuse supercherie.

Un éclat de rire général salua ce dénouement, et Perroche
revint a sa place plus riche de trois cents lignes. Cela portait a
cinq cents son total de la matinée.

Il semble qu’il aurait pu s’en tenir la et profiter de quelques
minutes qui restaient encore avant la classe, pour prendre au
moins une idée de ses lecons. Point. Apres un instant
d’hésitation, je le vis tres occupé a transcrire dans la paume de
sa main gauche et jusque sur ses ongles les vers naifs de Lance-
lot.

Il achevait ce travail titanesque quand le tambour se fit en-
tendre. Il est parfaitement certain qu’il aurait eu beaucoup
moins de mal a apprendre par cceur ces rimes bizarres et si fa-
ciles a retenir, qu’a en tatouer sa peau gluante d'une maniere
d’ailleurs a peu pres illisible. Mais Perroche appartenait a cette
classe nombreuse de gens qui se donnent beaucoup plus de
peine pour prendre le contre-pied de tous les devoirs et courir
au-devant de tous les désastres, qu’il n’en faut pour suivre le
droit chemin et arriver tranquillement au but.



I1 en fit d’ailleurs bientot 'expérience.

A peine étions-nous en classe, que M. Delacour, constatant
un zéro en face de son nom sur le « cahier de correspondance »
tenu par le maitre répétiteur, le nomma le premier pour réciter
sa lecon.

Il ne s’agissait plus ici de s’avancer au pied de la chaire. 11
fallait simplement se lever, et de sa place réciter couramment,
tandis que M. Delacour tenait ses yeux fixés sur vous.

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre ouvert de-
vant lui, débita avec un aplomb merveilleux :

« A fait un, prive, augmente, admire.

— Adlw, j’exhale et jaspire.

— ABa&... »

Ici il s’arréta court et agita désespérément sa main gauche
devant lui comme un homme qui se noie. Mais hélas ! il ne par-
vint a saisir que des fragments fort incohérents et répéta deux
ou trois fois en anonnant :

« ABGE... ABGE...

— Comptoir, damier, buffet, soufflerent ses voisins.

— ABag... couloir... ramier... soufflet.

— Comptoir, damier, buffet, répliqua M. Delacour. Vous en-
tendez mal ce qu’'on vous souffle, monsieur Perroche... Conti-

nuez. »

Nouveau geste désespéré du bras gauche.



« APag&, comptoir, damier, buffet.
« APpocg, lache et mou... »

Les mouvements du bras gauche devinrent si extraordi-
naires que M. Delacour en concut des soupcons.

« Ne pouvez-vous tenir vos mains tranquilles ? » demanda-
t-il ironiquement.

Perroche les abattit aussitot, anonna vaguement des sons
indistincts, répéta deux ou trois fois :

« ABpog, lache et mou, lache... et mou. »
Puis il recommenca ses gestes natatoires.

« Approchez donc un peu, monsieur Perroche, que je voie
pourquoi vous agitez tant vos bras ! » dit le professeur.

Le malheureux s’avanca a pas lents vers la chaire.

« Plus pres que cela, reprit M. Delacour. Voyons un peu vos
mains !... »

Perroche tendit la main droite.

« C’est la gauche, monsieur Perroche, que je veux voir. »
Il en montra le dos.

« Le dessous de la gauche, monsieur Perroche. »

Il la tourna, mais fermée.



« Allons, encore un effort ! Ouvrez ces doigts de rose, » re-
prit M. Delacour.

Le tatouage classique apparut dans toute son horreur.
M. Delacour mit son lorgnon, examina ce travail de patience
comme on regarde un noyau de cerise sculpté ; — puis, repre-
nant son sérieux, il dit gravement a Perroche :

« C’est bien. Allez vous asseoir. Je ne vous punirai pas cette
fois. Vous vous étes donné tant de mal pour ne pas savoir votre
lecon !... Mais ne péchez plus, ou gare la bombe ! »

Perroche revint tout radieux a sa place.

« Je ne croyais pas en étre quitte a si bon marché ! » dit-il a
demi-voix en s’asseyant.

C’est tout le repentir que lui inspira la mansuétude du
maitre.

Ce fut bient6t mon tour d’étre inquiet quand, apres la réci-
tation des lecons, on passa a la correction des devoirs.

M. Delacour, probablement sous l'influence de la petite
scene qu’il venait d’avoir avec Perroche, eut la curiosité de don-
ner un coup d’ceil au devoir de ce jeune cancre. Peut-étre le
trouva-t-il autre qu’il ne lattendait. Toujours est-il qu’il
s’empressa de le comparer rapidement avec les autres devoirs
de l'internat.

En deux minutes il arriva au mien et constata le plagiat. Je
ne doute pas maintenant qu’il ne l'ait attribué d’emblée a Per-
roche, méme sans me connaitre. Mais, sans doute, afin de me
punir, il feignit de croire que j’étais le coupable.



« Voici un devoir qui ressemble singulierement a celui de
Perroche. Est-ce que par hasard vous seriez voisins a ’étude ? »
me dit-il.

J’étais rouge comme une pivoine et je baissais la téte en si-
lence.

« Comment donc! mais il n'y a pas un mot de changé...
C’est tout a fait remarquable !

— Cest que nous nous sommes servis du méme diction-
naire ! dit effrontément Perroche. Besnard n’avait pas encore le
sien, et je lui ai prété le mien.

— Sans doute avec votre copie ! reprit M. Delacour. Seule-
ment Besnard aurait bien dii ne pas copier vos fautes par la
méme occasion... »

Quelle honte pour moi! jaurais voulu étre a cent pieds
sous terre. Je venais précisément de voir avec plaisir, au cours
de la correction, que j’avais résolu les petites difficultés de mon
theme, et, au lieu d’obtenir 'approbation du maitre, je n’avais
que ses moqueries...

Enfin nous passames a d’autres exercices, et la classe
s’acheva sans incidents notables. Je remarquai seulement la dé-
férence marquée et I'espece de considération spéciale que le
professeur accordait a un éleve externe nommé Parmentier.

Cest a lui qu’il posait toutes les questions difficiles, et
presque toujours Parmentier répondait a merveille. J’appris
bient6t que c’était le grand triomphateur de 'année précédente.
Il avait eu tous les premiers prix, sans exception, de la classe de
septieme. C’était un petit garcon blond et pale, assez chétif
d’aspect, avec de grands yeux bleus tres doux et des tempes si
transparentes qu’'on y voyait sous la peau tout un réseau de



veines bleues. A sa tenue, a sa politesse parfaite, a la coupe
méme de sa petite veste noire et de son grand col rabattu, il était
aisé de voir qu’il appartenait a une famille d’habitudes délicates
et raffinées.

Comme je I'appris bientot, son pere, un modeste employé
aux archives de la ville, était un érudit et un lettré qui dirigeait
lui-méme son éducation, tout en lui faisant suivre les cours du
lycée. Les résultats de cette collaboration affectueuse étaient si
remarquables que tout le chef-lieu était déja fier d’'Henri Par-
mentier et comptait sur lui pour illustrer un jour le départe-
ment.

Je ne savais encore rien de tout cela au cours de cette pre-
miere journée. Mais 'ascendant du mérite personnel est si fort,
quand il se joint surtout a cette courtoisie et a cette bonne grace
des formes extérieures qui est comme la monture d’'un bijou
précieux, que je me sentis instinctivement attiré vers mon petit
camarade. J’aurais voulu devenir son ami, ’avoir pour compa-
gnon de mes jeux aussi bien que de mes études. Malheureuse-
ment il était externe, et les rapports entre les deux classes
d’éleves étaient si rares et si exceptionnels, qu’il pouvait arriver,
et il arrivait souvent, a deux lycéens de faire toutes leurs études
ensemble sans avoir échangé dix paroles.

J’ai dit que la classe s’était terminée sans incident : je me
trompe. Au moment méme ou le tambour commencait son rou-
lement, on entendit partir du second banc une exclamation
toute militaire :

« Mille bombes !... Est-ce que vous ne pouvez pas faire at-
tention ? »

M. Delacour leva la téte en sursaut :

« Qu’y a-t-il donc, Piffard ? » demanda-t-il.



Piffard avait sauté sur ses pieds. Il était debout, avec un
grand pantalon bleu qui comptait manifestement deux ou trois
ans de service dans la gendarmerie départementale et un veston
de drap soigneusement brossé, le cou étranglé par un col de
crin, tout rouge de colere. Mais il fit un effort sur lui-méme.

« Ce n’est rien, monsieur, dit-il assez confus. Cest seule-
ment cet homme qui vient de laisser tomber de I'’encre sur mes

effets. »

L’éleve ainsi désigné était justement un des plus petits de la

classe, et les effets en question n’étaient autres que les cahiers
de Piffard.

L’idée d’appliquer ces dénominations soldatesques a la vie
scolaire nous parut si irrésistiblement comique que nous sor-
times tous en riant et que le mot fit fortune. A dater de ce jour,
on ne dit plus au lycée que « un homme » pour un éleve, et dans
la classe de sixieme, tout spécialement, on trouva au moins une
occasion par jour de parler de ses « effets ». Le plus drole, c’est
que Piffard ne s’apercut jamais de I'intention satirique cachée
sous cette imitation, et nous-mémes nous ne tardames pas a
I'oublier.

En redescendant du quartier a la cour pour la récréation du
soir, nous défilames devant un guichet ou un domestique, de-
bout devant une grande corbeille de pain, nous en passait a cha-
cun un énorme morceau au bout d'une fourchette.

C’était le gotiter réglementaire, mais la plupart des éleves
avaient apporté de la maison un pot de confitures ou un sac de
fruits secs. Des échanges fraternels ne tarderent pas a
s’organiser, et bient6t la cour des petits eut tout I'aspect d’'une
Bourse aux friandises.



Sur ces entrefaites, un nouvel élément fit son apparition
sur le marché.

Si 'on m’avait dit le matin, quand j’étais passé respectueu-
sement devant la loge du concierge, que ce grave personnage ne
dédaignait pas, durant la récréation du soir, de se transformer
en marchand en plein vent ; si on m’avait conté que, muni d’'un
grand éventaire porté sur un pliant en X, il venait installer suc-
cessivement sa boutique volante dans chacune des trois cours,
j'aurais eu, je 'avoue, quelque peine a admettre seulement la
possibilité d'une telle métamorphose. Le pere Barbotte avait
plut6t I'air d'un président de cour d’assises ou d'un sénateur que
d’un marchand de pommes.

Mais tel est le privilege éternel de la gravité naturelle, qu’il
pouvait se livrer a ce négoce primitif sans rien perdre de sa di-
gnité. S’il avait discuté, autour du tapis vert d'un congres, le sort
d’'une province, je doute qu’il elit pu déployer un sérieux plus
sacerdotal qu’en nous vendant dix centimes ce qui lui en cofitait
trois. En vérité, il avait plutot I'air de nous obliger par pure con-
descendance que de profiter en toute sécurité d’'un monopole
fructueux, et je ne me rappelle pas lui avoir jamais offert ma
monnaie de poche en échange de ses sucres d’orge sans un
vague sentiment de reconnaissance.

Entre ces transactions commerciales et une partie de billes
avec Baudouin, la récréation d’'une heure passa comme un
éclair. Le moment vint de rentrer a I’étude.

Les quinquets étaient allumés sous les grands abat-jour de
tole, et le quartier présenta bientot I'aspect le plus animé,
quoique le plus silencieux. Ce n’étaient que coups de crayon ra-
pidement passés le long de la regle, grammaires feuilletées, dic-
tionnaires fiévreusement consultés. Nous avions deux heures
devant nous jusqu’au souper pour faire nos devoirs, et la plu-
part de mes camarades, un peu effrayés du theme grec qui nous



avait été donné, paraissaient craindre de ne pas arriver a le finir
a temps.

Pour moi, je ne me pressais pas. Sous la dictée méme du
professeur, javais commencé de batir mentalement ma traduc-
tion, et j’étais stir de pouvoir tres rapidement en combler les la-
cunes a l'aide du dictionnaire. Ma seule crainte était que Per-
roche ne me demandat encore a copier mon devoir, et, comme
je n’étais pas d’avis de recommencer cette périlleuse expérience,
j’avais résolu de ne finir mon travail qu’au dernier moment
meéme.

Au lieu donc de me mettre a 'ceuvre sans tarder, je fis ce
que j'avais déja vu faire a plusieurs éleves, quelque étrange que
me parit cette habitude. Je levai la main vers le maitre d’études
et je fis claquer mon doigt médium contre mon pouce.

Cette pantomime sauvage signifiait que je demandais a al-
ler consulter un livre dans la petite bibliotheque commune pla-
cée aupres de la chaire.

Le maitre me fit un signe affirmatif, et, I'instant d’apres, je
me trouvais face a face, ou plutot face a dos avec une centaine
de volumes d’histoire, de biographie, de voyages et de science
familiere.

Or, toute ma vie j’ai eu pour les livres de voyages une prédi-
lection des plus marquées ; mais cette passion n’avait jamais pu
étre satisfaite que tres imparfaitement, car la bibliotheque de
mon pere était loin d’étre complete sous ce rapport.

Qu’on juge donc de mon enthousiasme, ou plutét de mon
ivresse, quand j’apercus au milieu de ces livres un ouvrage que
j’avais depuis longtemps 'ambition de lire : les Voyages du ca-
pitaine Cook !



Me précipiter sur le volume, 'emporter a ma place et me
plonger dans cette lecture absorbante fut, comme on dit,
I’affaire d’un instant.

A partir de ce moment, je ne fus plus de ce monde ; je me
vis, avec l'illustre navigateur, partant de Plymouth ou de Grave-
send, arrivant a Taiti, découvrant Botany-Bay, décrochant des
noix de coco ou me faisant bercer en pirogue sur les vagues du
Pacifique.

J’étais en train de repousser en imagination une attaque de
sauvages polynésiens, armés de casse-tétes et de fleches empoi-
sonnées, quand le tambour de Garelou éclata subitement dans
la galerie sonore, et tout le monde plia ses papiers.

Il était sept heures et demie! Il y avait deux heures que
j’étais plongé dans le réve! Je n’en croyais pas mes oreilles.
Mais il n'y avait pas a dire. J’avais laissé couler le temps, mon
devoir n’était pas fait, et j’allais débuter dans ma classe par un
acte de négligence impardonnable.

J’étais tres honteux et, pendant que nous nous rendions au
réfectoire, je me reprochais amerement de m’étre laissé aller
aussi indiscretement a ma passion favorite.

Au méme instant, une des recommandations formelles que
m’avait faites ma mere me revint en mémoire :

« Si jamais tu te trouves en faute, m’avait-elle dit, ne
cherche pas a dissimuler ton erreur. Acceptes-en virilement les
conséquences. Va droit a ton maitre et confesse-lui ton tort
avant méme qu’il songe a te le reprocher. Tu ne peux pas savoir,
mon cher enfant, combien de regrets et méme de punitions, en
tout cas de miseres morales et de troubles de conscience, tu
t’épargneras par cette franchise. Dis toujours la vérité, rien que
la vérité, toute la vérité, et dis-la de toi-méme avant qu’on te la



demande. » Je n’avais pas plus tot pensé a ce conseil maternel,
que je pris la résolution de le suivre et de déclarer, soit au
maitre répétiteur, soit a M. Delacour, la raison qui m’avait em-
péché de faire mon theme.

Je ne jurerais pas qu’il n'y avait pas un petit élément de va-
nité dans mon affaire : au fond, j’aurais été tres humilié qu’on
pensat que, si je n’avais pas fait mon devoir, c’était par incapaci-
té. Mais ma résolution n’en était pas moins bonne a tout
prendre, car je ne me dissimulais pas qu’apres avoir avoué ma
passion désordonnée de la lecture, on ne manquerait pas dy
mettre des entraves. Et la preuve qu’elle était bonne, c’est que je
ne l'eus pas plus tot prise que je me sentis en paix avec moi-
meéme.

Je fis donc honneur a notre souper de viande froide et de
salade, et cela fait, je me dirigeai vers le dortoir avec tous mes
camarades de la petite division. Les « moyens » seuls avaient la
permission de veiller jusqu’a neuf heures, et les « grands » jus-
qu’a dix. Huit heures sonnaient comme nous montions l’escalier
du troisieme étage.

Le dortoir de ma section était une longue salle au parquet
soigneusement ciré, aux murs peints a la cire. De chaque c6té
s’alignaient deux rangées d’'une vingtaine de couchettes en fer,
dont la régularité faisait plaisir a voir. Au bout opposé a la porte
d’entrée, se trouvait sur une estrade un lit a rideaux blancs pour
le maitre d’études. Au chevet de chaque couchette, une chaise
de palille, et, sur la blanche couverture, le linge de nuit de cha-
cun, sans oublier le fameux bonnet de coton.

Tout en me déshabillant, je me demandais si cette singu-
liere coiffure était obligatoire, ou s’il me serait permis de dormir
la téte nue, comme j’en avais I’habitude. A tout hasard et moitié
par sentiment de discipline, moitié par amour de la nouveauté,
je me décidai a essayer le casque a meche.



Je ne l'avais pas plus tot rabattu sur mes deux oreilles,
comme je venais de voir faire a Mandres, qui occupait un des
lits paralleles au mien, quun sentiment de chaleur insuppor-
table me démontra que, faute d’habitude sans doute, il me serait
tout a fait impossible de dormir avec un pareil couvre-chef.

Je me déterminai donc a I’0ter et a rester nu-téte, non sans
quelque crainte d’un rappel a 'ordre de la part du maitre qui se
promenait d'un bout a ’autre du dortoir.

Quand je 'eus vu repasser huit a dix fois devant moi sans
me faire la moindre observation, je commencai pourtant a me
rassurer, et bientot j'oubliai completement ce grave sujet de
souci.

M. Pellerin n’avait pas tardé a tourner le bouton de la
lampe et a se mettre a son tour entre les draps. Le dortoir n’était
plus éclairé que par la lueur douce d’une veilleuse, qui confon-
dait toutes les formes et faisait paraitre infinie cette longue ran-
gée de lits blancs. Le silence était complet. C’est a peine si, de
temps a autre, un ronflement sonore en troublait I'intensité.

La nouveauté de la scéne, la multitude des impressions que
je venais de récolter dans cette journée rapide, I'indécision de ce
qu’allait étre pour moi cette vie de college dans laquelle j’entrais
a pleines voiles, — tout cela me tenait éveillé. Je crois bien qu’au
fin fond de mon étre je m’attendrissais un peu sur ma situation,
et je la comparais, avec des velléités de faiblesse, aux douces
soirées de la maison, aux caresses de ma mere et de tante Au-
bert.

Mais, comme j’allais peut-étre m’abandonner a 'amertume
vaine de ces regrets, mon attention fut tout a coup attirée par un
murmure venu du lit voisin. On aurait dit quelqu’un qui chu-
chotait ou qui se livrait a un monologue a voix basse.



J’avais été élevé a considérer comme de tres mauvais gofit
d’écouter ce qui n’était pas destiné a mes oreilles, et je fis de
mon mieux, pendant quelques instants, pour ne pas entendre...

Mais, peu a peu, la voix était montée a un diapason plus
élevé, et des mots étranges arrivaient jusqu’a moi :

« ABpo1n, nuit, temps ou 'on erre... »

C’était Mandres qui répétait ses lecons dans le silence de la
nuit !

Je m’endormis au rythme cadencé de cette musique, et
dans mon sommeil je répétai, moi aussi :

« AyaBoc, bon, brave a la guerre... »



CHAPITRE V

Une toilette trop sommaire. — La
composition en version latine. — Ce
pauvre Perroche.

Un roulement de tambour, soudain, retentissant, impi-
toyable, obstiné, éclatant dans le corridor, a la porte méme du
dortoir, me réveilla en sursaut.

Cet appel était si brutal et si impérieux qu’il semblait im-
possible de ne pas lui obéir. Je ne pris pas le temps de regarder
autour de moi, et je sautai a bas de mon lit.

Alors je m’apercus que j’étais seul a obtempérer a la som-
mation, et que personne encore n’avait bougé. Mandres, pour-
tant, avait les yeux ouverts et me regardait.

« Ce n’est pas pour nous ! me dit-il avec un air de regret ;
c’est pour les grands et les moyens. Nous n’avons pas la per-
mission de nous lever avant six heures. N’est-ce pas bassinant ?

— Quelle heure est-il donc ? lui demandai-je en me replon-
geant sous ma couverture.

— Cinq heures et demie. Depuis huit heures du soir jusqu’a
six heures du matin, cela fait dix heures qu’on nous oblige a res-
ter au lit. C’est au moins deux de trop ! Mon oncle le docteur dit
que huit heures de sommeil sont tout ce qu’il faut a un garcon
de notre age. Avec leurs récréations et leur dortoir, c’est ef-
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frayant le temps qu’ils nous font perdre ! au moins treize heures
sur vingt-quatre !... »

C’était pourtant vrai ce que disait la Mandres. Méme dans
cette vie de lycée si bien réglée pour la santé du corps et de
I'esprit, pour le développement des facultés mentales et pour la
préparation systématique a la grande lutte de la vie, — la propor-
tion du temps réservé au travail n’était pas égale a la moitié de
la pleine journée !

Encore fallait-il en déduire les jours de congé, les vacances,
les non-valeurs innombrables. En somme, au bout de ’année, la
moyenne du temps réservé a I’étude ne devait pas dépasser cingq
A six heures par jour. Et ¢’était 13 un chiffre théorique ! A quoi se
réduirait-il si 'on portait en compte les heures perdues, les dis-
tractions, les lectures frivoles et le reste ?... Véritablement,
quand on songe a ce qu'un enfant doit apprendre dans ses neuf
a dix années de college, s’il ne veut pas avoir imposé a sa famille
des sacrifices inutiles, il faut convenir qu’il est inexcusable de ne
pas donner a I’étude suivie, consciencieuse, passionnée, tout le
temps qui lui est di, sans en retrancher une minute.

Mandres se trompait, fort évidemment, quand il accusait le
reglement de donner trop de temps au sommeil et a la récréa-
tion. Le sommeil est une nécessité physique a laquelle tous les
étres vivants, les jeunes surtout, sont soumis, et a laquelle ils ne
peuvent tenter d’échapper sans un danger grave pour leur santé.
La récréation est un besoin tout aussi impérieux. Mais il est cer-
tain que les maitres font d’ordinaire la part assez belle a ces
deux créanciers, et qu'a peine de perdre son temps au college,
un éleve doit employer utilement toutes les heures assignées a
I’étude.

Je vis bient6t le maitre répétiteur se lever silencieusement
et procéder a sa toilette, de maniere a étre prét au moment de



notre lever a nous, qui ne tarda pas a arriver. Un second roule-
ment de tambour en donna le signal.

Chose singuliere pourtant, cette fois encore personne ne
bougea. Mandres et moi flimes les seuls a nous jeter immeédia-
tement a bas de notre lit. Les autres se contentérent pour la
plupart de se retourner dans leurs draps et d’exprimer, par un
soupir ou un baillement, le chagrin qu’ils éprouvaient d’étre ar-
rivés au moment fatal. Quelques-uns méme ne se donnaient pas
cette peine et restaient les yeux fermés, comme s’il avait été
possible de dormir encore apres un roulement de tambour pro-
longé durant une bonne minute au seuil de la porte ouverte a
deux battants.

Voyant Mandres se diriger sans retard vers la ligne de la-
vabos disposés a 'extrémité du dortoir, dans une espece de salle
de toilette, je fis comme lui, et bien m’en prit ! J’eus de 'eau a

discrétion, de la place et du temps pour me débarbouiller a
laise.

En revanche, ceux qui avaient flané dans leur lit, et qui ne
s’étaient arrachés aux délices de la paresse que sur les injonc-
tions réitérées de M. Pellerin, trouverent bientot la salle encom-
brée et 'eau presque inabordable. Leur toilette fut donc plus
sommaire que ne l'auraient exigé les principes de la propreté
puérile et honnéte, et se borna a un semblant de caresse donné
au bout de leur nez avec le petit coin mouillé d’'une serviette.

Or, si 'on songe que la méme cause devait fatalement
amener les mémes effets tout le long de 'année, on est amené a
se dire que ces jeunes garcons ne pouvaient guere manquer de
devenir, apres quelques semaines de ce régime, de véritables cu-
riosités naturelles. Tres évidemment, en exécutant des coupes
perpendiculaires sur leur peau, comme on ouvre une tranchée
dans le sol pour poser une ligne de rails, on aurait trouvé sur
leur épiderme des couches successives et stratifiées de subs-
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tances non décrites par les traités d’anatomie. Peut-étre un
nouveau Cuvier aurait-il aisément reconstitué par ce procédé
I’histoire de leurs matinées et calculé combien de jours, ou
mieux, hélas ! de mois et d’années ils avaient passés sans se net-
toyer a fond...

Mais laissons ce sujet ingrat.

En arrivant a 'étude, je m’apercus que mon voisin Per-
roche n’était pas présent. Cela m’intrigua un peu, et je deman-
dai a voix basse a Mandres s’il savait ce qu’il était devenu.

« Perroche ? me dit-il. Oh ! il aura fait comme il ne manque
guere de faire une fois ou deux par mois. Il sera resté au lit en se
disant malade. »

Je n’osai pas insister et demander de plus amples explica-
tions, car il était clair que Mandres n’était pas d’humeur babil-
larde et avait hate de se mettre au travail. Le malheureux n’avait
pas encore fini son theéme grec, quoiqu’il y efit travaillé pendant
toute I’étude de la veille !

Cela me rappela que, moi aussi, j'étais en retard et me
donna l'idée d’essayer si je ne pourrais pas faire mon theme et
apprendre mes lecons dans le temps qui me restait avant la
classe. Je me mis a 'ceuvre sans plus tarder, et de si bon cceur,
que j’eus le bonheur de tout terminer pour le moment du déjeu-
ner que nous faisions a sept heures et demie.

Ainsi j’étais délivré du souci d’avoir a avouer mon étourde-
rie de la veille ! Mais c’était une expérience pour moi, et je me
promis désormais de commencer, tous les soirs, par faire mon
devoir et apprendre mes lecons. Je serais libre alors de donner a
la lecture le temps qui me resterait apres ces travaux réguliers.
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Au surplus, j’avais eu une fausse alerte, comme il arrive si
fréquemment, quand on ne connait pas encore les usages lo-
caux. Le devoir et les lecons, que je croyais destinés a la classe
du matin, n’étaient exigibles, ce jour-1a, qu’a la classe du soir.
Nous étions au mardi, jour réservé traditionnellement a la com-
position hebdomadaire, ou devoir exécuté au concours sous les
yeux du professeur, et le fait était supposé si connu de tout le
monde, qu’a peine M. Delacour avait-il cru nécessaire d’y faire
allusion la veille. Il avait dit seulement :

« Demain, version latine. »

Je ne me rendis compte de la chose qu’en voyant mes ca-
marades se munir de leur dictionnaire pour aller en classe. Je fis
toutefois comme eux, et, en effet, a peine avions-nous pris place,
que le professeur nous dicta une vingtaine de lignes de texte la-
tin qu’il eut soin, apres cela, de mettre a notre disposition en
Iaffichant contre le bois de la chaire. Puis il tira un livre de sa
poche et se mit a le parcourir, pendant que nous restions livrés a
une lutte silencieuse avec notre version.

Pour la premiere fois je subissais cette sorte d’ivresse que
ne manque guere de produire le concours sous toutes ses
formes. La téte en feu, toute mon attention fixée sur le texte que
j’avais devant moi, je I’étudiais ardemment, je tournais et re-
tournais ma traduction, je reprenais chaque mot, pour le peser
dans tous les sens, j’en cherchais dans mon dictionnaire et dans
mes souvenirs I'équivalent francais le plus exact. La version
était difficile, plus difficile que ne ’avaient été jusqu’ici mes de-
voirs, mais je trouvais dans cette difficulté méme un attrait et
un encouragement de plus.

Un instant je levai la téte, et je vis que toute la classe était
aussi sérieusement occupée que moi. Personne ne causait ou ne
perdait de temps, tout le monde cherchait a faire de son mieux,
tant 'amour-propre est un puissant levier ! En vérité, quand je
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reporte mes souvenirs a tout le cours de ma vie scolaire, je ne
me rappelle pas avoir jamais vu une punition nécessaire un jour
de composition. Il est bien incorrigible, celui qui ne s’efforce
pas, au moins ce jour-la, de donner sa meilleure note, — que
cette note soit un ut de poitrine ou seulement un pauvre la !

Et pourtant il y a des exceptions lamentables : Perroche,
par exemple. S’il était resté malade, c’était évidemment a cause
de la composition.

Nous elimes bient6t de ses nouvelles. Vers la fin de la ré-
création de midi, il arriva frais comme une rose, — aussi frais du
moins que le comportait la nature de son teint. — Il était prodi-
gieusement vexé. Je le vis qui gesticulait dans un groupe et je
courus aussitot de ce coté pour avoir de ses nouvelles.

« Oui, disait-il avec indignation, croiriez-vous que, depuis
ce matin, on ne m’a donné que de la tisane de guimauve, et sans
sucre encore ?... Pas méme une tasse de chocolat ou de café au
lait! Pas un simple biscuit! Diete absolue. Naturellement,
quand j’ai vu la tournure que prenaient les choses, j’ai voulu
descendre avant le diner: impossible d’obtenir mon exeat a
temps !... Le proviseur a fait un nouveau reglement pour
I'infirmerie... on n’en sort plus qu’a midi et demi ! Avis aux ama-
teurs.

Comme Perroche achevait ce récit lamentable, quelqu'un
dit :

« Attention ! voici le pion ! »

Ce n’était pas la premiere fois que cette expression était
employée devant moi, et je me demandais ce qu’elle signifiait,
quand je vis M. Pellerin, notre maitre d’études, approcher du
groupe dont je faisais partie.



C’était lui, ce jeune homme a I'air doux et simple que j’avais
vu passer tout le temps des études a prendre des notes en lisant
dans sa chaire, — lui qui ne demandait rien aux éleves, sinon de
se conformer aux reglements et de travailler en silence, — c’était
lui qu’on appelait, presque a portée de son oreille, de ce nom
grossier.

Ceux qui s’en servaient avaient-ils seulement conscience du
sens blessant de ce mot ? Je ne le pense pas, et, pour leur hon-
neur, je 'espere. M. Pellerin, comme bon nombre des jeunes
gens qui se soumettent a ce dur noviciat, était un homme d’un
vrai mérite. Le désir de ne pas imposer des sacrifices exagérés a
sa famille I'avait décidé, au sortir des bancs, a accepter, pour
quelques années, cette vie de dévouement et de responsabilité.
Déja en possession du grade de licencié, que bien peu d’entre
nous devaient atteindre, il se préparait vaillamment au con-
cours de I'agrégation, et, certes, cette existence calme et coura-
geuse ne méritait que le respect et la sympathie de tous.

Voila pourtant ’homme que des gamins de dix a douze ans
se permettaient d’appeler le pion ! Ce serait triste si ce n’était
avant tout ridicule !

Il était arrivé jusqu’a nous et nous regardait de son ceil pur
et grave.

« Perroche, dit-il en nous abordant, M. le censeur vient de
m’informer que vous serez consigné a la prochaine sortie pour
vous étre fait prendre avec des provisions de siege sous votre
chevet. »

Ce fut un éclat de rire général.

Quelqu'un proposa, en maniere d’ironie, de porter Per-
roche en triomphe. Cela fut fait a I'instant. Quand nous I'etimes



ainsi promené sur nos épaules tout autour de la cour, nous lui
demandames curieusement ce qu’on lui avait confisqué.

« Un saucisson de Lyon, dit-il tout piteux. Et je n'y avais
pas encore touché ! »



CHAPITRE VI

Mon copain Baudouin. — La
promenade. — Le 1ézard vert.

Le jeudi était le jour réservé, avec le dimanche, a une pro-
menade générale hors de la ville. Baudouin et moi nous
Iattendions avec impatience, non pas seulement, comme on
pourrait croire, a cause de la nouveauté de cet épisode dans
notre vie scolaire, mais parce que, a certains signes mystérieux,
nous avions cru deviner chez le tailleur I'intention de terminer
nos uniformes pour ce moment solennel.

En quoi nous nous trompions de moitié, comme nous
etimes le loisir de nous en apercevoir. Reconnaissant sans doute
I'impossibilité de satisfaire a cet égard les impatiences de tous
les nouveaux, le petit bossu avait pris dans sa sagesse le parti de
n’en satisfaire aucun. Pas un uniforme complet n’était prét
quand on nous appela chez lui, immédiatement apres le diner !
Pour un éleve, il avait fini seulement le pantalon, pour 'autre la
tunique, pour un troisieme le gilet.

En ce qui me concerne, c’est un pantalon qui m’échut en
partage. Il était si large et si long que deux individus de ma taille
auraient pu aisément y tenir a l'aise. Mais l'insidieux bossu
m’assura que je ne me plaindrais pas longtemps de cette am-
pleur, attendu que je ne pouvais manquer de grandir tres vite
sous l'influence de mon nouveau régime. D’ailleurs, il n’y avait
rien de mesquin et de piteux comme d’avoir des habits étriqués,
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rien d’élégant au contraire et de confortable comme d’étre a
I’aise dans ses vétements.

Ces considérations eurent l'effet désiré et apaiserent im-
médiatement mes scrupules. Je relevai le bord de mon pantalon
de maniere a le réduire a des proportions plus raisonnables, et
quand j’eus coiffé un képi a ganses d’or, choisi dans une grande
caisse qui en contenait une centaine, je me trouvai fort satisfait
de ce commencement de transformation. Apres tout, me disais-
je, dans l’artillerie et dans la cavalerie, les officiers n’ont pas de
tunique, mais une veste seulement. C’est le képi qui fait le fond
de I'uniforme, et a distance je ferai encore mon effet.

Quant a Baudouin, il était plus heureux que moi. Proba-
blement en raison de sa blouse, qui avait di paraitre dangereuse
pour 'effet général, il avait obtenu une tunique en partage.

Au moment ou je cessai de me contempler dans la glace
pour tourner mes regards vers mon copain, il était tres occupé a
boucler son ceinturon, et cette opération était si difficile qu’il
semblait prét a éclater comme un obus. Le fait est qu’il avait
beaucoup trop serré ledit ceinturon, dans I'intention manifeste
de faire fine taille. Quand il eut enfin réussi a I’agrafer, il pouvait
A peine respirer. A 'exemple des dames qui s’abandonnent au
méme travers, il prétendit, d’ailleurs, quand je lui en parlai,
qu’il était parfaitement a I'aise.

« Vois plutot, » me dit-il en rentrant son abdomen pour me
montrer qu’il restait encore de la place entre sa tunique et son
ceinturon.

Il avait une mine impayable avec ses longs cheveux, sa
grosse figure joufflue sous un petit képi, cette taille de guépe
dans une tunique tout flambant neuve, et la-dessous un panta-
lon jaune en tire-bouchon et de gros souliers ferrés. Mais enfin
il était tres satisfait de lui-méme, selon ’habitude des gens qui



ont un habit neuf, et je me serais reproché de détruire ses illu-
sions, s’il ne m’avait dit tout a coup :

« Ce n’est pas pour te flatter, mais tu as une dréle de téte,
avec ta veste et ton képi... Et ce pantalon !... Mon pauvre ami, on
pourrait encore y loger un pain de douze livres... »

Ce sarcasme me piqua au vif.

« Parbleu, lui dis-je, je te conseille de parler ! Si tu te crois
lair martial dans ta tunique, tu te mets joliment le doigt dans
I'ceil !... Rentre donc tes cheveux sous ton képi, mon bon, ou I'on
va te prendre pour un de ces caniches habillés en généraux que
I’on montre par les rues... »

On voit que nous nous empressions d’utiliser les fleurs
d’argot du college, que nous avions déja cueillies dans la conver-
sation de nos camarades.

Cet échange d’aménités aurait pu d’ailleurs nous mener
loin s’il n’avait fallu redescendre immédiatement dans la cour.
Mais notre unique préoccupation était désormais de savoir quel
jugement la division porterait sur notre tenue. Ce n’est pas sans
un certain battement de cceur que nous fimes notre entrée.

O humiliation ! personne ne daigna seulement s’apercevoir
des changements survenus sur notre personne... Cette indiffé-
rence tomba comme un seau d’eau froide sur notre dépit et nous
le fit oublier a I'instant. Mais la lecon était bonne, ce n’est pas
seulement au college, c’est dans le monde aussi que les gens
trop préoccupés d’eux-mémes sont exposés a en recevoir de pa-
reilles.

A une heure précise, tout le lycée était rangé en bataille

dans la cour des grands. Le proviseur et le censeur passerent sur
le front de ligne comme des généraux inspecteurs. Puis, division
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par division, nous défilaimes sous la grande porte pour nous di-
riger vers le but de promenade qui nous avait été assigné.

Bien souvent, depuis, j’ai refait cette manoceuvre, et je 'ai
toujours vue accompagnée des mémes incidents.

A peine étions-nous arrivés dans la rue, ott nous marchions
deux par deux en appuyant le pas, avec notre maitre d’étude en
flanc, que notre colonne se trouvait grossie de cinq a six per-
sonnes ; évidemment, elles avaient attendu, aux environs du ly-
cée, 'heure de notre sortie. C’étaient les vendeurs de sucre
d’orge et de coco, un marchand de plaisirs avec sa cliquette, une
bonne vieille femme qui colportait un panier de gateaux sus-
pects : toute une légion d’intrigants, comme disait le pere Bar-
botte, qui lui faisaient, le jeudi et le dimanche, une concurrence
active.

Ah'! il aurait bien voulu avoir le droit de leur interdire le
pavé, comme 'entrée du lycée leur était défendue, et comme il
se permettait méme, par un étrange abus d’autorité, de leur en
défendre les abords immeédiats ! Mais, a dix ou quinze metres de
la porte, sa juridiction s’arrétait, et de sa fenétre grillée, derriere
laquelle il suivait d'un ceil morne notre sortie en rangs pressés,
il avait la mystification bi-hebdomadaire de nous voir devenir la
proie de ces vampires, tandis que sa grandeur, a lui, 'attachait a
la loge.

Il faut dire que ses préventions contre cette race détestée
étaient parfois justifiées. Plus d’une fois il arriva qu’un éleve se
trouva quasi empoisonné en rentrant, pour avoir fait trop indis-
cretement honneur aux bonbons de ces confiseurs ambulants, et
le lycée rit encore du désappointement que nous etimes un jour.
Nous avions acheté, en grand mystere, au prix de cinq francs
piece, une douzaine de serins des Canaries que nous avions
triomphalement rapportés dans nos poches. Or trois jours ne
s’étaient pas écoulés, que les prétendus canaris avaient entiere-



ment perdu leur belle couleur jaune, et se révélerent a nous sous
leur plumage naturel ! C’étaient des moineaux francs, ingénieu-
sement peints comme la mere d’Athalie !

Nous allions le nez au vent, les oreilles rouges, lorgnant les
boutiques, humant au passage les bruits de la ville, hatant le pas
vers le dehors.

Bientot le Vieux-Pont de la Leze était franchi, le boulevard
extérieur laissé derriere nous.

« Rompez les rangs ! » disait M. Pellerin.

Et nous nous envolions sur les deux bords de la route, au
gré des préférences et des amitiés. Cest 1a qu’'on échangeait,
tout en marchant, les confidences intimes, qu'on se disait sa
pensée tout entiere sur la vie, sur les hommes et sur les choses.
C’est 1a que le professeur était analysé, le censeur censuré, le
proviseur disséqué, et les petits camarades bien arrangés ; c’est
la qu’on causait de tout, spécialement de tout ce qu’on ne savait
pas, avec 'assurance d’'un age qui ne connait pas d’obstacles.

Puis on arrivait au but fixé pour la promenade, le champ de
courses du Gros-Tesson, ou quelque grande prairie bordée
d’arbres du coté de Fougerolles, ou le sommet du coteau
d’Herbignac, ou encore une clairiere toute semée de violettes
dans le bois de lieges de Gacé.

La, on faisait halte, et les parties de jeu s’organisaient :
saute-mouton, cheval fondu, la balle, la fossette ou la marelle,
selon les gotits ou la saison. On cherchait des grillons dans les
chaumes et des nids dans les bois, on se faisait des nez postiches
avec des gousses de tilleul, on se poursuivait, on se chamaillait
et parfois on se battait un peu.



Enfin, I’heure écoulée, on repartait, on retournait au lycée
avec des poumons dilatés, la circulation plus active, le coeur plus
gai et lesprit plus libre ; c’est avec un appétit tout neuf qu'on
faisait honneur au gofiter de pain sec ou aux petites pommes du
pere Barbotte. Le vieux malin y gagnait encore a ces prome-
nades, quoi qu’il en pit dire !

Ce jour-la nous étions allés jusqu’a la mare des Proven-
cheres. Je marchais avec Baudouin au dernier rang, car
M. Pellerin ne tenait guere a nous montrer dans notre équipe-
ment incomplet, et je crois bien qu’assez volontiers il nous efit
laissés en arriere. Nous aussi, maintenant que nous pouvions
nous comparer a nos camarades, nous avions le sentiment de
I'insuffisance de notre tenue, et nous nous faisions aussi petits
que possible.

Mais ce fut I'affaire d’'un quart d’heure ou deux, le temps de
sortir de la ville. A mesure que nous approchions des champs,
nous nous sentions dans notre véritable élément, comme une
plante enfermée deux ou trois jours dans un appartement clos
et qui se retrouve au grand air.

Tout, autour de nous, nous présentait des objets familiers :
les sillons ou les paysans s’apprétaient a jeter le grain, nous
semblaient de vieux amis que nous avions plaisir a revoir ; il
n’était pas jusqu’aux buissons, jusqu’aux brins d’herbe que nous
ne fussions disposés a saluer avec enthousiasme. Nous nous
trouvames bient6t tous deux dans un état d’exaltation incons-
ciente qui nous obligea a causer de notre pays natal et a échan-
ger I'un avec l'autre des renseignements plus précis que nous ne
I’avions encore fait.

« Tu es un bon marcheur pour une veste de velours, me dit
Baudouin.



— Parbleu ! crois-tu que je ne marchais pas chez nous, a
Saint-Lager ? Mon pere me prenait souvent a la chasse avec lui,
et c’est un fameux chasseur, je t’assure. Cest lui qui en tue des
lievres et des cailles, et des perdreaux, et des canards sauvages !

— Ton pere c’est ce monsieur que j’ai vu entrer avec toi chez
le proviseur ?

— Oui, et toil tu étais avec ta maman ?

— N’est-ce pas que c’est une fiere femme ? dit Baudouin. En
voila une qui est vaillante et qui ne boude pas sur 'ouvrage !
Elle est veuve, vois-tu ; mon pere est mort quand j’étais tout pe-
tit, et c’est elle qui le remplace, qui mene tout chez nous. Cest
elle qui a voulu que je recoive de I'éducation. Elle se prive de
tout pour me mettre au lycée. Je voudrais bien obtenir une
bourse. »

Ici Jacques eut un gros soupir.
« Mais je n’aurai jamais ce bonheur.
— Pourquoi ?

— Parce que je suis trop béte. Tu as bien vu, hier, comme
j’ai mal récité ma lecon. Dans mon theme latin, j’avais fait plus
de vingt fautes, et dans mon theéme grec plus de quarante. C’est
ce qui me désole, vois-tu. Maman a de 'ambition pour moi,
mais je crains de ne pouvoir pas la satisfaire et lui rendre un peu
de ce qu’elle fait. Je crois bien que je n’arriverai a rien.

— Bah ! il suffit de bien s’appliquer. Nos devoirs n’ont rien

de difficile, apres tout, et, en leur donnant I'attention néces-
saire, ce n’est pas la mer a boire.



— Tu crois ? me dit Baudouin en me regardant de ses gros
yeux sérieux. Je voudrais te croire, et je t'assure que je fais de
mon mieux pour prendre gotit a mes lecons, mais je ne puis pas.
Cest plus fort que moi... Tiens, par exemple, les racines
grecques qu’on nous fait apprendre, je n’ai jamais rien vu
d’aussi absurde, cela n’a aucun sens, je suis dégotité de me four-
rer des niaiseries pareilles dans la téte...

— C’est peut-étre que tu t’attaches trop a I'apparence un
peu bizarre de ces racines, lui dis-je. Leur simplicité méme aide
a les retenir ; et c’est la le grand point.

— Pourquoi le grand point ? A quoi bon savoir des racines
grecques ? Je serai bien avancé quand je les saurai toutes !

— Evidemment tu seras bien avancé : tu sauras le grec, ni
plus ni moins.

— Je saurai le grec parce que je me serai mis dans la cer-
velle : ABpoc, lache et mou, beau, bien fait ?

— Evidemment, puisque ces racines sont le fond de tous les
mots grecs : Quand tu les sauras toutes, ce sera comme si tu
avais le dictionnaire dans la téte. »

Cet argument parut faire une vive impression sur Bau-
douin.

« Je n’avais jamais pensé a cela... c’est pourtant vrai !... Je
vois qu’il faudra que je prenne gofit a ces racines... »

Il s’arréta un instant et parut hésiter.
« Je vais te dire une chose qui te paraitra dréle et qui 'est

en effet, reprit-il : je crois que je ne suis pas comme les autres
enfants. Rien de ce que vous faites ne m’amuse. Je joue aux



billes, aux barres, a cache-cache, mais cela ne m’intéresse pas
du tout. Je le fais seulement pour ne pas me singulariser. Eh
bien! c’est la méme chose pour les themes et les versions,
I’histoire et tout le reste. Je ne puis pas arriver a me persuader
que tout cela soit vrai. Il me semble que ce ne sont que des
mots, des sons enfilés les uns avec les autres et vides de sens. Il
n’y a quune chose que je comprenne, vois-tu, c’est cela ! »

Il étendit la main vers le paysage qui se déroulait devant
nous.

« Oh! cela, poursuivit-il, je ne me lasse jamais de
Iadmirer ! J’aime a contempler une vache, un arbre, un oiseau,
une pierre méme, pendant des heures entieres. Il me semble
qu’ils ont un langage a eux, qu’ils me le parlent et que je le com-
prends... Mais tu ris, je le vois bien... Tu me crois fou pour
sar !...

— Ma foi, non, dis-je en me mettant a sauter a cloche-pied.
Mais tu es un bizarre enfant... Bah! assez causé !... Jouons a
saute-mouton jusqu’a ce grand arbre la-bas, veux-tu ? puis tu le
regarderas tout a ton aise. »

Baudouin se préta de bon cceur a ma fantaisie, et nous
nous mimes a sauter alternativement I'un par-dessus l'autre.

L’idée eut du succes, et en moins de cinqg minutes toute la
division s’était mise a en faire autant. Cétait bien ce que
j'espérais. J’étais de premiere force a ce jeu-la, et j'avais pris a
Saint-Lager, en m’exercant avec les enfants du village,
I’habitude de faire des « plongeons » terribles a trois ou quatre
metres de distance. Cette exhibition de mes talents me valut
immédiatement la popularité sur laquelle j’avais compté.

Cependant nous étions arrivés au grand arbre qui se trou-
vait, comme nous le vimes alors, tout au bord de la mare des



Provencheres, et, comme je 'y avais engagé a demi malicieuse-
ment, Baudouin se mit a contempler avec une profonde atten-
tion ce beau spécimen du regne végétal. Il avait bien raison de
dire qu’il ne ressemblait pas aux autres enfants. Il est de fait que
je n’avais jamais vu un enfant regarder ainsi un tronc d’arbre
avec cette intensité et cette dévotion.

Je cessal pourtant de m’occuper de lui. Nous étions au
point désigné pour la halte ; tout le monde s’était disposé sur le
bord de la mare, et j’avais bient6t trouvé une nouvelle occasion
d’exhiber mes talents campagnards, soit en faisant de magni-
fiques ricochets, soit en lancant des cailloux dans 'eau a une
distance que bien peu de mes pales imitateurs pouvaient at-
teindre.

Bientot ce fut un nid qu’on désigna sur un ormeau gigan-
tesque a quelques metres de 13, et il était manifestement indis-
pensable de combiner un plan pour s’en emparer. Quel bonheur
s’il était possible d’y trouver encore les jeunes !

La saison était bien un peu avancée pour cela. Mais qui ne
tente rien n’a rien, et I'enfant, comme ’homme, ne vit que
d’espoir.

La grande difficulté était d’arriver a escalader 'ormeau
jusqu’aux maitresses branches, et ce n’était pas chose facile, car
il était trop gros pour étre embrassé et en outre fort glissant.
Mais, d’autre part, cette épaisseur méme avait 'avantage de
nous offrir un abri contre les regards de M. Pellerin, qui n’aurait
peut-étre pas absolument approuvé cette entreprise de déni-
chage.

Apres quelques pourparlers rapides, je décidai deux de mes
camarades a s’appuyer contre le tronc, du c6té ot nous n’étions
pas vus, et a me faire la courte-échelle pour arriver aux basses
branches. Je parvins a en empoigner une et bientoét a m’établir



sur elle. Des lors le plus fort était fait. Je n’eus plus qu’a
m’élever successivement d’'une branche a I'autre, sous I'abri de
son feuillage protecteur, quoique bien jauni déja, pour arriver
en quelques minutes au sommet de ’arbre.

Le nid était maconné dans l'aisselle d’'un des rameaux de la
fleche terminale. Mais cette fleche, qui d’en bas paraissait a
peine grosse comme mon poignet, était, en réalité, aussi large
que ma cuisse et parfaitement suffisante pour me supporter.

Je me mis donc en devoir de 'embrasser entre mes jambes
et mes bras, et quelques efforts suprémes m’amenerent au but.

Le nid était vide, heureusement, vide d’oiseaux tout au
moins. Mais un joli lézard vert ocellé, en se promenant le long
des branches de 'ormeau, venait sans doute de s’y introduire et
de s’arréter un instant dans cette mignonne nacelle aérienne,
car il parut tout étonné de voir une téte humaine surgir au-
dessus de lui et le déranger dans sa solitude.

Franchement, il avait bien le droit de se croire a 1’abri des
importuns.

La jolie béte me regarda dans le blanc des yeux, comme on
dit. Si elle avait été physionomiste, elle aurait bien vu que je ne
lui voulais pas de mal. Mais sans doute elle se dit qu’elle n’avait
rien a perdre a mettre quelque distance entre nous deux, car,
apres un moment d’hésitation, elle fila hors du nid et courut
jusqu’au bout du rameau.

Arrivé 13, elle comprit qu’elle se placait dans une impasse et
revint vers le nid, puis, par un mouvement subit, elle se jeta de
coOté et essaya de descendre.



Mais, de ce coté, elle rencontra 'obstacle de mes bras et de
mes jambes qui embrassaient fortement le tronc, et aussitot elle
recula épouvantée.

Pour la troisieme fois, elle rentra dans le nid.

Cette fois, vivement offensé de sa méfiance, je coiffai de
mon képi 'ouverture béante et je fis monsieur le 1ézard prison-
nier. Il ne me resta plus qu’a introduire doucement ma main
sous le képi et a me rendre maitre de la bestiole.

C’était un jeune lézard vert de la plus belle eau, avec de
beaux yeux noirs et doux, une petite bouche bleu clair et une dé-
licieuse rangée de gros points blancs et noirs sur son habit a
queue d’hirondelle.

Je ne 'eus pas plus tot en main qu’il fut bien évident pour
moi qu’a aucun prix je ne pourrais me séparer de lui.

En conséquence, apres avoir déposé un baiser sur sa petite
téte, je l'introduisis délicatement dans 'ouverture de ma veste,
entre mon linge et mon gilet. J’ai lieu de supposer qu’il ne se
trouva pas trop mal dans ce modeste et simple asile, car, apres
deux ou trois tours sur la circonférence de ce nouveau monde, il
se décida a se tenir tranquille sur mon estomac.

Toutes ces opérations n’avaient guere pris plus d’un quart
d’heure, mais m’avaient si entierement absorbé, que j’en avais
oublié tout le reste. Y avait-il encore une division, des cama-
rades, un maitre d’étude ? Peuh ! s’ils existaient, ils étaient bien
loin, tout en bas, petits comme des fourmis... Et le lycée ? Ah ! le
voila la-bas, tout au loin, perdu parmi les maisons de la ville et a
peine reconnaissable a la grande tour rouge de son horloge...

Qu’il fait bon respirer l'air frais et pur, et voir d’ici tous les
champs, les fermes, les chemins entre-croisés, et le grand ruban



d’argent de la Leze, qui s’écoule vers Saint-Lager... Ah ! que ne
puis-je voir aussi loin ! J’aimerais tant de donner un coup d’ceil
a la maison, sans étre vu, et de savoir ce que font tous les miens
a cette heure...

Mais quoi ? est-ce que je ne le sais pas ? Maman brode
tranquillement assise pres de la fenétre du jardin... Tante Au-
bert trottine dans la maison derriere Jeanneton, et papa est
sans doute a la chasse avec son vieil ami Duroc le percepteur.

Mais quelle est cette voix d’en bas ?

« Hé ! Besnard !... nous allons partir !... Descendez ! Mais
tenez-vous pour dit de ne jamais recommencer des ascensions
de ce genre, elles sont contraires au reglement... »

C’est M. Pellerin qui m’appelle. Il m’a donc vu sur I’arbre !
Me voila frais ! Vite, ne perdons pas de temps.

Je m’empressai de commencer ma descente, qui s’effectua
d’abord le plus heureusement du monde. Mais comme
japprochais des branches inférieures, le fond neuf de mon trop
large pantalon s’accrocha a un éclat de bois et se déchira sur une
longueur de quinze a vingt centimetres. Fort heureusement il se
déchira ! car s’il avait résisté, je serais resté suspendu a cing
metres du sol dans la plus ingrate des situations.

Cette humiliation supréme me fut épargnée. Je retombai
sur mes pieds, réduit, en fait de pantalon, a la condition d’'un
petit garcon qui n’est pas encore sorti des mains des femmes,
mais sans autre avarie.

J’avais laissé deux de mes camarades aupres de 'arbre ;
j’en retrouvai trente.



« Eh bien ! le nid était-il habité ? me demanda-t-on de tous
coOtés.

— Habité par I'oiseau le plus extraordinaire que jaie jamais
vu, répondis-je en introduisant ma main dans ma poitrine et en
y prenant le 1ézard.

— Blagueur ! Il n’y avait rien, n’est-ce pas ?
— Voyez s’il n’y avait rien ! »

Ce fut un concert d’exclamations admiratives. Il n’y avait
pas un de mes camarades, j’en suis certain, qui n’etit donné tout
au monde pour étre a ma place et posséder la jolie béte.

« Ou est Baudouin ? m’écriai-je, que je lui montre ma cap-
ture.

— Commencez au moins par raccommoder votre culotte, »
me dit M. Pellerin en prenant une épingle a l'intérieur de son
habit et poussant l'obligeance jusqu’a la placer lui-méme de
maniere a dissimuler mon malheur.

Je pris a peine le temps de le remercier pour courir vers
Baudouin, que je voyais a une centaine de pas, paisiblement as-
sis sur un tertre au bord de la mare. Il était si absorbé par ce
qu’il tenait entre ses doigts, qu’il ne remarqua méme pas mon
air de triomphe.

« Qu’y a-t-il donc ? » fit-il enfin en levant ses yeux distraits
quand j’arrivai aupres de lui.

Je lui montrai le 1ézard.

« Oh'! la jolie bestiole, fit-il. I faut I'appeler Emeraude...
Laisse-moi la prendre dans ma main, veux-tu ?



— Mais tu vas salir sa robe. Que diable fais-tu la a tripoter
de la terre humide ? Tu as les mains toutes noires...

— Oh! ce n’est rien... Je voulais essayer d’imiter cette
grande vache blanche qui nous regarde la. Mais c’est trop diffi-
cile, je n’ai rien fait qui vaille... Si tu voulais...

— Quoi donc ?

— J’aimerais prendre ton lézard comme modele! Je suis
str que je le réussirais mieux. »

La proposition fut tout a fait de mon goft. Je m’assis au-
prés de Baudouin, tenant Emeraude dans ma main ouverte. Lui,
il pétrissait sa glaise. Bient6t, sous ses doigts agiles, elle
s’allongea, s’effila en queue écailleuse, s’ouvrit en fine machoire.
Avec un petit ébauchoir qu’il s’était fait, il caressait son ceuvre,
la rectifiait et la modifiait si bien, qu’'en moins d’'un quart
d’heure il eut achevé un portrait ressemblant de mon 1ézard, et
de grandeur naturelle, encore !

Un cercle s’était formé autour de nous.

« Baudouin, dit le maitre, voulez-vous me faire cadeau de
votre petit chef-d’ceuvre ? Je le donnerai au boulanger qui le fe-
ra cuire au four, et je le garderai en souvenir de vous. Quand
vous serez devenu un artiste de mérite, rappelez-vous que votre
pion vous I’a annoncé le premier.

— Oh'! monsieur, dit Baudouin, rouge jusqu’aux oreilles,
bien volontiers. »

Il fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre le chemin du

lycée. Emeraude reprit sa place sur mon sein, en attendant
qu’elle rectit dans mon pupitre une hospitalité définitive.

— 80 -



Quant a Perroche et a Tanguy, ils avaient passé leur apres-
midi en retenue, a écrire plusieurs fois de suite le récit de Thé-
ramene.
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CHAPITRE VII

Grandeur et décadence d’un
triomphateur. — Mon rival Parmentier.
— Au parloir.

Le samedi me réservait deux agréables surprises. La pre-
miere a la classe du matin. La récitation des lecons venait de
s’achever, quand M. Delacour, prenant un papier sur la tablette
de la chaire, nous dit :

« Messieurs, je vais vous donner le résultat de la composi-
tion en version latine. Je dois commencer par vous déclarer
sans détour que je n’ai pas été précisément émerveillé de la ma-
niere dont elle a été faite. Pas une seule copie n’est véritable-
ment bonne; la plupart sont au-dessous du médiocre, et
quelques-unes sont tout a fait mauvaises. Je ne voudrais pas ju-
ger la classe sur d’aussi pietres spécimens, et j'espere que les
souvenirs encore tout chauds des vacances ont une part d’action
dans cette infériorité générale. Mais il ne faut pas vous dissimu-
ler que vous avez beaucoup a travailler si vous voulez vous
mettre au niveau de ce que doit étre un bon éleve de sixieme...
Cela dit, voici 'ordre des places. »

Tout le monde écoutait. On aurait entendu voler une
mouche.

« Premier, Besnard!.. Deuxiéme, Parmentier!... Troi-

sieme, Verschuren !... Quatrieme, Cazaubon !... Cinquieme, Pif-
fard !... Sixieme, Mandres !... »
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La lecture de la liste se prolongea longtemps. Mais, des le
deuxieme nom, elle n’était plus pour moi qu'un murmure vague
et monotone. La surprise et la joie faisaient passer un éblouis-
sement devant mes yeux, bourdonner mes oreilles et battre mon
coeur avec violence. J’avais rougi jusqu’aux cheveux quand toute
la classe, a 'appel de mon nom, s’était tournée vers moi.

Parmentier, qui, jusqu’a ce moment, avait probablement
ignoré mon existence, fit comme les autres et sembla prendre la
mesure de ce nouveau lutteur. Néanmoins, il n’y eut pas un
murmure, pas un chuchotement, tant chacun était intéressé
dans le résultat de cette premiere épreuve.

Enfin la lecture prit fin. Un mouvement se fit dans la
classe.

« Eh bien ! descends donc au banc d’honneur ! » me dirent
mes voisins, étonnés de voir que je ne bougeais pas.

C’était un peu par ignorance de ce qu'on entendait par 13,
beaucoup parce que j'étais completement abasourdi du bonheur
qui me tombait sur la téte comme une tuile, et a la pensée de la
joie que ma mere aurait a I'apprendre. Voyant pourtant que
Parmentier, Verschuren, Cazaubon, les dix premiers enfin pre-
naient place au banc inférieur, devant le professeur, dans 'ordre
de classement, je ramassai mes cahiers et je vins m'’y asseoir
aussi, au bout laissé libre pour moi.

J’étais donc en possession pour huit jours de ce poste en-
viable et envié !

Si mon premier mouvement avait été la surprise, le second,
je dois en convenir, fut une défiance absolue de mes forces et de
la possibilité pour moi de garder ce rang. Parmentier, devenu



mon voisin, était visiblement préoccupé, mais je crois bien que
je ne I’étais guere moins.

C’est presque machinalement que j’écrivais le devoir du
jour sous la dictée du professeur. Tandis que la plume courait
sur le papier, obéissante aux sons que percevait mon oreille,
mon esprit était ailleurs. Je m’interrogeais moi-méme, je recon-
naissais le peu que je savais, et je me disais que je n’avais pu de-
voir cette place inespérée qu’au hasard ou a la médiocrité uni-
verselle des compositions. Mais en méme temps je sentais que
ce succes m’élevait au-dessus de moi-méme, me révélait la pos-
sibilité de vaincre, me faisait une obligation de la lutte a ou-
trance.

« Personne ne peut se promettre d’étre toujours premier,
me disais-je. On est plus ou moins bien disposé le jour de la
composition, on a I’esprit plus ou moins lucide, le sujet est plus
ou moins a votre gré ; et enfin ce n’est pas d’une facon absolue
que l'on est jugé, mais par comparaison avec 'effort de soixante
autres concurrents... Dongc, il y a une part de chance, une part
qui appartient au prochain, dans ce steeple-chase... Mais ce que
chacun a le droit et le devoir de se promettre, c’est de faire tout
son possible, a chaque classe, a chaque étude, a chaque instant
de 'année, pour mériter ce premier rang, et c’est ce que je me
jure de faire !... Je suis au banc d’honneur, réservé aux dix pre-
miers de la semaine ; eh bien! il faut a tout prix que je ne le
quitte pas une seule fois dans le courant de 'année ! »

Comme j’achevais de prendre avec moi-méme cette hé-
roique résolution, la dictée finissait. Je me demande combien de
bévues javais pu y introduire ! Pour commencer de tenir mon
serment d’Annibal, j’aurais assurément beaucoup mieux fait de
porter toute mon attention sur ce travail. On a du temps de
reste au dortoir, en récréation ou en promenade, pour faire des
projets. AGE QUOD AGIS, — fais bien ce que tu fais, est un pré-
cepte qu’il est bon d’appliquer a tout dans la vie, a la dictée or-



thographique comme a I’élaboration des plans de campagne.
J’eus bient6t 'occasion de m’en apercevoir.

La dictée avait pris fin; c’était un de ces exercices que
M. Delacour avait I’habitude de corriger séance tenante, sans
nous laisser le secours du dictionnaire ou de la grammaire, afin
de mieux nous faire toucher du doigt I’énormité de nos erreurs.

En ma qualité de premier, il me fit 'honneur de m’appeler
au tableau noir, pour transcrire phrase par phrase le texte fran-
cais qui nous avait été dicté et donner la raison de mon ortho-
graphe... Une douche d’eau glacée, me tombant sur la téte a la
fin d’'une partie de barres, ne m’aurait pas causé une impression
plus désagréable que cette exhibition publique au milieu de mon
triomphe.

Je suis obligé de 'avouer a ma honte, 'orthographe n’avait
jamais été mon fort. En tout cas, ce que j'en savais était plutét le
résultat d’'une habitude machinale ou d’un certain flair instinc-
tif, que d’'une théorie complete et vraiment scientifique. En un
mot je possédais plutét le don peu apprécié dans les écoles pri-
maires, qu’on appelle « 'orthographe naturelle », que je n’avais
des principes solides. C’était une des lacunes de mon éducation.
Qui n’a pas les siennes ? En outre, c’était la premiere fois de ma
vie que j’étais appelé a répondre en public, et cela au tableau,
pendant une épreuve prolongée, sur le front d'un amphithéatre
ou soixante paires d’yeux étaient braquées sur le petit campa-
gnard, obscur il y a des minutes, et tout a coup placé en pleine
lumiere ! Comme jaurais volontiers abdiqué, a ce moment, les
onéreux devoirs de ma souveraineté !... Mais le vin était tiré, — il
ne restait qu’a le boire.

Je m’avancai vers le tableau, de I'air le plus assuré qu’il me
fut possible de prendre ; je saisis '’éponge comme un homme
qui se noie empoigne une planche qui flotte a sa portée;



j'effacai avec un soin méticuleux jusqu’a la moindre trace de
craie qui pouvait avoir été laissée sur le tableau, et j’attendis.

M. Delacour reprit la dictée de la premiere phrase, et
j’écrivis comme ci-dessous :

« Les blés que nous avons vu semer sont déja mis en
grange, mais ceux que nous avons vu germer ne sont pas en-
core coupés. »

Quand j’eus fini, M. Delacour demanda, a ma sincere hor-
reur :

« Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette phrase ? »

Dix mains se leverent a la fois.

« Vous, Verschuren ? dit le professeur.

— Il faut semés, germés, au lieu de semer, germer.

— Non, ce n’est pas cela... Vous, Cazaubon ?

— Il faut écrire vus semer, vus germer, et non pas vu.

— Ce n’est pas encore cela... Vous, Parmentier !

— On doit écrire vu semer, mais vus germer.

— Tres bien... Et la raison grammaticale ?

— C’est qu’un participe passé suivi d’un infinitif est variable

lorsqu’il a pour complément direct le pronom qui le précede, in-
variable quand il a pour complément direct I'infinitif qui le suit.
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— Parfait... Vous entendez, messieurs. Il est tres important
de bien retenir cette regle. Pourriez-vous donner un moyen pra-
tique pour distinguer les deux cas I'un de 'autre.

— Quand l'infinitif peut se tourner en participe présent sans
que le sens en soit altéré, le participe est variable. Il reste inva-
riable dans le cas contraire. Ici, par exemple, les blés que nous
avons vus germer ou germant, c’est-a-dire faisant I'action de
germer, — tandis qu’on ne pourrait pas dire sans absurdité : les
blés que nous avons vus semant... »

Pendant toutes ces explications, j’étais resté assez penaud
devant le tableau. Je conservai pourtant assez de présence
d’esprit pour corriger sans mot dire la faute que j’avais commise
et substituer a mon orthographe celle de Parmentier.

« Passons a la seconde phrase, » reprit M. Delacour.
Je I’écrivis ainsi :

« Feue madame votre tante et moi nous avons été élevées
a la méme pension. »

Cette fois encore je me trompais, et ce fut Parmentier qui
donna la solution, Feu est invariable devant un nom commun,
s’il en est séparé par un déterminatif.

La troisieme phrase était un vers de Voltaire :
« Au siecle de Midas, on ne voit point d’ Orphées. »
Cette fois enfin j’avais eu la chance de ne pas faire de bé-
vue, et je sus dire que les noms propres prennent la marque du

pluriel quand ils sont employés, par extension, comme noms
communs, pour désigner des catégories de personnes.



M. Delacour, qui avait l'excellent principe de toujours
épargner 'amour-propre des enfants, comme jeus fréquem-
ment plus tard l'occasion de le constater, profita de ce que
j’avais bien résolu cette difficulté pour me renvoyer a ma place
et appeler Parmentier au tableau.

Je revins m’asseoir, la téte assez basse et sentant bien que
mon prestige momentané avait recu un coup des plus sensibles.
Cette impression ne fut pas modifiée par 'examen de Parmen-
tier, qui résolut a merveille la plupart des petits problemes
grammaticaux de la dictée.

Tres décidément ’'avantage lui restait. Sans doute, il avait
réfléchi de son mieux aux solutions, tandis que je me laissais al-
ler a faire des projets !

Quoi qu’il en soit, j’étais resté fort humilié d’avoir trouvé la
roche Tarpéienne si pres du Capitole, quand une occasion ines-
pérée se présenta de me relever. Peut-étre n’était-elle pas tout a
fait accidentelle, et j’ai toujours soupconné M. Delacour d’avoir
ce jour-la cherché a établir entre nous un véritable concours,
afin de prendre sur nos capacités une opinion décisive. Il arriva
donc qu’aux exercices orthographiques succéda un exercice sur
Iarithmétique.

C’est a Verschuren, cette fois, qu’échut le périlleux honneur
d’étre appelé au tableau, et M. Delacour lui proposa une simple
division sur laquelle le brave garcon échoua radicalement.

Mandres fut appelé a la rescousse, et, apres avoir sué sang
et eau sur le tableau, arriva a trouver un reste plus gros que le
diviseur.

Piffard lui succéda et trouva un quotient de quatre chiffres,
alors que le dividende n’en avait que trois.
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Enfin Parmentier revint au tableau et parvint a donner le
véritable quotient ; mais interrogé subsidiairement sur la valeur
précise de la fraction surnuméraire qui restait, il ne sut fournir
que des explications insuffisantes.

Le feu de ’émulation courut dans mes veines. Je levai la
main, et, comme j’étais seul a solliciter ’épreuve, M. Delacour
m’envoya au tableau pour la seconde fois.

Je repris la division de Parmentier en en donnant tant bien
que mal la théorie, jexpliquai comment je reportais les cen-
taines surnuméraires aux dizaines, les dizaines aux unités, et je
démontrai, a la satisfaction générale, quelle était la valeur
exacte de ces unités qui restaient, une fois la division faite,
comment on énoncait et on écrivait cette fraction.

Ah ! digne Monsieur Thomas, arpenteur-géometre a Saint-
Lager, comme je vous bénissais dans mon cceur a ce moment !
C’est de vous que je tenais ces connaissances précieuses !...

M. Delacour me dit un trés bien qui mit du baume sur mon
amour-propre, et je revins a mon banc, triomphant pour la se-
conde fois.

La classe s’était remise a penser que, si j'avais été premier,
ce n’était pas tout a fait par hasard. Mais j'avais frisé de trop
pres la déconfiture pour me laisser griser cette fois par le succes,
et je remarquai fort bien que Parmentier avait pris des notes
copieuses sur cette difficulté arithmétique, sans doute pour s’en
informer au logis.

Aussi, tout le temps de la récréation qui suivit la classe,
mes réflexions allaient-elles leur train en jouant aux billes avec
Baudouin, et je me demandais comment je pourrais faire pour
conserver mes avantages. Des conseils mieux autorisés que ceux
de ma jeune cervelle m’étaient réservés pour la journée méme.



A peine, en effet, étions-nous sortis du réfectoire pour la
récréation de midi, que la voix formidable de Garelou m’appela
a la claire-voie :

« Besnard !... Besnard !... »
J’accourus les cheveux au vent.
« Au parloir ! » beugla le tambour.

Il me semblait qu’il n’en finirait pas d’ouvrir cette maudite
grille !

L’instant d’apres, j’étais dans les bras de maman, sous le
tableau d’honneur encore vide. Mon pere était avec elle et tante
Aubert aussi.

« Pauvre mignon !... Comme il est gentil avec son képi ! (Je
devais étre tout simplement hideux.) Comme il a grandi! (En
cing jours tout juste.) Mais pali aussi !... Tu n’es pas malade, au
moins, mon chéri ? »

C’est tante Aubert qui parlait.

« Non, merci, ma tante, je me porte a merveille. Je ne me
suis jamais mieux porté. Je suis premier en version latine !... »

Mon pere et ma mere ne furent pas spécialement émerveil-
1és de cette nouvelle ou ne voulurent pas le paraitre. Mais ma
tante Aubert entra aussitot en extase.

« Premier ! pauvre chéri ! Je pense bien que tu es premier !
qui voudrait s’aviser d’étre avant toi ? Tu es si intelligent, mon
bijou !... Et toujours a lire, a travailler. Ne te fatigue pas au
moins ! ne va pas te rendre malade !... Le fils de Valladier, le



forgeron, tu sais bien, — mais non, tu es si jeune, tu ne peux pas
te rappeler, — enfin il étudiait trop, le pauvre jeune homme, il
travaillait trop son latin, et il en est mort, rappelle-toi ca.

— Allons, tante Aubert, n’exagérons rien, dit mon pere en
riant, le jeune Valladier avait une fievre typhoide, si j’ai bonne
mémoire, et le docteur Bouvier, beaucoup plus que le vénérable
pere Lhomond, a sa mort sur la conscience. Mais causons sé-
rieusement, Albert : comment te trouves-tu de ta nouvelle vie ?

— Le mieux du monde, cher pere, et, si seulement je pou-
vais vous voir plus souvent, je serais tout a fait heureux. Savez-
vous qu’il y a cing grands jours que je vous ai quittés! Il me
semble qu’il y a un an.

— Et moi, dit tante Aubert en donnant un libre cours a son
émotion dans son grand mouchoir bordé de noir, pareil a une
serviette, et moi, Bébert, il me semble qu’il y a des années ! Les
congés du jour de I'an n’arriveront donc jamais ?...

— Bon ! nous avons le temps d’y penser, dit mon pere. Mais
toi, fillot, parle-nous un peu de ta vie. Travailles-tu bien en
classe ? T’amuses-tu ferme en récréation ? Clest le grand prin-
cipe, vois-tu ! Es-tu content de tes camarades, et te trouvent-ils
aleur gré ? »

Tante Aubert I'interrompit :

« Es-tu bien nourri ? As-tu ton café le matin et a-t-on soin
de border ton lit le soir ? Pauvre petit, je suis slire qu’on te né-
glige beaucoup... Tu as faim, peut-étre ? Voici quelques livres de
chocolat que je apporte dans mon cabas.

— Grand merci, tante Aubert, ce n’est jamais de refus. Mais

je vous assure que nous sommes tres bien. Et bon papa, com-
ment va-t-il ?



— Ah! dit mon pere en devenant subitement soucieux, tu
lui manques, mon garcon. Il ne sait plus a qui conter ses his-
toires, le soir. Nous I'aurions amené avec nous ; mais ses mau-
dits rhumatismes l'ont repris, et il n’aurait pas fait bon pour lui
de se trouver par les chemins a la fraicheur... Ah! tu lui
manques, mon garcon.

— Et il me manque joliment aussi, allez! Ecoutez, petit
pere, et vous aussi, maman, et vous aussi, tante Aubert, vous ne
vous facherez pas, mais je vais vous dire un grand secret. Quand
je me trouve au lit, le soir, tout seul, dans ce grand dortoir, et
que je pense a vous tous avant de m’endormir, c’est a peu pres le
seul moment ou j’ai bien le temps, vous comprenez ; — eh bien !
c’est surtout a bon papa que je pense. Il me semble qu’il est per-
du pour moi et que je ne le verrai plus. Vous, je sais que je vous
retrouverai aux vacances, ou quand mes études seront finies,
que nous avons des années et des années a passer ensemble.
Mais bon papa, qui est si vieux, est-ce qu’il pourra attendre que
je sois bachelier ?

— Parbleu! nous l'espérons bien! s’écria mon pere,
s’efforcant de rire pour cacher son émotion. Le grand-pere est
droit comme un chéne et se propose bien de vivre jusqu’a cent
ans... Allons, n’aie pas de ces idées-1a, fillot, parle nous de tes
études. Tu as été premier. Cest bien, il faut tacher de I'étre
chaque fois. »

Mon pere en parlait bien a son aise. Pensait-il que ce ft si
aisé ? Je le lui dis, comme cela me venait.

« Aisé, peut-étre pas, dit-il, mais possible, a coup stir. Un
enfant qui se met dans la téte d’étre toujours premier et qui fait
tout ce qu’il faut pour cela ne manque pas d’y arriver un jour ou
lautre. Il peut, cette année ou ce semestre, avoir affaire a un
gaillard plus énergique que lui, et qui sait mieux s’y prendre



pour travailler, la chance des compositions peut ne pas le favo-
riser ; mais, s’il continue a poursuivre son but sérieusement,
d’arrache-pied, sans s’en laisser détourner, le moment vient
toujours ou la fortune se corrige... Pour moi, je te 'avoue, mon
enfant, je ne serai pas content a moins que tu n’aies le prix de
Paques... Remarque qu’il n’est pas nécessaire, pour y arriver,
d’étre le premier chaque fois: il suffit de ’étre plus souvent
quun autre. Tu as bien commencé des ton arrivée ; eh bien ! il
ne s’agit que de continuer !

— Ma foi, je ne demande pas mieux, répondis-je en me
grattant l'oreille. Je ferai mon possible en tout cas. Mais j’ai un
terrible concurrent dans Parmentier.

— Bon ! qui n’a pas son Parmentier dans la vie ? Crois-tu,
par exemple, qu’au concours régional d’agriculture il n’y ait pas
plus d’'un propriétaire qui serait bien aise de nous damer le
pion, a ton grand-pere et a moi ? Eh bien ! nous nous escrimons
de notre mieux, nous nous tenons a l'afflit de tous les perfec-
tionnements, nous ne laissons pas passer une bonne idée sans
I'expérimenter, et, ma foi, c’est ainsi que nous enlevons, nous
aussi, notre prix de Paques aux expositions.

— J’essayerai, cher peére, je ferai de mon mieux, voila ce que
je puis vous promettre, dis-je tout a fait électrisé par cette com-
paraison.

— Et ne te fatigue pas trop, surtout, recommanda tante Au-
bert.

— Ah! Est-ce qu’on peut se fatiguer au lycée ? reprit mon
pere. Toutes les heures sont si bien réglées qu’il s’agit seulement
de remplir exactement ses devoirs, minute par minute, pour ar-
river aisément au but... »



Nous en étions la quand le tambour roula sous la votite, —
et il fallut se séparer.

Maman me serra sur son coeur, tante Aubert exhiba deux
ou trois pots de confitures supplémentaires, et de grosses
larmes monterent a ses yeux tandis qu’elle me recommandait en
grande confidence de mettre les bas de laine qu’elle m’avait tri-
cotés.

Quant a mon pere, apres m’avoir quitté, il me rappela pour
me décocher cette fleche du Parthe :

« J’al oublié de te dire quelque chose d’assez important :
l'opinion personnelle de M. I'inspecteur d’académie est que tu
peux tres bien avoir ce prix de Paques, si tu veux t’en donner la
peine... Mon opinion, a moi, c’est que, si tu l’'as, on pourrait
peut-étre reparler, pour les vacances, de ce fameux fusil dont tu
as tant envie... mais je te préviens: il me faut deux prix au
moins pour cela, — le prix d’excellence, qui en suppose pas mal
d’autres a la fin de 'année, — et le prix de gymnastique, que
j’estime presque a 1’égal de tous les autres ensemble.



CHAPITRE VIII

Le capitaine Biradent. — Gymnastique
et poésie meélées.

« Papa en parle a l'aise, me répétais-je en revenant au
quartier. Le prix de gymnastique aussi!... Je crains bien de
n’avoir guere brillé avant-hier a cet exercice. »

Le fait est que c’est a peine si javais donné un instant
d’attention distraite a notre premiere lecon de gymnastique.
Encore cette attention s’était-elle exclusivement portée sur le
capitaine Biradent, notre professeur. Quant aux mouvements
d’ensemble qu’il nous avait fait exécuter, je les avais simplement
considérés comme la plus odieuse des corvées. Pour me les faire
digérer, il n’avait fallu rien de moins que la figure étrange de ce-
lui qui les commandait.

Petit, maigre, droit comme un I, brun comme un pruneau
d’Agen, son pays, avec des yeux de faucon, un nez d’aigle et une
moustache d’un noir de jais, quoiqu’il efit les cheveux gris, il se
serait fait remarquer partout, ne fiit-ce que par la vivacité ex-
traordinaire de ses gestes et la volubilité non moins extraordi-
naire de sa langue. Il s’agitait toujours et parlait sans s’arréter,
avec un accent !... un accent qui aurait scandalisé les balayeurs
sur la promenade du Gravier, dans la patrie du poete Jasmin...

On ne pouvait guere passer cing minutes en sa compagnie

sans apprendre qu’il avait pendant douze années consécutives
exercé les fonctions de sergent-instructeur au 31¢ bataillon des



chasseurs a pied. Tout le monde sait ou devrait savoir que cet il-
lustre bataillon n’a pas son pareil dans 'armée francaise, ni
probablement dans aucune armée. Or, a quoi aurait-il pu devoir
cette supériorité incontestée, sinon aux enseignements du sous-
officier Biradent ? L'univers en convenait du reste : le général
Didier, aussi bien que le général Regnaud, le général Maury,
aussi bien que le général Albanel, avaient a diverses reprises
constaté dans les ordres du jour 'admirable instruction de la 3¢
compagnie.

Apres avoir noblement payé sa dette a la patrie et s’étre re-
tiré a 'age réglementaire « avec quatorze campagnes, deux bles-
sures, trois citations, la médaille militaire et une pension de
deux cent vingt-huit francs trente centimes, » comme il le rap-
pelait en moyenne dix a douze fois par jour dans sa conversa-
tion, le sous-officier Biradent avait sauté a pieds joints aux
grades supérieurs en devenant capitaine des pompiers de Cha-
tillon-sur-Leze. Il avait introduit dans ce tranquille petit chef-
lieu le golit de la gymnastique, qui y était a peu pres inconnue
avant son ere, et il n’avait pas tardé a obtenir les fonctions
d’instructeur au lycée.

C’était la mode, quand j'y arrivai, de se moquer de Bira-
dainttt, car on ne manquait jamais de prononcer son nom, a son
propre exemple, comme s’il se fit terminé par une demi-
douzaine de t. Il avait une maniere si véritablement comique de
dire : une... deusse ! — téte a droite... FIXE ! — téte a gauche...
AUCHE ! qu’il était impossible de ne pas avoir envie de rire en
sa présence. Quant a rire ouvertement, c’était une autre affaire ;
le capitaine n’entendait pas raillerie et avait bient6t fait de vous
expédier au censeur avec requéte d’'une punition exemplaire.
Mais comme on se rattrapait aussitot qu’il avait le dos tourné !

Tout cela ne contribuait guere d’ailleurs a développer par-
mi les éleves le gofit de I'art charmant, — ou pour mieux dire de
la science indispensable, — qu’il était chargé de nous inculquer.



On exécutait bien les mouvements qu’il ordonnait, mais c¢’était
presque a contre-cceur. Pour mon compte, je n'y avais pas ap-
porté le moindre entrain.

Il faut dire que la premiere lecon n’avait été rien moins
qu’intéressante. Elle avait eu lieu dans la cour, sans appareils et
méme sans costumes. Le capitaine nous avait rangés sur deux
lignes ; puis il nous avait répartis en pelotons de dix éleves, et
enfin il nous avait fait passer une heure, sous la direction de
cing a six moniteurs empruntés aux divisions plus avancées, a
exécuter les téte a droite, téte a gauche, — peloton par le flanc
droit, — a gauche alignement, et autres exercices élémentaires.
J’en étais revenu assez las, mais nullement enthousiasmé.

Néanmoins, le mot de mon pere m’avait donné a réfléchir.
J’en causai avec Baudouin. J’avais déja pu remarquer qu’il était
fort adroit et tres passionné pour tous les exercices du corps.

« Ma foi, me dit-il, je ne suis pas comme toi, cette premiere
lecon m’a beaucoup amusé. C’est tout simplement 1’école de pe-
loton, comme on la fait faire aux soldats, sais-tu ?

— A quoi bon alors ? m’empressai-je d’objecter, nous ne
sommes pas soldats !

— Cest clair, mais nous le serons un jour, et d’ailleurs ce
qui est bon pour les soldats est bon pour nous, puisqu’il s’agit de
développer notre force et notre adresse comme il s’agit de déve-
lopper la leur... Mais veux-tu que nous fassions une chose ?
Puisqu’on dit Biradent si bavard, pourquoi ne lui demande-
rions-nous pas des renseignements a lui-méme sur l'utilité de
ces exercices ? »

Cette idée me séduisit vivement, et je 'approuvai sans ré-
serve.



« Oh! jaimerais tant d’étre fort! reprit Baudouin. Fort
comme ce Milon de Crotone dont il était question dans la ver-
sion latine de I'autre jour. C’est ca qui doit étre agréable, hein,
de pouvoir empoigner un taureau par les cornes et 'arréter net
devant soi ! ou bien simplement d’infliger une bonne correction
a un gaillard qui veut faire le malin ! Eh bien ! c’est par la gym-
nastique seulement qu’'on y arrive... »

Cette considération m’avait déja préparé a aborder avec
plus de goiit la seconde lecon. Ce qui acheva de me convertir,
c’est qu’elle eut lieu, cette fois, dans le ggymnase proprement dit,
et que, nos costumes étant préts, nous etimes a les revétir pour
les exercices. Ils se composaient d'une simple blouse et dun
pantalon de toile grise avec des sandales et une large ceinture
bleue a anneaux d’acier.

Le gymnase était établi dans une grande galerie vitrée, éle-
vée, a cet effet, au fond de la cour des moyens et a laquelle les
perches, les cordes lisses et a nceuds, les échelles, les trapezes,
les anneaux, les barres horizontales, les chevaux de bois rem-
bourrés et les machines fixes de tout genre dont elle était en-
combrée, donnaient I'aspect le plus fantastique et a mes yeux le
plus nouveau.

Le capitaine se promenait de long en large sur I'aréne de
sable fin, les mains derriere le dos, la téte penchée sur sa poi-
trine, les jambes perdues dans un pantalon a la hussarde qui
flottait comme une jupe, le buste cambré dans une veste de drap
noir.

Il ne parut méme pas remarquer notre entrée, et attendit
que nous nous fussions rangés silencieusement sur deux files et
divisés par pelotons a la distance sacramentelle.

S’arrétant alors tout a coup, il nous fit face, mit sa main
dans I'ouverture de sa veste et articula ce commandement :



« Attention !... A droite alignement... Fixe ! »

Il se mit alors a nous faire répéter les exercices de la pre-
miere séance. Puis, quand il fut a peu pres satisfait de
I’ensemble, il nous fit passer a la seconde série de mouvements.

« Nous allons maintenant, dit-il avec son inimitable accent,
exécuter le pas gymnastique, d’abord sur place et puis en mar-
chant... Au commandement de marche ! vous partirez du pied
gauche ; vous levez la jambe et la cuisse de maniere a ce que la
cuisse soit tout a fait horizontale et la jambe verticale, la pointe
du pied tres basse ; puis vous reposez le pied a terre, sans frap-
per. Vous reprenez le méme mouvement du pied droit et vous
continuez en comptant une... deusse !... une, deusse !... La posi-
tion du corps et des bras doit rester verticale, pendant que les
membres inférieurs sont seuls en action... ainsi... »

Joignant ’exemple au précepte, il commenca de danser sur
place. Puis, reprenant la parole :

« Ce n’est pas tout, poursuivit-il. Il s’agit d’exercer vos
poumons en méme temps que vos jambes, et pour cela il n’y a
rien de tel que de chanter. Voici donc la petite poésie que vous
allez répéter a pleine voix, tout en marquant le pas :

« Une... deusse ! Une... deusse
Allons en cadence.
Une... deusse ! Une... deusse !
Voila notre danse.
Une... deusse ! Une... deusse !
Tenons-nous un peu mieux...

1 Ce chant pratique est emprunté a I'excellent Traité de gymnas-
tique de M. Laisné, ou nous avons également puisé quelques indications
techniques.



Mes amis la souplesse
Va bien a la jeunesse.
Nous le sentons dans nos membres nerveux.
Allons, point de mollesse,
Que personne ne laisse
Son corps pencher ni se plier en deux !
Allons, point de faiblesse !

Une... deusse ! Une... deusse !
Nous allons déja mieux. »

On peut penser si ces couplets célebres furent accueillis
avec enthousiasme. Quand on propose a des lycéens de dix a
douze ans de crier a plein gosier, on peut s’en rapporter a eux
pour I'exécution. Elle n’est pas toujours harmonieuse, mais elle
est toujours pleine d’entrain.

Nous nous mimes donc a I'ceuvre avec ardeur, et dix mi-
nutes ne s’étaient pas écoulées, que nous exécutions déja le
mouvement avec une précision tres suffisante, et que les voix
fausses étaient, comme disait le capitaine, « rentrées dans
I’alignement. »

Ah! nous y allions de bon cceur, cette fois, tous tant que
nous étions, méme les paresseux et les récalcitrants ! Ce chant
naif était si entrainant qu’il n’y avait pas moyen de résister au
rythme.

Quand nous fimes bien fatigués, ce qui arriva vite, car le
pas gymnastique est tres pénible au début, le capitaine ordonna
un repos, puis nous permit de passer aux exercices individuels
sur le trapeze et les anneaux. La surveillance de cette partie du
programme était laissée aux moniteurs, et le professeur reprit
aussitot sa promenade sur le sable de ’arene.
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L’occasion nous parut favorable pour ’aborder. Peut-étre, a
un autre moment, Baudouin et moi y aurions-nous mis plus de
réserve et de timidité, mais nous étions si surexcités par
I'ivresse du mouvement, que nous ne doutions plus de rien.
C’est Baudouin, au surplus, qui prit la parole :

« Capitaine, dit-il en s’avancant, nous voudrions bien vous
demander quelque chose... »

Le héros, qui était naturellement ombrageux, nous jeta un
regard torve et sembla, d’abord, flairer quelque mauvaise plai-
santerie. Mais la figure honnéte et franche de Baudouin le ras-
sura sans doute, car il dit assez doucement :

« Qu’y a-t-il, mon garcon ? Parlez.

— Eh bien, Besnard et moi nous avons eu une discussion
lautre jour a propos de gymnastique. Nous voudrions devenir
tres forts tous deux, et nous ne savons pas comment nous y
prendre. Peut-étre auriez-vous la bonté de nous dire ce qu’il
vaut le mieux faire ?

— Avec grand plaisir, dit le capitaine. Je suis la tout expres.
Mais la recette est bien aisée : il n'y a qu’a exécuter conscien-
cieusement les mouvements qui vous sont ordonnés, en y met-
tant toute votre volonté et toute votre énergie. Vous pouvez
d’ailleurs les répéter individuellement en récréation. Il n’y a que
I'exercice constant, acharné, qui puisse donner la force. »

Ici je me hasardai a formuler mon doute.
« Est-ce que ces mouvements d’ensemble que nous venons

d’exécuter ont la méme importance que les exercices individuels
au trapeze ou aux barres paralleles, par exemple ? »
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La figure du capitaine s’éclaira d’'une espece de rayonne-
ment, — son sourire a lui. — Le sujet était tout a fait de son gofit
et je venais, sans m’en douter, de lui tenir I’étrier pour enfour-
cher son dada.

« Evidemment, dit-il, toute la gymnastique est combinée
de maniere a ce qu’il n’y ait rien d’inutile dans ce qu’on vous fait
faire. Les mouvements d’ensemble sont bien destinés dans une
certaine mesure a vous donner I'esprit de corps, mais ils sont en
méme temps la meilleure des préparations aux autres exer-
cices... »

Ici le capitaine s’anima visiblement.

« Songez donc, poursuivit-il, que toute votre chair est for-
mée de muscles distincts et a fonction spéciale, c’est-a-dire
d’especes de cordages plats, par l'effort desquels sont mis en
mouvement des leviers qui sont vos os et des poulies qui sont
vos articulations. De la puissance de ces cordages plats dépend
votre force individuelle. Or, chacun de ces muscles ou cordages
plats ayant, comme je viens de vous le dire, un role distinct, il
faut ’exercer séparément, par le mouvement correspondant, si
I’'on veut arriver a lui donner tout I'effet dont il est susceptible.
Tel est précisément le but de ces exercices préparatoires qu’on
vous fait exécuter ensemble pour en varier la monotonie... »

La voix du capitaine Biradent s’était élevée, et, petit a petit,
un cercle attentif s’était formé autour de nous.

«Ily a des gens qui disent, reprit-il : — “A quoi bon ces
tours de force ? Je ne veux pas étre un acrobate ou un athlete...”
Comme si tout le monde n’avait pas, un jour ou l'autre, besoin
de toute sa force, et ne se trouvait pas tres bien de ’avoir exer-
cée ? N’est-ce donc rien que de pouvoir compter sur soi-méme
au milieu des dangers ou simplement dans les circonstances or-
dinaires de la vie ? N’est-ce rien de pouvoir au besoin sauter un
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fossé, escalader un obstacle, accomplir une belle ascension de
montagne ou repousser une attaque ? Moi qui vous parle, je me
suis tiré d’affaire par la gymnastique dans au moins vingt occa-
sions difficiles ou périlleuses. Je ne vous dis rien des cas qui se
sont présentés dans ma carriere militaire : il est trop aisé de
comprendre que la force et I'adresse y sont de premiere nécessi-
té. Mais je prendrai simplement pour exemple un accident qui
m’est arrivé dans la vie civile et qui peut arriver a tout le
monde... L’an dernier, je passais tranquillement un soir, vers
minuit, dans la rue aux Feves, quand le sol manqua sous mes
pieds, et je tombai a cinq metres de profondeur dans le fond
d’'un vieux puits d’égout. Fort heureusement il était a sec, et
j’eus le bonheur, grace a la gymnastique, de tomber sur mes
pieds, sur les pointes, bien entendu, et non sur les talons. Mais
que faire 13, tout seul, a pareille heure ? Fallait-il attendre le le-
ver du jour, avec la perspective de recevoir dans l'intervalle
deux ou trois maladroits sur la téte ? Cétait peu réjouissant.
Fallait-il crier, appeler a I'aide ? Quelle humiliation pour un
homme bien constitué !... Je me résolus a sortir de la tout seul,
comme j'y étais tombé. Mais ce n’était pas chose facile, sans
perche, sans échelle, sans appui d’aucun genre ! Le puits était
lisse comme... comme un puits qu’il était. N'importe ! Quand je
fus un peu remis de la secousse, je m’appuyai avec le dos contre
le mur, sur lequel je posai également mes mains a plat, de
chaque co6té. Cela fait, jJappuyai mon pied droit contre le mur
opposé, et je me raidis sur cette jambe comme si j’avais voulu
élargir le puits. Une fois bien arc-bouté de la sorte, je placai
mon autre pied a c¢6té du premier, mais un peu plus haut. Puis,
avancant légerement mon dos, je m’élevai de quelques centi-
metres. Je recommencai le mouvement, et, par une suite de
progressions vermiculaires, je finis par me trouver a l'orifice du
puits. Si je fus satisfait quand ce fut achevé, je n’ai pas besoin de
vous le dire, et vous l'auriez été a ma place... Mais assez de ba-
vardage... Aux anneaux !
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— Oh'! capitaine, encore une histoire, une histoire de
guerre cette fois ! demanda Baudouin.

— Nous verrons ca plus tard, quand tout le monde aura
passé aux anneaux a ma satisfaction... Je vous dirai alors com-
ment la 3¢ compagnie du 31¢ bataillon monta un jour a I’assaut,
grace a la gymnastique. »

De mémoire de professeur, on n’avait vu des débutants
s’acquitter aussi bien de leurs exercices que nous le fimes sous
I'empire de cette promesse. En vingt minutes, nous avions tous
subi I’épreuve et nous attendions la récompense de notre valeur.

Le capitaine nous avait regardés faire en silence et
s’exécuta sans plus tarder.

« Vous saurez donc, reprit-il en passant la main sur sa
moustache, dun geste qui lui était familier, que nous nous trou-
vions alors en Algérie, en face d’un petit fort appelé El-Nabeh et
qui barrait le chemin de la colonne expéditionnaire. Il n’y avait
peut-étre pas quatre cents Arabes dans cette bicoque, mais ils
étaient si bien commandés et si bien armés, et leur position était
si formidable, que depuis cinq jours, ils défiaient les efforts
d’'une division. On manquait d’artillerie de siege pour les ré-
duire régulierement. Les prendre par la famine, ce pouvait étre
long. On y pensait pourtant, quand le 31¢ bataillon de chasseurs
A pied recut I'ordre de rejoindre la colonne. A peine étions-nous
arrivés que le général me fit appeler. J’étais alors instructeur de
la 3¢ compagnie, et elle avait dans toute 'armée la réputation
d’'une compagnie modele. Le général me montra un des bastions
du fort et me dit : « Biradent, avant vingt-quatre heures, il faut
que nous soyons la dedans ! » Je répondis : « Général, nous y
serons demain matin si vous voulez seulement nous masquer
par une bonne canonnade, et occuper les assiégés par une diver-
sion. — A demain matin donc, » me dit-il. Je partis et je com-
mencai par aller reconnaitre la position. Puis j’envoyai une cor-
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vée me couper dans les bois voisins une soixantaine de bonnes
perches de cinq a six metres de long, au bout desquelles je fis
fixer un fort crochet de fer. Enfin je choisis parmi mes hommes
les soixante gaillards les plus dégourdis. Cela fait, je les envoyai
se coucher. Au point du jour nous étions préts.

« Le général commenca par faire opérer sur tout le front du
fort une série d’attaques simulées qui dérouterent complete-
ment ’ennemi. Puis il fit ouvrir une canonnade nourrie contre
le bastion, et fit mettre le feu a des fougasses nombreuses aussi
pres du fossé que possible. En quelques minutes, la fumée nous
cacha la vue de 'ennemi et nous rendit en méme temps invi-
sibles. Je recus alors I'ordre d’avancer.

« Suivi de toute la compagnie, je m’élancai dans le fossé
avec mes soixante hommes, chacun portant sa perche. Cepen-
dant la canonnade allait son train, la fusillade se mettait de la
partie, les fougasses éclataient toujours et la musique des trois
régiments exécutait ses meilleurs morceaux. Ce fut un véritable
coup de théatre. Avant méme que les Arabes pussent se douter
de ce qui leur tombait sur la téte, mes hommes étaient arrivés
au pied du mur, avaient accroché leurs perches au rempart, et,
grimpant apres comme des singes, le couronnaient sur une
étendue de cent metres au moins. Toute la compagnie, protégée
par nous d’en haut, suivit si lestement qu’'on aurait dit une
compagnie de diables. Nous ne mimes pas cinq minutes, montre
en main, a grimper tous avec armes et bagages, et a planter le
drapeau du bataillon sur le bastion. Les pauvres Arbis furent si
stupéfaits qu’ils ne songerent méme pas a résister et jeterent
leurs armes !... Le général le dit dans son ordre du jour : « On se
demande quels sont les obstacles qui pourraient arréter une
armée dont tous les hommes seraient aussi bien exercés que
ceux de la 3¢ compagnie ! » Et il avait bien raison, le général.
Mais en voila assez pour aujourd’hui... En place! En place!...
Attention !... A droite alignement... FIXE ... Par le flanc droit...
ARCHE !... »
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Et nous quittames le gymnase.
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CHAPITRE IX

« L’exeat ». — Sans exemption ! — Les
délices d’un jour de sortie.

J’ai eu bien des jours de sortie dans le cours de ma vie sco-
laire, mais je n’en ai jamais eu qui m’ait laissé des souvenirs
aussi vifs que le premier.

Une semaine a ’'avance, j’avais écrit a la maison pour bien
rappeler a mon pere que c’était pour le jeudi 3 novembre a dix
heures précises. Qu’il n’allat pas 'oublier au moins ! Je ne vou-
lais pas perdre une minute.

J’avais bien un correspondant a Chatillon, — M. Levert, un
notaire, — et, au cas ou personne n’aurait pu venir de la maison,
il était convenu qu’'on m’enverrait chercher de chez lui. Mais je
tenais essentiellement a sortir avec mon pere, et il tenait autant
que moi a ne pas me priver de ce bonheur.

Deés six heures du matin, un garcon de service était venu
chercher la liste de ceux qui comptaient sortir, et, a neuf heures,
pendant la seconde étude, les paquets d’exeat étaient revenus de
chez le proviseur, munis de son visa. Avant de nous les distri-
buer, M. Pellerin les passa en revue.

« Verschuren, dit-il, M. le Proviseur a refusé vos exemp-
tions. »
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Cette nouvelle causa une vive émotion, non seulement chez
celui qu’elle touchait personnellement, mais dans toute 1’étude.
S’il fallait en croire Perroche, ce n’était rien de moins qu'un
coup d’Etat. (11 était d’ailleurs fort peu intéressé dans la ques-
tion, attendu qu’il n’avait peut-étre pas, une fois dans sa vie,
possédé un de ces précieux bouts de papier, appelés exemp-
tions.) C’était en tous cas une atteinte grave portée a la charte
constitutionnelle qui nous avait régis jusqu’ici. L’attitude de
Verschuren I'avait sans doute rendue nécessaire.

Sous le nom d’exemptions, on entendait, au lycée, des bil-
lets imprimés de couleur et valeur variables, qui étaient accor-
dés, soit pour une bonne place obtenue au concours, soit pour
des notes satisfaisantes du professeur ou du maitre d’études. La
place de premier, par exemple, ou un tres bien pour tout sur les
notes hebdomadaires valait une exemption blanche du provi-
seur ; la place de second, ou des trés bien mélés de bien, une
exemption rouge du censeur.

FAC-SIMILE D’EXEMPTION

LYCEE DE CHATILLON
EXEMPTION
Valable pour le 1¢r semestre 18... accordée a 1’éleve N...

Chatillon, le... novembre 18...

Le Professeur, E. DELACOUR
Le Proviseur, A. RUETTE

I1 était de principe que toute punition infligée directement
par un professeur ou un maitre sans 'intervention des autorités
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administratives, pouvait toujours étre rachetée par un ou plu-
sieurs de ces billets, et cest ce qui leur valait le nom
d’exemptions. Une privation de sortie, par exemple, pouvait se
conjurer par le payement de deux exemptions rouges ; — une re-
tenue ou privation de promenade, par une seule exemption
blanche ; — un pensum de cent lignes, par une exemption rouge,
et ainsi de suite.

On comprend aisément que ce systeme offrait des facilités
singulieres a ceux qui étaient d’humeur a en abuser. Un bon
éleve, une fois son portefeuille bien garni de ces especes de bil-
lets de banque, pouvait affronter, avec la certitude de
I'impunité, toutes les coleres de son maitre d’études. En général,
on n’abusait pas de cette faculté, par la raison que les bons
éleves s’exposent rarement a des punitions, et un peu aussi chez
nous parce que M. Pellerin était aimé ; mais enfin il y a des ex-
ceptions partout, et Verschuren II en était une preuve. On le dé-
signait ainsi parce qu’il avait un grand frere au lycée, dans la
classe de rhétorique.

Excellent garcon au fond, intelligent et laborieux a ses
heures, il était presque toujours bien placé aux compositions, et
il avait parfois de bonnes notes. Mais, par instants, il lui prenait
des lubies de dissipation et de contradiction, et alors il n’y avait
pas d’exces auxquels il ne se laissat entrainer. Habituellement,
d’ailleurs, il était remuant, tapageur, tres peu soigneux de sa
personne et déplorablement adonné a I'habitude de faire des
niches et des grimaces. Son grand bonheur était de se retrousser
les paupieres et de faire l'aveugle sous son pupitre ; ou encore
de serrer sous son pied des cornets de papier gonflés d’eau ou
méme d’encre, qu’il pointait contre le pantalon d’'un camarade,
— ou de se livrer a quelque autre gentillesse du méme ordre.

Il y a un passage dun vieux livre que je n’ai jamais lu, plus

tard, sans songer involontairement a Verschuren II, c’est celui
ou le joyeux auteur de Gargantua raconte que son héros « tou-
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jours se chauffourait le visage, acculait ses souliers, se mouchait
a ses manches, se grattait ou ne lui démangeait point, battait les
buissons sans prendre les oisillons et croyait que les vessies fus-
sent des lanternes. »

Le comble de la joie pour lui était d’attirer sur sa téte une
punition méritée, puis, le moment venu, de tendre d’'un air
digne une exemption au maitre d’études en disant :

« Je paye. »

C’est précisément ce qui s’était produit la veille. Depuis
quelques jours, Verschuren s’était montré si obstinément indis-
cipliné, que M. Pellerin avait di le signaler au censeur pour une
privation de sortie. Il n’en avait fait que rire et avait dit tres
haut :

« Ca m’est égal, je paye! » en agitant deux exemptions
blanches.

Or c’étaient justement ces exemptions que M. Ruette lui-
méme, sur ’avis du censeur, venait de refuser. Qui eut la mine
basse ? Ce fut le pauvre Verschuren. Jamais, depuis ce jour, il ne
s’exposa plus aux privations de sortie.

Cependant, chacun des élus avait recu un billet qui devait
lui permettre de franchir la porte extérieure, apres I'avoir fait vi-
ser par le maitre de service a la sortie, et I’avoir remis au pere
Barbotte.

Voici le fac-similé d’un de ces exeat :
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LYCEE DE CHATILLON
EXEAT
L’éleve N...
Sortie du 3 novembre 18...

Le maitre répétiteur de service,
Le Proviseur, A. RUETTE.

A dix heures sonnantes, l'appel commenca. Jattendais
mon tour avec une impatience fébrile. Les deux minutes qui
s’écoulerent avant qu’il arrivat, me parurent deux siecles. Enfin
mon nom fut jeté aux échos du couloir !

Je dégringolai I’escalier quatre a quatre, et sous la votite, a
I’endroit méme ou mon pere m’avait quitté le jour de mon en-
trée, je le trouvai tout rose de plaisir et souriant. Si je
I’embrassai a I’étouffer, on peut 'imaginer ! Il me le rendit bien.

Maman, toujours maladive, n’avait pu venir ; tante Aubert
était restée aupres d’elle ; — nous allions passer la journée tout
seuls et faire les garcons.

Les formalités furent vite remplies, le visa obtenu, le pere
Barbotte dépassé, — et nous voila dans la rue !

Quelle ivresse ! que I'air me semblait pur, la vie bonne et le
pavé élastique ! J’avais mon uniforme au grand complet, cette
fois, et deux galons sur ma manche, par-dessus le marché, en
ma qualité de sergent de ma classe, et j’étais libre au bras de
mon cher papa, et nous avions neuf heures devant nous ! Je re-
grette d’avouer que je regardais avec un dédain absolu les galo-
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pins que nous rencontrions sur notre route et qui ne possé-
daient pas ces divers avantages. Mais tous les raisonnements du
monde ne m’eussent pas fait admettre qu’il y efit une situation
comparable a celle d’éleve interne au lycée de Chatillon. Fai-
blesse si 'on veut, c¢’était la mienne, mais bonne faiblesse. Heu-
reux ceux qui savent étre contents de leur sort et ’envisager par
son bon coté.

Nous fimes un tour dans la ville sous les arcades, au musée.
Puis nous nous dirigeames vers I’Hotel de France, ou je com-
mencai par aller a I'écurie faire une visite d’amitié a la Grise. La
brave béte m’accueillit par un hennissement familier qui
m’émut, mais je n’avais pas le temps de m’abandonner a un seul
sentiment. La cloche de 'hotel nous appelait a table d’hote, et
mon estomac parlait aussi haut que la cloche.

Quel festin ! Jamais je ne 'oublierai. Une longue table avec
des verres dans lesquels des serviettes étaient disposées en cas-
cades, des plats montés, des gateaux monumentaux et des py-
ramides de fruits. Tout autour, vingt ou trente convives venus
pour affaires a Chatillon, les jurés de la session d’assises qui al-
lait s’ouvrir, des voyageurs de commerce, deux ou trois touristes
étrangers. Les garcons entrant affairés avec des plats énormes,
le cliquetis des verres et des fourchettes, les questions du jour
traitées a haute voix, 'air satisfait de tout ce monde, le bon ap-
pétit et la bonne humeur de mon pere, et mon ravissement a
moi, — tout cela m’est resté dans I'ceil et dans l'esprit comme
une de ces visions que le pinceau d’'un grand peintre efit seul été
digne de fixer sur la toile.

Ce que je bus, ce que je mangeai, je n’en sais trop rien;
mais je me levai enchanté du repas, enchanté des plaisanteries
d’un gros monsieur a breloques qui était notre voisin de table, et
de la tasse de café que j’avais savourée apres le dessert. Pensez
que le garcon m’avait demandé gravement si je voulais un « pe-
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tit verre ! » Je 'avais refusé, mais c’était une initiation définitive
a la vie ’homme.

« Maintenant, mon garcon, nous allons fumer un cigare sur
le cours, » dit mon pere.

Il va sans dire que c’était lui seul qui fumait. Mais il avait
certes bien raison de dire nous, car je m’associais de cceur a
cette opération. Le temps était clair et beau ; il y avait de la mu-
sique, du monde et des toilettes sur la promenade. Il me sem-
blait que toute la ville avait les yeux fixés sur mes galons.

Un cirque ambulant appelait les amateurs a sa représenta-
tion de jour, a grand fracas de cymbales et de tambours. Nous y
entrames et nous vimes les chevaux dressés en liberté, les
chiens savants, les clowns, le bouvreuil qui tirait le canon, et les
demoiselles qui passaient dans des cerceaux. Nous vimes quel-
qu'un de bien plus intéressant encore : Parmentier, assis, en
chair et en os, presque en face de nous, avec deux dames !
C’était a mes yeux le personnage le plus important qu’il y efit au
monde, et je m’empressai de le montrer a mon pere qui le re-
garda avec quelque intérét. Mais quelle ne fut pas a mon tour
mon émotion, quand je me vis de sa part I'objet d'une attention
réciproque ! Lui aussi il m’avait reconnu, et il me désignait a ses
amies. Nous restames ainsi en présence, nous lorgnant du coin
de I'ceil, apres avoir échangé un salut qui ne manquait pas de
dignité, et aussi vivement empoignés I'un que l'autre par cette
dramatique rencontre.

On sortit. Un tir ouvrait sa porte tout aupres du cirque.
Mon pere, qui ne résistait jamais au plaisir de faire feu, y entra
avec moi.

C’était un long couloir au bout duquel des cibles, des pipes

de terre, des poupées de platre et des figures de tble s’offraient
aux balles des tireurs. Sur le devant, une barriere a hauteur
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d’appui marquait leur place, et un homme leur remettait les pis-
tolets tout chargés.

Mon peére en essaya une douzaine et eut bient6t fait un car-
ton digne d’étre accroché parmi les plus beaux de la collection.

Quant a moi, jobtins aussi la permission d’éprouver mon
adresse.

J’étais profondément ému quand j'abaissai mon arme en
visant au cceur un bonhomme de fer-blanc habillé en général
étranger. Au moment ou je pressai la détente, ce fut plus fort
que moi, je fermai les yeux.

Paf ! le coup partit en me secouant terriblement le bras.

Aussitot, en regardant devant moi, je vis une autre poupée
de tole placée a plus d'un metre du général, et qui représentait
un simple sapeur, me faire un salut respectueux. C’est elle que
j’avais touchée en visant le général !

Je n’en dis rien a personne et je me gardai bien de risquer
un autre coup qui aurait pu nuire a mon prestige.

De la nous allaimes au café, — oui, au Café du Commerce, le
plus beau de la ville, avec ses murs dorés, ses tables de marbre,
son comptoir gigantesque et son lustre monumental. Et qui
pensez-vous que japercus dans un coin, tout de suite en en-
trant ? — Le capitaine Biradent en personne, qui lisait son jour-
nal en fumant une énorme pipe, comme un simple mortel. Il ne
fit seulement pas attention a moi.

Il était environ cing heures, et il y avait beaucoup de
monde dans la grande salle ; presque toutes les tables étaient
occupées. C’étaient des jeunes gens, des officiers en uniforme,
tous buvant, fumant, bavardant, tandis que, de ’estaminet voi-



sin, arrivait le bruit des billes d’ivoire s’entre-choquant sur les
billards.

« Que veux-tu prendre ? » me dit mon pere.

J’étais fortement embarrassé, quand un garcon en tablier
blanc me tendit une tablette sur laquelle était inscrite une
longue liste de boissons variées. Que de liquides dont je ne con-
naissais méme pas le nom, Dieu merci !

Apres une étude approfondie, je jetai mon dévolu sur une
liqueur dont le nom me parut plein de promesses: cela
s’appelait creme de cacao, et je puis dire que c’était d’'une sa-
veur médiocre, car j’ai eu depuis la curiosité d’en gotiter de nou-
veau. Mais, ce jour-la, je n’hésitai pas a penser que cela ne pou-
vait étre comparé qu’au nectar versé par la jeune Hébé aux
dieux de I’Olympe.

Mon pere, lui, se contenta de boire un verre de chartreuse
et saisit cette occasion pour me donner un avis que j’ai toujours
retenu :

« Je t’ai amené ici, Albert, me dit-il, pour que tu saches et
que tu voies par toi-méme ce qu’est un café. Tu es interne au ly-
cée, il n’y a pas de danger pour toi a entrer une fois, par hasard
et avec moi, dans un établissement de ce genre. Mais, quand tu
seras grand garcon et livré a toi-méme, rappelle-toi bien que, de
toutes les habitudes que peut prendre un jeune homme, il n’y en
a pas de plus facile a contracter et de plus pernicieuse que celle
de fréquenter les cafés. C’est 1a qu’il gaspille le meilleur de son
temps, qu’il noue des amitiés dangereuses, et qu’il perd le goft
du travail. Je n’ai jamais vu un jeune homme qui évite les cafés
manquer de réussir dans sa carriere. Quant a ceux qui les han-
tent habituellement, regarde ce qu’ils deviennent... »
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Et mon pere me montra, du coin de I'ceil, non loin de nous,
un groupe de jeunes gens a la tenue débraillée, au teint flétri, a
I’attitude harassée, misérables pygmées quune chiquenaude au-
rait jetés a terre, et qui semblaient les spécimens de quelque
race dégénérée. Ils étaient la se disputant, en jouant aux cartes,
le privilege de ne pas payer leur « consommation », fumant sans
plaisir des cigares plus forts qu'eux et buvant de grands verres
d’une liqueur verte.

« C’est de I'absinthe, reprit mon pere, un poison spécial qui
a la propriété d’abrutir les plus forts. Ces messieurs trouvent
apparemment qu’ils ont de I’esprit de reste et qu’il est indispen-
sable d’en laisser le superflu au fond de leurs verres. Quelle mi-
sere | Les beaux soldats que cela fera a la France, le jour ou elle
aura besoin d’eux !... Quand je vois des choses pareilles, il me
prend envie de sauter sur ces galopins et de leur tirer les
oreilles... Allons-nous-en, tiens ! »

Nous nous levions pour sortir quand un mouvement assez
vif, dans le fond du café, attira notre attention. Nous etimes la
curiosité d’aller voir de quoi il s’agissait. J’étais certes loin de
m’attendre au spectacle dont nous fimes témoins.

Deux lycéens de la division des moyens venaient d’étre ac-
costés par le capitaine Biradent qui prenait leurs noms et les no-
tait sur son calepin. Leur mine déconfite et humiliée, les cigares
qu’ils cachaient maladroitement derriere eux, les verres
d’absinthe qui se trouvaient sur la table ou ils s’étaient assis tout
seuls, disaient assez de quel délit les malheureux s’étaient ren-
dus coupables. Le capitaine Biradent, qui avait recu, parait-il,
mandat du proviseur pour réprimer ce genre d’incartades, ne
manquait pas, les jours de sortie, de faire le tour des estaminets
de la ville.

Les deux coupables durent quitter immédiatement le café
pour aller avertir leurs correspondants qu’ils rentraient au lycée
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sans délai, a peine d’expulsion. Si cette retraite fut flatteuse
pour leur amour-propre, on peut aisément I'imaginer.

Vivement impressionné par ce tragique événement, je me
dirigeai avec mon pere vers la demeure de M. Levert. Au roule-
ment de huit heures jétais rentré au bercail, et je me demandais
dans mon lit si je ne révais pas et s’il était possible qu'une jour-
née passat aussi vite.

— 117 —



CHAPITRE X

Aventures de deux negres marrons.

Le lendemain vendredi, a la récréation du matin, une
étrange nouvelle se répandit dans le lycée avec une rapidité té-
légraphique. Perroche et Tanguy avaient disparu !... Personne
ne pouvait dire de quelle facon, ni depuis combien de temps...

Privés tous deux de sortie, ils avaient fait partie d’'une co-
lonne mixte d’éleves de toutes les divisions, envoyée en prome-
nade vers le bois du Gros-Tesson, sous la surveillance dun
maitre auxiliaire. Depuis ce moment on n’avait plus leur trace.

Au retour de la colonne pour I'’heure du gofter, leur ab-
sence avait passé inapercue. Le maitre auxiliaire, connaissant
imparfaitement les éleves confiés a sa garde, n’avait pas remar-
qué qu’ils lui manquaient. Le soir, au dortoir, le vide de deux
couchettes avait été mis au compte de retardataires restés chez
leurs correspondants. Bref, c’est seulement a I'’étude du matin
que M. Pellerin constata les deux absences et reconnut que Per-
roche et Tanguy manquaient a son total.

Il savait bien, lui, qu’ils avaient été privés de sortie et ne
pouvaient pas, par conséquent, s’étre attardés chez leur corres-
pondant. Il s’était assuré, apres le lever, que personne ne restait
au dortoir pour cause de maladie. Il n’y avait donc quune con-
clusion a tirer, — c’est que les deux illustres personnages
s’étaient éclipsés la veille.
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Un rapport sommaire au censeur fut immédiatement suivi
d’'une enquéte rapide, et, en moins d'une demi-heure, un fait
resta sinon avéré, du moins vraisemblable : ¢’était au cours de la
promenade extra muros que les deux comperes avaient disparu.

Qu’étaient-ils devenus ?

C’est ce que nous nous demandions tous avec une intense
curiosité, — curiosité qui fut bientot portée au comble, quand
nous nous vimes appelés I'un apres 'autre chez M. le Censeur et
soumis a un interrogatoire serré sur ce que nous pouvions sa-
voir a cet égard. Quelle était notre opinion personnelle sur
I’événement ? Perroche ou Tanguy avaient-ils indiqué des pro-
jets d’évasion ? Il était de notre devoir de dire ce que nous sa-
vions, car on pouvait craindre que les malheureux enfants
n’eussent été les victimes de quelque accident !

La plupart d’entre nous n’eurent naturellement a donner
que des réponses absolument négatives. Quelques-uns de ceux
qui avaient été consignés et qui avaient fait partie de la colonne
envoyée au Gros-Tesson, purent seuls confirmer 'opinion géné-
rale, qui faisait remonter la disparition a ’heure de la prome-
nade. Verschuren, notamment, donnait a entendre par ses cli-
gnements d’yeux qu’il en savait long sur l'affaire. Mais, en
somme, il ne voulut rien dire.

Ce mystérieux événement fut encore le sujet des conversa-
tions a la récréation de dix heures. A midi, on n’y pensa plus
guere. A quatre heures, c’était tout a fait de I’histoire ancienne.

Il était environ sept heures du soir, et nous étions tous au
quartier, plongés dans notre theme grec, quand un grand bruit
de pas se fit entendre dans le couloir. Il y eut 1a des va-et-vient,
comme un piétinement de galoches et de grosses bottes, puis un
bruit de chaines et un murmure de voix confuses. Nous écou-
tions avec anxiété.
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Enfin la porte s’ouvrit. Le censeur pénétra dans I’étude, et,
derriere lui, le spectacle le plus inattendu s’offrit a nos regards.

Deux gamins déguenillés, a demi vétus de haillons sor-
dides, chaussés de gros sabots et noirs de peau comme des ra-
moneurs, firent leur entrée. Ils étaient enchainés et tenus en
laisse par un gendarme ! Puis venait un maréchal des logis que
nous reconntimes d’emblée, a certains traits distinctifs de son
martial visage, comme le pere de notre camarade Piffard. Enfin
le proviseur fermait la marche.

Tout le monde se leva, selon I'usage, et considéra en silence
le groupe singulier que formaient, au milieu de I'étude, les deux
prisonniers et leur escorte.

Il nous semblait bien reconnaitre Perroche et Tanguy sous
la suie dont ils étaient masqués. Mais 'apparence qu’ils se fus-
sent ainsi déguisés ! Cela ne paraissait pas possible. On ne se sa-
lit pas de la sorte a plaisir, et ne trouve pas qui veut des loques
comme celles qui les couvraient. Le mendiant le plus endurci
aurait rougi de se montrer dans ce déshabillé. Les malheureux
baissaient les yeux vers le parquet, ce qui achevait de rendre
leur physionomie encore plus malaisée a distinguer.

M. Ruette mit fin a notre indécision.

« J’al tenu, nous dit-il, a vous ramener vos camarades dans
le brillant costume qu’ils avaient adopté au moment ou la force
publique les a appréhendés au corps. Ce joli monsieur-la que
vous vous évertuez vainement a reconnaitre, n’est autre que
Perroche. Celui-ci est Tanguy. Regardez-les bien, et voyez ot les
ont conduits vingt-quatre heures d’école buissonniere. »

Un cri d’étonnement, mélé pour quelques-uns d’'une véri-
table stupeur, salua cette présentation. Les deux coupables ne
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riaient pas, eux. Je les vis distinctement rougir sous leur noir de
fumée.

Le proviseur reprit gravement :

« Profitant de la demi-liberté de la promenade, Tanguy et
Perroche se sont soustraits a la salutaire discipline du lycée,
pour aller courir les aventures. Tristes aventures, s’il faut en ju-
ger par les résultats! Je n’insiste pas, mes enfants, sur
I’énormité d’une faute qui a eu pour effet de nous causer depuis
ce matin de terribles inquiétudes. Je suis trop heureux que les
deux fugitifs aient été retrouvés sains et saufs, — sinon tout a fait
en bon état, — pour les punir bien séverement. Cependant, il ne
serait pas juste qu’ils reprissent tout simplement leur place au
milieu de vous, sans aucun memento de leur désertion. Ils se-
ront donc privés de sortie pendant un mois, et de plus je les
condamne a garder jusqu’a ’heure du coucher I'élégante livrée
qu’ils ont rapportée de leur escapade... Pour une récidive, je se-
rais plus impitoyable, et je renverrais simplement les coupables
a leur famille... Maintenant, monsieur le gendarme, voulez-vous
avoir ’obligeance de rendre la liberté a vos prisonniers ? »

Le brave soldat s’empressa d’obtempérer a l'invitation et
d’ouvrir, a 'aide d’'une petite clef, la serrure des menottes qui
retenaient au bout de leur chaine les poignets des deux malheu-
reux. Puis, avec son chef, il quitta I’étude.

M. Ruette et le censeur ne tarderent pas a se retirer aussi,
apres avoir échangé quelques mots avec M. Pellerin.

Un murmure de réprobation et de chuchotements étouffés
s’éleva aussitot de tous les bancs.

Ahuris, comme hébétés, Perroche et Tanguy étaient restés

au milieu de la salle. La lumiere crue des quinquets tombait sur
eux, éclatante, inexorable, et nous montrait dans toute son hor-
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reur le déplorable état de ces enfants prodigues. Ils étaient véri-
tablement affreux a voir et en avaient le sentiment. Que
n’auraient-ils pas donné pour pouvoir se soustraire a nos re-
gards ?

M. Pellerin eut pitié d’eux.

« Allons, messieurs, qu’on se remette au travail, nous dit-il.
Et vous, ajouta-t-il en s’adressant aux deux coupables, a vos pu-
pitres ! »

Ils s’y trainerent lentement.

Tanguy, en arrivant a sa place, cacha sa téte dans ses mains
et ne bougea plus. Perroche était toujours mon voisin de
gauche ; il s’affaissa plutot qu’il ne s’assit sur son banc.

« Sais-tu quelle heure il est et si nous allons bient6t sou-
per ? » me demanda-t-il a demi-voix. Il avait une faim de loup.

Comment pouvait-il avoir faim avec une téte pareille ?
Mais tel était son tempérament ; au milieu du plus terrible nau-
frage, il aurait pensé, avant toute chose, au biscuit.

« Encore un quart d’heure d’étude, lui répondis-je, heureux
de le voir prendre son désastre par le bon coté.

— Fichue baraque ! reprit-il, on ne peut méme pas manger
a son heure !... Quand on est libre, au moins on fait ce qu’on
veut, on reste a table tout a son aise, on dine quatre fois par
jour, on mange six fois du dessert si cela vous va !...

— Bah ! Est-ce que vous vous seriez amusés ? » demandai-
je, légerement alléché par ce programme.

Ma passion des voyages se réveillait subitement en moi.
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« Ah'! je t’en réponds ! fit Perroche avec un accent qui me
parut un peu forcé. Sans ces maudits gendarmes !...

— Perroche, je vous serai tres obligé de réserver vos confi-
dences pour la récréation de demain ! dit M. Pellerin qui sur-
veillait les deux coupables. Et vous, Besnard, occupez-vous de
votre theme ! »

Le silence se rétablit. Pendant quelques minutes, on
n’entendit plus que les plumes grincant sur le papier. La face de
Tanguy restait toujours cachée entre ses mains.

Bient6t, pourtant, je n’y tins plus.

« Pourquoi étes-vous si noirs et si déguenillés ? demandai-
je a Perroche en feignant de chercher un livre dans mon pupitre.

— Ah !... voila!... fit-il. Nous sommes joliment déguisés,
hein ?

— Vous auriez pu choisir un accoutrement plus propre.

— Bah ! pourvu qu’on soit libre, on se moque bien d’étre
élégant ou non !

— Perroche, je vous y prends encore ? reprit M. Pellerin. A
la troisieme observation, je serai obligé de sévir. »

Assez honteux d’avoir été 'occasion de la mercuriale, je me
remis au travail. L’étude s’acheva sans incident. Au fond, Per-
roche commencait a piquer ma curiosité.

Au réfectoire, 'entrée des deux negres marrons fit sensa-
tion. On se les montrait de table en table, on se communiquait a
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loreille la facon dont leur retour s’était effectué, et 'on ne se
génait pas pour sourire.

Toutes manifestations qui semblaient fort pénibles a
I’amour-propre de Tanguy. Il avait les yeux tres rouges, comme
s’il se fiit laissé aller sur son pupitre a un acces de désespoir
humide, et mangeait en silence, d'un air sombre et farouche.

Quant a Perroche, sans perdre un coup de dent, il semblait
dire par son attitude que nos railleries lui étaient a peu pres in-
différentes. Enhardi méme par nos mines curieuses, il en vint
bient6t a se vanter ouvertement de ses prétendus exploits.

« C’est hier soir que nous avons bien diné! fit-il tout a
coup. Mon cher, figure-toi une omelette grande comme la moi-
tié de cette table, avec un tas de petits morceaux de lard, —
quelque chose de savoureux, de fondant, enfin un véritable
chef-d’ceuvre !

— Et avec 'omelette ? » demanda indiscrétement Verschu-
ren.

Perroche parut légerement interloqué.
« Avec 'omelette ?... »

Il chercha dans sa téte et ne trouva probablement rien, car
il reprit :

« Ah! dame, c’était a la campagne, tu comprends !... En
pleine forét... Une ferme déserte au milieu des bois ! Il ne faut
pas demander a des paysans de vous donner ce qu’ils n’ont pas.
A la guerre comme a la guerre... mais pour une fiére omelette,
c’était une fiere omelette, — n’est-ce pas, Tanguy ? »
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Tanguy fit de la téte un signe équivoque et mélancolique.
Cela pouvait a la rigueur passer pour une approbation. Mais
évidemment ce n’était pas de 'enthousiasme.

« Et les noix, hein, Tanguy, — elles étaient fameuses aussi !
reprit Perroche s’échauffant d’autant plus, a la pensée de ce fes-
tin rustique, que son complice semblait moins disposé a en van-
ter les splendeurs. Jamais je n’ai mangé de noix pareilles !

— En somme, vous avez diné avec une omelette et des noix,
reprit 'impitoyable Verschuren. Ce n’est pas tres fameux !

— Oh'! il est clair que nous n’avons pas eu un banquet a
trois services ! répliqua Perroche du ton d’un voyageur qui a ac-
quis une profonde expérience des quatre parties du monde.
Avec tes idées, on resterait toujours dans son trou sans voir du

pays. Il faut savoir s’accommoder aux circonstances, que
diable ! »

Ces réflexions s’accordaient trop bien avec les principes
que j’avais toujours vu émettre par les voyageurs célebres pour
n’avoir pas ma chaleureuse approbation.

« Sans doute, m’empressai-je de dire : on est quelquefois
bien heureux en voyage d’avoir pour diner un morceau de
pemmican, ou méme une racine de manioc... »

Le pemmican et le manioc étaient deux de mes articles de
foi. Je croyais fermement que ces deux mystérieuses substances
faisaient le fond de I’alimentation de tous les grands voyageurs.

« ... On n’a pas tous les jours la chance de tomber sur un

arbre a pain ou d’abattre un kanguroo pour se faire un réti, »
ajoutai-je d’un air entendu.
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Cette observation parut généralement marquée au coin du
sens le plus pratique et fit remonter les actions de Perroche
dans l'opinion de toute la table. Quant a lui, il m’en fut si recon-
naissant, qu’en quittant le réfectoire pour monter au dortoir, il
me dit en me poussant le coude :

« Verschuren est un idiot qui ne comprend rien aux
voyages. Je te raconterai toute I'affaire demain matin a la ré-
création. »

On peut penser si j'attendis avec impatience ce bienheu-
reux moment.

Les deux fugitifs, apres un bain copieux, avaient repris la
tenue du lycée, et étaient maintenant a peu pres présentables, ce
qui n’empéchait pas Tanguy d’étre toujours sombre comme la
nuit. Quant a Perroche, cette toilette avait achevé de lui rendre
son aplomb.

« Tu veux bien que Baudouin écoute ton récit avec moi ? lui
dis-je en courant vers lui.

— Va pour Baudouin ! fit-il d’'un air majestueux. Mais il faut
que vous me promettiez tous deux de ne pas répéter ce que je
vais vous raconter, car vous pensez bien que ce n’est pas fait
pour le commun des martyrs. »

Nous nous engageames sous les serments les plus solen-
nels, et Perroche commenca aussitot :

« Vous saurez donc, nous dit-il d'un ton d’oracle, que jai
toujours eu la passion des voyages. Mais je ne me contente pas,
comme certaines gens, des aventures plus ou moins véridiques
qu’'on trouve dans les livres. Il me faut 'expérience personnelle,
I’émotion du danger, la nouveauté des spectacles. J’avais donc
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résolu depuis longtemps d’explorer les bois de Gros-Tesson,
dont on nous permet a peine, en promenade, de longer la lisiere.

« Avant-hier jeudi, étant privé de sortie comme a
lordinaire, il m’a paru que I'occasion était favorable. Mon projet
était d’abord de disparaitre pendant la promenade et de rentrer
le soir avec vous autres, a ’heure ou vos correspondants vous
auraient reconduits. J’en ai causé avec Tanguy qui m’a demandé
a étre de la partie. Entre nous soit dit, on ne me reprendra plus
a rien entreprendre avec Tanguy. Tanguy est une mazette. Du
reste, si j’ai consenti a 'accepter comme compagnon de voyage,
c’est simplement parce qu’il avait cent sous. Moi, je n’avais que
vingt centimes. Vous comprenez que je n’aurais pas pu aller
bien loin...

« L’affaire conclue, nous sommes partis en promenade.
Aussitot que les rangs ont été rompus, nous nous sommes ca-
chés derriere une haie, et nous n’avons pas tardé a rester seuls.
Quand la division a été hors de vue, nous avons filé du c6té op-
posé.

« Nous n’avions pas fait cent pas vers les bois, que Tanguy
commencait a geindre.

— « Ou allons-nous, maintenant ? disait-il, nous voila frais !
Nous allons nous perdre pour siir... »

« J’avais bonne envie de le planter la et de le laisser s’en re-
tourner avec la division, mais les cinq francs m’en empéchaient,
vous comprenez !... Bref, nous avons marché, nous avons mar-
ché, et nous sommes arrivés au point ou la route s’engage dans
la forét. Nous étions déja pas mal fatigués ; aussi nous sommes-
nous assis sur un tas de pierres. Tanguy devenait tout a fait in-
supportable.
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— « Nous voila bien avancés, disait-il. Qu’est-ce qu’il y a de
curieux ici apres tout ? C’est bien la peine de tant se fatiguer ! »

« Enfin toutes les objections bétes que les poltrons font gé-
néralement aux voyageurs, — par exemple, les compagnons de
Christophe Colomb au moment méme d’arriver en Amérique...
J’étais tres ennuyé, mais que faire ? Nous étions en train de
nous disputer assez vivement, quand tout a coup nous avons vu
venir un homme qui trainait une petite charrette. Sur cette
charrette il y avait un orgue de Barbarie...

« L’homme n’est pas plutot arrivé devant nous qu’il s’est
arrété et qu’il a commencé de moudre son orgue.

« Figurez-vous un gaillard trés brun, avec un bonnet en
peau de renard, des anneaux d’argent aux oreilles, un foulard
rouge au cou et un costume de velours vert bouteille.

« Tout en tournant la manivelle de son instrument, il s’est
mis a nous faire des grimaces, — mais la des grimaces comme on
n’en voit pas. Il était tout a fait hideux. Puis, tout a coup, il a
commencé a siffler, en imitant sur l'air qu’il jouait le chant de
tous les oiseaux possibles... Vous pensez si nous aurions aimé de
pouvoir en faire autant ! Enfin, quand il a eu fini sa représenta-
tion, il nous a tendu son bonnet.

« Ma foi, je n’avais pas envie de lui donner nos pauvres
sous, et je lui ai déclaré que nous n’avions pas de monnaie, mais
seulement une piece de cing francs.

— « Peut-étre ces messieurs aimeraient-ils mieux
d’apprendre la mousique ? » nous a-t-il dit alors d’un ton tres
gracieux, et sans avoir le moins du monde l'air faché de notre
refus.
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« Naturellement je lui ai répondu que j’aimerais bien savoir
siffler comme lui, et nous sommes devenus tres bons amis. Il
nous a appris alors qu’il s’appelait le signor Pantaccione, et
qu’il était le fils d’'un prince napolitain ; mais sa passion pour la
musique I'avait entrainé a entrer au Conservatoire de mousique,
et, apres avoir eu tous les grands premiers prix a ce célebre éta-
blissement, il avait débuté avec un succes prodigieux au théatre
de la Scala. Bientot pourtant, fatigué de la monotonie de ces
triomphes, il avait acheté sur ses économies cet orgue de Barba-
rie que nous voyions la, et il s’était mis a voyager a pied pour
son plaisir.

« Son histoire n’était pas sans analogie avec la notre. Nous
n’avons pas hésité a lui faire confidence du fait, et finalement il
a été entendu qu’il consentait a nous recevoir en qualité
d’éleves.

« Nous sommes donc repartis avec lui. Sans plus tarder, il a
commencé de nous donner les premiers principes de I'art. Par
exemple, ce n’est pas tres drole au début, parce qu’il faut se for-
tifier les poumons, et dans ce but faire des exercices tres rudes,
— tirer une charrette, en particulier, ou pousser a la roue aux
montées... Enfin, il faut passer par la pour bien siffler.

« Nous avons marché tres longtemps dans les bois, en nous
exercant ainsi, et, apres bien des peines, nous sommes arrivés
dans une petite ferme isolée. Il faisait tout a fait nuit, et je n’ai
pas besoin de vous dire que nous avions grand appétit. Le pay-
san a commencé par assurer qu’il n’avait rien a nous donner ;
mais Pantaccione était un homme de ressource. C'est lui qui,
avec des ceufs et du lard, nous a confectionné cette glorieuse
omelette dont je vous ai parlé.

« Et quelle soirée nous avons passée ! Pantaccione n’en fi-

nissait pas de nous raconter des histoires et de nous faire des
tours de passe-passe. Je vous réponds qu’il en sait de droles...



Mais j'abrege mon récit. Comme nous étions tres fatigués, nous
avons demandé a nous coucher, et le fermier nous a cédé son lit,
tandis qu’il restait au coin du feu a causer avec 'ami Pantac-
cione.

« Voila ce qui s’appelle s’amuser, n’est-ce pas ? »

J’étais presque de 'avis de Perroche, et je me faisais une
peinture délicieuse de ce diner avec le joueur d’orgue, grand
prix des Conservatoires, dans une ferme isolée, et de cette soirée
passée au coin du feu, a écouter des contes. Mais Baudouin,
moins possédé que moi de la passion des voyages, était naturel-
lement sceptique.

« Dans tout cela, placa-t-il ici, je ne vois pas pourquoi vous
étes revenus habillés en ramoneurs.

— Attends donc ! reprit Perroche d’un ton piqué. Tu es trop
pressé, aussi ! C'est seulement le lendemain que la catastrophe
est arrivée... Les maudits gendarmes se sont mis de la partie.
Nous étions bien tranquillement endormis dans un grand lit a
baldaquin, et je te réponds que nous étions disposés a faire la
grasse matinée, quand Pantaccione est arrivé a notre chevet et
nous a dit a demi-voix en nous secouant :

— « [ls sont 1a !

— « Qui la ? avons-nous demandé.

— « Les gendarmes envoyés a votre poursuite... Le fermier
les a vus qui montent le coteau. Dans dix minutes ils vont vous

arréter et vous mettre en prison... »

« Cette nouvelle a naturellement achevé de nous réveiller...
Que faire ? Ou nous cacher ?
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— « Attendez ! nous a dit alors le brave Pantaccione. Je vais
demander au fermier s’il a quelques vieux habits a vous préter...
Ces costumes de lycéens vous dénonceraient trop... Puis je vous
conduirai dans une cachette ou les gendarmes ne vous trouve-
ront pas, j’en réponds. »

« Le paysan avait justement quelques vieux haillons qu’il
nous a jetés. Nous nous sommes hatés de les revétir et de passer
par la fenétre de derriere avec Pantaccione.

« Il nous a conduits dans le taillis, a une tres grande dis-
tance de la ferme, jusqu’a un endroit ou des charbonniers sont
établis. C’est tres curieux, leur maniere de fabriquer le charbon.
Ils font de grands tas de bois qu’ils couvrent avec de la terre, et
qu’ils allument ensuite par dessous jusqu’a ce que le bois soit
carbonisé. Cela prend plusieurs jours, et il y a ainsi des tas qui
commencent a briiler, d’autres qui sont en train, et d’autres qui
sont refroidis. Il y avait cing hommes occupés a placer le char-
bon dans de grands sacs et a le ranger ensuite sous un hangar de
branchages. Pantaccione nous a alors engagés a offrir nos ser-
vices aux charbonniers, afin de dérouter les gendarmes s’ils ve-
naient a passer, puis il est reparti vers la ferme pour voir com-
ment allaient les affaires.

« Probablement il a craint d’étre suivi en revenant, car
nous ne ’avons pas revu. Ce qu’il y a de malheureux, c’est que,
dans notre hate, nous avions oublié notre argent dans nos
poches.

« Il a donc fallu se résoudre a travailler pour de bon avec
les charbonniers pour gagner notre déjeuner, — encore ce dé-
jeuner ne se composait-il que d'un morceau de pain avec un oi-
gnon. Tanguy faisait une téte !... Non, c’est 1a vraiment un trop
mauvais compagnon de voyage. Il n’a pas cessé de geindre tout
le long du jour... Mais j’étais encore assez content, parce que je
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voyais une bonne soupe mijoter pour le diner dans un des fours
a charbon.

« Malheureusement, les gendarmes sont arrivés vers cing
heures, et la premiere chose qu’ils ont faite a été de nous de-
mander nos papiers !... Nous n’en avions pas, bien entendu, et
nous avons refusé de dire nos noms. C’est alors que nous avons
été arrétés et conduits a la prison cantonale, puis, sur une dé-
péche télégraphique du proviseur, ramenés ici.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de bien amusant dans tout ce-
la ! remarqua Baudouin avec son bon sens ordinaire. Ton Pan-
taccione m’a tout l'air de vous avoir, tout en se moquant de
vous, volé vos habits et votre argent, et vous n’avez gagné a
votre escapade que de travailler comme des negres pour les
charbonniers, et a jeun encore ! »

Perroche eut un regard de pitié pour ce profane et
m’entraina dans un coin de la cour pour me donner, a moi seul,
de nouveaux détails sur la vie sauvage et sur les heures de pri-
son.

Je ne me lassais pas de lui en demander, tout le long du
jour, chaque fois que nous nous retrouvions en récréation. La
mine déconfite de Tanguy aurait pourtant diit m’avertir que tout
n’est pas rose dans ces sortes d’aventures, et le scepticisme de
Baudouin aurait di réagir sur ma crédulité. Mais rien n’y faisait.
Je me tracais de cette expédition, méme apres son triste dé-
nouement, la plus brillante des peintures. Telle était sur mon
imagination I'influence dangereuse de cet ordre d’idées, que, de
toute la journée, il me devint impossible de songer a autre
chose. On peut penser si mes devoirs et mes lecons en souffri-
rent.

Ces billevesées me poursuivirent jusqu’au dortoir, et je me
rappelle fort bien qu'en m’endormant je ne révais plus que
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joueurs d’orgues, omelettes au lard et méme sacs a charbon.
Baudouin se serait bien moqué de moi, si je lui avais dit la sotte
admiration que ce malheureux Perroche avait fini par
m’inspirer. Aussi n’avais-je garde d’en souffler mot. Mais il
n‘aurait peut-étre pas fallu me presser beaucoup pour
m’engager dans une aventure du méme genre.

Par bonheur, je devais bient6t apprendre ce que valent ces
ridicules équipées et a quoi elles se réduisent le plus souvent.

Le dimanche matin, nous étions au quartier, quand
M. Ruette arriva pour nous donner lecture des notes hebdoma-
daires. A peine eut-il terminé :

« Messieurs, nous dit-il, je vais maintenant vous commu-
niquer quelques extraits d’'un rapport qui m’a été envoyé par
M. le Préfet au sujet de la triste escapade tentée par Perroche et
Tanguy. Vous y verrez a quelles associations, a quels dangers
redoutables menent en général ces sortes de plaisanteries.

« Le nommé Pantaccione, — disait le rapport, — est un mal-
faiteur de la pire espece, plusieurs fois condamné pour escro-
querie, et placé sous la surveillance de la police... C’est en le
trouvant vendredi matin sur la route de Gros Tesson, porteur
d’'un paquet dans lequel étaient pliés deux uniformes complets
de lycéen, que l'attention de la gendarmerie départementale a
été éveillée sur cette affaire. Cet homme a été mis en état
d’arrestation, et de ses aveux est promptement résultée la certi-
tude qu’il avait imaginé tout un systéme de fables pour déter-
miner les nommés Tanguy et Perroche a se revétir de haillons
en échange de leurs uniformes... Ces deux jeunes imbéciles ont
été retrouvés, six heures plus tard, travaillant dans une fosse a
charbon ou Pantaccione les avait décidés a se réfugier. Apres
leur avoir fait trainer la veille sa charrette a bras, a la place d’'un
ane qu’il a perdu récemment, il n’avait rien trouvé de mieux que
de les placer 13, en les dépouillant de leurs habits et de leur ar-



gent. Encore peuvent-ils s’estimer heureux, apres avoir passé
presque toute une journée sans manger, avoir été écroués a la
prison cantonale comme vagabonds, et avoir été mis a la
chaine pour rentrer au lycée, d’en étre quittes a si bon mar-
ché !... Ils auront a comparaitre comme témoins quand I’affaire
de Pantaccione sera appelée devant la Cour d’assises. »

C’était la le dénouement de mes réves de la veille ! Per-
roche et Tanguy associés a un voleur, obligés bientot d’aller éta-
ler leur honte devant un tribunal ! I1 me semblait, en écoutant
cette lecture accablante, que je tombais de cent pieds de haut.
Ah! comme je me promis bien, maintenant que je voyais ou
pouvaient conduire de telles aventures, de ne plus jamais en ca-
resser l'idée !

Si tout le lycée se moqua de Perroche et de Tanguy, on peut
aisément I'imaginer. Mais ils n’en furent pas quittes a si bon
marché. A ces railleries vinrent bientét s’ajouter les justes re-
proches et la douleur de leurs familles. Enfin, le journal du dé-
partement fit de leur mésaventure un récit humoristique qui eut
un grand succes de gaieté. Ce récit fut reproduit par les jour-
naux de Paris, et ne tarda pas a faire le tour de la presse étran-
gere. En moins de six semaines, la moitié du globe sut ainsi qu’il
y avait au lycée de Chatillon deux jobards nommés Perroche et
Tanguy.

Heureusement on ne savait pas qu’il y en avait un troi-

sieme nommé Besnard, qui avait été assez niais pour admirer
pendant vingt-quatre heures ces tristes exploits.



CHAPITRE XI

Les réformes du capitaine. — Le bilan de
deux mois.

L’amitié de plus en plus étroite qui me liait a Baudouin
avait été un grand bien pour nous deux. Nous nous complétions
en quelque sorte I'un l'autre.

Je lui avais jusqu’a un certain point donné le gotit de la lec-
ture et de I’étude sérieuse ; et, de son coté, plus fort et plus
adroit que moi aux exercices du corps, il m’avait tres aisément
amené a partager sa passion pour la ggmnastique.

Sans lui, il est tres probable que je me serais laissé gagner
aux préjugés de mes camarades, et ils en avaient a cet égard de
tres enracinés. Une opinion fort répandue au milieu d’eux était
que la gymnastique est le talent des imbéciles, et il est malheu-
reusement vrai quun certain nombre de ceux qui s’y montraient
les moins maladroits étaient classés parmi les plus arriérés en
grec et en latin.

D’autre part, quelques gnomes prétentieux, laids et mal ba-
tis, pareils a des petits vieux, et qui plus que d’autres auraient
eu intérét a se fortifier par les lecons du capitaine, croyaient se
montrer pleins d’esprit en affectant de mépriser ses enseigne-
ments ; ils ricanaient sottement au lieu de faire leurs efforts
pour devenir un peu plus pareils a des hommes, et feignaient
d’exécuter les mouvements prescrits au lieu de s’y mettre de
bonne foi.



Les ridicules personnels du maitre n’étaient évidemment
pas sans influence sur cet état de choses. On répétait ses mots,
on imitait son accent, et 'on ne pouvait pas imaginer que rien
de bon piit venir de ce personnage hétéroclite.

Aussi n’est-il pas douteux pour moi que, sans mon ami,
j’aurais subi la contagion générale, et que j’aurais probablement
cru de bon ton de me complaire dans une misérable paresse
physique.

Mais, par bonheur, Baudouin avait retenu mot pour mot
tout ce que nous avait dit le capitaine ; sa raison de paysan en
avait déduit les conclusions logiques, et il s’était mis en téte de
réaliser au plus tot I'idéal proposé.

« Vois-tu, me disait-il, devenir physiquement habile et fort
n’est pas seulement un devoir envers soi-méme, c’est un devoir
envers la patrie. Tout le monde ne peut pas prétendre a étre un
jour un grand homme. Mais tout le monde peut se promettre
d’étre un bon soldat, et doit s’y préparer consciencieusement. Si
tu m’en crois, nous nous exercerons si bien, nous mettrons tant
d’ardeur a saisir les occasions d’endurcir nos muscles, qu’avant
la fin de ’année nous serons de véritables athletes ! »

C’était parler d’or. Mais Baudouin ne s’en tenait pas aux
paroles. Il joignait I’exemple au précepte ; il apportait une téna-
cité extraordinaire a suivre tous les conseils du capitaine.

Stimulé par son entrain, autant que par les recommanda-
tions de mon pere, je mettais toute mon énergie a rivaliser avec
lui.

La récompense ne se fit pas attendre. D’abord nous trou-

vames bient6t un véritable plaisir a exécuter les petits tours de
force qui nous avaient au début paru les plus difficiles ou les
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plus monotones. La lecon de gymnastique devint pour nous la
plus agréable des récréations. Nous l'attendions avec impa-
tience, et nous aurions été désolés d’en étre privés.

D’autre part, nous déployions tous deux une bonne volonté
si évidente, que le capitaine Biradent commenca de nous regar-
der avec une faveur marquée et prit souvent la peine de nous
faire répéter deux ou trois fois le méme mouvement, ou de
I’'exécuter sous nos yeux pour nous montrer comment nous de-
vions nous y prendre.

Ses petits travers, sa figure excentrique et méme son accent
ne nous choquaient plus le moins du monde maintenant. Je
crois méme que nous associions dans une certaine mesure cet
accent avec son étonnante agilité. Nous n’étions certainement
pas éloignés de penser que tous les bons gymnastes doivent un
peu gasconner.

Notre force croissait a vue d’ceil. Le moment arriva tres vite
ou nous etimes une telle avance sur nos compagnons plus indo-
lents, que le capitaine jugea nécessaire de nous placer dans une
section hors cadre, et composée de nous deux seuls.

Des lors il nous fut permis d’aborder tous les appareils en-
core interdits au profane, — les chevaux rembourrés, les mils ou
massues persanes, les halteres, les barres de fer, — sans préju-
dice, bien entendu, des anneaux, du trapeze, des cordes et des
échelles.

Alors on vit se produire un phénomene curieux. Plusieurs
de nos camarades, jaloux de nous voir ainsi distingués, se mi-
rent en téte de conquérir les mémes privileges, apporterent plus
d’énergie dans leurs efforts, et prirent goft, eux aussi, a la gym-
nastique. L’émulation joue toujours un grand role dans ces
sortes de contagions. Le capitaine imagina fort a propos de nous
engager dans des luttes deux a deux a 'aide d’un petit baton



court, inflexible, qu'on poussait ou qu’on tirait en sens con-
traires, soit debout, soit assis, soit a longueur de bras, soit a bras
raccourci, dans les attitudes les plus variées.

Bientot toute la division s’en méla. Baudouin et moi, jaloux
de ne pas perdre nos avantages, nous travaillames de plus belle,
et le résultat de cette noble ardeur fut que, vers la fin de no-
vembre, le capitaine se laissa aller un jour a nous dire :

« Allons, mes enfants, je suis content de vous. Vous étes la
meilleure division du lycée ! »

Il n’était pas homme a s’en tenir a des compliments. Se di-
sant avec raison qu’il faut battre le fer quand il est chaud et
mettre a profit les bonnes dispositions qu’on trouve chez les
éleves, il convoqua le proviseur et le censeur a une de nos le-
cons, et eut avec eux plusieurs conférences. Il devint bient6t
évident que les autorités administratives préparaient des ré-
formes importantes. Un jour que j’avais été appelé chez le cen-
seur pour un détail de service intérieur, je me croisai dans le
couloir avec le proviseur et le capitaine Biradent, qui étaient en-
gagés dans une conversation des plus animées. Je ne fis que
passer rapidement, mais j’entendis la voix glapissante du vieux
soldat qui disait ou plutét qui criait :

« Oui, monsieur le Proviseur, c’est comme j’ai I’honneur de
vous le dire. On vante toujours le systeme d’éducation physique
des Anglais. Mais ce serait de la plaisanterie aupres du notre, si
nous en tirions tout ce qu’il peut donner. Ils font jouer leurs en-
fants au cricket et a 1a paume... La belle affaire ! C’est scientifi-
quement que nous devons développer les forces des notres... »

Je n’en entendis pas davantage ; mais il fut bient6t aisé de
voir que M. Ruette s’était rendu de bonne grace aux arguments
d’'un homme pour lequel il professait une profonde estime, et lui
avait concédé tout ce qu’il demandait.
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Et d’abord, le capitaine avait obtenu que le concours tri-
mestriel de gymnastique donnerait droit a des points pour un
prix de fin d’année publiquement décerné. Afin d’enlever aux
externes tout motif de plainte, on autorisa ceux qui en exprime-
raient le désir a suivre nos exercices. Je note en passant que
Parmentier ne profita jamais de cette permission.

D’autre part, le capitaine avait imaginé de faire tourner
plus directement les récréations au profit de notre développe-
ment, et a cet effet il fit adopter les mesures suivantes :

Plusieurs jeux qui n’avaient jamais obtenu droit de cité
dans les cours du lycée, tels que le ballon, les quilles, le jeu de
boules, le grand et le petit palet, devinrent réglementaires.
L’administration se chargea de nous en fournir 'outillage, qui
fut systématiquement choisi tres solide et tres lourd.

Le pere Barbotte fut averti de ne plus nous vendre que de
grosses balles tres dures, et I’exercice de la balle au mur nous fut
spécialement recommandé.

«Il n'y a pas de jeu, disait le capitaine, qui développe
mieux la force, 'adresse, la justesse du coup d’ceil, la souplesse
et la grace. Cest exclusivement a ce jeu favori que les Basques
doivent les qualités si remarquables qui les distinguent comme
chasseurs et comme soldats. »

Enfin, une autre innovation du capitaine fut d’organiser,
une fois par semaine, une promenade au pas gymnastique pour
les meilleurs éleves de son cours.

Nous partions du lycée le jeudi matin a sept heures pré-
cises, et, a sept heures et demie, nous étions rentrés pour le dé-
jeuner, apres avoir fait a jeun nos cinq a six kilometres autour
de la ville. Ah! ce fut dur les premieres fois ! Il semblait par



moments qu’on allait étouffer, tant la respiration devenait hale-
tante, la circulation rapide et les battements du cceur précipi-
tés...

Mais on ne voulait pas rester en arriere. On tenait bon. On
allait toujours, les coudes au corps, marquant le pas et retenant
son haleine. Diit-on tomber mort, on ne lacherait pas pied !

On ne tombait pas mort. A la troisiéme épreuve, tout symp-
tome pénible avait déja disparu. Nous en arrivimes tres rapi-
dement les uns et les autres, petits et grands, a faire de cinq a
sept kilometres en trente minutes, sans un seul repos. Et nous
comptions bien faire mieux un jour, car le capitaine ne man-
quait pas de nous dire, pour nous piquer d’honneur, que cer-
tains de ses pompiers faisaient leurs sept kilometres en vingt-
cing minutes. Mais aussi c’étaient des hommes qu’on était fier
de commander !

Le résultat de cet entrainement régulier fut que notre force
grandit avec une rapidité qui tenait du prodige. En quelques
mois nous avions acquis des poitrines et des épaules qui fai-
saient plaisir a voir. Mon pére et ma mére n’en revenaient pas. A
chaque visite qu’ils me faisaient, — et ils ne passaient guere
quinze jours sans venir m’embrasser, — ils pouvaient constater
un progres dans ma taille et dans I’état déja si florissant de ma
santé.

Au demeurant, ces exercices, pour lesquels je me prenais
avec Baudouin d’un gotit de plus en plus vif, n’entravaient en
aucune facon mes études.

Quand je rentrais bien las au quartier, de cette bonne fa-
tigue que donne l'effort prolongé, le plaisir de me reposer en
passant a des travaux intellectuels était pour ainsi dire tangible.
Je me sentais la téte plus libre, la mémoire plus fraiche, toutes
les facultés plus actives. Jamais je n’ai mieux fait mon theme ou



ma version qu’apres une bonne lutte au baton avec Baudouin,
ou une grande partie de balle.

Je dormais bien, je me levais content et dispos, je n’étais
pas un instant tenté de perdre mon temps en dissipations ou en
flaneries. Il semblait au contraire que la condition physique,
dans laquelle tous ces exercices m’entretenaient, ne fit que me
plonger dans une atmosphére d’émulation dont I’action
s’étendait aux devoirs classiques.

M. Delacour me considérait avec Parmentier comme son
meilleur éleve. Il I'avait dit a I'inspecteur d’Académie, qui avait
obligeamment transmis a mon pere cet agréable renseignement.

En somme, quand le mois de décembre s’ouvrit, je n’avais
pas été une seule fois puni, j’étais constamment resté au banc
d’honneur, et j’avais été tres heureux aux compositions. Mes
places avaient été : trois fois premier, deux fois second, une fois
troisieme et deux fois quatrieme. Selon l'usage, les dix pre-
mieres places donnaient droit a un certain nombre de points
proportionnels, a raison de 10 points pour le premier et 1 pour
le dixieme, — et c’est par 'addition de ces points que se cotaient
les chances pour le prix de Paques.

Or, j’en avais 70 en tout, et Parmentier seulement 69. Ver-
schuren et Mandres nous suivaient, le premier avec 55 points, le
second avec 47. Je n’avais qu’a persévérer pour enlever le prix
de haute lutte. Je ne m’abusais pourtant pas outre mesure sur
les probabilités de la victoire finale, car je savais avoir affaire a
forte partie.
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CHAPITRE XI1I

Une indigestion de papier. — Je me
brouille avec Baudouin.

Si javais des motifs de satisfaction dans mes études, je
n’avais pas été moins favorisé sous d’autres rapports. Mon 1é-
zard bien-aimé prospérait dans la niche que je lui avais capiton-
née au fond de mon pupitre avec du coton (apporté par un ex-
terne), et les mouches, que javais soin de tenir en réserve pour
lui dans une cage ad hoc, ne lui avaient pas encore fait défaut,
en dépit des premiers froids.

Mon amitié avec Baudouin avait jusqu’a ce jour été sans
nuage, et j’étais suffisamment populaire dans la cour des petits.
I1 était généralement admis que je n’étais pas un « poseur », que
je savais me défendre, soit avec ma langue, soit avec mes
poings, quand on m’attaquait, et que j’étais de premiere force a
deux ou trois jeux.

J’avais donc lieu d’étre aussi heureux que possible, et je
I’étais en effet, quand un incident douloureux vint tout a coup
jeter sur ma vie un voile de tristesse.

Un soir, en rentrant au quartier apres la récréation de cingq
heures, je vis du premier coup d’ceeil que mon pupitre avait été
ouvert et mes livres dérangés. Avec I'instinct de ’éleveur, je me
hatai de regarder derriere le dictionnaire grec-francais qui ser-
vait de mur protecteur a mon lézard.
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Il ne me fut pas difficile de constater que la pauvre béte
était tres souffrante. Sa petite machoire appuyée sur une gram-
maire francaise, et ses beaux yeux noirs fermés, il respirait plus
fréquemment qu’a l'ordinaire. Je lui tatai la patte et je sentis
qu’au lieu d’étre fraiche comme doit I’étre la patte de tout sau-
rien bien constitué, elle était briilante. Je le pris dans ma main,
et c’est a peine si le pauvre petit souleva un coin de sa paupiere
pour me regarder tristement.

Plus de doute ! mon 1ézard commencait une maladie !

Je ne crois pas qu'une mere, constatant que son cher bébé
vient d’étre pris de convulsions, éprouve un serrement de coeur
plus douloureux que celui dont je fus saisi. Jamais un homme
qui a été élevé en qualité d’externe ou de demi-pensionnaire,
jamais méme une bonne femme passionnément attachée a son
chien ou a son chat, ne pourra se faire une idée exacte de mon
désespoir.

Pour lui trouver un terme de comparaison, il faut remonter
a I'histoire et a la fameuse araignée de Pélisson.

Sur le premier moment, je ne songeai qu’a caresser mon lé-
zard et a lui donner sur mon cceur sa place de prédilection. Mais
bientot I'idée me vint que les secours de ’art médical pourraient
peut-étre ne pas lui étre inutiles. Car enfin, si le docteur savait
soigner les enfants et les grandes personnes, a plus forte raison
devait-il savoir soigner les lézards. Je pris la résolution de
m’adresser a lui a cet effet.

Le malheur voulut qu’entre ce moment et le lendemain ma-
tin a sept heures, moment sacramentel de la visite médicale, il
n’y eut pas de récréation. Je ne pus donc pas faire part de mon
projet a Baudouin, qui peut-étre m’en aurait détourné. Je me
contentai de l'agiter dans ma téte, et mes devoirs durent en
souffrir ce soir-la plus que de raison.



J’emportai mon lézard avec moi, d’abord au réfectoire, puis
au lit. Il passa une tres mauvaise nuit, et je ne la passai guere
meilleure. Deux ou trois fois, je crus qu’il allait rendre le dernier
soupir.

Enfin le jour revint, et a peine le garcon de salle fut-il arrivé
au quartier pour prendre la liste des éleves qui demandaient a
voir le médecin, que je me fis inscrire.

A sept heures je fus appelé avec les autres « malades », et
nous fiimes conduits a I'infirmerie.

Le docteur était 1a, assis dans un vaste fauteuil, devant une
petite table, et nous défilions un a un devant lui. Il tatait les
pouls, auscultait les poitrines, percutait les thorax, regardait les
langues et formulait des prescriptions qu'un secrétaire écrivait
sous sa dictée. Le censeur était présent et assistait sans mot dire
a ce défilé.

Quand mon tour approcha, je compris tout a coup
I’énormité de ma démarche, et jaurais bien voulu étre a cent
lieues de la. Mais il était trop tard pour reculer. L’émotion qui
s’était emparée de moi m’empéchait méme de songer a chercher
une échappatoire.

Mon nom fut appelé. Je fis deux pas en chancelant et je me
trouvai en présence du docteur.

« Eh bien, mon enfant, qu’y a-t-il donc ? » me demanda-t-il
avec bonté, en voyant que je restais tout interdit et silencieux.

Cet accent de bienveillance me rendit un peu de courage.

« Ce n’est pas pour moi, Monsieur le docteur, c’est pour
mon lézard que je suis venu, murmurai-je en tirant la pauvre



béte des profondeurs de ma poche. Je ne sais pas ce qu’il a, mais
il me semble tres malade. »

La-dessus, le censeur, le secrétaire, 'infirmier et mes ca-
marades se mirent a rire avec une spontanéité qui me parut
I'indice du caractere le plus barbare. Rire de ce que mon pauvre
lézard était malade ! Quels étres sans cceur !... Seul le docteur
n’avait pas sourcillé.

« Votre lézard est malade, mon enfant ? me dit-il. Eh bien !
il faut le soigner. Le 1ézard est un animal qui a droit a toute
notre sympathie, puisqu’il est 'ami de ’homme. Voyons un peu
cela. »

Il prit gravement dans sa main gauche ma petite Eme-
raude, la caressa du bout du doigt, la palpa doucement, puis, in-
troduisant le manche effilé de son bistouri entre les machoires
de la bestiole, il lui regarda le fond de la bouche.

Sans doute il y vit quelque chose d’insolite, car, apres avoir
déposé mon lézard sur sa table et avoir choisi dans sa trousse
une toute petite pince d’acier, il se mit en devoir de porter cet
instrument dans la gorge de mon favori.

Comment dire mon angoisse ? J’aurais certainement plus
volontiers subi moi-méme cette opération que de la voir infligée
a ma petite Emeraude.

Tout le monde était sérieux maintenant et suivait avec inté-
rét les mouvements du chirurgien. Lui, sans s’occuper de ceux
qui '’entouraient, il était tout entier a son ceuvre...

Enfin, cette horrible pince, apres avoir tatonné jusque dans

les profondeurs du larynx de mon 1ézard, revint en arriere... Elle
sortit de sa petite bouche bleue et ramena avec elle... un énorme



tortillon de papier, a 'extrémité duquel on apercevait encore la
mouche qu’il avait servi a supplicier.

C’était 14 la cause unique de I'indisposition d’Emeraude !...
Un scélérat sans entrailles, abusant de son innocence et de sa
voracité, lui avait donné a manger une mouche ainsi accommo-
dée!... Encore avait-il tres probablement pris cette mouche
dans ma cage, car on n’en trouvait plus guere dans I’étude...
Quel abime de perfidie et de méchanceté !

Pour le moment, toutefois, j’étais tout entier a la joie de
voir mon lézard rouvrir les yeux et témoigner sa satisfaction en
nous tirant sa petite langue bifide, selon la coutume de sa race.

« Maintenant le bonhomme se tirera d’affaire tout seul !
me dit le docteur. Mais ne vous avisez plus de lui faire manger
du papier !... Un lézard n’a pas un estomac d’éleve de huitieme,
que diable ! — et, méme pour les éleves de huitieme, il n’y a rien
de plus mauvais que les indigestions de papier, » ajouta-t-il en
se tournant vers le censeur qui se mit a rire.

Je partis sans demander mon reste, mais non sans avoir
pris des mains du docteur la piece de conviction en méme temps
que mon lézard.

A peine rentré au quartier, je m’empressai de dérouler le
tortillon, presque machinalement, pour en voir les dimensions.

Je fus douloureusement surpris de trouver que c’était un
morceau de copie au nom de Baudouin, et de son écriture !...
Jamais je ne I'aurais cru capable d’une action si noire...

Quand le tambour nous appela dans la cour, je descendis,

frémissant d’indignation, et a peine me trouvai-je en présence
de Baudouin, que je le saluai comme suit :
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« Cest toi, grand lache, qui as fait manger du papier a mon
lézard ? »

Baudouin ouvrit ses grands yeux francs, palit un peu et me
regarda tout ébahi.

« Oh ! ne fais pas le saint-n’y-touche ! repris-je en écumant
de rage. Le docteur a retiré le tortillon du gosier de la pauvre
béte, et le papier porte ton nom écrit tout au long, de ta propre
main... »

En parlant ainsi, je le jetais au nez de Baudouin. Sans
s’émouvoir, il le ramassa, I’examina attentivement et dit :

« En effet, c’est mon écriture.
— Ah ! tu vois bien que tu ne peux pas seulement nier ? »

Baudouin me regarda d’un air tout attristé, haussa les
épaules et me tourna le dos. Mais je ne le tins pas quitte a si bon
marché.

« Quand on est capable de faire des plaisanteries pareilles,
on devrait au moins avoir le courage de les avouer en face, re-
pris-je en courant apres lui.

— Est-ce que tu ne vas pas me ficher la paix ? fit-il, visible-
ment impatienté cette fois. Je veux bien te déclarer que ce n’est
pas moi qui ai joué ce tour a ton lézard. Maintenant, si tu n’es
pas content, tu n’as qu’a le dire... »

Je restai fort interloqué. J’aurais eu bonne envie de pour-
suivre la querelle, et méme d’en venir aux mains ; mais je ne
pouvais guere me dissimuler que Baudouin aurait stirement le
dessus, et, d’autre part, en niant le méfait, il me mettait tout a



fait dans mon tort. Je fus donc obligé de dévorer ma fureur, en
me promettant toutefois d’en tirer une vengeance éclatante.

De ce jour, je devins tres malheureux. Baudouin et moi
nous avions cessé de nous parler, et, quand nous passions I'un
pres de l'autre, nous feignions de ne pas nous voir. Apres avoir
été pendant deux mois absolument inséparables, et avoir cru
notre amitié consolidée pour la vie, nous étions tout a coup de-
venus étrangers 'un a 'autre. Nous poussions méme cette affec-
tation de froideur jusqu’a éviter de prendre part a la méme par-
tie de barres ou de balle, et a raser les murailles dans les cou-
loirs, plut6t que de nous effleurer en passant. On aurait dit que
nous nous considérions mutuellement comme des pestiférés, et,
s’il arrivait par hasard a I'un de nous de toucher un livre appar-
tenant a autre, il le lachait aussitot en apercevant le nom détes-
té, comme si cette pauvre grammaire innocente 1’etit briilé.

Au fond, nous étions désolés de cette brouillerie. Pour mon
compte, je n’avais pas tardé a reconnaitre au-dedans de moi
I’absurdité de mon accusation, et 4 me dire qu’en somme le ha-
sard seul pouvait fort bien avoir causé la coincidence fatale. Je
ne doute pas que, de son co6té, il ne regrettat vivement d’avoir
rompu avec moi. Nous perdions tous deux trop de plaisir et de
bonheur a ce nouvel état de choses pour ne pas le déplorer ame-
rement.

Mais plus nous en étions fachés intérieurement, plus nous
nous faisions un point d’honneur de n’en rien laisser paraitre et
d’affecter I'indifférence.

Quant a faire le premier pas vers une réconciliation, je
pense que nous aurions préféré I'un et I'autre nous faire arra-
cher une douzaine de dents molaires.

Le pis, c’est que nous ne perdions pas seulement du bon-
heur a nous tenir ainsi sottement rigueur. Nous y perdions les
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avantages positifs que nous avions retirés de notre association.
Si Baudouin m’avait donné le gotit des exercices du corps, je lui
avais, dans une large mesure, communiqué celui de la lecture.
La communauté et I'’échange des impressions nous avaient réci-
proquement soutenus dans ces voies nouvelles, et nous nous
étions habitués a faire ensemble bien des choses qui devenaient
tout a fait insipides dans notre isolement.

Au gymnase, pour n’en donner quun exemple, autre chose
était de passer un quart d’heure a faire tout seul des rétablisse-
ments sur le trapeze, autre chose de se livrer gaiement a ces
ébats en collaboration comme jadis. Et c’est toujours un grand
avantage, pour un exercice quelconque, de le faire avec plaisir !

Petit a petit, nous commencions a nous dégoftiter, chacun
de notre c6té, des résolutions prises en commun.

Une autre conséquence plus grave de cet absurde malen-
tendu, fut qu'un peu par bravade et beaucoup par désceuvre-
ment, nous nous laissames biento6t aller a former d’autres ami-
tiés moins judicieuses que ne l'avait été la notre. Baudouin,
chose étrange a dire, devint de plus en plus intime avec Per-
roche, dont I'esprit frondeur lui avait toujours plu, et moi je me
liai étroitement avec Verschuren et Tanguy, et je pris insensi-
blement un gotit de plus en plus vif pour les niches ridicules que
leur féconde cervelle ne manquait pas de leur suggérer. Jouer,
hypocritement et sans danger d’étre soupconné, un « bon tour »
a un de nos maitres ou de nos condisciples, devint tres rapide-
ment, a leur exemple, mon idéal de prédilection.

De son c6té, Baudouin renonca a savoir ses lecons, se mit,
comme Perroche, a copier ses devoirs, et fit bient6t connais-
sance avec la retenue, ou son ami avait, comme disait le cen-
seur, une place réservée.



C’est ainsi que l'axe de notre vie et de notre conduite se
trouva insensiblement changé en quelques jours. Les consé-
quences de cette altération ne tarderent pas a se manifester
d’une facon sensible.

Et d’abord mon caractere s’altéra. De modeste et réservé
que javais toujours été avec mes camarades et avec mes
maitres, je devins bientot audacieux, impertinent et obstiné,
pour me mettre au ton de mes nouveaux copains. Je pris
I’habitude de répondre a haute voix, et dune facon que
j'essayais de rendre piquante, aux observations les plus légi-
times de M. Pellerin. Mes provisions d’exemptions me mirent
quelque temps a I’abri. Mais ma tenue finit par devenir si incon-
venante, qu’il fut indispensable de m’envoyer au censeur et de
m’infliger une privation de promenade sans exemption! De
telle sorte qu’au lieu d’aller respirer le grand air et m’amuser en
rase campagne (il gelait justement a pierre fendre, et c’était la
saison des glissades et des boules de neige), je fus réduit a
I’humiliante obligation de passer trois heures a écrire sous la
dictée des « lignes » quelconques.

Baudouin était de la féte, et nous faisions tous deux une
pietre figure dans cette réunion de cancres, véritable « Cour des
Miracles » du lycée. Et mes galons de sergent! Quelle honte
pour ces insignes de ’honneur !

Ces fameux galons, au surplus, je ne tardai pas a les perdre.
Mécontent de moi-méme et des autres, j’eus moins le gofit au
travail, jJapportai moins d’application a mes compositions, je
me laissai distancer, et, pour tout dire, en un mot, jeus enfin, —
le 12 décembre, — le dépit amer d’étre classé le treiziéme en his-
toire et d’avoir par conséquent & quitter le banc d’honneur. A
cette méme composition, Parmentier fut le premier, ce qui lui
donna du coup dix points de plus que moi.

Le prix de Paques était loin désormais !
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CHAPITRE XIII

Mes nouveaux amis. — Une bonne farce.

Cette déchéance devait avoir un épilogue plus douloureux
encore.

Avec Verschuren, Tanguy et deux ou trois autres, nous pas-
sions maintenant tout le temps des récréations a imaginer de
bons tours que nous pourrions jouer, soit a nos camarades, soit
méme a nos maitres. Il n’est pas de traditions stupides ou mé-
chantes que nous n’eussions mises en ceuvre depuis sept a huit
jours. Nous avions planté des becs de plumes métalliques dans
les bancs, et perdu des heures a attendre la grimace de ceux qui
s’assiéraient dessus. Nous avions bouché le robinet de la fon-
taine avec de la terre, apres avoir bu copieusement, pour qu’il
fit impossible a toute la cour d’en faire autant. Nous avions, un
jour de boue, simulé une bousculade autour de I’éventaire du
pere Barbotte, pour lui faire perdre I’équilibre et envoyer ses
pommes, ses tartelettes et ses batons de chocolat rouler péle-
meéle dans la crotte. Nous en étions méme venus a fumer une ci-
garette régulierement chaque soir dans notre lit, en nous la pas-
sant de main en main, pour rendre une surprise impossible, ce
qui avait attiré sur la téte de M. Pellerin une véritable répri-
mande du proviseur.

Enfin, il n’était pas de sottes inventions que nous
n’eussions déja mises en pratique, quand le désir de me distin-
guer au milieu de mes nouveaux amis, m’en inspira une plus
diabolique encore.

— 152 —



J’ai déja dit que le nez du tambour Garelou était la seule
partie cramoisie de son visage, et que 'opinion publique du ly-
cée attribuait cette teinte éclatante a des habitudes invétérées
d’ivrognerie.

« Ce serait épatant, m’écriai-je un matin dans I’'argot que je
me faisais maintenant une gloire de parler, si nous parvenions a
griser si bien Garelou, qu’il en oubliat de battre sa caisse ! »

L’idée eut un grand succes parmi mes complices ordi-
naires.

Nous nous creusames la cervelle. Nous étudiames la ques-
tion sous toutes ses faces, et, apres de nombreux conciliabules,
le plan que voici fut arrété :

En nous cotisant a sept ou huit, nous parvinmes a réunir
huit francs cinquante centimes, — somme énorme pour
I’époque, disait Verschuren. Ces fonds furent confiés a un ex-
terne, — s’il faut le nommer, c’était Piffard, qui courait cons-
tamment apres une popularité de mauvais aloi ; nous lui don-
names mandat d’acheter deux litres d’eau-de-vie, de les faire
emballer avec soin dans une caisse, puis de faire remettre le tout
au lycée, a huit heures et demie du soir, par un commission-
naire sur.

L’adresse qui devait étre collée sur la caisse fut écrite par

Tanguy. Je crois bien qu’il était 'inspirateur de ce perfection-
nement de I'idée primitive. Elle était ainsi concue :



Priére de transmettre, sans une minute de délai,
pour cause d’héritage imprévu,
au légataire universel

MONSIEUR GARELOU,

tambour au lycée.

Le but de cette rédaction bizarre était en premier lieu de
frapper assez vivement l'imagination du pere Barbotte, pour
qu’il fit immédiatement parvenir la caisse au destinataire ; en
second lieu, d’éveiller chez I'infortuné Garelou des espérances si
désordonnées de fortune, qu’il criit devoir célébrer cet heureux
événement par des libations immeédiates.

Pour mieux assurer cet objet, un billet rédigé comme suit
devait étre enfermé dans la caisse :

« Le voeu expres du testateur est que son légataire univer-
sel Garelou boive ce vieux cognac a sa santé. De la prompte et
rigoureuse exécution de ce veeu, dépend en grande partie la va-
lidité du testament. »

C’est un mardi que nous avions remis les fonds a Piffard.
Ses dispositions étaient déja prises, et nous avions tout lieu
d’étre assurés que la caisse serait délivrée le jour méme. Notre
espoir était que Garelou se haterait de boire 'eau-de-vie, ne
mangquerait pas de s’enivrer, et serait incapable de se réveiller le
lendemain matin pour battre les roulements du lever. Nous lais-
sions au hasard le soin de développer les événements.




Jusqu’a ’heure du coucher, nous avions été tout exaltation,
et nous n’avions apercu que les c6tés joyeux de la conspiration.
Mais a peine nous trouvions-nous dans nos lits, au milieu du si-
lence et de l'isolement de la nuit, que chacun de nous se mit a
faire les plus pénibles réflexions sur les conséquences possibles
d’'une entreprise aussi aventureuse. Pour moi, je n’eus pas plus
tot la téte sur loreiller, que les remords commencerent a
m’assaillir, et que je me sentis fort mal a I'aise.

Je me représentais Garelou, buvant a ce moment méme
toute '’eau-de-vie, tombant ivre-mort sur sa table, incapable de
remplir ses devoirs professionnels. Tout le lycée était révolu-
tionné par I'’événement. Une enquéte se poursuivait. Les cou-
pables étaient aisément découverts et punis exemplairement. Je
ne voyais plus rien de drole dans tout cela. Quelle excuse don-
ner a mes parents quand ils me demanderaient compte d'une si
sotte incartade ?

A cette pensée, mon matelas semblait se transformer en un
lit d’épines sur lequel je me tournais et me retournais sans arri-
ver a trouver le repos.

Combien de temps restai-je dans cette angoisse ? Je ne
saurais trop le dire ; mais elle prenait le caractere d'un cauche-
mar véritable, quand tout a coup, sous la faible clarté de la veil-
leuse, une ombre blanche se dressa aupres de mon lit.

Je me soulevai sur mon coude et je reconnus Tanguy en
chemise et en bonnet de coton.

« Besnard, me dit-il d’'une voix altérée, est-ce que tu dors ?
— Non, lui répondis-je, je n’ai pas pu fermer I’ceil.

— C’est comme moi... Je crois que nous avons fait une fi-
chue bétise.



— Je ne me dis pas autre chose depuis deux ou trois heures.
Mais que faire ?

— Ouli, que faire ? reprit Tanguy d’un ton tragique.
— Si nous allions en causer avec Verschuren ?
— C’est une idée !... »

Il dormait, le misérable, — il ronflait méme, sans le
moindre remords.

« Quoi ?... Quy a-t-il ? Est-ce déja I'heure ? » fit-il tout
ahuri quand je le secouai.

Ce calme nous rassura un peu, Tanguy et moi.

« Comment peux-tu dormir ainsi, lui dis-je, apres ce que
nous avons fait ?

—Eh bien! quoi? apres tout! Est-ce que vous allez
m’empécher de dormir pour cela ?... moi qui espérais justement
faire la grasse matinée ! »

Il prit la question par ses cotés bouffons, se moqua de nos
inquiétudes. Nous ne demandions pas mieux que d’en rire avec
lui, et nous finimes par 1a, mais ce fut d’'un rire un peu faux et
forcé. Pourtant, comme il faisait froid, nous ne tardames pas a
regagner nos couchettes.

Mais le sommeil ne venait toujours pas. Je comptai succes-
sivement onze heures, minuit, une heure du matin, sans parler
de tous les quarts intermédiaires. Rarement dans ma vie j’ai
passé une nuit aussi abominable.
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Enfin je succombai a la fatigue, et je m’endormis dun
sommeil pénible et agité. Mes terreurs me poursuivirent en
réve, et tout a coup je me réveillai en sursaut.

Quatre heures sonnaient. Encore une heure et demie a at-
tendre ! Les quarts se succéderent avec une lenteur désespé-
rante.

Enfin le moment fatal arriva. L’horloge lanca dans I’espace
les deux coups de la demie apres cing heures... Pour la premiere
fois depuis les vacances, les deux coups s’éteignirent sans quun
roulement de tambour les soulignat et vint donner le signal du
lever pour les grands et les moyens...

C’en était fait ! Le complot avait réussi !

Je me sentais presque soulagé, maintenant que j’étais dé-
barrassé de ce doute affreux. Comme un misérable qui a roulé
au fond d’un précipice, jéprouvais une sorte d’acre plaisir a me
dire que je ne pouvais pas rouler plus bas. Mais il fallait rire.
Tanguy et Verschuren, assis sur leur lit, me faisaient des signes
d’intelligence. Verschuren poussa méme I’endurcissement jus-
qu'a exécuter une culbute sur ses couvertures, en signe
d’allégresse.

Quelques minutes, qui me parurent des siecles,
s’écoulerent. Puis une certaine agitation se manifesta dans les
couloirs, des portes s’ouvrirent et se fermerent. Il y eut des
pourparlers, des questions anxieuses... Finalement, apres plus
d’'un quart d’heure d’attente, un roulement timide, inégal, rabo-
teux, qui ne rappelait en rien la grande maniere de Garelou,
donna le premier signal du lever.

A ce moment, la terreur s’envola. Un fou rire inextinguible

s’'empara de nous. Ce roulement était si piteux, si pauvre, si
mesquin, que les plus obstinés dormeurs se réveillerent, en de-



mandant d’une voix dolente ce que cela signifiait. Bien entendu,
nous n’etimes garde de le dire.

A six heures, nouveau roulement encore plus misérable que
le premier. On sentait que I'exécutant avait le sentiment de son
impuissance. Les hypotheses les plus hardies commencaient a
s’échanger d’un lit a 'autre.

« Garelou est tombé en enfance, disait I'un.

— Son grand ressort s’est cassé, et c’est le pere Barbotte qui
tient les baguettes, » suggérait un autre.

Au milieu de ces suppositions, nous gardions un silence
prudent et nous attendions la suite des événements. Elle ne tar-
da guere a se dessiner.

A peine étions-nous arrivés a ’étude, qu'une circulaire de
M. le proviseur fut apportée par le garcon de salle et lue a haute
voix par M. Pellerin. Elle était ainsi concue :

« Un fait de la plus haute gravité vient de se produire. Un
fidele serviteur du lycée, Jean Garelou, a été pris pour victime
d’une plaisanterie qu’il faut qualifier de sinistre et de criminelle,
puisqu’elle met sa vie en danger. Une caisse de boissons alcoo-
liques, adressée de telle sorte qu’il fit presque fatalement ame-
né a en vider le contenu, lui a été envoyée par une main ano-
nyme. A 'heure qu’il est, ce modeste et utile employé est en
proie a une attaque de delirium tremens. Les médecins appelés
a son chevet ignorent encore s’ils pourront le sauver.
L’administration souhaite ardemment, pour ’honneur du lycée,
que le coupable n’appartienne pas a l'internat. S’il en est, par
malheur, autrement, ’aveu loyal et immédiat d’'une faute si
cruelle dans ses conséquences, pourra seul en atténuer la ré-
pression.
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« Le Proviseur,
« A. RUETTE. »

La lecture de ce document accablant s’était achevée au mi-
lieu d’'un morne silence. Pale, le cceur serré par la honte et le dé-
sespoir, j’avais écouté avec épouvante ce récit de ce que j’avais
fait. Je me représentais le pauvre Garelou se tordant sur son lit
de douleur, pres de mourir par ma faute d'un supplice sans
nom. Ma conscience enfin réveillée me montrait toute I’étendue
de mon crime. Mon imagination m’en peignait sous les couleurs
les plus hideuses toutes les conséquences possibles : le remords
éternel qui peserait sur moi si le pauvre Garelou succombait, sa
famille peut-étre sans ressources, le désespoir de mes parents,
le stigmate indélébile que ce crime attacherait a mon nom.

Enfin, ne pouvant plus y tenir, impatient de me débarras-
ser du fardeau qui pesait sur moi, je quittai ma place, je me diri-
geai vers la chaire de M. Pellerin, jen gravis en chancelant les
degrés et, me penchant a son oreille, je lui dis d’'une voix étran-
glée par la honte :

« Monsieur, c’est moi qui ai causé ce malheur. J’aime
mieux vous le dire tout de suite. »

M. Pellerin me regarda avec une surprise qui me fit mal.

« Vous, Besnard ? me dit-il. Vous étes le dernier éleve que
j’aurais soupconné. »

J’éclatai en larmes.
« Oh! monsieur, balbutiai-je au milieu de mes sanglots,

vous pensez bien que je ne me doutais pas que des résultats pa-
reils fussent possibles.



— Je le crois, mon enfant, me répondit-il, et j’espere que
M. le proviseur en sera convaincu comme moi... Il faut aller le
trouver... Je vais demander a me faire remplacer et vous ac-
compagner chez lui !... »

Cet aveu m’avait fait du bien. J’étais presque calme quand
je revins a ma place mettre mes papiers en ordre, car je me dou-
tais que je ne rentrerais pas de sit6t au quartier. Aussi regardai-
je Tanguy avec un mépris mélé de pitié, quand, au moment ot je
passai pres de lui, il me dit a demi-voix :

« Imbécile ! Au moins, ne va pas nous dénoncer ! »

Le proviseur, averti par M. Pellerin, nous recut immeédia-
tement dans son cabinet. Il ne fut pas surpris, lui, d’apprendre
que j’étais 'auteur du crime. Les bouchons portaient le nom du
marchand de liqueurs, et une enquéte sommaire chez cet indus-
triel avait déja permis de remonter jusqu’a Piffard ; il était donc
probable que le complot était parti de la classe de sixieme.

Piffard devait bient6t, comme je le sus plus tard, donner, a
la premiere sommation, mon nom et celui de Tanguy. Pour mon
compte, il fut impossible de m’arracher celui d’'un seul de mes
camarades. M. Ruette n’insista pas d’ailleurs sur ce point. Il re-
cut ma déclaration avec une tristesse profonde, et me vit trop
désolé pour m’accabler de reproches.

« J’ignore quelle décision prendra a votre égard l'autorité
académique, me dit-il, mais il faut vous attendre a une sentence
d’expulsion. J’ignore méme si la justice criminelle ne sera pas
saisie de I'affaire. Présentement, je ne puis que vous envoyer au
séquestre jusqu’a nouvel ordre. Vous allez vous y rendre sur
I’heure. Monsieur Pellerin, veuillez avertir M. le censeur que je
dispense Besnard du pensum ordinaire. »
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CHAPITRE XIV

Sur la paille humide. — Un mystérieux
voisin.

Je ne décrirai pas mon agonie morale en me rendant au sé-
questre. Cette prison scolaire était logée a I'étage supérieur de la
vieille tour de I'horloge ; elle se composait d’'une assez grande
salle obscure, sur laquelle s’ouvraient deux cellules vides, éclai-
rées par des fenétres garnies de barreaux et d’abat-jour.

Chacune des cellules était meublée d’'une table en bois et
d’un escabeau, et pouvait étre surveillée par un judas percé dans
la porte.

C’était I'infortuné Garelou qui faisait ordinairement fonc-
tions de guichetier. Dans le cas présent, ce soin avait été dévolu
a un garcon de salle, d’ailleurs assez bon diable, et qui me laissa
le choix de ma cellule.

Mais ce détail m’importait bien ! C’est a peine si j’entendis
la lourde porte se refermer sur moi, et les verroux glisser dans
leurs gardes.

Assis sur I'escabeau, les coudes sur la table et la téte entre
mes mains, j’étais dans un état d’accablement profond. Plus je
réfléchissais a mon crime, plus j’en comprenais la noirceur et la
stupidité. Mes remords étouffaient jusqu’a la notion méme de
ma situation et m’empéchaient de sentir ce qu’il y avait de pé-
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nible et d’humiliant d’étre ainsi enfermé comme une béte fauve
ou un pestiféré.

D’abord, je ne pensai qu’a Garelou. Je le voyais en proie a
une maladie dont le nom seul faisait horreur, mourant peut-étre
en ce moment méme dans des tortures atroces et maudissant
son assassin...

Oui, un ASSASSIN ! voila ce que jétais, moi, — un enfant
de onze ans, — le fils d'un honnéte homme, d’'un magistrat mu-
nicipal !... Oh ! comme je maudissais en ce moment cette triste
manie de faire des niches, que j'avais si aisément contractée !
Comme je me promettais de ne plus jamais en faire, — non, pas
la plus petite, jamais, sous aucun prétexte !...

Mais en aurais-je I'occasion seulement ? Si, comme le pro-
viseur I'avait dit, la justice criminelle se saisissait de I’affaire, je
serais sans doute condamné a la prison perpétuelle — ou méme,
qui sait ? a la peine de mort ! ! !

Chose étrange a dire : je m’arrétai sur cette idée sans trop
d’horreur. J’avais enfin trouvé un chatiment a peu pres digne de
mon crime, et cette découverte allégea sensiblement mon cha-
grin.

Je commencai a m’attendrir sur moi-méme. Comme ma-
man et mon pere et bon papa allaient étre malheureux !... Et
Baudouin, que penserait-il de tout cela ?... C’était un bon gar-
con, apres tout, et j’avais été bien injuste avec lui aussi... Ce qu’il
y a de certain, c’est que je m’inquiétais beaucoup de savoir
quelle impression lui causerait mon exécution.

Et Parmentier ? Peut-étre serait-il bien aise de voir dispa-
raitre un prétendant au prix de Paques... quoique je ne fusse
guere redoutable, maintenant que j’avais été une fois trei-
zieme...
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Toutes ces pensées m’occuperent jusqu’au moment ou le
guichet de ma porte s’ouvrit, et mon diner, composé dune
écuelle de soupe, d'une ration de beeuf et d'un morceau de pain,
fut poussé sur la tablette intérieure par le garcon de salle.

J’aurais bien voulu lui demander des nouvelles de Garelou,
mais je n’osai pas. Une sorte de pudeur morale mélée de terreur
me retenait.

« Si j’allais apprendre qu’il est mort ! » me disais-je.
Le guichet se referma.

J’essayai machinalement de manger mon diner, mais cela
me fut impossible. Les morceaux s’arrétaient dans ma gorge.

Je remarquai, ce qui ne m’avait pas encore frappé, le tic-tac
monotone de I’horloge ; et je ne sais pourquoi cette circonstance
matérielle me donna tout a coup, avec une force nouvelle, le
sentiment de mon isolement, de mon malheur et de mon af-
freuse position.

« Pourquoi chercher a m’illusionner ? me dis-je tout haut,
je suis perdu, perdu sans ressource. »

Il me vint une idée bizarre : c’est que je ferais bien, a tout
hasard, de mettre ordre a mes affaires et d’écrire mon testa-
ment, puisque j'en avais le temps. Le capitaine Cook et beau-
coup d’autres navigateurs illustres n'y manquaient jamais avant
de s’embarquer. C’était bien le moins qu’on fit de méme sous le
coup dune accusation capitale.

Vivement séduit par ce rapprochement, je pris la plume et
je me mis a écrire le document ci-dessous :
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« CECI EST MON TESTAMENT
ET L’EXPRESSION DE MES DERNIERES VOLONTES.

« Me trouvant sous le coup d’'une grave accusation, mal-
heureusement trop justifiée, isolé du monde dans un noir ca-
chot, et destiné sans doute avant peu a monter sur I’échafaud,
j’ai résolu de faire amende honorable et de ne pas quitter la vie
sans avoir publiquement exprimé mon repentir. Je demande
pardon a mes bons parents du chagrin que je leur cause, et je les
prie respectueusement d’exécuter mes derniers veeux.

« Je legue mon beau buvard de maroquin a ma chere ma-
man, de qui je le tiens ; mon couteau a manche d’ivoire a mon
cher papa pour s’en servir a la chasse et se rappeler son petit
garcon. Je prie mon cher bon papa d’accepter mon Robinson
suisse, et ma chere tante Aubert de prendre pour elle mon
porte-plume de porc-épic. Quant a mon lézard vert qui est dans
mon pupitre, je désire le laisser a mon camarade Baudouin
comme un souvenir de notre amitié. Qu’il le sache bien, je ne lui
en ai jamais voulu plus de cing minutes. Nous ne nous étions
pas plus tot brouillés pour ce malheureux 1ézard, que j'en étais
tres faché. Je n’ai pas eu le courage de lui demander de faire la
paix, mais ce n’était pas ’envie qui m’en manquait. Maintenant
que je vois comme tout cela est béte, et comme il importe,
quand on a un bon ami, de le garder, je me promets bien, s’il
m’en reste le temps ou 'occasion, de faire le premier pas, et... »

J’en étais la de mon testament olographe, quand le som-
meil, que j’avais vainement combattu depuis quelques minutes,
s’empara de moi. Je n’avais presque pas dormi la nuit précé-
dente, et, le chagrin aidant, la nature reprenait ses droits. Ma
téte s’abandonna sur la table.
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Je fus brusquement réveillé, apres un temps qu’il me serait
impossible de déterminer, par un grand bruit de pas et de ver-
roux, et je compris qu’on était en train de me donner un voisin
de cellule.

C'est triste a avouer, mais cela me fit plaisir. Il me sembla
que je serais moins seul dans la mienne.

A peine les pas se furent-ils éloignés, et la porte extérieure
du vestibule se fut-elle refermée sur le guichetier, que je
m’empressai de frapper une suite de petits coups au mur de
mon cachot, pour essayer s’il y aurait moyen d’établir une cor-
respondance. A mon extréme satisfaction, une série d’autres pe-
tits coups parfaitement distincts, me fut aussitot répondue.

Plus de doute ! J’avais un compagnon d’infortune, et nous
n’étions séparés que par une cloison. Mais comment faire pour
ouvrir des communications moins élémentaires ? Je me sus-
pendis aux barreaux de ma fenétre, et j'essayai de voir si la cel-
lule voisine recevait le jour du méme co6té ; mais il me fut im-
possible de le reconnaitre, 'abat-jour opposait a la vue une bar-
riere infranchissable.

Je songeai alors a établir une sorte de langage télégra-
phique en frappant un coup au mur pour la lettre A, deux coups
pour la lettre B, et ainsi de suite jusqu’a Z. Mais il me fut bientot
démontré que 'application de ce procédé a une médiocre phrase
était d’'une grande difficulté, et d’ailleurs, mon voisin, n’ayant
pas la clef de mon alphabet, ne comprit absolument rien a mes
tentatives. Il se contenta de répondre obligeamment par
quelques coups détachés.

Cet indice de bonne volonté ne fit que porter au comble le

désir que j'avais de causer avec lui. Un éclair traversa ma pen-
sée.
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Pourquoi ne percerais-je pas dans la cloison, avec mon
couteau, un trou assez large pour donner passage a un billet ?

Je choisis sous le bord de la table un endroit malaisé a re-
marquer, et, de la pointe de mon couteau, je commencai le per-
cement. Malheureusement, j’étais tombé sur une brique. Apres
un quart d’heure de travail, c’est a peine si je 'avais égratignée.
Mon voisin, d’ailleurs, restait silencieux. Rien n’indiquait que de
son coté il fit des efforts pour venir au devant de moi.

Peut-étre n’avait-il pas de couteau. Mais peut-étre aussi ne
désirait-il pas entrer en relations directes avec un assassin !

Cette pensée décourageante, jointe a ’évidente difficulté de
mon entreprise, allait peut-étre me décider a 1’abandonner,
quand j’apercus tout a coup, au pied du mur, tout au ras du sol,
ce qui me parut étre la trace d’'un ancien trou mal bouché avec
du platre.

En un clin d’ceil je fus a genoux, vérifiant 'exactitude de
ma supposition. Je ne me trompais pas. Un trou, du diametre
de mon petit doigt, avait été percé la, et trés sommairement
oblitéré. Le débarrasser de son revétement de platre fut I'affaire
de quelques minutes, et bientdot mon porte-plume put le traver-
ser librement de part en part.

Je ne doutais pas que ce travail n’etit été remarqué et suivi
par mon voisin. Je me hatai donc de m’allonger a plat ventre,
sur le sol de mon cachot, pour mettre ma bouche au niveau du
trou, et, apres m’étre fait tant bien que mal un porte-voix de ma
main creusée en cornet, je dis assez haut :

« Hem !... Hem !... Qui es-tu ? »

A mon extréme désappointement, je ne recus pas de ré-
ponse.
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Je répétai deux ou trois fois mon appel, mais toujours sans
résultat.

Pourtant il n'y avait pas de doute possible. Je voyais le jour
de l'autre cellule ! Mon voisin ne voulait pas me parler ; il n’y
avait pas d’autre explication! Tres honteux de ce faux pas,
j’avais renoncé a toute nouvelle tentative de communication,
quand je crus percevoir un fréolement dans le trou que je venais
de rouvrir, et je ne tardai pas a en voir sortir un bout de papier
soigneusement roulé.

Je m’en emparai avec avidité, et je le dépliai au plus vite.

Il n’y avait pas le moindre mot ! Cétait simplement une
feuille de papier blanc. Quel était ce nouveau mystere ? Mon
voisin voulait-il se moquer de moi ? Dans une situation aussi
tragique que I’était la mienne, cela me paraissait du plus mau-
vais gotit. Je repoussai méme cette hypotheése comme trop
atroce pour étre fondée.

A force de me creuser la cervelle, je finis par en trouver une
autre. Cet envoi de papier signifiait simplement que mon co-
détenu, soit par crainte d’étre entendu du vestibule, soit pour
toute autre raison, préférait s’en tenir a la correspondance
écrite ! Peut-étre méme supposait-il que je n’avais pas de pa-
pier, puisqu’il m’en faisait passer une feuille entiere... Ce fut
pour moi un trait de lumiere.

Sautant sur ma plume a lI'instant, j’écrivis sans m’arréter :
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Qui es-tu ?

Pourquot es-tu la ?

Moi c’est pour avoir empoisonné Garelou.

As-tu un pensum a faire ?

Moi, ma situation est déja si grave qu’'on m’en a dispensé.

A. BESNARD.

Je transmis ma dépéche et j’attendis.
Pres d'un quart d’heure se passa sans réponse.

Enfin je vis de nouveau poindre un billet que je
m’empressai d’ouvrir.

Nouvelle surprise ! c’était le mien, augmenté seulement de
deux réponses laconiques, écrites en majuscules dans la marge
de mon papier, a peu pres comme suit :

Qui es-tu ? R
Pourquoi es-tu la ?... POUR M’ETRE BATTU.
Moi, c’est pour avoir empoisonné Garelou.

As-tu un pensum a faire ?... OUI
Moi, ma situation est déja si grave qu’'on m’en a dispensé.

A. BESNARD.

Ce qui me frappa tout d’abord, c’est que mon correspon-
dant ne signait pas, et ne répondait pas a ma question sur son
identité. Cela me donna de lui la plus triste opinion... Et pour-
quoi cette fantaisie d’écrire en majuscules sur ma lettre méme.

Je me perdais en suppositions.
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La curiosité fut pourtant plus forte que le dégofit, et
j’écrivis un second billet ainsi concu :

« Pourquoi ne signes-tu pas ta réponse ? Tu ne veux donc
pas me dire quitues ? »

Cette fois j’eus beau attendre, regarder si rien ne sortait, et
méme m’abaisser a exécuter contre la cloison des appels répé-
tés, aucun signe de vie ne me fut plus donné...

Pourtant mon voisin était toujours 13, je n’en pouvais dou-
ter. Je I'entendais marcher, tambouriner sur sa table, et, ce qui
était plus fort encore, chantonner... Chantonner au séquestre !
Quel endurcissement !

Cette singuliere conduite m’inspira un dédain, mélé, il faut
bien en convenir, d'une forte dose d'impatience.

J’attendis une heure ou deux sans tenter de nouvelles né-
gociations. Puis enfin I'inaction, ’ennui, le sentiment écrasant
de ma solitude, eurent de nouveau raison de mes fiertés. Réflé-
chissant que mon voisin était sans doute absorbé par la lourde
tache qu’il avait a accomplir dans sa journée, je me déterminai a
lui offrir ma collaboration. Mon troisieme billet, annoncé par
plusieurs coups a la cloison, était ainsi concu :

« Veux-tu que je fasse trois ou quatre cents lignes pour
toi ? Je m’en chargerai volontiers. »

Cette fois je n’avais pas laissé de marge a mon billet, et je
l’avais fait aussi étroit que possible, pour obliger mon sauvage a
me répondre dans les formes, — s’il me répondait.

Il voulut bien y consentir, mais ce fut sur le verso de mon
bout de papier, et ces deux seuls mots, toujours en majuscules :
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« NON, MERCI. »

C’en était trop ! Et je m’étais assez humilié. Un quatrieme
billet quitta ma cellule. Il portait :

« Je ne suis pas étonné que vous cachiez votre nom ; ne se-
rait-ce pas : MALOTRU ? »

Réponse en marge : « NON. »
Je m’avouai battu et je rompis les négociations.

La journée s’acheva sans nouvel incident. La colére que
j’éprouvais contre mon affreux voisin m’empéchait de retomber
dans mon désespoir, mais elle ne m’empéchait pas de
m’ennuyer.

La nuit vint. Je fus extrait du séquestre et conduit a
I'infirmerie, car, méme pour dormir, je devais étre séparé de
mes camarades. A peine étais-je tombé dans mon lit, que je fus
saisi d'un profond sommeil. Ce n’était pas celui de I'innocence,
mais c’était celui d'un enfant qui a presque une nuit blanche a
rattraper.

Le lendemain matin, a peine avais-je été réintégré dans ma
cellule, quun sentiment de curiosité irrésistible me fit de nou-
veau frapper a la cloison pour apprendre si mon voisin, lui aus-
si, était encore au séquestre. Deux coups me répondirent et me
fixerent sur ce point. Mais cette fois j'en restai la et je n’écrivis
plus.

Sept heures et demie sonnérent. Un gros morceau de pain
m’arriva pour mon déjeuner.
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Je venais de l'entamer avec un appétit que le remords
n’avait pas affaibli, quand je sentis tout a coup, sous mes dents,
une résistance extraordinaire. Je recherchai I'obstacle qui venait
ainsi brusquement arréter mon élan masticatoire, et je décou-
vris un papier soigneusement plié qui avait été adroitement logé
au fond de mon crotiton, et non moins adroitement recouvert
d’un couvercle de mie de pain.

Je dépliai ce papier avec un empressement fébrile...

C’était un numéro du journal manuscrit du lycée !... Car le
lycée possédait un journal dont la lecture se payait ordinaire-
ment cinq centimes, et qu'une main amie, en considération sans
doute de ma situation tragique, me faisait, pour une fois, servir
gratuitement.

Je le dévorai d’'une haleine. Livingstone, quand il fut re-
trouvé par Stanley dans les déserts de I'Afrique centrale,
n’interrogea pas plus avidement son sauveur sur les nouvelles
de la vieille Europe.

Je me bornerai a reproduire les Nouvelles de la derniere
heure du journal du Lycée (Indépendant de Chatillon), les
seules qui eussent pour moi un intérét personnel.

DERNIERE HEURE
Au moment de mettre sous presse, nous recevons les ren-
seignements suivants sur la grosse affaire qui passionne en ce
moment le lycée, et a laquelle notre prochain numéro sera tout

entier consacré :

Le tambour Garelou ne va pas mieux. On pense que, non
content d’absorber les deux litres d’eau-de-vie qui lui ont été of-



ferts, il a épuisé d'un seul coup toute la provision d’alcool du
professeur de chimie.

La question ordinaire et extraordinaire a été rétablie pour
arracher a Besnard le nom de ses complices, — mais il se refuse
obstinément a le donner.

Une exécution a déja été la conséquence de ces événe-
ments. En arrivant dans la cour pour la récréation de midi, un
personnage bien connu sous le sobriquet de Macaque s’étant
permis de dire que Besnard n’était qu'un cafard, Baudouin a
pris la défense de I'absent. Il a administré au Macaque une vo-
lée que tous les bons esprits s’accordent depuis longtemps a
considérer comme méritée. La police locale est intervenue, et
Baudouin a été écroué au séquestre.

Il s’y trouve en ce moment a c6té de celui dont il a vengé
I’honneur.
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CHAPITRE XV

Réconciliation a grand orchestre. — Le
spectre de banco.

Le dernier paragraphe du journal avait été pour moi un
trait de lumiere. Ainsi c’était Baudouin que j’avais pour voisin !
Quoi ! c’est avec lui que je viens d’avoir cette bizarre correspon-
dance ! Quoi ! c’est pour avoir pris ma défense qu’il était au sé-
questre ! Et s’il avait si subtilement évité de se faire connaitre,
c’était pour ne pas avoir a m’avouer ce dévouement généreux !

Toutes ces conclusions, éclatant sur moi coup sur coup,
m’étourdirent un instant. Puis je me mis a rire et a gambader
comme un fou dans ma cellule. Puis j’appelai Baudouin a haute
voix comme s’il eit pu m’entendre. Enfin, je sautai sur ma
plume, et j’écrivis un nouveau billet, cette fois avec la certitude
d’une réponse :

« Je viens de lire le Journal du lycée qu'un bon génie m’a
fait parvenir. J’aurais dii me douter que c’était toi, rien qu’a ta
maniere de ne pas montrer ton écriture ! Je sais tout mainte-
nant, et, que tu le veuilles ou non, je t’envoie tous mes remerci-
ments et I’assurance d’'une affection qui ne finira qu’avec ma vie.

« Ton ami a jamais dévoué,

« A. BESNARD.



« Post-scriptum. Je joins a ma lettre un testament que j’ai
écrit hier avant de rien savoir. Tu y verras que je pensais a toi
bien avant d’apprendre que tu avais rossé Tanguy, pour venger
mon honneur.

« 2¢ Post-scriptum. Ecris-moi tout de suite. »

Trois coups joyeux, frappés a la cloison, m’apprirent que
mon message était bien recu, et, apres quelques minutes
d’attente, de nouveaux coups m’apprirent que la réponse arri-
vait.

Il me fut bientot donné de lire ce qui suit, écrit de la main
de mon pauvre Baudouin.

« Ton billet m’a fait a la fois rire et pleurer. Mais ne parlons
plus de ce triste passé. J’avais hier une bonne envie d’accepter
tout de méme ta proposition pour les lignes. J’en ai quinze cents
a remettre avant de sortir d’ici, et je n’en ai fait que trente-sept.
Mais j’avais apporté dans ma poche une poignée de terre glaise,
et j’ai été tres occupé a faire de souvenir la téte de quelqu'un que
tu connais. C’est trop gentil a toi d’avoir pensé a moi pour ton
lézard. C’est la une preuve d’amitié que je n’oublierai pas. Mais
comment te dire que j’ai une peur horrible que nous ne retrou-
vions pas en vie notre petite Emeraude quand nous sortirons de
prison ? As-tu pu aviser a son entretien ?

« Jacques BAUDOUIN.

« Post-scriptum. Au train dont va mon pensum, je ne sorti-
rai pas de ce maudit cachot avant une dizaine d’années.

«J.B.»



Cette réflexion sur le sort de mon lézard me terrifia. Dans
le trouble de mon cerveau, je I’avais oublié. C’était impardon-
nable. Il n’y avait pas un instant a perdre. Ah! si le garcon de
salle qui m’apportait mes repas pouvait entrer, peut-étre serait-
il encore possible de lui sauver la vie... Je n’avais d’espoir qu’en
lui ! Toutefois, ma joie d’étre réconcilié avec Baudouin était si
profonde qu’elle finit par I’emporter sur tout. Le cachot, le crime
méme qui m’y avait amené, mes inquiétudes sur le sort
d’Emeraude et sur le mien propre, tout disparaissait devant ce
grand fait : j’avais retrouvé mon ami, et c’est a son dévouement
pour moi que je devais ce bonheur !... Ah ! comme je méprisais
maintenant les amitiés menteuses par lesquelles j'avais essayé
de remplacer cette affection si vraie ! Comme les Tanguy et les
Perroche me faisaient horreur ! Comme je sentais la vérité in-
discutable de cette pensée d’Anacharsis qui nous avait quelques
jours plus tot été donnée en theme :

« Anacharsis disait qu’il vaut mieux avoir un ami digne de
beaucoup d’estime que d’en avoir dix mille qui n’en méritent
aucune. »

Cependant, il ne s’agissait plus de perdre de temps, il fallait
se mettre a 'ouvrage, faire le pensum de Baudouin, et le délivrer
au plus vite.

Sur ma demande, il consentit a me passer quelques feuil-
lets du livre qu’il avait a copier, et quand midi sonna au-dessus
de notre téte, j’avais expédié pres de six cents lignes.

Cette ingrate besogne, il est a peine nécessaire de le dire,
avait été coupée de billets nombreux, pour nous tenir au cou-
rant de nos progres mutuels. Et tel est 'effet de ’émulation, que
Baudouin fit, dans cette matinée, presque autant de copie que
moi.



Nous en étions 1a, quand j’entendis des pas dans le vesti-
bule, et mon guichet s’ouvrit. Je me hatai d’y courir pour une
négociation avec le garcon de salle.

Quelle ne fut pas mon horreur en voyant se dresser devant
moi, dans I'encadrement du judas, la face pale et bouffie de Ga-
relou !

Au premier moment, je me crus en proie a I'un de ces af-
freux cauchemars qui, depuis la veille, oppressaient mon som-
meil. J’ouvris la bouche pour parler et m’élancer vers cette ap-
parition, implorer d’elle mon pardon.

Mais le guichet s’était refermé, et, sur la tablette intérieure
de la porte, se trouvait seulement mon diner. J’essayai de me
railler moi-méme.

« Bah ! me dis-je, c’est impossible, je deviens fou et je vois
Garelou partout. J’ai été sous le coup d'une hallucination. »

Tout a coup une idée terrible me traversa la cervelle. Ma
bonne Jeanneton avait eu jadis la sottise de me raconter de pré-
tendues histoires de revenants. Elle tenait pour certain, en par-
ticulier, que les victimes d'un crime ne manquent guere
d’apparaitre t6t ou tard a leur meurtrier.

Je me dis que peut-étre Garelou venait d’expirer et qu’il
s’était ainsi montré a moi pour me reprocher ma coupable indif-
férence. Comment avais-je pu, depuis quatre ou cinq heures,
oublier si compléetement I'’énormité de mon forfait? Mon
trouble et ma terreur furent tels, mes remords si amers, que,
pendant plusieurs minutes, je restai anéanti et a genoux a co6té
de mon tabouret, incapable de communiquer a Baudouin ce qui
venait de m’arriver, et plus incapable encore de toucher a mon
diner qui resta sur la tablette.
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Je commencais a me remettre de cette poignante secousse,
quand, tout a coup, les verroux grincerent dans leurs gardes, ma
porte s’ouvrit, et une voix de stentor, la voix de Garelou, beugla,
comme elle beuglait d’ordinaire :

« Besnard !... Besnard !... chez le Proviseur ! »

Alors, une terreur folle s’empara de moi. Sans réfléchir,
sans essayer méme de m’assurer si j'avais affaire a un spectre ou
a un guichetier bien vivant, je m’élancai d'un bond dans le ves-
tibule, je me précipitai téte baissée dans l'escalier, et, toujours
courant, j’arrivai chez le Proviseur.

Ne plus étre seul avec cette apparition vengeresse, ne plus
entendre cette voix formidable, était la seule idée que je fusse
encore capable de formuler.

M. Ruette m’attendait, assis a son bureau, l’air grave et sé-
vere, mais serein pourtant, comme s’il avait été délivré d’'une
lourde inquiétude.

« Vous I’échappez belle, mon enfant, me dit-il avec bonté.
Garelou est sur pied. Son acces a pris fin dans la nuit, et, ce ma-
tin, il a demandé a reprendre son service. Il ne sait méme pas
que vous étes l'auteur de la terrible plaisanterie qui a failli
I'emporter. Mais vous, vous ne l'oubliez pas, je 'espere, et les
remords par lesquels vous avez di passer vous serviront de le-
con. Rappelez-vous qu’il est méchant et cruel de s’Tamuser aux
dépens des autres, et surtout aux dépens des humbles. Cest
I'indice d’un esprit bas, et, a ce titre, tout a fait indigne d’un gar-
con intelligent et brave, comme vous ’étes, je n’en doute pas...
Dieu merci, il ne sera pas nécessaire que cette affaire sorte du
lycée !... Comme je m’y suis engagé, je vous tiendrai compte de
votre propre aveu, et l'expulsion dont vous étes passible, —
I'expulsion que j’ai été obligé de prononcer contre Tanguy, —
vous sera épargnée.



« Je dois pourtant vous infliger une punition disciplinaire
en rapport avec la gravité de votre faute, et j’ai décidé que cette
punition serait la suivante : privation de congé au jour de I’an, et
privation de sortie jusqu’a nouvel ordre, le tout sans exemp-
tion... Allez, et ne péchez plus. »

Je restais abasourdi, stupéfait, les pieds fixés au sol, inca-
pable de remercier M. Ruette de son indulgence, ou, pour mieux
dire, incapable d’articuler un seul mot.

« Eh bien ! qu’attendez-vous ? » me demanda le Proviseur,
voyant que je ne faisais pas mine de m’en aller.

Je tournais mon képi dans mes doigts sans oser me décider
a parler.

Enfin je balbutiai :
« Est-ce que je dois retourner au séquestre ?

— Non, mon enfant, allez reprendre votre place a I’étude, et
en classe. »

Je poussai un soupir de soulagement.

« Et Baudouin ? dis-je tout a coup, enhardi par la bonté du
Proviseur.

— Baudouin aussi, — quand il aura achevé son pensum, »

ajouta M. Ruette avec quelque chose comme un sourire au coin
de la bouche.

Savait-il déja que je n’étais pas étranger a la confection de
ce pensum ? On aurait pu le croire. Peut-étre les murs du sé-
questre avaient-ils des yeux et des oreilles ?
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Sans demander mon reste, cette fois, je m’élancai dans le
couloir et de 1a dans la cour. Ma rentrée y fit sensation, j'ose le
dire.

Mais je n’avais plus qu’un souci: Emeraude. J'obtins la
permission de monter au quartier, je me précipitai sur mon pu-
pitre, je soulevai en tremblant d’anxiété mon dictionnaire grec-
francais...

La spirituelle bestiole ! voyant que je n’étais plus la pour lui
servir ses quatre repas, et qu’il faisait froid, elle avait pris le par-
ti que prennent volontiers tous les 1ézards en hiver, elle s’était
endormie d'un profond sommeil pour deux a trois mois.



CHAPITRE XVI

Histoire de M. Pellerin. — Une bataille.
— Impromptu.

Le jeudi qui suivit ma réconciliation avec Baudouin, fut un
des jours les plus froids d'un hiver assez rigoureux. Le ciel était
d’un gris de plomb. Une bise seche et mordante sifflait dans les
couloirs du lycée, et, quand nous descendimes dans la cour, a
I’heure de la promenade, pour l'inspection du Proviseur, nous
vimes bien qu’il avait bonne envie de contremander la sortie.

Il se contenta pourtant d’autoriser ceux d’entre nous qui
avaient des engelures a rester au lycée, et, apres quelques mi-
nutes d’hésitation, prononca enfin le mot sacramentel :

« Allez ! »

Nous défilames en silence, le nez rouge et les mains dans
nos poches, et 'air assez peu martial dans nos tuniques étri-
quées.

Les rues étaient presque désertes. A peine deux ou trois
marchands ambulants, de ceux qui suivaient d’ordinaire nos di-
visions, nous attendaient-ils & la sortie ce jour-la. Les autres
avaient jugé sans nul doute que le temps était trop glacial pour
étre propre aux affaires.

Un seul d’entre eux, un pauvre bonhomme en cheveux
blancs, coiffé d'une casquette de loutre et vétu d'une mince re-
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dingote, assez propre mais terriblement rapée, se joignit a notre
colonne. Nous I'appelions grand-papa Plaisir, en raison de son
aspect vénérable, et de la 1égere marchandise qu’il portait pour
nous dans un long cylindre de fer blanc.

En nous apercevant, selon sa coutume, il n’avait pas man-
qué d’agiter sa cliquette et de crier: « Plaisir! Voila le plai-
sir ! »

Sa mine morfondue était si peu en harmonie avec la chan-
son, que nous ne ptiimes nous empécher de sourire, quoique, a
vrai dire, il n’y elit guere sujet a raillerie. Mais ce ne fut quun
éclair, et, I'instant d’apres, nous pensions a tout autre chose.

« Accélérez le pas, c’est le seul moyen de ne pas geler sur
place ! » dit M. Pellerin a la téte de la colonne.

Nous ne nous fimes pas répéter la consigne. Le bonhomme
nous suivait clopin-clopant, le dos voiité et sa boite au bras.
Notre pas résonnait sur le pavé, et ce mouvement plus vif nous
réchauffait déja. Bient6t nous etimes dépassé le boulevard exté-
rieur.

« Oh ! monsieur, un temps de pas gymnastique, avant de
rompre les rangs ! » dit Baudouin a M. Pellerin.

M. Pellerin fit un signe d’assentiment. Un, deux, trois !
nous voila partis. Le pauvre pere Plaisir était distancé. Mais il
connaissait notre halte ordinaire et ne pouvait manquer de nous
y rejoindre.

Quand nous nous arrétames apres une course de deux ki-
lometres, il n’était plus question d’avoir froid. Toutes les figures
étaient épanouies, toutes les poitrines haletantes, et les bouches
ouvertes a la fraicheur de lair. Il faisait bon marcher sur cette
grand’route seche et dure en faisant craquer sous nos gros sou-
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liers la glace des ornieres. Les rangs étaient rompus, mainte-
nant, et nous causions.

Naturellement c’est avec Baudouin que je me retrouvais,
pour la premiere fois depuis trois a quatre semaines, et je laisse
a croire si nous savions tous deux apprécier ce bonheur, quand
M. Pellerin se rapprocha de nous.

« Eh bien! vous voila réconciliés ? nous dit-il d’'un air
bienveillant et affectueux. J’en suis bien aise pour vous. J’étais
tres peiné de vous voir brouillés... Maintenant que c’est fini, ex-
pliquez-moi un peu pourquoi deux amis aussi bien assortis que
vous avaient fait cette sottise... si toutefois, reprit-il en souriant,
ma question n’est pas indiscrete et ne risque pas de raviver une
querelle mal cicatrisée. »

Nous étions devenus tres rouges, Baudouin et moi, a cette
allusion tres discrete, et cela d’autant plus naturellement, que
M. Pellerin nous avait peu habitués jusqu’a ce jour a une pa-
reille intervention dans nos affaires intimes. Je ne sais quoi de
doux et d’amical dans sa voix nous empécha pourtant d’en étre
blessés, et je compris tout de suite qu’il m’appartenait de ré-
pondre.

« Ma foi, monsieur, lui dis-je en devenant de plus en plus
rouge au souvenir de mon absurde colere, j’avais été assez sot
pour croire Baudouin capable d'une méchanceté, et je I'avais ac-
cusé injustement.

— Mais encore, quelle méchanceté ? insista M. Pellerin. Est-
ce qu’il ne s’agissait pas de votre 1ézard ?

— Oui, repris-je de plus en plus confus. Je croyais qu’il lui
avait fait manger du papier !
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— C’est bien ce que je pensais... Et avez-vous jamais su quel
était le véritable auteur de cette spirituelle plaisanterie ?

— Jamais. Mais il ne m’a pas fallu bien longtemps pour
comprendre que ce ne pouvait pas étre Baudouin.

— Eh bien ! je puis vous dire qui c’était, si cela vous inté-
resse encore : nul autre que Tanguy.

— Tanguy ? m’écriai-je avec plus de ressentiment que de
surprise.

— Lui-méme, reprit M. Pellerin. Je I'ai entendu un jour se
vanter du fait comme d’un excellent tour, — et je crois bien que
Baudouin I'a entendu aussi, » ajouta-t-il en se tournant vers
mon ami.

Baudouin, ainsi interpellé, dut convenir du fait.

« Vous voyez, reprit M. Pellerin, comme il importe de ne
jamais accepter a la légere une apparence défavorable a ceux
que nous aimons... Si je vous en parle aussi librement, c’est que
votre malentendu, dont j’ai suivi avec chagrin le développe-
ment, m’a rappelé a moi une autre méprise du méme genre,
mais bien plus grave dans ses conséquences, car j'en souffre en-
core apres des années... »

M. Pellerin s’arréta un instant comme accablé par un dou-
loureux souvenir. Nous I’écoutions avec un ardent intéreét.

« Moi aussi, reprit-il, j’avais un ami de college, un ami bien
cher. Il s’appelait Charles Vigier. Nous avions fait toutes nos
classes cote a cote, jusqu’a la seconde, et a ce moment seule-
ment nous nous étions séparés, lui pour entrer dans la section
des sciences, moi pour suivre le cours de mes études en vue de
la carriere que j’ai définitivement abordée, — par son échelon le
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plus modeste, — celle de ’enseignement des lettres. Mais les ré-
créations, les promenades, nous étaient restées communes, et
notre amitié ne s’était jamais démentie. Un jour pourtant, nous
nous brouillaimes pour une vétille, une discussion sans impor-
tance, si peu importante, en vérité, qu’'il me serait impossible
aujourd’hui d’en dire le sujet... Eh bien ! imaginez quel fut mon
désespoir quand je recus la nouvelle d'une épouvantable catas-
trophe ! Charles Vigier s’était noyé au cours d’'une promenade
en canot qu’il faisait avec sa mere et ses sceurs. J’avais perdu a
jamais mon ami, sans m’étre réconcilié avec lui !... Encore au-
jourd’hui, apres cing ans écoulés, je ne puis arréter ma pensée
sur cet affreux événement sans m’abandonner aux regrets les
plus amers. Perdre ainsi un ami bien cher est déja terrible, mais
se dire qu'on I’'a perdu sans quune explication loyale ait effacé
les traces d’'un futile malentendu ! se dire qu’il a peut-étre em-
porté dans la mort une pensée amere contre vous ! Comprenez-
vous ce qu’il y a de poignant dans cette idée ? »

Nous écoutions en silence M. Pellerin, et, certes, nous sen-
tions vivement ce qu’il nous exprimait avec tant d’abandon et de
chaleur communicative. Pour moi, surtout, qui venais justement
de traverser une crise morale du méme ordre, j’étais si ému que
je ne pensais méme pas a parler. Mais Baudouin, qui n’avait pas
les mémes raisons d’étre honteux, s’empressa de relever la con-
versation que notre pauvre maitre avait laissée tomber en ache-
vant son récit.

« Monsieur, demanda-t-il, est-ce que c’est au lycée de Cha-
tillon que vous faisiez vos études ?

— Non, répondit M. Pellerin en relevant sa téte pensive,
non, mon enfant, j’ai fait mes études au college communal de
S***_ Mais pourquoi me demandez-vous cela ?

— Oh ! pour rien... pour savoir... »
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M. Pellerin répliqua par un fin sourire a cette réponse qui
n’en était pas une.

« Pour savoir si jai été élevé dans la maison ou je suis
maitre d’études, n’est-ce pas ? dit-il en achevant la phrase. Cela
aurait fort bien pu arriver, et cela arrive en effet fort souvent.
Mais ce n’est pas précisément mon cas. Quand j’ai eu achevé
mes classes au college de S***, jaurais bien voulu pouvoir faire
une année ou deux de rhétorique supplémentaire dans un lycée,
et me préparer pour le concours de 'Ecole Normale. Mais mes
parents ne sont pas riches ; un tel effort les aurait génés pour
longtemps. J’ai préféré me présenter a M. Ruette pour une place
d’aspirant répétiteur. J’ai été agréé ; on a bien voulu me donner
toutes les facilités possibles pour la préparation de ma licence,
et, ma foi, je crois bien que j’ai gagné au moins deux ans a
prendre ce sentier modeste. »

Nous écoutions avec un intérét croissant tandis que
M. Pellerin nous parlait ainsi de lui-méme, simplement et sans
fausse honte. Depuis bient6t trois mois que nous étions placés
sous sa direction, il nous avait bien donné a plusieurs reprises, a
Baudouin et a moi, des marques toutes spéciales de son intérét
et de sa sympathie ; mais c’était la premiere fois qu’il se laissait
aller ainsi a une causerie suivie, a coeur ouvert. Nous en étions
absolument ravis, et je ne puis dire le bien que cela nous fit.

J’ail pensé bien souvent, depuis ce jour, que, dans nos col-
leges, les maitres d’études et les éleves vivent trop souvent sépa-
rés par une inflexible étiquette. Les uns et les autres ne pour-
raient que gagner a une plus étroite communion d’idées, a un
rapprochement plus intime, — du moins aux heures de récréa-
tion et de promenade : ceux-ci des avis utiles, des conseils, des
enseignements que le livre tout sec ne donne guere ; ceux-la une
douceur de vie de famille, une fraicheur d’impressions, une dé-
tente morale qu’ils ne sauraient trouver dans 'accomplissement
technique de leurs devoirs.
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Du reste, pour mon compte personnel, je ne faisais guere
qu’écouter. La gravité habituelle de M. Pellerin continuait de
m’imposer, en dépit de sa bienveillance. Mais Baudouin, avec sa
liberté paysanne, n’était pas si réservé.

« Monsieur, reprit-il, vous étes licencié, n’est-ce pas ? Est-
ce que c’est un examen bien difficile ?

— Difficile ? non, pas précisément, si I’on est un bon bache-
lier et sil’on se prépare sérieusement pendant deux ou trois ans.

— Alors, qu’est-ce que vous faites, tout le temps des
études ? Pourquoi lire et travailler encore ?

— Oh'! c’est une autre affaire. J’étudie pour le doctorat et
I’agrégation.

— Le doctorat ! dit Baudouin en se tournant vers moi avec
admiration.

— Oh! le doctorat viendrait encore assez aisément, reprit
M. Pellerin. Il ne s’agit guere que de choisir un certain nombre
de questions et de les traiter a fond. Mais c’est ’agrégation qui
n’est pas commode !

— En quoi donc ? demandames-nous tous deux cette fois.

— En ce que c’est un concours et non pas un examen. Pour
lagrégation des lettres par exemple, — c’est celle que je prépare,
— il y aura probablement ’année prochaine cing a six places va-
cantes. Eh bien ! nous serons au moins quarante candidats, et
dans le nombre les éléves sortants de ’Ecole normale supé-
rieure, que les juges sont un peu portés a préférer, tres naturel-
lement. Il ne s’agit donc pas seulement de bien savoir son af-
faire, il s’agit de la savoir mieux que les autres, et le programme
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porte sur tout I’ensemble des littératures grecque, latine, fran-
caise et étrangeres...

— Et quand vous serez agrégé, dit ici Baudouin, quel sera
I’avantage ?

— L’avantage moral sera d’avoir triomphé dune difficulté ;
I’'avantage intellectuel de m’étre assimilé une grande somme de
connaissances ; I’avantage matériel d’avoir droit a une chaire de
professeur dans un lycée.

— Eh ! monsieur, reprit Baudouin, est-ce vraiment la peine
de se donner tant de mal pour des gamins comme nous ?

— Si c’est la peine, me demandez-vous ? Et quel plus noble
but pourrais-je me proposer ? Est-ce que vous tous, les éleves
d’aujourd’hui ou ceux qui vous succederont sur les bancs du col-
lege, vous n’étes pas la France de demain ? Est-ce que, dans
I’armée, dans la magistrature, au barreau, dans I'industrie, dans
le commerce, dans les arts, dans toutes les branches de I'activité
nationale, vous ne représentez pas les forces vives du pays ? Est-
ce que, de votre instruction, de votre niveau intellectuel et mo-
ral, ne dépendront pas la grandeur de la patrie, son rang parmi
les nations civilisées, et son existence méme ? Quelle mission
plus haute et vraiment sainte pourrais-je donc me choisir, que
celle de vous préparer a ces devoirs futurs ? Pour mon compte,
je n’en connais pas une. Sans doute, il y a des carrieres plus bril-
lantes en apparence, plus lucratives surtout, que celle du profes-
seur : il n’y en a pas de plus véritablement imposante et qui joue
dans la vie sociale un roéle plus capital ; il ne devrait pas y en
avoir de plus honorée, si le monde était sage. Ce que j'en dis est
aussi bien pour le modeste instituteur primaire que pour le pro-
fesseur émérite. Les Allemands le savent bien, eux ! Savez-vous
ce qu’ils répétaient constamment en 1871, au lendemain de nos
désastres nationaux ? Ils disaient : « Ce n’est pas le fusil a ai-
guille, c’est le maitre d’école allemand qui a vaincu la France ! »
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Voulant dire par 13, et avec raison, que leurs officiers, leurs sol-
dats méme, étaient plus instruits que les nétres ; aussi il faut
voir la considération dont le corps enseignant est entouré chez
eux ! Le nom seul de Professor leur remplit la bouche quand ils
le prononcent... Mais tandis que nous bavardons, on dirait que
le temps veut se gater,» dit tout a coup M. Pellerin en
s'interrompant.

En effet, depuis quelques instants, le ciel s’était graduelle-
ment assombri, comme si un voile de fumée se fiit rapidement
interposé entre la vofite grise et le sol. Le vent était tombé, et
des flocons de neige, rares encore mais tres larges, commen-
caient a descendre silencieusement autour de nous.

M. Pellerin se demandait déja s’il ne devait pas donner
l'ordre de rentrer au lycée, quand tout a coup la neige se mit a
tomber en telle abondance, qu’il nous était impossible de voir a
deux metres devant nous.

« Allons ! il n’y a pas de temps a perdre si nous ne voulons
pas patauger dans deux pieds de neige, s’écria M. Pellerin. For-
mez les rangs !... nous allons rebrousser chemin.

— Oh ! monsieur !... c’est si amusant !... protesterent plu-
sieurs voix.

— La consigne est de rentrer si le temps se gate, répondit
péremptoirement notre maitre. Tout ce que je puis faire est de
vous laisser marcher au pas gymnastique, ajouta-t-il en maniere
de consolation. En rang !... »

La colonne fut bientot formée.

« Attention !... Une, deux, trois !... Marche ! »
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Nous voila repartis vers la ville. La neige tourbillonnait
avec furie, et semblait devenir plus dense de seconde en se-
conde. Nos képis, nos épaules, nos bras, les plastrons de nos tu-
niques, en étaient couverts, en dépit de la rapidité de notre
course. Sur la terre une couche cotonneuse de deux a trois cen-
timetres d’épaisseur, étouffait déja le bruit de nos pas. Tout cela
nous paraissait charmant; nous allions droit devant nous, a
demi aveuglés par les flocons qui tombaient sur nos yeux et sans
crier gare.

Un accident imprévu vint tout a coup déranger cette belle
ordonnance.

L’un des éleves placés en téte de la colonne, — Verschuren,
s’il faut le nommer, — avait trébuché contre un obstacle et venait
de s’abattre sur le sol, la téte en avant. Le second rang en avait
fait autant sur lui, et aussitot toute la division, arrivant successi-
vement avec la vitesse acquise, s’Tamoncela couche par couche
sur les trois malheureux. Ce fut une culbute générale, — involon-
taire de la part des uns, tres volontaire de la part des autres.

On criait, on s’injuriait, on riait en se roulant sur la neige,
on se bousculait surtout.

Au milieu de la plaine blanche que les prés, maintenant
confondus avec la route, formaient a perte de vue, toutes ces pe-
tites taches noires éparses sur le sol donnaient I'illusion dun
champ de bataille.

La tentation était trop forte, nous ne stimes pas y résister.

Avant que M. Pellerin, surpris par cet éparpillement subit
de ses forces, efit pu nous retenir, nous avions ramassé des poi-
gnées de neige, nous nous en étions menacés, barbouillés, bom-
bardés. Les munitions manquant bient6t autour de nous, nous
nous répandimes de tous c6tés. La neige, en tombant de plus
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belle, semblait se mettre de la partie pour augmenter le dé-
sordre et la confusion de cette mélée.

Si nous nous arrétames enfin, ce fut en entendant
M. Pellerin, qui depuis un instant était agenouillé au milieu de
la route, nous dire séverement :

« Paix donc, messieurs ! Cest sur un blessé, — peut-étre sur
un mort, que vous jouez ainsi !... »
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CHAPITRE XVII

Le pere Plaisir et son petit-fils Criquet.

Nous nous rapprochames tous sous le coup d’'une émotion
bien naturelle, et nous vimes alors, ce que nous aurions dii re-
marquer plus t6t, un corps inanimé, ou qui paraissait tel, étendu
dans la neige en travers de la route.

Quel ne fut pas notre étonnement et notre chagrin en re-
connaissant en lui le pauvre grand-papa Plaisir ! 11 y avait a
peine une demi-heure que nous I'avions laissé a notre arriere-
garde.

C’était lui, tout simplement, — ou du moins sa boite de fer-
blanc, — I'obstacle sur lequel notre téte de colonne avait trébu-
ché ! Il était si parfaitement couvert de neige et confondu sous
la blancheur uniforme de la route, que Verschuren, un peu
myope, ne l'avait pas apercu en arrivant sur lui. Pauvre pere
Plaisir ! que lui était-il arrivé ?

Il était 13, étendu sur le dos, les yeux fermés et tres pale, sa
boite renversée aupres de lui, ses fines gaufres éparses de tous
cOtés, réduites par la neige a ’état de crépes.

M. Pellerin lui essuyait le front de son mouchoir, frappait
dans les mains glacées du vieillard, faisait de son mieux pour le
ranimer. Mais le pauvre bonhomme semblait tout a fait insen-

sible.



Il n’était pourtant qu’évanoui, car une respiration légere
soulevait par moments sa poitrine ; mais ses levres bleuies et la
rigidité de ses membres attestaient la gravité de son état.

« Que faire ? Si ce pauvre vieillard reste plus longtemps ex-
posé au froid, il est perdu, disait M. Pellerin désespéré. Et
comment le réchauffer ?... Oh ! une idée ! Si nous commencions
par le frictionner avec de la neige!... Il n’est peut-étre
qu’engourdi... »

Comme il se mettait en devoir de le soumettre a ce traite-
ment héroique, le pere Plaisir exhala un profond soupir,
entr’ouvrit les yeux, éternua violemment et parut décidément se
ranimer. — Nous nous empressames de le soulever sur son
séant, tandis que M. Pellerin, se dépouillant en un tour de main
de son pardessus, le lui jetait sur les épaules. La chaleur douce
de ce vétement acheva de rappeler le vieillard a la vie.

Il regarda d’abord fixement tout ce monde qui I'entourait,
sans paraitre se rendre compte de ce qui lui arrivait. Puis tout a
coup, se rappelant ce qui faisait 'objet ordinaire de ses préoc-
cupations, il passa la main sur ses yeux, se redressa et cria d’'une
VOix rauque :

« Mes gaufres !

— Elles sont 13, soyez sans inquiétude, mon brave homme,
lui dit avec bonté M. Pellerin. Mais que vous est-il donc arrivé,
et comment vous trouvez-vous ainsi abandonné sur ce che-
min ? »

Sans répondre a cette question, le pere Plaisir suivait de
I'ceil le geste de notre maitre d’études, il arrétait ses regards sur
sa boite ouverte, sur ses gaufres éparses dans la neige et foulées
aux pieds. Incapable de supporter la vue de ce triste spectacle, il
répétait d’'une voix douloureuse :
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« Mes gaufres ! »

Il y avait tant d’angoisse dans ce regard, tant de désespoir
dans ce simple mot, que nous en fimes presque tous émus jus-
qu'aux larmes. Il était aisé de comprendre que ce 1éger bagage
représentait sans doute tout le capital circulant du pauvre vieil-
lard, tout le travail et peut-étre tout 'espoir d'une semaine. Du
reste, il expliqua lui-méme son exclamation, en ajoutant d’'un
ton navré :

« Et moi qui dois encore les ceufs et la farine au marchand !

— Allons, ne vous désolez pas ainsi ! reprit M. Pellerin. Tout
s’arrangera. Vous voila revenu a vous : c’est le grand point. Pen-
sez-vous que vous pourrez vous tenir debout ? Voyons, faites un
effort. Il ne serait pas bon pour vous de rester la dans la neige. »

Le pauvre homme essaya de se soulever, mais ce fut vai-
nement. Il retomba lourdement sur le sol.

« Baudouin !... Mandres !... s’écria aussitot M. Pellerin, ai-
dez-moi un peu... nous allons le prendre sous les bras et le sou-
tenir... Vous, Besnard, ramassez la boite et les gaufres de ce bon
vieillard... Il faut essayer de le ramener en ville, car on ne sau-
rait songer a le laisser la. »

Je m’empressai d’obéir, tandis que mon copain et deux ou
trois autres des plus grands éleves aidaient M. Pellerin a relever
le pere Plaisir. Celui-ci se laissait faire fort docilement et es-
sayait de son mieux a se préter au mouvement. Il fut bient6t sur
ses jambes, soutenu d’'un coté par M. Pellerin, de l'autre par
Mandres, tandis que Baudouin, le prenant a bras le corps,
I’étayait par derriere.



Tout le monde, au surplus, voulut s’en méler, et ces efforts
réunis contribuerent si bien a former une sorte de litiere vi-
vante, que, moitié trainé, moitié porté, le brave bonhomme fut
bientot en route vers Chatillon.

Il n’était plus question de marcher en rang maintenant.
Nous avancions lentement sur ce long ruban de neige, en une
grosse masse confuse. A tout instant, il fallait s’arréter pour
prendre haleine ou se relayer. Les larges flocons, qui n’avaient
pas cessé de tomber en tourbillonnant autour de nous, ache-
vaient de donner a notre singulier cortege la physionomie d'un
épisode de la retraite de Moscou. Je fermais la marche avec le
cylindre vide. Quant a la cliquette, Verschuren avait réussi a
s’en emparer, et, comme il était toujours d’humeur folatre, en
dépit de la bosse au front que lui avait value sa chute, il n’avait
fallu rien moins qu'un coup d’ceil sévere de M. Pellerin pour
I'empécher de jouer de cet instrument primitif, en marquant le
pas sur le flanc de la colonne.

Tant bien que mal, apres une heure d’efforts, nous arri-
vames aux premieres maisons de la ville. Il ne pouvait étre ques-
tion de la traverser ainsi, et M. Pellerin avait hate de procurer
un peu de repos au pauvre vieillard : il résolut donc de s’arréter
a 'auberge du Cheval Blanc, dont I'enseigne parlante s’étalait a
I'entrée du faubourg, et, a cet effet, il dépécha Baudouin en
avant pour tout expliquer a ’h6tesse.

Quelques minutes plus tard, le pere Plaisir était assis au
coin d’'un grand feu dans une vaste cuisine tout étincelante de
cuivres. Nous nous étions massés autour de lui, heureux de le
voir se raviver a la flamme pétillante d'un énorme fagot, et pas
fachés d’ailleurs de prendre, nous aussi, notre part de cette au-
baine.
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« Eh bien! comment vous trouvez-vous maintenant ? de-

manda M. Pellerin au brave homme, quand il le vit bien ré-
chauffé.

— Beaucoup mieux, grand merci, monsieur !... sans vous je
serais stirement mort de froid sur la route ! répondit-il d’'un ton
pénétré de la plus vive gratitude.

— Mais comment étiez-vous tombé la ? reprit M. Pellerin.

— Je ne sais. Je me hatais derriere vous, pour arriver a la
halte, quand j’ai été pris d’'un éblouissement, et je me suis abat-
tu a terre... Je ne me rappelle pas autre chose.

— Le pauvre homme n’a peut-étre pas mangé de la jour-
née ! » se dit a demi-voix M. Pellerin.

Et il Sempressa de commander a ’h6tesse un grand bol de
lait chaud bien sucré, avec une cuillerée d’eau-de-vie.

Ce lait fumant ! rien que le parfum qu’il exhalait, quand
I’hotesse I'eut déposé sur une petite table, devant le pauvre
vieux, vous faisait venir I’eau a la bouche par ce froid de loup !

Dix ou douze d’entre nous levaient déja la main pour de-
mander l'autorisation de se faire administrer un cordial du
méme genre, requéte dont nous attendions tous le résultat avec
un légitime intérét ; mais M. Pellerin, nous prenant a part dans
un coin, nous dit aussitot :

« Messieurs, ceux d’entre vous qui désirent se faire servir
du lait le peuvent assurément. Mais laissez-moi vous dire qu’il y
aurait un bien meilleur emploi a faire de votre monnaie de
poche. Dans vingt minutes, une demi-heure au plus, nous se-
rons rentrés au lycée, et votre gotliter vous attend ; une tasse de
lait de plus ou de moins ne vous avancera guere, et voyez quel



bien peuvent faire les quelques sous qu’elle vous cofterait, si
vous les laissez tomber dans la poche du pere Plaisir !... Toutes
ses gaufres sont perdues... C’est tout simplement la faillite ou-
verte sous ses pas, que nous empécherions par une souscription
opportune.

— Oh ! monsieur, merci de nous donner cette excellente
idée ! s’écria, le premier, Baudouin en 6tant son képi et en le
promenant a la ronde. Voila mes cing sous ! capon qui s’en dé-
dit !... Allons, messieurs, il s’agit de refaire une pacotille au
grand-papa Plaisir ! » reprit-il a demi-voix, en faisant danser sa
monnaie au fond de cette sébile improvisée.

Tous nous nous empressames d’y jeter ce que nous avions
en poche, avec plus de joie mille fois que n’auraient pu nous en
causer cent pots de creme ; tous, sauf Perroche, dois-je dire, car
je le vis distinctement esquiver 1'offrande. Il avait cependant de
I’argent, car, en rentrant, il acheta six pommes au pere Bar-
botte ! Tant il est vrai que la paresse, I'’égoisme, I’avarice et tous
les vices les plus hideux vont ordinairement de front.

Quant a nous, nous étions déja autour de la grande table de
cuisine, comptant et empilant nos gros sous et nos piécettes, qui
faisaient la somme respectable de vingt-trois francs cinquante
centimes.

M. Pellerin ajouta de sa poche ce qui manquait pour com-
pléter vingt-cinq francs. L’hotesse fut priée de nous donner cing
beaux écus en échange de notre monnaie, ce qu’elle fit le plus
obligeamment du monde, et, quand tous ces préparatifs furent
terminés, je fus unanimement délégué, en qualité d’ex-sergent,
pour remettre au bon vieillard le produit de la souscription.

Je m’acquittai assez gauchement de ma mission, et j'étais

probablement tres rouge en murmurant a loreille du bon
vieux :
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« Tenez, pere Plaisir, voila ce que mes camarades et
M. Pellerin viennent de réunir pour vous mettre en état de fa-
briquer encore de vos excellentes gaufres...

En méme temps je lui glissai les cinq écus dans la main. Le
brave homme n’en croyait pas ses yeux.

« Vingt-cinq francs !... Messieurs c’est trop de bonté !... Je
vivrais cent ans que je n’oublierais pas ce que vous faites pour
moi ! »

Deux grosses larmes avaient jailli de ses yeux et coulaient
sur ses joues vénérables.

« Ah ! mon petit Criquet, comme il sera content ! » ajouta-
t-il au bout d’un instant, se parlant a lui-méme.

Ces mots eurent le privilege de piquer vivement ma curiosi-

te.

« Criquet ? Qui cela Criquet ? fis-je aussit6t du ton que
j’avais naguere avec bon papa, quand je flairais une histoire.

— Eh bien ! Criquet, mon petit-fils, vous savez bien, celui
qui est toujours sur le cours avec son panier de gaufres !

— Eh oui ! s’écrierent trois ou quatre voix citadines. Tout le
monde connait Criquet dans Chatillon !... Il n’a pas son pareil
pour faire le saut périlleux et la chandelle... Ah ! le petit singe !
Est-il assez dégourdi !

— Et intelligent aussi, et savant ! dit le grand-pere avec un
orgueil naif. Cet enfant-la, voyez-vous, monsieur, continua-t-il
en s’adressant plus spécialement a M. Pellerin, cet enfant-la a
plus d’esprit qu’il n’est gros, c’est le cas de le dire. Ca n’a pas



deux pieds sur terre, ca tiendrait dans ma boite a gaufres, et
c’est plus savant qu’un avocat ! »

Etait-ce I'influence de la goutte d’eau-de-vie contenue dans
son lait, était-ce I'enthousiasme paternel qui échauffait peu a
peu le pere Plaisir ? Je ne saurais le dire. Mais toujours est-il
qu’il s’éleva rapidement a un véritable acces de lyrisme.

« Il sait tout, ce galopin-la ! s’écria-t-il. Il y a des soirs que
nous restons tous bouche béante, les voisins et moi, a I’écouter.
Il nous récite des choses dont nous ne comprenons pas le pre-
mier mot : du latin et du grec, et des histoires du temps jadis,
des choses qui se sont passées il y a des mille milliasses
d’années, — je ne sais pas comment on peut s’en souvenir. Et
puis des kyrielles de verbes, comme il dit, et puis des racines, —
il appelle ¢a, — et tout naturellement tout un grimoire a vous
faire dresser les cheveux sur la téte.

— Qui donc lui apprend tout cela ? demanda M. Pellerin,
tres visiblement intéressé.

— Qui ? Personne absolument. Il tire tout de sa cervelle. Il
allait bien a I’école primaire il y a trois ou quatre ans. Mais un
beau jour, va te promener ! Il n’a plus voulu en entendre parler.
Il disait comme ca que le maitre n’avait plus rien a lui ap-
prendre. Et c’était vrai, — le maitre me I'a dit lui-méme. Alors,
Criquet est resté avec moi pour m’aider dans mon petit com-
merce, et, les jours de musique sur le cours, je vous avoue qu’il
n’est pas embarrassé pour vendre son panier de gaufres. Mais
c’est une idée qu’il a dans la téte d’apprendre toujours du nou-
veau. Il n’a pas plus t6t cinq sous dans sa poche, qu’au lieu de
s’acheter des souliers, il se dépéche de courir chez le bouqui-
niste, et il rapporte un tas de vieux livres, des grand'meres,
comme il dit, et des fatras a n’en plus finir. Et puis il vous ap-
prend tout ¢a en un clin d’ceil ! Il faudrait avoir des mille et des
cents pour lui fournir des livres a ce moutard-la. D’aucuns dans

_198_



le quartier disent qu’il est sorcier. Mais ca n’empéche pas qu’ils
voudraient bien en avoir des comme ca pour leur écrire leurs
lettres et leur faire leurs comptes...

— Quel age a votre petit-fils ? reprit M. Pellerin.

— Criquet ? Ma foi, monsieur, je crois qu’il aura treize ans a
la Saint-Jean. Mais il ne les parait pas. Vous ne lui donneriez
pas sept ans, a le voir, tant il est malingreux et chétif. Ce n’est
pas qu’il ait mauvaise santé ! Je ne 'ai jamais vu malade. Mais il
est tout petit et tout noiraud comme un grillon, rapport a la
mere qui était une Arabe de I’Algérie... »

Le bonhomme allait sans doute s’engager dans des détails
biographiques du plus haut intérét, mais ici M. Pellerin, en ti-
rant sa montre, s’apercut qu’il était I’heure de rentrer.

« Allons, messieurs, nous dit-il ; il est temps de reprendre
le chemin du lycée. Le bon pere Plaisir va rester ici et bien se ré-
chauffer, puis il rentrera tranquillement chez lui sous I’escorte
du garcon de salle, un homme siir et qui le conduira a bon port :
j’ai tout arrangé avec madame 1’hotesse que je remercie bien de
son obligeance... Ah ! j'oubliais !... Mon brave homme, voulez-
vous me donner votre adresse ? J’irai prendre de vos nouvelles
demain pour les apporter a ces messieurs qui seront bien aises
de les avoir.

— En vérité, monsieur, vous m’accablez de bontés, dit le
pauvre vieux profondément ému. Je demeure impasse des Vi-
naigriers, n° 14, et bien honor¢ je serai de votre visite... »

Tandis que notre excellent maitre écrivait cette adresse sur
son carnet, nous plimes voir le pere Plaisir prendre silencieu-
sement le pan de sa vieille redingote et essuyer une nouvelle
larme de reconnaissance.



Nous aussi, en quittant le Cheval Blanc pour retourner au
bercail, nous étions émus et contents. Certes, la satisfaction pro-
fonde que nous avions eue a alléger de notre obole d’écolier
cette navrante misere, valait bien tous les plaisirs que cent fois
plus de gros sous auraient pu nous procurer. Mais ce qui nous
touchait spécialement, c’était la douceur, la patience et la délica-
tesse inépuisables de M. Pellerin. Comme il avait bien su nous
donner I'exemple ! comme il nous avait fait toucher du doigt le
bien qu'on peut faire, méme sans de grandes ressources, avec
un peu d’intelligence, de coeur et d’esprit fraternel ! Certes, de-
puis que nous étions placés sous sa direction, nous avions ap-
pris déja a respecter son savoir, son esprit de justice et sa loyau-
té parfaite. Mais je puis dire que, de ce jour, notre affection pour
lui égala notre respect.

Baudouin, qui sentait avec une vivacité extraordinaire le
beau sous toutes ses formes, ne me parlait d’autre chose en ren-
trant au lycée.

« Comme il est bon ! me disait-il. L’as-tu vu quand il a jeté
son paletot sur les épaules de ce pauvre homme ? Je l'aurais
embrassé volontiers ! »

Pour moi, j’étais préoccupé surtout du pere Plaisir et de
son petit-fils Criquet. Pauvre vieillard, comme il aimait son en-
fant ! comme il était fier de lui ! Si seulement mon grand-papa a
moi pouvait jamais avoir le droit de parler de son petit Albert
avec le méme enthousiasme! mais il n’y avait guere
d’apparence. Moi qui avais de savants maitres, des livres, des
conseils, tous les moyens d’'instruction possibles a ma disposi-
tion, — c’est a peine si, sur trois mois, j’en avais bien employé
deux. Et cet enfant des rues, ce pauvre petit étre, réduit a ga-
gner, a force de cabrioles et d’efforts constants, son pain de tous
les jours, c’est lui qui me donnait 'exemple. Ah ! du moins, que
cette lecon ne soit pas perdue ! me disais-je.
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Le lendemain, M. Pellerin nous dit simplement qu’il était
allé prendre des nouvelles du pere Plaisir. Il I'avait trouvé bien
remis de sa chute et tres guilleret.

Nous fiimes un peu surpris, le dimanche suivant, de ne pas
le voir nous attendre a la sortie, et nous accompagner hors de la
ville comme a l'ordinaire. Puis, avec la mobilité ordinaire de
notre age, nous oublidmes bientot cet incident.
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CHAPITRE XVII

Le Jour de ’An au lycée. — Des congés
utiles mais pas droles.

Le 29 décembre était arrivé. Apres la classe du soir, qui
était avancée d'une heure, tout le monde devait partir pour les
congés du Jour de ’An, — tout le monde, excepté moi.

Cette punition, qui m’avait d’abord paru si légere, me sem-
blait maintenant effroyable. Le remue-ménage dun lycée qui va
se disperser, les malles qui se font, les pupitres qui se vident, les
projets et les gaietés qui s’échangent, — tout cela me faisait plus
cruellement sentir 'amertume de ma situation.

J’aurais tant aimé revoir Saint-Lager, embrasser maman et
tante Aubert, entendre une des bonnes histoires de grand-papa
et, ne flt-ce que pour la derniere fois, suivre mon pere a la
chasse !

Au lieu de ces bonheurs dont je m’étais fait trois mois a
I’avance une peinture si enchanteresse, j’allais avoir en partage
la solitude et I’ennui ! Je reconnaissais bien, au fond, quand je
descendais au-dedans de moi-méme, que c’était 1la, a tout
prendre, une peine assez douce pour une faute si grave... Mais,
d’autre part, Garelou était vivant, et bien vivant, avec sa large
face plus en caoutchouc que jamais, son nez de plus en plus
écarlate, et sa voix tonitruante ; et j’en venais, en vérité, a me
considérer comme une sorte de martyr. Il n’aurait pas fallu me
presser beaucoup pour me le faire dire.
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Mais on n’y songeait guere. Chacun s’occupait de ses pré-
paratifs de départ sans faire la moindre attention a mes griefs,
sinon peut-étre pour s’en égayer.

« Mazette! m’avait dit Perroche, tu vas étre au large,
quand nous serons partis ! Trois cours a toi seul et le réfectoire
d’'un bout a l'autre, avec la société de messieurs les pions!...
Heureux mortel, va !... sans compter qu’au Jour de 'An il y a du
poulet roti et de la tarte aux pommes, — j’ai pu m’en assurer ’an
dernier... »

Etre raillé par ce cancre! Les sarcasmes me laisserent
froid, mais ce que je m’expliquais mal, c’était I'attitude ambigué
de Baudouin.

Lui qui était redevenu depuis dix jours mon compagnon in-
séparable, il semblait maintenant contraint et géné. Toutes les
fois que la conversation se portait sur les congés, spécialement,
il restait silencieux ou trouvait un prétexte pour changer de su-
jet.

J’avais d’abord attribué cette singularité a un désir amical
de ménager mes susceptibilités sur ce point délicat. Mais bien-
tot il me fallut reconnaitre qu’il y avait quelque chose de plus.
Baudouin ne se contentait pas de se taire, il boudait tres évi-
demment. Pourquoi? Cest ce que je ne pouvais parvenir a
comprendre. Deux ou trois fois j'avais voulu aborder la ques-
tion ; mais, brusquement, presque brutalement, il m’avait tour-
né le dos.

Quoi qu’il en soit, le jour douloureux était arrivé. A une

heure, quand le tambour roula, nous montames tous au dortoir
nous habiller pour la réception du proviseur.
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Un quart d’heure plus tard, toutes les divisions venaient se
ranger une a une dans la grande salle de dessin, débarrassée
pour cette occasion de ses bancs et de ses chevalets. Au milieu
du cercle que nous formions, les grands a droite, les moyens au
centre et les petits & gauche, un espace vide avait été laissé. A
peine étions-nous en place que M. Ruette, accompagné du cen-
seur et de tout un état-major de maitres, vint se placer debout
dans cette espece d’arene.

« C’est Verschuren I qui va piquer le laius ! » se disait-on
de rangs en rangs.

Un grand garcon brun et pale, avec des lunettes bleues et
des favoris naissants dont il était tres fier, mais qui faisaient
avec sa tunique un effet assez bizarre, se détacha de la classe de
rhétorique et déplia un papier qu’il tenait a la main.

Il commenca de lire, d'une voix mal assurée, un compli-
ment en vers latins, auquel j’eus le regret de ne pas comprendre
un traitre mot, mais qui devait étre farci d’allusions plus pi-
quantes les unes que les autres, car les maitres de la section des
lettres paraissaient le savourer, et soulignaient d'un sourire tous
les passages a effet. Quant aux maitres de la section des
sciences, ils étaient probablement a peu pres dans le méme cas
que moi, et se contentaient de dodeliner de la téte.

Sur le dernier vers, M. Ruette serra cordialement la main
de l'orateur, puis il nous adressa un petit speech dans lequel il
nous remercia de nos bons souhaits, et exprima celui qu’il for-
mait lui-méme de nous voir travailler avec ardeur et bien rem-
plir 'année qui allait s’ouvrir.

Enfin, apres ces préliminaires officiels, on en vint a ce que

nous considérions comme la partie véritablement sérieuse du
programme.
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Sur un signe du censeur, des garcons chargés de grandes
corbeilles pleines de dragées, pénétrerent dans la salle et circu-
lerent devant nous. Il fallait voir tous les bras se tendre comme
ceux des Horaces dans le tableau de David, et toutes les mains
se plonger dans les tas de bonbons! Peut-étre quelques-uns
d’entre nous apporterent-ils a cette curée un empressement
trop visible ; mais ceux-la seuls qui n’ont jamais vu le buffet
d’'un grand bal mis a sac par des grandes personnes, auront le
droit d’en faire un crime a des écoliers.

En quelques minutes les corbeilles furent vides. M. Ruette
se retira alors avec son état-major, au milieu des vivats, et la cé-
rémonie fut terminée.

En classe, ou nous nous rendimes tout droit, il fut bientot
évident que la désorganisation commencait. Personne ne sut un
mot de sa lecon, et les devoirs étaient si pitoyables que
M. Delacour renonca bient6t a les corriger. Pensant avec raison
que, dans I'état d’esprit ou nous nous trouvions, le mieux qu’il
plt faire était de nous régaler d'une lecture attachante, il se dé-
cida vers trois heures a ouvrir I’Enlevement de la redoute, de
Mérimée. Il lisait si bien que pas un de nous, j'en suis sir, n’a
perdu le souvenir de I'impression qui lui resta de ce petit chef-
d’ceuvre.

« Si on parvenait a nous apprendre a lire comme cela! »
me dit Baudouin, qui eut alors comme une intuition d'un des
progres réservés a I’avenir de ’éducation francaise.

Mais le tambour roula... Les classes se dissiperent.
A partir de ce moment, le lycée ne fut qu'une mélée confuse
de clameurs et d’agitations. Les maitres eux-mémes parais-

saient pris de la folie générale, et je crois bien que j’étais seul a
rester calme.
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Ce calme n’était d’ailleurs pas celui de la force, tant s’en
faut ! mais je n’osais pas m’abandonner a cette faiblesse. Bau-
douin était la avec quelques autres qui, pour une raison ou pour
une autre, devaient sortir seulement le lendemain.

L’étude, qui commenca comme a l'ordinaire a cinq heures
et demie, apres une interminable récréation, fut d'une tristesse
mortelle. Nous n’étions que six au quartier, le maitre compris,
en réunissant les retardataires des trois divisions. La salle,
veuve de tous ses habitants, avait un air lugubre, et tous ces pu-
pitres, avec ces noms gravés en creux dans le bois, blanc sur
noir, me faisaient I'effet d’autant de pierres tumulaires.

Baudouin s’était plongé dans les Voyages de Levaillant.
Pour moi, j’avais extrait de mon buvard certaines feuilles de pa-
pier a lettre ornées de fleurs et d’oiseaux en relief, que le pere
Barbotte nous vendait au prix usuraire de vingt-cinq centimes,
et je m’étais mis a rédiger des compliments de nouvel an a
I’'adresse de mon pere, de ma mere, de ma tante Aubert et de
bon papa.

Ces documents historiques n’ont pas tous été détruits par
la faux impitoyable du temps. Dernierement, en feuilletant un
vieux registre de comptes de bon papa, j’ai retrouvé entre deux
pages jaunies la mémorable missive que je lui écrivis a cette oc-
casion.

« Mon cher bon papa,

« Je suis bien faché d’étre privé de congé et de ne pas pou-
voir aller vous embrasser pour le nouvel an, mais il faut savoir
supporter sa douleur a l'exemple des philosophes stoiques. Quoi
qu’il ne me soit pas donné de vous voir, je ne vous en aime pas
moins, et je voudrais, cher aieul, qu’il me ftit possible de vous le
prouver. Vous verriez alors que ma piété filiale ne le cede en
rien a celle de Cimon pour son pere Miltiade. Que ne puis-je
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vous la témoigner d’'une maniere aussi éclatante ! Je termine en
vous envoyant mes souhaits de bonne année et je suis avec res-
pect, mon cher bon papa,

« Votre petit-fils affectionné,
« Albert Besnard. »

Tous les mots que j’avais soulignés pour en rehausser la va-
leur, étaient, je m’en souviens fort bien, extraits de mon « Ca-
hier de bonnes expressions ».

Quand j’eus achevé ma correspondance, il était sept heures
et demie, et le souper nous appela. Jamais je n’ai rien vu de plus
lamentable que ce long réfectoire désert, au fond duquel nous
étions une douzaine de proscrits. Nous nous serrions tristement
autour de la table la plus voisine de celle des maitres. Eux, ils
paraissaient enchantés, au contraire, d’étre débarrassés pour
quelques jours de messieurs leurs éleves. Mais cette gaieté, loin
d’agir sur nous, ne faisait que nous assombrir. Nous avions la
permission de causer, en raison de notre petit nombre ; jamais
on n’en usa moins.

Un quart d’heure plus tard, nous étions tous au lit, disper-
sés dans les dortoirs.

Le 30 au matin, je fus pour la premiere fois frappé du fait
singulier que Baudouin n’allait pas en vacances. Tous les autres
étaient partis maintenant, et nous étions a peu pres libres, car le
maitre unique, qui était préposé a notre garde, paraissait ne se
soucier que relativement de ce que nous faisions.

Je finis par demander carrément a Baudouin pourquoi il
restait au lycée.



« Parce que j’ai écrit a maman de m’y laisser, dit-il sim-
plement.

— C’est volontairement que tu t’es privé des vacances ?

— Tres volontairement. D’abord j’étais bien aise de te tenir
compagnie, soit dit sans te flatter, et puis je trouve que je n’ai
pas fait assez de progres dans le premier trimestre pour avoir le
droit de me payer des congés. »

J’écarquillais les yeux en présence de cette soudaine soif de
science. Mais je compris que Baudouin ajoutait le second pré-
texte seulement pour masquer le premier, et je lui en sus gré.
Volontiers je lui aurais sauté au cou. Le plaisir que jéprouvai
d’étre I'objet d'un pareil sacrifice effaca comme par enchante-
ment le chagrin que j’avais de rester au lycée. Mais, avec la di-
plomatie ordinaire des enfants, je me gardai bien d’en rien té-
moigner.

« Ma foi, tu as parfaitement raison, dis-je a Baudouin ; si tu
veux, nous allons nous mettre a I’ceuvre sans délai, et répéter si
bien toutes nos lecons du trimestre que nous serons ferrés a
glace quand les autres reviendront. Nous avons cinq jours de-
vant nous, cing grands jours sans devoirs ni lecons, — il faut les
mettre a profit.

— Clest cela ! » fit-il avec enthousiasme.

Et nous voila faisant un plan d’études.

Apres miire discussion, nous convinmes de nous borner a
bien repasser nos déclinaisons et conjugaisons, les trente a qua-
rante décades de Racines grecques que nous avions apprises,

nos lecons d’histoire et de géographie, et notre arithmétique.
C’est M. Pellerin qui nous donna cet avis.
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« S1 vous arrivez seulement a bien savoir tout cela, nous
dit-il, vous en verrez vite les effets. Il ne s’agit pas tant en ce
monde de savoir beaucoup de choses a la fois que de bien savoir
le peu qu’on sait. Et ce n’est pas vrai seulement pour les éleves
de sixieme ! »

Il fut admis, bien entendu, que nous ne manquerions pas
de varier nos plaisirs par une gymnastique effrénée, et, ce pro-
gramme une fois arrété, nous nous mimes a I'ceuvre sans plus
tarder.

C’était plaisir de nous voir, disant nos lecons a haute voix,
nous posant des colles, nous excitant mutuellement par
I’électricité de cette collaboration, puis, toutes les deux ou trois
heures, courant au gymnase et fatiguant de notre mieux la béte,
avant de reprendre nos études. Comme elle passa cette journée !
et comme nous savions bien le soir ce que nous avions si gaie-
ment repassé! Ma foi, nous ne songions plus aux congés, et
nous étions tout entiers au plaisir de prendre de I'avance sur
nos camarades, qui se croyaient bien malins parce qu’ils se re-
posaient a la maison sur leurs lauriers.

Le lendemain se passa de méme. Jamais année ne s’était si
laborieusement terminée.

Le Jour de ’An arriva, et un incident imprévu vint menacer
de déranger tous nos plans. Il était sept heures et demie, nous
venions a peine de descendre au quartier, car nous faisions la
grasse matinée, — quand Garelou, — Garelou lui-méme, —
m’apporta une petite caisse a mon nom.

« Serait-ce une revanche ? » me dit en riant Baudouin.

J’ouvris I’envoi, le ceeur palpitant. O ivresse ! c’étaient mes
étrennes. Jusqu'a ce moment, j'avais été convaincu que je ne

— 209 —



pouvais pas en avoir dans I'ignominieuse position ou je m’étais
placé.

A tout seigneur tout honneur... D’abord cette boite en car-
ton blanc adressée d’'une bonne vieille écriture tremblée... Une
montre ! une belle montre toute neuve et dont le boitier brille
comme un soleil !... Et autour de cette montre une délicieuse
chaine aux anneaux imbriqués comme les écailles d’'un serpent !
Précisément la chaine de mes réves... Puis une autre boite a
mon nom, avec la fine écriture de maman : et dedans un médail-
lon, avec son portrait, pour suspendre a ma chaine !...

Voici maintenant le cadeau de mon papa ; — un volume en-
veloppé de papier. Pourvu que ce soit un livre de Voyages !...
Hum... Les Lettres choisies de Mme de Sévigné. Serait-ce une
épigramme ? Méchant papa !

Quant a ma tante Aubert, suivant la pente naturelle de ses
préoccupations, elle m’envoie plusieurs pots de confitures et un
sac de pralines que je partageai avec Baudouin, plus, a mon
usage personnel, des bas de laine accompagnés de cette obser-
vation peu logique attachée avec une épingle : « Je sais bien que
tu ne les mettras pas, méchant garcon, mais je veux tout de
méme essayer. »

Le tout est accompagné dune lettre collective ou l'on
m’engage a profiter de cette dure lecon, a bien travailler et a me
rendre digne de passer les congés de Paques a la maison.

Mon pere avait eu la bonté d’ajouter qu’il aimait mieux me
savoir privé de sortie pour avoir loyalement confessé une faute,
que de m’avoir coupable aupres de lui, et ce sentiment tout ro-
main n’avait pas manqué de réchauffer mon enthousiasme ;
mais il n’y avait pas a se le dissimuler, la montre était désormais
un obstacle sérieux a ’exécution de notre programme.
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A dix heures du matin je I’avais bien tirée cent fois, — a peu
pres une fois par minute, — mais je n’avais pas repassé trois
pages d’histoire.

Baudouin voulut 'examiner a son tour, et prétendit qu’elle
avancait sur ’horloge du lycée. De la a entreprendre de la retar-
der, il n’y avait, comme on dit, que la main.

Comment se défendre a cette occasion de donner un coup
d’ceil aux mouvements. C’est si curieux toutes ces petites roues
de la premiere montre qu’on a, s’emboitant sans s’embrouiller,
— et ce balancier qui va et vient, va et vient, sans s’arréter ! Nous
ne nous lassions pas du spectacle. Je ne sais pourquoi Baudouin
se prétendit expert en horlogerie, et son assurance m’imposa.

« Tu vois cette aiguille d’acier, me dit-il. Eh bien ! il faut la
pousser a droite si tu veux que ta montre cesse d’avancer.

— Tu es siir que ca ne dérangera rien ?

— Quand je te le dis !... Laisse-moi faire. »

Il poussa l'aiguille du bout de son couteau.

« Voila qui est fait ! » dit-il d'un air triomphant.
C’est si bien fait que la montre s’est arrétée net.
« Allons, bon ! tu I’as dérangée...

— Pas du tout, riposta Baudouin tres rouge, il suffit de la
remonter pour qu’elle se remette en marche. »

Et de tourner la clef dans le trou, de secouer la montre, de
toucher le balancier, — rien n’y fait.
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J’avais bonne envie de laisser éclater mon dépit ; mais tout
a coup je sentis comme ce serait mal reconnaitre 1’amitié dé-
vouée de Baudouin. Je me retins, je feignis méme d’étre tres in-
différent a ce malheur.

« Nous I'’enverrons a I’horloger, » dis-je en remettant ma-
gnanimement la montre dans la poche de mon gilet.

Il n’en fut plus question. Le travail ne s’en trouva pas plus
mal, — tant s’en faut, et, s’il nous fut donné d’achever notre
tache avant la fin des congés, c’est peut-étre aux bienheureuses
connaissances de Baudouin en horlogerie que nous diimes ce
résultat.
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CHAPITRE XIX

Un nouvel ami. — Trois cents paires de
souliers en bataille. — La lecon de
danse.

Le dernier jour de nos congés fut signalé par un incident
qui vint un peu tard en varier la monotonie.

Baudouin et moi nous étions en train de nous livrer aux
douceurs d’'une gymnastique effrénée, et nous nous trouvions
pour le présent au sommet respectif de deux mats paralleles. Ce
qui nous plaisait spécialement, dans cette position élevée mais
peu commode, c’est que, par un vasistas grand ouvert tout pres
de nous, elle nous permettait de plonger nos regards dans une
des cours extérieures du lycée. Nous pouvions méme entrevoir
les cuisines qui s’ouvraient sur cette cour, et sonder ainsi plus
d’un mystere ordinairement dissimulé au commun des martyrs.

Un va-et-vient de marmitons et de fournisseurs annoncait
déja la reprise imminente des travaux, et, quoique ce spectacle
n’etit assurément rien de bien extraordinaire en soi, il suffisait
pour le moment a notre facile curiosité.

« Vois donc! fit tout a coup Baudouin, a quoi peut bien
servir cette longue corde ? »

Il me montrait une sorte de corde a puits qui, s’enroulant

sur une poulie en fer, descendait du toit d'un batiment perpen-
diculaire au mur du gymnase, non loin de notre vasistas.



« C’est probablement la lingerie, répondis-je.

— Mais non, la lingerie est a gauche, puisqu’on y arrive en
suivant le couloir de I’économat.

— Alors c’est la buanderie.

— Bon ! est-ce qu’on irait loger la buanderie a un troisieme
étage ? Ce serait commode pour apporter I’eau froide et la les-
sive !

— Je ne vois pas ce qu’il y aurait de si difficile, dis-je d'un
ton piqué. Puisqu’on tire I'eau d’un puits, on peut bien la mon-
ter d'un rez-de-chaussée.

— Allons, ne te fache pas. Moi, je crois que cet ceil-de-boeuf
au-dessous de la poulie est tout simplement celui d'un galetas...
C’est ca qui doit étre curieux, hein, le galetas d’'un lycée ! 11 doit
y en avoir des vieilles tuniques, et des vieilles toques, et des
vieilles balles, et Dieu sait quoi ! J’aimerais y faire un tour !...

— Apres tout, il y a un moyen bien simple d’en avoir le ceeur
net, c’est d’y aller voir ! » reprit-il apres un instant, en sautant
de sa perche sur le bord du vasistas.

Je n’apercevais pas trop bien comment nous pourrions y
parvenir ; mais je n’aimais pas a me laisser distancer dans ces
sortes d’expéditions, et je fus bientot aux cotés de mon copain.

« Si nous pouvions seulement attirer a nous cette corde, me
dit-il, et la tordre de telle sorte qu’elle ne glissat plus dans la
poulie, qu’y aurait-il de si difficile a nous en servir pour nous
hisser la-haut ? »
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Ce projet séduisit vivement mon imagination. Attirer la
corde ne fut pas malaisé : ce n’étaient pas les grappins et les
barres qui manquaient autour de nous. La tordre fut aussi bien-
tot fait. En moins de dix minutes nous avions ainsi constitué un
cordage unique et qui offrait une prise tres suffisante pour nous
permettre de grimper.

Baudouin s’élanca le premier hors du vasistas, a la tringle
duquel nous avions solidement amarré I'extrémité inférieure de
la corde. En sept ou huit brassées, il se trouva sur I’ceil-de-boeuf.

Je le suivis sans retard, et nous voila dans le prétendu gale-
tas.

C’était une longue galerie assez sombre, et qui aurait été de
tout point semblable a I'un de nos dortoirs, si elle avait été éclai-
rée par des fenétres et garnie de deux lignes de couchettes. Ce
qu’elle avait de singulier, c’était une absence complete de
meubles, jointe 4 une abondance extraordinaire de souliers. A
perte de vue, on n’y voyait que des chaussures de tout genre et
de tout calibre, entassées sans ordre ou bien rangées en bataille,
les unes a peu pres neuves, les autres hors d'usage, celles-ci en-
core maculées de la boue des cours, celles-la reluisant comme
des bottes d’ordonnance. De droite et de gauche, des pots a ci-
rage, des grattoirs, une collection complete de brosses.

« Nous sommes volés! m’écriai-je pour me moquer de
Baudouin. Ce n’était vraiment pas la peine de nous donner tant
de mal pour visiter I'atelier de décrottage ! »

Baudouin était un peu décontenancé et cherchait du regard
quelque objet qui plit au moins légitimer sa curiosité.

« Tiens ! un bouquin ! » fit-il en apercevant un livre aupres
d’une boite a cirage.
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Il le ramassa : c’était une grammaire latine.

« Deux bouquins ! dis-je au méme instant en ramassant un
de Viris.

— Et un dictionnaire ! reprit Baudouin qui avait ouvert la
boite. Pas en bon état, par exemple, le dictionnaire !... Apres ca,
dans un galetas !... Mais quelle dréle de baraque ! il y a des dic-
tionnaires jusque dans les greniers...

— Il parait qu’on y fait aussi des devoirs, m’écriai-je en ex-
humant un cahier que je venais d’apercevoir roulé dans un sou-
lier gigantesque.

— Un soulier du pion des moyens, » fit observer senten-
cieusement Baudouin.

Nous avions a peine eu le temps de jeter un coup d’ceil, as-
sez indiscret j’en conviens, sur la couverture de celui-ci, quand,
a notre extréme surprise et a notre non moins extréme confu-
sion, une forme humaine sortit tout a coup d’un coin obscur, ou
elle avait jusqu’a ce moment échappé a nos regards.

« S’1l vous plait, messieurs, c’est mon cahier ! » dit une voix
tres douce, mais qui nous fit l'effet de la trompette du jugement
dernier.

Devant nous se tenait un enfant qui pouvait étre a peu pres
de notre age, quoi qu’il fat beaucoup plus petit que nous et
d’apparence souffreteuse avec son teint olivatre et ses cheveux
d’un noir de jais. Il était vétu d’un gilet et d'un pantalon assez
propres, mais, chose singuliere, nu-pieds au milieu de tous ces
souliers, et nous regardait avec de grands yeux sombres rayon-
nants d’intelligence.
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La timidité évidente du nouveau venu nous rassura un peu.
Cest lui qui aurait été en droit de nous questionner; mais,
voyant qu’il ne nous demandait pas compte de notre intrusion
dans ses domaines, nous primes le parti de payer d’audace.

«Qui es-tu? lui demandai-je, non sans un peu
d’hésitation.

— Je suis Criquet, répondit-il.
— Qui cela Criquet ?
— Le décrotteur du lycée.

— Tiens ! s’écria Baudouin. Est-ce que tu ne serais pas le
petit-fils du brave pere Plaisir, par hasard ?

— Oui, monsieur, » répondit le petit bonhomme avec un
éclair d’affection dans les yeux.

Il aimait son bon papa, lui aussi! Cette communauté de
sentiments me rapprocha immédiatement de lui.

« Mais alors il n’y a pas longtemps que tu es ici ? repris-je.

— Oh'! non. Seulement quinze jours. C’est un bien bon
monsieur, M. Pellerin, qui m’a fait obtenir cette place.

— Ah! ah! fimes-nous, trés vivement intéressés, — c’est
M. Pellerin ? — vous le connaissez donc beaucoup, ton grand-
pere et toi ?

— Oh ! pas beaucoup. Le lendemain du jour ou grand-papa
était tombé dans la neige, M. Pellerin est venu nous voir, il a
causé avec nous, il m’a interrogé, et puis, deux jours apres, il est
revenu et il nous a dit que M. le proviseur et M. I’économe vou-
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laient bien me donner la place de décrotteur... C’est une tres
bonne place. Six francs par mois avec la nourriture, et tous les
soirs je vais coucher chez grand-papa. Nous sommes fierement
contents, allez ! »

Le petit bonhomme parlait avec animation. On pouvait voir
que son cceur débordait de reconnaissance pour M. Pellerin.

« Et ces livres, repris-je, est-ce lui aussi qui te les a don-
nés ?

— Oui, monsieur, il a vu que javais une bonne mémoire,
parce quun jour je lui ai récité sans faute dix pages de gram-
maire, et alors il m’a prété d’autres livres. Il me donne des de-
voirs aussi, et de temps en temps il vient me les corriger pen-
dant les classes.

—Ici?
— Oui, monsieur.

— Mais comment fais-tu pour étudier, avec tous ces souliers
a cirer ?

— Oh bien! je m’y mets de bonne heure, voyez-vous, et,
entre chaque douzaine de paires, je me repose en apprenant
deux ou trois pages. Et puis, il y a les jours ou il n’y a pas de
boue, et alors 'ouvrage n’est pas dur ; mais les jours de boue,
ah ! dame, ce n’est pas commode !... »

Nous écoutions le petit décrotteur tandis qu’il nous don-
nait, simplement, naivement, ces explications, et nous ne sa-
vions pas ce qu’il fallait le plus admirer, de son courage au tra-
vail ou de la bienfaisance inépuisable de M. Pellerin. Bientot,
pourtant, la conversation prit un autre cours.
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« Est-il vrai, demanda Baudouin, que tu n’aies pas ton pa-
reil pour faire le saut périlleux ? »

Sans répondre un mot, Criquet s’éloigna au fond de la gale-
rie, prit son élan, et tout a coup, bondissant 1égerement en I’air,
culbuta sur lui-méme et retomba a nos pieds. Puis aussitot, se
renversant la téte en bas et les jambes en 'air, il se mit a arpen-
ter la salle a grands pas en marchant sur ses mains. Enfin, il re-
vint vers nous dans la méme posture, et se remettant gracieu-
sement sur ses pieds, nous fit un profond salut.

Peut-étre y avait-il un peu d’amertume dans ce silence. Il
semblait nous dire :

« Cest a 'acrobate que vous vous adressez ? voila ce qu’il
sait faire. Mais, en ce cas, tréve aux confidences. »

Il vit pourtant bient6t a notre air combien ses talents nous
séduisaient, et le nuage qui avait passé sur son jeune front dis-
parut dans un sourire.

« Ce n’est pas bien malin! dit-il. Si vous voulez, je vous
montrerai comment vous y prendre. »

On peut penser si nous nous fimes répéter I'invitation !

Malheureusement, ’heure était déja avancée, et nous crai-
gnions de nous mettre en retard. C’est pourquoi, apres avoir re-
cu les premiers principes de 'art, nous nous empressames de

décamper.

Criquet fut fort étonné en voyant le singulier chemin que
nous prenions.
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« C’est par ma corde que vous vous en allez ! s’écria-t-il en
voyant Baudouin se suspendre derechef a 'amarre pour rega-
gner le vasistas du gymnase.

— Ta corde ? Elle est a toi, cette corde ?

— Certainement. Elle sert a hisser ici de grands paniers
pleins de souliers.

— Eh bien! au revoir, nous reviendrons le plus tot pos-
sible ! » criai-je en prenant le méme chemin que Baudouin.

De fait, nous n’etimes garde d’oublier Criquet. Plus d’une
fois, a dater de ce jour, il nous arriva, a Baudouin et a moi, de
recommencer notre expédition, au cours de la lecon de gymnas-
tique et a la barbe méme du capitaine Biradent, et d’aller faire
une visite a notre petit ami. Nous le trouvions toujours tres oc-
cupé, soit a ses souliers, soit a ses livres, et c¢’était chaque fois
une féte pour nous de lui apporter un baton de sucre d’orge
acheté chez le pere Barbotte, ou un volume de Voyages emprun-
té a la bibliotheque de I'étude. Ce pauvre enfant adorait la lec-
ture. Il nous raconta qu’il s’était fabriqué, avec 'aide de son
grand-pere, une petite lampe qu’il alimentait de suif, et a la
lueur de laquelle il passait une partie de ses nuits a travailler.

« Comme les autres petits garcons des rues qui ne savent
pas lire sont a plaindre ! » nous disait-il parfois avec émotion.

Il s’était bient6t habitué a nos visites, et remarquait les
jours de gymnastique ; il avait soin, chaque fois, d’assujettir la
corde a la poulie pour que nous pussions plus facilement venir
le rejoindre. Quel plaisir singulier trouvions-nous a nous rendre
ainsi en cachette a ce galetas, et pourquoi n’avions-nous jamais
parlé a M. Pellerin de son petit protégé ? Cest ce que tous les
enfants comprendront. Un instinct secret nous avertissait sans
doute que notre maitre d’études aimait mieux que sa bonté res-
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tat ignorée, et, de notre c6té, nous trouvions une saveur spéciale
a tout ce gros mystere.

Criquet faisait d’ailleurs des progres véritablement prodi-
gieux. Il avait pris I'habitude, en nous voyant arriver dans son
domaine, de nous réciter a haute voix quelque passage de de Vi-
ris ou quelque décade des Racines grecques qu’il venait
d’apprendre, et rien n’était plus comique que de 'entendre dé-
clamer ainsi, puis passer, sans la moindre transition, a ses exer-
cices de casse-cou.

Un jour vint, pourtant, ou nos expéditions furent démas-
quées. C’est le sort commun de tous les mysteres. Un jeudi ma-
tin, vers la fin de la lecon de gymnastique, nous venions, Bau-
douin et moi, de grimper a nos deux perches et de nous envoler
par le vasistas. Le malheur voulut qu’au moment précis ou nous
disparaissions dans ce chemin aérien, le capitaine Biradent le-
vat les yeux et aperciit nos talons.

Assez surpris de ce phénomene, et ne pouvant comprendre
ou nous nous rendions ainsi, il voulut en avoir le coeur net,
grimpa a I'un des mats et sauta sur le bord du vasistas.

Nous n’étions déja plus visibles, mais le balancement de la
corde indiquait assez quel chemin nous avions pris. Le capitaine
n’hésita pas a nous suivre, et nous n’étions pas arrivés depuis
deux minutes a notre but, quand le terrible homme tomba a
pieds joints derriere nous, sur un tas de souliers.

Nous n’avions pas perdu une seconde, et nous étions déja
en train de poursuivre avec Criquet notre éducation acroba-
tique, en exécutant sous sa direction un pas connu sous le nom
de « contredanse des chandelles ». Cela s’opere a deux en se
placant a quelques metres d’intervalle, pour se renverser ensuite
la téte en bas, et, en marchant sur les mains, aller au-devant 'un
de l'autre. Le difficile est de combiner assez bien ses mouve-
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ments pour se rencontrer juste au milieu de l'intervalle, échan-
ger un salut courtois en se touchant le bout des pieds, et se re-
mettre d'un saut sur les jambes en sens inverse I'un de I'autre.

Criquet nous avait fort bien expliqué tout cela, mais nous
étions encore loin d’exécuter la manceuvre avec la précision
voulue. Quelle ne fut pas notre épouvante de nous voir apostro-
phés, au milieu de ce quadrille d'un nouveau genre, de ces pa-
roles ameres :

« Ah'! ah ! mes gaillards, c’est a ces bétises-la que vous pas-
sez le temps de votre gymnastique ! »

C’était le capitaine qui s’exprimait ainsi, debout sur son
piédestal de souliers. Au fond, il devait y avoir un peu de jalou-
sie de métier dans son indignation, car enfin c’était bien de la
gymnastique que nous étions en train de faire, quoique ce ne fit
pas de la gymnastique classique... Mais nous étions trop trou-
blés pour apprécier cette nuance.

L’interpellation qui fondait subitement sur notre téte nous
terrifia a tel point, que nous tombames a plat, chacun de notre
coOté, dans la plus disgracieuse des postures.

Il n’en fallait pas plus pour achever d’exaspérer le capi-
taine.

« Pas capables seulement de se rétablir élégamment !
s’écria-t-il avec amertume. Et ¢ca se méle de faire de la fantaisie !
Attendez, je vais vous montrer un peu comment il faut s’y
prendre ! »

Et le voila, dans son indignation, qui se met la téte en bas

et commence d’exécuter, sur ses mains, de grandes enjambées a
travers le galetas.
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Il faut étre juste. Le capitaine faisait admirablement la
chandelle. Les reins souples et élégamment cambrés, les jambes
verticales, comme un fil a plomb, les pointes de ses pieds bien
unies a angle droit, il marchait sur la paume de ses mains aussi
aisément qu’il aurait marché sur la plante de ses pieds. Criquet
lui-méme, un véritable artiste, en était émerveillé. Pour nous,
nous eussions volontiers applaudi, si le sentiment de notre si-
tuation critique n’avait étouffé toute autre idée.

Mais c’est la fin qu’il fallait voir !

Le capitaine ne sauta pas platement sur ses pieds comme
nous nous étions si lourdement essayés a le faire. Non. Il ren-
versa ses jambes en arriere, fit de tout son corps un arc parfait,
arriva doucement, et d'un mouvement moelleux, a poser ses
pieds a terre. Puis, tout simplement, sans peine et sans effort,
d’un seul coup de reins il se releva.

Le plus drole, c’est qu’il était toujours furieux.

« Allons, en route, mauvaise troupe ! fit-il. La premiere fois
que je vous reprendrai a faire de la fantaisie, vous aurez affaire
a moi... Quant a toi, polisson, ajouta-t-il en se tournant vers
Criquet, ton compte est bon !

— Mais, capitaine, dit aussitot Baudouin, le pauvre Criquet
n’est pour rien dans l'affaire. C’est nous qui sommes venus le
trouver et qui 'empéchons de travailler. Il aimerait bien mieux
étre laissé tranquille.

— Oh ! non ! par exemple ! s’écria Criquet avec la candeur la
plus parfaite, je suis tres content, au contraire, quand ces mes-
sieurs viennent me voir.

— Assez causé ... Par file a gauche... ARCHE ! » cria le capi-
taine.
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Hélas ! nous n’étions pas plus tot revenus vers I'ceil-de-
beeuf pour reprendre le chemin du gymnase, que nous plimes
constater un changement notable dans le paysage. Le vasistas
était maintenant garni d’une vingtaine de tétes curieuses.

C’étaient nos camarades qui, tres intrigués de la disparition
du professeur et mourant d’envie d’en savoir la raison, avaient
grimpé les uns apres les autres au haut des perches, et de la
avaient pris position sur la corniche.

« Voulez-vous bien descendre ? leur cria le capitaine. A-t-
on jamais vu indiscrétion pareille ! on ne peut seulement pas al-
ler faire un tour dans les gouttieres sans étre suivi par toute une
division... »

Et les tétes de disparaitre comme par enchantement. On
aurait dit d'une compagnie de grenouilles qui se jettent a I'eau a
I’approche d’un étranger.

Notre descente s’effectua sans encombre, et bient6t nous
nous trouvames tous sur le sable de 'aréne. M. Pellerin atten-
dait, avec une curiosité assez naturelle, I'explication de ces
mouvements insolites.

A notre extréme contentement, quand le capitaine la lui eut
donnée, il ne fut pas question de punition. Notre cher maitre eut
air plus étonné que faché.

«Y a-t-il longtemps que vous avez découvert Criquet ?
nous demanda-t-il a demi-voix comme nous rentrions tous au
quartier.

— Depuis les congés du Jour de I’An, lui dimes-nous.
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— Eh bien ! ne contez pas a vos camarades qu’il est décrot-
teur. Il pourrait s’en trouver d’assez sots pour lui faire un crime
de cette modeste profession, quand il sera assis sur les mémes
bancs qu’eux, comme cela ne tardera pas, je ’espere.

— Vraiment ? m’écriai-je avec une joie sincere. Le pauvre
Criquet deviendrait notre camarade de classe ?

— Peut-étre avant la fin de la semaine. C’est un enfant d'une
intelligence et d’'une ténacité tout a fait rares. J’ai parlé de lui a
M. le proviseur, qui est disposé a lui faire obtenir la gratuité de
I'externat. Mais la difficulté est de lui trouver un gagne-pain en
attendant qu’il puisse concourir pour une bourse. Vous ferez
bien de ne plus 'appeler Criquet, méme entre vous... Son nom
est Jean Mounerol. »

Nous étions arrivés en étude, et I’entretien s’arréta la. Mais,
tout naturellement, a la récréation suivante, nous ne man-
quames pas, Baudouin et moi, de reprendre ce sujet. Nous
étions tres touchés de la bonté de M. Pellerin. Nous sentions
quel service immense il allait rendre a notre petit ami en le fai-
sant participer aux bienfaits d’'une éducation réguliere, et nous
aurions voulu pouvoir nous y associer en quelque facon.

A force de nous creuser la téte, nous finimes par trouver
ceci : Puisqu’on nous avait permis une fois déja de donner notre
monnaie de poche au pere Plaisir, le jour de son accident dans
la neige, pourquoi ne nous permettrait-on pas de nous cotiser
pour payer les frais d’entretien de son petit-fils ? Nous étions
quarante éleves dans I’étude. Il suffirait que chacun s’engageat a
donner cinquante centimes par mois pour que cela fit vingt
francs, et cinquante centimes ne sont pas une épargne impos-
sible, méme pour la petite bourse d’'un collégien. Mais vingt
francs suffiraient-ils ?
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Nous allimes soumettre la difficulté a M. Pellerin qui se
promenait de long en large dans la cour.

« C’est une tres bonne idée, nous dit-il, et je suis heureux
que vous l'ayez eue. Mais plaira-t-elle a vos camarades ? Ils ne
connaissent pas le petit Mounerol et n’ont pas les mémes motifs
que vous de s’intéresser a lui.

— Oh ! pour cela, j’en fais mon affaire, s’écria Baudouin. Je
gage bien que personne ne refusera son obole a cette bonne
ceuvre. Si vous m’y autorisez, monsieur, je vais en parler a deux
ou trois camarades.

— Allez donc, et bonne chance. »
Dix minutes plus tard, nous revenions triomphants.

« Nous avons mieux que notre premiere idée, annonca
Baudouin. Je viens de parler de l'affaire a Vigouroux: il se
charge de la lancer dans son Journal et d’'intéresser a 1’ceuvre
non pas seulement la division, mais toute la cour des petits !

— Si vous avez la presse pour vous, I'affaire est stre ! » dit
en souriant M. Pellerin, comme le tambour nous rappelait a
I’étude.

Son pronostic se trouva pleinement justifié. Le premier
Chatillon de Vigouroux, joint a notre propagande active, eut un
retentissement si considérable, que non seulement la plupart
des internes, mais beaucoup d’externes méme et leur famille
voulurent s’associer a notre ceuvre. Chacun s’engagea dans la
mesure de ses moyens, — 'un pour cinq centimes par semaine,
lautre pour dix, celui-ci pour des livres, ceux-la pour des véte-
ments ; tout le monde fit si bien, en un mot, qu’en moins de huit
jours tout était réglé, — et la classe de sixieme comptait un éleve
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de plus, en la personne de Criquet, devenu le jeune Jean Mou-
nerol.

I1 fallait voir les regards chargés d’affection et de joie qu’il
nous envoyait a Baudouin et a moi, chaque fois que nos yeux se
rencontraient ! Et je ne sais pourtant qui était le plus heureux
de lui ou de nous.

A la premiére composition ot il fut admis, il obtint la place
de huitieme. C’était tout simplement merveilleux, si I'on songe
qu’il n’avait pas eu dix lecons régulieres de M. Pellerin. C’est ce
que M. Delacour fit remarquer en énumérant les places; le
pauvre Criquet en fut si profondément ému, qu’il aurait volon-
tiers, je crois, exécuté la contredanse des chandelles au milieu
de la classe.

De ce jour il fut notre modele a tous, en attendant qu’il de-
vint un de nos rivaux les plus redoutables.
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CHAPITRE XX

La Saint-Charlemagne.

L’influence de nos laborieux congés du Jour de ’An n’avait
pas tardé d’ailleurs a se faire sentir.

Et d’abord, la plupart de nos camarades furent bien cinq a
six jours a se remettre au travail et a secouer les influences
amollissantes de la vie de famille. Tandis que Baudouin et moi
nous ne faisions que suivre naturellement, de plain pied, notre
train accoutumé.

Ce coup d’ceil d’ensemble sur tout ce que nous avions ap-
pris depuis le mois d’octobre, m’avait d’ailleurs si bien rafraichi
la mémoire, que M. Delacour constata d’emblée une améliora-
tion sensible dans mes devoirs, et m’en fit compliment. Coup
sur coup, trois fois de suite, je fus premier, — en histoire, en
theme grec et en version latine.

Cela me faisait regagner trois points sur Parmentier, mais
j’en avais tant perdu pendant le mois de décembre qu’il en avait
encore neuf de plus que moi.

Je pouvais voir que de son c6té il faisait des efforts hé-
roiques. Parfois, le matin, en arrivant en classe, ses yeux rouges,
son teint pale, sa mine fatiguée, montraient que le pauvre gar-
con avait veillé trop tard pour repasser ses lecons et maintenir
son avance.
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Sa santé paraissait étre délicate. Plus qu’aucun de nous,
sans doute, il aurait eu besoin de compenser ce travail acharné
par une alimentation scientifiquement réglée, et par des exer-
cices physiques suffisants. Mais le nom seul de gymnastique le
faisait sourire, et je crois bien que le malheureux enfant n’avait
jamais touché une balle de sa vie. J’avais presque honte de lut-
ter contre un pareil adversaire, quand je comparais mes larges
épaules, mes biceps naissants et ma face florissante a la pauvre
petite poitrine rentrée et a I’aspect souffreteux de mon rival.

Mais, apres tout, ce n’était pas ma faute. Pourquoi ne con-
sacrait-il par une partie de son temps et de son énergie a conso-
lider la charpente de sa maison, s’il voulait y loger un esprit in-
trépide ?

Nous elimes une espece de discussion a ce sujet, au ban-
quet de la Saint-Charlemagne, qui eut lieu, selon 'usage, le 28
janvier, et ou je me trouvai assis aupres de lui.

Avec Mandres et Verschuren, nous étions les seuls internes
de sixieme qui y eussent été admis, car il fallait avoir été pre-
mier au moins une fois, ou second au moins quatre fois, pour
mériter cet honneur. Mandres avait précisément obtenu la pre-
miere place, — en récitation, — et cela montrait bien ce que peut
la volonté persistante, car de nous tous il avait assurément la
mémoire la plus rebelle.

Un de mes grands regrets était que Baudouin ne fiit pas de
la féte, et ce qui redoublait encore ce regret, c’est que, depuis
notre coup de collier du Jour de I’An, il était au banc d’honneur.
Mais sa meilleure place avait été celle de troisieme en version
latine. En dessin, ou il excellait et nous laissait tous en arriére, il
n’y avait de concours qu’a la fin de ’année pour le prix. C’était
assez injuste a mon sens, car enfin tous les genres d’excellence
auraient di étre représentés a ce banquet traditionnel.
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A six heures, apres la récréation, nous étions montés nous
habiller au dortoir, et, a sept heures moins un quart, Garelou
était venu nous appeler au quartier.

Pour cette occasion solennelle, Verschuren avait une toi-
lette tout a fait en dehors de ses habitudes : il s’était savonné les
mains, il avait tenté de tracer une raie dans sa chevelure inculte,
et il avait daigné attacher les cordons de ses souliers. Ce qui le
séduisait le plus, était la perspective de faire un excellent diner,
tandis que les autres s’achemineraient routinierement vers le
réfectoire.

Quant a Mandres, il était triste comme un jour sans soleil,
et il se bornait a calculer douloureusement que nous allions
perdre deux bonnes heures.

Nous nous étions joints dans le couloir a nos camarades
des autres divisions, et tous ensemble nous étions arrivés au
grand salon du proviseur. Ce n’était pas un mince honneur,
pour des moutards comme nous, de marcher ainsi a la file avec
des taupins et des rhétoriciens, et je puis dire qu’a ce moment
seulement, je me sentis véritablement pénétré de la grandeur de
mon triomphe.

L’inspecteur d’Académie, le censeur et tous les professeurs
du lycée, en habit noir et cravate blanche, étaient déja réunis
autour de M. Ruette. Je cherchai de I'ceil M. Delacour, et jeus
peine a le reconnaitre dans cette tenue de gala, tant j’étais habi-
tué a 'identifier avec sa toge et sa toque. Mais il nous vit le pre-
mier et nous adressa un petit signe amical.

Les externes invités étaient arrivés aussi dans leurs plus

beaux atours. De ma classe il n’y avait que Parmentier qui se
joignit immédiatement a nous.

— 230 —



Mais a peine avions-nous eu le temps d’échanger quelques
poignées de main, quun domestique ouvrit a deux battants une
porte intérieure, et annonca que « ces messieurs étaient ser-
Vis ».

La table, dressée dans une salle a manger spécialement ré-
servée pour ces occasions, nous apparut alors dans toute sa
splendeur. Elle avait la forme d’un fer a cheval bordé de quatre-
vingts couverts et garni de plats montés, au milieu d'une profu-
sion d’arbustes fleuris. Devant chaque place, il y avait deux ou
trois verres, et, sur chaque serviette, une carte bordée de den-
telle avec le nom d’un invité. Maman a gardé bien longtemps
dans un de ses tiroirs celle qui portait le nom d’Albert Besnard.

Le proviseur s’assit au centre, avec I'inspecteur d’Académie
a sa droite et le censeur a sa gauche. Puis venaient alternative-
ment les professeurs et les éleves de chaque classe. Nous
n’étions pas tout a fait a I'un des bouts, car, apres nous, se trou-
vaient les gamins de septieme et de huitieme ; mais nous nous
trouvions pourtant assez loin du groupe central pour former
une sorte de petit cercle indépendant. Aussi nous sentions-nous
d’emblée en fort bonne disposition.

M. Delacour, qui avait d’abord causé presque exclusive-
ment avec nous, nous mit bientot a I'aise en s’engageant dans
une conversation suivie avec M. Chollet, le professeur de cin-
quieme. D’autre part, nous avions débuté par accepter tout ce
que nous offraient les garcons, ce qui n’avait pas manqué de
nous plonger en peu de temps dans cet état de douce béatitude
si éminemment favorable a la gymnastique de la langue.

Nous commencames donc, au milieu du cliquetis des

verres et des apartés, d’échanger a demi-voix nos réflexions per-
sonnelles.
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Parmentier était un tres aimable convive, beaucoup plus
gai que je ne l'aurais supposé d’apres son air constamment at-
tentif en classe. J’admirai beaucoup sa maniere calme et aisée
de se tenir a table, et de sourire sans bruit en décochant sur tout
notre entourage des remarques parfois assez malicieuses. C’est
ainsi que nous arrivames a parler du capitaine Biradent.

« Il manque a la féte, dit Parmentier, et je suis étonné qu’il
n’ait pas demandé une place au banquet pour les meilleurs
clowns de son cirque.

— Ce serait en effet assez juste, répliquai-je sans m’arréter a
I'expression. Pourquoi ceux qui sont premiers en gymnastique
ne participeraient-ils pas a cette féte comme les forts en
themes ?

— Ah ! c’est vrai, joubliais que tu es un de nos bons gym-
nastes ! reprit Parmentier avec son sourire moqueur. Quel plai-
sir peux-tu trouver a cela ? Est-ce que tu n’aimes pas mieux lire
un volume amusant ?

— J’adore la lecture, mais jaime aussi la gymnastique.
Crois-tu qu’il n’est pas agréable de devenir fort et adroit, de
s’endurcir a la fatigue et d’assouplir ses membres ?

— Je ne dis pas non, si tout cela pouvait s’acquérir d’emblée
et sans perte de temps ! Mais consacrer des heures et des heures
a lancer ses bras en avant, a sauter a pieds joints ou a courir au
pas gymnastique, c’est plus fort que moi! J’aime mieux rester
au nombre des étres inférieurs qui n’aspirent pas a ce genre de
succes.

— Mais songe donc a toutes les satisfactions dont tu te

prives ainsi, aux jeux qui te resteront fermés, aux grandes ex-
cursions, aux ascensions de montagnes qui te seront interdites ;



songe au moment ou tu seras soldat et ou tu auras a supporter
des fatigues écrasantes...

— Bah ! jaurai toujours le temps de m’exercer quand le
moment sera venu. Et quant a tes excursions de montagnes,
grand merci ! jaime mieux voyager en plaine ou en chemin de
fer, c’est moins fatigant. »

Ici, Verschuren, qui était mon voisin de droite, me poussa
le coude.

« Dis donc, Besnard, me dit-il a demi-voix, penche-toi un
peu sur la table.

— Pourquoi cela ?

— Pour me masquer, pendant que je vais verser mon verre
de champagne dans cette fiole. »

Il me montrait dans sa serviette une petite bouteille d'une
propreté douteuse, qu’il avait évidemment apportée dans sa
poche.

« Es-tu fou ? lui dis-je. Comment peux-tu songer a une
chose si inconvenante.

— Allons, ne fais pas ta téte, reprit-il, j’ai promis aux autres
de leur faire gotiter du champagne de la Saint-Charlemagne. Si
tu ne veux pas m’aider, je dirai que c’est toi qui m’as empéché. »

Cet argument me parut si péremptoire que je m’empressai
de prendre 'attitude exigée. Verschuren avait tout préparé, jus-
qu’a un entonnoir de papier qu’il introduisit dans le goulot de la
bouteille. Je I'entendis qui décantait son verre de vin avec un
sang-froid imperturbable. Cette conduite me navrait, a la lettre.



« Voila pourtant, me disais-je, un garcon intelligent, puis-
qu’il est admis a ce banquet sans avoir travaillé beaucoup. Il
rougirait assurément de se conduire de la sorte a la table de son
pere ou a celle d'un ami... Comment se fait-il qu’il se croie auto-
risé a se tenir ainsi a la table de ses maitres ? »

Un conseil affectueux que m’avait souvent donné ma mere
me revenait ainsi naturellement en mémoire : « Ne fais jamais
au lycée ce que tu ne ferais pas devant moi, » m’avait-elle dit.

« Je n’en ai pas assez pour remplir ma fiole, passe-moi un
peu du tien, veux-tu ? » reprit au méme instant Verschuren en
s’adressant a Mandres.

Il fut apparemment mal recu de ce coOté, car il se rabattit
sur moi. De guerre lasse, je lui laissai encore prendre mon verre.
J’étais fort mal a l'aise, tres honteux de participer a une cuisine
aussi révoltante. Mais il ne paraissait méme pas sentir ce qu’il y
avait de cruel a m’associer ainsi a son méfait.

« Sapristi ! fit-il, il manque encore du champagne !... Oh!
une !... Si tu disais a Parmentier de me passer tout doucement le
verre de M. Delacour !... »

J’allais m’insurger cette fois, quand un domestique
s’approcha de nous. Il tenait une bouteille de champagne.

« Monsieur Verschuren, M. le proviseur m’a chargé de
remplir votre fiole, » dit-il assez haut pour étre entendu de nos
voisins immédiats, et notamment des deux professeurs.

Qui fut bien honteux? Ce fut l'infortuné Verschuren,
quand il eut a exhiber sa fiole et son entonnoir.



Tout le monde se mit a rire. A sa place je me serais effondré
sous la table. Mais il se remit vite et opposa un front d’airain a
nos railleries.

I1 fit plus : il osa soutenir bientot qu’il avait désormais in-
troduit une innovation des plus heureuses dans les usages de la
Saint-Charlemagne.

Apres le dessert et les toasts habituels, quand on se leva
pour rentrer au salon, M. Ruette eut I'obligeance de nous enga-
ger a remplir nos poches de fruits et de bonbons pour nos cama-
rades.

« Voyez-vous, dit Verschuren, c’est tout simplement mon
idée qu’il reprend ! Mais comment diantre a-t-il fait pour voir ce
que je mijotais ? »

Cette inquiétude ne I'empécha pas d’ailleurs de faire main
basse sur tout ce qu’il put atteindre, et cette fois je dois dire que
nous ne restames pas en arriere. Le sentiment de la camaraderie
purifiait ce que le procédé pouvait avoir d’incorrect et de con-
traire aux regles les plus élémentaires du savoir-vivre.

Nous étions tous fort gais, au demeurant, et quand, en arri-
vant au salon, M. I'Inspecteur d’Académie voulut bien m’appeler
a lui et me rappeler qu’il m’avait interrogé a Saint-Lager, en
ajoutant qu’il était heureux de me retrouver en si bonne compa-
gnie, je me crus décidément arrivé au comble de la gloire. Inu-
tile de dire que cet incident mémorable fut I'objet spécial d'un
récit enthousiaste que j’adressai des le lendemain a tante Au-
bert.

Le véritable moment du triomphe fut pourtant notre entrée
au dortoir, qui s’effectua vers neuf heures. Nos camarades
étaient déja couchés, mais tous avaient encore I'ceil ouvert, et,
quoiqu'un certain nombre d’entre eux jugeassent a propos



d’affecter I'indifférence, il était aisé de voir que notre arrivée
était impatiemment attendue. Une double bordée de questions a
demi-voix nous assaillit au passage.

« Dis donc, Besnard, est-ce que c¢’était chic ?
—Y avait-il des truffes ?
— J’espere qu’on rapporte du nanan pour les amis ?... »

Nous nous empressames de faire notre distribution, qui fut
accueillie avec un enthousiasme impossible a décrire. Mandres
lui-méme en était dégelé.

Mais comment dire mon horreur quand je constatai que
Verschuren, au lieu de faire passer a la ronde le champagne mal
acquis, prenait plaisir a le déguster tout seul, debout sur son lit,
a la face de tout le dortoir.

Ce fut naturellement une explosion générale d’indignation.
Le traitre n’en fit que rire, et, comme a l'ordinaire, il se tira
d’affaire par un paradoxe.

« Je vous passerais bien ma fiole, répondait-il aux plus mé-
contents. Mais vous n’auriez méme pas une gorgée chacun et ce-
la ferait des jaloux. Tandis que pour un il y en a juste assez...
Excellent, je vous assure, tres doux, tres velouté !... »

L’émeute prit en ce moment des proportions si inquié-
tantes que M. Pellerin se vit obligé d’intervenir. Il avait feint
d’abord de ne pas entendre, et laissé un libre cours a ’émotion
que I’écho des splendeurs officielles causait chez son jeune
peuple. Mais cette fois il nous imposa silence.

Le dortoir retomba dans son calme ordinaire. C’est a peine
si, de loin en loin, on entendit craquer une noisette ou une
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amande, derniere épave de nos largesses. C’étaient absolument
les mémes qui nous étaient servies au réfectoire deux ou trois
fois par semaine. Mais comme cela paraissait meilleur !

Puis enfin, méme ces derniers bruits s’éteignirent. Le
sommeil régna en maitre dans le lycée.

Hélas ! cette féte devait avoir un lugubre lendemain !



CHAPITRE XXI

Le lendemain d’une féte. — Le feu.

Nous étions livrés au repos depuis cingq ou six heures a
peine, quand je me réveillai avec un étrange sentiment
d’angoisse et de malaise général.

Il me semblait que jétouffais, que 'air manquait a mes
poumons ou que je respirais une fumée acre et chaude.

Je me soulevai sur mon lit et j'ouvris les yeux, mais je ne
vis rien que les ténebres. La veilleuse qui éclairait d’ordinaire le
dortoir était éteinte.

A mes cotés, pourtant, j'entendais plusieurs de mes cama-
rades s’agiter comme moi, pousser de profonds soupirs et méme
exhaler des plaintes vagues. J’avais a peine eu le temps de me
rendre compte de ces divers phénomenes, encore n’était-ce
qu'imparfaitement, quand des clameurs lointaines se produisi-
rent dans les profondeurs du lycée. C’était comme si des voix
épouvantées appelaient au secours, mais sans qu’il fut possible
de distinguer clairement ce qu’elles disaient...

Nous écoutions pleins d’anxiété, et cependant le malaise
qui pesait sur nous devenait intolérable. Les clameurs redou-
blaient. On entendait des portes s’ouvrir, des allées et venues,
des appels, des piétinements. Mandres dit aupres de moi :

« On dirait qu’on crie au feu ! »
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Au méme instant, un grondement formidable et que je puis
seulement comparer a la détonation d’'une batterie d’artillerie,
se fit entendre dans les régions inférieures, et une lueur san-
glante se projeta a I'extérieur de nos fenétres.

C’était comme si les cours se fussent trouvées subitement
éclairées par un immense brasier.

« Au feu ! » cria quelqu’un dans le dortoir.

Tout le monde se jeta a bas de son lit. Plusieurs coururent
vers la porte sans méme songer a se vétir ou a se chausser. Ce
fut un instant de désordre et de tumulte indescriptible.

Chose singuliere, en dépit de la lueur qui éclairait nos
vitres, on ne voyait pas a un pas devant soi. Toutes les formes
étaient confondues, noyées dans une fumée lourde, que cette
lumiere effrayante ne pouvait pas transpercer.

J’avais pris machinalement mon pantalon sur ma chaise, et
je le passais a la hate, quand je sentis aupres de moi une main
qui tatonnait.

« Es-tu debout, Besnard ? me demanda la voix de Bau-
douin.

— Oui, je m’habille, lui dis-je.

— Cest bien ; ne bouge pas... ils sont la a s’écraser tous a la
orte, comme un troupeau de moutons... »
>

Autant que nous pouvions en juger par le bruit, il y avait en
effet une véritable mélée a I'unique issue du dortoir. Un bon
nombre d’éleves y étaient arrivés a tatons et luttaient pour ou-
vrir les deux battants de la porte qui s’ouvrait en dedans de la



salle. Mais, dans leur affolement et leur terreur, ils s’y prenaient
maladroitement, se poussaient les uns contre les autres et ne
faisaient rien de bon.

Enfin, M. Pellerin, qui était avec eux, parvint a ouvrir un
passage. Une bouffée de cris nous arriva aussit6t du couloir.

Tout le lycée était sur pied au-dessous de nous.

Les plus pressés s’étaient jetés dans le corridor. Mais, la
aussi, ils ne trouvaient que I'obscurité et une fumée plus épaisse
encore que chez nous. Quelques-uns coururent néanmoins vers
I'escalier : ils en revinrent terrifiés, en annoncant que les
flammes montaient par la.

Nous entendions en effet un pétillement continu comme
celui d'un millier de fagots bien secs qui briileraient a la fois, et,
de moment en moment, un fracas sourd produit par
I’écroulement de quelque pan de mur.

Tout le monde était revenu au dortoir. Mais il devenait ab-
solument impossible d’y tenir, tant la fumée était dense et brii-
lante.

« J’étouffe !... J'étouffe !... » entendait-on de tous cotés.

Impossible d’ouvrir les fenétres: elles étaient, selon
I'usage, fermées par une clef que gardait le garcon de salle.

« Cassez les vitres ! » cria M. Pellerin.

On s’empressa d’obéir de tous cotés, et cet expédient nous
procura un instant de répit. Mais, presque aussitot, le tirage,
ainsi établi a travers le dortoir par la porte ouverte et les vitres
cassées, eut pour effet d’y appeler de nouveaux tourbillons de
fumée.
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Il semblait que les flammes redoublassent de furie et ga-
gnassent du terrain a vue d’ceil, car nous les apercevions déja a
I'extrémité du corridor, en dépit du rideau noir qui nous enve-
loppait.

« Fermez la porte! » ordonna M. Pellerin, comprenant
trop tard son erreur.

Mais I’élan était donné maintenant. L'incendie montait,
montait.

Notre position était des plus critiques. Le dortoir que nous
occupions, isolé au troisieme étage d’'un batiment qu’on appelait
le Vieux College, et qui se trouvait enclavé dans les construc-
tions neuves du lycée, n’avait d’issue que sur un grand escalier,
— et cet escalier méme paraissait étre le foyer de l'incendie. Si
seulement nous avions pu en franchir le palier, il nous aurait été
possible, — comme les autres divisions logées dans 'autre corps
de batiment avaient eu le temps de le faire, — de nous échapper
par un escalier de service qui se trouvait dans l’aile opposée.
Mais le palier était maintenant une fournaise, et il suffisait d’en
approcher a vingt metres pour avoir les cheveux, les sourcils et
les cils entierement briilés.

Baudouin en fit I'expérience et dut se replier aussitot sur le
dortoir.

Nous étions bloqués, bloqués par le plus implacable des
éléments. Il devenait évident que, si nous ne trouvions pas un
moyen immédiat de sortir de ce cul-de-sac, nous serions, avant
quelques minutes, ou étouffés par la fumée ou rotis tout vifs.

Cette alternative n’avait rien de réjouissant, et a peine

s’était-elle fait jour dans nos cervelles, que le tempérament de
chacun se manifesta par des signes non équivoques. Quelques-
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uns, en petit nombre, je suis heureux de le constater, pleuraient
et se désespéraient comme des enfants de trois ans; d’autres
étaient mornes et farouches ; d’autres étaient bavards et comme
éperdus. Tres peu étaient calmes. Baudouin seul était vraiment
admirable. Il était aussi maitre de lui que s’il se fit agi de
I’aventure la plus ordinaire.

Le front appuyé au cadre d’'une vitre cassée, essayant
comme nous tous d’aspirer un peu d’air pur, il réfléchissait.

« Nous ne pouvons pourtant pas rester ici et nous laisser
griller comme des cé6telettes, dit-il tout a coup a M. Pellerin qui
s’était rapproché de nous.

— Que faire ? répondit celui-ci. Nous n’avons a attendre du
secours que du dehors, puisque nous sommes enfermés ici.

— Avant que les secours arrivent, nous serons tous flambés,
reprit Baudouin. Il faut essayer de gagner le toit !

— Le toit ? » dit M. Pellerin.

Sans méme lui donner une explication, Baudouin s’était
baissé sur la couchette en fer la plus voisine. Prenant matelas et
couvertures, il les avait jetés a terre, et travaillait activement a
démonter les longues barres dont était formé le cadre. Ce fut
Iaffaire d’'une minute ou deux.

« Maintenant, fit-il en sautant sur un autre lit et en atta-
quant le plafond a grands coups de barre, que chacun fasse de
méme. Nous aurons bient6t percé un soupirail. »

Son exemple nous électrisa, et, grace aux efforts de
M. Pellerin qui nous donna l’exemple, une douzaine de lits se
trouverent bientét démontés comme par enchantement, et les
coups de bélier allerent leur train.
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Le plafond n’était fait que de lattes couvertes de platre. Il
fut donc aisé de le percer sur un diametre de deux a trois
metres. Au-dessus s’étendait la charpente méme, qui soutenait
le toit d’ardoises. Nous nous escrimames si bien, avec la force
que donne le désespoir, qu'en peu d’instants nous etimes la joie
d’apercevoir le ciel. Le trou fut bient6t élargi ; il put donner pas-
sage a Baudouin, et, 'un apres 'autre, hissés par M. Pellerin,
nous réussimes enfin a nous trouver tous sur le toit, qui avait
heureusement si peu d’inclinaison qu’il fut pour nous comme
une plate-forme. M. Pellerin passa le dernier et poussa la pré-
caution jusqu’a emporter une couverture mouillée qu’il jeta sur
le trou béant, de maniere a le masquer et a empécher le tirage.

Le spectacle qui s’offrit a nos yeux, quand nous nous trou-
vames tous accroupis sur le toit, était véritablement effrayant.
Autour de nous, dans la nuit, tout le Vieux College brilait. Les
flammes jaillissaient, furieuses, de toutes les ouvertures. Des
tourbillons de fumée noire s’élevaient vers le ciel encore étoilé,
et des gerbes d’étincelles retombaient en pluie rouge. A nos
pieds, tout en bas, dans les cours et dans la rue, nous pouvions
distinguer une fourmiliere humaine, — la ville sur pied, nos ca-
marades des autres divisions, le proviseur et le censeur désespé-
rés, la garnison déja a 'ceuvre et formant la chaine pour appor-
ter de '’eau dans des seaux de toile ; Criquet méme et son grand-
pere qui tachaient de se rendre utiles.

Les figures, les mouvements, jusqu’a ’expression des phy-
sionomies, se détachaient avec une netteté singuliere dans la
lumiere crue que la fournaise projetait a cinq cents metres a la
ronde. Il n’était pas jusqu’aux paroles, jusqu’aux impressions et
aux observations de cette foule qui ne montassent a nous dans
les intervalles du tocsin que la grosse cloche de la cathédrale
sonnait déja.
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Quand nous avions paru sur le toit, nous avions été accueil-
lis par une clameur immense, celle de toute une ville saluant des
enfants qu’elle croyait perdus.

Nous ne I’étions pas encore, mais, a vrai dire, nous n’en va-
lions guere mieux. Un instant nous avions pu nous féliciter
d’avoir gagné ce port de refuge, ou du moins nous pouvions res-
pirer, voir ce qui se passait, nous mettre en communication avec
le dehors. Mais nous nous trouvions a trente-cinq ou quarante
metres du sol ; les échelles suffisamment longues manquaient,
et les flammes, qui 1échaient déja toutes les facades, auraient
empeéché de les utiliser, au cas méme ou il aurait été possible de
se les procurer.

A Tenthousiasme qui avait accueilli notre apparition sur
cette espece d’ilot perdu au milieu des flammes, succéda donc
bient6t un profond désespoir. On nous voyait, on nous encoura-
geait d’en bas, épars comme un vol de pigeons sur ce toit, mais
personne n’apercevait un moyen quelconque de nous porter se-
cours.

Le fracas des éboulements intérieurs redoublait. Des pans
entiers de murs s’écroulaient. D’'un moment a I’autre on pouvait
s’attendre a voir notre radeau supréme s’engloutir a son tour
dans un océan de feu...

Tout a coup nous entendimes le galop précipité de plu-
sieurs chevaux, un roulement sourd, une acclamation.

C’étaient les pompiers qui arrivaient, avec les deux pompes
neuves que la ville avait récemment acquises. Le capitaine Bira-
dent commandait, casque en téte comme tous ses hommes.

Pour nous qui attendions du secours dans les affres du dé-

sespoir, le temps qui s’était écoulé depuis la premiere alarme
nous avait paru long. Mais, en réalité, il n'y avait peut-étre pas



dix minutes que le poste des pompiers avait été averti, et
I'intervention si prompte de la vaillante phalange était par con-
séquent un tour de force véritable.

A peine les pompes s’étaient-elles arrétées et avaient-elles
été mises en batterie, que nous plimes entendre distinctement la
voix méridionale du capitaine Biradent donnant ses ordres, fai-
sant pointer les dards de cuivre sur le Vieux College, et con-
cluant par ces mots :

« Allons, mes amis ! Soyez braves comme César, et pom-
pez ! »

C’était un affreux calembour qu’il ne manquait jamais de
reproduire en pareil cas, si tragiques que fussent les circons-
tances.

A peine cet ordre était-il donné, que nous vimes deux co-
lonnes d’eau s’élever dans les airs, s’abattre sur le Vieux College,
balayer, en nous inondant nous-mémes, le toit ou nous nous
trouvions, redescendre, suivre les corniches, caresser les fe-
nétres, s’enfoncer dans les profondeurs de I’édifice.

Jamais rosée bienfaisante ne fut accueillie avec plus de re-
connaissance que cette eau glacée, quoiqu’elle nous transpercat
jusqu’aux moelles. Il nous semblait que désormais nous allions
étre incombustibles, et c’est une pensée qui avait bien son
agrément.

Mais, hélas! la situation n’en était pas plus rassurante.
Deux pompes suffisaient bien a inonder les parties du batiment
qui n’étaient pas encore atteintes, et a arréter ainsi dans une
certaine mesure les progres du feu ; mais elles étaient impuis-
santes a lutter contre le foyer méme. L’incendie avait eu le
temps de couver pendant plusieurs heures ; il avait trouvé de-
vant lui, pour I'alimenter, des charpentes vénérables, des cloi-



sons vermoulues, des parquets cirés avec soin, tout un matériel
de classe et de dortoirs qui briilait comme de ’amadou. Il faisait
rage maintenant, et I’eau dont on le couvrait, se transformant
immédiatement en vapeur, semblait uniquement attiser sa fu-
reur. Méme si le feu n’arrivait pas jusqu’a nous, il était a
craindre que, les supports de la charpente s’effondrant un a un,
le toit ne finit a son tour par s’abimer.

Le capitaine Biradent avait laissé ses hommes aux pompes
pour aller reconnaitre la position. Il vit d'un coup d’ceil que
nous étions perdus s’il ne parvenait a nous enlever de la. Mais
comment faire ? Nous semblions étre hors de portée.

Tout a coup je vis distinctement Criquet se rapprocher de
lui et lui dire quelques mots. Le capitaine ’embrassa avec
transport ; puis aussitot, prenant avec lui une trentaine
d’hommes, il courut au gymnase. Nous le vimes bient6t ressortir
portant avec les autres des paquets de cordes, des échelles, et
enfin une grosse poutre horizontale, qui servait habituellement
pour nos exercices.

C’était une piece de bois cylindrique, du diametre de trente
centimetres, longue de vingt-cinq metres et parfaitement polie,
— la seule qui efit ces dimensions et qui fiit aisément accessible.

Le capitaine et ses hommes la maniaient comme un fétu de
paille.

Passant avec leur fardeau par une des portes secondaires
du Vieux College, ils le contournerent en courant et transporte-
rent le tout dans une rue latérale.

De ce coOté, notre toit n’était séparé des maisons voisines
que par une largeur de vingt metres a peu pres. Malheureuse-
ment ces maisons étaient beaucoup moins élevées que le Vieux
College.
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Grimper sur la plus haute de ces maisons, y hisser avec les
cordes la poutre d’abord, puis une forte échelle, assujettir
I’échelle toute droite sur ce toit contre un massif de cheminées,
et jeter ensuite, comme un pont, la poutre entre cette échelle et
nous : — tout cela fut pour les mains adroites du capitaine et de
ses aides I'affaire de quelques minutes.

C’était un échafaudage vertigineux.

A peine leut-il établi, quil s’élanca en courant sur cette
passerelle tremblante, et tomba au milieu de nous. Il apportait
le bout d'une corde attachée d’autre part a I’échelle perpendicu-
laire et destinée a nous servir de rampe.

« Allons, mes enfants, cria-t-il, ne perdons pas de temps !...
Dépéchez-vous de passer un a un !

Grace au ciel, I'exercice de la poutre horizontale était fami-
lier a la plupart d’entre nous. Sur un signe du capitaine, Bau-
douin s’élanca le premier, m’appelant a sa suite, et il franchit
I’abime en trois sauts. Arrivé le premier, il nous salua d’un cri
joyeux.

Je le suivis de pres. D’autres nous succéderent. En deux
minutes, vingt-cinq d’entre nous eurent passé, — la plupart de-
bout et sans méme se servir de la corde.

Puis vint le tour des timides qui se trainaient péniblement
a cheval sur la poutre, les mains crispées sur la rampe. Cela fit
perdre beaucoup de temps.

Enfin, il ne resta plus sur le toit du Vieux College, avec le
capitaine et M. Pellerin, que Verschuren et Perroche.



Tous deux ils étaient si maladroits, ils avaient si systémati-
quement négligé de s’exercer au gymnase, que leur sauvetage
présentait les plus grandes difficultés.

Cependant des craquements sinistres se faisaient entendre.
D’une seconde a I'autre, tout pouvait s’effondrer.

« Hatez-vous ! hatez-vous ! » disions-nous avec désespoir
en observant la scéne douloureuse dont I'autre bout de la passe-
relle était le théatre.

Perroche refusait de partir.

« Je ne pourrai pas... J’aurai le vertige... Laissez-moi ! » di-
sait-il pale comme un linge.

Quant a Verschuren, il s’était mis a cheval sur la poutre ;
mais il n’avancait pas et semblait mesurer avec épouvante le
gouffre qui le séparait de nous.

« Allons donc !... Il n'y a pas de temps a perdre ! » cria le
capitaine en ’enlevant par le cou pour le mettre sur ses pieds.

Et moitié le poussant, moitié le portant, il franchit avec lui
le redoutable passage.

Puis il se retourna pour aller chercher Perroche.
M. Pellerin tenait la corde sur I'autre rive.

Au méme instant un nouveau craquement plus formidable
encore annonca que le toit cédait.

« Jetez-vous sur la poutre!... Vous allez vous abimer ! »
cria le capitaine aux retardataires.
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M. Pellerin, qui n’avait pas voulu quitter le toit avant de
nous voir tous en stireté, eut la présence d’esprit d’obéir sans re-
tard et de se jeter a cheval sur 'extrémité de la piece de bois, es-
sayant d’attirer Perroche a sa suite ; mais celui-ci, paralysé par
la terreur, laissa entre les mains de M. Pellerin le pan de sa tu-
nique. M. Pellerin fit un nouvel et inutile effort pour saisir de
nouveau le malheureux enfant. Perroche s’était couché sur le
toit, et rien ne put le décider a faire un mouvement.

M. Pellerin allait périr avec lui, quand, prompt comme la
pensée, le capitaine Biradent, sautant sur la poutre avec l'agilité
d’'un grand singe, s’empara de vive force de M. Pellerin, le ra-
mena et le retint au milieu de nous.

« Mais Perroche ! Perroche! s’écriait M. Pellerin, laissez-
mol retourner...

— A l'impossible nul n’est tenu, lui dit le capitaine ; écou-
tez!... »

Le toit venait de s’écrouler tout entier avec un fracas épou-
vantable. Tout s’était effondré dans la fournaise, et notre infor-
tuné camarade avait disparu dans un ouragan de flammes, de
poussiere et de fumée.

M. Pellerin s’arrachait les cheveux et sanglotait.

« Vous avez fait plus que votre devoir, lui dit le capitaine.
Ne vous reprochez rien, monsieur Pellerin, vous étes un brave,

c’est Biradent qui vous le dit. Tous ces enfants sont vos témoins.

— Qui, oui, nous écriames-nous. Tous ! tous ! »



CHAPITRE XXII

La composition finale. — « Ex a&equo ». —
Perfide comme 'onde.

Le douloureux souvenir de ce sinistre, comme le capitaine
Biradent ne manquait jamais d’appeler un incendie, jeta un
voile de deuil sur tout le lycée. Quand les restes carbonisés de
notre malheureux condisciple eurent été retrouvés sous les dé-
combres, nous 'accompagnames tous en pleurant a sa derniere
demeure, et la ville entiere se joignit au cortege. Sa mort tra-
gique semblait avoir effacé tous ses torts. Et pourtant, ce qu’il y
avait de plus attristant peut-étre dans cette affreuse fin, c’était
de se dire qu’elle était la conséquence fatale des défauts mémes
du pauvre Perroche, et qu'avec un peu d’énergie il aurait pu
I’éviter.

L’enquéte, instituée pour rechercher les causes du désastre,
n’avait pu les établir que d’'une maniere fort incertaine. Un seul
fait était hors de doute, c’est qu’il avait pris naissance dans les
cuisines, au cours des préparatifs nécessités par le banquet de la
Saint-Charlemagne. Les théories variées, auxquelles
I’événement servait de base, défrayerent, pendant plusieurs se-
maines, les conversations du département.

Il y avait pourtant un point sur lequel tout le monde était
d’accord : c’est que les internes de la classe de sixieme devaient
la vie a l'excellent enseignement du capitaine Biradent, au
moins autant qu’a son héroisme. La gratitude publique trouva
son expression dans une souscription nationale qui se couvrit
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rapidement de signatures. Le produit en fut consacré a offrir a
notre vaillant ami un magnifique casque d’honneur, que le
maire de Chatillon lui remit bient6t en séance solennelle. Quant
a M. Pellerin, il recut une médaille d’or frappée en son honneur
et rappelant son dévouement.

Au lycée, des campements provisoires avaient été promp-
tement installés dans des baraquements pour les divisions que
le feu avait privées de leur dortoir. Apres quelques jours
d’indécision et de trouble, tout était rentré dans 'ordre accou-
tumé.

Baudouin et moi nous étions, cela va sans dire, redevenus
inséparables, et nous menions de front le plaisir et le travail.
L’exemple terrible que nous venions d’avoir sous les yeux
n’avait fait que nous donner un goiit plus vif encore, s’il est pos-
sible, pour les exercices du corps, auxquels '’homme doit ses sa-
tisfactions les plus saines et les plus durables. Mais les autres
études n’y perdaient rien, et, depuis que j’avais retrouvé mon

équilibre moral, je n’avais plus cessé de suivre une ligne in-
flexible.

Une circonstance fortuite était venue me rendre quelque
espoir pour le prix de Paques. Au commencement de mars,
Parmentier, qui voyait mes efforts pour le rejoindre et qui ne
voulait pas se laisser dépasser, travaillait si désespérément a la
préparation d'une composition en histoire, qu’il tomba malade
de fatigue et fut obligé de garder le lit pendant quelques jours. Il
ne put conséquemment prendre part a la composition, et je fus
aisément premier. Cela me rendit les dix points que je n’avais
jamais pu rattraper sur lui, et nous laissa tous deux au méme to-
tal : 182 points.

J’avais bien quelques scrupules a ce sujet, et je les commu-

niquai a M. Delacour. Mais il me rassura bien vite. C’étaient la
des chances adverses ou favorables avec lesquelles il fallait tou-
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jours compter, me dit-il. Rien ne pouvait me garantir que je ne
serais pas moi-méme malade, ou empéché avant la fin du se-
mestre, et il n’était pas possible d’altérer les reglements pour ces
motifs tout personnels.

« Parmentier, ajouta-t-il, est malade par sa faute; nous
n’avons jamais pu le décider a donner a la lassitude de son cer-
veau le contrepoids nécessaire des exercices physiques, et, au
moment ou il a le plus besoin de ses forces, elles lui font dé-
faut. »

Il n’y avait évidemment rien a répondre, et je m’inclinai
devant ces raisons.

Je devais bientot avoir une satisfaction qui me toucha plus
que je ne puis 'exprimer. Baudouin, s’étant présenté au con-
cours ouvert a la préfecture pour la distribution des bourses dé-
partementales, fut classé le second et porté sur la liste des élus.

Il voulut bien m’assurer, en m’annoncant cette heureuse
réalisation de son veceu le plus ardent, qu’il en était redevable a
notre affectueuse collaboration. Le fait est qu’elle était aussi
utile a 'un de nous qu’a I'autre, et j’étais souvent étonné des
forces nouvelles que j'y avais puisées comme lui.

Le jeune Mounerol, c’est-a-dire Criquet, était également
porté au role des boursiers. Le pauvre petit ne s’y attendait
guere. Mais c’était lui qui avait donné au capitaine, la nuit de
I'incendie, I'heureuse idée de nous faire un pont avec la poutre,
et, le capitaine ayant loyalement proclamé le fait, on avait trou-
vé ce moyen ingénieux de récompenser notre petit camarade.

La fin de mars arriva, et, avec elle, la derniere composition,

la composition supréme qui devait décider de la priorité entre
Parmentier et moi.
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Nous I'abordames avec le méme nombre de points. J’avais
bon espoir, car la composition était en version latine, et j’avais
eu le bonheur d’étre trois fois premier dans ce genre d’exercice,
au cours du semestre. Que ce bonheur persistat, et jarrivais au
but, j’enlevais de haute lutte, avec un point d’avantage sur Par-
mentier, le premier prix de Paques !

Je constatai avec plaisir que la tache était difficile. Le texte
écrit sous la dictée, dans un religieux silence, était un passage de
Cornelius Nepos.

Les deux heures qui nous étaient accordées pour le traduire
passerent avec la rapidité de I’éclair. J’écrivais la derniere ligne
comme le tambour roulait, et je remarquai avec une certaine in-
quiétude que Parmentier s’était levé un des premiers pour re-
mettre sa copie a M. Delacour.

Il me sembla pourtant lire une expression de tristesse sur
sa figure.

Je passai dans une impatience fébrile les trois jours qui
nous séparaient du samedi. Que n’aurais-je pas donné pour étre
en possession du résultat ! Chaque soir j’écrivais chez nous des
lettres enflammeées pour faire part a tous les miens des espé-
rances que je caressais.

Enfin le grand jour arriva.
Apres la récitation des lecons, M. Delacour prit lentement
le paquet de copies qui dormait, selon 'usage, sur un coin de sa

chaire et dit :

« Messieurs, je vais vous donner le résultat de la derniere
composition du semestre. »



Il y eut un moment de silence solennel. Tous les éleves qui
tenaient registre des points attendaient, leur liste en main et la
plume levée, préts a additionner les premiers totaux et a déter-
miner, sans une minute de délai, les noms victorieux.

« Premier, dit lentement M. Delacour, Mandres ! »

Je me vis perdu. Sans doute j'avais fait des contre-sens !
J’allais me trouver relégué a une place inférieure... Adieu le prix
de Paques!... Toutes ces pensées tumultueuses traverserent
mon imagination dans l'intervalle tres court que le professeur
mit a reprendre :

« Deuxieme, Besnard... »

J’étais sauvé ! Premier ou second, du moment ou j’étais
placé avant Parmentier, peu importait, car Mandres était trop
loin en arriere pour qu'un point de plus ou de moins lui fit
d’aucune utilité contre nous. Donc, je tenais le premier prix !
C’est presque avec indifférence que j’écoutais désormais le reste
de la liste.

« Troisieme, Verschuren, reprit M. Delacour ; quatrieme,
Cazaubon ; cinquieme... »

Il nomma ainsi un grand nombre de noms avant que je
songeasse a m’étonner d’'un fait pourtant assez remarquable,
c’est que Parmentier n’était pas placé.

Enfin il fallut bien pourtant s’en apercevoir, le vingtieme, le
trentiéme, le quarantieme avaient été nommeés, et il n’était tou-
jours point question de Parmentier. Je jetai les yeux sur lui. Il
était pale et décontenancé.

La liste s’acheva.



« Je m’ai plus qu'un mot a ajouter, reprit M. Delacour d'une
voix émue. L’éleve Parmentier s’est mis de son propre mouve-
ment hors concours et n’a point déposé de devoir. Le motif de
son abstention, expliqué dans sa copie, est d’autant plus hono-
rable qu’il n’avait a redouter d’autre juge que sa conscience. Le
voici, tel quil l'a formulé et qu’il sera transmis a
I’administration centrale :

« Monsieur, il se trouve que j’ai déja traduit avec mon pere,
pendant les congés du Jour de ’An, le passage de Cornelius Ne-
pos que vous nous donnez pour sujet de composition. Il serait
donc déloyal de ma part de prendre part au concours, et c’est
pourquoi je dois m’en abstenir.

« Signé : PARMENTIER. »

Cette lecture était a peine terminée que toute la classe, se
tournant, comme un seul homme, vers notre condisciple, le sa-
lua d’'une double salve d’applaudissements.

«Vous avez raison d’applaudir votre camarade, reprit
M. Delacour, car son acte est un des plus honorables qu’il soit
donné a un éleve d’accomplir. Parmentier était si pres du prix,
et il avait si bien travaillé pour l'atteindre, que son sacrifice
prend un caractere presque héroique, et je lui en offre au nom
du lycée mes plus sinceres compliments. »

On peut penser si tout cela m’avait impressionné ! I1 me
semblait maintenant que ce prix de Paques, si ardemment am-
bitionné, j’allais pour ainsi dire le voler a Parmentier. En tous
cas il ne me faisait plus l'effet d'une conquéte légitime. Un vio-
lent désir de ne pas étre en reste de générosité s’empara de
moi ; je me rappelai cette indisposition de mon rival qui I'avait
une fois déja privé de prendre part a la composition. Ne devrais-
je donc ma victoire qu’a sa mauvaise fortune ? car enfin il n’y
avait pas 'ombre d’'un doute a conserver : sans ces deux circons-



tances de force majeure, il m’aurait battu de neuf a dix points,
au moins !

Le cceur serré par ’émotion, les joues couvertes d’une vive
rougeur, je pesais ces raisons au-dedans de moi.

Tout a coup je me levai.

« Monsieur, dis-je a notre maitre, ne pensez-vous pas qu’il
vaudrait mieux recommencer ’épreuve, avoir une composition
supplémentaire et annuler celle-ci ?

— Cette proposition vous honore, mon cher Besnard, et
c’est une idée qui m’était déja venue. Mais elle est contraire aux
usages. Tout ce que je puis faire est de soumettre la question a
M. le Proviseur, qui pourra seul en décider. »

Le lundi suivant, quand M. Ruette, accompagné du cen-
seur, vint, selon la coutume, nous lire les notes hebdomadaires,
il était suivi d'un domestique chargé de volumes enrubannés.

Il se placa, comme a l'ordinaire, sur le front de la classe,
debout et attentif ; puis, apres nous avoir fait signe de nous ras-
Seoir :

« Le premier prix d’excellence est décerné cette année, dit-
il, aux éleves Parmentier et Besnard, ex a2quo... Le second prix a
I’éleve Mandres. »

Les applaudissements unanimes de la classe ratifierent ce
véritable jugement de Salomon, que le proviseur accentua en-
core, s’il est possible, en nous remettant, a Parmentier et a moi,
deux exemplaires parfaitement semblables des (Euvres com-
pletes de Pierre Corneille.

Ainsi se termina ce mémorable tournoi.
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Je m’empressai d’en télégraphier le résultat a Saint-Lager,
et je recus en réponse l'agréable nouvelle que le fusil promis
m’attendrait pour les vacances de Paques. Elles allaient s’ouvrir
dans trois jours !

Déja les tiedes rayons d'un soleil d’avril venaient caresser
au quartier nos jeunes tétes penchées sur les pupitres. Les moi-
neaux qui nous succédaient dans les cours saluaient de leurs ga-
zouillements joyeux I'éternel renouveau de la nature.
M. Pellerin avait entr’ouvert les fenétres pour laisser entrer ces
avant-coureurs bénis du printemps.

Sans doute Emeraude, comme nous tous, en subissait
I'influence, car, sortant enfin du sommeil profond qui
I'engourdissait depuis trois mois, elle se décida, pour la pre-
miere fois, a mettre son petit museau bleu hors de son nid de
coton.

Bient6t, enhardie par 'impunité, elle se hasarda a grimper
sur mon épaule et a venir me donner un affectueux bonjour.

Et soudain, comme grisée par la splendeur du soleil, elle
s’élanca d’'un bond vers 'appui de la croisée. La elle se retourna
pour me regarder d’un air narquois, puis elle se coula au dehors
comme un serpent.

Une minute ou deux encore je vis scintiller les vertes
écailles de sa robe, puis I'inconstante disparut pour toujours.



CONCLUSION

Ici finit, avec le semestre, la premiere partie de ces mé-
moires.

J’ai passé, depuis, bien des mois et des années au lycée de
Chatillon ; il n'y en a pas qui m’aient laissé des souvenirs plus
vivants et plus chers que ce temps d’initiation. De cette époque
datent les impressions les plus décisives, les habitudes et les
amitiés qui ont eu le plus d’influence sur les événements subsé-
quents de ma vie. C’est pourquoi j’ai tenu a en noter les inci-
dents principaux, ou plus d’'un jeune lecteur peut-étre aura re-
trouvé I'image, affaiblie sans doute, mais fidele encore, des
émotions que lui ont causé hier ou que lui causeront demain des
débuts analogues.

Ces premiers pas que I'on fait au college ont, en réalité, une
importance si capitale, — de la direction qu’y prend ’enfant, des
le principe, dépendent a un si haut degré le bonheur et le suc-
ces, non seulement de sa vie scolaire, mais de toute sa carriere a
venir, — qu’on me pardonnera de m’étre étendu, peut-étre outre
mesure, sur cette phase initiale.

Je rattraperai le temps perdu en sautant a pieds joints sur
plusieurs années.

L’enfant entre au lycée a 1’état de chrysalide et doit en sor-
tir a I'état de papillon. La période de transformation est si in-
sensiblement graduée pour lui-méme, qu’en vérité, quand
j'essaye de me reporter a ces années intermédiaires, je ne re-
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trouve plus que des lueurs incertaines et des souvenirs tron-
queés.

Autant mes impressions premieres sont restées nettes et
fideles, autant celles qui les suivent immédiatement deviennent
confuses. Les mois et les semestres se mélent alors dans ma
mémoire, et, dans cet étrange personnage aux pantalons tou-
jours trop courts, aux mouvements brusques et maladroits, qui
s’est si promptement haté de se croire un grand garcon, pour
s’apercevoir tous les six mois qu’il n’était encore quun gamin, —
j’ai peine a reconnaitre le petit bonhomme que j’étais, en pas-
sant pour la premiere fois sous I’ceil de lynx du pere Barbotte.

Aussi n’essayerai-je pas de lutter contre ces défaillances de
ma meémoire.

La seconde partie de ce journal transportera le lecteur sur
une scene a la fois plus vaste et plus rapprochée de '’heure pré-
sente.

Laissant de coté le cours régulier de mes classes, paisible-
ment poursuivies a Chatillon-sur-Leze, cote a cOte avec les
mémes camarades, je franchirai d’emblée une période de six
années, pour arriver a la fin de mes études qu’il m’était réservé
de terminer a Paris.

Le lecteur sera peut-étre aussi surpris que je le fus moi-
méme d’y rencontrer quelques-unes des figures avec lesquelles
il a déja fait connaissance. Tout ce qu’il m’est permis de souhai-
ter, c’est qu’il y trouve un peu du plaisir que j’en éprouvai pour
mon compte personnel.

FIN.
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