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Premiere partie

LA DOUBLE VIE D’ARSENE
LUPIN



LE MASSACRE

11—

M. Kesselbach s’arréta net au seuil du salon, prit le bras de
son secrétaire, et murmura d’une voix inquiete :

— Chapman, on a encore pénétreé ici.

—Voyons, voyons, monsieur, protesta le secréetaire, vous
venez vous-méme d’ouvrir la porte de I'antichambre, et,
pendant que nous déjeunions au restaurant, la clef n’a pas
quitté votre poche.

— Chapman, on a encore pénétré ici, répéta M. Kesselbach.
Il montra un sac de voyage qui se trouvait sur la cheminée.

— Tenez, la preuve est faite. Ce sac était fermé. Il ne I'est
plus.

Chapman objecta :

— Etes-vous bien sOr de [lavoir fermé monsieur ?
D’ailleurs, ce sac ne contient que des bibelots sans valeur, des
objets de toilette...

— Il ne contient que cela parce que j'en ai retiré mon
portefeuille avant de sortir, par précaution, sans quoi... Non, je
vous le dis, Chapman, on a pénétré ici pendant que nous
déjeunions.

Au mur, il y avait un appareil téléphonique. Il décrocha le
récepteur.



— All6 ! C’est pour M. Kesselbach, I'appartement 415. C’est
cela Mademoiselle, veuillez demander la Préfecture de police,
Service de la Sareté... Vous n’avez pas besoin du numéro, n’est-
ce pas ? Bien, merci... J'attends a I'appareil.

Une minute apres, il reprenait :

—All6? allo? Je voudrais dire quelques mots a M.
Lenormand, le chef de la Sdreté. Cest de la part de M.
Kesselbach... Alld ? Mais oui, M. le chef de la SGreté sait de quoi
il s’agit. C’est avec son autorisation que je téléphone... Ah! il
n'est pas la.. A qui ai-je I'honneur de parler ? M. Gourel,
inspecteur de police... Mais il me semble, monsieur Gourel, que
vous assistiez, hier, a mon entrevue avec M. Lenormand... Eh
bien ! monsieur, le méme fait s’est reproduit aujourd’hui. On a
pénétré dans I'appartement que j'occupe. Et si vous veniez des
maintenant, vous pourriez peut-étre découvrir, d'aprés les
indices... D’ici une heure ou deux ? Parfaitement. Vous n'aurez
gu’a vous faire indiquer l'appartement 415. Encore une fois,
merci !

De passage a Paris, Rudolf Kesselbach, le roi du diamant,
comme on I'appelait — ou, selon son autre surnom, le Maitre du
Cap — le multimillionnaire Rudolf Kesselbach (on estimait sa
fortune a plus de cent millions), occupait depuis une semaine,
au quatrieme étage du Palace-Hotel, l'appartement 415,
composé de trois pieces, dont les deux plus grandes a droite, le
salon et la chambre principale, avaient vue sur I'avenue, et dont
I'autre, & gauche, qui servait au secréetaire Chapman, prenait
jour sur la rue de Judée.

A la suite de cette chambre, cing piéces étaient retenues
pour Mme Kesselbach, qui devait quitter Monte-Carlo, ou elle
se trouvait actuellement, et rejoindre son mari au premier
signal de celui-ci.



Durant quelques minutes, Rudolf Kesselbach se promena
d’'un air soucieux. Cétait un homme de haute taille, coloré de
visage, jeune encore, auquel des yeux réveurs, dont on
apercevait le bleu tendre a travers des lunettes d’or, donnaient
une expression de douceur et de timidité, qui contrastait avec
I’énergie du front carré et de la machoire osseuse.

Il alla vers la fenétre : elle était fermée. Du reste, comment
aurait-on pu s’introduire par la? Le balcon particulier qui
entourait I'appartement s’interrompait a droite ; et, a gauche, il
était séparé par un refend de pierre des balcons de la rue de
Judee.

Il passa dans sa chambre: elle n’avait aucune
communication avec les pieces voisines. Il passa dans la
chambre de son secrétaire : la porte qui s’ouvrait sur les cing
pieces réservées a Mme Kesselbach était close, et le verrou
POUSSE.

— Je n’'y comprends rien, Chapman, voila plusieurs fois que
je constate ici des choses... des choses étranges, vous l'avouerez.
Hier, c’était ma canne qu’on a dérangée... Avant-hier, on a
certainement touché a mes papiers... et cependant comment
serait-il possible ?

— C’est impossible, monsieur, s’écria Chapman, dont la
placide figure d’honnéte homme ne <s’animait d’aucune
inquiétude. Vous supposez, voila tout... vous n’avez aucune
preuve... rien que des impressions... Et puis quoi ! on ne peut
pénétrer dans cet appartement que par I'antichambre. Or, vous
avez fait faire une clef spéciale le jour de votre arrivée, et il n'y a
gue votre domestique Edwards qui en possede le double. Vous
avez confiance en lui ?



— Parbleu ! depuis dix ans gu’il est a mon service... Mais
Edwards déjeune en méme temps que nous, et c’est un tort. A
I’avenir, il ne devra descendre qu’aprés notre retour.

Chapman haussa légérement les épaules. Décidément, le
Maitre du Cap devenait quelque peu bizarre avec ses craintes
inexpliquées. Quel risque court-on dans un hotel, alors surtout
gu’on ne garde sur soi ou pres de soi aucune valeur, aucune
somme d’argent importante ?

IIs entendirent la porte du vestibule qui s’ouvrait. C'était
Edwards.

M. Kesselbach I'appela.

—Vous étes en livrée, Edwards ? Ah! bien! Je n’attends
pas de visite aujourd’hui, Edwards ou plut6t si, une visite, celle
de M. Gourel. D’ici la, restez dans le vestibule et surveillez la
porte. Nous avons a travailler sérieusement, M. Chapman et
moi.

Le travail sérieux dura quelques instants pendant lesquels
M. Kesselbach examina son courrier, parcourut trois ou quatre
lettres et indiqua les réponses qu’il fallait faire. Mais soudain
Chapman, qui attendait, la plume levée, s’apercut que M.
Kesselbach pensait a autre chose qu’a son courrier. Il tenait
entre ses doigts, et regardait attentivement, une épingle noire
recourbeée en forme d’hamecon.

— Chapman, fit-il, voyez ce que j’ai trouveé sur la table. Il est
évident que cela signifie quelque chose, cette épingle recourbée.
Voila une preuve, une piece a conviction. Et vous ne pouvez plus
prétendre qu’on n'ait pas pénétré dans ce salon. Car enfin, cette
épingle n’est pas venue la toute seule.

— 10—



— Certes non, répondit le secrétaire, elle y est venue gréace a
moi.

— Comment ?

— QOui, c’est une épingle qui fixait ma cravate a mon col. Je
I'ai retirée hier soir tandis que vous lisiez, et l'ai tordue
machinalement.

M. Kesselbach se leva, tres vexé, fit quelques pas, et
s'arrétant :

— Vous riez sans doute, Chapman... et vous avez raison... Je
ne le conteste pas, je suis plutdt... excentrique, depuis mon
dernier voyage au Cap. C’est que voila... vous ne savez pas ce
gu’il y a de nouveau dans ma vie... un projet formidable... une
chose énorme... que je ne vois encore que dans les brouillards
de I'avenir, mais qui se dessine pourtant... et qui sera colossale...
Ah'! Chapman, vous ne pouvez pas imaginer. L’argent, je m’en
moque, j’en ai... j'en ai trop... Mais cela, c’est davantage, c’est la
puissance, la force, l'autorité. Si la réalité est conforme a ce que
je pressens, je ne serai plus seulement le Maitre du Cap, mais le
maitre aussi d’autres royaumes... Rudolf Kesselbach, le fils du
chaudronnier d’Augsbourg, marchera de pair avec bien des gens
qui, jusqu’ici, le traitaient de haut... Il aura méme le pas sur eux,
Chapman, il aura le pas sur eux, soyez-en certain et si jamais...

Il s’interrompit, regarda Chapman comme s’il regrettait
d’en avoir trop dit, et cependant, entrainé par son élan, il
conclut :

—Vous comprenez, Chapman, les raisons de mon
inquiétude... Il y a la, dans le cerveau, une idée qui vaut cher et
cette idée, on la soupconne peut-étre et I'on m’épie... jen ai la
conviction...



Une sonnerie retentit.
— Le téléphone... dit Chapman.

— Est-ce que, par hasard, murmura M. Kesselbach, ce
serait... Il prit I'appareil.

— All6 ? De la part de qui? Le Colonel ?... Ah! Eh bien!
oui, c’est moi... Il y a du nouveau ?... Parfait... Alors je vous
attends... Vous viendrez avec vos hommes ? Parfait... All6 ! Non,
nous ne serons pas dérangés... je vais donner les ordres
nécessaires... C'est donc si grave ?... Je vous répéte que la
consigne sera formelle... mon secrétaire et mon domestique
garderont la porte, et personne n’entrera. Vous connaissez le
chemin, n’est-ce pas? Par conséquent, ne perdez pas une
minute.

Il raccrocha le récepteur, et aussitot :

— Chapman, deux messieurs vont venir... Oui, deux
messieurs... Edwards les introduira...

— Mais... M. Gourel... le brigadier...

— Il arrivera plus tard... dans une heure... Et puis, quand
méme, ils peuvent se rencontrer. Donc, dites a Edwards d’aller
dés maintenant au bureau et de prévenir. Je n'y suis pour
personne... sauf pour deux messieurs, le Colonel et son ami, et
pour M. Gourel. Qu’on inscrive les noms.

Chapman exécuta l'ordre. Quand il revint, il trouva M.
Kesselbach qui tenait a la main une enveloppe, ou plutét une
petite pochette de maroquin noir, vide sans doute, a en juger
par I'apparence. Il semblait hésiter, comme s’il ne savait qu’en
faire. Allait-il la mettre dans sa poche ou la déposer ailleurs ?



Enfin, il s'approcha de la cheminée et jeta I'enveloppe de
cuir dans son sac de voyage.

— Finissons le courrier, Chapman. Nous avons dix minutes.
Ah ! une lettre de Mme Kesselbach. Comment se fait-il que vous
ne me l'ayez pas signalée, Chapman ? Vous n’aviez donc pas
reconnu I'écriture ?

Il ne cachait pas I'’émotion qu’il éprouvait a toucher et a
contempler cette feuille de papier que sa femme avait tenue
entre ses doigts, et ou elle avait mis un peu de sa pensée secrete.
Il en respira le parfum, et, I'ayant décachetee, lentement il la lut,
a mi-voix, par bribes que Chapman entendait :

— Un peu lasse, je ne quitte pas la chambre... je m’'ennuie,
guand pourrai-je vous rejoindre ? Votre télegramme sera le
bienvenu...

—Vous avez télégraphié ce matin, Chapman ? Ainsi donc
Mme Kesselbach sera ici demain mercredi.

Il paraissait tout joyeux, comme si le poids de ses affaires
se trouvait subitement allégé, et qu’il fat délivré de toute
inquiétude. Il se frotta les mains et respira largement, en
homme fort, certain de réussir, en homme heureux, qui
possédait le bonheur et qui était de taille a se défendre.

— On sonne, Chapman, on a sonné au vestibule. Allez voir.

Mais Edwards entra et dit :

— Deux messieurs demandent monsieur. Ce sont les
personnes...

— Je sais. Elles sont 13, dans I'antichambre ?
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— Oul, monsieur.

— Refermez la porte de I'antichambre, et n'ouvrez plus sauf
a M. Gourel, brigadier de la Sdareté. Vous, Chapman, allez
chercher ces messieurs, et dites-leur que je voudrais d’abord
parler au Colonel, au Colonel seul.

Edwards et Chapman sortirent, en ramenant sur eux la
porte du salon. Rudolf Kesselbach se dirigea vers la fenétre et
appuya son front contre la vitre.

Dehors, tout au-dessous de lui, les voitures et les
automobiles roulaient dans les sillons paralléles, que marquait
la double ligne de refuges. Un clair soleil de printemps faisait
étinceler les cuivres et les vernis. Aux arbres un peu de verdure
s’épanouissait, et les bourgeons des marronniers commencaient
a déplier leurs petites feuilles naissantes.

— Que diable fait Chapman? murmura Kesselbach...
Depuis le temps gu’il parlemente !...

Il prit une cigarette sur la table puis, I'ayant allumeée, il tira
guelques bouffées. Un léger cri lui échappa. Pres de lui, debout,
se tenait un homme qu’il ne connaissait point.

Il recula d’un pas.

— Qui étes-vous ?

L’homme — c’était un individu correctement habillé, plutot
élegant, noir de cheveux et de moustache, les yeux durs —

I'hnomme ricana:

— Qui je suis ? Mais, le Colonel...

14—



— Mais non, mais non, celui que j'appelle ainsi, celui qui
m’écrit sous cette signature... de convention... ce n’est pas vous.

— Si, si... lPautre n'était que... Mais, voyez-vous, mon cher
monsieur, tout cela n’a aucune importance. L’essentiel c’est que
moi, je sois... moi. Et je vous jure que je le suis.

— Mais enfin, monsieur, votre nom ?

— Le Colonel... jusqu’a nouvel ordre.

Une peur croissante envahissait M. Kesselbach. Qui était
cet homme ? Que lui voulait-il ?

Il appela :
— Chapman!

— Quelle dréle d’idée d’appeler ! Ma société ne vous suffit
pas ?

— Chapman ! répéta M. Kesselbach. Chapman ! Edwards !

—Chapman! Edwards! dit a son tour l'inconnu. Que
faites-vous donc, mes amis ? On vous réclame.

— Monsieur, je vous prie, je vous ordonne de me laisser
passer.

— Mais, mon cher monsieur, qui vous en empéche ?
Il s’effaca poliment. M. Kesselbach s’avanca vers la porte,
I'ouvrit, et brusquement sauta en arriere. Devant cette porte il y

avait un autre homme, le pistolet au poing.

Il balbutia :
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— Edwards... Chap...

Il nacheva pas. Il avait apercu dans un coin de
I’'antichambre, étendus I'un preés de l'autre, baillonnés et ficelés,
son secrétaire et son domestique.

M. Kesselbach, malgré sa  nature inquiéte,
impressionnable, était brave, et le sentiment d’'un danger précis,
au lieu de l'abattre, lui rendait tout son ressort et toute son
énergie.

Doucement, tout en simulant I'effroi, la stupeur, il recula
vers la cheminée et s’appuya contre le mur. Son doigt cherchait
la sonnerie électrique. Il trouva et pressa le bouton longuement.

— Et apres ? fit I'inconnu.
Sans répondre, M. Kesselbach continua d’appuyer.

— Et apres ? Vous espérez qu’'on va venir, que tout I'hotel
est en rumeur parce que vous pressez ce bouton ?... Mais, mon
pauvre monsieur, retournez-vous donc, et vous verrez que le fil
est coupé.

M. Kesselbach se retourna vivement, comme s'’il voulait se
rendre compte, mais, d’'un geste rapide, il s’empara du sac de
voyage, plongea la main, saisit un revolver, le braqua sur
I’'hnomme et tira.

— Bigre ! fit celui-ci, vous chargez donc vos armes avec de
I’air et du silence ?

Une seconde fois le chien claqua, puis une troisiéme.
Aucune detonation ne se produisit.
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— Encore trois coups, roi du Cap. Je ne serai content que
guand jaurai six balles dans la peau. Comment! vous y
renoncez ? Dommage... le carton s’annoncait bien.

Il agrippa une chaise par le dossier, la fit tournoyer, s’assit
a califourchon, et montrant un fauteuil a M. Kesselbach :

— Prenez donc la peine de vous asseoir, cher monsieur, et
faites ici comme chez vous. Une cigarette ? Pour moi, non. Je
préfere les cigares.

Il y avait une boite sur la table. Il choisit un Upman blond
et bien faconné, I'alluma et, s’inclinant :

— Je vous remercie. Ce cigare est délicieux. Et maintenant,
causons, voulez-vous ?

Rudolf Kesselbach écoutait avec stupéfaction. Quel était cet
étrange personnage ? A le voir si paisible cependant, et si
loquace, il se rassurait peu a peu et commencait a croire que la
situation pourrait se dénouer sans violence ni brutalité. Il tira
de sa poche un portefeuille, le déplia, exhiba un paquet
respectable de bank-notes et demanda :

— Combien ?

L’autre le regarda d’'un air ahuri, comme s’il avait de la
peine a comprendre. Puis au bout d’'un instant, appela:

— Marco !
L’homme au revolver s’avanca.

— Marco, monsieur a la gentillesse de t'offrir ces quelques
chiffons pour ta bonne amie. Accepte, Marco.

—17—



Tout en braquant son revolver de la main droite, Marco
tendit la main gauche, recut les billets et se retira.

— Cette question réglée selon votre désir, reprit I'inconnu,
venons au but de ma visite. Je serai bref et précis. Je veux deux
choses. D’abord une petite enveloppe en maroquin noir, que
vous portez généralement sur vous. Ensuite, une cassette
d’ébéne qui, hier encore, se trouvait dans le sac de voyage.
Procédons par ordre. L’enveloppe de maroquin ?

— BrQlée.

L'inconnu fronga le sourcil. Il dut avoir la vision des
bonnes époques ou il y avait des moyens péremptoires de faire
parler ceux qui s’y refusent.

— Soit. Nous verrons ca. Et la cassette d’ébene ?

— Bralée.

— Ah'! gronda-t-il, vous vous payez ma téte mon brave
homme.

Il lui tordit le bras d’'une facon implacable.

— Hier, Rudolf Kesselbach, hier, vous étes entré au Crédit
Lyonnais, sur le boulevard des Italiens, en dissimulant un
paquet sous votre pardessus. Vous avez loué un coffre-fort...
Précisons : le coffre numéro 16, travée 9. Aprés avoir signé et
payé, vous étes descendu dans les sous-sols, et, quand vous étes
remonté, vous n’aviez plus votre paquet. Est-ce exact ?

— Absolument.

— Donc, la cassette et 'enveloppe sont au Crédit Lyonnais.
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— Non.

— Donnez-moi la clef de votre coffre.

— Non.

— Marco!

Marco accourut.

— Vas-y, Marco. Le quadruple nceud.

Avant méme qu’il elt le temps de se mettre sur la
défensive, Rudolf Kesselbach fut enserré dans un jeu de cordes
qui lui meurtrirent les chairs des qu’il voulut se débattre. Ses
bras furent immobilisés derriere son dos, son buste attaché au
fauteuil et ses jambes entourées de bandelettes comme les
jambes d’'une momie.

— Fouille, Marco.

Marco fouilla. Deux minutes apreés, il remettait a son chef
une petite clef plate, nickelée, qui portait les numéros 16 et 9.

— Parfait. Pas d’enveloppe de maroquin ?
— Non, patron.

— Elle est dans le coffre. Monsieur Kesselbach, veuillez me
dire le chiffre secret.

— Non.
— Vous refusez ?

— Oul.
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— Marco ?
— Patron ?

— Appliqgue le canon de ton revolver sur la tempe de
monsieur.

— Cay est.

— Appuie ton doigt sur la détente.

— Voila.

— Eh bien ! mon vieux Kesselbach, es-tu décidé a parler ?
— Non.

— Tu as dix secondes, pas une de plus. Marco ?

— Patron ?

— Dans dix secondes tu feras sauter la cervelle de
monsieur.

— Entendu.

— Kesselbach, je compte : une, deux, trois, quatre, cinqg,
SiX...

Rudolf Kesselbach fit un signe :
— Tu veux parler ?

— Oui.

—20—



— Il était temps. Alors, le chiffre, le mot de la serrure ?
— Dolor.

— Dolor... Douleur... Mme Kesselbach ne s’appelle-t-elle
pas Dolorés? Chéri, va.. Marco, tu vas faire ce qui est
convenu... Pas d’erreur, hein? Je répéte... Tu vas rejoindre
Jérdbme au bureau ou tu sais, tu lui remettras la clef et tu lui
diras le mot d'ordre: Dolor. Vous irez ensemble au Crédit
Lyonnais. Jérbme entrera seul, signera le registre d’identité,
descendra dans les caves, et emportera tout ce qui se trouve
dans le coffre-fort. Compris ?

— Oui, patron. Mais si par hasard le coffre n’ouvre pas, si le
mot « Dolor »...

— Silence, Marco. Au sortir du Creédit Lyonnais, tu lacheras
Jérdme, tu rentreras chez toi, et tu me téléphoneras le résultat
de l'opération. Si par hasard le mot « Dolor » n’ouvre pas le
coffre, nous aurons, mon ami Kesselbach et moi, un petit
entretien supréme. Kesselbach, tu es str de ne t'étre point
trompé ?

— Oui.

— C’est gu’alors tu escomptes la nullité de la perquisition.
Nous verrons ¢a. File, Marco.

— Mais vous, patron ?
— Moi, je reste. Oh! ne crains rien. Je n’ai jamais couru
aussi peu de danger. N’est-ce pas, Kesselbach, la consigne est

formelle ?

— Ouil.
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— Diable, tu me dis ¢a d’un air bien empressé. Est-ce que tu
aurais cherché a gagner du temps ? Alors je serais pris au piege,
comme un idiot ?

Il refléchit, regarda son prisonnier et conclut :

— Non ce n’est pas possible, nous ne serons pas dérangeés I
n’avait pas achevé ce mot que la sonnerie du vestibule retentit.
Violemment il appliqua sa main sur la bouche de Rudolf
Kesselbach.

— Ah ! vieux renard, tu attendais quelqu’un !

Les yeux du captif brillaient d’espoir. On I’entendit ricaner,
sous la main qui I'étouffait. L’homme tressaillit de rage.

— Tais-toi sinon, je t'étrangle. Tiens, Marco, baillonne-le.
Fais vite... Bien.

On sonna de nouveau. Il cria, comme s’il était, lui, Rudolf
Kesselbach, et qu’Edwards flt encore la :

— QOuvrez donc, Edwards.

Puis il passa doucement dans le vestibule, et, a voix basse,
désignant le secreétaire et le domestique :

— Marco, aide-moi a pousser ¢a dans la chambre la, de
maniéere qu’on ne puisse les voir. Il enleva le secrétaire, Marco
emporta le domestique.

— Bien, maintenant retourne au salon. Il le suivit, et

aussitot, repassant une seconde fois dans le vestibule, il
prononca trés haut d’'un air étonné :
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— Mais votre domestique n’est pas la, monsieur
Kesselbach... non, ne vous dérangez pas... finissez votre lettre...
J’y vais moi-méme.

Et, tranquillement, il ouvrit la porte d’entrée.

— M. Kesselbach ? lui demanda-t-on.

Il se trouvait en face d’une sorte de colosse, a la large figure
réjouie, aux yeux vifs, qui se dandinait d’'une jambe sur l'autre et
tortillait entre ses mains les rebords de son chapeau. Il
répondit :

— Parfaitement, c’est ici. Qui dois-je annoncer ?

— M. Kesselbach a téléphoné... il m'attend...

— Ah'! c’est vous... je vais prévenir... voulez-vous patienter
une minute ?... M. Kesselbach va vous parler.

Il eut l'audace de laisser le visiteur sur le seuil de
I’'antichambre, a un endroit d’ou I'on pouvait apercevoir, par la
porte ouverte, une partie du salon. Et lentement, sans méme se
retourner, il rentra, rejoignit son complice auprés de M.
Kesselbach, et lui dit :

— Nous sommes fichus. C’est Gourel, de la SQreté...

L’autre empoigna son couteau. Il lui saisit le bras :

— Pas de bétises, hein! Jai une idée. Mais, pour Dieu,
comprends-moi bien, Marco, et parle a ton tour... Parle comme

si tu étais Kesselbach... Tu entends, Marco, tu es Kesselbach.

Il s’exprimait avec un tel sang-froid et une autorité si
violente que Marco comprit, sans plus d’explication, qu’il devait
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jouer le role de Kesselbach, et prononca, de facon a étre
entendu :

—Vous m’excuserez, mon cher. Dites a M. Gourel que je
suis deéesolé, mais que jai a faire par-dessus la téte... Je le
recevrai demain matin a neuf heures, oui, a neuf heures
exactement.

— Bien, souffla I'autre, ne bouge plus.

Il revint dans I'antichambre, Gourel attendait. Il lui dit :

— M. Kesselbach s’excuse. Il achéve un travail important.
Vous est-il possible de venir demain matin, a neuf heures ?

Il y eut un silence. Gourel semblait surpris et vaguement
inquiet. Au fond de sa poche, le poing de I’'homme se crispa. Un
geste équivoque, et il frappait.

Enfin, Gourel dit :

— Soit... A demain neuf heures mais tout de méme... Eh
bien ! oui, neuf heures, je serai la...

Et, remettant son chapeau, il s’éloigna par les couloirs de
I’hotel.

Marco, dans le salon, éclata de rire.
— Rudement fort, le patron. Ah ! ce que vous l'avez roulé !

— Débrouille-toi, Marco, tu vas le filer. S’il sort de I'hotel,
lache-le, retrouve Jérdme, comme c’est convenu... et téléphone.

Marco s’en alla rapidement.
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Alors I'homme saisit une carafe sur la cheminée, se versa
un grand verre deau qu’il avala d'un trait, mouilla son
mouchoir, baigna son front que la sueur couvrait, puis s’'assit
aupreés de son prisonnier, et lui dit avec une affectation de
politesse :

— Il faut pourtant bien, monsieur Kesselbach, que j'aie
I’hnonneur de me présenter a vous. Et, tirant une carte de sa
poche, il prononca :

— Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur.
—2_

Le nom du célebre aventurier sembla faire sur M.
Kesselbach la meilleure impression. Lupin ne manqua pas de le
remarquer et s’écria :

— Ah ! ah ! cher monsieur, vous respirez ! Arséne Lupin est
un cambrioleur délicat, le sang lui répugne, il n’a jamais commis
d’autre crime que de <s’approprier le bien d’autrui une
peccadille, quoi ! et vous vous dites qu’il ne va pas se charger la
conscience d'un assassinat inutile. D’accord.. Mais votre
suppression sera-t-elle inutile ? Tout est la. En ce moment, je
Vous jure que je ne rigole pas. Allons-y, camarade.

Il rapprocha sa chaise du fauteuil, relacha le baillon de son
prisonnier, et, nettement :

— Monsieur Kesselbach, le jour méme de ton arrivée a
Paris, tu entrais en relation avec le nommé Barbareux, directeur
d’une agence de renseignements confidentiels, et, comme tu
agissais a l'insu de ton secrétaire Chapman, le sieur Barbareux,
qguand il communiquait avec toi, par lettre ou par téléphone,
s'appelait « Le Colonel ». Je me hate de te dire que Barbareux
est le plus honnéte homme du monde. Mais j'ai la chance de
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compter un de ses employés parmi mes meilleurs amis. C'est
ainsi que j'ai su le motif de ta démarche auprés de Barbareux, et
c’est ainsi que j'ai été amené a m’occuper de toi, et a te rendre,
grace a de fausses clés, quelques visites domiciliaires au cours
desquelles, hélas ! je n’ai pas trouvé ce que je voulais.

Il baissa la voix, et, les yeux dans les yeux de son
prisonnier, scrutant son regard, cherchant sa pensée obscure, il
articula:

— Monsieur Kesselbach, tu as chargé Barbareux de
découvrir dans les bas-fonds de Paris un homme qui porte, ou a
porté, le nom de Pierre Leduc, et dont voici le signalement
sommaire : taille, un metre soixante-quinze, blond, moustaches.
Signe particulier : a la suite d’'une blessure, I'extrémité du petit
doigt de la main gauche a été coupée. En outre, une cicatrice
presque effacée a la joue droite. Tu sembles attacher a la
découverte de cet homme une importance énorme, comme s'il
pouvait en résulter pour toi des avantages considérables. Qui est
cet homme ?

— Je ne sais pas.

La réponse fut catégorique, absolue. Savait-il ou ne savait-
Il pas ? Peu importait. L'essentiel, c’est qu’il était décidé a ne
point parler.

— Soit, fit son adversaire, mais tu as sur lui des
renseignements plus détaillés que ceux que tu as fournis a
Barbareux ?

— Aucun.

—Tu mens, monsieur Kesselbach. Deux fois, devant

Barbareux, tu as consulté des papiers enfermés dans I'enveloppe
de maroquin.
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— En effet.

— Alors, cette enveloppe ?

— Bralee.

Lupin tressaillit de rage. Evidemment, I'idée de la torture
et des commodités qu’elle offrait traversa de nouveau son

cerveau.

— Bralée ? mais la cassette... avoue donc... avoue donc
gu’elle est au Credit Lyonnais ?

— Oui.
— Et qu’est-ce qu’elle contient ?

— Les deux cents plus beaux diamants de ma collection
particuliere.

Cette affirmation ne sembla pas déplaire a I'aventurier.

—Ah! ah! les deux cents plus beaux diamants! Mais dis
donc, c’est une fortune... Oui, ¢a te fait sourire... Pour toi, c’est
une bagatelle. Et ton secret vaut mieux que ¢a... Pour toi, oul,
mais pour moi ?

Il prit un cigare, alluma une allumette qu’il laissa éteindre
machinalement et resta quelque temps pensif, immobile.

Les minutes passaient.

Il se mitarire.
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—Tu espéres bien que I'expédition ratera, et qu’on
n’ouvrira pas le coffre ? Possible, mon vieux. Mais alors il faudra
me payer mon dérangement. Je ne suis pas venu ici pour voir la
téte que tu fais sur un fauteuil... Les diamants, puisque
diamants il y a... Sinon, I'enveloppe de maroquin... Le dilemme
est poseé...

Il consulta sa montre.

—Une demi-heure... Bigre!... Le destin se fait tirer
I'oreille... Mais ne rigole donc pas, monsieur Kesselbach. Foi
d’honnéte homme, je ne rentrerai pas bredouille... Enfin!

C’était la sonnerie du téléphone. Lupin s’empara vivement
du récepteur, et changeant le timbre de sa voix, imitant les
intonations rudes de son prisonnier :

—Oui, cest moi, Rudolf Kesselbach... Ah! bien,
mademoiselle, mettez-moi en communication... C'est toi,
Marco ?... Parfait... Ca s’est bien passé ?... A la bonne heure...
Pas d’accrocs ?... Compliments, I'enfant... Alors, gu’est-ce qu’on
a ramasse ? La cassette d’ébéne... Pas autre chose? aucun
papier ?... Tiens, tiens !... Et dans la cassette ?... Sont-ils beaux,
ces diamants ?... Parfait, parfait... Une minute, Marco, que je
réfléchisse... tout ca, vois-tu... si je te disais mon opinion...
Tiens, ne bouge pas... reste a I'appareil...

Il se retourna:

— Monsieur Kesselbach, tu y tiens a tes diamants ?
— Oui.

— Tu me les rachéterais ?

— Peut-étre.
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— Combien ? Cing cent mille ?
— Cing cent mille... oui...

— Seulement, voila le hic... Comment se fera I’échange ? Un
chéque ? Non, tu me roulerais... ou bien je te roulerais... Ecoute,
apres-demain matin, passe au Lyonnais, prends tes cing cents
billets et va te promener au Bois, pres d’Auteuil... moi, j'aurai
les diamants... dans un sac, c’est plus commode... la cassette se
voit trop...

— Non... non... la cassette... je veux tout...

—Ah! fit Lupin, éclatant de rire... tu es tombé dans le
panneau... Les diamants, tu t’en fiches... ¢ca se remplace... Mais
la cassette, tu y tiens comme a ta peau... Eh bien! tu l'auras, ta
cassette... foi d’Arséne... tu l'auras, demain matin par colis
postal !

Il reprit le téléphone.

— Marco, tu as la boite sous les yeux ?... Qu’est-ce qu’elle a
de particulier ? De I'ébene, incrusté d’ivoire... oui, je connais
ca... style japonais, faubourg Saint-Antoine... Pas de marque ?
Ah! une petite étiquette ronde, bordée de bleu, et portant un
numeéro... oui, une indication commerciale... aucune
importance. Et le dessous de la boite, est-il épais ?... Bigre ! pas
de double fond, alors... Dis donc, Marco, examine les
incrustations d’ivoire sur le dessus... ou plutdét, non, le
couvercle.

Il exulta de joie.
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— Le couvercle! c’est ca, Marco! Kesselbach a cligné de
I'ceil... Nous bralons !... Ah ! mon vieux Kesselbach, tu ne voyais
donc pas que je te guignais. Fichu maladroit !

Et, revenant a Marco :

—Eh bien! ou en es-tu? Une glace a l'intérieur du
couvercle ?... Est-ce qu’elle glisse ? Y a-t-il des rainures ? Non...
eh bien ! casse-la... Mais ouli, je te dis de la casser... Cette glace
n’a aucune raison d’étre... elle a été rajoutée.

Il sS'impatienta :

— Mais, imbécile, ne te méle pas de ce qui ne te regarde
pas... Obéis... Il dut entendre le bruit que Marco faisait, au bout
du fil, pour briser le miroir, car il s’écria, triomphalement :

— Qu’est-ce que je te disais, monsieur Kesselbach, que la
chasse serait bonne ?... All6 ? Ca y est ? Eh bien ?... Une lettre ?
Victoire ! Tous les diamants du Cap et le secret du bonhomme !

Il décrocha le second récepteur, appliqgua soigneusement
les deux plaques sur ses oreilles, et reprit :

— Lis, Marco, lis doucement... L’enveloppe d’abord... Bon...
Maintenant, répéte.

Lui-méme répéta :

— Copie de la lettre contenue dans la pochette de maroquin
noir.

— Et apres ? Déchire I'enveloppe, Marco. Vous permettez,

monsieur Kesselbach ? Ca n’est pas trés correct, mais enfin...
Vas-y, Marco, M. Kesselbach t'y autorise. Cay est ? Eh bien ! lis.
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Il écouta, puis ricanant :

— Fichtre ! ce n’est pas aveuglant. Voyons, je résume. Une
simple feuille de papier pliée en quatre et dont les plis
paraissent tout neufs... Bien... En haut et a droite de cette
feuille, ces mots : un metre soixante-quinze, petit doigt gauche
coupé, etc. Oui, c’est le signalement du sieur Pierre Leduc. De
I’écriture de Kesselbach, n’est-ce pas ?... Bien... Et au milieu de
la feuille ce mot, en lettres capitales d'imprimerie :

APOON

« Marco, mon petit, tu vas laisser le papier tranquille, tu ne
toucheras pas a la cassette ni aux diamants. Dans dix minutes
j’en aurai fini avec mon bonhomme. Dans vingt minutes je te
rejoins... Ah ! a propos, tu m’as envoyé l'auto ? Parfait. A tout a
I’heure.

Il remit I'appareil en place, passa dans le vestibule, puis
dans la chambre, s’assura que le secrétaire et le domestique
n'avaient pas desserré leurs liens et que, d’autre part, ils ne
risquaient pas d’étre étouffés par leurs baillons, et il revint vers
son prisonnier.

Il avait une expression résolue, implacable.

— Fini de rire, Kesselbach. Si tu ne parles pas, tant pis pour
toi. Es-tu décideé ?

— A quoi ?
— Pas de bétises. Dis ce que tu sais.
— Je ne sais rien.

— Tu mens. Que signifie ce mot Apoon ?
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— Si je le savais, je ne l'aurais pas inscrit.

— Soit, mais a qui, a quoi se rapporte-t-il ? Ou l'as-tu
copié ? D’ou cela te vient-il ?

M. Kesselbach ne répondit pas. Lupin reprit, plus nerveux,
plus saccadé :

— Ecoute, Kesselbach, je vais te faire une proposition. Si
riche, si gros monsieur que tu sois, il n'y a pas entre toi et moi
tant de différence. Le fils du chaudronnier d’Augsbourg et
Arséne Lupin, prince des cambrioleurs, peuvent s’accorder sans
honte ni pour I'un ni pour l'autre. Moi, je vole en appartement ;
toi, tu voles en Bourse. Tout ¢a, cest kif-kif. Donc, voila,
Kesselbach. Associons-nous pour cette affaire. J'ai besoin de toi
puisque je I'ignore. Tu as besoin de moi parce que, tout seul, tu
n’en sortiras pas. Barbareux est un niais. Moi, je suis Lupin. Ca
colle ?

Un silence. Lupin insista, d’une voix qui tremblait :

— Réponds, Kesselbach, ¢a colle ? Si oui, en quarante-huit
heures, je te le retrouve, ton Pierre Leduc. Car il s’agit bien de
lui, hein ? C’est ca, I'affaire ? Mais réponds donc ! Qu’est-ce que
c’est que cet individu ? Pourquoi le cherches-tu ? Que sais-tu de
lui ? Je veux savoir.

Il se calma subitement, posa sa main sur I'épaule de
I’Allemand et, d’'un ton sec :

— Un mot seulement. Oui ou non ?

— Non.
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Il tira du gousset de Kesselbach un magnifique
chronometre en or et le placa sur les genoux du prisonnier.

Il déboutonna le gilet de Kesselbach, écarta la chemise,
découvrit la poitrine, et, saisissant un stylet d’acier, a manche
niellé d’or, qui se trouvait pres de lui, sur la table, il en appliqua
la pointe a I'’endroit ou les battements du cceur faisaient palpiter
la chair nue.

— Une derniére fois ?
— Non.

— Monsieur Kesselbach, il est trois heures moins huit. Si
dans huit minutes vous n’avez pas répondu, vous étes mort.

_3_

Le lendemain matin, a I’heure exacte qui lui avait été fixée,
le brigadier Gourel se présenta au Palace-Hotel. Sans s’arréter,
et dédaigneux de [l'ascenseur, il monta les escaliers. Au
guatrieme étage il tourna a droite, suivit le couloir, et vint
sonner a la porte du 415.

Aucun bruit ne se faisant entendre, il recommenca. Apres
une demi-douzaine de tentatives infructueuses, il se dirigea vers
le bureau de I'étage. Un maitre d’hotel s’y trouvait.

— M. Kesselbach, s'il vous plait? Voila dix fois que je
sonne.

— M. Kesselbach n’a pas couché la. Nous ne I'avons pas vu
depuis hier aprés-midi.

— Mais son domestique, son secrétaire ?



— Nous ne les avons pas vus non plus.

— Alors, eux non plus n'auraient pas couché a I’hotel ?

— Sans doute.

— Sans doute ! Mais vous devriez avoir une certitude.

— Pourquoi ? M. Kesselbach n’est pas a I'hétel ici, il est chez
lui, dans son appartement particulier. Son service n’est pas fait
par nous, mais par son domestique, et nous ne savons rien de ce
gui se passe chez lui.

— En effet... en effet...

Gourel semblait fort embarrassé. Il était venu avec des
ordres formels, une mission précise, dans les limites de laquelle
son intelligence pouvait s’exercer. En dehors de ces limites, il ne
savait trop comment agir.

— Si le Chef était la... murmura-t-il, si le Chef était la...

Il montra sa carte et déclina ses titres. Puis il demanda, a
tout hasard :

— Donc, vous ne les avez pas vus rentrer ?

— Non.

— Mais vous les avez vus sortir ?

— Non plus.

— En ce cas, comment savez-vous qu’ils sont sortis ?

— Par un monsieur qui est venu hier aprés-midi au 415.
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— Un monsieur a moustaches brunes ?

— Qui. Je l'ai rencontré comme il s’en allait vers trois
heures. Il m'a dit : « Les personnes du 415 viennent de sortir. M.
Kesselbach couchera ce soir a Versailles, aux Réservoirs, ou
vous pouvez lui envoyer son courrier. »

— Mais quel était ce monsieur ? A quel titre parlait-il ?

— Je l'ignore.

Gourel etait inquiet. Tout cela lui paraissait assez bizarre.

—Vous avez la clef ?

— Non. M. Kesselbach avait fait faire des clefs spéciales.

— Allons voir.

Gourel sonna de nouveau furieusement. Rien. Il se
disposait a partir quand, soudain, il se baissa et appliqua

vivement son oreille contre le trou de la serrure.

— Ecoutez... on dirait... mais oui c'est trés net... des
plaintes... des gémissements...

Il donna dans la porte un véritable coup de poing.
— Mais, monsieur, vous n'avez pas le droit...
— Je n’ai pas le droit !

Il frappait a coups redoublés, mais si vainement qu’il y
renonca aussitot.
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— Vite, vite, un serrurier.

Un des garcons d’hotel s’éloigna en courant. Gourel allait
de droite et de gauche, bruyant et indécis. Les domestiques des
autres etages formaient des groupes. Les gens du bureau, de la
direction, arrivaient. Gourel s’écria :

— Mais pourquoi n’entrerait-on pas par les chambres
contigués ? Elles communiquent avec I'appartement ?

— Oui, mais les portes de communication sont toujours
verrouillées des deux cotés.

— Alors, je téléphone a la Sdreté, dit Gourel, pour qui,
visiblement, il n’existait point de salut en dehors de son chef.

— Et au commissariat, observa-t-on.

— Oui, si ¢a vous plait, réepondit-il du ton d’'un monsieur
que cette formalité intéresse peu.

Quand il revint du téléphone, le serrurier achevait
d’essayer ses clefs. La derniére fit jouer la serrure. Gourel entra
vivement.

Aussitot il courut a I'endroit d’ou venaient les plaintes, et se
heurta aux deux corps du secrétaire Chapman et du domestique
Edwards. L'un d’eux, Chapman, a force de patience, avait reussi
a deétendre un peu son baillon, et poussait de petits
grognements sourds. L’autre semblait dormir.

On les délivra. Gourel s’'inquiétait.

— Et M. Kesselbach ?
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Il passa dans le salon. M. Kesselbach était assis et attache
au dossier du fauteuil, prés de la table. Sa téte était inclinée sur
sa poitrine.

— Il est évanoui, dit Gourel en s’approchant de lui. Il a di
faire des efforts qui I'ont exténué.

Rapidement, il coupa les cordes qui liaient les épaules.
D’un bloc, le buste s’écroula en avant. Gourel I'empoigna a bras-
le-corps, et recula en poussant un cri d’effroi :

— Mais il est mort! Tatez... les mains sont glacées, et
regardez les yeux ! Quelgu’un hasarda :

— Une congestion, sans doute ou une rupture d’anévrisme.

— En effet, il n’y a pas de trace de blessure, c’est une mort
naturelle.

On étendit le cadavre sur le canapé, et I'on défit ses
vétements. Mais, tout de suite, sur la chemise blanche, des
taches rouges apparurent, et, des qu'on l'eut écartée, on
s'apercut que, a I'endroit du ceeur, la poitrine était trouée d’'une
petite fente par ou coulait un mince filet de sang.

Et sur la chemise était épinglée une carte.

Gourel se pencha. C'était la carte d’Arséne Lupin, toute
sanglante elle aussi.

Alors Gourel se redressa, autoritaire et brusque :
—Un crime! Arsene Lupin! Sortez... Sortez tous... Que
personne ne reste dans ce salon ni dans la chambre... Qu’on

transporte et qu’on soigne ces messieurs dans une autre piece !
Sortez tous... Et gu’on ne touche a rien... Le Chef va venir !
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Arséne Lupin!

Gourel répétait ces deux mots fatidiques d'un air
absolument pétrifié. lls résonnaient en lui comme un glas.
Arsene Lupin! le bandit-roi! I'aventurier supréme! Voyons,
était-ce possible ?

— Mais non, mais non, murmura-t-il, ce n’est pas possible,
puisqu’il est mort !

Seulement, voila, était-il réellement mort ?
Arséne Lupin!

Debout prés du cadavre, il demeurait stupide, abasourdi,
tournant et retournant la carte avec une certaine crainte,
comme s’il venait de recevoir la provocation d'un fantdme.
Arséne Lupin ! Qu'allait-il faire ? Agir ?

Engager la bataille avec ses propres ressources ? Non, non
Il valait mieux ne pas agir... Les fautes étaient inévitables s'il
relevait le défi d’un tel adversaire. Et puis le Chef n’allait-il pas
venir ? Le Chef va venir! Toute la psychologie de Gourel se
résumait dans cette petite phrase. Habile et persévérant, plein
de courage et d’expérience, d’'une force herculéenne, il était de
ceux qui ne vont de l'avant que lorsqu’ils sont dirigés et qui
n’accomplissent de bonne besogne que lorsqgu’elle leur est
commandée.

Combien ce manque d’initiative s’était aggravé depuis que
M. Lenormand avait pris la place de M. Dudouis au service de la
Sareté ! Celui-la etait un chef, M. Lenormand ! Avec celui-Ila, on
était sir de marcher dans la bonne voie! Si sir, méme, que
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Gourel s'arrétait des que I'impulsion du Chef ne lui était plus
donnée.

Mais le Chef allait venir ! Sur sa montre, Gourel calculait
I’heure exacte de cette arrivée. Pourvu que le commissaire de
police ne le précédat point et que le juge d’instruction, déja
désigné sans doute, ou le médecin légiste, ne vinssent pas faire
d’inopportunes constatations avant que le Chef n’eGt eu le
temps de fixer dans son esprit les points essentiels de I'affaire !

— Eh bien, Gourel, a quoi réves-tu ?
— Le Chef!

M. Lenormand était un homme encore jeune, si lI'on
considérait lI'expression méme de son visage, Ses yeux qui
brillaient sous ses lunettes ; mais c’était presque un vieillard si
I’on notait son dos vo(té, sa peau seche comme jaunie a la cire,
sa barbe et ses cheveux grisonnants, toute son apparence brisée,
hésitante, maladive.

Il avait péniblement passé sa vie aux colonies, comme
commissaire du Gouvernement, dans les postes les plus
périlleux. 1l y avait gagné des fievres, une énergie indomptable
malgré sa déechéance physique, I'habitude de vivre seul, de
parler peu et d’agir en silence, une certaine misanthropie et,
soudain, vers cinquante-cing ans, a la suite de la fameuse affaire
des trois Espagnols de Biskra, la grande, la juste notoriétée. On
réparait alors [l'injustice, et, d'emblée, on le nommait a
Bordeaux, puis sous-chef a Paris, puis, a la mort de M. Dudouis,
chef de la Sdreté. Et, en chacun de ces postes, il avait montré
une invention si curieuse dans les procédeés, de telles ressources,
des qualités si neuves, si originales, et surtout il avait abouti a
des résultats si précis dans la conduite des quatre ou cing
derniers scandales qui avaient passionné l'opinion publique
gu’'on opposait son nom a celui des plus illustres policiers.
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Gourel, lui, n’hésita pas. Favori du Chef, qui I'aimait pour sa
candeur et pour son obéissance passive, il mettait M.
Lenormand au-dessus de tous. C'était I'idole, le dieu qui ne se
trompe pas.

M. Lenormand, ce jour-la, semblait particulierement
fatigué. 1l s’assit avec lassitude, écarta les pans de sa redingote,
une vieille redingote célebre par sa coupe surannée et par sa
couleur olive, dénoua son foulard, un foulard marron également
fameux, et murmura :

— Parle.
Gourel raconta tout ce gu'il avait vu et tout ce qu’il avait
appris, et il le raconta sommairement, selon I'habitude que le

Chef lui avait imposee.

Mais quand il exhiba la carte de Lupin, M. Lenormand
tressaillit.

— Lupin ! s’écria-t-il.
— Oui, Lupin, le voila revenu sur I'eau, cet animal-la.

— Tant mieux, tant mieux, fit M. Lenormand aprés un
instant de réflexion.

— Evidemment, tant mieux, reprit Gourel, qui se plaisait &
commenter les rares paroles d'un supeérieur auquel il ne
reprochait que d'étre trop peu loquace, tant mieux, car vous
allez enfin vous mesurer avec un adversaire digne de vous... Et
Lupin trouvera son maitre... Lupin n’existera plus... Lupin...

— Cherche, fit M. Lenormand, lui coupant la parole.
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On edt dit 'ordre d’'un chasseur a son chien. Et, de fait, ce
fut a la maniere d’'un bon chien, vif, intelligent, fureteur, que
chercha Gourel sous les yeux de son maitre. Du bout de sa
canne, M. Lenormand désignait tel coin, tel fauteuil, comme on
désigne un buisson ou une touffe d’herbe avec une conscience
minutieuse.

— Rien, conclut le brigadier.
— Rien pour toi, grogna M. Lenormand.

— C’est ce que je voulais dire... Je sais que, pour vous, il y a
des choses qui parlent comme des personnes, de vrais témoins.
N’empéche que voila un crime bel et bien établi a I'actif du sieur
Lupin,

— Le premier, observa M. Lenormand.

— Le premier, en effet... Mais c’était inévitable. On ne méne
pas cette vie-la, sans, un jour ou l'autre, étre acculé au crime par
les circonstances. M. Kesselbach se sera défendu...

— Non, puisqu’il était attaché.

— En effet, avoua Gourel déconcerté, et c’est méme fort
curieux... Pourquoi tuer un adversaire qui n’existe déja plus ?...
Mais n’importe, si je lui avais mis la main au collet, hier, quand
nous nous sommes trouvés I'un en face de l'autre, au seuil du
vestibule...

M. Lenormand avait passé sur le balcon. Puis il visita la
chambre de M. Kesselbach, a droite, verifia la fermeture des
fenétres et des portes.

— Les fenétres de ces deux pieces étaient fermeées quand je
suis entre, affirma Gourel.
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— Fermées ou poussées ?
— Personne n’y a touché. Or, elles sont fermées, chef...

Un bruit de voix les ramena au salon. lls y trouverent le
meédecin légiste, en train d’examiner le cadavre, et M. Formerie,
juge d’instruction.

Et M. Formerie s’exclamait :

— Arséne Lupin! Enfin, je suis heureux qu'un hasard
bienveillant me remette en face de ce bandit! Le gaillard verra
de quel bois je me chauffe!... Et cette fois il s’agit d’'un
assassin !... A nous deux, maitre Lupin !

M. Formerie n’avait pas oublié I'étrange aventure du
diadéme de la princesse de Lamballe, et 'admirable fagon dont
Lupin l'avait roulé, quelques années auparavant. La chose était
restée célébre dans les annales du Palais. On en riait encore, et
M. Formerie, lui, en conservait un juste sentiment de rancune et
le désir de prendre une revanche éclatante.

— Le crime est évident, prononga-t-il de son air le plus
convaincu, le mobile nous sera facile a découvrir. Allons, tout va
bien... Monsieur Lenormand, je vous salue... Et je suis
enchanté...

M. Formerie n’était nullement enchanté. La présence de M.
Lenormand lui agreéait au contraire fort peu, le chef de la SGreté
ne dissimulant guere le mépris ou il le tenait. Pourtant il se
redressa, et toujours solennel :

— Alors, docteur, vous estimez que la mort remonte a une
douzaine d’heures environ, peut-étre davantage ?... C’est ce que
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je suppose... nous sommes tout a fait d’accord... Et I'instrument
du crime ?

—Un couteau a lame tres fine, monsieur le juge
d’instruction, répondit le médecin... Tenez, on a essuyé la lame
avec le mouchoir méme du mort...

— En effet... en effet... la trace est visible... Et maintenant
nous allons interroger le secrétaire et le domestique de M.
Kesselbach. Je ne doute pas que leur interrogatoire ne nous
fournisse quelque lumiere.

Chapman, que l'on avait transporté dans sa propre
chambre, a gauche du salon, ainsi qu’Edwards, était déja remis
de ses épreuves. Il exposa par le menu les événements de la
veille, les inquiétudes de M. Kesselbach, la visite annoncée du
soi-disant colonel, et enfin raconta I'agression dont ils avaient
été victimes.

— Ah ! ah! s’écria M. Formerie, il y a un complice ! et vous
avez entendu son nom... Marco, dites-vous... Ceci est tres
important. Quand nous tiendrons le complice, la besogne sera
avancee...

— Oui, mais nous ne le tenons pas, risqua M. Lenormand.

— Nous allons voir... chague chose a son temps. Et alors,
monsieur Chapman, ce Marco est parti aussitot apres le coup de
sonnette de M. Gourel ?

— Oui, nous l'avons entendu partir.

— Et apreés ce départ vous n’avez plus rien entendu ?

— Si... de temps a autre, mais vaguement... La porte était
close.
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— Et quelle sorte de bruit ?

— Des éclats de voix. L’individu...

— Appelez-le par son nom, Arsene Lupin.
— Arséne Lupin a da téléphoner.

— Parfait ! Nous interrogerons la personne de I'hétel qui est
chargée du service des communications avec la ville. Et plus
tard, vous I'avez entendu sortir, lui aussi ?

— Il a constaté que nous étions toujours bien attachés, et,
un quart d’heure apres, il partait en refermant sur lui la porte
du vestibule.

— Oui, aussitot son forfait accompli. Parfait... Parfait... Tout
s’enchaine... Et apres ?...

— Apres, nous n'avons plus rien entendu... la nuit s’est
passée... la fatigue m’a assoupi... Edwards également... et ce
n’est que ce matin...

—Oui... je sais... Allons, ca ne va pas mal... tout
s’enchaine...

Et, marquant les étapes de son enquéte, du ton dont il
aurait marqué autant de victoires sur l'inconnu, il murmura
pensivement :

— Le complice... le téléphone... I'neure du crime... les bruits
percus... Bien... Trés bien... il nous reste a fixer le mobile du
crime. En I'espece, comme il s’agit de Lupin, le mobile est clair.
Monsieur Lenormand, vous n’‘avez pas remarqué la moindre
trace d’effraction ?
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— Aucune.

— C’est qu’alors le vol aura été effectue sur la personne
méme de la victime. A-t-on retrouvé son portefeuille ?

— Je I'ai laissé dans la poche de la jaquette, dit Gourel.

IIs passerent tous dans le salon, ou M. Formerie constata
gue le portefeuille ne contenait que des cartes de visite et des
papiers d’identité.

— C’est bizarre. Monsieur Chapman, vous ne pourriez pas
nous dire si M. Kesselbach avait sur lui une somme d’argent ?

— QOui ; la veille, c’est-a-dire avant-hier lundi, nous sommes
allés au Crédit Lyonnais, ou M. Kesselbach a loué un coffre...

— Un coffre au Creédit Lyonnais ? Bien... il faudra voir de ce
cote.

— Et, avant de partir, M. Kesselbach s’est fait ouvrir un
compte, et il a emporté cing ou six mille francs en billets de
banque.

— Parfait... nous sommes éclairés.
Chapman reprit :

— Il y a un autre point, monsieur le juge d’instruction. M.
Kesselbach, qui depuis quelques jours était tres inquiet — je
vous en ai dit la cause... un projet auquel il attachait une
importance extréme — M. Kesselbach semblait tenir
particulierement a deux choses : d’abord une cassette d’ébéne,
et cette cassette il I'a mise en sdreté au Crédit Lyonnais, et
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ensuite une petite enveloppe de maroquin noir ou il avait
enfermé quelques papiers.

— Et cette enveloppe ?

— Avant l'arrivée de Lupin, il I'a déposée devant moi dans
ce sac de voyage.

M. Formerie prit le sac et fouilla. L'enveloppe ne s’y
trouvait pas. Il se frotta les mains.

— Allons, tout s’enchaine... Nous connaissons le coupable,
les conditions et le mobile du crime. Cette affaire-la ne trainera
pas. Nous sommes bien d’accord sur tout, monsieur
Lenormand ?

— Sur rien.

Il y eut un instant de stupéfaction. Le commissaire de
police était arrivé et, derriére lui, malgré les agents qui
gardaient la porte, la troupe des journalistes et le personnel de
I’nbtel avaient forcé I'entrée et stationnaient dans
I'antichambre.

Si notoire que fat la rudesse du bonhomme, rudesse qui
n’'allait pas sans quelque grossiéreté et qui lui avait déja valu
certaines semonces en haut lieu, la brusquerie de la réponse
déconcerta. Et M. Formerie, tout spécialement, parut
interloqueé.

— Pourtant, dit-il, je ne vois rien la que de tres simple:
Lupin est le voleur...

— Pourquoi a-t-il tué ? lui jeta M. Lenormand.

— Pour voler.
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— Pardon, le récit des témoins prouve que le vol a eu lieu
avant l'assassinat. M. Kesselbach a d’abord été ligoté et
baillonné, puis volé. Pourquoi Lupin qui, jusqu’ici, n’a jamais
commis de crime, aurait-il tué un homme réduit a I'impuissance
et déja dépouillé ?

Le juge d’instruction caressa ses longs favoris blonds d’'un
geste qui lui était familier quand une question lui paraissait
insoluble. Il répondit d’un ton pensif :

— ll'y a a cela plusieurs réponses...
— Lesquelles ?

— Cela dépend... cela dépend d'un tas d’éléments encore
inconnus... Et puis, d’ailleurs, I'objection ne vaut que pour la
nature des motifs. Pour le reste, nous sommes d’accord.

— Non.

Cette fois encore, ce fut net, coupant, presque impoli, au
point que le juge, tout a fait désemparé, n‘osa méme pas
protester et qu’il resta interdit devant cet étrange collaborateur.
Alafin il articula :

— Chacun son systéeme. Je serais curieux de connaitre le
votre.

—Je n’en ai pas.

Le chef de la SQreté se leva et fit quelques pas a travers le
salon en s’appuyant sur sa canne. Autour de lui, on se taisait et
c’était assez curieux de voir ce vieil homme malingre et cassé
dominer les autres par la force d’'une autorité que I'on subissait
sans lI'accepter encore.
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Apres un long silence, il prononga :

—Je voudrais visiter les pieces qui touchent a cet
appartement. Le directeur lui montra le plan de I'hotel. La
chambre de droite, celle de M. Kesselbach, n’avait point d’'autre
iIssue que le vestibule méme de I'appartement. Mais la chambre
de gauche, celle du secrétaire, communiquait avec une autre
piece. Il dit :

— Visitons-la.

M. Formerie ne put s’empécher de hausser les épaules et de
bougonner :

— Mais la porte de communication est verrouilléee et la
fenétre close.

— Visitons-la, répéta M. Lenormand.

On le conduisit dans cette piece qui était la premiere des
cing chambres réservées a Mme Kesselbach. Puis, sur sa priére,
on le conduisit dans les chambres qui suivaient. Toutes les
portes de communication étaient verrouillées des deux cotes.

Il demanda:

— Aucune de ces piéces n’est occupee ?

— Aucune.

— Les clefs ?

— Les clefs sont toujours au bureau.

— Alors, personne ne pouvait s’introduire ?
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— Personne, sauf le garcon d'étage chargé d’aérer et
d’épousseter.

— Faites-le venir.

Le domestique, un nommeé Gustave Beudot, répondit que la
veille, selon sa consigne, il avait fermeé les fenétres des cing
chambres.

— A quelle heure ?

— A six heures du soir.

— Et vous n’avez rien remarqueé ?

— Non, rien.

— Etce matin ?

— Ce matin, j'ai ouvert les fenétres, sur le coup de huit
heures.

— Et vous n'avez rien trouvé ?
— Non... rien... Ah ! cependant...
Il hésitait. On le pressa de questions, et il finit par avouer :

— Eh bien, j'ai ramassé, prés de la cheminée du 420, un étui
a cigarettes que je me proposais de porter ce soir au bureau.

— Vous l'avez sur vous ?
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— Non, il est dans ma chambre. C’est un étui en acier bruni.
D’un c6té, on met du tabac et du papier a cigarettes, de l'autre
des allumettes. Il y a deux initialesen or... Un L et un M.

— Que dites-vous ?

C’était Chapman qui s’était avancé. Il semblait tres surpris,
et, interpellant le domestique :

— Un étui en acier bruni, dites-vous ?
— Ouil.

— Avec trois compartiments pour le tabac, le papier et les
allumettes... du tabac russe, n’est-ce pas, fin, blond ?...

— Oui.

— Allez le chercher... Je voudrais voir... me rendre compte
moi-méme...

Sur un signe du chef de la Sdreté, Gustave Beudot
s'éloigna. M. Lenormand s’était assis, et, de son regard aigu, il
examinait le tapis, les meubles, les rideaux. Il s'informa :

— Nous sommes bien au 420, ici ?

— Oui.

Le juge ricana :

— Je voudrais bien savoir quel rapport vous établissez entre
cet incident et le drame. Cinqg portes fermées nous séparent de

la piece ou Kesselbach a été assassiné.

M. Lenormand ne daigna pas répondre.
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Du temps passa. Gustave ne revenait pas.
— Ou couche-t-il, monsieur le Directeur ? demanda le chef.

— Au sixieme, sur la rue de Judée, donc, au-dessus de nous.
Il est curieux gu’il ne soit pas encore la.

— Voulez-vous avoir I'obligeance d’envoyer quelqu’'un ? Le
directeur s’y rendit lui-méme, accompagné de Chapman.
Quelques minutes apres, il revenait seul, en courant, les traits
bouleversés.

— Eh bien ?
— Mort...

— Assassing ?
— Oui.

— Ah'! tonnerre, ils sont de force, les misérables! proféra
M. Lenormand. Au galop, Gourel, qu’'on ferme les portes de
I’'hétel... Veille aux issues... Et vous, monsieur le Directeur,
conduisez-nous dans la chambre de Gustave Beudot.

Le directeur sortit. Mais, au moment de quitter la chambre,
M. Lenormand se baissa et ramassa une toute petite rondelle de
papier sur laguelle ses yeux s’étaient déja fixés.

C’etait une étiquette encadrée de bleu. Elle portait le chiffre

813. A tout hasard, il la mit dans son portefeuille et rejoignit les
autres personnes.
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Une fine blessure au dos, entre les deux omoplates... Le
medecin déclara :

— Exactement la méme blessure que M. Kesselbach.

— QOui, fit M. Lenormand, c’est la méme main qui a frappé,
et c’est la méme arme qui a servi.

D’apres la position du cadavre, I'homme avait été surpris a
genoux devant son lit, et cherchant sous son matelas I'étui a
cigarettes qu’il y avait caché. Le bras était encore engagé entre le
matelas et le sommier, mais on ne trouva pas I'étui.

— Il fallait que cet objet fat diablement compromettant,
insinua M. Formerie, qui n’osait plus avancer une opinion trop
précise.

— Parbleu ! fit le chef de la SGreté.

— Mais on connait les initiales, un L et un M... et avec cela,
d’apres ce que M. Chapman a l'air de savoir, nous serons
facilement renseignés. M. Lenormand sursauta :

— Chapman ! Ou est-il ?

On regarda dans le couloir parmi les groupes de gens qui
s'y entassaient... Chapman n’était pas la.

— M. Chapman m’avait accompagne, fit le directeur.
— Ouli, ouli, je sais, mais il n’est pas redescendu avec vous.

— Non, je l'avais laissé pres du cadavre.
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—Vous l'avez laissé ! Seul ?

— Je lui ai dit : « Restez, ne bougez pas. »

— Et il n’y avait personne ? Vous n’avez vu personne ?
— Dans le couloir, non.

— Mais dans les mansardes voisines ou bien, tenez, apres ce
tournant personne ne se cachait la ?

M. Lenormand semblait trés agité. Il allait, il venait, il
ouvrait la porte des chambres. Et soudain il partit en courant,
avec une agilité dont on ne l'aurait pas cru capable.

Il dégringola les six étages, suivi de loin par le directeur et
par le juge d’instruction. En bas, il retrouva Gourel devant la
grand-porte.

— Personne n’est sorti ?

— Personne.

— A l'autre porte, rue Orvieto ?

— J’ai mis Dieuzy de planton.

— Avec des ordres formels ?

— Oui, chef.

Dans le vaste hall de I'héGtel, la foule des voyageurs se
pressait avec inquiétude, commentant les versions plus ou
moins exactes qui lui parvenaient sur le crime étrange. Tous les

domestiques, convoqués par téléphone, arrivaient un a un. M.
Lenormand les interrogeait aussitot.
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Aucun d’eux ne put donner le moindre renseignement.
Mais une bonne du cinquiéme étage se présenta. Dix minutes
auparavant, peut-étre, elle avait croisé deux messieurs qui
descendaient I'escalier de service entre le cinquieme et le
guatrieme étage.

— llIs descendaient tres vite. Le premier tenait l'autre par la
main. Ca m’a étonnée de voir ces deux messieurs dans l'escalier
de service.

— Vous pourriez les reconnaitre ?

— Le premier, non. Il a tourné la téte. C'est un mince,
blond. Il avait un chapeau mou, noir et des vétements noirs.

— Etl'autre ?

— Ah ! l'autre, c’est un Anglais, avec une grosse figure toute
rasee et des vétements a carreaux. Il avait la téte nue.

Le signalement se rapportait en toute évidence a Chapman.
La femme ajouta :

— Il avait un air... un air tout dréle comme s'il était fou.
L’affirmation de Gourel ne suffit pas a M. Lenormand. Il
guestionnait tour a tour les grooms qui stationnaient aux deux
portes.

— Vous connaissez M. Chapman ?

— Oui, monsieur, il causait toujours avec nous.

— Et vous ne I'avez pas vu sortir ?

— Pour ¢a, non. Il n’est pas sorti ce matin.
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M. Lenormand se retourna vers le commissaire de police :

— Combien avez-vous d’hommes, monsieur le
commissaire ?

— Quatre.

— Ce n’est pas suffisant. Téléphonez a votre secrétaire qu'il
vous expédie tous les hommes disponibles. Et veuillez organiser
vous-méme la surveillance la plus étroite a toutes les issues.
L’état de siege, monsieur le commissaire...

— Mais enfin, protesta le directeur, mes clients...

— Je me fiche de vos clients, monsieur. Mon devoir passe
avant tout et mon devoir est d’arréter, colte que colte...

— Vous croyez donc ? hasarda le juge d’instruction.

— Je ne crois pas, monsieur... je suis sdr que l'auteur du
double assassinat se trouve encore dans I'ho6tel.

— Mais alors, Chapman...

— A I'heure qu'il est, je ne puis répondre que Chapman soit
encore vivant. En tout cas, c’est une question de minutes, de
secondes... Gourel, prends deux hommes et fouille toutes les
chambres du quatriéme étage... Monsieur le Directeur, un de
vos employés les accompagnera. Pour les autres étages, je
marcherai quand nous aurons du renfort. Allons, Gourel, en
chasse, et ouvre I'ceil... C’est du gros gibier.

Gourel et ses hommes se haterent. M. Lenormand, lui,

resta dans le hall et pres des bureaux de I’hotel. Cette fois, il ne
pensait pas a s'asseoir, selon son habitude. Il marchait de

— 55—



I’entrée principale a I'’entrée de la rue Orvieto, et revenait a son
point de départ.

De temps a autre, il ordonnait :

— Monsieur le Directeur, gu'on surveille les cuisines, on
pourrait s’échapper par la... Monsieur le Directeur, dites a votre
demoiselle de téléphone gu’elle n'accorde la communication a
aucune des personnes de I’hGtel qui voudraient téléphoner avec
la ville. Si on lui téléephone de la ville, qu'elle mette en
communication avec la personne demandée, mais alors qu’elle
prenne note du nom de la personne. Monsieur le Directeur,
faites dresser la liste de vos clients dont le nom commence par
un L ou par un M.

Il disait tout cela a haute voix, en général d’armée qui jette
a ses lieutenants des ordres dont dépendra I'issue de la bataille.

Et c’était vraiment une bataille implacable et terrible que
celle qui se jouait dans le cadre élégant d’'un palace parisien,
entre le puissant personnage qu’est un chef de la Sdreté et ce
mystérieux individu poursuivi, traqué, presque captif déja, mais
si formidable de ruse et de sauvagerie.

L’angoisse étreignait les spectateurs, tous groupés au
centre du hall, silencieux et pantelants, secoués de peur au
moindre bruit, obsédés par I'image infernale de I'assassin. Ou se
cachait-il 7 Allait-il apparaitre ? N’était-il point parmi eux?
celui-ci peut-étre ? ou cet autre ?

Les nerfs étaient si tendus que, sous un coup de révolte, on
et forcé les portes et gagné la rue, si le maitre n’avait pas été Ia,
et sa présence avait quelque chose qui rassurait et qui calmait.
On se sentait en sécurité, comme des passagers sur un navire
gue dirige un bon capitaine.



Et tous les regards se portaient vers ce vieux monsieur a
lunettes et a cheveux gris, a redingote olive et a foulard marron,
qui se promenait, le dos vodté, les jambes vacillantes.

Parfois accourait, envoyé par Gourel, un des garcons qui
suivaient I'enquéte du brigadier.

— Du nouveau ? demandait M. Lenormand.

— Rien, monsieur, on ne trouve rien.

A deux reprises, le directeur essaya de faire fléchir la
consigne. La situation était intolérable. Dans les bureaux,
plusieurs voyageurs, appelés par leurs affaires ou sur le point de
partir, protestaient.

— Je m’en fiche, répétait M. Lenormand.

— Mais je les connais tous.

— Tant mieux pour vous.

— Vous outrepassez vos droits.

— Je le sais.

— On vous donnera tort.

— J’en suis persuadeé.

— M. le juge d’instruction lui-méme.

— Que M. Formerie me laisse tranquille ! Il n’a pas mieux a
faire que d’interroger les domestiques comme il s’y emploie

actuellement. Pour le reste, ce n'est pas de I'instruction. C’est de
la police. Ca me regarde.
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A ce moment une escouade d’agents fit irruption dans
I’hbtel. Le chef de la Sareté les répartit en plusieurs groupes
gu'il envoya au troisieme étage, puis, S’adressant au
commissaire :

— Mon cher commissaire, je vous laisse la surveillance. Pas
de faiblesse, je vous en conjure. Je prends la responsabilité de
ce qui surviendra.

Et, se dirigeant vers I'ascenseur, il se fit conduire au second
étage.

La besogne n’était pas facile. Elle fut longue, car il fallait
ouvrir les portes des soixante chambres, inspecter toutes les
salles de bains, toutes les alcbves, tous les placards, tous les
recoins. Elle fut aussi infructueuse. Une heure apres, sur le coup
de midi, M. Lenormand avait tout juste fini le second étage, les
autres agents n’avaient pas terminé les étages supérieurs, et
nulle découverte n’avait été faite.

M. Lenormand hésita : I'assassin était-il remonté vers les
mansardes ?

Il se décidait cependant a descendre, quand on l'avertit que
Mme Kesselbach venait d’arriver avec sa demoiselle de
compagnie. Edwards, le vieux serviteur de confiance, avait
accepté la tache de lui apprendre la mort de M. Kesselbach.

M. Lenormand la trouva dans un des salons, terrassée,
sans larmes, mais le visage tordu de douleur et le corps tout
tremblant, comme agité par des frissons de fievre.

C’était une femme assez grande, brune, dont les yeux noirs,

d’une grande beauté, étaient chargés d’or, de petits points d’or,
pareils a des paillettes qui brillent dans I'ombre. Son mari l'avait



connue en Hollande ou Dolores était née d'une vieille famille
d’origine espagnole : les Amonti.

Tout de suite il I'avait aimée, et, depuis quatre ans, leur
accord, fait de tendresse et de dévouement, ne s'était jamais
démenti. M. Lenormand se présenta. Elle le regarda sans
répondre et il se tut, car elle n'avait pas I'air, dans sa stupeur, de
comprendre ce qu’il disait. Puis, tout a coup, elle se mit a
pleurer abondamment et demanda qu’on la conduisit aupres de
son mari.

Dans le hall, M. Lenormand trouva Gourel, qui le
cherchait, et qui lui tendit précipitamment un chapeau qu'il
tenait a la main.

— Patron, j'ai ramassé ca... Pas d’erreur sur la provenance,
hein ?

C’était un chapeau mou, un feutre noir. A I'intérieur, il n'y
avait pas de coiffe, pas d’étiquette.

— Ou l'as-tu ramassé ?

— Sur le palier de I'escalier de service, au second.

— Aux autres étages, rien ?

— Rien. Nous avons tout fouillé. Il n’y a plus que le premier.
Et ce chapeau prouve que I'homme est descendu jusque-la.
Nous brdlons, patron.

— Je le crois.

Au bas de I'escalier, M. Lenormand s’arréta.
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— Rejoins le commissaire et donne-lui la consigne : deux
hommes au bas de chacun des quatre escaliers, revolver au
poing. Et gu’'on tire s’'il le faut. Comprends ceci, Gourel, si
Chapman n’est pas sauvé, et si l'individu s’échappe, je saute.
Voila deux heures que je fais de la fantaisie.

Il monta I'escalier. Au premier étage, il rencontra deux
agents qui sortaient d'une chambre, conduits par un employé.

Le couloir était désert. Le personnel de I’'hdétel n’osait s’y
aventurer, et certains pensionnaires s’étaient enfermés a double
tour dans leurs chambres, de sorte qu’il fallait frapper
longtemps et se faire reconnaitre avant que la porte s’ouvrit.

Plus loin, M. Lenormand apercut un autre groupe d’agents
qui visitaient l'office et, a I'extrémité du long couloir, il en
apercut d’autres encore qui approchaient du tournant, c’est-a-
dire des chambres situées sur la rue de Judée.

Et, soudain, il entendit ceux-la qui poussaient des
exclamations, et ils disparurent en courant. Il se hata.

Les agents s'étaient arrétés au milieu du couloir. A leurs
pieds, barrant le passage, la face sur le tapis, gisait un corps.

M. Lenormand se pencha et saisit entre ses mains la téte
inerte.

— Chapman, murmura-t-il, il est mort.
Il 'examina. Un foulard de soie blanche, tricotée, serrait le
cou. Il le défit. Des taches rouges apparurent, et il constata que

ce foulard maintenait, contre la nuque, un épais tampon d’ouate
tout sanglant.
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Cette fois encore, c’était la méme petite blessure, nette,
franche, impitoyable.

Tout de suite prévenus, M. Formerie et le commissaire
accoururent.

— Personne n’est sorti ? demanda le chef. Aucune alerte !

— Rien, fit le commissaire. Deux hommes sont en faction
au bas de chaque escalier.

— Peut-étre est-il remonteé ? dit M. Formerie.

— Non ! Non'!

— Pourtant on l'aurait rencontré.

— Non... Tout cela est fait depuis plus longtemps. Les mains
sont froides déja... Le meurtre a di étre commis presque
aussitot apres l'autre, des le moment ou les deux hommes sont

arrives ici par I'escalier de service.

— Mais on aurait vu le cadavre ! Pensez donc, depuis deux
heures, cinquante personnes ont passé par la...

— Le cadavre n’était pas ici.

— Mais alors, ou était-il ?

— Eh ! qu’est-ce que j'en sais ? riposta brusquement le chef
de la Sdreté... Faites comme moi, cherchez! Ce n’est pas avec
des paroles que I'on trouve.

De sa main nerveuse, il martelait avec rage le pommeau de

sa canne, et il restait 1a, les yeux fixés au cadavre, silencieux et
pensif. Enfin il prononga :
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— Monsieur le commissaire, ayez l'obligeance de faire
porter la victime dans une chambre vide. On appellera le
medecin. Monsieur le Directeur, voulez-vous m’ouvrir les portes
de toutes les chambres de ce couloir.

Il y avait a gauche trois chambres et deux salons qui
composaient un appartement inoccupe, et que M. Lenormand
visita. A droite, quatre chambres. Deux étaient habitées par un
M. Reverdat et un Italien, le baron Giacomici, tous deux sortis a
cette heure-la. Dans la troisieme chambre, on trouva une vieille
demoiselle anglaise, encore couchée, et dans la quatrieme un
Anglais qui lisait et fumait paisiblement et que les bruits du
corridor n’avaient pu distraire de sa lecture. Il s'appelait le
major Parbury.

Perquisitions et interrogatoires, d’ailleurs, ne donnérent
aucun résultat. La vieille demoiselle n’avait rien entendu avant
les exclamations des agents, ni bruit de lutte, ni cri d’agonie, ni
querelle ; le major Parbury non plus.

En outre, on ne recueillit aucun indice équivoque, aucune
trace de sang, rien qui laissat supposer que le malheureux
Chapman et passé par I'une de ces pieces.

— Bizarre, murmura le juge d’instruction Tout cela est
vraiment bizarre...

Et il ajouta naivement :
— Je comprends de moins en moins. Il y a la une série de

circonstances qui m’échappent en partie. Qu’en pensez-vous,
monsieur Lenormand ?
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M. Lenormand allait lui décocher sans doute une de ces
ripostes aigués par quoi se manifestait sa mauvaise humeur
ordinaire, quand Gourel survint tout essoufflé.

— Chef on a trouvé ca en bas dans le bureau de I’hotel sur
une chaise...

C’etait un paquet de dimensions restreintes, noué dans une
enveloppe de serge noire.

— On I'a ouvert ? demanda le chef.

— Oui, mais lorsqu’on a vu ce qu’il contenait, on a refait le
paquet exactement comme il était... serré trés fort, vous pouvez
le voir.

— Dénoue !

Gourel enleva I'enveloppe et découvrit un pantalon et une
veste en molleton noir, que l'on avait dd, les plis de I'étoffe
I'attestaient, empiler hativement.

Au milieu, il y avait une serviette toute tachée de sang, et
gue I'on avait plongée dans l'eau, sans doute, pour détruire la
marque des mains qui s’y étaient essuyées.

Dans la serviette, un stylet d’acier, au manche incrusté
d’or. Il était rouge de sang, du sang de trois hommes égorgeés, en
qguelques heures, par une main invisible, parmi la foule des trois
cents personnes qui allaient et venaient dans le vaste hotel.
Edwards, le domestique, reconnut aussitot le stylet comme
appartenant a M. Kesselbach. La veille encore, avant I'agression
de Lupin, Edwards l'avait vu sur la table.

— Monsieur le Directeur, fit le chef de la SGreté, la consigne
est levée. Gourel va donner I'ordre qu’on fasse les portes libres.
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—Vous croyez donc que ce Lupin a pu sortir ? interrogea
M. Formerie.

— Non. L’auteur du triple assassinat que nous venons de
constater est dans I'hotel, dans une des chambres, ou plut6t
mélé aux voyageurs qui sont dans le hall ou dans les salons.
Pour moi, il habitait I’hotel.

— Impossible ! Et puis, ou aurait-il changé de vétements ?
et quels vétements aurait-il maintenant ?

— Je I'ignore, mais j’affirme.

— Et vous lui livrez passage ? Mais il va s’en aller tout
tranquillement, les mains dans ses poches.

— Celui des voyageurs qui s’en ira ainsi, sans ses bagages, et
gui ne reviendra pas, sera le coupable. Monsieur le Directeur,
veuillez m’accompagner au bureau. Je voudrais étudier de pres
la liste de vos clients.

Au bureau, M. Lenormand trouva quelques lettres a
I’adresse de M. Kesselbach. Il les remit au juge d’instruction.

Il y avait aussi un colis que venait d’apporter le service des
colis postaux parisiens. Comme le papier qui I’entourait était en
partie déchiré, M. Lenormand put voir une cassette d’ébéne sur
laguelle était gravé le nom de Rudolf Kesselbach.

Il ouvrit. Outre les débris d’'une glace dont on voyait encore
I’emplacement a l'intérieur du couvercle, la cassette contenait la
carte d’Arsene Lupin.

Mais un détail sembla frapper le chef de la Slreté. A
I’extérieur, sous la boite, il y avait une petite étiquette bordée de
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bleu, pareille a I'étiquette ramassée dans la chambre du
guatrieme étage ou I'on avait trouvé I'étui a cigarettes, et cette
étiquette portait également le chiffre 813.



M. LENORMAND COMMENCE SES
OPERATIONS

11—

— Auguste, faites entrer M. Lenormand.

L’huissier sortit et quelques secondes plus tard introduisit
le chef de la Sareté. Il y avait, dans le vaste cabinet du ministére
de la place Beauvau, trois personnes: le fameux Valenglay,
leader du parti radical depuis trente ans, actuellement président
du Conseil et ministre de I'Intérieur; M. Testard, Procureur
général, et le Préfet de police Delaume.

Le Préfet de police et le Procureur général ne quittérent pas
les chaises ou ils avaient pris place pendant la longue
conversation qu’ils venaient d’avoir avec le président du
Conseil, mais celui-ci se leva, et, serrant la main du chef de la
Sareté, lui dit du ton le plus cordial :

—Je ne doute pas, mon cher Lenormand, que vous ne
sachiez la raison pour laquelle je vous ai prié de venir ?

— L’affaire Kesselbach ?

— Oui.

L’affaire Kesselbach ! Il n’est personne qui ne se rappelle,
non seulement cette tragique affaire Kesselbach dont j'ai
entrepris de débrouiller I'écheveau complexe, mais encore les

moindres péripéties du drame qui nous passionna tous, deux
ans avant la guerre. Et personne non plus qui ne se souvienne



de I'extraordinaire émotion gqu’elle souleva en France et hors de
France. Et cependant, plus encore que ce triple meurtre
accompli dans des circonstances si mystérieuses, plus encore
gue l'atrocité détestable de cette boucherie, plus encore que
tout, il est une chose qui bouleversa le public, ce fut la
réapparition, on peut dire la résurrection d’Arsene Lupin.

Arsene Lupin! Nul navait plus entendu parler de lui
depuis quatre ans, depuis son incroyable, sa stupéfiante
aventure de I'Aiguille creuse, depuis le jour ou, sous les yeux de
Herlock Sholmes et d’Isidore Beautrelet, il s’était enfui dans les
ténebres, emportant sur son dos le cadavre de celle gu’il aimait,
et suivi de sa vieille nourrice Victoire.

Depuis ce jour-la, généralement, on le croyait mort. C'était
la version de la police, qui, ne retrouvant aucune trace de son
adversaire, I'’enterrait purement et simplement.

D’aucuns, pourtant, le supposant sauvé, lui attribuaient
I’existence paisible d’un bon bourgeois, qui cultive son jardin
entre son eépouse et ses enfants; tandis que d'autres
prétendaient que, courbé sous le poids du chagrin, et las des
vanités de ce monde, il s’était cloitré dans un couvent de
trappistes.

Et voila qu’il surgissait de nouveau ! Voila qu’il reprenait sa
lutte sans merci contre la société! Arséne Lupin redevenait
Arséne Lupin, le fantaisiste, l'intangible, le déconcertant,
I’'audacieux, le génial Arsene Lupin,

Mais cette fois un cri d’horreur s’éleva. Arsene Lupin avait
tue! et la sauvagerie, la cruauté, le cynisme implacable du
forfait étaient tels que, du coup, la légende du héros
sympathique, de l'aventurier chevaleresque et, au besoin,
sentimental, fit place a une vision nouvelle de monstre
iInhumain, sanguinaire et féroce. La foule exécra et redouta son
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ancienne idole, avec d’autant plus de violence qu’elle l'avait
admirée naguere pour sa grace légere et sa bonne humeur
amusante.

Et I'indignation de cette foule apeurée se tourna des lors
contre la police. Jadis, on avait ri. On pardonnait au
commissaire rossé, pour la facon comique dont il se laissait
rosser. Mais la plaisanterie avait trop dure, et, dans un élan de
révolte et de fureur, on demandait compte a l'autorité des
crimes inqualifiables qu’elle était impuissante a prévenir.

Ce fut, dans les journaux, dans les réunions publiques,
dans la rue, a la tribune méme de la Chambre, une telle
explosion de colere que le Gouvernement s’émut et chercha par
tous les moyens a calmer la surexcitation publique.

Valenglay, le président du Conseil, avait précisément un
godt tres vif pour toutes les questions de police, et s’était plu
souvent a suivre de pres certaines affaires avec le chef de la
Sareté dont il prisait les qualités et le caractére indépendant. Il
convoqua dans son cabinet le Préfet et le Procureur général,
avec lesquels il s’entretint, puis M. Lenormand.

— Qui, mon cher Lenormand, il s’agit de [laffaire
Kesselbach. Mais avant d’en parler, j'attire votre attention sur
un point... sur un point qui tracasse particulierement M. le
Préfet de police. Monsieur Delaume, voulez-vous expliquer a M.
Lenormand ?

— Oh'! M. Lenormand sait parfaitement a quoi s’en tenir a
ce sujet, répliqua le Préfet d’'un ton qui indiquait peu de
bienveillance pour son subordonné ; nous en avons causé tous
deux ; je lui ai dit ma fagon de penser sur sa conduite incorrecte
au Palace-Hotel. D’'une fagon générale, on est indigné.
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M. Lenormand se leva, sortit de sa poche un papier qu'il
déposa sur la table.

— Qu’est ceci ? demanda Valenglay.
— Ma démission, monsieur le Président.
Valenglay bondit.

— Quoi ! Votre démission ? Pour une observation bénigne
gue M. le Préfet vous adresse et a laquelle il n’attribue d’ailleurs
aucune espece d'importance n’est-ce pas, Delaume, aucune
espece d’'importance ? Et voila que vous prenez la mouche!
Vous avouerez, mon bon Lenormand, que vous avez un fichu
caractere. Allons, rentrez-moi ce chiffon de papier et parlons
serieusement.

Le chef de la SOreté se rassit, et Valenglay, imposant le
silence au Préfet qui ne cachait pas son mécontentement,
prononca :

— En deux mots, Lenormand, voici la chose : la rentrée en
scene de Lupin nous embéte. Assez longtemps cet animal-la
s'est fichu de nous. C’était dréle, je le confesse, et, pour ma part,
j’étais le premier a en rire. Il s’agit maintenant de crimes. Nous
pouvions subir Arséne Lupin tant qu’il amusait la galerie. S'il
tue, non.

— Et alors, monsieur le Président, que me demandez-vous ?

— Ce que nous demandons ? Oh ! c’est bien simple. D’abord
son arrestation, ensuite sa téte.

— Son arrestation, je puis vous la promettre pour un jour
ou l'autre. Sa téte, non.
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— Comment! Si on l'arréte, c’est la cour d’assises, la
condamnation inévitable et I'échafaud.

— Non.

— Et pourquoi non ?

— Parce que Lupin n’a pas tué.

— Hein ? Mais vous étes fou, Lenormand. Et les cadavres
du Palace-Hotel, c’est une fable, peut-étre ! Il n’y a pas eu triple
assassinat ?

— Oui, mais ce n’est pas Lupin qui I'a commis.

Le chef articula ces mots trés posément, avec une
tranquillité et une conviction impressionnantes.

Le Procureur et le Préfet protestérent. Mais Valenglay
reprit :

— Je suppose, Lenormand, que vous n’avancez pas cette
hypothése sans de sérieux motifs ?

— Ce n’est pas une hypothése.

— La preuve ?

— Il en est deux, d’abord, deux preuves de nature morale,
gue j'ai sur-le-champ exposées a M. le juge d’instruction et que
les journaux ont soulignées. Avant tout, Lupin ne tue pas.
Ensuite, pourquoi aurait-il tué puisque le but de son expédition,
le vol, était accompli, et qu’il n'avait rien a craindre d'un
adversaire attaché et baillonne ?

— Soit. Mais les faits ?
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— Les faits ne valent pas contre la raison et la logique, et
puis les faits sont encore pour moi. Que signifierait la présence
de Lupin dans la chambre ou I'on a trouve I'étui a cigarettes ?
D’autre part, les vétements noirs que l'on a trouvés, et qui
étaient évidemment ceux du meurtrier, ne concordent
nullement, comme taille, avec ceux d’Arséne Lupin.

— Vous le connaissez donc, vous ?

— Moi, non. Mais Edwards I'a vu, Gourel I'a vu, et celui
gu’ils ont vu n’est pas celui que la femme de chambre a vu dans
I’escalier de service, entrainant Chapman par la main.

— Alors, votre systéeme ?

—Vous voulez dire « la vérité », monsieur le Président. La
voici, ou du moins, ce que je sais de la vérité. Mardi le 16 avril,
un individu Lupin a fait irruption dans la chambre de M.
Kesselbach, vers deux heures de I'aprés-midi...

Un éclat de rire interrompit M. Lenormand. C'était le
Préfet de police.

— Laissez-moi vous dire, monsieur Lenormand, que vous
précisez avec une hate un peu excessive. Il est prouvé que, a
trois heures, ce jour-la, M. Kesselbach est entré au Crédit
Lyonnais et qu’il est descendu dans la salle des coffres. Sa
signature sur le registre en témoigne.

M. Lenormand attendit respectueusement que son
supérieur elt fini de parler. Puis, sans méme se donner la peine
de répondre directement a I'attaque, il continua :

—Vers deux heures de l'aprés-midi, Lupin, aidé d'un
complice, un nommeé Marco, a ligoté M. Kesselbach, l'a
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dépouillé de tout l'argent liquide qu’il avait sur lui, et l'a
contraint a révéler le chiffre de son coffre du Crédit Lyonnais.
Aussitot le secret connu, Marco est parti. Il a rejoint un
deuxieme complice, lequel, profitant dune certaine
ressemblance avec M. Kesselbach — ressemblance, d’ailleurs,
gu’il accentua ce jour-la en portant des habits semblables a ceux
de M. Kesselbach, et en se munissant de lunettes d’or —, entra
au Crédit Lyonnais, imita la signature de M. Kesselbach, vida le
coffre et s’en retourna, accompagné de Marco. Celui-ci, aussitot,
téléphona a Lupin. Lupin, sOr alors que M. Kesselbach ne I'avait
pas trompé, et le but de son expédition étant rempli, s’en alla.

Valenglay semblait hésitant.

— Oui... oui... admettons... Mais ce qui m’étonne, c’est
gu’un homme comme Lupin ait risqué si gros pour un si pietre
bénéfice... quelques billets de banque et le contenu, toujours
hypothétique, d’un coffre-fort.

— Lupin convoitait davantage. Il voulait, ou bien
I’enveloppe en maroquin qui se trouvait dans le sac de voyage,
ou bien la cassette en ébene qui se trouvait dans le coffre-fort.
Cette cassette, il I'a eue, puisqu’il I'a renvoyée vide. Donc,
aujourd’huli, il connait, ou il est en voie de connaitre le fameux
projet que formait M. Kesselbach et dont il entretenait son
secrétaire quelques instants avant sa mort.

— Quel est ce projet ?

—Je ne sais pas. Le directeur de l'agence, Barbareux,
auquel il s’en était ouvert, m'a dit que M. Kesselbach
recherchait un individu, un déclassé, parait-il, nommé Pierre
Leduc. Pour quelle raison cette recherche ? Et par quels liens
peut-on la rattacher a son projet ? Je ne saurais le dire.
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— Soit, conclut Valenglay. Voila pour Arsene Lupin. Son
role est fini. M. Kesselbach est ligoté, dépouillé mais vivant!
Que se passe-t-il jusqu’au moment ou on le retrouve mort ?

— Rien, pendant des heures ; rien jusqu’a la nuit. Mais au
cours de la nuit quelqu’un est entré.

— Par ou ?

— Par la chambre 420, une des chambres qu’avait retenues
M. Kesselbach. L’'individu possédait évidemment une fausse
clef.

— Mais, s’écria le Préfet de police, entre cette chambre et
I'appartement, toutes les portes étaient verrouillées et il y en a
cing !

— Restait le balcon.

— Le balcon!

— Oui, c’est le méme pour tout I'étage, sur la rue de Judée.

— Et les séparations ?

—Un homme agile peut les franchir. Le nOtre les a
franchies. J'ai relevé les traces.

— Mais toutes les fenétres de I'appartement étaient closes,
et on a constaté, apreés le crime, qu’elles I'étaient encore.

— Sauf une, celle du secrétaire Chapman, laquelle n’était
gue pousseée, j’en ai fait I'épreuve moi-méme.
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Cette fois le président du Conseil parut quelque peu
ébranlé, tellement la version de M. Lenormand semblait
logique, serrée, étayée de faits solides.

Il demanda avec un intérét croissant :

— Mais cet homme, dans quel but venait-il ?

— Je ne sais pas.

— Ah ! vous ne savez pas...

— Non, pas plus que je ne sais son nom.

— Mais pour quelle raison a-t-il tué ?

— Je ne sais pas. Tout au plus a-t-on le droit de supposer
gu’il n'était pas venu dans lintention de tuer, mais dans
I'intention, lui aussi, de prendre les documents contenus dans
I’enveloppe de maroquin et dans la cassette, et que, placé par le
hasard en face d’'un ennemi réduit a I'impuissance, il I'a tué.

Valenglay murmura :

— Cela se peut oui, a la rigueur... Et, selon vous, trouva-t-il
les documents ?

— Il ne trouva pas la cassette, puisqu’elle n’était pas la, mais
il trouva, au fond du sac de voyage, I'enveloppe de maroquin
noir. De sorte que Lupin et 'autre en sont au méme point tous
les deux : tous les deux ils savent, sur le projet de Kesselbach,
les mémes choses.

— C’est-a-dire, nota le Président, qu’ils vont se combattre.

—Justement. Et la lutte a déja commencé. L’assassin,
trouvant une carte d’Arsene Lupin, I'épingla sur le cadavre.
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Toutes les apparences seraient ainsi contre Arsene Lupin...
Donc, Arsene Lupin serait le meurtrier.

— En effet... en effet, déclara Valenglay, le calcul ne
manquait pas de justesse.

— Et le stratagéme aurait réussi, continua M. Lenormand,
si, par suite d’'un autre hasard, défavorable celui-la, I'assassin,
soit a l'aller, soit au retour, n’avait perdu, dans la chambre 420,
son étui a cigarettes, et si le garcon d’hoétel, Gustave Beudot, ne
I'y avait ramassé. Des lors, se sachant découvert ou sur le point
de I'étre...

— Comment le savait-il ?

— Comment ? Mais par le juge d’instruction Formerie lui-
méme. L’enquéte a eu lieu toutes portes ouvertes ! Il est certain
que le meurtrier se cachait parmi les assistants, employeés
d’hétel ou journalistes, lorsque le juge d’instruction envoya
Gustave Beudot dans sa mansarde chercher I'étui a cigarettes.
Beudot monta. L’individu le suivit et frappa. Seconde victime.

Personne ne protestait plus. Le drame se reconstituait,
saisissant de réalité et d’exactitude vraisemblable.

— Et la troisiéme ? fit Valenglay.

— Celle-la s'offrit elle-méme aux coups. Ne voyant pas
revenir Beudot, Chapman, curieux d’examiner lui-méme cet étui
a cigarettes, partit avec le directeur de I'hotel. Surpris par le
meurtrier, il fut entrainé par lui, conduit dans une des
chambres, et, a son tour, assassine.

— Mais pourquoi se laissa-t-il ainsi entrainer et diriger par

un homme qu’il savait étre I'assassin de M. Kesselbach et de
Gustave Beudot ?
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— Je ne sais pas, pas plus que je ne connais la chambre ou
le crime fut commis, pas plus que je ne devine la facon vraiment
miraculeuse dont le coupable s’échappa.

—On a parlé, demanda M. Valenglay, de deux étiquettes
bleues ?

— QOui, l'une trouveée sur la cassette que Lupin a renvoyee,
I’autre trouvée par moi et provenant sans doute de I'enveloppe
en maroquin que lI'assassin avait volée.

— Eh bien ?

— Eh bien ! pour moi, elles ne signifient rien. Ce qui signifie
guelque chose, c’est ce chiffre 813 que M. Kesselbach inscrivit
sur chacune d’elles : on a reconnu son écriture.

— Et ce chiffre 813 ?

— Mystere.

— Alors ?

— Alors, je dois vous répondre une fois de plus que je n'en
sais rien.

— Vous n’avez pas de soupgons ?

— Aucun. Deux hommes a moi habitent une des chambres
du Palace-Hoétel, a I'étage ou l'on a retrouvé le cadavre de
Chapman. Par eux, je fais surveiller toutes les personnes de
I’hbGtel. Le coupable n’est pas au nombre de celles qui sont
parties.

— N’a-t-on pas téléphoné pendant le massacre ?
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— QOui. De la ville quelgu’un a téléphoné au major Parbury,
une des quatre personnes qui habitaient le couloir du premier
étage.

— Et ce major ?

— Je le fais surveiller par mes hommes ; jusqu’ici, on n’a
rien relevé contre lui.

— Et dans quel sens allez-vous chercher ?

—Oh'! dans un sens tres précis. Pour moi, l'assassin
compte parmi les amis ou les relations du ménage Kesselbach. Il
suivait leur piste, il connaissait leurs habitudes, la raison pour
laquelle M. Kesselbach était a Paris, et il soupconnait tout au
moins I'importance de ses desseins.

— Ce ne serait donc pas un professionnel du crime ?

— Non, non ! mille fois non. Le crime fut exécuté avec une
habileté et une audace inouies, mais il fut commandé par les
circonstances. Je le répéte, c’est dans I'entourage de M. et Mme
Kesselbach qu’il faut chercher. Et la preuve, c’est que lI'assassin
de M. Kesselbach n’a tué Gustave Beudot que parce que le
garcon d’hotel possédait I'étui a cigarettes, et Chapman que
parce que le secrétaire en connaissait I'existence. Rappelez-vous
I’émotion de Chapman : sur la description seule de I'étui a
cigarettes, Chapman a eu I'intuition du drame. S’il avait vu I'étui
a cigarettes, nous étions renseignés. L’'inconnu ne s’y est pas
trompé ; il a supprimé Chapman. Et nous ne savons rien, que
ses initiales L et M.

Il réfléchit et prononca :
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— Encore une preuve qui est une réponse a l'une de vos
guestions, monsieur le Président. Croyez-vous que Chapman
e(t suivi cet homme a travers les couloirs et les escaliers de
I’hétel, s’il ne l'avait déja connu ? Les faits s’accumulaient. La
vérité, ou du moins la vérité probable, se fortifiait. Bien des
points, les plus intéressants peut-étre, demeuraient obscurs.
Mais quelle lumiére! A défaut des motifs qui les avaient
inspirés, comme on apercevait clairement la série des actes
accomplis en cette tragique matinée !

Il 'y eut un silence. Chacun méditait, cherchait des
arguments, des objections. Enfin, Valenglay s’écria :

— Mon cher Lenormand, tout cela est parfait... Vous m’avez
convaincu... Mais, au fond, nous n’en sommes pas plus avancés
pour cela.

— Comment ?

— Mais oui. Le but de notre réunion n’est pas du tout de
déchiffrer une partie de I'’énigme, que, un jour ou l'autre, je n’en
doute pas, vous déchiffrerez tout entiére, mais de donner
satisfaction, dans la plus large mesure possible, aux exigences
du public. Or, que le meurtrier soit Lupin ou non, qu’il y ait
deux coupables, ou bien trois, ou bien un seul, cela ne nous
donne ni le nom du coupable ni son arrestation. Et le public a
toujours cette impression désastreuse que la justice est
impuissante.

— Qu’y puis-je faire ?

— Précisément, donner au public la satisfaction qu'il
demande.

— Mais il me semble que ces explications suffiraient déja...
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—Des mots! 1l veut des actes. Une seule chose le
contenterait ; une arrestation.

— Diable ! diable ! Nous ne pouvons pourtant pas arréter le
premier venu.

—Ca vaudrait mieux que de n’arréter personne, fit
Valenglay en riant... Voyons, cherchez bien... Etes-vous sir
d’Edwards, le domestique de Kesselbach ?

— Absolument sar... Et puis, non, monsieur le Président, ce
serait dangereux, ridicule et je suis persuadé que M. le
Procureur général lui-méme... Il n'y a que deux individus que
nous avons le droit d’arréter : I'assassin... je ne le connais pas...
et Arsene Lupin.

— Eh bien ?

— On n’arréte pas Arséne Lupin ou du moins il faut du
temps, un ensemble de mesures que je n'ai pas encore eu le
loisir de combiner, puisque je croyais Lupin rangé ou mort.

Valenglay frappa du pied avec I'impatience d’'un homme
qui aime bien que ses désirs soient réalisés sur-le-champ.

— Cependant... cependant mon cher Lenormand, il le faut...
Il le faut pour vous aussi... Vous n’étes pas sans savoir que vous
avez des ennemis puissants et que si je n’etais pas la... Enfin, il
est inadmissible que vous, Lenormand, vous vous dérobiez
ainsi... Et les complices, qu’en faites-vous? Il n'y a pas que
Lupin... Il y a Marco... Il y a aussi le coquin qui a joueé le
personnage de M. Kesselbach pour descendre dans les caves du
Crédit Lyonnais.

— Celui-la vous suffirait-il, monsieur le Président ?
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— S’il me suffirait ! Nom d’un chien, je vous crois.
— Eh bien, donnez-moi huit jours.

— Huit jours ! mais ce n’est pas une question de jours, mon
cher Lenormand, c’est plus simplement une question d’heures.

— Combien m’en donnez-vous, monsieur le Président ?
Valenglay tira sa montre et ricana :
— Je vous donne dix minutes, mon cher Lenormand.

Le chef de la Sdreté tira la sienne et scanda, d'une voix
posée :

— C’est quatre de trop, monsieur le Président.
—2_

Valenglay le regarda, stupéfait.
— Quatre de trop ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je dis, monsieur le Président, que les dix minutes que
vous m’accordez sont inutiles. J'en ai besoin de six, pas une de
plus.

— Ah ca! mais, Lenormand la plaisanterie ne serait peut-
étre pas d'un godt...

Le chef de la SGreté s’approcha de la fenétre et fit un signe
a deux hommes qui se promenaient en devisant tout
tranquillement dans la cour d’honneur du ministéere. Puis il
revint.
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— Monsieur le Procureur général, ayez l'obligeance de
signer un mandat darrét au nom de Daileron, Auguste-
Maximin-Philippe, agé de quarante-sept ans. Vous laisserez la
profession en blanc.

Il ouvrit la porte d’entrée.

— Tu peux venir, Gourel... toi aussi, Dieuzy.

Gourel se présenta, escorté de I'inspecteur Dieuzy.

— Tu as les menottes, Gourel ?

— Oui, chef.

M. Lenormand s’avanca vers Valenglay.

— Monsieur le Président, tout est prét. Mais j'insiste aupres
de vous de la facon la plus pressante pour que vous renonciez a
cette arrestation. Elle dérange tous mes plans ; elle peut les faire
avorter, et, pour une satisfaction, somme toute minime, elle

risque de tout compromettre.

— Monsieur Lenormand, je vous ferai remarquer que vous
n’avez plus que quatre-vingts secondes.

Le chef réprima un geste d’agacement, arpenta la piéce de
droite et de gauche, en s’appuyant sur sa canne, s’assit d’'un air
furieux, comme s’il décidait de se taire, puis soudain, prenant
son parti :

— Monsieur le Président, la premiere personne qui entrera
dans ce bureau sera celle dont vous avez voulu l'arrestation
contre mon gré, je tiens a bien le spécifier.

— Plus que quinze secondes, Lenormand.
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— Gourel... Dieuzy... la premiere personne, n’est-ce pas ?
Monsieur le Procureur général, vous avez mis votre signature ?

— Plus que dix secondes, Lenormand.

— Monsieur le Président, voulez-vous avoir I'obligeance de
sonner ?

— Valenglay sonna.
L’huissier se présenta au seuil de la porte et attendit.
Valenglay se tourna vers le chef.

— Eh bien, Lenormand, on attend vos ordres... Qui doit-on
introduire ?

— Personne.

—Mais ce coquin dont vous nous avez promis
I'arrestation ? Les six minutes sont largement écoulées.

— Oui, mais le coquin est ici.
— Comment ? Je ne comprends pas, personne n’est entré.
— SlI.

— Ah ca! Mais voyons Lenormand, vous vous moquez de
moi... Je vous répéte qu’il n’est entré personne.

—Nous étions quatre dans ce bureau, monsieur le

Président, nous sommes cing. Par conséquent, il est entré
guelqu’un.
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Valenglay sursauta.
— Hein ? C’est de la folie ! que voulez-vous dire ?

Les deux agents s’étaient glissés entre la porte et I'huissier.
M. Lenormand s’approcha de celui-ci, lui plaqua les mains sur
I’épaule, et d’'une voix forte :

— Au nom de la loi, Daileron, Auguste-Maximin-Philippe,
chef des huissiers a la Présidence du Conseil, je vous arréte.

Valenglay éclata de rire :

—Ah! elle est bonne... Celle-la est bonne... Ce sacré
Lenormand, il en a de drbles! Bravo, Lenormand, il y a
longtemps que je n’avais ri comme ¢a...

M. Lenormand se tourna vers le Procureur général :

— Monsieur le Procureur géneéral, n'oubliez pas de mettre
sur le mandat la profession du sieur Daileron, n’est-ce pas ? chef
des huissiers a la Présidence du Conseil...

— Mais oui... mais oui... chef des huissiers a... la Présidence
du Conseil... bégaya Valenglay qui se tenait les cotes... Ah! ce
bon Lenormand a des trouvailles de génie Le public réclamait
une arrestation... Vlan, il lui flanque par la téte, qui ? Mon chef
des huissiers, Auguste le serviteur modele... Eh bien! vrai,
Lenormand, je vous savais une certaine dose de fantaisie, mais
pas a ce point-la, mon cher ! Quel culot !

Depuis le début de la scéne, Auguste n’avait pas bougé et
semblait ne rien comprendre a ce qui se passait autour de lui. Sa
bonne figure de subalterne loyal et fidéle avait un air
absolument ahuri. Il regardait tour a tour ses interlocuteurs
avec un effort visible pour saisir le sens de leurs paroles.
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M. Lenormand dit quelques mots a Gourel qui sortit. Puis,
s'avancant vers Auguste, il prononca nettement :

— Rien a faire. Tu es pincé. Le mieux est d’abattre son jeu
guand la partie est perdue. Qu’est-ce que tu as fait, mardi ?

— Moi ? rien. J'étais ici.
— Tu mens. C’était ton jour de congé. Tu es sorti.

— En effet... je me rappelle... un ami de province qui est
venu... NOUS NoUs sommes promenés au Bois.

— L’ami s’appelait Marco. Et vous vous étes promenés dans
les caves du Credit Lyonnais.

—Moi! en voila une idée!l... Marco? Je ne connais
personne de ce nom-la.

— Et ¢a, connais-tu ¢a ? s'écria le chef en lui mettant sous le
nez une paire de lunettes a branches d’or.

— Mais non... mais non... je ne porte pas de lunettes...

— Si, tu en portes quand tu vas au Crédit Lyonnais et que tu
te fais passer pour M. Kesselbach. Celles-la viennent de la
chambre que tu occupes, sous le nom de M. JérGme, au numéro
5 de la rue du Cotisee.

— Moi, une chambre ? Je couche au ministeére.

— Mais tu changes de vétements la-bas, pour jouer tes roles
dans la bande de Lupin.
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L’autre passa la main sur son front couvert de sueur. Il
était livide, il balbutia :

—Je ne comprends pas... vous dites des choses... des
choses...

— T’en faut-il une que tu comprennes mieux ? Tiens, voila
ce qu’on trouve parmi les chiffons de papier que tu jettes a la
corbeille, sous ton bureau de I'antichambre, ici méme.

Et M. Lenormand déplia une feuille de papier a en-téte du
ministere, ou on lisait a divers endroits, traces d’'une écriture
qui tatonne : Rudolph Kesselbach.

— Eh bien, qu’en dis-tu de celle-1a, brave serviteur ? des
exercices d’application sur la signature de M. Kesselbach, est-ce
une preuve ?

Un coup de poing en pleine poitrine fit chanceler M.
Lenormand. D’'un bond, Auguste fut devant la fenétre ouverte,
enjamba lI'appui et sauta dans la cour d’honneur.

— Nom d’un chien ! cria Valenglay. Ah ! le bandit. Il sonna,
courut, voulut appeler par la fenétre. M. Lenormand lui dit avec
le plus grand calme :

— Ne vous agitez pas, monsieur le Président...

— Mais cette canaille d’Auguste...

—Une seconde, je vous en prie.. javais prévu ce
dénouement... je I'escomptais méme... il n'est pas de meilleur

aveu.

Dominé par tant de sang-froid, Valenglay reprit sa place.
Au bout d’un instant, Gourel faisait son entrée en tenant par le



collet le sieur Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, dit Jéréme,
chef des huissiers a la Présidence du Conseil.

— Amene, Gourel, dit M. Lenormand, comme on dit:
« Apporte ! » au bon chien de chasse qui revient avec le gibier
en travers de sa gueule Il s’est laissé faire ?

— 1l a un peu mordu, mais je serrais dur, répliqua le
brigadier, en montrant sa main énorme et noueuse.

— Bien, Gourel. Maintenant, méne-moi ce bonhomme-la au
Dépot, dans un fiacre. Sans adieu, monsieur JérOme.

Valenglay s’amusait beaucoup. Il se frottait les mains en
riant. L’idée que le chef de ses huissiers était un des complices
de Lupin lui semblait la plus charmante et la plus ironique des
aventures.

— Bravo, mon cher Lenormand, tout cela est admirable,
mais comment diable avez-vous manceuvreé ?

—Oh! de la facon la plus simple. Je savais que M.
Kesselbach s’était adressé a I'agence Barbareux, et que Lupin
s'était présenté chez lui soi-disant de la part de cette agence. J'ai
cherché de ce coOté-la, et jai découvert que l'indiscrétion
commise au préjudice de M. Kesselbach et de Barbareux n’avait
pu I'étre qu’au profit d’'un nommé Jérdéme, ami d’'un employé de
I’agence. Si vous ne m’aviez pas ordonne de brusquer les choses,
je surveillais I'huissier, et j'arrivais a Marco, puis a Lupin.

—Vous y arriverez, Lenormand. Et nous allons assister au
spectacle le plus passionnant du monde, la lutte entre Lupin et
vous. Je parie pour vous.

Le lendemain matin, les journaux publiaient cette lettre :
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« Lettre ouverte a M. Lenormand, chef de la SOreté.

« Tous mes compliments, cher monsieur et ami, pour
I'arrestation de I'huissier Jérome. Ce fut de la bonne besogne,
bien faite et digne de vous.

« Toutes mes félicitations eégalement pour la fagon
ingénieuse avec laquelle vous avez prouvé au président du
Conseil que je n’étais pas l'assassin de M. Kesselbach. Votre
démonstration fut claire, logique, irréfutable, et, qui plus est,
véridiqgue. Comme vous le savez, je ne tue pas. Merci de l'avoir
établi en cette occasion. L'estime de mes contemporains et la
votre, cher monsieur et ami, me sont indispensables.

« En revanche, permettez-moi de vous assister dans la
poursuite du monstrueux assassin et de vous donner un coup
d’épaule dans l'affaire Kesselbach. Affaire trés intéressante,
VOUS pouvez m’en croire, si intéressante et si digne de mon
attention que je sors de la retraite ou je vivais depuis quatre ans,
entre mes livres et mon bon chien Sherlock, que je bats le rappel
de tous mes camarades, et que je me jette de nouveau dans la
mélée.

« Comme la vie a des retours imprévus! Me voici votre
collaborateur. Soyez sir, cher monsieur et ami, que je m’en
félicite, et que j'apprécie a son juste prix cette faveur de la
destinée.

« Signé : ARSENE LUPIN. »

« Post-scriptum. — Un mot encore pour lequel je ne doute
pas que vous m’approuviez. Comme il est inconvenant qu’un
gentleman, qui eut le glorieux privilege de combattre sous ma
banniere, pourrisse sur la paille humide de vos prisons, je crois
devoir loyalement vous prévenir que, dans cing semaines,
vendredi le 31 mai, je mettrai en liberte le sieur Jér6me, promu
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par moi au grade de chef des huissiers a la Présidence du
Conseil. N'oubliez pas la date : le vendredi 31 mai. — A. L. »



LE PRINCE SERNINE A L’'OUVRAGE

11—

Un rez-de-chaussée, au coin du boulevard Haussmann et
de la rue de Courcelles C'est la qu’habite le prince Sernine, un
des membres les plus brillants de la colonie russe a Paris, et
dont le nom revient a chaque instant dans les « Déplacements et
Villégiatures » des journaux.

Onze heures du matin. Le prince entre dans son cabinet de
travail. C’est un homme de trente-cing a trente-huit ans, dont
les cheveux chatains se mélent de quelques fils d’argent. 1l a un
teint de belle santé, de fortes moustaches, et des favoris coupés
tres courts, a peine dessinés sur la peau fraiche des joues. Il est
correctement vétu d’'une redingote grise qui lui serre la taille, et
d’'un gilet a dépassant de coutil blanc.

— Allons, dit-il a mi-voix, je crois que la journée va étre
rude.

Il ouvrit une porte qui donnait dans une grande piece ou
guelques personnes attendaient, et il dit :

— Varnier est la ? Entre donc, Varnier.
Un homme, a I'allure de petit bourgeois, trapu, solide, bien
d’aplomb sur ses jambes, vint a son appel. Le prince referma la

porte sur lui.

— Eh bien, ou en es-tu Varnier ?



— Tout est prét pour ce soir, patron.
— Parfait. Raconte, en quelques mots.

— Voila. Depuis l'assassinat de son mari, Mme Kesselbach,
sur la foi du prospectus que vous lui avez fait envoyer, a choisi
comme demeure la maison de retraite pour dames, située a
Garches. Elle habite, au fond du jardin, le dernier des quatre
pavillons que la direction loue aux dames qui désirent vivre tout
a fait a I'écart des autres pensionnaires, le pavillon de
I'Impératrice.

— Comme domestiques ?

— Sa demoiselle de compagnie, Gertrude, avec laquelle elle
est arrivée quelques heures apres le crime, et la sceur de
Gertrude, Suzanne, qu’elle a fait venir de Monte-Carlo, et qui lui
sert de femme de chambre. Les deux sceurs lui sont toutes
dévoueées.

— Edwards, le valet de chambre ?

— Elle ne I'a pas gardé. Il est retourné dans son pays.

— Elle voit du monde ?

— Personne. Elle passe son temps étendue sur un divan.
Elle semble trés faible, malade. Elle pleure beaucoup. Hier, le
juge d’instruction est resté deux heures aupres d’elle.

— Bien. La jeune fille, maintenant ?

— Mlle Geneviéve Ernemont habite de l'autre coté de la

route une ruelle qui s’en va vers la pleine campagne, et, dans
cette ruelle, la troisieme maison a droite. Elle tient une école
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libre et gratuite pour enfants retardataires. Sa grand-mere,
Mme Ernemont, demeure avec elle.

— Et, d’apres ce que tu m’as écrit, Genevieve Ernemont et
Mme Kesselbach ont fait connaissance ?

— QOui. La jeune fille a été demander a Mme Kesselbach des
subsides pour son école. Elles ont dG se plaire, car voici quatre
jours gu’elles sortent ensemble dans le parc de Villeneuve, dont
le jardin de la maison de retraite n’est qu'une dépendance.

— A quelle heure sortent-elles ?

— De cing a six. A six heures juste, la jeune fille rejoint son
école.

— Donc, tu as organiseé la chose ?

— Pour aujourd’hui, six heures. Tout est prét.

— Il ny aura personne ?

— Il N’y a jamais personne dans le parc a cette heure-Ila.
— C’est bien. J’y serali. Va.

Il le fit sortir par la porte du vestibule, et revenant vers la
salle d’attente, il appela :

— Les freres Doudeville.

Deux jeunes gens entrérent, habillés avec une élégance un
peu trop recherchée, les yeux vifs, I'air sympathique.

— Bonjour, Jean. Bonjour, Jacques. Quoi de nouveau a la
Préfecture ?
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— Pas grand-chose, patron.
— M. Lenormand a toujours confiance en vous ?

— Toujours. Apres Gourel, nous sommes ses inspecteurs
favoris. La preuve, c’est gu’il nous a installés au Palace-Hétel
pour surveiller les gens qui habitaient le couloir du premier
étage, au moment de I'assassinat de Chapman. Tous les matins
Gourel vient, et nous lui faisons le méme rapport qu’a vous.

— Parfait. Il est essentiel que je sois au courant de tout ce
qui se fait et de tout ce qui se dit a la Préfecture de police. Tant
gue Lenormand vous croira ses hommes, je suis maitre de la
situation. Et dans [I'hGtel, avez-vous découvert une piste
guelconque ?

Jean Doudeville, I'ainé, répondit :

— L’Anglaise, celle qui habitait une des chambres,
I’Anglaise est partie.

— Celle-la ne m’intéresse pas. J'ai mes renseignements.
Mais son voisin, le major Parbury ?

Ils semblérent embarrassés. Enfin I'un des deux répondit :

—Ce matin, le major Parbury a commandé qu’on
transportat ses bagages a la gare du Nord, pour le train de midi
cinquante, et il est parti de son c6té en automobile. Nous avons
été au départ du train. Le major n’est pas venu.

— Et les bagages ?

— Il les a fait reprendre a la gare.
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— Par qui ?

— Par un commissionnaire, nous a-t-on dit.
— De sorte que sa trace est perdue ?

— Oui.

—Enfin! s’écria joyeusement le prince. Les autres le
regarderent, étonnés.

— Eh oui, dit-il voila un indice !
— Vous croyez ?

— Evidemment. L’assassinat de Chapman n'a pu étre
commis que dans une des chambres de ce couloir. C’est 13, chez
un complice, que le meurtrier de M. Kesselbach avait conduit le
secrétaire, c’est la qu’il I'a tué, cest la gu’il a changé de
vétements, et c’est le complice qui, une fois lI'assassin parti, a
déposé le cadavre dans le couloir. Mais quel complice? La
maniére dont disparait le major Parbury tendrait a prouver gu’il
n’'est pas étranger a l'affaire. Vite, téléphonez la bonne nouvelle
a M. Lenormand ou a Gourel. 1l faut qu’on soit au courant le
plus vite possible a la Préfecture. Ces messieurs et moi, nous
marchons la main dans la main.

Il leur fit encore quelques recommandations, concernant
leur double réle d’'inspecteurs de la police au service du prince
Sernine, et il les congédia.

Dans la salle dattente, il restait deux visiteurs. |l
Introduisit I'un deux.

— Mille excuses, docteur, lui dit-il. Je suis tout a toi.
Comment va Pierre Leduc ?
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— Mort.

— Oh ! oh ! dit Sernine. Je m'y attendais depuis ton mot de
ce matin. Mais, tout de méme, le pauvre garcon n'a pas éte
long...

— 1l était usé jusqu’a la corde. Une syncope, et c’était fini.
— Il n’a pas parlé ?
— Non.

— Tu es sOr que, depuis le jour ou nous l'avons cueilli
ensemble sous la table d’'un café a Belleville, tu es sir que
personne, dans ta clinique, n’a soupgonné que c’était lui, Pierre
Leduc, que la police recherche, ce mystérieux Pierre Leduc que
Kesselbach voulait trouver a tout prix ?

— Personne. Il occupait une chambre a part. En outre,
j'avais enveloppé sa main gauche d’'un pansement pour qu’on ne
pat voir la blessure du petit doigt. Quant a la cicatrice de la joue,
elle est invisible sous la barbe.

— Et tu I'as surveillé toi-méme ?

— Moi-méme. Et, selon vos instructions, j'ai profité, pour
I'interroger, de tous les instants ou il semblait plus lucide. Mais
je n'ai pu obtenir que des balbutiements indistincts.

Le prince murmura pensivement :

— Mort... Pierre Leduc est mort... Toute I'affaire Kesselbach

reposait evidemment sur lui, et voila... voila qu’il disparait sans
une révelation, sans un seul mot sur lui, sur son passe... Faut-il
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m’embarquer dans cette aventure a laquelle je ne comprends
encore rien ? C'est dangereux... Je peux sombrer...

Il réfléchit un moment et s’écria :

— Ah ! tant pis! je marche quand méme. Ce n’est pas une
raison parce que Pierre Leduc est mort pour que j'abandonne la
partie. Au contraire! Et l'occasion est trop tentante. Pierre
Leduc est mort. Vive Pierre Leduc ! Va, docteur. Rentre chez toi.
Ce soir je te téléphonerai.

Le docteur sortit.

— A nous deux, Philippe, dit Sernine au dernier visiteur, un
petit homme aux cheveux gris, habillé comme un garcon
d’hotel, mais d’hotel de dixieme ordre.

— Patron, commenca Philippe, je vous rappellerai que, la
semaine derniére, vous m’avez fait entrer comme valet de
chambre a I'h6tel des Deux-Empereurs, a Versailles, pour
surveiller un jeune homme.

— Eh oui, je sais... Gérard Baupré. Ou en est-il ?

— A bout de ressources.

— Toujours des idées noires ?

— Toujours. Il veut se tuer.

— Est-ce sérieux ?

— Tres sérieux. J'ai trouve dans ses papiers cette petite note
au crayon.



— Ah !l ah! fit Sernine, en lisant la note, il annonce sa mort
et ce serait pour ce soir !

— QOui, patron, la corde est achetée et le crochet fixé au
plafond. Alors, selon vos ordres, je suis entré en relation avec
lui, il m’a raconté sa détresse, et je lui ai conseillé de s’adresser a
vous. « Le prince Sernine est riche, lui ai-je dit, il est généreux,
peut-étre vous aidera-t-il. »

— Tout cela est parfait. De sorte qu’il va venir ?

— ll est la.

— Comment le sais-tu ?

— Je I'ai suivi. Il a pris le train de Paris, et maintenant il se
promene de long en large sur le boulevard. D’'un moment a
I'autre il se décidera.

A cet instant un domestique apporta une carte. Le prince
lut et dit :

— Introduisez M. Gérard Baupré. Et s’adressant a Philippe :
— Passe dans ce cabinet, écoute et ne bouge pas.
Resté seul, le prince murmura :

— Comment hesiterais-je ? C'est le destin qui I'envoie,
celui-la...

Quelques minutes apres, entrait un grand jeune homme
blond, mince, au visage amaigri, au regard fiévreux, et qui se
tint sur le seuil, embarrassé, heésitant, dans l'attitude d’un
mendiant qui voudrait tendre la main et qui n’oserait pas.
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La conversation fut courte.

— C’est vous, M. Gérard Baupré ?

— Oui... oui... c’est moi.

— Je n’ai pas I’honneur...

— Voila monsieur... voila... on m’a dit...

— Qui,on?

— Un garcon d’hétel qui prétend avoir servi chez vous...
— Enfin, bref ?

— Eh bien...

Le jeune homme s’arréta, intimidé, bouleversé par
I’attitude hautaine du prince. Celui-ci s’écria :

— Cependant, monsieur, il serait peut-étre nécessaire...

—Voila, monsieur, on m’a dit que vous étiez trés riche et
genéereux... Et j’ai pensé qu’il vous serait possible...

Il s'interrompit, incapable de prononcer la parole de priere
et d’humiliation.

Sernine s’approcha de lui.

— Monsieur Gérard Baupre, n’avez-vous pas publié un
volume de vers intitulé : Le Sourire du printemps ?

— QOui, oui, s’écria le jeune homme dont le visage s’éclaira...
vous avez lu ?
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— Qui... Tres jolis, vos vers... trés jolis... seulement, est-ce
gue vous comptez vivre avec ce qu’ils vous rapporteront ?

— Certes... un jour ou l'autre...

— Un jour ou l'autre... plutdt l'autre, n'est-ce pas ? Et, en
attendant, vous venez me demander de quoi vivre ?

— De quoi manger, monsieur.

Sernine lui mit la main sur I'épaule, et froidement :

— Les poetes ne mangent pas, monsieur. lls se nourrissent
de rimes et de réves. Faites ainsi. Cela vaut mieux que de tendre

la main.

Le jeune homme frissonna sous I'insulte. Sans une parole il
se dirigea vivement vers la porte.

Sernine l'arréta.

— Un mot encore, monsieur. Vous n’avez plus la moindre
ressource ?

— Pas la moindre.

— Et vous ne comptez sur rien ?

— J'ai encore un espoir... J'ai écrit a un de mes parents, le
suppliant de m’envoyer quelque chose. Jaurai sa réponse

aujourd’hui. C'est la derniere limite.

— Et, si vous n’avez pas de réponse, vous étes décidé sans
doute, ce soir méme, a...



— Oui, monsieur.

Ceci fut dit simplement et nettement.

Sernine éclata de rire.

— Dieu ! que vous étes comique, brave jeune homme! Et
guelle conviction ingénue ! Revenez me voir I'année prochaine
voulez-vous ? Nous reparlerons de tout cela... C'est si curieux, si

intéressant et si drole surtoutah !'ah ! ah!

Et, secoué de rires, avec des gestes affectés et des
salutations, il le mit a la porte.

— Philippe, dit-il en ouvrant au garcon d’hoétel, tu as
entendu ?

— Oui, patron.

— Gérard Baupré attend cet apres-midi un télegramme, une
promesse de secours...

— Oui, sa derniere cartouche.

— Ce télégramme, il ne faut pas qu’il le recoive. S'’il arrive,
cueille-le au passage et déchire-le.

— Bien, patron.
— Tu es seul dans ton hoétel ?

— Oui, seul avec la cuisiniére qui ne couche pas. Le patron
est absent.

b

— Bon. Nous sommes les maitres. A ce soir, vers onze
heures. File.
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_2_

Le prince Sernine passa dans sa chambre et sonna son
domestique.

— Mon chapeau, mes gants et ma canne. L’auto est 1a ?
— Oui, monsieur.

Il s’habilla, sortit et s’installa dans une vaste et confortable
limousine qui le conduisit au bois de Boulogne, chez le marquis
et la marquise de Gastyne, ou il était prié a déjeuner.

A deux heures et demie, il quittait ses hotes, sarrétait
avenue Kléber, prenait deux de ses amis et un docteur, et
arrivait a trois heures moins cing au parc des Princes.

A trois heures, il se battait au sabre avec le commandant
italien Spinelli, des la premiere reprise coupait l'oreille a son
adversaire, et, a trois heures trois quarts, taillait au cercle de la
rue Cambon une banque d’ou il se retirait, a cinq heures vingt,
avec un bénéfice de quarante-sept mille francs.

Et tout cela sans hate, avec une sorte de nonchalance
hautaine, comme si le mouvement endiablé qui semblait
emporter sa vie dans un tourbillon d’actes et d’événements était
la regle méme de ses journées les plus paisibles.

— Octave, dit-il a son chauffeur, nous allons a Garches.

Et, a six heures moins dix, il descendait devant les vieux
murs du parc de Villeneuve.

Dépecé maintenant, abimé, le domaine de Villeneuve

conserve encore quelque chose de la splendeur gu’il connut au
temps ou l'impératrice Eugénie venait s’y reposer. Avec ses
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vieux arbres, son étang, I’horizon de feuillage que déroulent les
bois de Saint-Cloud, le paysage a de la grace et de la mélancolie.

Une partie importante du domaine fut donnée a I'Institut
Pasteur. Une portion plus petite, et séparée de la premiére par
tout I'espace réservé au public, forme une propriété encore
assez vaste, et ou s’élevent, autour de la maison de retraite,
guatre pavillons isolés.

« C’est la que demeure Mme Kesselbach », se dit le prince
en voyant de loin les toits de la maison et des quatre pavillons.

Cependant, il traversait le parc et se dirigeait vers I’étang.

Soudain il s’arréta derriere un groupe d’arbres. Il avait
apercu deux dames accoudées au parapet du pont qui franchit
I’étang.

« Varnier et ses hommes doivent étre dans les environs.
Mais, fichtre, ils se cachent rudement bien. Jai beau
chercher... »

Les deux dames foulaient maintenant I’'nerbe des pelouses,
sous les grands arbres vénérables. Le bleu du ciel apparaissait
entre les branches que bercait une brise calme, et il flottait dans
I'air des odeurs de printemps et de jeune verdure.

Sur les pentes de gazon qui descendaient vers l'eau
immobile, les marguerites, les pommeroles, les violettes, les
narcisses, le muguet, toutes les petites fleurs d’avril et de mai se
groupaient et formaient ¢a et la comme des constellations de
toutes les couleurs. Le soleil se penchait a I’horizon.

Et tout a coup trois hommes surgirent d’'un bosquet et
vinrent a la rencontre des promeneuses.
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Ils les aborderent.

Il y eut quelques paroles échangées. Les deux dames
donnaient des signes visibles de frayeur. L'un des hommes
s’avanca vers la plus petite et voulut saisir la bourse en or qu’elle
tenait a la main.

Elles pousséerent des cris, et les trois hommes se jeterent
sur elles.

« C’est le moment ou jamais de surgir », se dit le prince.
Etil s’élanca.

En dix secondes il avait presque atteint le bord de I'eau.
A son approche les trois hommes s’enfuirent.

Fuyez, malandrins, ricana-t-il, fuyez a toutes jambes. Voila
le sauveur qui émerge.

Et il se mit a les poursuivre. Mais une des dames le
supplia:

— Oh ! monsieur, je vous en prie mon amie est malade.

La plus petite des promeneuses, en effet, était tombée sur
le gazon, évanouie. Il revint sur ses pas et, avec inquiétude :

— Elle n’est pas blessée ? dit-il. Est-ce que ces misérables ?
—Non... non... c’est la peur seulement... I'émotion... Et
puis... vous allez comprendre... cette dame est Mme

Kesselbach...

— Oh ! dit-il.
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Il offrit un flacon de sels que la jeune femme fit aussitot
respirer a son amie. Et il ajouta :

— Soulevez I'améthyste qui sert de bouchon Il y a une petite
boite, et dans cette boite, des pastilles. Que madame en prenne
une... une, pas davantage, c’est tres violent...

Il regardait la jeune femme soigner son amie. Elle était
blonde, trés simple d’aspect, le visage doux et grave, avec un
sourire qui animait ses traits alors méme qu’elle ne souriait pas.

« C’est Genevieve », pensa-t-il.

Et il répéta en lui-méme, tout ému.

« Geneviéve... Geneviéve... »

Mme Kesselbach cependant se remettait peu a peu.
Etonnée d’abord, elle parut ne pas comprendre. Puis, la
meémoire lui revenant, d'un signe de téte elle remercia son
sauveur.

Alors il s'inclina profondément et dit :

— Permettez-moi de me présenter : Le prince Sernine.

Elle dit a voix basse :

— Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance.

— En ne I'exprimant pas, madame. C’est le hasard qu’il faut

remercier, le hasard qui a dirigé ma promenade de ce coté. Mais
puis-je vous offrir mon bras ?
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Quelques minutes apres, Mme Kesselbach sonnait a la
maison de retraite, et elle disait au prince :

— Je réclamerai de vous un dernier service, monsieur. Ne
parlez pas de cette agression.

— Cependant, madame, ce serait le seul moyen de savoir...

— Pour savoir, il faudrait une enquéte, et ce serait encore
du bruit autour de moi, des interrogatoires, de la fatigue, et je
suis a bout de forces.

Le prince n’insista pas. La saluant, il demanda :

— Me permettrez-vous de prendre de vos nouvelles ?

— Mais certainement...

Elle embrassa Geneviéve et rentra.

La nuit cependant commencait a tomber. Sernine ne voulut
pas que Genevieve retournat seule. Mais ils ne s’étaient pas

engagés dans le sentier qu’une silhouette détachée de I'ombre
accourut au-devant d’eux.

— Grand-mere ! s’écria Genevieve.

Elle se jeta dans les bras d’une vieille femme qui la couvrit
de baisers.

— Ah ! ma chérie, ma chérie, que s’est-il passé ? Comme tu
es en retard : toi si exacte !

Geneviéve présenta :

— Mme Ernemont, ma grand-mere. Le prince Sernine...
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Puis elle raconta I'incident et Mme Ernemont répétait :

—Oh! ma chérie, comme tu as dd avoir peurl!... je
n’oublierai jamais, monsieur... je vous le jure... Mais comme tu
as dd avoir peur, ma pauvre chérie !

— Allons, bonne-maman, tranquillise-toi puisque me
voila...

— Oui, mais la frayeur a pu te faire mal... On ne sait jamais
les conséquences... Oh ! c’est horrible...

IIs longérent une haie par-dessus laquelle on devinait une
cour plantée d’arbres, quelques massifs, un préau, et une
maison blanche.

Derriere la maison s’ouvrait, a I'abri d’'un bouquet de
sureaux disposés en tonnelle, une petite barriére.

La vieille dame pria le prince Sernine dentrer et le
conduisit dans un petit salon qui servait a la fois de parloir.

Geneviéve demanda au prince la permission de se retirer
un instant, pour aller voir ses éeléves, dont c'était I’'heure du
souper.

Le prince et Mme Ernemont restérent seuls.

La vieille dame avait une figure pale et triste, sous ses
cheveux blancs dont les bandeaux se terminaient par deux
anglaises. Trop forte, de marche lourde, elle avait, malgré son
apparence et ses vétements de dame, quelque chose d’'un peu
vulgaire, mais les yeux étaient infiniment bons.
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Tandis qu’elle mettait un peu d’ordre sur la table, tout en
continuant a dire son inquiétude, le prince Sernine s’approcha
d’elle, lui saisit la téte entre les deux mains et I'embrassa sur les
deux joues.

— Eh bien, la vieille, comment vas-tu ?

Elle demeura stupide, les yeux hagards, la bouche ouverte.

Le prince I'embrassa de nouveau en riant.

Elle bredouilla :

—Toi! c'est toi! Ah! Jésus-Marie... Jésus-Marie... Est-ce
possible ! Jésus-Marie !

— Ma bonne Victoire !

—Ne m’appelle pas ainsi, s’écria-t-elle en frissonnant.
Victoire est morte Ta vieille nourrice n’existe plus. J'appartiens
tout entiére a Genevieve...

Elle dit encore a voix basse :

— Ah ! Jésus javais bien lu ton nom dans les journaux...
Alors, c’est vrai, tu recommences ta mauvaise vie ?

— Comme tu vois.

— Tu m’avais pourtant juré que c’était fini, que tu partais
pour toujours, que tu voulais devenir honnéte.

—J'ai essayé. Voila quatre ans que j'essaie... Tu ne

prétendras point que pendant ces quatre ans j'aie fait parler de
moi ?

— 106 —



— Eh bien ?
— Eh bien, ¢ca m’ennuie.
Elle soupira :

— Toujours le méme... Tu n’as pas changé... Ah! c’est bien
fini, tu ne changeras jamais... Ainsi, tu es dans [l'affaire
Kesselbach ?

—Parbleu! Sans quoi me serais-je donné la peine
d’organiser contre Mme Kesselbach, a six heures, une agression
pour avoir I'occasion, a six heures cing, de I'arracher aux griffes
de mes hommes? Sauvée par moi, elle est obligée de me
recevoir. Me voila au cceur de la place, et, tout en protégeant la
veuve, je surveille les alentours. Ah! que veux-tu, la vie que je
mene ne me permet pas de flaner et d’employer le régime des
petits soins et des hors-d’ceuvre. Il faut que j’agisse par coups de
théatre, par victoires brutales. Elle I'observait avec effarement,
et elle balbutia :

—Je comprends... je comprends tout c¢a, c'est du
mensonge... Mais alors Geneviéve...

—Eh! d'une pierre, je faisais deux coups. Tant qu’a
préparer un sauvetage, autant marcher pour deux. Pense a ce
gu’il m’eqt fallu de temps, d’efforts inutiles, peut-étre, pour me
glisser dans l'intimité de cette enfant! Qu’étais-je pour elle ?
Que serais-je encore ? Un inconnu, un étranger. Maintenant je
suis le sauveur. Dans une heure je serai I'ami.

Elle se mit a trembler.
— Ainsi tu n'as pas sauvé Genevieve... ainsi tu vas nous

méler a tes histoires... Et soudain, dans un acces de révolte,
I'agrippant aux épaules :
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— Eh bien, non, j’en ai assez, tu entends ? Tu m’as amené
cette petite un jour en me disant : « Tiens, je te la confie, ses
parents sont morts prends-la sous ta garde. » Eh bien, elle y est,
sous ma garde, et je saurai la défendre contre toi et contre
toutes tes manigances.

Debout, bien d’aplomb, ses deux poings crispés, le visage
résolu, Mme Ernemont semblait préte a toutes les éventualités.

Posément, sans brusquerie, le prince Sernine détacha I'une
apres lautre les deux mains qui I'étreignaient, a son tour
empoigna la vieille dame par les épaules, I'assit dans un
fauteuil, se baissa vers elle, et, d’'un ton tres calme, lui dit :

— Zut!

Elle se mit a pleurer, vaincue tout de suite, et, croisant ses
mains devant Sernine :

—Je ten prie, laisse-nous tranquilles. Nous étions si
heureuses ! Je croyais que tu nous avais oubliées, et je bénissais
le ciel chaque fois qu’un jour s’écoulait. Mais oui... je t'aime
bien, cependant. Mais Geneviéve... vois-tu, je ne sais pas ce que
je ferais pour cette enfant. Elle a pris ta place dans mon cceur.

— Je m’en apercois, dit-il en riant. Tu m’enverrais au diable
avec plaisir. Allons, assez de bétises! Je n’ai pas de temps a
perdre. Il faut que je parle a Geneviéve.

— Tu vas lui parler!

— Eh bien ! c’est donc un crime ?

— Et qu’est-ce que tu as a lui dire ?
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— Un secret... un secret tres grave, trés émouvant...
La vieille dame s’effara :

— Et qui lui fera de la peine, peut-étre ? Oh ! je crains tout...
je crains tout pour elle...

— La voila, dit-il.

— Non, pas encore.

— Si, si je I'entends, essuie tes yeux et sois raisonnable...

— Ecoute, fit-elle vivement, écoute, je ne sais pas quels sont
les mots que tu vas prononcer, quel secret tu vas révéler a cette
enfant que tu ne connais pas... Mais, moi qui la connais, je te dis
ceci: Genevieve est une nature vaillante, forte, mais tres
sensible. Fais attention a tes paroles... Tu pourrais blesser en
elle des sentiments... qu’il ne t’est pas possible de soupcgonner...

— Et pourquoi, mon Dieu ?

— Parce gu’elle est d’une race différente de la tienne, d’'un
autre monde... je parle d’'un autre monde moral... Il y a des
choses qu’il test défendu de comprendre maintenant. Entre
vous deux, l'obstacle est infranchissable... Geneviéve a la
conscience la plus pure et la plus haute... et toi...

— Etmoi ?

— Et toi, tu n’es pas un honnéte homme.
—_3_

Genevieve entra, vive et charmante.
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— Toutes mes petites sont au dortoir, j’'ai dix minutes de
répit... Eh bien, grand-meére, qu’est-ce que c’est? Tu as une
figure toute drole... Est-ce encore cette histoire ?

— Non, mademoiselle, dit Sernine, je crois avoir été assez
heureux pour rassurer votre grand-meére. Seulement, nous
causions de vous, de votre enfance, et c’est un sujet, semble-t-il,
gue votre grand-mere n’aborde pas sans émotion.

— De mon enfance ? dit Geneviéve en rougissant... Oh'!
grand-mere !

— Ne la grondez pas, mademoiselle, c’est le hasard qui a
ameneé la conversation sur ce terrain. Il se trouve gque j'ai passé
souvent par le petit village ou vous avez été élevée.

— Aspremont ?

— Aspremont, pres de Nice... Vous habitiez la une maison
neuve, toute blanche...

— QOui, dit-elle, toute blanche, avec un peu de peinture
bleue autour des fenétres... J'étais bien jeune, puisque j’'ai quitté
Aspremont a sept ans ; mais je me rappelle les moindres choses
de ce temps-la. Et je n’ai pas oublié I'éclat du soleil sur la facade
blanche, ni 'ombre de I'eucalyptus au bout du jardin...

— Au bout du jardin, mademoiselle, il y avait un champ
d’oliviers, et, sous un de ces oliviers, une table ou votre mére
travaillait les jours de chaleur

— C’est vrai, c’est vrai, dit-elle, toute remuée... moi, je
jouais a cote...
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— Et c’est la, dit-il, que j'ai vu votre mere plusieurs fois...
Tout de suite, en vous voyant, j'ai retrouvé son image plus gaie,
plus heureuse.

— Ma pauvre mere, en effet, n’était pas heureuse. Mon pere
était mort le jour méme de ma naissance, et rien n’avait pu la
consoler. Elle pleurait beaucoup. J'ai gardé de cette époque un
petit mouchoir avec lequel j'essuyais ses larmes.

— Un petit mouchoir a dessins roses.
— Quoi ! fit-elle, saisie d’étonnement, vous savez...

— J'étais la, un jour, quand vous la consoliez... Et vous la
consoliez si gentiment que la scene est restée précise dans ma
mémoire. Elle le regarda profondément, et murmura, presque
en elle-méme :

— Oui... oui... il me semble bien... I'expression de vos yeux...
et puis le son de votre voix...

Elle baissa les paupiéres un instant, et se recueillit comme
si elle cherchait vainement a fixer un souvenir qui lui échappait.
Etelle reprit :

— Alors vous la connaissiez ?

— J'avais des amis pres d’Aspremont, chez qui je la
rencontrais. La derniere fois, elle m’a paru plus triste encore...
plus pale, et quand je suis revenu...

— C’était fini, n'est-ce pas? dit Genevieve... oui, elle est
partie tres vite... en quelques semaines... et je suis restée seule
avec des voisins qui la veillaient... et un matin on I'a emportée...
Et le soir de ce jour, comme je dormais, il est venu quelqu’'un
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qui m’a prise dans ses bras, qui m'a enveloppée de
couvertures...

— Un homme ? dit le prince.

— Oui, un homme. Il me parlait tout bas, trés doucement...
sa voix me faisait du bien... et, en m’emmenant sur la route,
puis en voiture dans la nuit, il me bercait et me racontait des
histoires... de sa méme voix... de sa méme Voix...

Elle s’était interrompue peu a peu, et elle le regardait de
nouveau, plus profondément encore et avec un effort visible
pour saisir I'impression fugitive qui I'effleurait par instants.

Il lui dit :
— Et aprés ? Ou vous a-t-il conduite ?

—La, mon souvenir est vague... C’est comme si j'avais
dormi plusieurs jours... Je me retrouve seulement dans le bourg
de Vendée ou j’ai passé toute la seconde moitié de mon enfance,
a Montegut, chez le pére et la mere lzereau, de braves gens qui
m’ont nourrie, qui m’ont élevée, et dont je n'oublierai jamais le
dévouement et la tendresse.

— Et ils sont morts aussi, ceux-la ?

— Oui, dit-elle... une epidémie de fiévre typhoide dans la
région... mais je ne le sus que plus tard... Dés le début de leur
maladie, j'avais été emportée comme la premiere fois, et dans
les mémes conditions, la nuit, par quelqu’un qui m’enveloppa
également de couvertures... Seulement, j'étais plus grande, je
me débattis, je voulus crier... et il dut me fermer la bouche avec
un foulard.

—Vous aviez quel age ?
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— Quatorze ans... il y a de cela quatre ans.
— Donc, vous avez pu distinguer cet homme ?

— Non, celui-la se cachait davantage, et il ne m’a pas dit un
seul mot... Cependant j'ai toujours pensé que c’était le méme car
j'ai gardé le souvenir de la méme sollicitude, des mémes gestes
attentifs, pleins de précaution.

— Et aprés ?

— Apres, comme jadis, il y a de I'oubli, du sommeil... Cette
fois, j'ai été malade, parait-il, j'ai eu la fievre... Et je me réveille
dans une chambre gaie, claire. Une dame a cheveux blancs est
penchée sur moi et me sourit. C’est grand-mere... et la chambre,
c’est celle que j'occupe la-haut.

Elle avait repris sa figure heureuse, sa jolie expression
lumineuse, et elle termina en souriant :

— Et voila comme quoi Mme Ernemont m’a trouvée un soir
au seuil de sa porte, endormie, parait-il, comme quoi elle m’a
recueillie, comme quoi elle est devenue ma grand-mere, et
comme quoi, apres quelques épreuves, la petite fille
d’Aspremont godte les joies d’'une existence calme, et apprend le
calcul et la grammaire a des petites filles rebelles ou paresseuses
mais qui I'aiment bien.

Elle s’exprimait gaiement, d’'un ton a la fois reéfléchi et
allegre, et l'on sentait en elle I'équilibre d’'une nature
raisonnable.

Sernine I’écoutait avec une surprise croissante, et sans
chercher a dissimuler son trouble.
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Il demanda :

—Vous n’‘avez jamais entendu parler de cet homme,
depuis ?

— Jamais.

— Et vous seriez contente de le revoir ?

— QOui, tres contente.

— Eh bien, mademoiselle...

Genevieve tressaillit.

— Vous savez quelque chose... la vérité peut-étre...

— Non... non... seulement...

Il se leva et se promena dans la piéce. De temps a autre son
regard s’arrétait sur Genevieve, et il semblait qu’il était sur le
point de répondre par des mots plus précis a la question qui lui

était posee. Allait-il parler ?

Mme Ernemont attendait avec angoisse la révélation de ce
secret dont pouvait dépendre le repos de la jeune fille.

Il revint s’asseoir aupres de Genevieve, parut encore
hésiter, et lui dit enfin :

— Non... non... une idée m’était venue... un souvenir...
— Un souvenir ? Et alors ?

—Je me suis trompé. Il y avait dans votre récit certains
détails qui m’ont induit en erreur.
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— Vous en étes sOr ?
Il hésita encore, puis affirma :
— Absolument sdr.

— Eh ! dit-elle, désappointée, j'avais cru deviner que vous
connaissiez...

Elle n'acheva pas, attendant une réponse a la question
gu’elle lui posait, sans oser la formuler complétement.

Il se tut. Alors, n’insistant pas davantage, elle se pencha
vers Mme Ernemont.

— Bonsoir, grand-mére, mes petites doivent étre au lit, mais
aucune d’elles ne pourrait dormir avant que je I'aie embrassée.
Elle tendit la main au prince.

— Merci encore...

— Vous partez ? dit-il vivement.

— Excusez-moi ; grand-mére vous reconduira...

Il s’inclina devant elle et lui baisa la main. Au moment
d’ouvrir la porte, elle se retourna et sourit.

Puis elle disparut.

Le prince écouta le bruit de ses pas qui s’éloignait, et il ne
bougeait point, la figure pale d’émotion.

— Eh bien, dit la vieille dame, tu n’as pas parlé ?
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— Non...
— Ce secret...
— Plus tard... aujourd’hui, c’est étrange... Je n’ai pas pu.

— Etait-ce donc si difficile ? Ne I'a-t-elle pas senti, elle, que
tu étais I'inconnu qui, deux fois, I'avait emportée ? Il suffisait
d’un mot...

—Plus tard... plus tard... dit-il en reprenant toute son
assurance. Tu comprends bien... cette enfant me connait a
peine... Il faut d’abord que je conquiere des droits a son
affection, a sa tendresse... Quand je lui aurai donné l'existence
gu’elle mérite, une existence merveilleuse, comme on en voit
dans les contes de fées, alors je parlerai.

La vieille dame hocha la téte.

— J'ai bien peur que tu ne te trompes... Geneviéve n'a pas
besoin d'une existence merveilleuse... Elle a des gouts simples.

— Elle a les godts de toutes les femmes, et la fortune, le
luxe, la puissance procurent des joies qu’aucune d'elles ne
meéprise.

— Si, Genevieve. Et tu ferais mieux...

— Nous verrons bien. Pour I'instant, laisse-moi faire. Et sois
tranquille. Je n’ai nullement I'intention, comme tu dis, de méler
Geneviéve a toutes mes manigances. C'est a peine si elle me
verra... Seulement, quoi, il fallait bien prendre contact... C'est
fait... Adieu.

Il sortit de I'école, et se dirigea vers son automobile.
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Il était tout heureux.

— Elle est charmante... et si douce, si grave ! Les yeux de sa
mere, ces yeux qui m’attendrissaient jusqu’aux larmes... Mon
Dieu, comme tout cela est loin! Et quel joli souvenir... un peu
triste, mais si joli !

Et il dit a haute voix :

— Certes oul, je m’occuperai de son bonheur. Et tout de
suite encore ! Et dés ce soir ! Parfaitement, des ce soir, elle aura

un fiancé! Pour les jeunes filles, n’est-ce pas la condition du
bonheur ?

4 —

Il retrouva son auto sur la grand-route.

— Chez moi, dit-il a Octave.

Chez Ilui il demanda la communication de Neuilly,
téléphona ses instructions a celui de ses amis gu’il appelait le

Docteur, puis s’habilla.

Il dina au cercle de la rue Cambon, passa une heure a
I’Opéra, et remonta dans son automobile.

— A Neuilly, Octave. Nous allons chercher le Docteur.
Quelle heure est-il ?

— Dix heures et demie.

— Fichtre ! Active !
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Dix minutes aprés, I'automobile s’arrétait a I'extrémité du
boulevard Inkermann, devant une villa isolée. Au signal de la
trompe, le Docteur descendit. Le prince lui demanda :

— L’individu est prét ?

— Empaqueté, ficelé, cacheté.

— En bon état ?

— Excellent. Si tout se passe comme vous me l'avez
téléphoné, la police n’y verra que du feu.

— C’est son devoir. Embarquons-le.
Ils transportérent dans l'auto une sorte de sac allongé qui
avait la forme d’'un individu, et qui semblait assez lourd. Et le

prince dit :

— A Versailles, Octave, rue de la Vilaine, devant I’hotel des
Deux-Empereurs.

— Mais c’est un hétel borgne, fit remarquer le Docteur, je le
connais.

— A qui le dis-tu ? Et la besogne sera dure, pour moi du
moins... Mais sapristi, je ne donnerais pas ma place pour une
fortune ! Qui donc prétendait que la vie est monotone ?

L’hotel des Deux-Empereurs... une allée boueuse... deux
marches a descendre, et I'on pénétre dans un couloir ou veille la
lueur d’'une lampe.

Du poing, Sernine frappa contre une petite porte.
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Un garcon d’hétel apparut. C'était Philippe, celui-la méme
a qui, le matin, Sernine avait donné des ordres au sujet de
Gérard Baupré.

— Il est toujours la ? demanda le prince.

— Oui.

— Lacorde ?

— Le nceud est fait.

— Il n’a pas recu le téelégramme qu’il espérait ?

— Le voici, je I'ai intercepté. Sernine saisit le papier bleu et
lut.

— Bigre, dit-il avec satisfaction, il était temps. On lui
annongait pour demain un billet de mille francs. Allons, le sort
me favorise. Minuit moins un quart. Dans un quart d’heure le
pauvre diable s’élancera dans I'éternité. Conduis-moi, Philippe.
Reste la. Docteur.

Le garcon prit la bougie. lls montérent au troisieme étage
et suivirent, en marchant sur la pointe des pieds, un corridor
bas et puant, garni de mansardes, et qui aboutissait a un
escalier de bois ou moisissaient les vestiges d’un tapis.

— Personne ne pourra m’entendre ? demanda Sernine.

— Personne. Les deux chambres sont isolées. Mais ne vous
trompez pas, il est dans celle de gauche.

— Bien. Maintenant, redescends. A minuit, le Docteur,

Octave et toi, vous apporterez I'individu la ou nous sommes, et
vous attendrez.
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L’escalier de bois avait dix marches que le prince gravit
avec des précautions infinies... En haut, un palier et deux
portes. Il fallut cing longues minutes a Sernine pour ouvrir celle
de droite sans qu’un grincement rompit le silence.

Une lumiére luisait dans I'ombre de la piéce. A tatons, pour
ne pas heurter une des chaises, il se dirigea vers cette lumieére.
Elle provenait de la chambre voisine et filtrait a travers une
porte vitrée que recouvrait un lambeau de tenture.

Le prince écarta ce lambeau. Les carreaux éetaient depolis,
mais abimeés, rayés par endroits, de sorte que, en appliquant un
ceil, on pouvait voir aisément tout ce qui se passait dans l'autre
piece.

Un homme s’y trouvait, qu’il apercut de face, assis devant
une table... C’était le poéte Gérard Baupré.

Il écrivait a la clarté d’'une bougie.

Au-dessus de lui pendait une corde qui était attachée a un
crochet fixé dans le plafond. A I'extrémité inférieure de la corde,
un noeud coulant s’arrondissait.

Un coup léger tinta a une horloge de la ville.

« Minuit moins cing, pensa Sernine... Encore cing
minutes. »

Le jeune homme écrivait toujours. Au bout d’un instant il
déposa sa plume, mit en ordre les dix ou douze feuillets de
papier qu’il avait noircis d’encre, et se mit a les relire.

Cette lecture ne parut pas lui plaire, car une expression de
mecontentement passa sur son visage. Il déchira son manuscrit
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et en brdla les morceaux a la flamme de la bougie. Puis, d’'une
main fiévreuse, il traca quelques mots sur une feuille blanche,
signa brutalement et se leva.

Mais, ayant apercu, a dix pouces au-dessus de sa téte, la
corde, il se rassit d’'un coup avec un grand frisson d’épouvante.

Sernine voyait distinctement sa pale figure, ses joues
maigres contre lesquelles il serrait ses poings crispés. Une larme
coula, une seule, lente et désolée. Les yeux fixaient le vide, des
yeux effrayants de tristesse, et qui semblaient voir déja le
redoutable néant.

Et c’était une figure si jeune ! des joues si tendres encore,
gue ne rayait la cicatrice d’aucune ride ! et des yeux bleus, d’'un
bleu de ciel oriental.

Minuit... les douze coups tragiques de minuit, auxquels
tant de désespérés ont accroché la derniere seconde de leur
existence !

Au douziéeme, il se dressa de nouveau et, bravement cette
fois, sans trembler, regarda la corde sinistre. Il essaya méme un
sourire — pauvre sourire, lamentable grimace du condamné que
la mort a déja saisi.

Rapidement il monta sur la chaise et prit la corde d’'une
main.

Un instant il resta 1a, immobile, non point qu’il hésitat ou
manquat de courage, mais c’était I'instant supréme, la minute
de grace que I'on s’accorde avant le geste fatal.

Il contempla la chambre infame ou le mauvais destin I'avait
acculé, I'affreux papier des murs, le lit misérable.
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Sur la table, pas un livre : tout avait été vendu. Pas une
photographie, pas une enveloppe de lettre! il n'avait plus ni
pere, ni mere, plus de famille... Qu’est-ce qui le rattachait a
I’existence ? Rien, ni personne.

D’un mouvement brusque, il engagea sa téte dans le nceud
coulant et tira sur la corde jusqu’a ce que le nceud lui serrat bien
le cou.

Et, des deux pieds renversant la chaise, il sauta dans le
vide.

_5_

Dix secondes, vingt secondes s’écouléerent, vingt secondes
formidables, éternelles...

Le corps avait eu deux ou trois convulsions. Les jambes
avaient instinctivement cherché un point d’appui. Plus rien
maintenant ne bougeait...

Quelques secondes encore... La petite porte vitrée s’ouvrit.

Sernine entra.

Sans la moindre hate, il saisit la feuille de papier ou le
jeune homme avait apposé sa signature et il lut :

« Las de la vie, malade, sans argent, sans espoir, je me tue.
Qu’on n’accuse personne de ma mort.

« 30 avril. — Gérard Baupré. »

Il remit la feuille sur la table, bien en vue, approcha la
chaise et la posa sous les pieds du jeune homme. Lui-méme il
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escalada la table, et, tout en tenant le corps serré contre lui, il le
souleva, élargit le nceud coulant et dépassa la téte.

Le corps fléchit entre ses bras. Il le laissa glisser sur le long
de la table, et, sautant a terre, il I'étendit sur le lit.

Puis, toujours avec le méme flegme, il entrebailla la porte
de sortie.

— Vous étes la tous les trois ? murmura-t-il.

Prés de lui, au pied de [l'escalier de bois, quelqu'un
répondit :

— Nous sommes la. Faut-il hisser notre paquet ?
— Allez-y !
Il prit le bougeoir et les éclaira.

Péniblement les trois hommes montérent l'escalier en
portant le sac ou était ficelé I'individu.

— Déposez-le ici, dit-il en montrant la table.

A l'aide d’un canif il coupa les ficelles qui entouraient le
sac. Un drap blanc apparut gu’il écarta.

Dans ce drap, il y avait un cadavre, le cadavre de Pierre
Leduc.

— Pauvre Pierre Leduc, dit Sernine, tu ne sauras jamais ce
gue tu as perdu en mourant si jeune ! Je t'aurais mené loin, mon
bonhomme. Enfin, on se passera de tes services... Allons,
Philippe, grimpe sur la table, et toi, Octave, sur la chaise.
Soulevez-lui la téte et engagez le nceud coulant.
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Deux minutes plus tard le corps de Pierre Leduc se
balancait au bout de la corde.

— Parfait, ce n’est pas plus difficile que cela, une
substitution de cadavres. Maintenant vous pouvez vous retirer
tous. Toi, Docteur, tu repasseras ici demain matin, tu
apprendras le suicide du sieur Gérard Baupré, tu entends, de
Gérard Baupré — voici sa lettre d’adieu — tu feras appeler le
meédecin légiste et le commissaire, tu t'arrangeras pour que ni
I’'un ni l'autre ne constatent que le défunt a un doigt coupé et
une cicatrice a la joue...

— Facile.

— Et tu feras en sorte que le procés-verbal soit écrit aussitot
et sous ta dictée.

— Facile.

— Enfin, évite I'envoi a la Morgue et qu’on donne le permis
d’'inhumer séance tenante.

— Moins facile.
— Essaie. Tu as examiné celui-la ?
Il désignait le jeune homme qui gisait inerte sur le lit.

—Qui, affirma le Docteur. La respiration redevient
normale. Mais on risquait gros... la carotide et pu...

— Qui ne risque rien... Dans combien de temps reprendra-t-
il connaissance ?

— D’ici quelques minutes.
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— Bien. Ah'! ne pars pas encore. Docteur. Reste en bas. Ton
role n’est pas fini ce soir.

Demeuré seul, le prince alluma une cigarette et fuma
tranquillement, en lancant vers le plafond de petits anneaux de
fumée bleue.

Un soupir le tira de sa réverie. Il s'approcha du lit. Le jeune
homme commencait a s’agiter, et sa poitrine se soulevait et
S'abaissait violemment, ainsi qu’'un dormeur sous l'influence
d’'un cauchemar.

Il porta ses mains a sa gorge comme s’il éprouvait une
douleur, et ce geste le dressa d’'un coup, terrifié, pantelant

Alors, il apercut, en face de lui, Sernine.
—Vous ! murmura-t-il sans comprendre... Vous !...

Il le contemplait d’'un regard stupide, comme il e(t
contemplé un fantéme.

De nouveau il toucha sa gorge, palpa son cou, sa nuque...
Et soudain il eut un cri rauque, une folie d’épouvante agrandit
ses yeux, hérissa le poil de son crane, le secoua tout entier
comme une feuille! Le prince s’était effacé, et il avait vu, il
voyait au bout de la corde, le pendu !

Il recula jusqu’au mur. Cet homme, ce pendu, c’était lui !
c’était lui-méme. Il était mort, et il se voyait mort ! Réve atroce
qui suit le trépas ? Hallucination de ceux qui ne sont plus, et
dont le cerveau bouleversé palpite encore d’un reste de vie ?...
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Ses bras battirent I'air. Un moment il parut se défendre
contre I'ignoble vision. Puis, exténué, vaincu une seconde fois, il
s’évanouit.

—A merveille, ricana le prince... Nature sensible...
impressionnable... Actuellement, le cerveau est désorbité...
Allons, I'instant est propice... Mais si je n’enléve pas I'affaire en
vingt minutes, il m’échappe...

Il poussa la porte qui séparait les deux mansardes, revint
vers le lit, enleva le jeune homme, et le transporta sur le lit de
I’autre piece.

Puis il lui bassina les tempes avec de I'eau fraiche et lui fit
respirer des sels.

La defaillance, cette fois, ne fut pas longue.

Timidement, Gérard entrouvrit les paupiéres et leva les
yeux vers le plafond. La vision était finie.

Mais la disposition des meubles, I'emplacement de la table
et de la cheminée, certains détails encore, tout le surprenait — et
puis le souvenir de son acte... la douleur qu’il ressentait a la
gorge...

Il dit au prince :

— J'ai fait un réve, n'est-ce pas ?

— Non.

— Comment, non ?

Et soudain, se rappelant :
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—Ah'! c’est vrai, je me souviens... j’ai voulu mourir et
méme...

Il se pencha anxieusement :

— Mais le reste ? la vision ?

— Quelle vision ?

— L’homme... la corde... cela, c’est un réve ?...

— Non, affirma Sernine, cela aussi, c’est la réalite.

— Que dites-vous ? que dites-vous? oh! non... non... je
vous en prie... éveillez-moi si je dors ou bien que je meure!...
Mais je suis mort, n'est-ce pas? et c’est le cauchemar d'un

cadavre... Ah ! je sens ma raison qui s’en va... Je vous en prie...

Sernine posa doucement sa main sur les cheveux du jeune
homme, et s'inclinant vers lui :

— Ecoute-moi... écoute-moi bien, et comprends. Tu es
vivant. Ta substance et ta pensée sont identiques et vivent. Mais
Geérard Baupré est mort. Tu me comprends, n’est-ce pas ? L'étre
social qui avait nom Geérard Baupré n’existe plus. Tu l'as
supprimé, celui-la. Demain, sur les registres de I'état civil, en
face de ce nom que tu portais, on inscrira la mention:
« décédé » — et la date de ton déces.

— Mensonge ! balbutia le jeune homme terrifié, mensonge !
puisque me voila, moi, Gérard Baupreé !...

— Tu n’es pas Gerard Baupré, déclara Sernine.

Et désignant la porte ouverte :
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— Gérard Baupreé est 1a, dans la chambre voisine. Veux-tu le
voir ? Il est suspendu au clou ou tu I'as accroché. Sur la table se
trouve la lettre par laquelle tu as signé sa mort. Tout cela est
bien régulier, tout cela est définitif. Il ny a plus a revenir sur ce
fait irrévocable et brutal : Gérard Baupré n’existe plus !

Le jeune homme écoutait éperdument. Plus calme,
maintenant que les faits prenaient une signification moins
tragique, il commencait a comprendre.

— Etalors?

— Et alors, causons...

— Oui... oui... causons...

— Une cigarette ? dit le prince. Tu acceptes ? Ah! je vois
gue tu te rattaches a la vie. Tant mieux, nous nous entendrons,

et cela rapidement.

Il alluma la cigarette du jeune homme, la sienne, et, tout de
suite, en quelques mots, d’'une voix seche, il s’expliqua :

— Feu Gérard Baupré, tu étais las de vivre, malade, sans
argent, sans espoir Veux-tu étre bien portant, riche, puissant ?

— Je ne saisis pas.

— C’est bien simple. Le hasard t’a mis sur mon chemin, tu
es jeune, joli garcon, poete, tu es intelligent, et — ton acte de
désespoir le prouve — d’'une belle honnéteté. Ce sont la des
qualités que I'on trouve rarement réunies. Je les estime... et je
les prends a mon compte.

— Elles ne sont pas a vendre.
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— Imbécile ! Qui te parle de vente ou d’achat ? Garde ta
conscience. C’est un joyau trop précieux pour que je t'en délivre.

— Alors gu’est-ce que vous me demandez ?
— Tavie!
Et, désignant la gorge encore meurtrie du jeune homme :

— Ta vie ! ta vie que tu n’as pas su employer ! Ta vie que tu
as gachée, perdue, détruite, et que je prétends refaire, moi, et
suivant un idéal de beauté, de grandeur et de noblesse qui te
donnerait le vertige, mon petit, si tu entrevoyais le gouffre ou
plonge ma pensée secrete...

Il avait saisi entre ses mains la téte de Geérard, et il
continuait avec une emphase ironique :

— Tu es libre ! Pas d’entraves ! Tu n’as plus a subir le poids
de ton nom! Tu as effacé ce numéro matricule que la société
avait imprimé sur toi comme un fer rouge sur I'épaule. Tu es
libre ! Dans ce monde d’esclaves ou chacun porte son étiquette,
toi tu peux, ou bien aller et venir inconnu, invisible, comme si tu
posseédais I'anneau de Gyges ou bien choisir ton étiquette, celle
qui te plait ! Comprends-tu ? comprends-tu le trésor magnifique
gue tu représentes pour un artiste, pour toi si tu le veux ? Une
vie vierge, toute neuve ! Ta vie, c’est de la cire que tu as le droit
de modeler a ta guise, selon les fantaisies de ton imagination ou
les conseils de ta raison.

Le jeune homme eut un geste de lassitude.

— Eh ! que voulez-vous que je fasse de ce trésor ? Qu’en ai-
je fait jusqu’ici ? Rien.

— Donne-le-moi.
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— Qu’en pourrez-vous faire ?

— Tout. Si tu n’es pas un artiste, j’en suis un, moi! et
enthousiaste, inépuisable, indomptable, débordant. Si tu n’as
pas le feu sacré, je I'ai, moi ! Ou tu as échoué, je réussirai, moi !
Donne-moi ta vie.

— Des mots, des promesses !... s’écria le jeune homme dont
le visage s’animait... Des songes creux ! Je sais bien ce que je
vaux ... Je connais ma lacheté, mon découragement, mes
efforts qui avortent, toute ma misere. Pour recommencer ma
vie, il me faudrait une volonté que je n’ai pas...

— J’ai la mienne...

— Des amis...

—Tuenauras!

— Des ressources...

— Je t’en apporte, et quelles ressources! Tu n‘auras qu’a
puiser, comme on puiserait dans un coffre magique.

— Mais qui étes-vous donc ? s’écria le jeune homme avec
égarement.

—Pour les autres, le prince Sernine... Pour toi...
gu'importe! Je suis plus que prince, plus que roi, plus
qu’empereur.

— Qui étes-vous ?... qui étes-vous ? balbutia Baupreé.

— Le Maitre... celui qui veut et qui peut... celui qui agit... Il
n’'y a pas de limites a ma volonté, il n’y en a pas a mon pouvoir.
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Je suis plus riche que le plus riche, car sa fortune m’appartient...
Je suis plus puissant que les plus forts, car leur force est a mon
service.

Il lui saisit de nouveau la téte, et le pénétrant de son
regard :

— Sois riche aussi... sois fort... c’est le bonheur que je
t'offre... c’est la douceur de vivre... la paix pour ton cerveau de
poéte... c’est la gloire aussi. Acceptes-tu ?

— Oui... oui... murmura Gérard, ébloui et dominé. Que faut-
il faire ?

— Rien.

— Cependant...

— Rien, te dis-je. Tout I'’échafaudage de mes projets repose
sur toi, mais tu ne comptes pas. Tu n’as pas a jouer de role actif.
Tu n’es, pour l'instant, gu’un figurant... méme pas ! un pion que
je pousse.

— Que ferai-je ?

— Rien... des vers! Tu vivras a ta guise. Tu auras de
I’'argent. Tu jouiras de la vie. Je ne m’occuperai méme pas de
toi. Je te le répéte, tu ne joues pas de réle dans mon aventure.

— Et qui serai-je ?

Sernine tendit le bras et montra la chambre voisine :

— Tu prendras la place de celui-la. Tu es celui-la. Gérard
tressaillit de révolte et de dégodt.
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— Oh non! celui-la est mort... et puis c’est un crime... non,
je veux une vie nouvelle, faite pour moi... imaginée pour moi...
un nom inconnul...

— Celui-1a, te dis-je, s’écria Sernine, irrésistible d’énergie et
d’autorité... tu seras celui-la et pas un autre ! Celui-1a, parce que
son destin est magnifique, parce que son nom est illustre et qu’il
te transmet un héritage dix fois séculaire de noblesse et
d’orgueil.

— C’est un crime, gémit Baupré, tout défaillant...
—Tu seras celui-la, proféra Sernine avec une violence
inouie... celui-la ! Sinon tu redeviens Baupré, et sur Baupré, jai

droit de vie ou de mort.

Choisis. Il tira son revolver, I'arma et le bragua sur le jeune
homme.

— Choisis ! repéta-t-il.

L’expression de son visage était implacable. Gérard eut
peur et s’abattit sur le lit en sanglotant.

— Je veux vivre !

— Tu le veux fermement, irrévocablement ?

— Oui, mille fois oui! Aprés la chose affreuse que jai
tentée, la mort m’épouvante... Tout... tout plutét que la mort !...
Tout !... la souffrance... la faim... la maladie... toutes les tortures,

toutes les infamies... le crime méme, s’il le faut... mais pas la
mort.
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Il frissonnait de fievre et d’angoisse, comme si la grande
ennemie rodait encore autour de lui et qu’il se sentit impuissant
a fuir I'étreinte de ses griffes.

Le prince redoubla d'efforts, et d’'une voix ardente, le
tenant sous lui comme une proie :

— Je ne te demande rien d'impossible, rien de mal... S'il y a
guelque chose, j'en suis responsable... Non, pas de crime... un
peu de souffrance, tout au plus... un peu de ton sang qui
coulera. Mais qu’est-ce que c’est, aupreés de I'effroi de mourir ?

— La souffrance m’est indifférente.

— Alors, tout de suite! clama Sernine. Tout de suite! dix
secondes de souffrance, et ce sera tout... dix secondes, et la vie
de l'autre t’'appartiendra...

Il I'avait empoigné a bras-le-corps, et, courbé sur une
chaise, il lui tenait la main gauche a plat sur la table, les cing
doigts écartés. Rapidement il sortit de sa poche un couteau, en
appuya le tranchant contre le petit doigt, entre la premiére et la
deuxiéme jointure, et ordonna:

— Frappe ! frappe toi-méme ! un coup de poing et c’est
tout ! Il lui avait pris la main droite et cherchait a I'abattre sur
I’autre comme un marteau. Gérard se tordit, convulsé d’horreur.
Il comprenait.

— Jamais ! bégaya-t-il, jamais !

— Frappe ! un seul coup et c’est fait, un seul coup, et tu
seras pareil a cet homme, nul ne te reconnaitra.

— Son nom...
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— Frappe d’abord...

—Jamais ! oh ! quel supplice... Je vous en prie plus tard...
— Maintenant... je le veux... il le faut...

— Non... non... je ne peux pas...

— Mais frappe donc, imbécile, c’est la fortune, la gloire,
I'amour.

Gérard leva le poing, dans un élan...

— L’amour, dit-il... oui... pour cela, oui...

— Tu aimeras et tu seras aimé, proféra Sernine. Ta fiancée
t'attend. C’est moi qui I'ai choisie. Elle est plus pure que les plus
pures, plus belle que les plus belles. Mais il faut la conquérir.

Frappe !

Le bras se raidit pour le mouvement fatal, mais l'instinct
fut plus fort.

Une énergie surhumaine convulsa le jeune homme.
Brusquement il rompit I'étreinte de Sernine et s’enfuit.

Il courut comme un fou vers l'autre piece. Un hurlement de
terreur lui échappa, a la vue de I'abominable spectacle, et il
revint tomber aupres de la table, a genoux devant Sernine.

— Frappe ! dit celui-ci en étalant de nouveau les cing doigts
et en disposant la lame du couteau.

Ce fut mécanique. D’un geste d’automate, les yeux hagards,
la face livide, le jeune homme leva son poing et frappa.
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— Ah ! fit-il, dans un gémissement de douleur. Le petit bout
de chair avait sauté. Du sang coulait. Pour la troisieme fois, il
s’était évanoui.

Sernine le regarda quelques secondes et prononca
doucement :

— Pauvre gosse !... Va, je te revaudrai ¢a, et au centuple. Je
paie toujours royalement.

Il descendit et retrouva le docteur en bas :

— C’est fini. A ton tour... Monte et fais-lui une incision dans
la joue droite, pareille a celle de Pierre Leduc. Il faut que les
deux cicatrices soient identiques. Dans une heure, je viens le
rechercher.

— Ou allez-vous ?
— Prendre l'air. J'ai le cceur qui chavire.

Dehors il respira longuement, puis il alluma une autre
cigarette.

— Bonne journée, murmura-t-il. Un peu chargée, un peu
fatigante, mais féconde, vraiment féconde. Me voici I'ami de
Dolorés Kesselbach. Me voici I'ami de Genevieve. Je me suis
confectionné un nouveau Pierre Leduc fort présentable et
entierement a ma dévotion. Et enfin, j’ai trouvé pour Genevieve
un mari comme on n’en trouve pas a la douzaine. Maintenant,
ma tache est finie. Je n’ai plus qu’a recueillir le fruit de mes
efforts. A vous de travailler, monsieur Lenormand. Moi, je suis
prét.

Et il ajouta, en songeant au malheureux mutilé qu’il avait
ébloui de ses promesses :
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— Seulement, il y a un seulement, j'ignore tout a fait ce
gu’était ce Pierre Leduc dont j'ai octroyé généreusement la place
a ce bon jeune homme. Et ca, c’est embétant... Car, enfin, rien
ne me prouve que Pierre Leduc n’était pas le fils d'un
charcutier !
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M. LENORMAND A L’'OUVRAGE

11—

Le 31 mai, au matin, tous les journaux rappelaient que
Lupin, dans une lettre écrite a M. Lenormand, avait annoncé
pour cette date I'’évasion de I’huissier Jérome.

Et I'un d’eux résumait fort bien la situation a ce jour :

« L'affreux carnage du Palace-Ho6tel remonte au 17 avril.
Qu’a-t-on découvert depuis ? Rien.

« On avait trois indices : I'étui a cigarettes, les lettres L et
M, le paquet de vétements oublié dans le bureau de I’'h6tel. Quel
profit en a-t-on tiré ? Aucun.

« On soupgonne, parait-il, un des voyageurs qui habitaient
le premier étage, et dont la disparition semble suspecte. L’a-t-on
retrouve ? A-t-on établi son identité ? Non.

« Donc, le drame est aussi mystérieux qu’'a la premiere
heure, les ténébres aussi épaisses.

« Pour compléter ce tableau, on nous assure qu’il y aurait
désaccord entre le préfet de Police et son subordonné M.
Lenormand, et que celui-ci, moins vigoureusement soutenu par
le président du Conseil, aurait virtuellement donné sa
démission depuis plusieurs jours. L’affaire Kesselbach serait
poursuivie par le sous-chef de la Sareté, M. Weber, I'ennemi
personnel de M. Lenormand.
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« Bref, c'est le désordre, I'anarchie.

« En face, Lupin, c’est-a-dire la méthode, I'énergie, I'esprit
de suite.

« Notre conclusion ? Elle sera bréeve. Lupin enléevera son
complice aujourd’hui, 31 mai, ainsi gu’il I'a prédit. »

Cette conclusion, que I'on retrouvait dans toutes les autres
feuilles, c’était celle également que le public avait adoptée. Et il
faut croire que la menace n’avait pas été non plus sans porter en
haut lieu, car le préfet de Police, et, en l'absence de M.
Lenormand, soi-disant malade, le sous-chef de la Sdreté, M.
Weber, avaient pris les mesures les plus rigoureuses, tant au
Palais de Justice qu’a la prison de la Santé ou se trouvait le
prévenu.

Par pudeur on n’osa point suspendre, ce jour-la, les
interrogatoires quotidiens de M. Formerie, mais, de la prison au
boulevard du Palais, une véritable mobilisation de forces de
police gardait les rues du parcours.

Au grand etonnement de tous, le 31 mai se passa et
I’évasion annoncée n’eut pas lieu.

Il y eut bien quelque chose, un commencement d’exécution
qui se traduisit par un embarras de tramways, d’'omnibus et de
camions au passage de la voiture cellulaire, et le bris
inexplicable d’'une des roues de cette voiture. Mais la tentative
ne se précisa point davantage.

C’etait donc I'échec. Le public en fut presque décu, et la
police triompha bruyamment.
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Or, le lendemain, samedi, un bruit incroyable se répandit
dans le Palais, courut dans les bureaux de rédaction : I’huissier
Jérdme avait disparu.

Etait-ce possible ?

Bien que les éditions spéciales confirmassent la nouvelle,
on se refusait a 'admettre. Mais, a six heures, une note publiée
par la Dépéche du Soir la rendit officielle :

Nous recevons la communication suivante signée d’Arsene
Lupin. Le timbre spécial qui s’y trouve appose, conformément
a la circulaire que Lupin adressait dernierement a la presse,
nous certifie 'authenticité du document.

« Monsieur le Directeur,

« Veuillez m’excuser auprés du public de n’avoir point tenu
ma parole hier. Au dernier moment, je me suis apercu que le 31
mai tombait un vendredi! Pouvais-je, un vendredi, rendre la
liberté @ mon ami ? Je n’ai pas cru devoir assumer une telle
responsabilité.

«Je m’excuse aussi de ne point donner ici, avec ma
franchise habituelle, des explications sur la fagcon dont ce petit
événement s’est effectué. Mon procédé est tellement ingénieux
et tellement simple que je craindrais, en le dévoilant, que tous
les malfaiteurs ne s’en inspirassent. Quel étonnement le jour ou
il me sera permis de parler! C'est tout cela, dira-t-on ? Pas
davantage, mais il fallait y penser.

« Je vous prie d’'agréer, monsieur le Directeur...

« Signé : ARSENE LUPIN. »
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Une heure aprés, M. Lenormand recevait un coup de
téléphone : Valenglay, le président du Conseil, le demandait au
ministére de I'Intérieur.

— Quelle bonne mine vous avez, mon cher Lenormand ! Et
moi qui vous croyais malade et qui n’osais pas vous déranger !

— Je ne suis pas malade, monsieur le Président.

— Alors, cette absence, c’était par bouderie !... Toujours ce
mauvais caractere.

— Que j’aie mauvais caractére, monsieur le Président, je le
confesse... mais que je boude, non.

— Mais vous restez chez vous! et Lupin en profite pour
donner la clef des champs a ses amis...

— Pouvais-je I'en empécher ?

— Comment ! mais la ruse de Lupin est grossiére. Selon son
procédé habituel, il a annoncé la date de I'évasion, tout le
monde y a cru, un semblant de tentative a été esquissé, I’évasion
ne s’est pas produite, et le lendemain, quand personne n’y pense
plus, pffft, les oiseaux s’envolent.

— Monsieur le Président, dit gravement le chef de la Sdreté,
Lupin dispose de moyens tels que nous ne sommes pas en
mesure d’empécher ce qu’il a décide. L’évasion était certaine,
mathématique. J'ai préféré passer la main... et laisser le ridicule
aux autres.

Valenglay ricana :
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— Il est de fait que M. le préfet de Police, a I'neure actuelle,
et que M. Weber ne doivent pas se réjouir... Mais enfin, pouvez-
vous m’expliquer, Lenormand ?...

— Tout ce qu’on sait, monsieur le Preésident, c’est que
I’évasion s’est produite au Palais de Justice. Le prévenu a été
amené dans une voiture cellulaire et conduit dans le cabinet de
M. Formerie... mais il n’est pas sorti du Palais de Justice. Et
cependant on ne sait ce qu’il est devenu.

— C’est ahurissant.
— Ahurissant.
— Et I'on n’a fait aucune découverte ?

—Si. Le couloir intérieur qui longe les cabinets
d’instruction était encombré d’'une foule absolument insolite de
prévenus, de gardes, d’avocats, d’huissiers, et I'on a fait cette
découverte que tous ces gens avaient recu de fausses
convocations a comparaitre a la méme heure. D’autre part,
aucun des juges d’instruction qui les avaient soi-disant
convoqués n’est venu ce jour-la a son cabinet, et cela par suite
de fausses convocations du Parquet, les envoyant dans tous les
coins de Paris et de la banlieue.

— C’est tout ?

— Non. On a vu deux gardes municipaux et un prévenu qui
traversaient les cours. Dehors, un fiacre les attendait ou ils sont
montés tous les trois.

— Et votre hypothese, Lenormand ? Votre opinion ?

— Mon hypothese, monsieur le Président, c’est que les deux
gardes municipaux étaient des complices qui, profitant du

—141—



désordre du couloir, se sont substitués aux vrais gardes. Et mon
opinion, c’est que cette évasion n’a pu réussir que grace a des
circonstances si spéciales, a un ensemble de faits si étrange, que
nous devons admettre comme certaines les complicités les plus
inadmissibles. Au Palais, ailleurs, Lupin a des attaches qui
déjouent tous nos calculs. 1l en a dans la Préfecture de police, il
en a autour de moi. C'est une organisation formidable, un
service de la Sareté mille fois plus habile, plus audacieux, plus
divers et plus souple que celui que je dirige.

— Et vous supportez cela, Lenormand !
— Non.

— Alors, pourquoi votre inertie depuis le début de cette
affaire ? Qu’avez-vous fait contre Lupin ?

— J'ai préparée la lutte.

— Ah ! parfait! Et pendant que vous preépariez, il agissait,
lui.

— Moi aussi.

— Et vous savez quelque chose ?

— Beaucoup.

— Quoi ? parlez donc.

M. Lenormand fit, en s’appuyant sur sa canne, une petite
promenade méditative a travers la vaste piece. Puis il s’assit en
face de Valenglay, brossa du bout de ses doigts les parements de

sa redingote olive, consolida sur son nez ses lunettes a branches
d’argent, et lui dit nettement :
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— Monsieur le Président, jai dans la main trois atouts.
D’abord, je sais le nom sous lequel se cache actuellement Arséne
Lupin, le nom sous lequel il habitait boulevard Haussmann,
recevant chaque jour ses collaborateurs, reconstituant et
dirigeant sa bande.

— Mais alors, nom d’un chien, pourgquoi ne l'arrétez-vous
pas ?

— Je n’ai eu ces renseignements qu’apreés coup. Depuis, le
prince appelons-le prince Trois Etoiles, a disparu. Il est a
I’étranger pour d'autres affaires.

— Et s’il ne reparait pas ?

— La situation qu’il occupe, la maniere dont il s’est engagé
dans l'affaire Kesselbach exigent qu’il reparaisse, et sous le
méme nom.

— Néanmoins...

— Monsieur le Président, j'en arrive a mon second atout.
J’ai fini par découvrir Pierre Leduc.

— Allons donc !

— Ou plutdt, c’est Lupin qui I'a découvert, et c’est Lupin
qui, avant de disparaitre, I'a installé dans une petite villa aux
environs de Paris.

— Fichtre ! mais comment avez-vous su ?

— Oh'! facilement. Lupin a placé aupres de Pierre Leduc,
comme surveillants et défenseurs, deux de ses complices. Or,

ces complices sont des agents a moi, deux fréres que j'emploie
en grand secret et qui me le livreront a la premiére occasion.
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— Bravo ! bravo ! de sorte que...

— De sorte que, comme Pierre Leduc est, pourrait-on dire,
le point central autour duquel convergent tous les efforts de
ceux gqui sont en quéte du fameux secret Kesselbach... par Pierre
Leduc, j'aurai un jour ou l'autre : 1°I'auteur du triple assassinat,
puisque ce misérable s’est substitué a M. Kesselbach dans
I’'accomplissement d’'un projet grandiose, et jusqu’ici inconnu, et
puisque M. Kesselbach avait besoin de retrouver Pierre Leduc
pour I'accomplissement de ce projet; 2°jaurai Arsene Lupin,
puisque Arsene Lupin poursuit le méme but.

— A merveille. Pierre Leduc est I'appat que vous tendez a
I'ennemi.

— Et le poisson mord, monsieur le Président. Je viens de
recevoir un avis par lequel on a vu tant6t un individu suspect
gui rodait autour de la petite villa que Pierre Leduc occupe sous
la protection de mes deux agents secrets. Dans quatre heures, je
serai sur les lieux.

— Et le troisieme atout, Lenormand ?

— Monsieur le Président, il est arrivé hier a I'adresse de M.
Rudolf Kesselbach une lettre que j'ai interceptée.

— Interceptée, vous allez bien.

— Que j'ai ouverte et que j'ai gardée pour moi. La voici. Elle
date de deux mois. Elle est timbrée du Cap et contient ces mots :

« Mon bon Rudolf, je serai le 1¢r juin a Paris, et toujours

aussi misérable que quand vous m’avez secouru. Mais j'espere
beaucoup dans cette affaire de Pierre Leduc que je vous ai
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indiquée. Quelle étrange histoire ! L’avez-vous retrouvé, lui ? Ou
en sommes-nous ? J'ai hate de le savoir.

« Signé : votre fidéle STEINWEG. »

— Le 1¢r juin, continua M. Lenormand, c’est aujourd’hui.
J'ai chargé un de mes inspecteurs de me dénicher ce nommé
Steinweg. Je ne doute pas de la réussite.

— Moi non plus, je n’en doute pas, s’écria Valenglay en se
levant, et je vous fais toutes mes excuses, mon cher Lenormand,
et mon humble confession : jétais sur le point de vous lacher
mais en plein! Demain, jattendais le préfet de Police et M.
Weber.

— Je le savais, monsieur le Président.
— Pas possible.

— Sans quoi, me serais-je derangé ? Aujourd’hui vous voyez
mon plan de bataille. D’'un c6té je tends des piéges ou lI'assassin
finira par se prendre : Pierre Leduc ou Steinweg me le livreront.
De l'autre c6té je r6de autour de Lupin. Deux de ses agents sont
a ma solde et il les croit ses plus dévoués collaborateurs. En
outre, il travaille pour moi, puisqu’il poursuit, comme moi,
I'auteur du triple assassinat. Seulement il s'imagine me rouler,
et c’est moi qui le roule. Donc, je réussirai, mais a une
condition.

— Laquelle ?
— C’est que j'aie les coudées franches, et que je puisse agir
selon les nécessités du moment sans me soucier du public qui

s'impatiente et de mes chefs qui intriguent contre moi.

— C’est convenu.
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— En ce cas, monsieur le Président, d’ici quelques jours je
serai vainqueur ou je serai mort.

_2_

A Saint-Cloud. Une petite villa située sur I'un des points les
plus élevés du plateau, le long d’'un chemin peu fréquenté. Il est
onze heures du soir. M. Lenormand a laissé son automobile a
Saint-Cloud, et, suivant le chemin avec précaution, il
s'approche.

Une ombre se détache.

— C’est toi, Gourel ?

— Oui, chef.

— Tu as prévenu les freres Doudeville de mon arrivée ?

— Oui, votre chambre est préte, vous pouvez vous coucher
et dormir... A moins qu’on n’essaie d’enlever Pierre Leduc cette
nuit, ce qui ne m’étonnerait pas, étant donné le manege de
I'individu que les Doudeville ont apercu.

lls franchirent le jardin, entrérent doucement, et
montérent au premier étage. Les deux freres, Jean et Jacques
Doudeville, étaient la.

— Pas de nouvelles du prince Sernine ? leur demanda-t-il.

— Aucune, chef.

— Pierre Leduc ?
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— Il reste étendu toute la journée dans sa chambre du rez-
de-chaussée, ou dans le jardin. II ne monte jamais nous voir.

— Il va mieux ?
— Bien mieux. Le repos le transforme a vue d'ceil.
— Il est tout dévoué a Lupin ?

— Au prince Sernine plutot, car il ne se doute pas que les
deux ca ne fait qu’'un. Du moins, je le suppose, on ne sait rien
avec lui. Il ne parle jamais. Ah ! c’est un dréle de pistolet. II n’y a
gu’une personne qui ait le don de I'animer, de le faire causer, et
méme rire. C’est une jeune fille de Garches, a laquelle le prince
Sernine I'a présenté, Genevieve Ernemont. Elle est venue trois
fois déja... Encore aujourd’hui...

Il ajouta en plaisantant :

—Je crois bien gu'on flirte un peu... C'est comme Son
Altesse le prince Sernine et Mme Kesselbach... il parait qu’il lui
fait des yeux !... ce sacré Lupin !...

M. Lenormand ne répondit pas. On sentait que tous ces
détails, dont il ne paraissait pas faire état, s’enregistraient au
plus profond de sa mémoire, pour l'instant ou il lui faudrait en
tirer les conclusions logiques.

Il alluma un cigare, le machonna sans le fumer, le ralluma
et le laissa tomber.

Il posa encore deux ou trois questions, puis, tout habillé, il
se jeta sur son lit.

— S’il y a la moindre chose, qu’'on me réveille... Sinon, je
dors. Allez chacun a son poste.
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Les autres sortirent. Une heure s’écoula, deux heures...
Soudain, M. Lenormand sentit qu’on le touchait, et Gourel lui
dit :

— Debout, chef, on a ouvert la barriere.
— Un homme, deux hommes ?

—Jen’enaivugu'un... Lalune a paru a ce moment... il s’est
accroupi contre un massif.

— Et les freres Doudeville ?

— Je les ai envoyeés dehors, par derriére. lls lui couperont la
retraite quand le moment sera venu.

Gourel saisit la main de M. Lenormand, le conduisit en bas,
puis dans une piéce obscure.

— Ne bougez pas, chef, nous sommes dans le cabinet de
toilette de Pierre Leduc. Jouvre la porte de l'alcbve ou il
couche... Ne craignez rien... il a pris son véronal comme tous les
soirs... rien ne le réveille... Venez la... Hein, la cachette est
bonne ?... ce sont les rideaux de son lit... D’ici, vous voyez la
fenétre et tout le c6té de la chambre qui va du lit a la fenétre.

Elle était grande ouverte, cette fenétre, et une confuse
clarté peneétrait, trés précise par moments, lorsque la lune
écartait le voile des nuages.

Les deux hommes ne quittaient pas des yeux le cadre vide
de la croisée, certains que I'événement attendu se produirait par
la.

Un léger bruit... un craguement...
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— Il escalade le treillage, souffla Gourel.
— C’est haut ?

— Deux métres... deux meétres cinguante...
Les craqguements se preciserent.

—Va-t'en, Gourel, murmura Lenormand, rejoins les
Doudeville... raméne-les au pied du mur, et barrez la route a
guiconque descendra d’ici.

Gourel s’en alla.

Au méme moment une téte apparut au ras de la fenétre,
puis une ombre enjamba le balcon. M. Lenormand distingua un
homme mince, de taille au-dessous de la moyenne, vétu de
couleur foncée, et sans chapeau.

L’homme se retourna et, penché au-dessus du balcon,
regarda quelques secondes dans le vide comme pour s’assurer
gu’aucun danger ne le menagcait. Puis il se courba et s’étendit
sur le parquet. 1l semblait immobile. Mais, au bout d’un instant,
M. Lenormand se rendit compte que la tache noire qu’il formait
dans I'obscurité avancait, s’approchait.

Elle gagna le lit.

Il eut I'impression qu’il entendait la respiration de cet étre,
et méme qu’il devinait ses yeux, des yeux étincelants, aigus, qui
percaient les ténebres comme des traits de feu, et qui voyaient,
eux, a travers ces ténebres.

Pierre Leduc eut un profond soupir et se retourna.
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De nouveau le silence.

L’étre avait glissé le long du lit par mouvements
insensibles, et la silhouette sombre se détachait sur la blancheur
des draps qui pendaient.

Si M. Lenormand avait allongé le bras, il I'e(t touché. Cette
fois il distingua nettement cette respiration nouvelle qui
alternait avec celle du dormeur, et il eut I'illusion qu’il percevait
aussi le bruit d’'un coeur qui battait.

Tout a coup un jet de lumiere... L’homme avait fait jouer le
ressort d’'une lanterne électrique a projecteur, et Pierre Leduc se
trouva éclairé en plein visage. Mais I’'homme, lui, restait dans
I'ombre, et M. Lenormand ne put voir sa figure.

Il vit seulement quelgque chose qui luisait dans le champ de
la clarté, et il tressaillit. C'était la lame d’'un couteau, et ce
couteau, effilé, menu, stylet plutbét que poignard, lui parut
identique au couteau qu’il avait ramassé pres du cadavre de
Chapman, le secrétaire de M. Kesselbach.

De toute sa volonté il se retint pour ne pas sauter sur
I’'hnomme. Auparavant, il voulait voir ce qu’il venait faire...

La main se leva. Allait-elle frapper ? M. Lenormand calcula
la distance pour arréter le coup. Mais non, ce n’était pas un
geste de meurtre, mais un geste de précaution.

Si Pierre Leduc remuait, s’il tentait d’'appeler, la main
s'abattrait. Et I'hnomme s’inclina vers le dormeur, comme ¢s'il
examinait quelque chose.

« La joue droite... pensa M. Lenormand, la cicatrice de la
joue droite... il veut s’assurer que c’est bien Pierre Leduc. »
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L’homme s’était un peu tourné, de sorte qu’on n’apercevait
gue les épaules. Mais les vétements, le pardessus étaient si
proches gu’ils frolaient les rideaux derriére lesquels se cachait
M. Lenormand.

«Un mouvement de sa part, pensa-t-il, un frisson
d’inquiétude, et je 'empoigne. »

Mais I'hnomme ne bougea pas, tout entier a son examen.
Enfin, aprés avoir passé son poignard dans la main qui tenait la
lanterne, il releva le drap de lit, a peine d’abord, puis un peu
plus, puis davantage, de sorte gu’il advint que le bras gauche du
dormeur fut découvert et que la main fut a nu.

Le jet de la lanterne éclaira cette main. Quatre doigts
s'étalaient. Le cinquiéme était coupe a la seconde phalange.

Une deuxiéme fois, Pierre Leduc fit un mouvement.
Aussitot la lumiére s’éteignit, et durant un instant I'homme
resta aupres du lit, immobile, tout droit. Allait-il se décider a
frapper ? M. Lenormand eut I'angoisse du crime qu’il pouvait
empécher si aisément, mais qu’il ne voulait prévenir cependant
gu’a la seconde supréme.

Un long, un trés long silence. Subitement, il eut la vision,
inexacte d’ailleurs, d’'un bras qui se levait. Instinctivement il
bougea, tendant la main au-dessus du dormeur. Dans son geste
il heurta ’'hnomme.

Un cri sourd. L’individu frappa dans le vide, se défendit au
hasard, puis s’enfuit vers la fenétre. Mais M. Lenormand avait
bondi sur lui, et lui encerclait les épaules de ses deux bras.

Tout de suite, il le sentit qui cédait, et qui, plus faible,
Impuissant, se dérobait a la lutte et cherchait a glisser entre ses
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bras. De toutes ses forces il le plaqua contre lui, le ploya en deux
et retendit a la renverse sur le parquet.

— Ah ! je te tiens... je te tiens, murmura-t-il, triomphant.

Et il éprouvait une singuliére ivresse a emprisonner de son
étreinte irrésistible ce criminel effrayant, ce monstre
innommable. Il se sentait vivre et frémir, rageur et désespéré,
leurs deux existences mélées, leurs souffles confondus.

— Qui es-tu ? dit-il... qui es-tu ?... il faudra bien parler...

Et il serrait le corps de l'ennemi avec une énergie
croissante, car il avait I'impression que ce corps diminuait entre
ses bras, qu’il s’évanouissait. Il serra davantage... et davantage...

Et, soudain, il frissonna des pieds a la téte. Il avait senti, il
sentait une toute petite piglre a la gorge... Exaspéré, il serra
encore plus: la douleur augmenta. Et il se rendit compte que
I’'homme avait réussi a tordre son bras, a glisser sa main jusqu’a
sa poitrine et a dresser son poignard. Le bras, certes, était
immobilisé, mais a mesure que M. Lenormand resserrait le
nceud de I'étreinte, la pointe du poignard entrait dans la chair
offerte.

Il renversa un peu la téte pour échapper a cette pointe : la
pointe suivit le mouvement et la plaie s’élargit.

Alors il ne bougea plus, assailli par le souvenir des trois
crimes, et par tout ce que représentait d’effarant, d’atroce et de
fatidique cette méme petite aiguille d’acier qui trouait sa peau,
et qui s’enfoncait, elle aussi, implacablement...

D’un coup, il lacha prise et bondit en arriere. Puis, tout de
suite, il voulut reprendre I'offensive. Trop tard.
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L’homme enjambait la fenétre et sautait.

— Attention, Gourel ! cria-t-il, sachant que Gourel était I3,
prét a recevoir le fugitif.

Il se pencha.

Un froissement de galets... une ombre entre deux arbres...
le claguement de la barriére... Et pas d’autre bruit... Aucune
intervention...

Sans se soucier de Pierre Leduc, il appela:

— Gourel !... Doudeville !

Aucune reponse. Le grand silence nocturne de la
campagne.

Malgré lui il songea encore au triple assassinat, au stylet
d’acier. Mais non, c’était impossible, 'homme n’avait pas eu le
temps de frapper, il n’en avait méme pas eu besoin, ayant trouve
le chemin libre.

A son tour il sauta et, faisant jouer le ressort de sa lanterne,
il reconnut Gourel qui gisait sur le sol.

— Crebleu ! jura-t-il... S’'il est mort, on me le paiera cher.
Mais Gourel vivait, étourdi seulement, et, quelques minutes
plus tard, revenant a lui, il grognait :

—Un coup de poing, chef un simple coup de poing en
pleine poitrine. Mais quel gaillard !

— lIs étaient deux alors ?
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— Oui, un petit, qui est monté, et puis un autre qui m’'a
surpris pendant que je veillais.

— Et les Doudeville ?

— Pas vus.

On retrouva I'un d’eux, Jacques, pres de la barriére, tout
sanglant, la machoire démolie, l'autre un peu plus loin,
suffoquant, la poitrine défoncée.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ? demanda M. Lenormand.

Jacques raconta que son frére et lui s’étaient heurtés a un
individu qui les avait mis hors de combat avant qu’ils n’eussent
le temps de se défendre.

— |l était seul ?

—Non, quand il est repasse pres de nous, il était
accompagné d’'un camarade, plus petit que lui.

— As-tu reconnu celui qui t'a frappé ?

— A la carrure, ca m'a semblé I'’Anglais du Palace-Hotel,
celui qui a quitté I'hotel et dont nous avons perdu la trace.

— Le major ?

— Oui, le major Parbury.
—3_

Apres un instant de réflexion, M. Lenormand prononca :
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— Le doute n’est plus permis. lls étaient deux dans I'affaire
Kesselbach : ’'homme au poignard, qui a tué, et son complice, le
major.

—C'est l'avis du prince Sernine, murmura Jacques
Doudeville.

— Et ce soir, continua le chef de la SOreté, ce sont eux
encore... les deux mémes.

Et il ajouta:

— Tant mieux. On a cent fois plus de chances de prendre
deux coupables qu’un seul.

M. Lenormand soigna ses hommes, les fit mettre au lit, et
chercha si les assaillants n’avaient point perdu quelgue objet ou
laissé quelque trace. Il ne trouva rien, et se coucha.

Au matin, Gourel et les Doudeville ne se ressentant pas
trop de leurs blessures, il ordonna aux deux fréres de battre les
environs, et il partit avec Gourel pour Paris, afin d’expédier ses
affaires et de donner ses ordres.

Il déjeuna dans son bureau. A deux heures, il apprit une
bonne nouvelle. Un de ses meilleurs agents, Dieuzy, avait
cueilli, a la descente d’'un train venant de Marseille, I'Allemand
Steinweg, le correspondant de Rudolf Kesselbach.

— Dieuzy est la ? dit-il.

— Oui, chef, répondit Gourel, il est la avec I’Allemand.

— Qu’on me les amene.
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A ce moment il recut un coup de téléphone. Cétait Jean
Doudeville qui le demandait, du bureau de Garches. La
communication fut rapide.

— C’est toi, Jean ? du nouveau ?

— Oui, chef, le major Parbury...

— Eh bien ?

— Nous l'avons retrouvé. Il est devenu espagnol et il s’est
bruni la peau. Nous venons de le voir. Il pénétrait dans I'Ecole
libre de Garches. Il a été recu par cette demoiselle... vous savez,

la jeune fille qui connait le prince Sernine, Geneviéeve
Ernemont.

— Tonnerre !

M. Lenormand lacha I'appareil, sauta sur son chapeau, se
précipita dans le couloir, rencontra Dieuzy et I’'Allemand, et leur
cria:

— A six heures... rendez-vous ici...

Il dégringola [I'escalier, suivi de Gourel et de trois
inspecteurs qu’il avait cueillis au passage, et s’engouffra dans
son automobile.

— A Garches... dix francs de pourboire. Un peu avant le
parc de Villeneuve, au détour de la ruelle qui conduit a I'école, il
fit stopper. Jean Doudeville, qui I'attendait, s’écria aussitot :

— Le coquin a filé par l'autre coté de la ruelle, il y a dix
minutes.

— Seul ?
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— Non, avec la jeune fille.

M. Lenormand empoigna Doudeville au collet :
— Misérable ! tu I'as laissé partir ! mais il fallait...
— Mon frere est sur sa piste.

— Belle avance ! il le semera, ton fréere. Est-ce que vous étes
de force ? Il prit lui-méme la direction de l'auto et s’engagea
résolument dans la ruelle, insouciant des orniéres et des
fourrés. Tres vite, ils déboucherent sur un chemin vicinal qui les
conduisit a un carrefour ou s’embranchaient cing routes. Sans
hésiter, M. Lenormand choisit la route de gauche, celle de Saint-
Cucufa. De fait, au haut de la cOte qui descend vers I'étang, ils
dépasserent I'autre frere Doudeville qui leur cria :

— lIs sont en voiture... a un kilometre.

Le chef n’arréta pas. Il lanca I'auto dans la descente, brila
les virages, contourna I’étang et soudain jeta une exclamation de
triomphe.

Au sommet d’'une petite montée qui se dressait au-devant
d’eux, il avait vu la capote d’une voiture.

Malheureusement, il s’était engageé sur une mauvaise route.
Il dut faire machine arriére.

Quand il fut revenu a I'embranchement, la voiture était
encore la, arrétée. Et, tout de suite, pendant qu’il virait, il
apercut une femme qui sautait de la voiture. Un homme apparut
sur le marchepied. La femme allongea le bras. Deux détonations
retentirent.
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Elle avait mal visé sans doute, car une téte surgit de l'autre
coté de la capote, et ’'homme, avisant I'automobile, cingla d’un
grand coup de fouet son cheval qui partit au galop. Et aussitot
un tournant cacha la voiture.

En quelques secondes, M. Lenormand acheva Ila
manoeuvre, piqua droit sur la montée, dépassa la jeune fille sans
s'arréter et, hardiment, tourna.

Cétait un chemin forestier qui descendait, abrupt et
rocailleux, entre des bois épais, et qu’on ne pouvait suivre que
tres lentement, avec les plus grandes précautions. Mais
qu’importait ! A vingt pas en avant, la voiture, une sorte de
cabriolet a deux roues, dansait sur les pierres, trainée, retenue
plutét, par un cheval qui ne se risquait que prudemment et a
pas comptés. Il n’y avait plus rien a craindre, la fuite était
impossible.

Et les deux véhicules roulérent de haut en bas, cahotés et
secoués. Un moment méme, ils furent si pres I'un de l'autre que
M. Lenormand eut I'idée de mettre pied a terre et de courir avec
ses hommes. Mais il sentit le péril qu’il y aurait a freiner sur une
pente aussi brutale, et il continua, serrant I'ennemi de pres,
comme une proie que l'on tient a portée de son regard, a portee
de sa main.

— Cay est... chef... cay est!... murmuraient les inspecteurs,
étreints par I'imprévu de cette chasse.

En bas de la route s’lamorcait un chemin qui se dirigeait
vers la Seine, vers Bougival. Sur terrain plat, le cheval partit au
petit trot, sans se presser, et en tenant le milieu de la voie.

Un effort violent ébranla I'automobile. Elle eut l'air, plut6t
gue de rouler, d’agir par bonds ainsi qu’un fauve qui s’élance, et,
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se glissant le long du talus, préte a briser tous les obstacles, elle
rattrapa la voiture, se mit a son niveau, la dépassa...

Un juron de M. Lenormand... Des clameurs de rage... La
voiture était vide !

La voiture était vide. Le cheval s’en allait paisiblement, les
rénes sur le dos, retournant sans doute a I'écurie de quelque
auberge environnante ou on lavait pris en location pour la
journée.

Etouffant sa colére, le chef de la Sreté dit simplement :

— Le major aura sauté pendant les quelques secondes ou
nous avons perdu de vue la voiture, au début de la descente.

— Nous n’avons qu’a battre les bois, chef, et nous sommes
sars...

— De rentrer bredouilles. Le gaillard est loin, allez, et il
n’'est pas de ceux qu’on pince deux fois dans la méme journée.
Ah! crénom de crénom !

Ils rejoignirent la jeune fille qu’ils trouverent en compagnie
de Jacques Doudeville, et qui ne paraissait nullement se
ressentir de son aventure.

M. Lenormand, s'étant fait connaitre, s’offrit a la ramener
chez elle, et, tout de suite, il I'interrogea sur le major anglais
Parbury. Elle s’étonna :

— Il n’est ni major ni anglais, et il ne s’appelle pas Parbury.

— Alors il s’appelle ?
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—Juan Ribeira, il est espagnol, et chargée par son
Gouvernement d’étudier le fonctionnement des écoles
francaises.

— Soit. Son nom et sa nationalité n'ont pas d'importance.
C’est bien celui que nous cherchons. 1l y a longtemps que vous le
connaissez ?

— Une quinzaine de jours. Il avait entendu parler d’'une
école que j'ai fondée a Garches, et il s'intéressait a ma tentative,
au point de me proposer une subvention annuelle a la seule
condition gu’il pat venir de temps a autre constater les progres
de mes éléves. Je n'avais pas le droit de refuser.

— Non, évidemment, mais il fallait consulter autour de
vous... N’étes-vous pas en relation avec le prince Sernine ? C'est
un homme de bon conseil.

— Oh'! jai toute confiance en lui, mais actuellement il est
en voyage.

— Vous n’aviez pas son adresse ?

— Non. Et puis, que lui aurais-je dit? Ce monsieur se
conduisait fort bien. Ce n’est qu’aujourd’nui... Mais je ne sais...

— Je vous en prie, mademoiselle, parlez-moi franchement...
En moi aussi vous pouvez avoir confiance.

— Eh bien, M. Ribeira est venu tantét. Il m’a dit gu’il était
envoyé par une dame francaise de passage a Bougival, que cette
dame avait une petite fille dont elle désirait me confier
I’éducation, et qu’elle me priait de venir sans retard. La chose
me parut toute naturelle. Et comme c’est aujourd’hui congé,
comme M. Ribeira avait loué une voiture qui I'attendait au bout
du chemin, je ne fis point de difficulté pour y prendre place.
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— Mais enfin, quel était son but ? Elle rougit et prononga :

— M’enlever tout simplement. Au bout d’'une demi-heure il
me l'avouait.

— Vous ne savez rien sur lui ?
— Non.

— Il demeure a Paris ?

— Je le suppose.

— Il ne vous a pas écrit ? Vous n’avez pas quelques lignes de
sa main, un objet oublié, un indice qui puisse nous servir ?

— Aucune indice... Ah! cependant... mais cela n'a sans
doute aucune importance...

— Parlez!... parlez !... je vous en prie.

— Eh bien, il y a deux jours, ce monsieur m’a demandé la
permission d’utiliser la machine a écrire dont je me sers, et il a
compose — difficilement, car il n’était pas exercé — une lettre
dont j'ai surpris par hasard lI'adresse.

— Et cette adresse ?

— Il écrivait au Journal, et il glissa dans I'enveloppe une
vingtaine de timbres.

— Oui, la petite correspondance sans doute, fit Lenormand.

— J'ai le numéro d’aujourd’hui, chef, dit Gourel.
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M. Lenormand déplia la feuille et consulta la huitiéme
page. Aprés un instant il eut un sursaut. Il avait lu cette phrase
rédigée avec les abréviations d’'usage :

Nous informons toute personne connaissant M. Steinweg
gue nous voudrions savoir s'il est a Paris, et son adresse.
Répondre par la méme voie.

— Steinweg, s'écria Gourel, mais c’est précisément
I'individu que Dieuzy nous amene.

« Oui, oul, fit M. Lenormand en lui-méme, c’est I’'homme
dont j'ai intercepté la lettre a Kesselbach, I'hnomme qui a lanceé
celui-ci sur la piste de Pierre Leduc... Ainsi donc, eux aussi, ils
ont besoin de renseignements sur Pierre Leduc et sur son
passeé... Eux aussi, ils tatonnent... »

Il se frotta les mains : Steinweg était a sa disposition. Avant
une heure Steinweg aurait parlé. Avant une heure le voile des
ténébres qui l'opprimaient et qui faisaient de [I'affaire
Kesselbach la plus angoissante et la plus impénétrable des
affaires dont il e(t poursuivi la solution, ce voile serait déchiré.
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M. LENORMAND SUCCOMBE

11—

A six heures du soir, M. Lenormand rentrait dans son
cabinet de la Préfecture de police. Tout de suite il manda
Dieuzy.

— Ton bonhomme est la ?

— Oui.

— Ou en es-tu avec lui ?

— Pas bien loin. Il ne souffle pas mot. Je lui ai dit que,
d’apres une nouvelle ordonnance, les étrangers étaient tenus a
une déclaration de séjour a la Préfecture et je I'ai conduit ici,
dans le bureau de votre secrétaire.

— Je vais lI'interroger.

Mais & ce moment un garcon survint.

— C’est une dame, chef, qui demande a vous parler tout de
suite.

— Sacarte ?
— Voici.

— Mme Kesselbach ! Fais entrer.
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Lui-méme il alla au-devant de la jeune femme et la pria de
s'asseoir. Elle avait toujours son méme regard désolé, sa mine
maladive et cet air d’extréme lassitude ou se révélait la détresse
de sa vie.

Elle tendit le numéro du Journal, en désignant a I'endroit
de la petite correspondance la ligne ou il était question du sieur
Steinweg.

— Le pere Steinweg était un ami de mon mari, dit-elle, et je
ne doute pas qu’il ne sache beaucoup de choses.

— Dieuzy, fit Lenormand, améne la personne qui attend...
Votre visite, madame, n‘aura pas été inutile. Je vous prie
seulement, quand cette personne entrera, de ne pas dire un
mot.

La porte s’ouvrit. Un homme apparut, un vieillard a collier
de barbe blanche, a figure striée de rides profondes,
pauvrement vétu, l'air traqué de ces misérables qui roulent a
travers le monde en quéte de la pitance quotidienne.

Il resta sur le seuil, les paupiéres clignotantes, regarda M.
Lenormand, sembla géné par le silence qui l'accueillait, et
tourna son chapeau entre ses mains avec embarras. Mais
soudain il parut stupéfait, ses yeux s’agrandirent, et il bégaya :

— Madame... madame Kesselbach.

Il avait vu la jeune femme.

Et rassérene, souriant, sans plus de timidité, il s’approcha
d’elle avec un mauvais accent :
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—Ah! je suis content... enfin!... je croyais bien que
jamais... j'étais étonné... pas de nouvelles la-bas... pas de
télégramme... Et comment va ce bon Rudolf Kesselbach ?

La jeune femme eut un geste de recul, comme frappée en
plein visage, et, d’'un coup, elle tomba sur une chaise et se mit a
sangloter.

— Quoi ! eh bien, quoi ? fit Steinweg.
M. Lenormand s’interposa aussitot.

— Je vois, monsieur, que vous ignorez certains événements
gui ont eu lieu réicemment. 1l y a donc longtemps que vous étes
en voyage ?

— Qui, trois mois... J'étais remonté jusqu’aux mines.
Ensuite, je suis revenu a Capetown, d’ou j’ai écrit a Rudolf. Mais
en route j'ai accepté du travail a Port-Said. Rudolf a recu ma
lettre, je suppose ?

— Il est absent. Je vous expliquerai les raisons de cette
absence. Mais auparavant, il est un point sur lequel nous
voudrions quelgues renseignements. Il s’agit d’'un personnage
gue vous avez connu, et que vous désigniez dans vos entretiens
avec M. Kesselbach sous le nom de Pierre Leduc.

— Pierre Leduc! Quoi! Qui vous a dit? Le vieillard fut
bouleversé. Il balbutia de nouveau :

— Qui vous a dit ? Qui vous a révélé ?
— M. Kesselbach.

—Jamais ! c’est un secret que je lui ai révélé, et Rudolf
garde ses secrets... surtout celui-ci...
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— Cependant il est indispensable que vous nous répondiez.
Nous faisons actuellement sur Pierre Leduc une enquéte qui
doit aboutir sans retard, et vous seul pouvez nous éclairer,
puisque M. Kesselbach n’est plus la.

Enfin, quoi, s’écria Steinweg, paraissant se décider, que
vous faut-il ?

— Vous connaissez Pierre Leduc ?

—Je ne lai jamais vu, mais depuis longtemps je suis
possesseur d’'un secret qui le concerne. A la suite d’incidents
inutiles a raconter, et grace a une série de hasards, j'ai fini par
acqueérir la certitude que celui dont la découverte m’intéressait
vivait a Paris dans le désordre, et qu’il se faisait appeler Pierre
Leduc, ce qui n’est pas son véritable nom.

— Mais le connait-il, lui, son véritable nom ?

— Je le suppose.

— Etvous?

— Moil, je le connais.

— Eh bien, dites-le-nous.

Il hésita, puis violemment :

— Je ne le peux pas... je ne le peux pas...

— Mais pourquoi ?

—Je n’en ai pas le droit. Tout le secret est la. Or, ce secret,
qguand je I'ai dévoilé a Rudolf, il y a attaché tant d’importance
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gu’il m’a donné une grosse somme d’argent pour acheter mon
silence, et qu’il m’a promis une fortune, une vraie fortune, pour
le jour ou il parviendrait, d’abord a retrouver Pierre Leduc, et
ensuite a tirer parti du secret.

Il sourit amérement :

— La grosse somme d’argent est déja perdue. Je venais
prendre des nouvelles de ma fortune.

— M. Kesselbach est mort, prononca le chef de la Sareté.
Steinweg bondit.

— Mort ! est-ce possible! non, c’est un piege. Madame
Kesselbach, est-il vrai ?

Elle baissa la téte.
Il sembla écrasé par cette révélation imprévue, et, en méme
temps, elle devait lui étre infiniment douloureuse, car il se mit a

pleurer.

— Mon pauvre Rudolf, je l'avais vu tout petit... il venait
jouer avec moi a Augsbourg... Je 'aimais bien.

Et invoguant le témoignage de Mme Kesselbach :

— Et lui aussi, n’est-ce pas, madame, il m’aimait bien ? il a
dd vous le dire... son vieux pére Steinweg, comme il m’appelait.

M. Lenormand s’approcha de lui, et, de sa voix la plus
nette :

— Ecoutez-moi. M. Kesselbach est mort assassiné Voyons,
soyez calme, les cris sont inutiles Il est mort assassing, et toutes
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les circonstances du crime prouvent que le coupable était au
courant de ce fameux projet. Y aurait-il quelque chose dans la
nature de ce projet qui vous permettrait de deviner ?...

Steinweg restait interdit. Il balbutia :

— C’est de ma faute... Si je ne I'avais pas lancé sur cette voie

Mme Kesselbach s’avanca suppliante.

—Vous croyez... vous avez une idée Oh! je vous en prie,
Steinweg...

—Je n’'ai pas d’'idée... je n’ai pas réfléchi, murmura-t-il, il
faudrait que je réfléchisse...

— Cherchez dans I'entourage de M. Kesselbach, lui dit
Lenormand... Personne n’a été mélé a vos conférences a ce
moment-1a ? Lui-méme n’a pu se confier a personne ?

— A personne.

— Cherchez bien.

Tous deux, Dolores et M. Lenormand, penches sur lui,
attendaient anxieusement sa reponse.

— Non, fit-il, je ne vois pas.

— Cherchez bien, reprit le chef de la Sareté, le prénom et le
nom de I'assassin ont comme initiale un L et un M.

— Un L, répéta-t-il... je ne vois pas... un L un M,

— QOui, les lettres sont en or et marquent le coin d’un étui a
cigarettes qui appartenait a I'assassin.
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—Un étui a cigarettes ? fit Steinweg avec un effort de
meéemoire.

— En acier bruni... et 'un des compartiments intérieurs est
divisé en deux parties, la plus petite pour le papier a cigarettes,
I'autre pour le tabac...

— En deux parties, en deux parties, redisait Steinweg, dont
les souvenirs semblaient réveillées par ce détail. Ne pourriez-
VOus me montrer cet objet ?

— Le voici, ou plutét en voici une reproduction exacte, dit
Lenormand en lui donnant un étui a cigarettes.

— Hein ! Quoi !... fit Steinweg en prenant I'étui.

Il le contemplait d’un ceil stupide, I'examinait, le retournait
en tous sens, et soudain il poussa un cri, le cri d'un homme que
heurte une effroyable idée. Et il resta 1a, livide, les mains
tremblantes, les yeux hagards.

— Parlez, mais parlez donc, ordonna M. Lenormand.

— Oh'! fit-il comme aveuglé de lumiére, tout s’explique.

— Parlez, mais parlez donc...

Il les repoussa tous deux, marcha jusqu’aux fenétres en
titubant, puis revint sur ses pas, et se jetant sur le chef de la

Sdreté :

— Monsieur, monsieur I'assassin de Rudolf, je vais vous le
dire... Eh bien...

Il s'interrompit.
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— Eh bien ?... firent les autres.

Une minute de silence... Dans la grande paix du bureau,
entre ces murs qui avaient entendu tant de confessions, tant
d’accusations, le nom de [I'abominable criminel allait-il
résonner ? Il semblait a M. Lenormand qu’il était au bord de
I’'abime insondable, et qu'une voix montait, montait jusqu’a
lui... Quelques secondes encore et il saurait...

— Non, murmura Steinweg, non, je ne peux pas...

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria le chef de la Sdreté,
furieux.

— Je dis que je ne peux pas.

— Mais vous n’avez pas le droit de vous taire! La justice
exige.

— Demain, je parlerai, demain il faut que je réfléchisse...
Demain je vous dirai tout ce que je sais sur Pierre Leduc... tout
ce que je suppose a propos de cet étui... Demain, je vous le
promets...

On sentait en lui cette sorte d’obstination a laquelle se
heurtent vainement les efforts les plus énergiques. M.
Lenormand céda.

— Soit. Je vous donne jusqu’a demain, mais je vous avertis
gue si demain vous ne parlez pas, je serai obligé d’avertir le juge
d’instruction.

Il sonna, et prenant I'inspecteur Dieuzy a part :
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— Accompagne-le jusqu’a son hotel... et restes-y... je vais
t’envoyer deux camarades... Et surtout, ouvre I'eeil et le bon. On
pourrait essayer de nous le prendre.

L'inspecteur emmena Steinweg, et M. Lenormand,
revenant vers Mme Kesselbach que cette scene avait
violemment émue, s’excusa :

— Croyez a tous mes regrets, madame... je comprends a
guel point vous devez étre affectée...

Il I'interrogea sur I'’époque ou M. Kesselbach était rentré en
relations avec le vieux Steinweg et sur la durée de ces relations.
Mais elle était si lasse gu’il n’insista pas.

— Dois-je revenir demain ? demanda-t-elle.

— Mais non, mais non. Je vous tiendrai au courant de tout
ce que dira Steinweg. Voulez-vous me permettre de vous offrir
mon bras jusqu’a votre voiture... Ces trois étages sont si durs a
descendre...

Il ouvrit la porte et s’effaca devant elle. Au méme moment
des exclamations se firent entendre dans le couloir, et des gens
accoururent, des inspecteurs de service, des garcons de
bureau...

— Chef ! Chef!
—Qu'y a-t-il ?
— Dieuzy!...

— Mais il sort d'ici...

— On l'a trouvé dans l'escalier.
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— Mort ?...
— Non, assommeé, évanouli...

— Mais I’homme ?... ’homme qui était avec lui ?... le vieux
Steinweg ?...

— Disparu...

— Tonnerre !...
.

Il s’élanca dans le couloir, dégringola I'escalier, et, au
milieu d’'un groupe de personnes qui le soignaient, il trouva
Dieuzy étendu sur le palier du premier étage.

Il apercut Gourel qui remontait.

—Ah! Gourel, tu viens den bas? Tu as rencontré
quelqu’un ?

— Non, chef...

Mais Dieuzy se ranimait, et tout de suite, les yeux a peine
ouverts, il marmotta :

— Ici, sur le palier, la petite porte...

— Ah ! bon sang, la porte de la septieme chambre ! s’écria le
chef de la Sdreté. J'avais pourtant bien dit qu'on la ferme a

clef... Il était certain qu’un jour ou l'autrel...

1 Depuis que M. Lenormand n’est plus & la SOreté, deux malfaiteurs
se sont enfuis par la méme porte, apres s’étre débarrassés des agents qui
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Il se rua sur la poignée.

—Eh parbleu! Le verrou est poussé de l'autre cOté,
maintenant. La porte était vitrée en partie. Avec la crosse de son
revolver, il brisa un carreau, puis tira le verrou et dit a Gourel :

— Galope par la jusqu’a la sortie de la place Dauphine...
Et, revenant a Dieuzy :

— Allons, Dieuzy, cause. Comment t'es-tu laissé mettre
dans cet état ?

— Un coup de poing, chef

—Un coup de poing de ce vieux ? mais il ne tient pas
debout !

— Pas du vieux, chef, mais d’'un autre qui se promenait dans
le couloir pendant que Steinweg était avec vous, et qui nous a
suivis comme s’il s’en allait, lui aussi... Arrivé 1a, il m’a demandé
si j’avais du feu... J'ai cherché ma boite d’allumettes... Alors il en
a profité pour m’allonger son poing dans l'estomac. Je suis
tombé, et, en tombant, j'ai eu I'impression gu’il ouvrait cette
porte et qu’il entrainait le vieux...

— Tu pourrais le reconnaitre ?

— Ah ! oui, chef... un gaillard solide, la peau noire... un type
du Midi, pour sdr...

les escortaient. La police a fait le silence sur cette double évasion.
Pourquoi donc, si ce passage est indispensable, ne supprime-t-on pas de
I'autre coté I'inutile verrou qui permet au fugitif de couper court a toute
poursuite, et de s’en aller tranquillement par le couloir de la septieme
chambre civile et par la galerie de la premiére Présidence ?
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— Ribeira, grinca M. Lenormand, toujours lui! Ribeira,
alias Parbury. Ah! le forban, quelle audace! Il avait peur du
vieux Steinweg... il est venu le cueillir, ici méme, a ma barbe !

Et, frappant du pied avec colére :

— Mais, cristi, comment a-t-il su que Steinweg était 13, le
bandit! Il n'y a pas quatre heures, je le pourchassais dans les
bois de Saint-Cucufa et maintenant le voici! Comment a-t-il
su ? Il vit donc dans ma peau ?

Il fut pris d’'un de ces acces de réverie ou il semblait ne plus
rien entendre et ne plus rien voir. Mme Kesselbach, qui passait
a ce moment, le salua sans qu’il répondit. Mais un bruit de pas
dans le couloir secoua sa torpeur.

— Enfin, c’est toi, Gourel ?

— C’est bien ¢a, chef, dit Gourel, tout essoufflé. lls etaient
deux. lls ont suivi ce chemin, et ils sont sortis par la place
Dauphine. Une automobile les attendait. Il y avait dedans deux
personnes, un homme vétu de noir avec un chapeau mou
rabattu sur les yeux...

— C’est lui, murmura M. Lenormand, c’est l'assassin, le
complice de Ribeira-Parbury. Et 'autre personne ?

— Une femme, une femme sans chapeau, comme qui dirait
une bonne et jolie, parait-il, rousse.

— Hein ? quoi ! tu dis qu’elle était rousse ?

— QOui.
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Monsieur Lenormand se retourna d’'un élan, descendit
I’escalier quatre a quatre, franchit les cours et déboucha sur le
guai des Orfevres.

— Halte ! cria-t-il.

Une Victoria a deux chevaux s’éloignait. C’était la voiture
de Mme Kesselbach... Le cocher entendit et arréta. Déja M.
Lenormand avait bondi sur le marchepied :

— Mille pardons, madame, votre aide m’est indispensable.
Je vous demanderai la permission de vous accompagner Mais il
nous faut agir rapidement. Gourel, mon auto.. Tu las
renvoyée ?... Une autre alors, n'importe laquelle...

Chacun courut de son cOté. Mais il s’écoula une dizaine de
minutes avant qu'on ramenat une auto de louage. M.
Lenormand bouillait d'impatience. Mme Kesselbach, debout sur
le trottoir, chancelait, son flacon de sels a la main.

Enfin ils s'installerent.

— Gourel, monte a coté du chauffeur et droit sur Garches.

— Chez moi ! fit Doloreés stupéfaite.

Il ne répondit pas. Il se montrait a la portiere, agitait son
coupe-file, se nommait aux agents qui réglaient la circulation
des rues. Enfin, quand on parvint au Cours-la-Reine, il se rassit
et prononga :

— Je vous en supplie, madame, répondez nettement a mes
guestions. Vous avez vu Mlle Genevieve Ernemont, tantét vers
guatre heures ?

— Genevieve... oui... je m’habillais pour sortir.
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— C’est elle qui vous a parlé de l'insertion du Journal,
relative a Steinweg ?

— En effet.

— Et c’est la-dessus que vous étes venue me voir ?

— Oui.

— Vous étiez seule pendant la visite de Mlle Ernemont ?
— Ma foi... je ne sais pas... Pourquoi ?

— Rappelez-vous. L'une de vos femmes de chambre était
la ?

— Peut-étre... comme je m’habillais...

— Quel est leur nom ?

— Suzanne... et Gertrude.

— L’une d’elles est rousse, n’est-ce pas ?

— Oui, Gertrude.

— Vous la connaissez depuis longtemps ?

— Sa sceur m’a toujours servie et Gertrude est chez moi
depuis des années... Cest le dévouement en personne, la
probité...

— Bref, vous répondez d’elle ?

— Oh ! absolument.
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— Tant mieux, tant mieux !

Il était sept heures et demie, et la lumiere du jour
commencait a s'atténuer quand lI'automobile arriva devant la
maison de retraite. Sans s’occuper de sa compagne, le chef de la
SQreté se précipita chez le concierge.

— La bonne de Mme Kesselbach vient de rentrer, n’est-ce
pas ?

— Qui ¢a, la bonne ?
— Oul, Gertrude, une des deux sceurs.

— Mais Gertrude n’a pas di sortir, monsieur, nous ne
I’'avons pas vue sortir.

— Cependant quelqu’un vient de rentrer.

—Oh'! non, monsieur, nous n'avons ouvert la porte a
personne, depuis... depuis six heures du soir.

— Il n’y a pas d’autre issue que cette porte ?

— Aucune. Les murs entourent le domaine de toutes parts,
et ils sont hauts...

— Madame Kesselbach, dit M. Lenormand a sa compagne,
nous irons jusqu’a votre pavillon.

IIs s’en allérent tous les trois. Mme Kesselbach, qui n’avait
pas la clef, sonna. Ce fut Suzanne, I'autre sceur, qui apparut.

— Gertrude est ici ? demanda Mme Kesselbach.
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— Mais oul, madame, dans sa chambre.

— Faites-la venir, mademoiselle, ordonna le chef de la
Sareté. Au bout d’'un instant, Gertrude descendit, avenante et
gracieuse avec son tablier blanc orné de broderies. Elle avait
une figure assez jolie, en effet, encadrée de cheveux roux. M.
Lenormand la regarda longtemps sans rien dire, comme s'il
cherchait a pénétrer au-dela de ces yeux innocents. Il ne
I'interrogea pas. Au bout d’'une minute, il dit simplement :

— C’est bien, mademoiselle, je vous remercie. Tu viens,
Gourel ? 1l sortit avec le brigadier et, tout de suite, en suivant les
allées sombres du jardin, il dit :

— C’est elle.
— Vous croyez, chef ? Elle a I'air si tranquille !

— Beaucoup trop tranquille. Une autre se serait étonnée,
m’aurait demandé pourquoi je la faisais venir. Elle, rien. Rien
que l'application d’'un visage qui veut sourire a tout prix.
Seulement, de sa tempe, j’ai vu une goutte de sueur qui coulait
le long de son oreille.

— Etalors?

— Alors, tout cela est clair. Gertrude est complice des deux
bandits qui manceuvrent autour de l'affaire Kesselbach, soit
pour surprendre et pour exécuter le fameux projet, soit pour
capter les millions de la veuve. Sans doute l'autre sceur est-elle
aussi du complot. Vers quatre heures, Gertrude, prévenue que je
connais I'annonce du Journal et gu’en outre j'ai rendez-vous
avec Steinweg, profite du départ de sa maitresse, court a Paris,
retrouve Ribeira et ’'hnomme au chapeau mou, et les entraine au
Palais de Justice ou Ribeira confisque a son profit le sieur
Steinweg.
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Il réfléchit et conclut :

— Tout cela nous prouve : 1°I'importance gqu’ils attachent a
Steinweg et la frayeur que leur inspirent ses réveélations;
2°qu’une véritable conspiration est ourdie autour de Mme
Kesselbach ; 3°que je n’ai pas de temps a perdre, car la
conspiration est mdre.

— Soit, dit Gourel, mais il y a une chose inexplicable.
Comment Gertrude a-t-elle pu sortir du jardin ou nous sommes
et y entrer a I'insu des concierges ?

— Par un passage secret que les bandits ont di pratiquer
récemment.

— Et qui aboutirait sans doute, fit Gourel, au pavillon de
Mme Kesselbach ?

— Oui, peut-étre, dit M. Lenormand, peut-étre... Mais j'ai
une autre ideée...

Ils suivirent I'enceinte des murs. La nuit était claire, et si
I'on ne pouvait guere discerner leurs deux silhouettes, ils
voyaient suffisamment, eux, pour examiner les pierres des
murailles et pour s’assurer qu’aucune breche, si habile qu’elle
fat, n’avait été pratiquée.

— Une échelle, sans doute ? insinua Gourel.
—Non, puisque Gertrude passe en plein jour. Une
communication de ce genre ne peut evidemment pas aboutir

dehors. Il faut que [lorifice en soit caché par quelque
construction déja existante.

—179 —



— Il n"y a que les quatre pavillons, objecta Gourel, et ils sont
tous habités.

— Pardon, le troisieme pavillon, le pavillon Hortense, n’est
pas habité.

— Qui vous l'adit ?

— Le concierge. Par peur du bruit, Mme Kesselbach a loué
ce pavillon, lequel est proche du sien. Qui sait si, en agissant
ainsi, elle n’a pas subi I'influence de Gertrude ?

Il fit le tour de la maison. Les volets étaient fermés. A tout
hasard, il souleva le loguet de la porte : la porte s’ouvrit.

—Ah! Gourel, je crois que nous y sommes. Entrons.
Allume ta lanterne Oh'! le vestibule, le salon, la salle a manger
c’est bien inutile. Il doit y avoir un sous-sol, puisque la cuisine
n’est pas a cet étage.

— Par ici, chef, voici I'escalier de service.

Ils descendirent, en effet, dans une cuisine assez vaste et
encombrée de chaises de jardin et de guérites en jonc. Une
buanderie, servant aussi de cellier, y attenait et présentait le
méme désordre d’objets entassés les uns par-dessus les autres.

— Qu’est-ce qui brille, la, chef ?

Gourel, s’étant baissé, ramassa une épingle de cuivre a téte
de perle fausse.

— La perle est toute brillante encore, dit Lenormand, ce qui

ne serait point, si elle avait séjourné longtemps dans cette cave.
Gertrude a passé ici, Gourel.
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Gourel se mit a démolir un amoncellement de flts vides, de
casiers et de vieilles tables boiteuses.

—Tu perds ton temps, Gourel. Si le passage est Ia,
comment aurait-on le loisir, d’abord de déplacer tous ces objets,
et ensuite de les replacer derriere soi ? Tiens, voici un volet hors
d’'usage qui n’a aucune raison sérieuse d’étre accroché au mur
par ce clou. Ecarte-le.

Gourel obéit.

Derriére le volet, le mur était creusé. A la clarté de la
lanterne, ils virent un souterrain qui s’enfoncait.

_3_

—Je ne me trompais pas, dit M. Lenormand, la
communication est de date récente. Tu vois, ce sont des travaux
faits a la hate et pour une durée dailleurs limitée... Pas de
maconnerie. De place en place deux madriers en croix et une
solive qui sert de plafond, et c’est tout. Ca tiendra ce que ca
tiendra, mais toujours assez pour le but qu’on poursuit, c’est-a-
dire...

— C’est-a-dire quoi, chef ?

— Eh bien, d’abord pour permettre les allées et venues
entre Gertrude et ses complices... et puis, un jour, un jour
prochain, I'enlevement ou plutot la disparition miraculeuse,
incompréhensible de Mme Kesselbach.

Ils avancaient avec précaution pour ne pas heurter
certaines poutres, dont la solidité ne semblait pas inébranlable.
A premiére vue, la longueur du tunnel était de beaucoup
supérieure aux cinquante metres tout au plus qui séparaient le
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pavillon de I'’enceinte du jardin. Il devait donc aboutir assez loin
des murs, et au-dela d’'un chemin qui longeait le domaine.

— Nous n’allons pas du coté de Villeneuve et de I'étang, par
ici ? demanda Gourel.

— Du tout, juste a l'opposé, affirma M. Lenormand. La
galerie descendait en pente douce. Il y eut une marche, puis une
autre, et I'on obliqua vers la droite. A ce moment ils se
heurtérent a une porte qui était encastrée dans un rectangle de
moellons soigneusement cimentés. M. Lenormand l'ayant
poussée, elle s’ouvrit.

— Une seconde, Gourel, dit-il en s’arrétant... réfléchissons...
il vaudrait peut-étre mieux rebrousser chemin.

— Et pourquoi ?

— Il faut penser que Ribeira a prévu le péril, et supposer
gu'il a pris ses précautions au cas ou le souterrain serait
démasqué. Or, il sait que nous fouillons le jardin. Il nous a vus
sans doute entrer dans ce pavillon. Qui nous assure gu'il n’est
pas en train de nous tendre un piege ?

— Nous sommes deux, chef.

— Etils sont vingt, eux.

Il regarda. Le souterrain remontait, et il marcha vers
I’autre porte, distante de cing a six metres.

— Allons jusqu’ici, dit-il, nous verrons bien.

Il passa, suivi de Gourel auquel il recommanda de laisser la
porte ouverte, et il marcha vers l'autre porte, se promettant bien
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de ne pas aller plus loin. Mais celle-ci était close, et, bien que la
serrure parQt fonctionner, il ne parvint pas a ouvrir.

— Le verrou est mis, dit-il. Ne faisons pas de bruit et
revenons. D’autant que, dehors, nous établirons, d’apres
I'orientation de la galerie, la ligne sur laquelle il faudra chercher
I’autre issue du souterrain.

IIs revinrent donc sur leurs pas vers la premiere porte,
guand Gourel, qui marchait le premier, eut une exclamation de
surprise.

— Tiens, elle est fermée...

— Comment ! mais je t'avais dit de la laisser ouverte.

— Je I'ai laissée ouverte, chef, mais le battant est retombé
tout seul.

— Impossible ! nous aurions entendu le bruit.
— Alors ?...
— Alors... alors je ne sais pas... Il s'approcha.

—Voyons... il y a une clef... Elle tourne. Mais de l'autre coté
il doit y avoir un verrou...

— Qui l'aurait mis ?
— Eux parbleu! derriere notre dos. lls ont peut-étre une

autre galerie qui longe celle-ci ou bien ils étaient restés dans ce
pavillon inhabité... Enfin, quoi, nous sommes pris au piége.
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Il s’acharna contre la serrure, introduisit son couteau dans
la fente, chercha tous les moyens, puis, en un moment de
lassitude, prononca :

— Rien a faire !

— Comment, chef, rien a faire ? En ce cas, nous sommes
fichus ?

— Ma foi... dit-il.

IlIs retournérent a lautre porte, puis revinrent a la
premiere. Elles étaient toutes deux massives, en bois dur,
renforcées par des traverses somme toute indestructibles.

— Il faudrait une hache, dit le chef de la SGreté ou tout au
moins un instrument sérieux... un couteau méme, avec lequel
on essaierait de découper I'emplacement probable du verrou...
Et nous n’avons rien.

Il eut un accés de rage subit, et se rua contre I'obstacle,
comme s’il espérait I'abolir. Puis, impuissant, vaincu, il dit a
Gourel :

— Ecoute, nous verrons ¢a dans une heure ou deux... Je suis
éreinté, je vais dormir... Veille, pendant ce temps-la... Et si I'on
venait nous attaquer...

—Ah! si I'on venait, nous serions sauvés, chef... s’écria
Gourel en homme qu’elt soulagé la bataille, si inégale qu’elle
fat.

M. Lenormand se coucha par terre. Au bout d’'une minute il
dormait.
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Quand il se réveilla, il resta quelques secondes indécis, sans
comprendre, et il se demandait aussi quelle était cette sorte de
souffrance qui le tourmentait.

— Gourel, appela-t-il... Eh bien ! Gourel ?

N’obtenant pas de réponse, il fit jouer le ressort de sa
lanterne, et il apercut Gourel a co6té de lui qui dormait
profondement.

« Qu'est-ce que jai a souffrir ainsi? pensait-il... de
veritables tiraillements... Ah c¢a! mais jai faim! tout
simplement je meurs de faim ! Quelle heure est-il donc ? »

Sa montre marquait sept heures vingt, mais il se rappela
gu’il ne l'avait pas remontée. La montre de Gourel ne marchait
pas davantage.

Celui-ci cependant s’étant réveillé sous I'action des mémes
souffrances d’estomac, ils estimerent que I'heure du déjeuner
devait étre largement dépassee, et qu’ils avaient déja dormi une
partie du jour.

— J'ai les jambes tout engourdies, déclara Gourel... et les
pieds comme ¢s’ils étaient dans de la glace... Quelle drole
d’impression !

Il voulut se frictionner et reprit :

— Tiens, mais ce n’est pas dans la glace qu’ils étaient mes
pieds, c’est dans I'eau... Regardez, chef... Du coté de la premiére
porte c’est une véritable mare...

— Des infiltrations, répondit M. Lenormand. Remontons
vers la seconde porte, tu te sécheras...
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— Mais gu’est-ce que vous faites donc, chef ?

— Crois-tu que je me laisserai enterrer vivant dans ce
caveau ?... Ah! non, je ne suis pas encore d’age... Puisque les
deux portes sont fermeées, tachons de traverser les parois.

Une a une il détachait les pierres qui faisaient saillie a
hauteur de sa main, dans I'espoir de pratiquer une autre galerie
gui s’en irait en pente jusqu’au niveau du sol. Mais le travail
était long et pénible, car, en cette partie du souterrain, les
pierres etaient cimentées.

— Chef chef, balbutia Gourel, d’'une voix étranglee...

— Eh bien ?

— Vous avez les pieds dans I'eau.

— Allons donc ! Tiens, oui... Ma foi, que veux-tu!... on se
sechera au soleil.

— Mais vous ne voyez donc pas ?

— Quoi ?

— Mais ¢a monte, chef, ca monte...

— Qu’est-ce qui monte ?

— L’eau...

M. Lenormand sentit un frisson qui lui courait sur la peau.
Il comprenait tout d’'un coup. Ce n'était pas des infiltrations
fortuites, mais une inondation habilement préparée et qui se

produisait mécaniquement, irrésistiblement, grace a quelque
systeme infernal.
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— Ah'! la fripouille, grinca-t-il... Si jamais je le tiens, celui-
la!

— Oui, oui, chef, mais il faut d’abord se tirer d’ici, et pour
moi...

Gourel semblait completement abattu, hors d’état d’avoir
une idée, de proposer un plan.

M. Lenormand s’était agenouillé sur le sol et mesurait la
vitesse avec laquelle I'eau s’élevait. Un quart de la premiére
porte a peu prés était couvert, et I'eau s’avancait jusqu’'a mi-
distance de la seconde porte.

—Le progres est lent, mais ininterrompu, dit-il. Dans
guelques heures, nous en aurons par-dessus la téte.

— Mais c’est effroyable, chef, c’est horrible, gémit Gourel.

—Ah! dis donc, tu ne vas pas nous ennuyer avec tes
jérémiades, n’est-ce pas ? Pleure si ¢ca t'amuse, mais que je ne
t’entende pas.

— C’est la faim qui m’affaiblit, chef, j'ai le cerveau qui
tourne.

— Mange ton poing.

Comme disait Gourel, la situation était effroyable, et, si M.
Lenormand avait eu moins d’énergie, il et abandonné une lutte
aussi vaine. Que faire ? Il ne fallait pas espérer que Ribeira elt
la charité de leur livrer passage. Il ne fallait pas espérer
davantage que les freres Doudeville pussent les secourir puisque
les inspecteurs ignoraient I'existence de ce tunnel.
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Donc, aucun espoir ne restait... aucun espoir que celui d'un
miracle impossible...

—Voyons, voyons, répétait M. Lenormand, c’est trop béte,
nous n'allons pas crever ici ! Que diable ! il doit y avoir quelque
chose... Eclaire-moi, Gourel.

Collé contre la seconde porte, il I'examina de bas en haut,
dans tous les coins. Il y avait de ce c6té, comme de l'autre
probablement, un verrou, un énorme verrou. Avec la lame de
son couteau il en défit les vis, et le verrou se détacha.

— Et aprés ? demanda Gourel.

— Apreés, dit-il, eh bien, ce verrou est en fer, assez long,
presque pointu ¢a ne vaut certes pas une pioche, mais, tout de
méme, c’est mieux que rien... et...

Sans achever sa phrase, il enfonca I'instrument dans la
paroi de la galerie, un peu avant le pilier de magonnerie qui
supportait les gonds de la porte. Ainsi gu’il s’y attendait, une
fois traversée la premiére couche de ciment et de pierres, il
trouva la terre molle.

— A l'ouvrage ! s'écria-t-il.

— Je veux bien, chef, mais expliquez-moi...

— C’est tout simple, il s’agit de creuser, autour de ce pilier,
un passage de trois ou quatre metres de long qui rejoindra le
tunnel au-dela de la porte et nous permettra de filer,

— Mais il faudra des heures, et pendant ce temps l'eau
monte.

— Eclaire-moi, Gourel.

— 188 —



L’idée de M. Lenormand était juste et, avec un peu d’effort,
en attirant a lui et en faisant tomber dans le tunnel la terre qu'il
attaquait d’abord avec I'instrument, il ne tarda pas a creuser un
trou assez grand pour s’y glisser.

— A mon tour, chef ! dit Gourel.

—Ah!ah!tureviens a lavie ? Bien, travaille... Tu n’as qu’a
te diriger sur le contour du pilier.

A ce moment l'eau montait jusqu'a leurs chevilles.
Auraient-ils le loisir d’achever I'ceuvre commencée ? A mesure
gu’on avancait elle devenait plus difficile, car la terre remuée les
encombrait davantage, et, couchés a plat ventre dans le passage,
Ils étaient obliges a tout instant de ramener les décombres qui
I’'obstruaient.

Au bout de deux heures, le travail en était peut-étre aux
trois quarts, mais l'eau recouvrait leurs jambes. Encore une
heure, elle gagnerait I'orifice du trou qu’ils creusaient.

Cette fois, ce serait la fin.

Gourel, épuisé par le manque de nourriture, et de
corpulence trop forte pour aller et venir dans ce couloir de plus
en plus étroit, avait di renoncer. Il ne bougeait plus, tremblant
d’angoisse a sentir cette eau glacée qui I'ensevelissait peu a peu.

M. Lenormand, lui, travaillait avec une ardeur inlassable.
Besogne terrible, ceuvre de termite, qui s’accomplissait dans des
ténebres étouffantes. Ses mains saignaient. Il défaillait de faim.
Il respirait mal un air insuffisant, et, de temps a autre, les
soupirs de Gourel lui rappelaient I'’épouvantable danger qui le
menacait au fond de sa taniére.
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Mais rien n'edt pu le décourager, car maintenant il
retrouvait en face de lui ces pierres cimentées qui composaient
la paroi de la galerie. Cétait le plus difficile, mais le but
approchait.

— Ca monte, cria Gourel, d’'une voix étranglée, ca monte. M.
Lenormand redoubla d’efforts. Soudain la tige du verrou dont il
se servait jaillit dans le vide. Le passage était creuseé. Il n’y avait
plus qu'a I'élargir, ce qui devenait beaucoup plus facile
maintenant qu’il pouvait rejeter les matériaux devant lui.
Gourel, fou de terreur, poussait des hurlements de béte qui
agonise. Il ne s’en émouvait pas. Le salut était a portée de sa
main.

Il eut cependant quelques secondes d’anxiété en
constatant, au bruit des matériaux qui tombaient, que cette
partie du tunnel était également remplie d’eau — ce qui était
naturel, la porte ne constituant pas une digue suffisamment
hermétique. Mais qu’importait! I'issue était libre un dernier
effort... Il passa.

—Viens, Gourel, cria-t-il, en revenant chercher son
compagnon.

Il le tira, a demi mort, par les poignets.

— Allons, secoue-toi, ganache, puisque nous sommes
sauveés.

—Vous croyez, chef ?... vous croyez ?... Nous avons de I'eau
jusqu’a la poitrine...

— Va toujours... Tant que nous n’en aurons pas par-dessus
la bouche... Et ta lanterne ?

— Elle ne va plus.
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— Tant pis.

Il eut une exclamation de joie :

— Une marche... deux marches !... Un escalier... Enfin!

Ils sortaient de I'eau, de cette eau maudite qui les avait
presque engloutis, et c’était une sensation délicieuse, une
délivrance qui les exaltait.

— Arréte ! murmura M. Lenormand.

Sa téte avait heurté quelgue chose. Les bras tendus, il s’arc-
bouta contre I'obstacle qui céda aussitot. C’était le battant d’'une
trappe, et, cette trappe ouverte, on se trouvait dans une cave ou
filtrait, par un soupirail, la lueur d’une nuit claire.

Il renversa le battant et escalada les dernieres marches.

Un voile s’abattit sur lui. Des bras le saisirent. Il se sentit
comme enveloppé d’une couverture, d’'une sorte de sac, puis lié
par des cordes.

— A l'autre, dit une voix.

On dut exécuter la méme opération avec Gourel, et la
méme voix dit :

— S'ils crient, tue-les tout de suite. Tu as ton poignard ?
— Oui.
— En route. Vous deux, prenez celui-ci... vous deux celui-

la... Pas de lumiere, et pas de bruit non plus... Ce serait grave !
depuis ce matin on fouille le jardin d’a co6té... ils sont dix ou
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guinze qui se démenent. Retourne au pavillon, Gertrude, et, s'il
y a la moindre chose, téléphone-moi a Paris.

M. Lenormand eut lI'impression qu’on le portait, puis,
apres un instant, I'impression qu’on était dehors.

— Approche la charrette, dit la voix.

M. Lenormand entendit le bruit d’'une voiture et d'un
cheval. On le coucha sur des planches. Gourel fut hissé pres de
lui. Le cheval partit au trot.

Le trajet dura une demi-heure environ.

— Halte! ordonna la voix... Descendez-les. Eh! le
conducteur, tourne la charrette de fagcon que l'arriére touche au
parapet du pont... Bien... Pas de bateaux sur la Seine ? Non ?
Alors, ne perdons pas de temps... Ah ! vous leur avez attache des
pierres ?

— Oui, des paves.

—En ce cas, allez-y. Recommande ton ame a Dieu,
monsieur Lenormand, et prie pour moi, Parbury-Ribeira, plus
connu sous le nom de baron Altenheim. Ca y est? Tout est
prét ? Eh bien, bon voyage, monsieur Lenormand !

M. Lenormand fut place sur le parapet. On le poussa. Il
sentit qu’il tombait dans le vide, et il entendit encore la voix qui
ricanait :

— Bon voyage !

Dix secondes apreés, c’était le tour du brigadier Gourel.
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PARBURY — RIBEIRA - ALTENHEIM

11—

Les petites filles jouaient dans le jardin, sous la
surveillance de Mlle Charlotte, nouvelle collaboratrice de
Genevieve. Mme Ernemont leur fit une distribution de gateaux,
puis rentra dans la piece qui servait de salon et de parloir, et
s'installa devant un bureau dont elle rangea les papiers et les
registres.

Soudain, elle eut I'impression d’'une présence étrangere
dans la piece. Inquiete, elle se retourna.

— Toi ! s'écria-t-elle... D’ou viens-tu ?... Parou ?...

— Chut, fit le prince Sernine. Ecoute-moi et ne perdons pas
une minute. Geneviéve ?

— En visite chez Mme Kesselbach.
— Elleseraici ?
— Pas avant une heure.

— Alors, je laisse venir les freres Doudeville. J'ai rendez-
Vous avec eux. Comment va Genevieve ?

— Tres bien.
— Combien de fois a-t-elle revu Pierre Leduc depuis mon

départ, depuis dix jours ?
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— Trois fois, et elle doit le retrouver aujourd’hui chez Mme
Kesselbach a qui elle I'a présenté, selon tes ordres. Seulement, je
te dirai que ce Pierre Leduc ne me dit pas grand-chose, a moi.
Genevieve aurait plutot besoin de trouver quelque bon garcon
de sa classe. Tiens, l'instituteur.

— Tu es folle ! Geneviéve épouser un maitre d’école !
— Ah ! si tu considérais d’abord le bonheur de Genevieve...

— FlGte, Victoire. Tu m’embétes avec tous tes papotages.
Est-ce que jai le temps de faire du sentiment ? Je joue une
partie d’échecs, et je pousse mes piéces sans me soucier de ce
gu’elles pensent. Quand j'aurai gagné la partie, je m’inquiéterai
de savoir si le cavalier Pierre Leduc et la reine Geneviéve ont un
coeur.

Elle I'interrompit.
— Tu as entendu ? un coup de sifflet...

— Ce sont les deux Doudeville. Va les chercher, et laisse-
nous.

Des que les deux freres furent entrés, il les interrogea avec
sa précision habituelle :

— Je sais ce que les journaux ont dit sur la disparition de
Lenormand et de Gourel. En savez-vous davantage ?

— Non. Le sous-chef, M. Weber, a pris l'affaire en main.
Depuis huit jours nous fouillons le jardin de la maison de
retraite et I'on n’arrive pas a s’expliquer comment ils ont pu
disparaitre. Tout le service est en I'air... On n’a jamais vu ¢a... un
chef de la SGreté qui disparait, et sans laisser de trace !
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— Les deux servantes ?
— Gertrude est partie. On la recherche.
— Sa sceur Suzanne ?

— M. Weber et M. Formerie I'ont questionnée. Il n'y a rien
contre elle.

— Voila tout ce que vous avez a me dire ?

— Oh ! non, il y a d’autres choses, tout ce que nous n’avons
pas dit aux journaux.

IIs raconterent alors les événements qui avaient marqueé les
deux derniers jours de M. Lenormand, la visite nocturne des
deux bandits dans la villa de Pierre Leduc, puis, le lendemain, la
tentative d’enlévement commise par Ribeira et la chasse a
travers les bois de Saint-Cucufa, puis l'arrivée du vieux
Steinweg, son interrogatoire a la Sdreté devant Mme
Kesselbach, son évasion du Palais.

— Et personne, sauf vous, ne connait aucun de ces détails ?

— Dieuzy connait l'incident Steinweg, c’est méme lui qui
nous I'a raconte,

— Et I'on a toujours confiance en vous a la Préfecture ?

— Tellement confiance qu’on nous emploie ouvertement.
M. Weber ne jure que par nous.

— Allons, dit le prince, tout n’est pas perdu. Si M.

Lenormand a commis quelque imprudence qui lui a colté la vie,
comme je le suppose, il avait tout de méme fait auparavant de la
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bonne besogne, et il N’y a qu’a continuer. L'ennemi a de
I’'avance, mais on le rattrapera.

— Nous aurons du mal, patron.

— En quoi ? Il s’agit tout simplement de retrouver le vieux
Steinweg, puisque c’est lui qui a le mot de I'énigme.

— Oui, mais ou Ribeira I'a-t-il coffré, le vieux Steinweg ?

— Chez lui, parbleu.

— Il faudrait donc savoir ou Ribeira demeure.

— Parbleu !

Les ayant congédiés, il se rendit a la maison de retraite.
Des automobiles stationnaient a la porte, et deux hommes
allaient et venaient, comme s’ils montaient la garde.

Dans le jardin, pres du pavillon de Mme Kesselbach, il
apercut sur un banc Geneviéve, Pierre Leduc et un monsieur de
taille épaisse qui portait un monocle. Tous trois causaient.
Aucun d’eux ne le vit.

Mais plusieurs personnes sortirent du pavillon. C’étaient
M. Formerie, M. Weber, un greffier et deux inspecteurs.
Geneviéve rentra, le monsieur au monocle adressa la parole au
juge et au sous-chef de la Sareté, et s’éloigna lentement avec
eux. Sernine vint a c6té du banc ou Pierre Leduc était assis, et
murmura :

— Ne bouge pas, Pierre Leduc, c’est moi.

—\Vous !...vous!...
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C’était la troisieme fois que le jeune homme voyait Sernine
depuis I'horrible soir de Versailles, et chaque fois cela le
bouleversait.

— Réponds... Qui est I'individu au monocle ?

Pierre Leduc balbutiait, tout péale. Sernine lui pinca le bras.

— Réponds, crebleu ! qui est-ce ?

— Le baron Altenheim.

— D’ou vient-il ?

— C’était un ami de M. Kesselbach. Il est arrivé d’Autriche,
il y a six jours, et il s’est mis a la disposition de Mme

Kesselbach.

Les magistrats cependant étaient sortis du jardin ainsi que
le baron Altenheim.

— Le baron t’a interrogeé ?

— Ouli, beaucoup. Mon cas l'intéresse. Il voudrait m’aider a
retrouver ma famille, il fait appel a mes souvenirs d’enfance.

— Et que dis-tu ?
— Rien, puisque je ne sais rien. Est-ce que jai des
souvenirs, moi ? Vous m’avez mis a la place d’'un autre, et je ne

sais méme pas qui est cet autre.

— Moi non plus! ricana le prince, et voila justement en
guoi consiste la bizarrerie de ton cas.
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—Ah! vous riez... vous riez toujours... Mais moi, je
commence a en avoir assez... Je suis mélé a des tas de choses
malpropres sans compter le danger que je cours a jouer un
personnage que je ne suis pas.

— Comment... que tu n'es pas? Tu es duc pour le moins
autant que je suis prince... Peut-étre davantage méme... Et puis,
si tu ne I'es pas, deviens-le, sapristi ! Geneviéve ne peut épouser
gu'un duc. Regarde-la... Geneviéve ne vaut-elle pas que tu
vendes ton @me pour ses beaux yeux ?

Il ne I'observa méme pas, indifférent a ce qu’il pensait. Ils
étaient entrés et, au bas des marches, Genevieve apparaissait,
gracieuse et souriante.

— Vous voila revenu ? dit-elle au prince... Ah ! tant mieux !
Je suis contente... vous voulez voir Dolores ?

Apres un instant, elle I'introduisit dans la chambre de Mme
Kesselbach. Le prince eut un saisissement. Dolores était plus
pale encore, plus émaciée qu’au dernier jour ou il l'avait vue.
Couchée sur un divan, enveloppée d’étoffes blanches, elle avait
I’air de ces malades qui renoncent a lutter. C’était contre la vie
gu’elle ne luttait plus, elle, contre le destin qui I'accablait de ses
coups.

Sernine la regardait avec une pitié profonde, et avec une
émotion qu’'il ne cherchait pas a dissimuler. Elle le remercia de
la sympathie qu’il lui témoignait. Elle parla aussi du baron
Altenheim, en termes amicaux.

— Vous le connaissiez autrefois ? demanda-t-il.

— De nom, oui, et par mon mari avec qui il était fort lié.
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— J'ai rencontré un Altenheim qui demeurait rue Daru.
Pensez-vous que ce soit celui-la ?

— Oh non ! celui-la demeure... Au fait, je n’en sais trop rien,
Il m’a donneé son adresse, mais je ne pourrais dire...

Apreés quelques minutes de conversation, Sernine prit
congeé. Dans le vestibule, Genevieve l'attendait.

— J'ai a vous parler, dit-elle vivement... des choses graves...
Vous l'avez vu ?

—Qui?

— Le baron Altenheim... mais ce n’est pas son nom... ou du
moins il en a un autre... je I'ai reconnu... il ne s’en doute pas...

Elle I'entrainait dehors et elle marchait trés agitée.

— Du calme, Geneviéve...

— C’est I’'hnomme qui a voulu m’enlever... Sans ce pauvre M.
Lenormand, j'étais perdue... Voyons, vous devez savoir, vous qui
savez tout.

— Alors, son vrai nom ?

— Ribeira.

— Vous étes sure ?

— Il a eu beau changer sa téte, son accent, ses maniéres, je
I’ai deviné tout de suite, a I’horreur qu’il m’inspire. Mais je n’ai

rien dit jusqu’a votre retour.

— Vous n’avez rien dit non plus a Mme Kesselbach ?
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— Rien. Elle paraissait si heureuse de retrouver un ami de
son mari. Mais vous lui en parlerez, n'est-ce pas? Vous la
défendrez... Je ne sais ce qu’il prépare contre elle, contre moi...
Maintenant que M. Lenormand n’est plus la, il ne craint plus
rien, il agit en maitre. Qui est-ce qui pourrait le démasquer ?

— Moi. Je réponds de tout. Mais pas un mot a personne.

Ils étaient arrivés devant la loge des concierges. La porte
s’ouvrit. Le prince dit encore :

— Adieu, Genevieve, et surtout soyez tranquille. Je suis la.

Il ferma la porte, se retourna et, tout de suite, eut un léger
mouvement de recul.

En face de lui, se tenait, la téte haute, les épaules larges, la
carrure puissante, ’'homme au monaocle, le baron Altenheim.

Ils se regarderent deux ou trois secondes, en silence. Le
baron souriait.

Il dit :

— Je t'attendais Lupin.

Si maitre de lui qu’il fGt, Sernine tressaillit. 1l venait pour
démasquer son adversaire, et c’était son adversaire qui l'avait
démasqué, du premier coup. Et, en méme temps, cet adversaire

s'offrait a la lutte, hardiment, effrontément, comme s'il était sar
de la victoire. Le geste était crane et prouvait une rude force.

Les deux hommes se mesuraient des yeux, violemment
hostiles.
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— Et aprés ? dit Sernine.

— Aprés ? ne penses-tu pas que nous ayons besoin de nous
voir ?

— Pourquoi ?

— J'ai a te parler.

— Quel jour veux-tu ?

— Demain. Nous déjeunerons ensemble au restaurant.

— Pourquoi pas chez toi ?

— Tu ne connais pas mon adresse.

— Si.

Le prince saisit rapidement un journal qui dépassait de la
poche d’Altenheim, un journal qui avait encore sa bande
d’envoi, et il dit :

— 29, villa Dupont.

— Bien joué, fit I'autre. Donc, a demain, chez moi.

— A demain, chez toi. Ton heure ?

— Une heure.

— J'y serai. Mes hommages.

Ils allaient se séparer. Altenheim s’arréta.

— Ah 'un mot encore, prince. Emporte tes armes.
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— Pourquoi ?

— J’ai quatre domestiques, et tu seras seul.

— J’ai mes poings, dit Sernine, la partie sera égale.
Il lui tourna le dos, puis, le rappelant :

—Ah! un mot encore, baron. Engage quatre autres
domestiques.

— Pourquoi ?

— J’ai réfléchi. Je viendrai avec ma cravache.
—_2_

A une heure exactement, un cavalier franchissait la grille
de la villa Dupont, paisible rue provinciale dont l'unique issue
donne sur la rue Pergolese, a deux pas de I'avenue du Bois.

Des jardins et de jolis hotels la bordent. Et tout au bout elle
est fermée par une sorte de petit parc ou s’éleve une vieille et
grande maison contre laquelle passe le chemin de fer de
Ceinture.

C’est la, au numéro 29, qu’habitait le baron Altenheim.

Sernine jeta la bride de son cheval a un valet de pied qu'il
avait envoyé d’avance, et lui dit :

— Tu le rameéeneras a deux heures et demie.

Il sonna. La porte du jardin s’étant ouverte, il se dirigea
vers le perron ou l'attendaient deux grands gaillards en livrée
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qui l'introduisirent dans un immense vestibule de pierre, froid
et sans le moindre ornement. La porte se referma derriére lui
avec un bruit sourd, et, quel que fat son courage indomptable, il
n'‘en eut pas moins une impression pénible a se sentir seul,
environné d’ennemis, dans cette prison isolée.

— Vous annoncerez le prince Sernine.

Le salon était proche. On I'y fit entrer aussitot.

— Ah ! vous voila, mon cher prince, fit le baron en venant
au-devant de lui... Eh bien! figurez-vous... Dominique, le
déjeuner dans vingt minutes... D’ici la gqu’on nous laisse.
Figurez-vous, mon cher prince, que je ne croyais pas beaucoup a
votre visite.

— Ah ! pourquoi ?

— Dame, votre déclaration de guerre, ce matin, est si nette
gue toute entrevue est inutile.

— Ma déclaration de guerre ?

Le baron déplia un numéro du Grand Journal et signala du
doigt un article ainsi congu : Communiqué.

« La disparition de M. Lenormand n'a pas été sans
émouvoir Arséne Lupin. Apres une enquéte sommaire, et,
comme suite a son projet d’élucider I'affaire Kesselbach, Arsene
Lupin a decidé gu’il retrouverait M. Lenormand vivant ou mort,
et qu’il livrerait a la justice le ou les auteurs de cette abominable
série de forfaits. »

— C’est bien de vous, ce communiqué, mon cher prince ?

— C’est de moi, en effet.
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— Par conséquent, j'avais raison, c’est la guerre,
— Oui.

Altenheim fit asseoir Sernine, s’assit, et lui dit d’'un ton
conciliant :

— Eh bien, non, je ne puis admettre cela. Il est impossible
gue deux hommes comme nous se combattent et se fassent du
mal. Il n'y a gu’a s’expliquer, qu’a chercher les moyens : nous
sommes faits pour nous entendre.

— Je crois au contraire que deux hommes comme nous ne
sont pas faits pour s’entendre.

L’autre réprima un geste d'impatience et reprit :

— Ecoute, Lupin... A propos, tu veux bien que je t'appelle
Lupin ?

— Comment t'appellerai-je, moi ? Altenheim, Ribeira, ou
Parbury ?

—Oh! oh'! je vois que tu es encore plus documenté que je
ne croyais ! Peste, tu es d’attaque... Raison de plus pour nous
accorder.

Et, se penchant vers lui :

— Ecoute, Lupin, réfléchis bien & mes paroles, il n’en est
pas une que je n‘aie mdrement pesée. Voici... Nous sommes de
force tous les deux... Tu souris ? C’est un tort... Il se peut que tu
aies des ressources que je n’ai pas, mais j’en ai, moi, que tu
ignores. En plus, comme tu le sais, pas beaucoup de scrupules...
de l'adresse... et une aptitude a changer de personnalité qu’un
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maitre comme toi doit apprécier. Bref, les deux adversaires se
valent. Mais il reste une question: Pourquoi sommes-nous
adversaires ? Nous poursuivons le méme but, diras-tu? Et
apres ? Sais-tu ce qu’il en adviendra de notre rivalité ? C'est que
chacun de nous paralysera les efforts et détruira I'ceuvre de
I'autre, et que nous le raterons tous les deux, le but! Au profit
de qui ? D’'un Lenormand quelconque, d’'un troisiéme larron...
C’est trop béte.

— C’est trop béte, en effet, confessa Sernine, mais il y a un
moyen.

— Lequel ?

— Retire-toi.

— Ne blague pas. C’est sérieux. La proposition que je vais te
faire est de celles qu’'on ne rejette pas sans les examiner. Bref,
en deux mots, voici : Associons-nous.

—Oh!loh!

— Bien entendu, nous resterons libres, chacun de notre
cOté, pour tout ce qui nous concerne. Mais pour l'affaire en
guestion nous mettons nos efforts en commun. Ca va-t-il ? La
main dans la main, et part a deux.

— Qu’est-ce que tu apportes ?

— Moi ?

— Oui. Tu sais ce que je vaux, moi ; j'ai fait mes preuves.
Dans I'union que tu me proposes, tu connais pour ainsi dire le

chiffre de ma dot... Quelle est la tienne ?

— Steinweg.
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— C’est peu.

— C’est énorme. Par Steinweg, nous apprenons la vérité sur
Pierre Leduc. Par Steinweg, nous savons ce qu’est le fameux
projet Kesselbach.

Sernine éclata de rire.

— Et tu as besoin de moi pour cela ?

— Comment ?

— Voyons, mon petit, ton offre est puérile. Du moment que
Steinweg est entre tes mains, si tu désires ma collaboration,
c’est que tu n’as pas reussi a le faire parler. Sans quoi tu te
passerais de mes services.

— Etalors?

— Alors, je refuse !

Les deux hommes se dresserent de nouveau, implacables et
violents.

— Je refuse, articula Sernine. Lupin n’a besoin de personne,
lui, pour agir. Je suis de ceux qui marchent seuls. Si tu étais
mon égal, comme tu le prétends, I'idée ne te serait jamais venue
d’une association. Quand on a la taille d’'un chef, on commande.
S'unir, c’est obéir. Je n'obéis pas !

— Tu refuses ? tu refuses ? répéta Altenheim, tout pale sous
I'outrage.

— Tout ce que je puis faire pour toi, mon petit, c’est de
t'offrir une place dans ma bande. Simple soldat, pour
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commencer. Sous mes ordres, tu verras comment un général
gagne une bataille et comment il empoche le butin, a lui tout
seul, et pour lui tout seul. Ca colle, pioupiou ?

Altenheim grincait des dents, hors de lui. Il machonna:

— Tu as tort, Lupin... tu as tort... Moi non plus je n’ai besoin
de personne, et cette affaire-la ne m’'embarrasse pas plus qu'un
tas d’autres que j'ai menées jusqu’au bout... Ce que j’en disais,
c’était pour arriver plus vite au but, et sans se géner.

— Tu ne me génes pas, dit Lupin, dédaigneusement.

— Allons donc ! si I'on ne s’associe pas, il n'y en a qu’un qui
arrivera.

— Ca me suffit.

— Et il narrivera gu’aprés avoir passé sur le corps de
I'autre. Es-tu prét a cette sorte de duel, Lupin ?... duel a mort,
comprends-tu ? Le coup de couteau, c’est un moyen que tu
meéprises, mais si tu le recois la, Lupin, en pleine gorge ?...

— Ah !ah ! en fin de compte, voila ce que tu me proposes ?

— Non, je n’aime pas beaucoup le sang, moi... Regarde mes
poings... je frappe et I'on tombe... jai des coups a moi... Mais
'autre tue... rappelle-toi la petite blessure a la gorge... Ah!
celui-la. Lupin, prends garde a lui.. Il est terrible et
implacable... Rien ne 'arréte.

Il prononcga ces mots a voix basse et avec une telle émotion
gue Sernine frissonna au souvenir abominable de I'inconnu.

— Baron, ricana-t-il, on dirait que tu as peur de ton
complice!
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— J’ai peur pour les autres, pour ceux qui nous barrent la
route, pour toi, Lupin. Accepte ou tu es perdu. Moi-méme, s'il le
faut, j'agirai. Le but est trop pres... j'y touche... Va-t'en Lupin !

Il était puissant d’énergie et de volonté exaspérée, et si
brutal qu’on I'eQt dit prét a frapper I'ennemi sur-le-champ.

Sernine haussa les épaules.

— Dieu ! que j'ai faim ! dit-il en baillant. Comme on mange
tard chez toi !

La porte s’ouvrit.
— Monsieur est servi, annonga le maitre d’hotel.
— Ah ! que voila une bonne parole !

Sur le pas de la porte, Altenheim lui agrippa le bras, et,
sans se soucier de la présence du domestique :

— Un bon conseil... accepte. L’heure est grave... Et ¢ca vaut
mieux, je te jure, ¢ca vaut mieux... accepte...

— Du caviar ! s’écria Sernine... ah ! c’est tout a fait gentil...
Tu t'es souvenu que tu traitais un prince russe.

lIs s’assirent I'un en face de l'autre, et le Iévrier du baron,
une grande béte aux longs poils d’argent, prit place entre eux.

— Je vous présente Sirius, mon plus fidele ami.
— Un compatriote, dit Sernine. Je n’oublierai jamais celui

gue voulut bien me donner le tsar quand j'eus I’lhonneur de lui
sauver la vie.
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— Ah ! vous avez eu I’honneur... un complot terroriste, sans
doute ?

— Oui, complot que j'avais organisé. Figurez-vous que ce
chien, qui s’appelait Sébastopol...

Le déjeuner se poursuivit gaiement, Altenheim avait repris
sa bonne humeur, et les deux hommes firent assaut d’esprit et
de courtoisie. Sernine raconta des anecdotes auxquelles le baron
riposta par d’autres anecdotes, et c’étaient des récits de chasse,
de sport, de voyage, ou revenaient a tout instant les plus vieux
noms d’Europe, grands d’Espagne, lords anglais, magyars
hongrois, archiducs autrichiens.

— Ah'! dit Sernine, quel joli métier que le notre! Il nous
met en relation avec tout ce qu’il y a de bien sur terre. Tiens,
Sirius, un peu de cette volaille truffée.

Le chien ne le quittait pas de I'eeil, happant d’'un coup de
gueule tout ce que Sernine lui tendait.

— Un verre de Chambertin, prince ?

— Volontiers, baron,

— Je vous le recommande, il vient des caves du roi Léopold.
— Un cadeau ?

— Ouli, un cadeau que je me suis offert.

— Il est délicieux... Un bouquet !... Avec ce paté de foie, c’'est

une trouvaille. Mes compliments, baron, votre chef est de
premier ordre.
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— Ce chef est une cuisiniére, prince. Je l'ai enlevée a prix
dor a Levraud, le député socialiste. Tenez, goltez-moi ce
chaud-froid de glace au cacao, et j’attire votre attention sur les
gateaux secs qui I'accompagnent. Une invention de génie, ces
gateaux.

— lls sont charmants de forme, en tout cas, dit Sernine, qui
se servit. Si leur ramage répond a leur plumage... Tiens, Sirius,
tu dois adorer cela. Locuste n’aurait pas mieux fait.

Vivement il avait pris un des gateaux et lI'avait offert au
chien. Celui-ci I'avala d’'un coup, resta deux ou trois secondes
immobile, comme stupide, puis tournoya sur lui-méme et
tomba, foudroye.

Sernine s’était jeté en arriére pour n’étre pas pris en traitre
par un des domestiques, et, se mettant a rire :

— Dis donc, baron, quand tu veux empoisonner un de tes
amis, tache que ta voix reste calme et que tes mains ne
frémissent pas... Sans quoi on se méfie... Mais je croyais que tu
répugnais a I'assassinat ?

— Au coup de couteau, oul, dit Altenheim sans se troubler.
Mais j’ai toujours eu envie d’empoisonner quelqu’un. Je voulais
savoir quel godt ca avait.

— Bigre ! mon bonhomme, tu choisis bien tes morceaux. Un
prince russe !

Il s'approcha d’Altenheim et lui dit d’'un ton confidentiel :
— Sais-tu ce qui serait arrivé si tu avais réussi, c’est-a-dire
si mes amis ne m’avaient pas vu revenir a trois heures au plus

tard ? Eh bien, a trois heures et demie, le préfet de Police savait
exactement a quoi s’en tenir sur le compte du soi-disant baron
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Altenheim, lequel baron était cueilli avant la fin de la journée et
coffré au Dépot.

— Bah'! dit Altenheim, de prison on s’évade... tandis qu’on
ne revient pas du royaume ou je t'envoyalis.

— Evidemment, mais il elt d’abord fallu m’y envoyer, et
cela ce n’est pas facile.

— Il suffisait d’'une bouchée d’un de ces gateaux.
— En es-tu bien sdr ?
— Essale.

— Deécidéement, mon petit, tu n’as pas encore I'étoffe d'un
grand maitre de I’Aventure, et sans doute ne l'auras-tu jamais,
puisque tu me tends des pieges de cette sorte. Quand on se croit
digne de mener la vie que nous avons I’honneur de mener, on
doit aussi en étre capable, et, pour cela, étre prét a toutes les
éventualités... méme a ne pas mourir si une fripouille
guelconque tente de vous empoisonner... Une ame intrépide
dans un corps inattaquable, voila I'idéal qu’il faut se proposer...
et atteindre. Travaille, mon petit. Moi, je suis intrépide et
inattaquable. Rappelle-toi le roi Mithridate.

Et, se rasseyant :

— A table, maintenant ! Mais comme j'aime a prouver les
vertus que je me décerne, et comme, d’autre part, je ne veux pas
faire de peine a ta cuisiniere, donne-moi donc cette assiette de
gateaux.

Il en prit un, le cassa en deux, et tendit une moitié au
baron :
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— Mange !
L’autre eut un geste de recul.
— Froussard ! dit Sernine.

Et, sous les yeux ébahis du baron et de ses acolytes, il se
mit a manger la premiere, puis la seconde moitié du gateau,
tranquillement, consciencieusement, comme on mange une
friandise dont on serait désolé de perdre la plus petite miette.

_3_

Ils se revirent.

Le soir méme, le prince Sernine invitait le baron Altenheim
au Cabaret Vatel, et le faisait diner avec un poéte, un musicien,
un financier et deux jolies comédiennes, sociétaires du Théatre-
Francais.

Le lendemain, ils déjeunérent ensemble au Bois, et le soir
ils se retrouvérent a I’'Opéra.

Et chaque jour, durant une semaine, ils se revirent.

On edt dit qu’ils ne pouvaient se passer I'un de l'autre, et
gu’une grande amitié les unissait, faite de confiance, d’estime et
de sympathie.

IIs s'amusaient beaucoup, buvaient de bons vins, fumaient
d’excellents cigares, et riaient comme des fous.

En réalité, ils s'épiaient féerocement. Ennemis mortels,
séparés par une haine sauvage, chacun d’eux, slr de vaincre et
le voulant avec une volonté sans frein, ils attendaient la minute
propice, Altenheim pour supprimer Sernine, et Sernine pour
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precipiter Altenheim dans le gouffre gu’il creusait devant lui.
Tous deux savaient que le dénouement ne pouvait tarder. L’'un
ou l'autre y laisserait sa peau, et c’était une question d’heures,
de jours, tout au plus.

Drame passionnant, et dont un homme comme Sernine
devait godQter I'étrange et puissante saveur. Connaitre son
adversaire et vivre a ses cotes, savoir que, au moindre pas, a la
moindre étourderie, c’est la mort qui vous guette, quelle
volupté !

Un jour, dans le jardin du cercle de la rue Cambon, dont
Altenheim faisait également partie, ils étaient seuls, a cette
heure de crépuscule ou I'on commence a diner au mois de juin,
et ou les joueurs du soir ne sont pas encore la. lls se
promenaient autour d’une pelouse, le long de laquelle il y avait,
bordé de massifs, un mur que percait une petite porte. Et
soudain, pendant qu’Altenheim parlait, Sernine eut I'impression
gue sa voix devenait moins assurée, presque tremblante. Du
coin de I'ceil il I'observa. La main d’Altenheim était engagée
dans la poche de son veston, et Sernine vit, a travers I'étoffe,
cette main qui se crispait au manche d’un poignard, hésitante,
indécise, tour a tour résolue et sans force.

Moment délicieux ! Allait-il frapper ? Qui remporterait, de
I'instinct peureux et qui n'ose pas, ou de la volonté consciente,
toute tendue vers I'acte de tuer ?

Le buste droit, les bras derriere le dos, Sernine attendait,
avec des frissons d’angoisse et de plaisir. Le baron s’était tu, et
dans le silence ils marchaient tous les deux cOte a cote.

— Mais frappe donc ! s’écria le prince.

Il s’était arrété, et, tourné vers son compagnon :

— 213 —



— Frappe donc, disait-il, c’est I'instant ou jamais ! Personne
ne peut te voir. Tu files par cette petite porte dont la clef se
trouve par hasard accrochée au mur, et bonjour, baron... ni vu
ni connu... Mais J'y pense, tout cela était combiné... C’est toi qui
m’as amené ici... Et tu hesites ? Mais frappe donc !

Il le regardait au fond des yeux. L’autre était livide, tout
fréemissant d’énergie impuissante.

— Poule mouillée ! ricana Sernine. Je ne ferai jamais rien de
toi. La vérité, veux-tu que je te la dise ? Eh bien, je te fais peur.
Mais oui, tu n’es jamais tres str de ce qui va t'arriver quand tu
es en face de moi. C’est toi qui veux agir, et ce sont mes actes,
mes actes possibles, qui dominent Ila situation. Non,
décidément, tu n’es pas encore celui qui fera palir mon étoile !

Il n'avait pas achevé ce mot qu’il se sentit pris au cou et
attiré en arriere. Quelqu’un, qui se cachait dans le massif, prés
de la petite porte, I'avait happé par la téte. 1l vit un bras qui se
levait, armé d'un couteau dont la lame était toute brillante. Le
bras s’abattit, la pointe du couteau I'atteignit en pleine gorge.

Au méme moment, Altenheim sauta sur lui pour I'achever,
et ils roulerent dans les plates-bandes. Ce fut I'affaire de vingt a
trente secondes, tout au plus. Si fort qu’il fat, si entrainé aux
exercices de lutte, Altenheim céda presque aussitot, en poussant
un cri de douleur. Sernine se releva et courut vers la petite porte
qui venait de se refermer sur une silhouette sombre. Trop tard !
Il entendit le bruit de la clef dans la serrure. Il ne put I'ouvrir.

— Ah! bandit ! jura-t-il, le jour ou je t'aurai, ce sera le jour
de mon premier crime ! Mais pour Dieu !...

Il revint, se baissa, et recueillit les morceaux du poignard
qui s’était brisé en le frappant.
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Altenheim commencait a bouger. Il lui dit :

— Eh bien, baron, ¢a va mieux ? Tu ne connaissais pas ce
coup-la, hein? C’est ce que j'appelle le coup direct au plexus
solaire, c'est-a-dire que c¢a vous mouche votre soleil vital,
comme une chandelle. C'est propre, rapide, sans douleur... et
infaillible. Tandis qu’un coup de poignard ?... Peuh lil n’y a qu’a
porter un petit gorgerin a mailles d’acier, comme j’en porte moi-
méme, et I'on se fiche de tout le monde, surtout de ton petit
camarade noir, puisqu’il frappe toujours a la gorge, le monstre
idiot ! Tiens, regarde son joujou favori... Des miettes !

Il lui tendit la main.

— Allons, releve-toi, baron. Je t'invite a diner. Et veuille
bien te rappeler le secret de ma supériorite : une ame intrépide
dans un corps inattaquable.

Il rentra dans les salons du cercle, retint une table pour
deux personnes, s’assit sur un divan et attendit I’heure du diner
en songeant :

« Evidemment la partie est amusante, mais ¢a devient
dangereux. Il faut en finir... Sans quoi, ces animaux-la
m’enverront au paradis plus tot que je ne veux... L’embétant,
c’est que je ne peux rien faire contre eux avant d’avoir retrouveé
le vieux Steinweg... Car, au fond, il n’y a que cela d’intéressant,
le vieux Steinweg, et si je me cramponne au baron, c’est que
j’espere toujours recueillir un indice quelconque... Que diable en
ont-ils fait? Il est hors de doute qu’Altenheim est en
communication quotidienne avec lui, il est hors de doute qu'il
tente I'impossible pour lui arracher des informations sur le
projet Kesselbach. Mais ou le voit-il ? Ou l'a-t-il fourré ? chez
des amis ? chez lui, au 29 de la villa Dupont ? »
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Il réflechit assez longtemps, puis alluma une cigarette dont
il tira trois bouffées et qu’il jeta. Ce devait étre un signal, car
deux jeunes gens vinrent s’asseoir a coté de lui, gu’il semblait ne
point connaitre, mais avec lesquels il s’entretint furtivement.

C'étaient les freres Doudeville, en hommes du monde ce
jour-la.

— Qu'y a-t-il, patron ?

— Prenez six de nos hommes, allez au 29 de la villa Dupont,
et entrez.

— Fichtre ! Comment ?

—Au nom de la loi. N’étes-vous pas inspecteurs de la
Sareté ? Une perquisition.

— Mais nous n’avons pas le droit...

— Prenez-le.

— Et les domestiques ? S’ils résistent ?

— lls ne sont que quatre.

— S’ils crient ?

— Ils ne crieront pas.

— Si Altenheim revient ?

— 1l ne reviendra pas avant dix heures. Je m’en charge. Ca
vous fait deux heures et demie. C’est plus qu’il ne vous en faut

pour fouiller la maison de fond en comble. Si vous trouvez le
vieux Steinweg, venez m’avertir.
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Le baron Altenheim s’approchait, il alla au-devant de lui.

— Nous dinons, n’est-ce pas? Le petit incident du jardin
m’a creusé l'estomac. A ce propos, mon cher baron, j'aurais
guelques conseils a vous donner...

Ils se mirent a table.

Apres le repas, Sernine proposa une partie de billard, qui
fut acceptée. Puis, la partie de billard terminée, ils passerent
dans la salle de baccara. Le croupier justement clamait :

— La banque est a cinquante louis, personne n’en veut ?

— Cent louis, dit Altenheim.

Sernine regarda sa montre. Dix heures. Les Doudeville
n'étaient pas revenus. Donc les recherches demeuraient
infructueuses.

— Banco, dit-il.

Altenheim s’assit et répartit les cartes.

— J’en donne.

— Non.

— Sept.

— SiX.

— J’ai perdu, dit Sernine. Banco du double ?

— Soit, fit le baron.
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Il distribua les cartes.

— Huit, dit Sernine.

— Neuf, abattit le baron.

Sernine tourna sur ses talons en murmurant :

« Ca me coulte trois cents louis, mais je suis tranquille, le
voila cloué sur place. »

Un instant aprés, son auto le déposait devant le 29 de la
villa Dupont, et, tout de suite, il trouva les Doudeville et leurs
hommes réunis dans le vestibule.

— Vous avez déniche le vieux ?

— Non.

— Tonnerre! 1l est pourtant quelque part! Ou sont les
domestiques ?

— La, dans I'office, attachés.

— Bien. J'aime autant n’étre pas vu. Partez tous. Jean, reste
en bas et fais le guet. Jacques, fais-moi visiter la maison.

Rapidement, il parcourut la cave, le grenier. Il ne s’arrétait
pour ainsi dire point, sachant bien gqu’il ne découvrirait pas en
guelques minutes ce que ses hommes n’avaient pu découvrir en
trois heures. Mais il enregistrait fidélement la forme et
I’enchainement des piéces.
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Quand il eut fini, il revint vers une chambre que Doudeville
lui avait indiguée comme celle d’Altenheim, et I'examina
attentivement.

— Voila qui fera mon affaire, dit-il en soulevant un rideau
gui masquait un cabinet noir rempli de vétements. D’ici, je vois
toute la chambre.

— Et si le baron fouille sa maison ?

— Pourquoi ?

— Mais il saura que I'on est venu, par ses domestiques.

— Oui, mais il n'imaginera pas que lI'un de nous s’est
installé chez lui. 1l se dira que la tentative a manqué, voila tout.
Par conséquent, je reste.

— Et comment sortirez-vous ?

—Ah! tu m’en demandes trop. L’essentiel était d’entrer.
Va, Doudeville, ferme les portes. Rejoins ton frere et filez... A
demain ou plutot...

— Ou plutot...

— Ne vous occupez pas de moi. Je vous ferai signe en temps
voulu.

Il s’assit sur une petite caisse placée au fond du placard.
Une quadruple rangée de vétements suspendus le protégeait.
Sauf le cas d’investigations, il était évidemment la en toute
sdreteé.

Dix minutes s’écoulerent. Il entendit le trot sourd d'un
cheval, du céteé de la villa, et le bruit d’'un grelot. Une voiture
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s'arréta, la porte d’en bas clagua, et presque aussitot il pergut
des voix, des exclamations, toute une rumeur qui s'accentuait au
fur et a mesure, probablement, qu’un des captifs était délivré de
son baillon.

« On s’explique, pensa-t-il... La rage du baron doit étre a
son comble... Il comprend maintenant la raison de ma conduite
de ce soir, au cercle, et que je I'ai roulé proprement... Roulé, ca
dépend, car enfin, Steinweg m’échappe toujours... Voila la
premiére chose dont il va s’occuper : lui a-t-on repris Steinweg ?
Pour le savoir, il va courir a la cachette. S’'il monte, c’est que la
cachette est en haut. S’il descend, c’est qu’elle est dans les sous-
sols. »

Il écouta. Le bruit des voix continuait dans les pieces du
rez-de-chaussée, mais il ne semblait point que I'on bougeat.
Altenheim devait interroger ses acolytes. Ce ne fut qu’apres une
demi-heure que Sernine entendit des pas qui montaient
I'escalier.

« Ce serait donc en haut, se dit-il, mais pourquoi ont-ils
tant tardé ? »

— Que tout le monde se couche, dit la voix d’Altenheim.

Le baron entra dans la chambre avec un de ses hommes et
referma la porte.

— Et moi aussi, Dominique, je me couche. Quand nous
discuterions toute la nuit, nous n’en serions pas plus avances.

— Moi, mon avis, dit l'autre, c’est qu’il est venu pour
chercher Steinweg.

— C’est mon avis, aussi, et c’est pourquoi je rigole, au fond,
puisque Steinweg n’est pas la.
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— Mais, enfin, ou est-il ? Qu’est-ce que vous avez pu en
faire ?

— Ca, c’est mon secret, et tu sais que, mes secrets, je les
garde pour moi. Tout ce que je peux te dire, c’est que la prison
est bonne et qu’il n’en sortira qu’aprés avoir parlé.

— Alors, bredouille, le prince ?

— Je te crois. Et encore, il a dG casquer pour arriver a ce
beau résultat. Non, vrai, ce que je rigole !... Infortuné prince !...

— N’importe, reprit I'autre, il faudrait bien s’en débarrasser.

— Sois tranquille, mon vieux, ¢ca ne tardera pas. Avant huit
jours, je t'offrirai un portefeuille d’honneur, fabriqué avec de la
peau de Lupin. Laisse-moi me coucher, je tombe de sommeil.

Un bruit de porte qui se ferme. Puis Sernine entendit le
baron qui mettait le verrou, puis qui vidait ses poches, qui
remontait sa montre et qui se déshabillait.

Il était joyeux, sifflotait et chantonnait, parlant méme a
haute voix.

— Oui, en peau de Lupin... et avant huit jours... avant
guatre jours! sans quoi c'est lui qui nous boulottera, le
sacripant !... Ca ne fait rien, il a raté son coup ce soir... Le calcul
était juste, pourtant... Steinweg ne peut étre gu’ici... Seulement,
voila...

Il se mit au lit et tout de suite éteignit I'électricité. Sernine
s’était avancé pres du rideau, qu’il souleva légerement, et il
voyait la lumiere vague de la nuit qui filtrait par les fenétres,
laissant le lit dans une obscurité profonde.
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« Décidément, c’est moi la poire, se dit-il. Je me suis blousé
jusqu’a la gauche. Dés gu’il ronflera, je m’esquive... »

Mais un bruit étouffé I'étonna, un bruit dont il n'aurait pu
préciser la nature et qui venait du lit. Cétait comme un
grincement, a peine perceptible d’ailleurs.

— Eh bien, Steinweg, ou en sommes-nous ?

C’était le baron qui parlait ! 1l n’y avait aucun doute que ce
fat lui qui parlat, mais comment se pouvait-il qu’il parlat a
Steinweg, puisque Steinweg n’était pas dans la chambre ? Et
Altenheim continua :

— Es-tu toujours intraitable ?... Oui ?... Imbécile ! Il faudra
pourtant bien que tu te décides a raconter ce que tu sais...
Non ?... Bonsoir, alors, et a demain...

« Je réve, je réve, se disait Sernine. Ou bien c’est lui qui
réve a haute voix. Voyons, Steinweg n’est pas a coté de lui, il
n'est pas dans la chambre voisine, il n'est méme pas dans la
maison. Altenheim I'a dit... Alors, qu’est-ce que c’est que cette
histoire ahurissante ? »

Il hésita. Allait-il sauter sur le baron, le prendre a la gorge
et obtenir de lui, par la force et la menace, ce gu’il n'avait pu
obtenir par la ruse? Absurdité! Jamais Altenheim ne se
laisserait intimider.

« Allons, je pars, murmura-t-il, j’en serai quitte pour une
soirée perdue. »

Il ne partit point. Il sentit qu’il lui était impossible de

partir, qu’il devait attendre, que le hasard pouvait encore le
servir.
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Il décrocha avec des précautions infinies quatre ou cing
costumes et paletots, les étendit par terre, s’installa, et, le dos
appuyé au mur, s’endormit le plus tranquillement du monde.

Le baron ne fut pas matinal. Une horloge quelque part
sonna neuf coups quand il sauta du lit et fit venir son
domestique.

Il lut le courrier que celui-ci apportait, s’habilla sans dire
un mot, et se mit a écrire des lettres, pendant que le domestique
suspendait soigneusement dans le placard les vétements de la
veille, et que Sernine, les poings en bataille, se disait :

«Voyons, faut-il que je défonce le plexus solaire de cet
individu ? »

A dix heures, le baron ordonna :

— Va-t'en!

— Voila, encore ce gilet...

— Va-t'en, je te dis. Tu reviendras quand je t’'appellerai pas
avant. Il poussa la porte lui-méme sur le domestique, attendit,
en homme qui n’'a guere confiance dans les autres, et,
s'approchant d'une table ou se trouvait un appareil

télephonique, il décrocha le récepteur.

—All6!... mademoiselle, je vous prie de me donner
Garches... C'est cela, mademoiselle, vous me sonnerez...

Il resta pres de I'appareil.

Sernine frémissait d'impatience. Le baron allait-il
communiquer avec son mystérieux compagnon de crime ?
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La sonnerie retentit.

— AllG, fit Altenheim... Ah! c’est Garches... parfait...
Mademoiselle, je voudrais le numéro 38... Oui, 38, deux fois
quatre...

Et au bout de quelques secondes, la voix plus basse, aussi
basse et aussi nette que possible, il prononga :

—Le numéro 387?... Cest moi... pas de mots inutiles...
Hier ?... Oui, tu I'as manqué dans le jardin... Une autre fois,
évidemment... mais ca presse... il a fait fouiller la maison le
soir... je te raconterai... Rien trouvé, bien entendu... Quoi ?...
allo... ! Non, le vieux Steinweg refuse de parler... les menaces,
les promesses, rien n’y a fait... All6... Eh oui, parbleu, il sait que
nous ne pouvons rien... Nous ne connaissons le projet de
Kesselbach et I'histoire de Pierre Leduc qu’en partie... Lui seul a
le mot de I'’énigme... Oh'! il parlera, ¢a j'en réponds... et cette
nuit méme... sans quoi... Eh ! qu’est-ce que tu veux, tout plutot
gue de le laisser échapper ! Vois-tu que le prince nous le chipe !
Oh ! celui-1a, dans trois jours, il faut qu’il ait son compte... Tu as
une idée ?... En effet... I'idée est bonne. Oh ! oh ! excellente... je
vais m’en occuper... Quand se voit-on ? mardi, veux-tu ? Ca va.
Je viendrai mardi... a deux heures...

Il remit I'appareil en place et sortit. Sernine I'entendit qui
donnait des ordres.

— Attention, cette fois, hein? ne vous laissez pas pincer
bétement comme hier, je ne rentrerai pas avant la nuit.

La lourde porte du vestibule se referma, puis ce fut le

claguement de la grille dans le jardin et le grelot d’un cheval qui
s'éloignait.
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Apres vingt minutes, deux domestiques survinrent, qui
ouvrirent les fenétres et firent la chambre.

Quand ils furent partis, Sernine attendit encore assez
longtemps, jusqu’a I’heure présumeée de leur repas. Puis, les
supposant dans la cuisine, attablés, il se glissa hors du placard
et se mit a inspecter le lit et la muraille a laquelle ce lit était
adosseé.

« Bizarre, dit-il, vraiment bizarre... Il n'y a rien la de
particulier. Le lit n’a aucun double fond... Dessous, pas de
trappe. Voyons la chambre voisine. »

Doucement, il passa a coté. C'était une piece vide, sans
aucun meuble.

« Ce n’est pas la que gite le vieux... Dans I'épaisseur de ce
mur ? Impossible, c’est plutét une cloison, tres mince. Sapristi !
Je n’'y comprends rien, moi. »

Pouce par pouce, il interrogea le plancher, le mur, le lit,
perdant son temps a des expériences inutiles. Décidément, il y
avait la un truc, fort simple peut-étre, mais que, pour lI'instant, il
ne saisissait pas.

« A moins que, se dit-il, Altenheim n’ait positivement
deliré... C'est la seule supposition acceptable. Et, pour la
verifier, je n’ai qu'un moyen, c'est de rester. Et je reste.
Advienne que pourra. »

De crainte d’étre surpris, il réintégra son repaire et n'en
bougea plus, révassant et sommeillant, tourmenté, dailleurs,
par une faim violente.

Et le jour baissa. Et I'obscurité vint.
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Altenheim ne rentra qu’aprés minuit. Il monta dans sa
chambre, seul cette fois, se dévétit, se coucha, et, aussitot,
comme la veille, éteignit I'électricité.

Méme attente anxieuse. Méme petit grincement
inexplicable. Et, de sa méme voix railleuse, Altenheim articula :

— Et alors, comment c¢a va, I'ami ?... Des injures ?... Mais
non, mais non, mon vieux, ce n'est pas du tout ce gqu'on te
demande ! Tu fais fausse route. Ce qu’il me faut, ce sont de
bonnes confidences, bien complétes, bien détaillées, concernant
tout ce que tu as révéle a Kesselbach... I'histoire de Pierre Leduc,
etc. C’est clair ?...

Sernine écoutait avec stupeur. Il n’y avait pas a se tromper,
cette fois: le baron s’adressait réellement au vieux Steinweg.
Colloque impressionnant ! 1l lui semblait surprendre le dialogue
mystérieux d’'un vivant et d’'un mort, une conversation avec un
étre innommable, respirant dans un autre monde, un étre
invisible, impalpable, inexistant.

Le baron reprit, ironique et cruel :

—Tu as faim? Mange donc, mon vieux. Seulement,
rappelle-loi que je t'ai donné d'un coup toute ta provision de
pain, et que, en la grignotant, a raison de quelques miettes en
vingt-quatre heures, tu en as tout au plus pour une semaine...
Mettons dix jours ! Dans dix jours, couic, il n'y aura plus de pére
Steinweg. A moins que d’ici 1a tu aies consenti & parler. Non ?
On verra ¢ca demain... Dors, mon vieux.

Le lendemain, a une heure, apres une nuit et une matinée
sans incident, le prince Sernine sortait paisiblement de la villa
Dupont et, la téte faible, les jambes molles, tout en se dirigeant
vers le plus proche restaurant, il résumait la situation :
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« Ainsi, mardi prochain, Altenheim et I'assassin du Palace-
Hotel ont rendez-vous a Garches dans une maison dont le
téléphone porte le numéro 38. C’est donc mardi que je livrerai
les deux coupables et que je délivrerai M. Lenormand. Le soir
méme, ce sera le tour du vieux Steinweg, et j'apprendrai enfin si
Pierre Leduc est, oui ou non, le fils d’'un charcutier, et si je peux
dignement en faire le mari de Genevieve. Ainsi soit-il ! »

Le mardi matin, vers onze heures, Valenglay, président du
Conseil, faisait venir le préfet de Police, le sous-préfet de la
SOreté, M. Weber, et leur montrait un pneumatique, signe
prince Sernine, qu’il venait de recevoir.

« Monsieur le Président du Conseil,

« Sachant tout l'intérét que vous portiez a M. Lenormand,
je viens vous mettre au courant des faits que le hasard m’a
révélés.

« M. Lenormand est enfermé dans les caves de la villa des
Glycines, a Garches, aupres de la maison de retraite.

« Les bandits du Palace-Ho6tel ont résolu de l'assassiner
aujourd’hui a deux heures.

« Si la police a besoin de mon concours, je serai a une
heure et demie dans le jardin de la maison de retraite, ou chez
Mme Kesselbach, dont j'ai I'honneur d’étre I'ami.

« Recevez, Monsieur le Président du Conseil, etc.

« Signé : Prince SERNINE. »

—Voila qui est extrémement grave, mon cher monsieur
Weber, fit Valenglay. J'ajouterai que nous devons avoir toute
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confiance dans les affirmations du prince Paul Sernine. J'ai diné
plusieurs fois avec lui. C’'est un homme sérieux, intelligent...

— Voulez-vous me permettre, monsieur le Président, dit le
sous-chef de la Sdreté, de vous communiquer une autre lettre
gue j'ai recue également ce matin ?

— Sur la méme affaire ?

— Oui.

— Voyons.

Il prit la lettre et lut :

« Monsieur,

«Vous étes averti que le prince Paul Sernine, qui se dit
I’'ami de Mme Kesselbach, n’est autre qu’Arsene Lupin.

« Une seule preuve suffira : Paul Sernine est I'anagramme
d’Arséne Lupin. Ce sont les mémes lettres. Il n’y en a pas une de
plus, pas une de moins.

«Signé: L. M. »

Et M. Weber ajouta, tandis que Valenglay restait
confondu :

— Pour cette fois, notre ami Lupin trouve un adversaire a sa
taille. Pendant gu’il le dénonce, I'autre nous le livre. Et voila le
renard pris au piege.

— Et alors ? dit Valenglay.
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— Et alors, monsieur le Président, nous allons tacher de les
mettre d’accord tous les deux... Et, pour cela, jemmene deux
cents hommes.
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LA REDINGOTE OLIVE

11—

Midi et quart. Un restaurant prés de la Madeleine. Le
prince déjeune. A la table voisine, deux jeunes gens s’assoient. 1l
les salue, et se met a leur parler comme a des amis de rencontre.

— Vous étes de I'expédition, hein ?

— Oui.

— Combien d’hommes en tout ?

— Six, parait-il. Chacun y va de son c6té. Rendez-vous a une
heure trois quarts avec M. Weber prés de la maison de retraite.

— Bien, j'y serai.

— Quoi ?

— N’est-ce pas moi qui dirige I'expédition ? Et ne faut-il pas
gue ce soit moi qui retrouve M. Lenormand puisque je lai

annonceé publiqguement ?

— Vous croyez donc, patron, que M. Lenormand n’est pas
mort ?

—Jen suis sOr. Oui, depuis hier, jai la certitude

gu’Altenheim et sa bande ont conduit M. Lenormand et Gourel
sur le pont de Bougival et gu’ils les ont jetés par-dessus bord.
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Gourel a coulé, M. Lenormand s’en est tiré. Je fournirai toutes
les preuves nécessaires quand le moment sera venu.

— Mais alors, s’il est vivant, pourquoi ne se montre-t-il
pas ?

— Parce qu’il n’est pas libre.

— Ce serait donc vrai ce que vous avez dit? Il se trouve
dans les caves de la villa des Glycines ?

— Jai tout lieu de le croire.
— Mais comment savez-vous ?... Quel indice ?...

— C’est mon secret. Ce que je puis vous annoncer, c’est que
le coup de théatre sera.. comment dirais-je... sensationnel.
Vous avez fini ?

— Oui.

— Mon auto est derriére la Madeleine. Rejoignez-moi. A
Garches, Sernine renvoya la voiture, et ils marchérent jusqu’au
sentier qui conduisait a I’ecole de Geneviéve. L4, il s’arréta.

— Ecoutez-moi bien, les enfants. Voici qui est de la plus
haute importance. Vous allez sonner a la maison de retraite.
Comme inspecteurs, vous avez vos entrées, n’est-ce pas ? Vous
irez au pavillon Hortense, celui qui est inoccupé. La, vous
descendrez dans le sous-sol, et vous trouverez un vieux volet
gu’il suffit de soulever pour dégager l'orifice d’'un tunnel que j'ai
découvert ces jours-ci, et qui établit une communication directe
avec la villa des Glycines. C’est par la que Gertrude et que le
baron Altenheim se retrouvaient. Et c’est par la que M.
Lenormand a passé pour, en fin de compte, tomber entre les
mains de ses ennemis.
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—Vous croyez, patron ?

— Oui, je le crois. Et maintenant, voila de quoi il s'agit.
Vous allez vous assurer que le tunnel est exactement dans I'état
ou je l'ai laissé cette nuit, que les deux portes qui le barrent sont
ouvertes, et qu’il y a toujours, dans un trou situé pres de la
deuxieme porte, un paquet enveloppé de serge noire que j'y ai
déposé moi-méme.

— Faudra-t-il défaire le paquet ?

— Inutile, ce sont des vétements de rechange. Allez, et
gu’on ne vous remargue pas trop. Je vous attends.

Dix minutes plus tard, ils étaient de retour.

— Les deux portes sont ouvertes, fit Doudeville.

— Le paquet de serge noire ?

— A sa place, preés de la deuxiéme porte.

— Parfait ! Il est une heure vingt-cing. Weber va débarquer
avec ses champions. On surveille la villa. On la cerne des
gu’Altenheim y est entré. Moi, d’accord avec Weber, je sonne.

La, j’ai mon plan. Allons, j'ai idée qu’on ne s’ennuiera pas.

Et Sernine, les ayant congédiés, s’éloigna par le sentier de
I’école, tout en monologuant.

« Tout est pour le mieux. La bataille va se livrer sur le
terrain choisi par moi. Je la gagne fatalement, et je me
débarrasse de mes deux adversaires, et je me trouve seul engagé
dans l'affaire Kesselbach... seul, avec deux beaux atouts : Pierre
Leduc et Steinweg.. En plus, le roi.. c’est-a-dire Bibi.
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Seulement, il y a un cheveu... Qu’est-ce que peut bien faire
Altenheim ? Evidemment, il a, lui aussi, son plan d’attaque. Par
ou m’attaque-t-il ? Et comment admettre qu’il ne m’ait pas
encore attaque ? C'est inquiétant. M’aurait-il dénoncé a la
police ? »

Il longea le petit préau de I'école, dont les éleves étaient
alors en classe, et il heurta la porte d’entrée.

—Tiens, te voila! dit Mme Ernemont, en ouvrant. Tu as
donc laissé Genevieve a Paris ?

— Pour cela il e(t fallu que Genevieve fat a Paris, répondit-
il.

— Mais elle y a éte, puisque tu I'as fait venir.

— Qu’est-ce que tu dis ? s'exclama-t-il, en lui empoignant le
bras.

— Comment ? mais tu le sais mieux que moi !
—Je nesaisrien... je ne sais rien... Parle !...

— N’as-tu pas éecrit a Genevieve de te rejoindre a la gare
Saint-Lazare ?

— Etelle est partie ?
— Mais oui... Vous deviez déjeuner ensemble a I’hotel Ritz...
— La lettre... fais voir la lettre.

Elle monta la chercher et la lui donna.
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— Mais, malheureuse, tu n’as donc pas vu que c’était un
faux ? L’écriture est bien imitée... mais c’est un faux... Cela saute
aux yeux.

Il se colla les poings contre les tempes avec rage :

— Le voila le coup que je demandais. Ah! le misérable!
C’est par elle qu’il m’attaque... Mais comment sait-il ? Eh ! non,
Il ne sait pas... Voila deux fois qu’il tente I'aventure... et c’est
pour Genevieve, parce gu’il s’est pris de béguin pour elle... Oh'!
cela non, jamais ! Ecoute, Victoire... Tu es sire qu’elle ne I'aime
pas ?... Ah ca! mais je perds la téte ! Voyons... voyons... il faut
gue je réfléchisse... ce n’est pas le moment...

Il consulta sa montre.

— Une heure trente-cing... jai le temps... Imbécile! le
temps de quoi faire ? Est-ce que je sais ou elle est ? Il allait et
venait, comme un fou, et sa vieille nourrice semblait stupéfaite
de le voir aussi agite, aussi peu maitre de lui.

— Apreés tout, dit-elle, rien ne prouve gu’elle n'ait pas flairé
le piege, au dernier instant...

— Ou serait-elle ?
— Je I'ignore... peut-étre chez Mme Kesselbach...

— C’est vrai... c'est vrai... tu as raison, s'écria-t-il, plein
d’espoir soudain.

Et il partit en courant vers la maison de retraite.
Sur la route, prés de la porte, il rencontra les fréeres

Doudeville qui entraient chez la concierge, dont la loge avait vue
sur la route, ce qui leur permettait de surveiller les abords des
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Glycines. Sans s’arréter, il alla droit au pavillon de I'lmpératrice,
appela Suzanne, et se fit conduire chez Mme Kesselbach.

— Genevieve ? dit-il.

— Genevieve ?

— Oui, elle n’est pas venue ?

— Non, voici méme plusieurs jours.
— Mais elle doit venir, n’est-ce pas ?
— \Vous croyez ?

— Mais j’en suis str. Ou voulez-vous gu’elle soit ? Rappelez-
vous ?

— J'ai beau chercher. Je vous assure que Geneviéeve et moi
nous ne devions pas Nous Vvoir.

Et subitement effrayée :

— Mais vous n’étes pas inquiet? Il n’est rien arrivé a
Geneviéve ?

— Non, rien.

Il etait parti déja. Une idée l'avait heurté. Si le baron
Altenheim n’était pas a la villa des Glycines? Si I'heure du
rendez-vous avait eté changée ?

« Il faut que je le voie... se disait-il, il le faut, a tout prix. »

Et il courait, I'allure désordonnée, indifférent a tout. Mais,
devant la loge, il recouvra instantanément son sang-froid : il
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avait apercu le sous-chef de la Sareté, qui parlait dans le jardin
avec les freres Doudeville. S'il avait eu sa clairvoyance
habituelle, il elGt surpris le petit tressaillement qui agita M.
Weber a son approche, mais il ne vit rien.

— Monsieur Weber, n’est-ce pas ? dit-il.
— Oui... A qui ai-je I'nonneur ?...
— Le prince Sernine.

— Ah ! tres bien, M. le Préfet de police m’a averti du service
considérable que vous nous rendiez, monsieur.

— Ce service ne sera complet que quand j'aurai livré les
bandits.

— Cela ne va pas tarder. Je crois que l'un de ces bandits
vient d’entrer... un homme assez fort, avec un monocle.

— En effet, c’est le baron Altenheim. Vos hommes sont 13,
monsieur Weber ?

— QOul, cachés sur la route, a deux cents metres de distance.

—Eh bien, monsieur Weber, il me semble que vous
pourriez les réunir et les amener devant cette loge. De la nous
irons jusqu’a la villa. Je sonnerai. Comme le baron Altenheim
me connait, je suppose que I'on m’ouvrira, et j'entrerai avec
VOus.

— Le plan est excellent, dit M. Weber. Je reviens tout de
suite. 1l sortit du jardin et s’en alla par la route, du c6té opposé
aux Glycines. Rapidement, Sernine empoigna l'un des freres
Doudeville par le bras.
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— Cours apres lui, Jacques... Occupe-le... le temps que
J’entre aux Glycines... Et puis retarde lI'assaut... le plus possible,
invente des prétextes... Il me faut dix minutes... Qu’on entoure
la villa... mais qu’on n’y entre pas. Et toi, Jean, va te poster dans
le pavillon Hortense, a I'issue du souterrain. Si le baron veut
sortir par la, casse-lui la téte.

Les Doudeville s’éloignéerent. Le prince se glissa dehors, et
courut jusqu’a une haute grille, blindée de fer, qui était I'entrée
des Glycines.

Sonnerait-il ?

Autour de lui, personne. D’un bond il s’élanca sur la grille,
en posant son pied au rebord de la serrure, et, s’accrochant aux
barreaux, s'arc-boutant avec ses genoux, se hissant a la force des
poignets, il parvint, au risque de retomber sur la pointe aigué
des barreaux, a franchir la grille et a sauter.

Il y avait une cour pavee qu'’il traversa rapidement, et il
monta les marches d'un peristyle a colonnes sur lequel
donnaient des fenétres qui, toutes, étaient recouvertes,
jusqu’aux impostes, de volets pleins.

Comme il réfléchissait au moyen de s’introduire dans la
maison, la porte fut entrebaillée avec un bruit de fer qui lui
rappela la porte de la villa Dupont, et Altenheim apparut.

— Dites donc, prince, c’est comme cela que vous pénétrez
dans les propriétés particulieres? Je vais étre contraint de
recourir aux gendarmes, mon cher.

Sernine le saisit a la gorge, et le renversant contre une
banquette :
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— Geneviéve... Ou est Genevieve ? Si tu ne me dis pas ce
gue tu as fait d’elle, misérable !...

—Je te prie de remarquer, bégaya le baron, que tu me
coupes la parole.

Sernine le lacha.

— Au fait !... Etvite !... Reponds... Genevieve ?...

— Il y a une chose, répliqua le baron, qui est beaucoup plus
urgente, surtout quand il s’agit de gaillards de notre espéce,
c’est d’étre chez soi...

Et, soigneusement, il repoussa la porte qu’il barricada de
verrous. Puis, conduisant Sernine dans le salon voisin, un salon

sans meubles, sans rideaux, il lui dit :

— Maintenant, je suis ton homme. Qu'y a-t-il pour ton
service, prince ?

— Genevieve ?

— Elle se porte a merveille.

— Ah !'tu avoues ?...

— Parbleu ! Je te dirai méme que ton imprudence a cet
égard m’a étonné. Comment n’as-tu pas pris quelques
précautions ? Il était inévitable...

— Assez ! Ou est-elle ?

— Tu n’es pas poli.

— Qu est-elle ?
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— Entre quatre murs, libre...
— Libre ?...
— Oui, libre d’aller d’'un mur a l'autre.

—Villa Dupont, sans doute ? Dans la prison que tu as
Imaginée pour Steinweg ?

— Ah ! tu sais... Non, elle n’est pas la.
— Mais ou alors ? Parle, sinon...

—Voyons, mon prince, crois-tu que je serai assez béte pour
te livrer le secret par lequel je te tiens ? Tu aimes la petite...

— Tais-toi ! s’écria Sernine, hors de lui... Je te défends...

— Et apres ? c’est donc un déshonneur ? Je l'aime bien,
mol, et j’ai bien risque...

Il n‘acheva pas, intimidé par la colere effrayante de
Sernine, colére contenue, silencieuse, qui lui bouleversait les
traits.

lls se regarderent longtemps, chacun d’eux cherchant le
point faible de I'adversaire. A la fin, Sernine s’avanca et, d’'une
voix nette, en homme qui menace plutot qu’il ne propose un
pacte :

— Ecoute-moi. Tu te rappelles I'offre d’association que tu
m’as faite? L’affaire Kesselbach pour nous deux... on
marcherait ensemble... on partagerait les bénéfices... Jai
refusé... J'accepte aujourd’hui...
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— Trop tard.

— Attends. Jaccepte mieux que cela: jabandonne
I’affaire... je ne me méle plus de rien... tu auras tout... Au besoin
je taiderai.

— La condition ?

— Dis-moi ou se trouve Genevieve ?

L’autre haussa les épaules.

— Tu radotes, Lupin. Ca me fait de la peine... a ton age...

Une nouvelle pause entre les deux ennemis, terrible. Le
baron ricana:

— C’est tout de méme une sacrée jouissance de te voir ainsi
pleurnicher et demandant 'aumdne. Dis donc, j'ai idée que le
simple soldat est en train de flanquer une pile a son général.

— Imbécile, murmura Sernine.

— Prince, je t'enverrai mes témoins ce soir si tu es encore de
ce monde.

— Imbeécile ! répéta Sernine avec un mépris infini.

— Tu aimes mieux en finir tout de suite ? A ta guise, mon
prince, ta derniere heure est venue. Tu peux recommander ton
ame a Dieu. Tu souris ? C’est un tort. J'ai sur toi un avantage
iImmense : je tue au besoin...

— Imbécile ! redit encore une fois Sernine.

Il tira sa montre.
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~ —Deux heures, baron. Tu n’as plus que quelques minutes.
A deux heures cing, deux heures dix au plus tard, M. Weber et
une demi-douzaine d’hommes solides, sans scrupules, forceront
I'entrée de ton repaire et te mettront la main au collet... Ne
souris pas, toi non plus. L’'issue sur laquelle tu comptes est
découverte, je la connais, elle est gardée. Tu es donc bel et bien
pris. C'est I'’échafaud, mon vieux.

Altenheim était livide. Il balbutia :

—Tuas faitca? Tu as eu I'infamie ?

— La maison est cernée. L’assaut est imminent. Parle et je
te sauve.

— Comment ?

— Les hommes qui gardent I'issue du pavillon sont a moi.
Je te donne un mot pour eux, et tu es sauve.

Altenheim réfléchit quelques secondes, parut hésiter, mais,
soudain résolu, déclara :

— C’est de la blague. Tu n’auras pas été assez naif pour te
jeter toi-méme dans la gueule du loup.

— Tu oublies Genevieve. Sans elle, crois-tu que je serais 1a ?
Parle.

— Non.
— Soit. Attendons, dit Sernine. Une cigarette ?

— Volontiers.
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— Tu entends ? dit Sernine aprés quelques secondes.
— Oui... oui... fit Altenheim en se levant.
Des coups retentissaient a la grille. Sernine prononga :

—Méme pas les sommations dusage.. aucun
préliminaire... Tu es toujours décidé ?

— Plus que jamais.

— Tu sais que, avec les instruments gu’ils ont, il N’y en a pas
pour longtemps ?

— lIs seraient dans cette piéce que je te refuserais.

La grille céda. On entendit le grincement des gonds.

— Se laisser pincer, reprit Sernine, je 'admets, mais qu’on
tende soi-méme les mains aux menottes, c'est trop idiot.
Voyons, ne t'entéte pas. Parle, et file.

— Ettoi ?

— Moi je reste. Qu’ai-je a craindre ?

— Regarde.

Le baron lui désignait une fente a travers les volets. Sernine
y appliqua son ceil et recula avec un sursaut.

— Ah'! bandit, toi aussi, tu m’as dénoncé ! Ce n’est pas dix
hommes, c’est cinquante, cent, deux cents hommes que Weber
amene...

Le baron riait franchement :
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— Et s’il y en a tant, c’est qu’il s’agit de Lupin, évidemment.
Une demi-douzaine suffisait pour moi.

— Tu as prévenu la police ?

— Oui.

— Quelle preuve as-tu donnée ?

— Ton nom Paul Sernine, c’est-a-dire Arséne Lupin.

— Et tu as découvert ¢a tout seul, toi ? ce a quoi personne
n’a jamais pensé ? Allons donc ! C’est I'autre, avoue-le.

Il regardait par la fente. Des nuées d’agents se répandaient
autour de la villa, et ce fut a la porte maintenant que des coups
résonnéerent.

Il fallait cependant songer, ou bien a la retraite, ou bien a
I’exécution du projet qu’il avait imaginé. Mais, s’éloigner, ne fGt-
ce qu’un instant, c’était laisser Altenheim, et qui pouvait assurer
gue le baron n’avait pas a sa disposition une autre issue pour
s'enfuir ? Cette idée bouleversa Sernine. Le baron libre! le
baron maitre de retourner auprés de Geneviéve, et de la
torturer, et de I'asservir a son odieux amour !

Entravé dans ses desseins, contraint d’improviser un
nouveau plan, a la seconde méme, et en subordonnant tout au
danger que courait Geneviéve. Sernine passa la un moment
d’indécision atroce. Les yeux fixés aux yeux du baron, il elt
voulu lui arracher son secret et partir, et il n’essayait méme plus
de le convaincre, tellement toute parole lui semblait inutile. Et,
tout en poursuivant ses réflexions, il se demandait ce que
pouvaient étre celles du baron, quels étaient ses armes, son
espoir de salut. La porte du vestibule, quoique fortement
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verrouillée, quoique blindée de fer, commencait a s’ébranler.
Les deux hommes étaient devant cette porte, immobiles. Le
bruit des voix, le sens des mots leur parvenaient.

— Tu parais bien sdr de toi, dit Sernine.

— Parbleu ! s’écria l'autre en lui donnant un croc-en-jambe
qui le fit tomber, et en prenant la fuite.

Sernine se releva aussitot, franchit sous le grand escalier
une petite porte par ou Altenheim avait disparu, et,
dégringolant les marches de pierre, descendit au sous-sol...

Un couloir, une salle vaste et basse, presque obscure, le
baron était a genoux, soulevant le battant d’'une trappe.

— Idiot, s’écria Sernine en se jetant sur lui, tu sais bien que
nous trouverons mes hommes au bout de ce tunnel, et ils ont
I'ordre de te tuer comme un chien... A moins que... 8 moins que
tu n’aies une issue qui s’amorce sur celle-la... Eh! voila,
pardieu ! j'ai deviné... et tu t'imagines...

La lutte était acharnée. Altenheim, véritable colosse doué
d’une musculature exceptionnelle, avait ceinturé son adversaire,
lui paralysant les bras et cherchant a I'étouffer.

— Evidemment... évidemment... articulait celui-ci avec
peine, evidemment, c’est bien combiné... Tant que je ne pourrai
pas me servir de mes mains pour te casser quelque chose, tu
auras lI'avantage... Mais seulement pourras-tu ?...

Il eut un frisson. La trappe, qui s’était refermee, et sur le
battant de laquelle ils pesaient de tout leur poids, la trappe
paraissait bouger sous eux. Il sentait les efforts que I'on faisait
pour la soulever, et le baron devait le sentir aussi, car il essayait
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désespérément de déplacer le terrain du combat pour que la
trappe pat s’ouvrir.

« Cest l'autre! pensa Sernine avec la sorte d’épouvante
irraisonnée que lui causait cet étre mystérieux... C'est l'autre...
S’il passe, je suis perdu. »

Par des gestes insensibles, Altenheim avait réussi a se
déplacer, et il tachait d’entrainer son adversaire. Mais celui-ci
s'accrochait par les jambes aux jambes du baron, en méme
temps que, peu a peu, il s'ingéniait a dégager une de ses mains.

Au-dessus d’eux, de grands coups, comme des coups de
bélier...

« J'al cing minutes, pensa Sernine Dans une minute, il faut
gue ce gaillard-la... »

Et tout haut :
— Attention, mon petit. Tiens-toi bien.

Il rapprocha ses genoux I'un de l'autre avec une énergie
incroyable. Le baron hurla, I'une de ses cuisses tordue.

Alors, Sernine, mettant a profit la souffrance de son
adversaire, fit un effort, dégagea sa main droite et le prit a la
gorge.

— Parfait! Comme cela, nous sommes bien mieux a notre
aise... Non, pas la peine de chercher ton couteau... sans quoi je
t'’eétrangle comme un poulet. Tu vois, j'y mets des formes... Je ne
serre pas trop... juste assez pour que tu n’aies méme pas envie
de gigoter.
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Tout en parlant, il sortait de sa poche une cordelette trées
fine et, d’'une seule main, avec une habileté extréme, il lui
attachait les poignets. A bout de souffle, d’ailleurs, le baron
n'opposait plus aucune résistance. En quelques gestes précis,
Sernine le ficela solidement.

— Comme tu es sage ! A la bonne heure ! Je ne te reconnais
plus. Tiens, au cas ou tu voudrais t'échapper, voila un rouleau
de fil de fer qui va compléter mon petit travail... Les poignets
d’abord... Les chevilles, maintenant... Cay est... Dieu ! que tu es
gentil !

Le baron s’était remis peu a peu. Il bégaya :

— Si tu me livres, Geneviéve mourra.

— Vraiment !... Et comment ?... Explique-toi...

— Elle est enfermée. Personne ne connait sa retraite. Moi
supprimé, elle mourra de faim... Comme Steinweg...

Sernine frissonna. Il reprit :
— Oui, mais tu parleras.
— Jamais.

— S, tu parleras. Pas maintenant, c’est trop tard, mais cette
nuit.

Il se pencha sur lui et tout bas, a I'oreille, il prononca :
— Ecoute, Altenheim, et comprends-moi bien. Tout &
I’heure tu vas étre pincé. Ce soir tu coucheras au Dépot. Cela est

fatal, irrévocable. Moi-méme je ne puis plus rien y changer. Et
demain, on temmenera a la Santé, et plus tard, tu sais ou ?... Eh
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bien, je te donne encore une chance de salut. Cette nuit, tu
entends, cette nuit, je pénétrerai dans ta cellule, au Dépot, et tu
me diras ou est Genevieve. Deux heures apreés, si tu n’as pas
menti, tu seras libre. Sinon... c’est que tu ne tiens pas beaucoup
a ta téte.

L’autre ne répondit pas. Sernine se releva et écouta. La-
haut, un grand fracas. La porte d’entrée cédait. Des pas
marteléerent les dalles du vestibule et le plancher du salon. M.
Weber et ses hommes cherchaient.

— Adieu, baron, reéfléchis jusqu’a ce soir. La cellule est
bonne conseillere.

Il poussa son prisonnier, de fagcon a dégager la trappe et il
souleva celle-ci. Comme il s’y attendait, il n’y avait plus
personne en dessous, sur les marches de I'escalier.

Il descendit, en ayant soin de laisser la trappe ouverte
derriere lui, comme s’il avait eu I'intention de revenir.

Il y avait vingt marches, puis, en bas, c’était le
commencement du couloir que M. Lenormand et Gourel avaient
parcouru en sens inverse.

Il s’y engagea et poussa un cri. Il lui avait semblé deviner la
présence de quelqu’un.

Il alluma sa lanterne de poche. Le couloir était vide.
Alors, il arma son revolver et dit & haute voix :
— Tant pis pour toi... Je fais feu.

Aucune réponse. Aucun bruit.
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« C’est une illusion sans doute, pensa-t-il. Cet étre-la
m’obsede. Allons, si je veux réussir et gagner la porte, il faut me
hater... Le trou, dans lequel j’ai mis le paquet de vétements,
n’'est pas loin. Je prends le paquet... et le tour est joué... Et quel
tour ! un des meilleurs de Lupin... »

Il rencontra une porte qui €tait ouverte et tout de suite
s'arréta. A droite il y avait une excavation, celle que M.
Lenormand avait pratiquée pour échapper a I’eau qui montait.

Il se baissa et projeta sa lumiére dans I'ouverture,

«Oh'! fit-il en tressaillant... Non, ce n’est pas possible...
C’est Doudeville qui aura poussé le paquet plus loin. »

Mais il eut beau chercher, scruter les ténebres. Le paquet
n'était plus la, et il ne douta pas que ce flt encore I'étre
mystérieux qui I'e(t dérobe.

« Dommage! la chose était si bien arrangeée! lI'aventure
reprenait son cours naturel, et jarrivais au bout plus
sGrement... Maintenant il s’agit de me trotter au plus vite...
Doudeville est au pavillon... Ma retraite est assurée... Plus de
blagues... il faut se dépécher et remettre la chose sur pied, si
possible... Et aprés, on s’occupera de lui... Ah! qu'’il se gare de
mes griffes, celui-la. »

Mais une exclamation de stupeur lui échappa; il arrivait a
I'autre porte, et cette porte, la derniere avant le pavillon, était
fermée. 1l se rua contre elle. A quoi bon ? Que pouvait-il faire ?

« Cette fois-ci, murmura-t-il, je suis bien fichu. »

Et, pris d'une sorte de lassitude, il s’assit. Il avait

I'impression de sa faiblesse en face de I'étre mystérieux.
Altenheim ne comptait guére. Mais l'autre, ce personnage de
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ténebres et de silence, l'autre le dominait, bouleversait toutes
ses combinaisons, et I'’épuisait par ses attaques sournoises et
infernales.

Il était vaincu.

Weber le trouverait la, comme une béte acculée, au fond de
sa caverne.

_2_

«Ah'! non, non! fit-il en se redressant d’'un coup. S’il n’y
avait que moi, peut-étre!... mais il y a Geneviéve, Geneviéve,
gu’il faut sauver cette nuit... Aprés tout, rien n’est perdu... Si
I'autre s’est éclipsé tout a I’heure, c’est qu’il existe une seconde
issue dans les parages. Allons, allons, Weber et sa bande ne me
tiennent pas encore. »

Déja il explorait le tunnel, et, sa lanterne en main, étudiait
les briques dont les parois étaient formeées, quand un cri parvint
jusqu’a lui, un cri horrible, abominable, qui le fit frémir
d’angoisse.

Cela provenait du cote de la trappe. Et il se rappela soudain
gu’il avait laissé cette trappe ouverte alors gu’il avait I'intention
de remonter dans la villa des Glycines. Il se hata de retourner,
franchit la premiere porte. En route, sa lanterne étant éteinte, il
sentit quelque chose, quelqu’un plutdt qui frolait ses genoux,
guelqu’'un qui rampait le long du mur. Et aussitét, il eut
I'impression que cet étre disparaissait, s’évanouissait, il ne
savait pas ou. A cet instant, il heurta une marche.

« C'est la l'issue, pensa-t-il, la seconde issue par ou il
passe. »
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En haut, le cri retentit de nouveau, moins fort, suivi de
gémissements, de rales... Il monta I'escalier en courant, surgit
dans la salle basse et se précipita sur le baron. Altenheim
agonisait, la gorge en sang. Ses liens étaient coupés, mais les fils
de fer qui attachaient ses poignets et ses chevilles étaient
intacts. Ne pouvant le délivrer, son complice I'avait égorgé.

Sernine contemplait ce spectacle avec effroi. Une sueur le
glacait. Il songeait a Geneviéve emprisonnée, sans secours,
puisque le baron, seul, connaissait sa retraite.

Distinctement il entendit que les agents ouvraient la petite
porte dérobée du vestibule. Distinctement, il les entendit qui
descendaient I'escalier de service.

Il n'était plus séparé d’eux que par une porte, celle de la
salle basse ou il se trouvait. 1l la verrouilla au moment méme ou
les agresseurs empoignaient le loquet. La trappe était ouverte a
coté de lui... C'était le salut possible, puisqu’il y avait encore la
seconde issue.

« Non, se dit-il, Genevieve d’abord. Apres, si j'ai le temps,
je songerai a moi... »

Et, s’agenouillant, il posa la main sur la poitrine du baron.
Le cceur palpitait encore. Il s'inclina davantage :

— Tu m’entends, n’est-ce pas ?
Les paupieres battirent faiblement.

Il y avait un souffle de vie dans le moribond. De ce
semblant d’existence, pouvait-on tirer quelque chose ?

La porte, dernier rempart, fut attaquée par les agents.
Sernine murmura:
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— Je te sauverai... j'ai des remedes infaillibles... Un mot,
seulement... Genevieve ?...

On edlt dit que cette parole d’espoir suscitait de la force.
Altenheim essaya d’articuler.

— Réponds, exigeait Sernine, réponds et je te sauve... C'est
la vie aujourd’hui... la liberté demain... Réponds !

La porte tremblait sous les coups.

Le baron ébaucha des syllabes inintelligibles. Pencheé sur
lui, effaré, toute son énergie, toute sa volonté tendues, Sernine
haletait d’angoisse. Les agents, sa capture inévitable, la prison,
il N’y songeait méme pas.. mais Genevieve... Geneviéve
mourant de faim, et gqu'un mot de ce misérable pouvait
délivrer !...

— Réponds... il le faut...

Il ordonnait, il suppliait. Altenheim bégaya, comme
hypnotisé, vaincu par cette autorité indomptable :

— Ri... Rivoli...

— Rue de Rivoli, n'est-ce pas ? Tu I'as enfermée dans une
maison de cette rue... Quel numéro ?

Un vacarme... des hurlements de triomphe... la porte s’était
abattue.

— Sautez dessus, cria M. Weber, qu’on I'empoigne !... qu’'on
les empoigne tous les deux !
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— Le numeéro... réeponds... Si tu I'aimes, réponds... Pourquoi
te taire maintenant ?

— Vingt... Vingt-sept... souffla le baron.

Des mains touchaient Sernine. Dix revolvers le menagcaient.
Il fit face aux agents, qui reculérent avec une peur instinctive.

— Si tu bouges, Lupin, cria M. Weber, I'arme braquée, je te
brale.

— Ne tire pas, dit Sernine gravement, c’est inutile, je me
rends.

— Des blagues ! C’est encore un truc de ta fagon...

— Non, reprit Sernine, la bataille est perdue. Tu n’as pas le
droit de tirer. Je ne me défends pas.

Il exhiba deux revolvers qu’il jeta sur le sol.

— Des blagues ! reprit M. Weber implacable. Droit au cceur,
les enfants ! Au moindre geste : feu ! Au moindre mot : feu !

Dix hommes étaient la. Il en posta quinze. Il dirigea les
qguinze bras vers la cible. Et, rageur, tremblant de joie et de
crainte, il grincait :

—Au ceeur! A la téte! Et pas de pitié! S’il remue, sl
parle... a bout portant, feu !

Les mains dans ses poches, impassible, Sernine souriait. A

deux pouces de ses tempes, la mort le guettait. Des doigts se
crispaient aux détentes.
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— Ah'! ricana M. Weber, ca fait plaisir de voir c¢a... Et
J'imagine que cette fois nous avons mis dans le mille, et d’'une
sale fagon pour toi, monsieur Lupin...

Il fit écarter les volets d'un vaste soupirail, par ou la clarté
du jour pénétra brusquement, et il se retourna vers Altenheim.
Mais, a sa grande stupéfaction, le baron qu’il croyait mort ouvrit
les yeux, des yeux ternes, effroyables, déja remplis de néant. Il
regarda M. Weber. Puis il sembla chercher, et, apercevant
Sernine, il eut une convulsion de colere. On edt dit qu'il se
réveillait de sa torpeur, et que sa haine soudain ranimée lui
rendait une partie de ses forces.

Il s’appuya sur ses deux poignets et tenta de parler.

— Vous le reconnaissez, hein ? dit M. Weber,

— Oui.

— C’est Lupin, n’est-ce pas ?

— QOui... Lupin...

Sernine, toujours souriant, écoutait.

— Dieu ! que je m’amuse ! déclara-t-il.

—Vous avez d’autres choses a dire ? demanda M. Weber
qui voyait les lévres du baron s’agiter désespérement.

— Oui.
— A propos de M. Lenormand, peut-étre ?

— QOul.
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— Vous I'avez enfermé ? Ou cela ? Répondez...

De tout son étre soulevé, de tout son regard tendu,
Altenheim désigna un placard, au coin de la salle.

—La... la... dit-il.

— Ah !'ah ! nous brdlons, ricana Lupin.

M. Weber ouvrit. Sur I'une des planches, il y avait un
paquet enveloppé de serge noire. Il le déplia et trouva un
chapeau, une petite boite, des vétements... Il tressaillit. Il avait
reconnu la redingote olive de M. Lenormand.

— Ah ! les misérables ! s’écria-t-il, ils 'ont assassiné.

— Non, fit Altenheim, d’'un signe.

— Alors ?

— C’est lui... lui...

— Comment, lui ?... c’est Lupin qui a tué le chef ?

— Non.

Avec une obstination farouche, Altenheim se raccrochait a
I’existence, avide de parler et d’accuser... Le secret qu’il voulait
dévoiler était au bout de ses levres, et il ne pouvait pas, il ne

savait plus le traduire en mots.

—\Voyons, insista le sous-chef, M. Lenormand est bien
mort, pourtant ?

— Non.
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—Hvit?
— Non.

—Je ne comprends pas... Voyons, ces vétements ? Cette
redingote ?...

Altenheim tourna les yeux du coté de Sernine. Une idée
frappa M. Weber.

— Ah'! je comprends ! Lupin avait dérobé les vétements de
M. Lenormand, et il comptait s’en servir pour échapper.

— Qui... Oui...

— Pas mal, s’écria le sous-chef. C’est bien un coup de sa
facon. Dans cette piéce, on aurait trouvé Lupin déguisé en M.
Lenormand, enchainé sans doute. C'était le salut pour lui...
Seulement, il n’a pas eu le temps. C’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Oui... Oui...

Mais, au regard du mourant, M. Weber sentit qu’il y avait
autre chose, et que ce n’était pas encore tout a fait cela, le secret.
Qu’était-ce alors ? Qu’était-ce, I'étrange et indéchiffrable énigme
gue le mourant voulait révéler avant de mourir ? Il interrogea :

— Et M. Lenormand, ou est-il ?

—La...

—Comment la ?

— Oul.

— Mais il n'y a que nous dans cette piece !
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—llya..ilya..

— Mais parlez donc...

—Ilya... Ser... Sernine...

— Sernine ! Hein ! Quoi ?

— Sernine... Lenormand...

M. Weber bondit. Une lueur subite le heurtait.

— Non, non, ce n’est pas possible, murmura-t-il, c’est de la
folie. 1l épia son prisonnier. Sernine semblait s’amuser
beaucoup et assister a la scéne en amateur qui se divertit et qui
voudrait bien connaitre le déenouement.

Epuisé, Altenheim était retombé tout de son long. Allait-il
mourir avant d’avoir donné le mot de I'’énigme que posaient ses
obscures paroles? M. Weber, secoué par une hypothese
absurde, invraisemblable, dont il ne voulait pas, et qui
s’acharnait apres lui, M. Weber se précipita de nouveau.

— Expliquez-vous... Quy a-t-il la-dessous?  Quel
mystere ?...

L’autre ne semblait pas entendre, inerte, les yeux fixes. M.
Weber se coucha contre lui et scanda nettement, de fagcon que
chaque syllabe pénétrat au fond méme de cette ame noyée
d’ombre déja :

— Ecoute... Jai bien compris, n’est-ce pas? Lupin et M.
Lenormand...
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Il lui fallut un effort pour continuer, tellement la phrase lui
paraissait monstrueuse. Pourtant les yeux ternes du baron
semblaient le contempler avec angoisse. Il acheva, palpitant
d’émotion, comme s’il et prononce un blasphéme :

— C’est cela, n’est-ce pas ? Tu en es str ? Tous les deux, ¢a
ne fait qu’'un ?

Les yeux ne bougeaient pas. Un filet de sang suintait au
coin de la bouche... Deux ou trois hoquets... Une convulsion
supréme. Ce fut tout. Dans la salle basse, encombrée de monde,
il y eut un long silence. Presque tous les agents qui gardaient
Sernine s’étaient détournés, et stupéfaits, sans comprendre ou
se refusant a comprendre, ils écoutaient encore l'incroyable
accusation que le bandit n’avait pu formuler.

M. Weber prit la boite trouvée dans le paquet de serge
noire et I'ouvrit. Elle contenait une perruque grise, des lunettes
a branches d’argent, un foulard marron, et, dans un double
fond, des pots de maquillage et un casier avec de menues
boucles de poils gris — bref, de quoi se faire la téte exacte de M.
Lenormand.

Il s’approcha de Sernine et, I'ayant contemplé quelques
instants sans mot dire, pensif, reconstituant toutes les phases de
I'aventure, il murmura: « Alors, c’est vrai ? » Sernine, qui ne
s'était pas départi de son calme souriant, répliqua :

— L’hypothése ne manque ni d’élégance ni de hardiesse.
Mais, avant tout, dis a tes hommes de me ficher la paix avec
leurs joujoux.

— Soit, accepta M. Weber, en faisant un signe a ses
hommes. Et maintenant, réponds.

— A quoi ?
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— Es-tu M. Lenormand ?
— Oui.

Des exclamations s’éleverent. Jean Doudeville, qui était la
pendant que son frere surveillait I'issue secrete, Jean
Doudeville, le complice méme de Sernine, le regardait avec
ahurissement. M. Weber, suffoqué, restait indécis.

— Ca t'épate, hein ? dit Sernine. J'avoue que c’est assez
rigolo... Dieu, que tu m’as fait rire quelquefois, quand on
travaillait ensemble, toi et moi, le chef et le sous-chef!... Et le
plus drdle, c'est que tu le croyais mort, ce brave M.
Lenormand... mort comme ce pauvre Gourel. Mais non, mais
non, mon vieux, petit bonhomme vivait encore...

Il montra le cadavre d’Altenheim.

— Tiens, c’est ce bandit-l1a qui m’a fichu a I'eau, dans un sac,
un pavé autour de la taille. Seulement, il avait oublié de
m’enlever mon couteau... Et, avec un couteau, on créve les sacs
et on coupe les cordes. Voila ce que c’est, malheureux
Altenheim... Si tu avais pensé a cela, tu n’en serais pas ou tu en
es... Mais assez causé... Paix a tes cendres !

M. Weber écoutait, ne sachant que penser. A la fin, il eut
un geste de désespoir, comme s’il renoncait a se faire une
opinion raisonnable.

— Les menottes, dit-il, soudain alarmé.

— C’est tout ce que tu trouves ? dit Sernine... Tu manques
d’imagination... Enfin, si ca tamuse...
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Et, avisant Doudeville au premier rang de ses agresseurs, il
lui tendit les mains :

— Tiens, I'ami, a toi I’honneur, et pas la peine de t'éreinter...
Je joue franc jeu... puisqu’il n'y a pas moyen de faire
autrement...

Il disait cela d’'un ton qui fit comprendre a Doudeville que
la lutte etait finie pour linstant, et qu’il n'y avait qu'a se
soumettre. Doudeville lui passa les menottes. Sans remuer les
levres, sans une contraction du visage, Sernine chuchota :

« 27, rue de Rivoli... Genevieve. »

M. Weber ne put réprimer un mouvement de satisfaction a
la vue d’un tel spectacle.

— En route ! dit-il, a la SGreté !

— C’est cela, a la Sareté, s’écria Sernine. M. Lenormand va
écrouer Arsene Lupin, lequel va écrouer le prince Sernine.

— Tu as trop d’esprit, Lupin.
— C’est vrai, Weber, nous ne pouvons pas nous entendre.

Durant le trajet, dans l'automobile que trois autres
automobiles chargées d’agents escortaient, il ne souffla pas mot.
On ne fit que passer a la Sdreté. M. Weber, se rappelant les
évasions organisées par Lupin, le fit monter aussitot a
I’'anthropomeétrie, puis 'amena au Dépot d’ou il fut dirigé sur la
prison de la Santé. Prévenu par téléphone, le directeur
attendait. Les formalités de I'écrou et le passage dans la
chambre de la fouille furent rapides.
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A sept heures du soir, le prince Paul Sernine franchissait le
seuil de la cellule 14, deuxieme division.

— Pas mal, votre appartement... pas mal du tout... déclara-
t-il. La lumiere électrique, le chauffage central, les water-
closets... Bref, tout le confort moderne... C'est parfait, nous
sommes d’accord... Monsieur le Directeur, c’est avec le plus
grand plaisir que j'arréte cet appartement.

Il se jeta tout habillé sur le lit.

— Ah'! Monsieur le Directeur, j'ai une petite priere a vous
adresser.

— Laquelle ?

— Qu’on ne m’apporte pas mon chocolat demain matin
avant dix heures... je tombe de sommeil.

Il se retourna vers le mur.

Cing minutes apres, il dormait profondément.
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VESYTROIS| CRIMES
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Deuxieme partie

LES TROIS CRIMES
D’ARSENE LUPIN
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SANTE-PALACE

11—

Ce fut dans le monde entier une explosion de rires. Certes,
la capture d’Arséne Lupin produisit une grosse sensation, et le
public ne marchanda pas a la police les éloges gu’elle méritait
pour cette revanche si longtemps espérée et si pleinement
obtenue. Le grand aventurier était pris. L'extraordinaire, le
génial, l'invisible héros se morfondait, comme les autres, entre
les quatre murs d'une cellule, écrasé a son tour par cette
puissance formidable qui s’appelle la Justice et qui, tét ou tard,
fatalement, brise les obstacles qu'on lui oppose et détruit
I’ceuvre de ses adversaires.

Tout cela fut dit, imprimé, répété, commenté, rabaché. Le
préfet de Police eut la croix de Commandeur, M. Weber, la croix
d’Officier. On exalta l'adresse et le courage de leurs plus
modestes collaborateurs. On applaudit. On chanta victoire. On
fit des articles et des discours.

Soit! Mais quelque chose cependant domina ce
merveilleux concert d’éloges, cette allégresse bruyante, ce fut un
rire fou, énorme, spontané, inextinguible et tumultueux.

Arsene Lupin, depuis quatre ans, était chef de la SGreté ! ! !

Il I'était depuis quatre ans! Il [I'était réellement,
legalement, avec tous les droits que ce titre confere, avec
I’'estime de ses chefs, avec la faveur du gouvernement, avec
I’'admiration de tout le monde.

Depuis quatre ans le repos des habitants et la défense de la
propriété étaient confiés a Arséne Lupin. Il veillait a
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I'accomplissement de la loi. Il protégeait I'innocent et
poursuivait le coupable.

Et quels services il avait rendus ! Jamais 'ordre n’avait été
moins troublé, jamais le crime découvert plus sGrement et plus
rapidement! Qu’on se rappelle l'affaire Denizou, le vol du
Crédit Lyonnais, I'attaque du rapide d’Orléans, I'assassinat du
baron Dorf... autant de triomphes imprévus et foudroyants,
autant de ces magnifiques prouesses que I'on pouvait comparer
aux plus célébres victoires des plus illustres policiers.

Jadis, dans un de ses discours, a I'occasion de I'incendie du
Louvre et de la capture des coupables, le président du Conseil
Valenglay, pour défendre la facon un peu arbitraire dont M.
Lenormand avait agi, s’était écrié :

« Par sa clairvoyance, par son énergie, par ses qualités de
décision et d’exécution, par ses procédés inattendus, par ses
ressources inépuisables, M. Lenormand nous rappelle le seul
homme qui elt pu, s'il vivait encore, lui tenir téte, c’est-a-dire
Arséne Lupin. M. Lenormand, c’est un Arsene Lupin au service
de la société. »

Et voila que M. Lenormand n’était autre qu’Arséne Lupin !

Qu’il fat prince russe, on s’en souciait peu! Lupin était
coutumier de ces métamorphoses. Mais chef de la Sdreté!
Quelle ironie charmante ! Quelle fantaisie dans la conduite de
cette vie extraordinaire entre toutes !

M. Lenormand ! Arsene Lupin !
On s’expliquait aujourd’hui les tours de force, miraculeux
en apparence, qui récemment encore avaient confondu la foule

et déconcerté la police. On comprenait I'escamotage de son
complice en plein Palais de Justice, en plein jour, a la date fixeée.
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Lui-méme ne l'avait-il pas dit: « Quand on saura la simplicité
des moyens que j'ai employés pour cette évasion, on sera
stupéfait. C’est tout cela, dira-t-on ? Oui, c’est tout cela, mais il
fallait y penser. »

C’était en effet d’'une simplicité enfantine : il suffisait d’étre
chef de la Sdreté.

Or, Lupin était chef de la Sdreté, et tous les agents, en
obéissant a ses ordres, se faisaient les complices involontaires et
inconscients de Lupin.

La bonne comédie! Le bluff admirable! La farce
monumentale et réconfortante a notre époque de veulerie ! Bien
gue prisonnier, bien que vaincu irrémédiablement, Lupin,
malgré tout, était le grand vainqueur. De sa cellule, il rayonnait
sur Paris. Plus que jamais il était I'idole, plus que jamais le
Maitre !

En s'éveillant le lendemain dans son appartement de
« Santé-Palace » comme il le désigna aussitot, Arsene Lupin eut
la vision trés nette du bruit formidable gu’allait produire son
arrestation sous le double nom de Sernine et de Lenormand, et
sous le double titre de prince et de chef de la Shreté.

Il se frotta les mains et formula :

— Rien n’est meilleur pour tenir compagnie a I'hnomme
solitaire que l'approbation de ses contemporains. O gloire!
soleil des vivants !...

A la clarté, sa cellule lui plut davantage encore. La fenétre,
placée haut, laissait apercevoir les branches d'un arbre au
travers duquel on voyait le bleu du ciel. Les murs étaient blancs.
Il n’y avait qu'une table et une chaise, attachées au sol. Mais
tout cela était propre et sympathique.
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— Allons, dit-il, une petite cure de repos ici ne manquera
pas de charme... Mais procédons a notre toilette... Ai-je tout ce
gu’il me faut ?... Non... En ce cas, deux coups pour la femme de
chambre.

Il appuya, pres de la porte, sur un meécanisme qui
déclencha dans le couloir un disque-signal.

Au bout d’'un instant, des verrous et des barres de fer furent
tirés a I'extérieur, la serrure fonctionna, et un gardien apparut.

— De I'eau chaude, mon ami, dit Lupin.
L’autre le regarda, a la fois ahuri et furieux.

— Ah'! s’écria Lupin, et une serviette-éponge ! Sapristi ! il
n’y a pas de serviette-éponge !

L’homme grommela :

— Tu te fiches de moi, n’est-ce pas ? ¢a n’est pas a faire.

Il se retirait, lorsque Lupin lui saisit le bras violemment :
— Cent francs, si tu veux porter une lettre a la poste.

Il tira de sa poche un billet de cent francs, qu’il avait
soustrait aux recherches, et le tendit.

— La lettre, fit le gardien, en prenant I'argent.
—Voila!... le temps de I'écrire.

Il s'assit a la table, traca quelques mots au crayon sur une
feuille qu’il glissa dans une enveloppe et inscrivit :
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Monsieur S. B. 42.
Poste Restante, Paris.

Le gardien prit la lettre et s’en alla.

« Voila une missive, se dit Lupin, qui ira a son adresse
aussi sirement que si je la portais moi-méme. D’ici une heure
tout au plus, jaurai la réponse. Juste le temps nécessaire pour
me livrer a I'examen de ma situation. »

Il s’installa sur sa chaise et, a demi-voix, il résuma :

« Somme toute, jai a combattre actuellement deux
adversaires : 1°La société qui me tient et dont je me moque ;
2°Un personnage inconnu qui ne me tient pas, mais dont je ne
me mogque nullement. C’est lui qui a prévenu la police que j'étais
Sernine. C’est lui qui a deviné que j'étais M. Lenormand. C’est
lui qui a fermé la porte du souterrain, et c’est lui qui m’a fait
fourrer en prison. »

Arséne Lupin réfléchit une seconde, puis continua :

« Donc, en fin de compte, la lutte est entre lui et moi. Et
pour soutenir cette lutte, c’est-a-dire pour découvrir et réaliser
I'affaire Kesselbach, je suis, moi, emprisonné, tandis gu’il est,
lui, libre, inconnu, inaccessible, qu’il dispose des deux atouts
gue je croyais avoir, Pierre Leduc et le vieux Steinweg... — bref,
qu’il touche au but, aprés m’en avoir éloigné définitivement. »

Nouvelle pause méditative, puis nouveau monologue :
« La situation n’est pas brillante. D’un c6té tout, de l'autre
rien. En face de moi un homme de ma force, plus fort, méme,

puisqu’il n'a pas les scrupules dont je m’embarrasse. Et pour
I’attaquer, point d’armes. »
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Il répéta plusieurs fois ces derniers mots d’'une voix
machinale, puis il se tut, et, prenant son front entre ses mains, il
resta longtemps pensif.

— Entrez, monsieur le Directeur, dit-il en voyant la porte
s’ouvrir.

— Vous m’attendiez donc ?

— Ne vous ai-je pas écrit, monsieur le Directeur, pour vous
prier de venir ? Or, je n'ai pas douté une seconde que le gardien
vous portat ma lettre. J'en ai si peu douté que j'ai inscrit sur
I’enveloppe, vos initiales : S. B. et votre age : 42.

Le Directeur s’appelait, en effet, Stanislas Borély, et il était
agé de quarante-deux ans. C’était un homme de figure agréable,
doux de caractere, et qui traitait les détenus avec autant
d’indulgence que possible. 1l dit a Lupin :

—Vous ne vous étes pas meépris sur la probité de mon
subordonné. Voici votre argent. Il vous sera remis lors de votre
libération... Maintenant vous allez repasser dans la chambre de
fouille.

Lupin suivit M. Borély dans la petite piéce réservée a cet
usage, se déshabilla, et, tandis que I'on visitait ses vétements
avec une mefiance justifiée, subit lui-méme un examen des plus
meticuleux.

Il fut ensuite réintégré dans sa cellule et M. Borély
prononca :

— Je suis plus tranquille. Voila qui est fait.
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— Et bien fait, monsieur le Directeur. Vos gens apportent, a
ces fonctions, une délicatesse dont je tiens a les remercier par ce
témoignage de ma satisfaction.

Il donna un billet de cent francs a M. Borély qui fit un haut-
le-corps.

— Ah! ¢a, mais... d’ou vient ?

— Inutile de vous creuser la téte, monsieur le Directeur. Un
homme comme moi, menant la vie qu’il mene, est toujours prét
a toutes les éventualités, et aucune mésaventure, si pénible
guelle soit, ne le prend au dépourvu, pas méme
I’'emprisonnement.

Il saisit entre le pouce et I'index de sa main droite le
médius de sa main gauche, l'arracha d’'un coup sec, et le
présenta tranquillement a M. Borély.

— Ne sautez pas ainsi, monsieur le Directeur. Ceci n’est pas
mon doigt, mais un simple tube en baudruche, artistement
colorié, et qui s’applique exactement sur mon médius, de facon
a donner l'illusion du doigt réel.

Etil ajouta en riant :

— Et de facon, bien entendu, a dissimuler un troisieme
billet de cent francs... Que voulez-vous ? On a le porte-monnaie
gue I'on peut et il faut bien mettre a profit...

Il s’arréta devant la mine effarée de M. Borély.

— Je vous en prie, monsieur le Directeur, ne croyez pas que
je veuille vous éblouir avec mes petits talents de société. Je

voudrais seulement vous montrer que vous avez affaire a un...
client de nature un peu... spéciale... et vous dire qu’il ne faudra
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pas vous étonner si je me rends coupable de certaines
infractions aux régles ordinaires de votre établissement.

Le directeur s’était repris. Il déclara nettement :

— Je veux croire que vous vous conformerez a ces regles, et
gue vous ne m’'obligerez pas a des mesures de rigueur...

—Qui vous peineraient, n’est-ce pas, monsieur le
Directeur ? C’est précisément cela que je voudrais vous
épargner en vous prouvant davance qu’elles ne
m’empécheraient pas d'agir a ma guise, de correspondre avec
mes amis, de défendre a I'extérieur les graves interéts qui me
sont confiés, d’écrire aux journaux soumis a mon inspiration, de
poursuivre l'accomplissement de mes projets, et, en fin de
compte, de préparer mon évasion.

— Votre évasion !
Lupin se mit a rire de bon cceur.

— Réfléchissez, monsieur le Directeur ma seule excuse
d’étre en prison est d’en sortir.

L’argument ne parut pas suffisant a M. Borély. Il s’efforca
de rire a son tour.

— Un homme averti en vaut deux

— C’est ce que j'ai voulu. Prenez toutes les précautions,
monsieur le Directeur, ne négligez rien, pour que plus tard on
n’ait rien a vous reprocher. D’autre part je m’arrangerai de telle
maniére que, quels que soient les ennuis que vous aurez a
supporter du fait de cette évasion, votre carriere du moins n’en
souffre pas. Voila ce que javais a vous dire, monsieur le
Directeur. Vous pouvez vous retirer.
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Et, tandis que M. Borély s’en allait, profondément troublé
par ce singulier pensionnaire, et fort inquiet sur les événements
gui se préparaient, le détenu se jetait sur son lit en murmurant :

« Eh bien! mon vieux Lupin, tu en as du culot! On dirait
en Vérité que tu sais déja comment tu sortiras d’ici ! »

_2_

La prison de la Santé est batie d'aprés le systeme du
rayonnement. Au centre de la partie principale, il y a un rond-
point d’ou convergent tous les couloirs, de telle facon qu’un
détenu ne peut sortir de sa cellule sans étre apercu aussitot par
les surveillants postés dans la cabine vitrée qui occupe le milieu
de ce rond-point.

Ce qui étonne le visiteur qui parcourt la prison, c’est de
rencontrer a chaque instant des détenus sans escorte, et qui
semblent circuler comme s’ils étaient libres. En réalité, pour
aller d’'un point a un autre, de leur cellule, par exemple, a la
voiture pénitentiaire qui les attend dans la cour pour les mener
au Palais de Justice, c’est-a-dire a I'instruction, ils franchissent
des lignes droites dont chacune est terminée par une porte que
leur ouvre un gardien, lequel gardien est chargé uniquement
d’ouvrir cette porte et de surveiller les deux lignes droites
gu’elle commande.

Et ainsi les prisonniers, libres en apparence, sont envoyés
de porte en porte, de regard en regard, comme des colis qu’on se
passe de main en main.

Dehors, les gardes municipaux recoivent I'objet, et
I'insérent dans un des rayons du « panier a salade ».

Tel est I'usage.
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Avec Lupin il n’en fut tenu aucun compte.

On se méfia de cette promenade a travers les couloirs. On
se méfia de la voiture cellulaire. On se méfia de tout.

M. Weber vint en personne, accompagné de douze agents —
ses meilleurs, des hommes de choix, armés jusqu’aux dents —,
cueillit le redoutable prisonnier au seuil de sa chambre, et le
conduisit dans un fiacre dont le cocher était un de ses hommes.
A droite et a gauche, devant et derriére, trottaient des
municipaux.

— Bravo ! s’écria Lupin, on a pour moi des égards qui me
touchent. Une garde d’honneur. Peste, Weber, tu as le sens de la
hiérarchie, toi! Tu n’oublies pas ce que tu dois a ton chef
immeédiat.

Et, lui frappant I'épaule :

— Weber, j'ai I'intention de donner ma démission. Je te
désignerai comme mon successeur.

— C’est presque fait, dit Weber.

— Quelle bonne nouvelle ! J'avais des inquiétudes sur mon
évasion. Je suis tranquille maintenant. Des I'instant ou Weber
sera chef des services de la Sareté...

M. Weber ne releva pas l'attaque. Au fond il éprouvait un
sentiment bizarre et complexe, en face de son adversaire,
sentiment fait de la crainte que lui inspirait Lupin, de la
déférence qu’il avait pour le prince Sernine et de I'admiration
respectueuse gu’il avait toujours témoignée a M. Lenormand.
Tout cela mélé de rancune, d’envie et de haine satisfaite.
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On arrivait au Palais de Justice. Au bas de la « Souriciere »,
des agents de la SQreté attendaient, parmi lesquels M. Weber se
réjouit de voir ses deux meilleurs lieutenants, les fréeres
Doudeville.

— M. Formerie est 1a ? leur dit-il.

— Oui, chef, M. le Juge d’instruction est dans son cabinet.
M. Weber monta I'escalier, suivi de Lupin que les Doudeville
encadraient.

— Genevieve ? murmura le prisonnier.

— Sauveée...

— Ou est-elle ?

— Chez sa grand-mere.

— Mme Kesselbach ?

— A Paris, hotel Bristol.

— Suzanne ?

— Disparue.

— Steinweg ?

— Nous ne savons rien.

— Lavilla Dupont est gardée ?

— Oul.

— La presse de ce matin est bonne ?
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— Excellente.
— Bien. Pour m’écrire, voila mes instructions.

IIs parvenaient au couloir intérieur du premier étage.
Lupin glissa dans la main d’un des fréres une petite boulette de
papier.

M. Formerie eut une phrase délicieuse, lorsque Lupin entra
dans son cabinet en compagnie du sous-chef.

— Ah ! vous voila ! Je ne doutais pas que, un jour ou l'autre,
nous ne mettrions la main sur vous.

—Je n’en doutais pas non plus, monsieur le juge
d’instruction, dit Lupin, et je me réjouis gque ce soit vous que le
destin ait désigné pour rendre justice a I’honnéte homme que je
suis.

« Il se fiche de moi », pensa M. Formerie.

Et, sur le méme ton ironique et sérieux, il riposta :

—L’honnéte homme que vous é&tes, monsieur, doit
s’expliquer pour l'instant sur trois cent quarante-quatre affaires
de vol, cambriolage, escroquerie, faux, chantage, recel, etc. Trois

cent quarante-quatre !

— Comment! Pas plus? s’écria Lupin. Je suis vraiment
honteux.

—L’honnéte homme que vous étes doit s’expliquer
aujourd’hui sur I'assassinat du sieur Altenheim.
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— Tiens, c’est nouveau, cela. L’idée est de vous, monsieur le
juge d’instruction ?

— Précisément.

— Treés fort! En vérité, vous faites des progres, monsieur
Formerie.

— La position dans laquelle on vous a surpris ne laisse
aucun doute.

— Aucun, seulement, je me permettrai de vous demander
ceci : de quelle blessure est mort Altenheim ?

— D’une blessure a la gorge faite par un couteau.

— Et ou est ce couteau ?

— On ne I'a pas retrouve.

— Comment ne laurait-on pas retrouve, si c’était moi
I’'assassin, puisque j’ai été surpris a c6té méme de I’homme que
j'aurais tué ?

— Et selon vous, I'assassin ?...

— N’est autre que celui qui a égorgé M. Kesselbach,
Chapman, etc. La nature de la plaie est une preuve suffisante.

— Par ou se serait-il échappeé ?

— Par une trappe que vous découvrirez dans la salle méme
ou le drame a eu lieu. M. Formerie eut un air fin.

—Et comment se fait-il que vous n’ayez pas suivi cet
exemple salutaire ?
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— J'ai tenté de le suivre. Mais l'issue était barrée par une
porte que je n'ai pu ouvrir. C'est pendant cette tentative que
I'autre est revenu dans la salle, et qu’il a tué son complice par
peur des révélations que celui-ci n’aurait pas manqué de faire.
En méme temps il dissimulait au fond du placard, ou on l'a
trouvé, le paquet de vétements que j'avais prépare.

— Pourquoi ces vétements ?

— Pour me déguiser. En venant aux Glycines, mon dessein
était celui-ci: livrer Altenheim a la justice, me supprimer
comme prince Sernine, et réapparaitre sous les traits...

— De M. Lenormand, peut-étre ?

— Justement.

— Non.

— Quoi ?

M. Formerie souriait d’'un air narquois et remuait son
index de droite a gauche, et de gauche a droite.

— Non, répéta-t-il.

— Quol, non ?

— L’histoire de M. Lenormand... C'est bon pour le public,
¢ca, mon ami. Mais vous ne ferez pas gober a M. Formerie que

Lupin et Lenormand ne faisaient qu’un.

Il éclata de rire.
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— Lupin, chef de la SGreté ! non ! tout ce que vous voudrez,
mais pas ¢a! il y a des bornes... Je suis un bon garcon... mais
tout de méme... Voyons, entre nous, pour quelle raison cette
nouvelle bourde ? J’'avoue que je ne vois pas bien...

Lupin le regarda avec ahurissement. Malgré tout ce gu'il
savait de M. Formerie, il n’imaginait pas un tel degré
d’'infatuation et d'aveuglement. La double personnalité du
prince Sernine n'avait pas, a I’heure actuelle, un seul incrédule.
M. Formerie seul...

Lupin se retourna vers le sous-chef qui écoutait, bouche
béante.

— Mon chef Weber, votre avancement me semble tout a fait
compromis. Car enfin, si M. Lenormand n’est pas moi, c’est qu'il
existe... et s'il existe, je ne doute pas que M. Formerie, avec tout
son flair, ne finisse par le découvrir... auguel cas...

—On le découvrira, monsieur Lupin, sécria le juge
d’instruction... Je m’en charge et j’avoue que la confrontation
entre vous et lui ne sera pas banale.

Il s’esclaffait, jouait du tambour sur la table.

— Que c’est amusant! Ah! on ne s’ennuie pas avec vous.
Ainsi, vous seriez M. Lenormand, et c’est vous qui auriez fait

arréter votre complice Marco !

— Parfaitement ! Ne fallait-il pas faire plaisir au président
du Conseil et sauver le Cabinet ? Le fait est historique.

M. Formerie se tenait les cotes.

— Ah ca! c’est a mourir ! Dieu, que c’est drole ! La réponse
fera le tour du monde. Et alors, selon votre systeme, c’est avec
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vous que jaurais fait I'enquéte du début au Palace, apres
I'assassinat de M. Kesselbach ?...

— C’est bien avec moi que vous avez suivi l'affaire du
diadéeme quand j’étais duc de Charmerace, riposta Lupin d’une
Voix sarcastique.

M. Formerie tressauta, toute sa gaieté abolie par ce
souvenir odieux. Subitement grave, il prononca :

— Donc, vous persistez dans ce systeme absurde ?

— J'y suis obligé parce que c’est la vérité. Il vous sera facile,
en prenant le paquebot pour la Cochinchine, de trouver a
Saigon les preuves de la mort du véritable M. Lenormand, du
brave homme auquel je me suis substitué, et dont je vous ferai
tenir I'acte de déces.

— Des blagues!

—Ma foi, monsieur le Juge d’instruction, je vous
confesserai que cela m’est tout a fait égal. S’il vous déplait que je
sois M. Lenormand, n’en parlons plus. S’il vous plait que j'aie
tué Altenheim, a votre guise. Vous vous amuserez a fournir des
preuves. Je vous le répete, tout cela n’a aucune importance pour
moi. Je considére toutes vos questions et toutes mes réponses
comme nulles et non avenues. Votre instruction ne compte pas,
pour cette bonne raison que je serai au diable vauvert quand elle
sera achevée. Seulement...

Sans vergogne, il prit une chaise et s’assit en face de M.
Formerie de I'autre coté du bureau. Et d’'un ton sec :

— Il y a un seulement, et le voici: vous apprendrez,

monsieur, que, malgré les apparences et malgré vos intentions,
je n’ai pas, moi, I'intention de perdre mon temps. Vous avez vos
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affaires... j'ai les miennes. Vous étes payé pour faire les votres.
Je fais les miennes... et je me paye. Or, I'affaire que je poursuis
actuellement est de celles qui ne souffrent pas un minute de
distraction, pas une seconde d’arrét dans la préparation et dans
I’exécution des actes qui doivent la réaliser. Donc, je la poursuis,
et comme vous me mettez dans l'obligation passagére de me
tourner les pouces entre les quatre murs d’une cellule, c’est vous
deux, messieurs, que je charge de mes intéréts. C'est compris ?

Il était debout, I'attitude insolente et le visage dédaigneux,
et telle était la puissance de domination de cet homme que ses
deux interlocuteurs n’avaient pas osé I'interrompre.

M. Formerie prit le parti de rire, en observateur qui se
divertit.

— C’est droble ! C'est cocasse !

— Cocasse ou non, monsieur, c’est ainsi qu’il en sera. Mon
proces, le fait de savoir si j'ai tué ou non, la recherche de mes
antécedents, de mes délits ou forfaits passes, autant de fariboles
auxqguelles je vous permets de vous distraire, pourvu, toutefois,
gue vous ne perdiez pas de vue un instant le but de votre
mission.

— Qui est ? demanda M. Formerie, toujours goguenard.

— Qui est de vous substituer a moi dans mes investigations
relatives au projet de M. Kesselbach et notamment de decouvrir
le sieur Steinweg, sujet allemand, enlevé et séquestré par feu le
baron Altenheim.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire-1a ?

— Cette histoire-la est de celles que je gardais pour moi
guand j'étais... ou plutét quand je croyais étre M. Lenormand.
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Une partie s’en déroula dans mon cabinet, pres d’ici, et Weber
ne doit pas l'ignorer entierement. En deux mots, le vieux
Steinweg connait la vérité sur ce mystérieux projet que M.
Kesselbach poursuivait, et Altenheim, qui était également sur la
piste, a escamote le sieur Steinweg.

— On n’escamote pas les gens de la sorte. Il est quelque
part, ce Steinweg.

— Sdrement.

—Vous savez ou ?

— Oui.

— Je serais curieux...

— Il est au numeéro 29 de la villa Dupont.

M. Weber haussa les épaules.

— Chez Altenheim, alors ? dans I’'hotel qu’il habitait ?

— Oui.

—Voila bien le crédit qu'on peut attacher a toutes ces
bétises ! Dans la poche du baron, jai trouvé son adresse. Une
heure apres, I'hotel était occupé par mes hommes !

Lupin poussa un soupir de soulagement.

— Ah ! la bonne nouvelle ! Moi qui redoutais l'intervention
du complice, de celui que je n’ai pu atteindre, et un second

enlevement de Steinweg. Les domestiques ?

— Partis !
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— Oui, un coup de téléphone de l'autre les aura prévenus.
Mais Steinweg est la.

M. Weber s'impatienta :

— Mais il n’y a personne, puisque je vous répete que mes
hommes n’ont pas quitté I'hotel.

— Monsieur le sous-chef de la Sdreté, je vous donne le
mandat de perquisitionner vous-méme dans I’'hotel de la villa
Dupont... Vous me rendrez compte demain du résultat de votre
perquisition.

M. Weber haussa de nouveau les épaules, et sans relever
I'impertinence :

— J'ai des choses plus urgentes...

— Monsieur le sous-chef de la Sdreté, il n'y a rien de plus
urgent. Si vous tardez, tous mes plans sont a I'eau. Le vieux
Steinweg ne parlera jamais.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il sera mort de faim si d’ici un jour, deux jours
au plus, vous ne lui apportez pas de quoi manger.

_3_

— Trés grave... Trés grave... murmura M. Formerie apres
une minute de réflexion. Malheureusement...

1l sourit.
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— Malheureusement, votre révélation est entachée d'un
gros défaut.

— Ah!'lequel ?

— C’est que tout cela, monsieur Lupin, n’est qu’'une vaste
fumisterie... Que voulez-vous ? je commence a connaitre vos
trucs, et plus ils me paraissent obscurs, plus je me méfie.

« ldiot », grommela Lupin.

M. Formerie se leva.

—Voila qui est fait. Comme vous voyez, ce n’était qu’'un
interrogatoire de pure forme, la mise en présence des deux
duellistes. Maintenant que les épées sont engageées, il ne nous
manque plus que le témoin obligatoire de ces passes d'armes,
votre avocat.

— Bah ! est-ce indispensable ?

— Indispensable.

— Faire travailler un des maitres du barreau en vue de
débats aussi... probléematiques ?

— Il le faut.

— En ce cas, je choisis Me Quimbel.

— Le batonnier. A la bonne heure, vous serez bien défendu.
Cette premieére seance était terminée. En descendant

I’escalier de la Souriciere, entre les deux Doudeville, le détenu
articula, par petites phrases impératives :
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— Qu’'on surveille la maison de Genevieve... quatre hommes
a demeure... Mme Kesselbach aussi... elles sont menacées. On
va perquisitionner villa Dupont... soyez-y. Si I'on découvre
Steinweg, arrangez-vous pour qu’il se taise... un peu de poudre,
au besoin.

— Quand serez-vous libre, patron ?

— Rien a faire pour I'instant... D’ailleurs, ¢a ne presse pas...
Je me repose.

En bas, il rejoignit les gardes municipaux qui entouraient
la voiture.

— A la maison, mes enfants, s’exclama-t-il, et rondement.
J'ai rendez-vous avec moi a deux heures preécises.

Le trajet s’effectua sans incident.

Rentré dans sa cellule, Lupin écrivit une longue lettre
d’'instructions détaillées aux fréeres Doudeville et deux autres
lettres.

L’'une était pour Genevieve :

« Genevieve, vous savez qui je suis maintenant, et vous
comprendrez pourquoi je vous ai caché le nom de celui qui, par
deux fois, vous emporta toute petite, dans ses bras.

« Genevieve, j'étais I'ami de votre mere, ami lointain dont
elle ignorait la double existence, mais sur qui elle croyait
pouvoir compter. Et c’est pourquoi, avant de mourir, elle
m’écrivait quelques mots et me suppliait de veiller sur vous.
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« Si indigne que je sois de votre estime, Genevieve, je
resterai fidele a ce voeu. Ne me chassez pas tout a fait de votre
caeur.

« ARSENE LUPIN. »
L’'autre lettre était adressée a Dolores Kesselbach.

« Son intérét seul avait conduit pres de Mme Kesselbach le
prince Sernine. Mais un immense besoin de se dévouer a elle I'y
avait retenu.

« Aujourd’hui que le prince Sernine n’est plus qu’Arsene
Lupin, il demande a Mme Kesselbach de ne pas lui 6ter le droit
de la protéger, de loin, et comme on protége quelqu’un que I'on
ne reverra plus. »

Il y avait des enveloppes sur la table. Il en prit une, puis
deux, mais comme il prenait la troisiéeme, il apercut une feuille
de papier blanc dont la présence I'étonna, et sur laquelle étaient
collés des mots, visiblement découpés dans un journal. Il
déchiffra:

« La lutte avec Altenheim ne t'a pas réussi. Renonce a
t'occuper de l'affaire, et je ne m’opposerai pas a ton évasion.
Signé: L. M. »

Une fois de plus, Lupin eut ce sentiment de répulsion et de
terreur que lui inspirait cet étre innommable et fabuleux — la
sensation de dégodt que l'on éprouve a toucher une béte
venimeuse, un reptile.

— Encore lui, dit-il, et jusqu’ici !

C'etait cela également qui I'effarait, la vision subite qu’il
avait, par instants, de cette puissance ennemie, une puissance
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aussi grande que la sienne, et qui disposait de moyens
formidables dont lui-méme ne se rendait pas compte.

Tout de suite il soupconna son gardien. Mais comment
avait-on pu corrompre cet homme au visage dur, a I'expression
sévere ?

—Eh bien! tant mieux, aprés tout! sécria-t-il. Je n’ai
jamais eu affaire qu’a des mazettes... Pour me combattre moi-
méme, j'avais di me bombarder chef de la Shreté... Cette fois je
suis servi !... Voila un homme qui me met dans sa poche... en
jonglant, pourrait-on dire... Si j'arrive, du fond de ma prison, a
éviter ses coups et a le démolir, a voir le vieux Steinweg et a lui
arracher sa confession, a mettre debout I'affaire Kesselbach, et a
la réaliser intégralement, a défendre Mme Kesselbach et a
conquérir le bonheur et la fortune pour Geneviéeve... Eh bien
vrai, c’est que Lupin... sera toujours Lupin... et, pour cela,
commencgons par dormir...

Il s’étendit sur son lit, en murmurant :

— Steinweg, patiente pour mourir jusqu’a demain soir, et je
te jure...

Il dormit toute la fin du jour, et toute la nuit et toute la
matinée. Vers onze heures, on vint lui annoncer que Me
Quimbel I'attendait au parloir des avocats, a quoi il répondit :

—Allez dire a Me Quimbel que sl a besoin de
renseignements sur mes faits et gestes, il n’a qu’a consulter les
journaux depuis dix ans. Mon passé appartient a I’histoire.

A midi, méme cérémonial et mémes précautions que la

veille pour le conduire au Palais de Justice. Il revit I'ainé des
Doudeville avec lequel il échangea quelques mots et auquel il
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remit les trois lettres gqu’il avait préparees, et il fut introduit
chez M. Formerie.

Me Quimbel était la, porteur d’'une serviette bourrée de
documents.

Lupin s’excusa aussitot.

— Tous mes regrets, mon cher maitre, de n’avoir pu vous
recevoir, et tous mes regrets aussi pour la peine que vous voulez
bien prendre, peine inutile, puisque...

— Oui, oui, nous savons, interrompit M. Formerie, que vous
serez en voyage. C’est convenu. Mais d’ici 1a, faisons notre
besogne. Arsene Lupin, malgré toutes nos recherches, nous
n’avons aucune donnée preécise sur votre nom véritable.

— Comme c’est bizarre ! moi non plus.

— Nous ne pourrions méme pas affirmer que vous étes le
méme Arsene Lupin qui fut détenu a la Santé en 19... et qui
s'évada une premiére fois.

— Une « premiere fois » est un mot trés juste.

— Il arrive en effet, continua M. Formerie, que la fiche
Arséne Lupin retrouvée au service anthropométrique donne un
signalement d’Arsene Lupin qui différe en tous points de votre
signalement actuel.

— De plus en plus bizarre.
— Indications différentes, mesures différentes, empreintes
différentes... Les deux photographies elles-mémes n’ont aucun

rapport. Je vous demande donc de bien vouloir nous fixer sur
votre identité exacte.

— 286 —



— C’est précisément ce que je désirais vous demander. J'ai
vécu sous tant de noms différents que j'ai fini par oublier le
mien. Je ne m’y reconnais plus.

— Donc, refus de répondre.

— Oui.

— Et pourquoi ?

— Parce que.

— C’est un parti pris ?

— Oui. Je vous l'ai dit; votre enquéte ne compte pas. Je
vous ai donné hier mission d’en faire une qui m’intéresse. J'en
attends le résultat.

— Et moi, s’écria M. Formerie, je vous ai dit hier que je ne
croyais pas un traitre mot de votre histoire de Steinweg, et que
je ne m’en occuperais pas.

— Alors, pourquoi, hier, aprés notre entrevue, vous étes-
vous rendu villa Dupont et avez-vous, en compagnie du sieur

Weber, fouillé minutieusement le numéro 29 ?

— Comment savez-vous ?... fit le juge d’instruction, assez
vexe.

— Par les journaux...
— Ah !'vous lisez les journaux !

— |l faut bien se tenir au courant.
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— J'ai, en effet, par acquit de conscience, visité cette
maison, sommairement et sans y attacher la moindre
importance...

—Vous y attachez, au contraire, tant d’'importance, et vous
accomplissez la mission dont je vous ai chargé avec un role si
digne d’éloges, que, a I'heure actuelle, le sous-chef de la SOreté
est en train de perquisitionner la-bas.

M. Formerie sembla médusé. Il balbutia :

— Quelle invention! Nous avons, M. Weber et moi, bien
d’autres chats a fouetter.

A ce moment, un huissier entra et dit quelques mots a
I'oreille de M. Formerie.

— Qu’il entre ! s’écria celui-ci... qu’il entre !...
Et se précipitant :

— Eh bien ! monsieur Weber, quoi de nouveau ? Vous avez
trouvé cet homme...

Il ne prenait méme pas la peine de dissimuler, tant il avait
hate de savoir.

Le sous-chef de la Shreté répondit :
— Rien.
— Ah ! vous étes sQr ?

— Jaffirme qu’il n’y a personne dans cette maison, ni vivant
ni mort.
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— Cependant...
— C’est ainsi, monsieur le juge d’instruction.

Ils semblaient décus tous les deux, comme si la conviction
de Lupin les avait gagnés a leur tour.

— Vous voyez, Lupin... dit M. Formerie, d'un ton de regret.
Et il ajouta:

— Tout ce que nous pouvons supposer, c’est que le vieux
Steinweg, apres avoir été enferme la, n’y est plus.

Lupin déclara :
— Avant-hier matin il y était encore.

—Et, a cing heures du soir, mes hommes occupaient
I'immeuble, nota M. Weber.

— Il faudrait donc admettre, conclut M. Formerie, qu’il a
été enlevé I'apres-midi.

— Non, dit Lupin.

— Vous croyez ?

Hommage naif a la clairvoyance de Lupin, que cette
guestion instinctive du juge d’instruction, que cette sorte de
soumission anticipée a tout ce que l'adversaire décréterait.

— Je fais plus que de le croire, affirma Lupin de la fagon la
plus nette; il est matériellement impossible que le sieur

Steinweg ait été libéré a ce moment. Steinweg est au numeéro 29
de la villa Dupont.
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M. Weber leva les bras au plafond.

— Mais c’est de la démence ! puisque j'en arrive ! puisque
j’'ai fouillé chacune des chambres !... Un homme ne se cache pas
comme une piéce de cent sous.

— Alors, que faire ? gémit M. Formerie...

— Que faire, monsieur le juge d’instruction ? riposta Lupin.
C’est bien simple. Monter en voiture et me mener avec toutes les
précautions qu'il vous plaira de prendre, au 29 de la villa
Dupont. Il est une heure. A trois heures, jaurai découvert
Steinweg.

L'offre était précise, impérieuse, exigeante. Les deux
magistrats subirent le poids de cette volonté formidable. M.
Formerie regarda M. Weber. Aprés tout, pourquoi pas ? Qu’est-
ce qui s’opposait a cette épreuve ?

— Qu’en pensez-vous, monsieur Weber ?

— Peuh I... je ne sais pas trop.

— Oui, mais cependant... s'il s’agit de la vie d’'un homme...

— Evidemment, formula le sous-chef qui commencait a
réfléchir.

La porte s’ouvrit. Un huissier apporta une lettre que M.
Formerie décacheta et ou il lut ces mots :

« Défiez-vous. Si Lupin entre dans la maison de la villa
Dupont, il en sortira libre. Son évasion est préparée. — L. M. »
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M. Formerie devint bléme. Le péril auquel il venait
d’échapper I'épouvantait. Une fois de plus. Lupin s’était joué de
lui. Steinweg n’existait pas.

Tout bas, M. Formerie marmotta des actions de graces.

Sans le miracle de cette lettre anonyme, il était perdu,
déshonoré.
— Assez pour aujourd’hui, dit-il. Nous reprendrons

I'interrogatoire demain. Gardes, que I'on reconduise le détenu a
la Santé.

Lupin ne broncha pas. Il se dit que le coup provenait de
L'Autre. Il se dit qu’il y avait vingt chances contre une pour que
le sauvetage de Steinweg ne pdt étre opéré maintenant, mais
gue, somme toute, il restait cette vingt et unieme chance et qu'il
N’y avait aucune raison pour que lui, Lupin, se désespérat.

Il prononcga donc simplement :

— Monsieur le juge d’instruction, je vous donne rendez-
vous demain matin a dix heures, au 29 de la villa Dupont.

— Vous étes fou ! Mais puisque je ne veux pas !...

— Moi, je veux, cela suffit. A demain dix heures. Soyez
exact.

4 —

Comme les autres fois, des sa rentrée en cellule. Lupin se
coucha, et tout en baillant il songeait :

« Au fond, rien n’est plus pratique pour la conduite de mes

affaires que cette existence. Chaque jour je donne le petit coup
de pouce qui met en branle toute la machine, et je n'ai qu’a
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patienter jusqu’au lendemain. Les événements se produisent
d’eux-mémes. Quel repos pour un homme surmené ! »

Et, se tournant vers le mur :

« Steinweg, si tu tiens a la vie, ne meurs pas encore ! 'l Je
te demande un petit peu de bonne volonté. Fais comme moi :
dors. »

Sauf a I’heure du repas, il dormit de nouveau jusqu’au
matin. Ce ne fut que le bruit des serrures et des verrous qui le
réveilla.

— Debout, lui dit le gardien ; habillez-vous... C’est pressé.

M. Weber et ses hommes le recurent dans le couloir et
I’'amenérent jusqu’au fiacre.

— Cocher, 29, villa Dupont, dit Lupin en montant... Et
rapidement.

— Ah ! vous savez donc que nous allons la ? dit le sous-chef.

— Evidemment, je le sais, puisque, hier, j’ai donné rendez-
vous a M. Formerie, au 29 de la villa Dupont, sur le coup de dix
heures. Quand Lupin dit une chose, cette chose s’accomplit. La
preuve...

Des la rue Pergolése, les précautions multipliées par la
police excitérent la joie du prisonnier. Des escouades d’agents
encombraient la rue. Quant a la villa Dupont, elle était
purement et simplement interdite a la circulation.

— L’état de siege, ricana Lupin. Weber, tu distribueras de
ma part un louis a chacun de ces pauvres types que tu as
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déranges sans raison. Tout de méme, faut-il que vous ayez la
venette ! Pour un peu, tu me passerais les menottes.

— Je n'attendais que ton désir, dit M. Weber.

— Vas-y donc, mon vieux. Faut bien rendre la partie égale
entre nous ! Pense donc, tu n’es que trois cents aujourd’hui !

Les mains enchainées, il descendit de voiture devant le
perron, et tout de suite on le dirigea vers une piéce ou se tenait
M. Formerie. Les agents sortirent. M. Weber seul resta.

— Pardonnez-moi, monsieur le juge d’instruction, dit
Lupin, j’ai peut-étre une ou deux minutes de retard. Soyez sar
gu’une autre fois je m’arrangerai...

M. Formerie était bléme. Un tremblement nerveux I'agitait.
Il bégaya :

— Monsieur, Mme Formerie...
Il dut s’interrompre, a bout de souffle, la gorge étranglée.

— Comment va-t-elle, cette bonne Mme Formerie?
demanda Lupin avec intérét. J'ai eu le plaisir de danser avec
elle, cet hiver, au bal de I'HOtel de Ville, et ce souvenir...

— Monsieur, recommenca le juge d’instruction, monsieur,
Mme Formerie a recu de sa mere, hier soir, un coup de
téléphone lui disant de passer en hate. Mme Formerie, aussitot,
est partie, sans moi malheureusement, car j'étais en train
d’étudier votre dossier.

—Vous étudiez mon dossier ? Voila bien la boulette,
observa Lupin.
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— Or, a minuit, continua le juge, ne voyant pas revenir
Mme Formerie, assez inquiet, j'ai couru chez sa mere; Mme
Formerie n’'y était pas. Sa mére ne lui avait point téléphoné.
Tout cela n’était que la plus abominable des embdches. A
I’heure actuelle, Mme Formerie n’est pas encore rentrée.

— Ah ! fit Lupin avec indignation.

Et, apres avoir réfléchi :

— Autant que je m’en souvienne, Mme Formerie est tres
jolie, n’est-ce pas ?

Le juge ne parut pas comprendre. Il s'avanca vers Lupin, et
d’une voix anxieuse, l'attitude quelque peu théatrale :

— Monsieur, j'ai été prévenu ce matin par une lettre que ma
femme me serait rendue immédiatement aprés que le sieur
Steinweg serait decouvert. Voici cette lettre. Elle est signée
Lupin. Est-elle de vous ?

Lupin examina la lettre et conclut gravement :

— Elle est de moi.

— Ce qui veut dire que vous voulez obtenir de moi, par
contrainte, la direction des recherches relatives au sieur
Steinweg ?

— Je I'exige.

— Et que ma femme sera libre aussitot aprés ?

— Elle sera libre.

— Méme au cas ou ces recherches seraient infructueuses ?
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— Ce cas n’est pas admissible.

—Et si je refuse? sécria M. Formerie, dans un acces
imprévu de révolte.

Lupin murmura:

— Un refus pourrait avoir des consequences graves... Mme
Formerie est jolie...

— Soit. Cherchez... vous étes le maitre, gringca M. Formerie.
Et M. Formerie se croisa les bras, en homme qui sait, a
I'occasion, se résigner devant la force supérieure des
événements.

M. Weber n’avait pas soufflé mot, mais il mordait
rageusement sa moustache, et I'on sentait tout ce qu’il devait
éprouver de colere a céder une fois de plus aux caprices de cet
ennemi, vaincu et toujours victorieux.

— Montons, dit Lupin.

On monta.

— Ouvrez la porte de cette chambre.

On l'ouvrit.

— Qu’on m’enléve mes menottes.

Il y eut une minute d’hésitation. M. Formerie et M. Weber
se consultéerent du regard.

— Qu'on m’enléve mes menottes, répéta Lupin.

— 295 —



— Je réponds de tout, assura le sous-chef.

Et, faisant signe aux huit hommes qui I'accompagnaient :
— L’arme au poing ! Au premier commandement, feu !
Les hommes sortirent leurs revolvers.

— Bas les armes, ordonna Lupin, et les mains dans les
poches.

Et, devant I'hésitation des agents, il déclara fortement :

— Je jure sur I’honneur que je suis ici pour sauver la vie
d’un homme qui agonise, et que je ne chercherai pas a m’évader.

— L’honneur de Lupin... marmotta I'un des agents.
Un coup de pied sec sur la jambe lui fit pousser un
hurlement de douleur. Tous les agents bondirent, secoués de

haine.

— Halte ! cria M. Weber en s’interposant. Va, Lupin... je te
donne une heure... Si, dans une heure...

— Je ne veux pas de conditions, objecta Lupin, intraitable.

—Eh! fais donc a ta guise, animal ! grogna le sous-chef
exaspéré.

Et il recula, entrainant ses hommes avec lui.
— A merveille, dit Lupin. Comme ¢a, on peut travailler
tranquillement. 1l s’assit dans un confortable fauteuil, demanda

une cigarette, I'alluma, et se mit a lancer vers le plafond des
anneaux de fumée, tandis que les autres attendaient avec une
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curiosité qu’ils n’essayaient pas de dissimuler. Au bout d'un
instant :

— Weber, fais déplacer le lit. On déplaca le lit.

— Qu’on enléve tous les rideaux de I'alcbve.

On enleva les rideaux.

Un long silence commenca. On edt dit une de ces
expériences d’hypnotisme auxquelles on assiste avec une ironie
mélée d’angoisse, avec la peur obscure des choses mystéerieuses
qui peuvent se produire. On allait peut-étre voir un moribond
surgir de l'espace, évoqué par l'incantation irrésistible du
magicien. On allait peut-étre voir...

— Quoi, déja ! s’écria M. Formerie.

— Cay est, dit Lupin.

— Croyez-vous donc, monsieur le juge d’instruction, que je
ne pense a rien dans ma cellule, et que je me sois fait amener ici
sans avoir quelques idées précises sur la question ?

— Etalors ? dit M. Weber.

— Envoie l'un de tes hommes au tableau des sonneries
électriques. Ca doit étre accroché du coteé des cuisines. Un des
agents s’eéloigna.

— Maintenant, appuie sur le bouton de la sonnerie
électrique qui se trouve ici, dans l'alcéve, a la hauteur du lit...
Bien... Appuie fort.. Ne lache pas.. Assez comme ca...
Maintenant, rappelle le type gu’on a envoyé en bas.

Une minute apres, 'agent remontait.
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— Eh bien ! I'artiste, tu as entendu la sonnerie ?

— Non.

— Un des numéros du tableau s’est déclenché ?

— Non.

— Parfait. Je ne me suis pas trompé, dit Lupin. Weber, aie
I’'obligeance de dévisser cette sonnerie, qui est fausse, comme tu
le vois... C'est cela... commence par tourner la petite cloche de
porcelaine qui entoure le bouton... Parfait... Et maintenant,

qu’est-ce que tu apercois ?

— Une sorte d’entonnoir, répliqua M. Weber, on dirait
I’'extréemité d’'un tube.

— Penche-toi... applique ta bouche a ce tube, comme si
c'était un porte-voix...

— Cay est.

— Appelle... Appelle: « Steinweg!... Hola! Steinweg!... »
Inutile de crier... Parle simplement... Eh bien ?

— On ne répond pas.
— Tu es sOr ? Ecoute... On ne répond pas ?
— Non.

— Tant pis, c’est gu’il est mort... ou hors d’état de répondre.
M. Formerie s’exclama :

— En ce cas, tout est perdu.
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— Rien n’est perdu, dit Lupin, mais ce sera plus long. Ce
tube a deux extrémités, comme tous les tubes; il s'agit de le
suivre jusqu’a la seconde extrémité.

— Mais il faudra démolir toute la maison.
— Mais non... mais non... vous allez voir...

Il s’était mis lui-méme a la besogne, entouré par tous les
agents qui pensaient, d’ailleurs, beaucoup plus a regarder ce
gu’il faisait qu’a le surveiller.

Il passa dans l'autre chambre, et, tout de suite, ainsi qu'il
I’avait prévu, il apercut un tuyau de plomb qui émergeait d’'une
encoignure et qui montait vers le plafond comme une conduite
d’eau.

— Ah l'ah I dit Lupin, ca monte !... Pas béte... Généeralement
on cherche dans les caves...

Le fil était découvert ; il n’y avait qu’a se laisser guider. lls
gagnérent ainsi le second étage, puis le troisieme, puis les
mansardes. Et ils virent ainsi que le plafond d'une de ces
mansardes était creve, et que le tuyau passait dans un grenier
tres bas, lequel était lui-méme percé dans sa partie supérieure.

Or, au-dessus, c’éetait le toit.

IIs plantérent une échelle et traverserent une lucarne. Le
toit était formé de plaques de tole.

— Mais vous ne voyez donc pas que la piste est mauvaise,
déclara M. Formerie.

Lupin haussa les épaules.
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— Pas du tout.

— Cependant, puisque le tuyau aboutit sous les plaques de
tole.

— Cela prouve simplement que, entre ces plaques de tole et
la partie supérieure du grenier, il y a un espace libre ot nous
trouverons... ce que nous cherchons.

— Impossible !

— Nous allons voir. Que I'on souléve les plaques... Non, pas
la... C’est ici que le tuyau doit déboucher.

Trois agents exécuterent l'ordre. L'un d’eux poussa une
exclamation :

— Ah ! nous y sommes !

On se pencha. Lupin avait raison. Sous les plaques que
soutenait un treillis de lattes de bois a demi pourries, un vide
existait sur une hauteur d’'un metre tout au plus, a I'endroit le
plus éleve.

Le premier agent qui descendit creva le plancher et tomba
dans le grenier.

Il fallut continuer sur le toit avec précaution, tout en
soulevant la tole.

Un peu plus loin, il y avait une cheminée. Lupin, qui
marchait en téte et qui suivait le travail des agents, s'arréta et
dit :

— Voila.
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Un homme — un cadavre plutdt — gisait, dont ils virent, a la
lueur éclatante du jour, la face livide et convulsée de douleur.
Des chaines le liaient a des anneaux de fer engages dans le corps
de la cheminée. Il y avait deux écuelles aupres de lui.

— Il est mort, dit le juge d’instruction.

— Qu’en savez-vous ? riposta Lupin.

Il se laissa glisser, du pied tata le parquet qui lui sembla
plus solide a cet endroit, et s'approcha du cadavre. M. Formerie
et le sous-chef imiterent son exemple.

Apres un instant d’examen. Lupin prononca :

— Il respire encore.

— Qui, dit M. Formerie, le coeur bat faiblement, mais il bat.
Croyez-vous qu’on puisse le sauver ?

— Evidemment ! puisqu’il n’est pas mort, déclara Lupin
avec une belle assurance.

Etil ordonna:

— Du lait, tout de suite ! Du lait additionné d’eau de Vichy.
Au galop ! Et je réponds de tout.

Vingt minutes plus tard, le vieux Steinweg ouvrit les yeux.
Lupin, qui était agenouillé pres de lui, murmura lentement,
nettement, de facon a graver ses paroles dans le cerveau du
malade :
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— Ecoute, Steinweg, ne révéle a personne le secret de Pierre
Leduc. Moi, Arséne Lupin, je te I'achéete le prix que tu veux.
Laisse-moi faire.

Le juge d’instruction prit Lupin par le bras et, gravement :

— Mme Formerie ?

— Mme Formerie est libre. Elle vous attend avec
Impatience.

— Comment cela ?

— Voyons, monsieur le juge d’instruction, je savais bien que
vous consentiriez a la petite expédition que je vous proposais.
Un refus de votre part n’était pas admissible...

— Pourquoi ?

— Mme Formerie est trop jolie.
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UNE PAGE DE L'HISTOIRE MODERNE

11—

Lupin lan¢a violemment ses deux poings de droite et de
gauche, puis les ramena sur sa poitrine, puis les lanca de
nouveau, et de nouveau les ramena.

Ce mouvement, gu’il exécuta trente fois de suite, fut
remplacé par une flexion du buste en avant et en arriére,
laquelle flexion fut suivie d'une élévation alternative des
jambes, puis d’'un moulinet alternatif des bras.

Cela dura un quart dheure, le quart dheure quil
consacrait chague matin, pour dérouiller ses muscles, a des
exercices de gymnastique suédoise.

Ensuite, il s’'installa devant sa table, prit des feuilles de
papier blanc qui étaient disposées en paquets numérotés, et,
pliant I'une delles, il en fit une enveloppe — ouvrage qu'il
recommenca avec une série de feuilles successives.

C'était la besogne gu’il avait acceptée et a laquelle il
s'astreignait tous les jours, les détenus ayant le droit de choisir
les travaux qui leur plaisaient : collage d’enveloppes, confection
d’éventails en papier, de bourses en métal, etc.

Et de la sorte, tout en occupant ses mains a un exercice
machinal, tout en assouplissant ses muscles par des flexions
meécaniques, Lupin ne cessait de songer a ses affaires.

Le grondement des verrous, le fracas de la serrure...
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— Ah! C’est vous, excellent gedlier. Est-ce la minute de la
toilette supréme, la coupe de cheveux qui précéde la grande
coupe finale ?

— Non, fit 'homme.

— L’instruction, alors? La promenade au Palais? Ca
m’étonne, car ce bon M. Formerie m’a prévenu ces jours-ci que,
dorénavant, et par prudence, il m’interrogerait dans ma cellule
méme — ce qui, je I'avoue, contrarie mes plans.

— Une visite pour vous, dit ’'hnomme d’un ton laconique.
« Cay est », pensa Lupin.
Et tout en se rendant au parloir, il se disait :

« Nom d’un chien, si c’est ce que je crois, je suis un rude
type ! En quatre jours, et du fond de mon cachot, avoir mis cette
affaire-la debout, quel coup de maitre ! »

Munis d’'une permission en regle, signée par le Directeur de
la premiére division a la Préfecture de police, les visiteurs sont
introduits dans les étroites cellules qui servent de parloirs. Ces
cellules, coupées au milieu par deux grillages, que sépare un
intervalle de cinguante centimétres, ont deux portes, qui
donnent sur deux couloirs difféerents. Le détenu entre par une
porte, le visiteur par l'autre. Ils ne peuvent donc ni se toucher,
ni parler a voix basse, ni opérer entre eux le moindre échange
d’objets. En outre, dans certains cas, un gardien peut assister a
I'entrevue.

En I'occurrence, ce fut le gardien-chef qui eut cet honneur.
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— Qui diable a obtenu l'autorisation de me faire visite ?
s’écria Lupin en entrant. Ce n’est pourtant pas mon jour de
réception.

Pendant que le gardien fermait la porte, il s’approcha du
grillage et examina la personne qui se tenait derriere l'autre
grillage et dont les traits se discernaient confusément dans la
demi-obscurité.

— Ah ! fit-il avec joie, c’est vous, monsieur Stripani ! Quelle
heureuse chance !

— Oui, c’est moi, mon cher prince.

— Non, pas de titre, je vous en supplie, cher monsieur. Ici,
j'ai renoncé a tous ces hochets de la vanité humaine. Appelez-
moi Lupin, c’est plus de situation.

— Je veux bien, mais c’est le prince Sernine que j'ai connu,
c’est le prince Sernine qui m’a sauveé de la misere et qui m’a
rendu le bonheur et la fortune, et vous comprendrez que, pour
moi, vous resterez toujours le prince Sernine.

— Au fait! monsieur Stripani... Au fait! Les instants du
gardien-chef sont précieux, et nous n'avons pas le droit d’en
abuser. En deux mots, qu’est-ce qui vous amene ?

— Ce qui m’améne ? Oh! mon Dieu, c’est bien simple. Il
m’a semblé que vous seriez mecontent de moi si je m’adressais a
un autre qu’a vous pour compléter I'ceuvre que vous avez
commenceée. Et puis, seul, vous avez eu en mains tous les
éléements qui vous ont permis, a cette époque, de reconstituer la
vérité et de concourir a mon salut. Par conséquent, seul, vous
étes a méme de parer au nouveau coup qui me menace. C’est ce
gue M. le Préfet de police a compris lorsque je lui ai exposé la
situation...
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— Je m’étonnais, en effet, qu’on vous edt autorisé...

—Le refus etait impossible, mon cher prince. Votre
intervention est nécessaire dans une affaire ou tant d’'intéréts
sont en jeu, et des intéréts qui ne sont pas seulement les miens,
mais qui concernent les personnages haut placés que vous
savez...

Lupin observait le gardien du coin de I'eeil. Il écoutait avec
une vive attention, le buste incliné, avide de surprendre la
signification secrete des paroles échangees.

— De sorte que ?... demanda Lupin.

— De sorte que, mon cher prince, je vous supplie de
rassembler tous vos souvenirs au sujet de ce document
imprimé, redigé en quatre langues, et dont le début tout au
moins avait rapport...

Un coup de poing sur la machoire, un peu en dessous de
I'oreille... le gardien-chef chancela deux ou trois secondes, et,
comme une masse, sans un gémissement, tomba dans les bras
de Lupin.

— Bien touché, Lupin, dit celui-ci. Cest de Il'ouvrage
proprement « faite ». Dites donc, Steinweg, vous avez le
chloroforme ?

— Etes-vous sar qu’il est évanoui ?

— Tu parles ! Il en a pour trois ou quatre minutes... mais ¢a
ne suffirait pas.
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L’Allemand sortit de sa poche un tube de cuivre qu'il
allongea comme un télescope, et au bout duquel était fixé un
minuscule flacon.

Lupin prit le flacon, en versa quelques gouttes sur un
mouchoir, et appliqua ce mouchoir sous le nez du gardien-chef.

— Parfait !... Le bonhomme a son compte... J'écoperai pour
ma peine huit ou quinze jours de cachot... Mais ¢a, ce sont les
petits bénéfices du métier.

— Etmoi ?

—Vous ? Que voulez-vous gu’on vous fasse ?

— Dame ! le coup de poing...

—Vous n’y étes pour rien.

— Et l'autorisation de vous voir? Cest un faux, tout
simplement.

—Vous n’y étes pour rien.

— J'en profite.

— Pardon! Vous avez déposé avant-hier une demande
réguliere au nom de Stripani. Ce matin, vous avez regu une
réponse officielle. Le reste ne vous regarde pas. Mes amis seuls,
gui ont confectionné la réponse, peuvent étre inquiétés. Va-t'en
voir s’ils viennent !...

— Et si I'on nous interrompt ?

— Pourquoi ?
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—On a eu lair suffoqué, ici, quand jai sorti mon
autorisation de voir Lupin. Le directeur m’a fait venir et I'a
examinée dans tous les sens. Je ne doute pas que I'on téléphone
a la Préfecture de police.

— Et moi j'en suis sdr.

— Alors ?

— Tout est prévu, mon vieux. Ne te fais pas de bile, et
causons. Je suppose que, si tu es venu ici, c'est que tu sais ce
dont il s’agit ?

— Oui. Vos amis m’ont explique...

— Et tu acceptes ?

— L’homme qui m’a sauvé de la mort peut disposer de moi
comme il I'entend. Quels que soient les services que je pourrai

lui rendre, je resterai encore son débiteur.

— Avant de livrer ton secret, réfléchis a la position ou je me
trouve... prisonnier impuissant...

Steinweg se mitarire :

— Non, je vous en prie, ne plaisantons pas. Javais livré
mon secret a Kesselbach parce qu’il était riche et qu’il pouvait,
mieux qu’un autre, en tirer parti; mais, tout prisonnier que
Vous étes, et tout impuissant, je vous considere comme cent fois
plus fort que Kesselbach avec ses cent millions.

—Oh!loh!

— Et vous le savez bien ! Cent millions n'auraient pas suffi
pour découvrir le trou ou j'agonisais, pas plus que pour
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m’amener ici, pendant une heure, devant le prisonnier
Impuissant que vous étes. Il faut autre chose. Et cette autre
chose, vous l'avez.

— En ce cas, parle. Et procédons par ordre. Le nom de
I'assassin ?

— Cela, impossible.

— Comment, impossible ? Mais puisque tu le connais et que
tu dois tout me révéler.

— Tout, mais pas cela.

— Cependant...

— Plus tard.

— Tu es fou ! mais pourquoi ?

—Je n’ai pas de preuves. Plus tard, quand vous serez libre,
nous chercherons ensemble. A quoi bon d’ailleurs! Et puis,
vraiment, je ne peux pas.

— Tu as peur de lui ?

— Oui.

— Soit, dit Lupin. Apres tout, ce n'est pas cela le plus
urgent. Pour le reste, tu es résolu a parler ?

— Sur tout.

— Eh bien ! réponds. Comment s’appelle Pierre Leduc ?
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— Hermann 1V, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, prince
de Berncastel, comte de Fistingen, seigneur de Wiesbaden et
autres lieux.

Lupin eut un frisson de joie, en apprenant que,
décidément, son protégé n’était pas le fils d’'un charcutier.

— Fichtre ! murmura-t-il, nous avons du titre!... Autant
gue je sache, le grand-duché de Deux-Ponts-Veldenz est en
Prusse ?

— Oui, sur la Moselle. La maison de Veldenz est un rameau
de la maison Palatine de Deux-Ponts. Le grand-duché fut
occupé par les Francais apres la paix de Lunéville, et fit partie
du département du Mont-Tonnerre. En 1814, on le reconstitua
au profit d’'Hermann 1e, bisaieul de notre Pierre Leduc. Le fils,
Hermann Il, eut une jeunesse orageuse, se ruina, dilapida les
finances de son pays, se rendit insupportable a ses sujets qui
finirent par brdler en partie le vieux chateau de Veldenz et par
chasser leur maitre de ses Etats. Le grand-duché fut alors
administré et gouverné par trois régents, au nom de Hermann
I1, qui, anomalie assez curieuse, n'abdiqua pas et garda son titre
de grand-duc régnant. Il vécut assez pauvre a Berlin, plus tard
fit la campagne de France, aux cOtés de Bismarck dont il était
I’'ami, fut emporté par un éclat d’'obus au siege de Paris, et, en
mourant, confia a Bismarck son fils Hermann... Hermann |11,

— Le pere, par conséquent, de notre Leduc, dit Lupin.

— Oui. Hermann |11 fut pris en affection par le chancelier
qui, a diverses reprises, se servit de lui comme envoyeé secret
auprés de personnalités étrangéres. A la chute de son
protecteur, Hermann I11 quitta Berlin, voyagea et revint se fixer
a Dresde. Quand Bismarck mourut, Hermann 11l était la. Lui-
méme mourait deux ans plus tard. Voila les faits publics, connus
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de tous en Allemagne, voila I'histoire des trois Hermann,
grands-ducs de Deux-Ponts-Veldenz au X1Xe siecle.

— Mais le quatriéme, Hermann 1V, celui qui nous occupe ?

— Nous en parlerons tout a I’heure. Passons maintenant
aux faits ignorés.

— Et connus de toi seul, dit Lupin.
— De moi seul, et de quelques autres.

— Comment, de quelques autres ? Le secret n’a donc pas été
gardé ?

— Si, si, le secret est bien gardé par ceux qui le détiennent.
Soyez sans crainte, ceux-la ont tout intérét, je vous en réponds,
a ne pas le divulguer.

— Alors ! Comment le connais-tu ?

— Par un ancien domestique et secrétaire intime du grand-
duc Hermann, dernier du nom. Ce domestique, qui mourut
entre mes bras au Cap, me confia d’abord que son maitre s’était
marié clandestinement et qu’il avait laissé un fils. Puis il me
livra le fameux secret.

— Celui-la méme que tu dévoilas plus tard a Kesselbach ?

— Oui.

— Parle.

A I'instant méme ou il disait cette parole, on entendit un
bruit de clef dans la serrure.
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_2_

— Pas un mot, murmura Lupin.

Il s’effaca contre le mur, auprés de la porte. Le battant
s’ouvrit. Lupin le referma violemment, bousculant un homme,
un gedlier qui poussa un cri.

Lupin le saisit a la gorge.

— Tais-toi, mon vieux. Si tu rouspeétes, tu es fichu. Il le
coucha par terre.

— Es-tu sage ?... Comprends-tu la situation ? Oui ? Parfait...
Ou est ton mouchoir ? Donne tes poignets, maintenant... Bien,
je suis tranquille. Ecoute... On t'a envoyé par précaution, n’est-
ce pas? pour assister le gardien-chef en cas de besoin?...
Excellente mesure, mais un peu tardive. Tu vois, le gardien-chef
est mort !... Si tu bouges, si tu appelles, tu y passes également.

Il prit les clefs de ’'homme et introduisit I'une d’elles dans
la serrure.

— Comme ¢a, nous sommes tranquilles.

— De votre coOté... mais du mien? observa le vieux
Steinweg.

— Pourquoi viendrait-on ?
— Si I'on a entendu le cri qu’il a poussé ?

— Je ne crois pas. Mais en tout cas mes amis t'ont donné les
fausses clefs ?

— Oui.
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— Alors, bouche la serrure... Cest fait? Eh bien!
maintenant nous avons, pour le moins, dix bonnes minutes
devant nous. Tu vois, mon cher, comme les choses les plus
difficiles en apparence sont simples en réalité. Il suffit d'un peu
de sang-froid et de savoir se plier aux circonstances. Allons, ne
t’émeus pas, et cause. En allemand, veux-tu ? Il est inutile que
ce type-la participe aux secrets d’Etat que nous agitons. Va, mon
vieux, et posément. Nous sommes ici chez nous.

Steinweg reprit :

—Le soir méme de la mort de Bismarck, le grand-duc
Hermann 111 et son fidele domestigue — mon ami du Cap —
monterent dans un train qui les conduisit & Munich... a temps
pour prendre le rapide de Vienne. De Vienne ils allérent a
Constantinople, puis au Caire, puis a Naples, puis a Tunis, puis
en Espagne, puis a Paris, puis a Londres, a Saint-Pétersbourg, a
Varsovie... Et dans aucune de ces villes, ils ne s’arrétaient. lls
sautaient dans un fiacre, faisaient charger leurs deux valises,
galopaient a travers les rues, filaient vers une station voisine ou
vers I’embarcadere, et reprenaient le train ou le paquebot.

— Bref, suivis, ils cherchaient a dépister, conclut Arséne
Lupin,

— Un soir, ils quitterent la ville de Tréves, vétus de blouses
et de casquettes d’ouvriers, un baton sur le dos, un paquet au
bout du baton. lls firent a pied les trente-cing kilometres qui les
séparaient de Veldenz ou se trouve le vieux chateau de Deux-
Ponts, ou plutdt les ruines du vieux chateau.

— Pas de description.

— Tout le jour, ils resterent cachés dans une forét
avoisinante. La nuit d’apres, ils s’approcherent des anciens
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remparts. La, Hermann ordonna a son domestique de
I’attendre, et il escalada le mur a I'endroit d’'une breche nommeée
la Breche-au-Loup. Une heure plus tard il revenait. La semaine
suivante, apres de nouvelles pérégrinations, il retournait chez
lui, a Dresde. L'expédition était finie.

— Et le but de cette expédition ?

— Le grand-duc n’en souffla pas un mot a son domestique.
Mais celui-ci, par certains détails, par la coincidence des faits
qui se produisirent, put reconstituer la vérité, du moins en
partie.

— Vite, Steinweg, le temps presse maintenant, et je suis
avide de savoir.

— Quinze jours apres I'expédition, le comte de Waldemar,
officier de la garde de 'Empereur et I'un de ses amis personnels,
se présentait chez le grand-duc accompagné de six hommes. Il
resta la toute la journée, enfermé dans le bureau du grand-duc.
A plusieurs reprises, on entendit le bruit d’altercations, de
violentes disputes. Cette phrase, méme, fut percue par le
domestique, qui passait dans le jardin, sous les fenétres :

« Ces papiers vous ont été remis, Sa Majesté en est sdre. Si
vous ne voulez pas me les remettre de votre plein gré... » Le
reste de la phrase, le sens de la menace et de toute la scene
d’ailleurs, se devinent aisement par la suite: la maison
d’Hermann fut visitée de fond en comble.

— Mais c’etait illegal.

— C’elit éteé illégal si le grand-duc s’y fat opposé, mais il
accompagna lui-méme le comte dans sa perquisition.

— Et que cherchait-on ? Les mémoires du Chancelier ?

—314—



— Mieux que cela. On cherchait une liasse de papiers
secrets dont on connaissait I'existence par des indiscrétions
commises, et dont on savait, de facon certaine, qu’ils avaient eté
confiés au grand-duc Hermann.

Lupin était appuyé des deux coudes contre le grillage, et ses
doigts se crispaient aux mailles de fer. Il murmura, la voix
émue :

— Des papiers secrets... et trés importants sans doute ?

— De la plus haute importance. La publication de ces
papiers aurait des résultats que I'on ne peut prévoir, non
seulement au point de vue de la politique intérieure, mais au
point de vue des relations étrangeres.

— Oh'! répétait Lupin, tout palpitant... oh ! est-ce possible !
Quelle preuve as-tu ?

— Quelle preuve ? Le téemoignage méme de la femme du
grand-duc, les confidences gu’elle fit au domestique apres la
mort de son mari.

— En effet... en effet... balbutia Lupin... C’est le témoignage
méme du grand-duc que nous avons.

— Mieux encore ! s’écria Steinweg.
— Quoi ?

— Un document ! un document écrit de sa main, signé de sa
signature et qui contient...

— Qui contient ?
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— La liste des papiers secrets qui lui furent confiés.

— En deux mots ?...

— En deux mots, c’est impossible. Le document est long,
entremélé  d’annotations, de remarques  quelquefois
incompréhensibles. Que je vous cite seulement deux titres qui
correspondent a deux liasses de papiers secrets; « Lettres
originales du Kronprinz a Bismarck. » Les dates montrent que
ces lettres furent écrites pendant les trois mois de regne de
Frédéric I11. Pour imaginer ce que peuvent contenir ces lettres,
rappelez-vous la maladie de Frédéric 111, ses demélés avec son
fils...

— Oui... oui... je sais... et l'autre titre ?

— « Photographies des lettres de Frédéric Il et de
I'impeératrice Victoria a la reine Victoria d’Angleterre »

—Illyacela?ilyacela?.fit Lupin, la gorge étranglée.
— Ecoutez les annotations du grand-duc : « Texte du traité
avec I’Angleterre et la France. » Et ces mots un peu obscurs :

« Alsace-Lorraine... Colonies... Limitation navale... »

— Il'y a cela, bredouilla Lupin... Et c’est obscur, dis-tu ? Des
mots eéblouissants, au contraire !... Ah ! est-ce possible !...

Du bruit a la porte. On frappa.
— On n’entre pas, dit-il, je suis occupé...
On frappa a 'autre porte, du coté de Steinweg. Lupin cria:

— Un peu de patience, j'aurai fini dans cing minutes.
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Il dit au vieillard d’'un ton impérieux :

— Sois tranquille, et continue... Alors, selon toi, I'expédition
du grand-duc et de son domestique au chateau de Veldenz
n’avait d’autre but que de cacher ces papiers ?

— Le doute n’est pas admissible.

— Soit. Mais le grand-duc a pu les retirer, depuis.

— Non, il n’a pas quitté Dresde jusqu’a sa mort.

— Mais les ennemis du grand-duc, ceux qui avaient tout
intérét a les reprendre et a les anéantir, ceux-la ont pu les
chercher la ou ils étaient, ces papiers ?

— Leur enquéte les a menés en effet jusque-la.

— Comment le sais-tu ?

— Vous comprenez bien que je ne suis pas resté inactif, et
gue mon premier soin, quand ces révélations m’eurent été
faites, fut d’aller a Veldenz et de me renseigner moi-méme dans
les villages voisins. Or jappris que, deux fois déja, le chateau
avait été envahi par une douzaine d’hommes venus de Berlin et
accrédités aupres des régents.

— Eh bien ?

— Eh bien ! ils n’ont rien trouvé, car, depuis cette époque, la
visite du chateau n’est pas permise.

— Mais qui empéche d’y pénétrer ?

— Une garnison de cinquante soldats qui veillent jour et
nuit.
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— Des soldats du grand-duché ?

— Non, des soldats détachés de la garde personnelle de
I’Empereur. Des voix s’éleverent dans le couloir, et de nouveau
I’'on frappa, en interpellant le gardien-chef.

— Il dort, monsieur le Directeur, dit Lupin, qui reconnut la
voix de M. Boreély.

— Ouvrez ! je vous ordonne d’ouvrir.

— Impossible, la serrure est mélée. Si j'ai un conseil a vous
donner, c’est de pratiquer une incision tout autour de ladite
serrure.

— Ouvrez!

— Et le sort de I'Europe que nous sommes en train de
discuter, qu’est-ce que vous en faites ?

Il se tourna vers le vieillard :
— De sorte que tu n’as pas pu entrer dans le chateau ?
— Non.

— Mais tu es persuadé que les fameux papiers y sont
cachés.

—Voyons ! ne vous ai-je pas donné toutes les preuves ?
N’étes-vous pas convaincu ?

— Si, si, murmura Lupin, c’est la gu’ils sont cachés... il n'y a
pas de doute... c’est la qu’ils sont cachés.
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Il semblait voir le chateau. Il semblait évoquer la cachette
mystérieuse. Et la vision d’un trésor inépuisable, I'évocation de
coffres emplis de pierres précieuses et de richesses, ne l'aurait
pas ému plus que l'idée de ces chiffons de papier sur lesquels
veillait la garde du Kaiser. Quelle merveilleuse conquéte a
entreprendre ! Et combien digne de lui ! et comme il avait, une
fois de plus, fait preuve de clairvoyance et d’intuition en se
lancant au hasard sur cette piste inconnue !

Dehors, on « travaillait » la serrure.

Il demanda au vieux Steinweg :

— De quoi le grand-duc est-il mort ?

— D’une pleurésie, en gquelques jours. C’est a peine s’il put
reprendre connaissance, et ce qu’il y avait d’horrible, c’est que
I’'on voyait, parait-il, les efforts inouis qu’il faisait, entre deux
acces de délire, pour rassembler ses idées et prononcer des
paroles. De temps en temps il appelait sa femme, la regardait
d’'un air désespeére et agitait vainement ses levres.

— Bref, il parla ? dit brusquement Lupin, que le « travail »
fait autour de la serrure commencait a inquiéter.

— Non, il ne parla pas. Mais dans une minute plus lucide, a
force d’énergie, il réussit a tracer des signes sur une feuille de
papier que sa femme lui présenta.

— Eh bien ! ces signes ?...

— Indéchiffrables, pour la plupart...

— Pour la plupart... mais les autres ? dit Lupin avidement...
Les autres ?
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— Il 'y a d’abord trois chiffres parfaitement distincts : un 8,
unletun3..

— 813... oui, je sais... apres ?

— Apreés, des lettres... plusieurs lettres parmi lesquelles il
n’est possible de reconstituer en toute certitude qu’'un groupe de
trois et, immédiatement apres, un groupe de deux lettres.

— « Apoon », n’est-ce pas ?

— Ah !'vous savez...

La serrure sébranlait, presque toutes les vis ayant été
retirées. Lupin demanda, anxieux soudain a l'idée d'étre
interrompu :

— De sorte que ce mot incomplet « Apoon » et ce chiffre
813 sont les formules que le grand-duc léguait a sa femme et a
son fils pour leur permettre de retrouver les papiers secrets ?

— Oui.

Lupin se cramponna des deux mains a la serrure pour
I’empécher de tomber.

— Monsieur le Directeur, vous allez réveiller le gardien-
chef. Ce n’est pas gentil, une minute encore, voulez-vous ?
Steinweg, qu’est devenue la femme du grand-duc ?

— Elle est morte, peu aprés son mari, de chagrin, pourrait-
on dire.

— Et I'enfant fut recueilli par la famille ?
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— Quelle famille ? Le grand-duc n’avait ni fréres, ni sceurs.
En outre il n'était marié que morganatiguement et en secret.
Non, I'enfant fut emmené par le vieux serviteur d’Hermann, qui
I’éleva sous le nom de Pierre Leduc. C'était un assez mauvais
garcon, indépendant, fantasque, difficile a vivre. Un jour il
partit. On ne I'a pas revu.

— Il connaissait le secret de sa naissance ?

— Qui, et on lui montra la feuille de papier sur laquelle
Hermann avait écrit des lettres et des chiffres, 813, etc.

— Et cette revélation, par la suite, ne fut faite qu’a toi ?

— Oui.

— Et toi, tu ne t'es confié qu’a M. Kesselbach ?

— A lui seul. Mais, par prudence, tout en lui montrant la
feuille des signes et des lettres, ainsi que la liste dont je vous ai
parlé, j’ai gardée ces deux documents. L’événement a prouvé que
J'avais raison.

— Et ces documents, tu les as ?

— Oui.

— lls sont en s(reté ?

— Absolument.

— A Paris ?

— Non.
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— Tant mieux. N’oublie pas que ta vie est en danger, et
gu’on te poursuit.

— Je le sais. Au moindre faux pas, je suis perdu.

—Justement. Donc, prends tes précautions, dépiste
I'ennemi, va prendre tes papiers, et attends mes instructions.
L’affaire est dans le sac. D’ici un mois au plus tard, nous irons
visiter ensemble le chateau de Veldenz.

— Si je suis en prison ?

— Je t'en ferai sortir.

— Est-ce possible ?

— Le lendemain méme du jour ou j’en sortirai. Non, je me
trompe, le soir méme... une heure apres.

— Vous avez donc un moyen ?

— Depuis dix minutes, oui, et infaillible. Tu n’as rien a me
dire ?

— Non.

— Alors, j'ouvre.

Il tira la porte, et, s'inclinant devant M. Borély :

— Monsieur le Directeur, je ne sais comment m’excuser...

Il n’acheva pas. L’irruption du directeur et de trois hommes

ne lui en laissa pas le temps. M. Borély était pale de rage et
d’indignation. La vue des deux gardiens étendus le bouleversa.
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— Morts ! s’écria-t-il.

— Mais non, mais non, ricana Lupin. Tenez, celui-la bouge.
Parle donc, animal.

— Mais l'autre ? reprit M. Borély en se précipitant sur le
gardien-chef.

— Endormi seulement, monsieur le Directeur. Il était tres
fatigué, alors je lui ai accordé quelques instants de repos.
Jintercede en sa faveur. Je serais désolé que ce pauvre
homme...

— Assez de blagues, dit M. Borély violemment.
Et s’adressant aux gardiens :

— Qu’on le reconduise dans sa cellule... en attendant. Quant
a ce visiteur...

Lupin n’en sut pas davantage sur les intentions de M.
Borély par rapport au vieux Steinweg. Mais c’était pour lui une
guestion absolument insignifiante. Il emportait dans sa solitude
des problemes d’'un intérét autrement considérable que le sort
du vieillard. Il possédait le secret de M. Kesselbach.
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LA GRANDE COMBINAISON DE LUPIN

11—

A son grand étonnement, le cachot lui fut épargné. M.
Borély, en personne, vint lui dire, quelques heures plus tard,
gu’il jugeait cette punition inutile.

— Plus qgu’inutile, monsieur le Directeur, dangereuse,
répliqua Lupin... dangereuse, maladroite et séditieuse.

—Et en quoi? fit M. Borély, que son pensionnaire
inquiétait décidément de plus en plus.

— En ceci, monsieur le Directeur. Vous arrivez a I'instant de
la Préfecture de police ou vous avez raconté a qui de droit la
révolte du détenu Lupin, et ou vous avez exhibé le permis de
visite accordé au sieur Stripani. Votre excuse était toute simple,
puisque, quand le sieur Stripani vous avait présenté le permis,
vous aviez eu la précaution de téléphoner a la Préfecture et de
manifester votre surprise, et que, a la Préfecture, on vous avait
répondu que l'autorisation était parfaitement valable.

— Ah ! vous savez...

— Je le sais d’autant mieux que c’est un de mes agents qui
vous a répondu a la Préfecture. Aussitot, et sur votre demande,
enquéte immeédiate de qui-de-droit, lequel qui-de-droit
découvre que l'autorisation n’est autre chose qu'un faux, établi,
on est en train de chercher par qui, et soyez tranquille, on ne
découvrirarien...
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M. Borély sourit, en maniére de protestation.

— Alors, continua Lupin, on interroge mon ami Stripani qui
ne fait aucune difficulté pour avouer son vrai nom, Steinweg !
Est-ce possible ! Mais en ce cas le détenu Lupin aurait réussi a
introduire quelgu’un dans la prison de la Santé et a converser
une heure avec lui ! Quel scandale ! Mieux vaut I'étouffer, n’est-
ce pas? On relache M. Steinweg, et I'on envoie M. Borély
comme ambassadeur auprés du détenu Lupin, avec tous
pouvoirs pour acheter son silence. Est-ce vrai, monsieur le
Directeur ?

— Absolument vrai! dit M. Borély, qui prit le parti de
plaisanter pour cacher son embarras. On croirait que vous avez
le don de double vue. Et alors, vous acceptez nos conditions ?

Lupin éclata de rire.

— C’est-a-dire que je souscris a vos prieres ! Oui, monsieur
le Directeur, rassurez ces messieurs de la Préfecture. Je me
tairai. Apres tout, j'ai assez de victoires a mon actif pour vous
accorder la faveur de mon silence. Je ne ferai aucune
communication a la presse du moins sur ce sujet-la.

C’etait se réserver la liberté d’en faire sur d’autres sujets.
Toute l'activité de Lupin, en effet, allait converger vers ce double
but : correspondre avec ses amis, et, par eux, mener une de ces
campagnes de presse ou il excellait.

Des l'instant de son arrestation, d’ailleurs, il avait donné
les instructions nécessaires aux deux Doudeville, et il estimait
que les préparatifs étaient sur le point d’aboutir.

Tous les jours il s’astreignait consciencieusement a la
confection des enveloppes dont on lui apportait chagque matin
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les matériaux en paquets numérotés, et qu’'on remportait
chaque soir, pliées et enduites de colle.

Or, la distribution des paquets numeérotés s’opérant
toujours de la méme facon entre les détenus qui avaient choisi
ce genre de travail, inévitablement, le paquet distribué a Lupin
devait chaque jour porter le méme numéro d’ordre.

A I'expérience, le calcul se trouva juste. Il ne restait plus
gu’a suborner un des employés de I'entreprise particuliere a
laguelle étaient confiées la fourniture et I'expédition des
enveloppes.

Ce fut facile.

Lupin, sdr de la réussite, attendait donc tranquillement que
le signe, convenu entre ses amis et lui, appardt sur la feuille
supérieure du paquet.

Le temps, d’ailleurs, s’écoulait rapide. Vers midi, il recevait
la visite quotidienne de M. Formerie, et, en présence de Me
Quimbel, son avocat, témoin taciturne, Lupin subissait un
interrogatoire serré.

C’etait sa joie. Ayant fini par convaincre M. Formerie de sa
non-participation a l'assassinat du baron Altenheim, il avait
avoué au juge d’instruction des forfaits absolument imaginaires,
et les enquétes aussitdt ordonnées par M. Formerie
aboutissaient a des résultats ahurissants, a des meéprises
scandaleuses, ou le public reconnaissait la facon personnelle du
grand maitre en ironie qu’était Lupin.

Petits jeux innocents, comme il disait. Ne fallait-il pas
s'amuser ?
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Mais I’'neure des occupations plus graves approchait. Le
cinquiéme jour, Arséne Lupin nota sur le paquet qu’on lui
apporta le signe convenu, une marque d’ongle, en travers de la
seconde feuille.

— Enfin, dit-il, nous y sommes.

Il sortit d’'une cachette une fiole minuscule, la déboucha,
humecta I'extrémité de son index avec le liquide qu’elle
contenait, et passa son doigt sur la troisieme feuille du paquet.

Au bout d’'un moment, des jambages se dessinérent, puis
des lettres, puis des mots et des phrases.

I lut:

Tout va bien. Steinweg libre. Se cache en province.
Genevieve Ernemont en bonne santé. Elle va souvent hotel
Bristol voir Mme Kesselbach malade. Elle y rencontre chaque
fois Pierre Leduc. Répondez par méme moyen. Aucun danger.

Ainsi donc, les communications avec l'extérieur étaient
établies. Une fois de plus les efforts de Lupin étaient couronnés
de succes. Il n'avait plus maintenant qu’a exécuter son plan, a
mettre en valeur les confidences du vieux Steinweg, et a
conqueérir sa liberté par une des plus extraordinaires et géniales
combinaisons qui eussent germé dans son cerveaul.

Et trois jours plus tard, paraissaient dans le Grand
Journal, ces quelques lignes :

« En dehors des mémoires de Bismarck, qui, d’apres les
gens bien informés, ne contiennent que I'histoire officielle des
événements auxquels fut mélé le grand Chancelier, il existe une
serie de lettres confidentielles d’'un intérét considérable. Ces
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lettres ont été retrouveées. Nous savons de bonne source qu’elles
vont étre publiées incessamment. »

On se rappelle le bruit que souleva dans le monde entier
cette note enigmatique, les commentaires auxquels on se livra,
les suppositions émises, en particulier les polémiques de la
presse allemande. Qui avait inspiré ces lignes? De quelles
lettres était-il question ? Quelles personnes les avaient écrites
au Chancelier, ou qui les avait recues de lui? Etait-ce une
vengeance posthume ? ou bien une indiscrétion commise par un
correspondant de Bismarck ?

Une seconde note fixa I'opinion sur certains points, mais
en la surexcitant d’étrange maniere.

Elle était ainsi congue :
« Santé-Palace, cellule 14,2¢ division.
« Monsieur le Directeur du Grand Journal.

« Vous avez inséré dans votre numéro de mardi dernier un
entrefilet rédigé d’aprés quelgues mots qui m’ont échappé
I’autre soir, au cours d’'une conférence que j'ai faite a la Santé
sur la politique étrangere. Cet entrefilet, véridique en ses parties
essentielles, nécessite cependant une petite rectification. Les
lettres existent bien, et nul ne peut en contester I'importance
exceptionnelle, puisque, depuis dix ans, elles sont I'objet de
recherches ininterrompues de la part du gouvernement
intéressé. Mais personne ne sait ou elles sont et personne ne
connait un seul mot de ce gu’elles contiennent

« Le public, j'en suis sdr, ne m’en voudra pas de le faire

attendre, avant de satisfaire sa légitime curiosité. Outre que je
n’ai pas en mains tous les éléments nécessaires a la recherche de
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la vérité, mes occupations actuelles ne me permettent point de
consacrer a cette affaire le temps que je voudrais.

« Tout ce que je puis dire pour le moment, c’'est que ces
lettes furent confiées par le mourant a I'un de ses amis les plus
fideles, et que cet ami eut a subir, par la suite, les lourdes
conséquences de son dévouement. Espionnage, perquisitions
domiciliaires, rien ne lui fut épargne.

« J'ai donné l'ordre aux deux meilleurs agents de ma police
secrete de reprendre cette piste a son début, et je ne doute pas
gue, avant deux jours, je ne sois en mesure de percer a jour ce
passionnant mystére.

« Signé : Arsene LUPIN. »

Ainsi donc, c’était Arséne Lupin qui menait l'affaire!
C’était lui qui, du fond de sa prison, mettait en scéne la comédie
ou la tragédie annoncée dans la premiére note. Quelle
aventure ! On se rejouit. Avec un artiste comme lui, le spectacle
ne pouvait manquer de pittoresque et d'imprévu.

Trois jours plus tard on lisait dans le Grand Journal :

« Le nom de I'ami dévoué auquel j'ai fait allusion m’a été
livré. 1l s’agit du grand-duc Hermann Ill, prince régnant
(quoique dépossédé) du grand-duché de Deux-Ponts-Veldenz,
et confident de Bismarck, dont il avait toute I'amitié.

« Une perquisition fut faite a son domicile par le comte de
W. accompagné de douze hommes. Le résultat de cette
perquisition fut négatif, mais la preuve n’en fut pas moins
établie que le grand-duc était en possession des papiers.

« Ou les avait-il cachés? C’est une question que nul au
monde, probablement, ne saurait résoudre a I’heure actuelle.
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« Je demande vingt-quatre heures pour la résoudre.
« Signe : Arsene LUPIN. »
De fait, vingt-quatre heures apres, la note promise parut :

« Les fameuses lettres sont cachées dans le chateau féodal
de Veldenz, chef-lieu du grand-duché de Deux-Ponts, chateau
en partie dévasté au cours du XI1Xe siecle.

« A quel endroit exact ? Et que sont au juste ces lettres ?
Tels sont les deux problémes que je m’occupe a déchiffrer et
dont j’exposerai la solution dans quatre jours.

« Signé : Arsene LUPIN. »

Au jour annoncé on s'arracha le Grand Journal. A la
déception de tous, les renseignements promis ne s’y trouvaient
pas. Le lendemain méme silence, et le surlendemain également.

Qu’était-il donc advenu ?

On le sut par une indiscrétion commise a la Préfecture de
police. Le directeur de la Santé avait été averti, parait-il, que
Lupin communiquait avec ses complices grace aux paquets
d’enveloppes qu’il confectionnait. On n’avait rien pu découvrir,
mais, a tout hasard, on avait interdit tout travail a
I'insupportable déetenu.

Ce a quoi I'insupportable détenu avait répliqué :

— Puisque je n’ai plus rien a faire, je vais m’occuper de mon
proces. Qu’on prévienne mon avocat, le batonnier Quimbel.
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Cetait vrai. Lupin, qui, jusqu’ici, avait refusé toute
conversation avec M. Quimbel, consentait a le recevoir et a
préparer sa défense.

_2_

Le lendemain méme, M¢ Quimbel, tout joyeux, demandait
Lupin au parloir des avocats.

C'était un homme agé, qui portait des lunettes dont les
verres tres grossissants lui faisaient des yeux énormes. Il posa
son chapeau sur la table, étala sa serviette et adressa tout de
suite une serie de questions qu’il avait préparees
soigneusement.

Lupin y répondit avec une extréme complaisance, se
perdant méme en une infinité de deétails que Me Quimbel notait
aussitot sur des fiches épinglées les unes au-dessus des autres.

— Et alors, reprenait I'avocat, la téte penchée sur le papier,
vous dites qu’a cette époque...

— Je dis qu’a cette époque, répliquait Lupin...

Insensiblement, par petits gestes, tout naturels, il s'était
accoudé a la table. 1l baissa le bras peu a peu, glissa la main sous
le chapeau de M. Quimbel, introduisit son doigt a l'intérieur du
cuir, et saisit une de ces bandes de papier pliées en long que I'on
insére entre le cuir et la doublure quand le chapeau est trop
grand.

Il deplia le papier. C’était un message de Doudeville, rédigé
en signes convenus.
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«Je suis engagé comme valet de chambre chez Me
Quimbel. Vous pouvez sans crainte me répondre par la méme
voie.

«Cest L. M. lassassin, qui a déenoncé le truc des
enveloppes. Heureusement que vous aviez prévu le coup ! »

Suivait un compte-rendu minutieux de tous les faits et
commentaires suscites par les divulgations de Lupin.

Lupin sortit de sa poche une bande de papier analogue
contenant ses instructions, la substitua doucement a l'autre, et
ramena sa main vers lui. Le tour était joué.

Et la correspondance de Lupin avec le Grand Journal
reprit sans plus tarder.

«Je m’excuse aupres du public d’avoir manqué a ma
promesse. Le service postal de Santé-Palace est déplorable.

« D’ailleurs, nous touchons au terme. J’ai en main tous les
documents qui établissent la vérité sur des bases indiscutables.
J'attendrai pour les publier. Qu'on sache néanmoins ceci :
parmi les lettres il en est qui furent adressees au Chancelier par
celui qui se déclarait alors son éleve et son admirateur, et qui
devait, plusieurs années apres, se débarrasser de ce tuteur
génant et gouverner par lui-méme.

« Me fais-je suffisamment comprendre ? »
Et le lendemain :

« Ces lettres furent écrites pendant la maladie du dernier
Empereur. Est-ce assez dire toute leur importance ? »
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Quatre jours de silence, et puis cette derniére note dont on
n’a pas oublié le retentissement :

« Mon enquéte est finie. Maintenant je connais tout. A
force de réfléchir, j’ai deviné le secret de la cachette.

« Mes amis vont se rendre a Veldenz, et, malgré tous les
obstacles, pénétreront dans le chateau par une issue que je leur
indique.

« Les journaux publieront alors la photographie de ces
lettres, dont je connais déja la teneur, mais que je veux
reproduire dans leur texte intégral.

« Cette publication certaine, inéluctable, aura lieu dans
deux semaines, jour pour jour, le 22 aolt prochain.

« D’ici la, je me tais et j’attends. »

Les communications au Grand Journal furent, en effet,
interrompues, mais Lupin ne cessa point de correspondre avec
ses amis, par la voie « du chapeau », comme ils disaient entre
eux. C'était si simple! Aucun danger. Qui pourrait jamais
pressentir que le chapeau de Me Quimbel servait a Lupin de
boite aux lettres ?

Tous les deux ou trois matins, a chaque visite, le célebre
avocat apportait fidelement le courrier de son client, lettres de
Paris, lettres de province, lettres d’Allemagne, tout cela réduit,
condensé par Doudeville, en formules bréves et en langage
chiffre.

Et une heure apres, Me Quimbel remportait gravement les
ordres de Lupin.

— 333 —



Or, un jour, le directeur de la Santé recut un message
téléphonique signé L. M., I'avisant que Me Quimbel devait, selon
toutes probabilités, servir a Lupin de facteur inconscient, et
gu’il y aurait intérét a surveiller les visites du bonhomme.

Le directeur avertit Me Quimbel, qui résolut alors de se
faire accompagner par son secrétaire,

Ainsi cette fois encore, malgré tous les efforts de Lupin,
malgré sa fécondité d’invention, malgré les miracles
d’ingéniosité qu’il renouvelait aprés chaqgue défaite, une fois
encore Lupin se trouvait separé du monde extérieur par le génie
infernal de son formidable adversaire.

Et il s’en trouvait séparé a l'instant le plus critique, a la
minute solennelle ou, du fond de sa cellule, il jouait son dernier
atout contre les forces coalisées qui I'accablaient si terriblement.

Le 13 ao(t, comme il était assis en face des deux avocats,
son attention fut attirée par un journal qui enveloppait certains
papiers de Me Quimbel. Comme titre, en gros caracteres:
« 813 ».

Comme sous-titre : Un nouvel assassinat. L’agitation en
Allemagne. Le secret d’Apoon serait-il découvert ?

Lupin pélit d’angoisse. En dessous il avait lu ces mots :

« Deux dépéches sensationnelles nous arrivent en derniere
heure.

« On a retrouve pres d’Augsbourg le cadavre d’'un vieillard
égorgé d’'un coup de couteau. Son identité a pu étre établie :
c’est le sieur Steinweg, dont il a été question dans [l'affaire
Kesselbach.
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« D’autre part, on nous télégraphie que le fameux détective
anglais, Herlock Sholmes, a été mandé en toute hate, a Cologne.
Il s’y rencontrera avec 'Empereur, et, de 13, ils se rendront tous
deux au chateau de Veldenz.

« Herlock Sholmeés aurait pris I'engagement de découvrir le
secret de I’Apoon.

« Sl reussit, ce sera lavortement impitoyable de
I'incompréhensible campagne qu’Arsene Lupin mene depuis un
mois de si étrange facon. »

_3_

Jamais peut-étre la curiosité publique ne fut secouée
autant que par le duel annoncé entre Sholmeés et Lupin, duel
invisible en la circonstance, anonyme, pourrait-on dire, mais
duel impressionnant par tout le scandale qui se produisait
autour de l'aventure, et par I'enjeu que se disputaient les deux
ennemis irréconciliables, opposés I'un a l'autre cette fois encore.
Et il ne <s'agissait pas de petits intéréts particuliers,
d’insignifiants  cambriolages, de misérables passions
individuelles mais d'une affaire vraiment mondiale, ou la
politique de trois grandes nations de I'Occident était engagee, et
gui pouvait troubler la paix de I'univers.

N’oublions pas qu’a cette époque la crise du Maroc était
déja ouverte. Une étincelle, et c’était la conflagration.

On attendait donc anxieusement, et I'on ne savait pas au
juste ce que l'on attendait. Car enfin, si le détective sortait
vainqueur du duel, s’il trouvait les lettres, qui le saurait ? Quelle
preuve aurait-on de ce triomphe ?

Au fond, I'on n’espérait qu’en Lupin, en son habitude
connue de prendre le public a temoin de ses actes. Qu’allait-il
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faire 7 Comment pourrait-il conjurer I'effroyable danger qui le
menacait ? En avait-il seulement connaissance ?

Entre les quatre murs de sa cellule, le détenu n° 14 se
posait a peu pres les mémes questions, et ce n’était pas une
vaine curiosité qui le stimulait, lui, mais une inquiétude réelle,
une angoisse de tous les instants.

Il se sentait irrévocablement seul, avec des mains
impuissantes, une volonté impuissante, un cerveau impuissant.
Qu’il fat habile, ingénieux, intrépide, héroique, cela ne servait a
rien. La lutte se poursuivait en dehors de lui. Maintenant son
role était fini. Il avait assemblé les piéces et tendu tous les
ressorts de la grande machine qui devait produire, qui devait en
guelque sorte fabriguer mécaniquement sa liberté, et il lui était
impossible de faire aucun geste pour perfectionner et surveiller
son ceuvre. A date fixe, le déclenchement aurait lieu. D’ici 13,
mille incidents contraires pouvaient surgir, mille obstacles se
dresser, sans qu’il et le moyen de combattre ces incidents ni
d’aplanir ces obstacles.

Lupin connut alors les heures les plus douloureuses de sa
vie. Il douta de Ilui. Il se demanda si son existence ne
s’enterrerait pas dans I’horreur du bagne.

Ne s’était-il pas trompé dans ses calculs ? N’était-il pas
enfantin de croire que, a date fixe, se produirait I'’événement
libérateur ?

— Folie! s’écriait-il, mon raisonnement est faux...
Comment admettre pareil concours de circonstances ? 1l y aura
un petit fait qui détruira tout... le grain de sable...

La mort de Steinweg et la disparition des documents que le

vieillard devait lui remettre ne le troublaient point. Les
documents, il lui elt été possible, a la rigueur, de s’en passer, et,
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avec les quelques paroles que lui avait dites Steinweg, il pouvait,
a force de divination et de génie, reconstituer ce que
contenaient les lettres de I'Empereur, et dresser le plan de
bataille qui lui donnerait la victoire. Mais il songeait a Herlock
Sholmes qui était la-bas, lui, au centre méme du champ de
bataille, et qui cherchait, et qui trouverait les lettres,
démolissant ainsi I'édifice si patiemment bati.

Et il songeait a l'autre, a I'ennemi implacable, embusqué
autour de la prison, caché dans la prison peut-étre, et qui
devinait ses plans les plus secrets, avant méme qu’ils ne fussent
éclos dans le mystere de sa pensée.

Le 17 aodt... le 18 aodt... le 19... Encore deux jours... Deux
siecles, plutét! Oh! les interminables minutes! Si calme
d’ordinaire, si maitre de lui, si ingénieux a se divertir, Lupin
était fébrile, tour a tour exubérant et déprime, sans force contre
I’ennemi, défiant de tout, morose.

Le 20 aodt...

Il eGt voulu agir et il ne le pouvait pas. Quoi qu’il fit, il lui
était impossible d'avancer I'heure du dénouement. Ce
dénouement aurait lieu ou n’aurait pas lieu, mais Lupin n’aurait
point de certitude avant que la derniére heure du dernier jour se
fat écoulée jusqu’a la derniere minute. Seulement alors il saurait
I’échec définitif de sa combinaison.

— Echec inévitable, ne cessait-il de répéter, la réussite
dépend de circonstances trop subtiles, et ne peut étre obtenue
gue par des moyens trop psychologiques... Il est hors de doute
gue je m’illusionne sur la valeur et sur la portée de mes armes...
Et pourtant...

L'espoir lui revenait. Il pesait ses chances. Elles lui
semblaient soudain réelles et formidables. Le fait allait se
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produire ainsi qu’il 'avait prévu, et pour les raisons mémes qu’il
avait escomptées. C’était inévitable...

Oui, inévitable. A moins, toutefois, que Sholmés ne trouvat
la cachette...

Et de nouveau, il pensait a Sholmes, et de nouveau un
immense découragement I'accablait.

Le dernier jour...
Il se réveilla tard, apres une nuit de mauvais réves.

Il ne vit personne, ce jour-la, ni le juge d’instruction, ni son
avocat.

L’apres-midi se traina, lent et morne, et le soir vint, le soir
ténébreux des cellules... 1l eut la fievre. Son cceur dansait dans
sa poitrine comme une béte affolée.

Et les minutes passaient, irréparables...

A neuf heures, rien. A dix heures, rien.

De tous ses nerfs, tendus comme la corde d'un arc, il
écoutait les bruits indistincts de la prison, tachait de saisir a
travers ces murs inexorables tout ce qui pouvait sourdre de la

vie extérieure.

Oh'! comme il e(t voulu arréter la marche du temps, et
laisser au destin un peu plus de loisirs !

Mais a quoi bon ! Tout n’était-il pas terminé ?
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— Ah ! s’écria-t-il, je deviens fou. Que tout cela finisse ! ¢a
vaut mieux. Je recommencerai autrement j'essaierai autre chose
mais je ne peux plus, je ne peux plus.

Il se tenait la téte a pleines mains, serrant de toutes ses
forces, s’enfermant en lui-méme et concentrant toute sa pensée
sur un méme objet, comme ¢s’il voulait créer I'’événement
formidable, stupéfiant, inadmissible, auquel il avait attaché son
independance et sa fortune.

— Il faut que cela soit, murmura-t-il, il le faut, et il le faut,
non pas parce que je le veux, mais parce que c’est logique. Et
cela sera... cela sera...

Il se frappa le crane a coups de poing, et des mots de délire
lui monterent aux lévres... La serrure gringa. Dans sa rage il
n’'avait pas entendu le bruit des pas dans le couloir, et voila tout
a coup qu’un rayon de lumiére pénétrait dans sa cellule et que la
porte s’ouvrait.

Trois hommes entrerent.

Lupin n’eut pas un instant de surprise.

Le miracle inoui s’accomplissait, et cela lui parut
immeédiatement naturel, normal, en accord parfait avec la vérité

et la justice.

Mais un flot d’orgueil I'inonda. A cette minute vraiment, il
eut la sensation nette de sa force et de son intelligence.

— Je dois allumer I'électricité ? dit un des trois hommes, en
qui Lupin reconnut le directeur de la prison.

— Non, répondit le plus grand de ses compagnons avec un
accent etranger Cette lanterne suffit.
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— Je dois partir ?

— Faites selon votre devoir, monsieur, déclara le méme
individu.

— D’aprés les instructions que m’a données le Préfet de

police, je dois me conformer entierement a vos désirs.

—En ce cas, monsieur, il est préférable que vous vous
retiriez.

M. Borély s’en alla, laissant la porte entrouverte, et resta
dehors, a portée de la voix.

Le visiteur s’entretint un moment avec celui qui n’avait pas
encore parlé, et Lupin tachait vainement de distinguer dans
I'ombre leurs physionomies. Il ne voyait que des silhouettes
noires, vétues d’amples manteaux d’automobilistes et coiffées
de casquettes aux pans rabattus.

—Vous étes bien Arséne Lupin? dit I'homme, en lui
projetant en pleine face la lumiere de la lanterne.

Il sourit.

— QOui, je suis le nommeé Arséne Lupin, actuellement détenu
a la Santé, cellule 14, deuxieme division.

— C’est bien vous, continua le visiteur, qui avez publié, dans
le Grand Journal, une série de notes plus ou moins fantaisistes,
ou il est question de soi-disant lettres...

Lupin I'interrompit :
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— Pardon, monsieur, mais avant de continuer cet entretien,
dont le but, entre nous, ne m’apparait pas bien clairement, je
VOus serais trés reconnaissant de me dire a qui j'ai I’'honneur de
parler.

— Absolument inutile, répliqua I'étranger.

— Absolument indispensable, affirma Lupin.

— Pourquoi ?

— Pour des raisons de politesse, monsieur. Vous savez mon
nom, je ne sais pas le votre ; il y a la un manque de correction
gue je ne puis souffrir.

L’étranger s’impatienta.

— Le fait seul que le directeur de cette prison nous ait
introduits, prouve...

— Que M. Borély ignore les convenances, dit Lupin. M.
Borély devait nous présenter I'un a I'autre. Nous sommes ici de
pair, monsieur. Il N’y a pas un supérieur et un subalterne, un
prisonnier et un visiteur qui condescend a le voir. Il y a deux
hommes, et I'un de ces hommes a sur la téte un chapeau gu’il ne
devrait pas avoir.

— Ah! ¢ca, mais...

— Prenez la lecon comme il vous plaira, monsieur, dit
Lupin,

L’étranger s’approcha et voulut parler.

— Le chapeau d’abord, reprit Lupin, le chapeau...
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—Vous m’écoutez !

— Non.

— Si.

— Non.

Les choses s’envenimaient stupidement. Celui des deux
étrangers qui s’était tu, posa sa main sur I'épaule de son
compagnon et il lui dit en allemand :

— Laisse-moi faire.

— Comment ! Il est entendu...

— Tais-toi et va-t'en.

— Que je vous laisse seul !

— Oui.

— Mais la porte ?

— Tu la fermeras et tu t'éloigneras...

— Mais cet homme... vous le connaissez... Arsene Lupin...

— Va-t'en.

L’autre sortit en maugréant.

— Tire donc la porte, cria le second visiteur... Mieux que
cela... Tout a fait... Bien...

Alors il se retourna, prit la lanterne et I'éleva peu a peu.
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— Dois-je vous dire qui je suis ? demanda-t-il.
— Non, répondit Lupin.

— Et pourquoi ?

— Parce que je le sais.

—Ah!!

— Vous étes celui que j'attendais.

— Moi !

— Qui, Sire.
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CHARLEMAGNE

11—

— Silence, dit vivement I'étranger. Ne prononcez pas ce
mot-la.

— Comment dois-je appeler Votre... ?
— D’aucun nom.

Ils se turent tous les deux, et ce moment de répit n’était pas
de ceux qui précedent la lutte de deux adversaires préts a
combattre. L'étranger allait et venait, en maitre qui a coutume
de commander et d’étre obéi. Lupin, immobile, n’avait plus son
attitude ordinaire de provocation ni son sourire d’ironie. |l
attendait, le visage grave. Mais, au fond de son étre,
ardemment, follement, il jouissait de la situation prodigieuse ou
il se trouvait, la, dans cette cellule de prisonnier, lui détenu, lui
I’aventurier, lui I'escroc et le cambrioleur, lui, Arsene Lupin... et,
en face de lui, ce demi-dieu du monde moderne, entité
formidable, héritier de César et de Charlemagne.

Sa propre puissance le grisa un moment. Il eut des larmes
aux yeux, en songeant a son triomphe.

L’étranger s’arréta.

Et tout de suite, dés la premiére phrase, on fut au cceur de
la position.
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— C’est demain le 22 ao(t. Les lettres doivent étre publiées
demain, n’est-ce pas ?

— Cette nuit méme. Dans deux heures, mes amis doivent
déposer au Grand-Journal, non pas encore les lettres, mais la
liste exacte de ces lettres, annotée par le grand-duc Hermann.

— Cette liste ne sera pas déeposée.

— Elle ne le sera pas.

— Vous me la remettrez.

— Elle sera remise entre les mains de Votre... entre vos
mains.

— Toutes les lettres également.

— Toutes les lettres également.

— Sans gu’aucune ait eté photographiée.

— Sans qu’aucune ait été photographiée.

L’étranger parlait d’'une voix calme, ou il n'y avait pas le
moindre accent de priere, pas la moindre inflexion d’autorité. 1l
n’ordonnait ni ne questionnait : il énoncait les actes inévitables
d’Arséne Lupin. Cela serait ainsi. Et cela serait, quelles que
fussent les exigences d’Arsene Lupin, quel que fat le prix auquel
il taxerait l'accomplissement de ces actes. D’avance, les
conditions étaient acceptées.

« Bigre, se dit Lupin, j'ai affaire a forte partie. Si I'on
s'adresse a ma générosité, je suis perdu... »
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La facon méme dont la conversation était engagée, la
franchise des paroles, la séduction de la voix et des maniéres,
tout lui plaisait infiniment.

Il se raidit pour ne pas faiblir et pour ne pas abandonner
tous les avantages qu’il avait conquis si aprement.

Et I'étranger reprit :

— Vous avez lu ces lettres ?

— Non.

— Mais quelqu’un des votres les a lues ?
— Non.

— Alors ?

— Alors, j'ai la liste et les annotations du grand-duc. Et en
outre, je connais la cachette ou il a mis tous ses papiers.

— Pourquoi ne les avez-vous pas pris deja ?

— Je ne connais le secret de la cachette que depuis mon
séjour ici. Actuellement, mes amis sont en route.

— Le chateau est gardé : deux cents de mes hommes les
plus sdrs I'occupent.

— Dix mille ne suffiraient pas.
Aprés une minute de réflexion, le visiteur demanda :

— Comment connaissez-vous le secret ?
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— Je l'ai deviné.

— Mais vous aviez d’autres informations, des éléments que
les journaux n’ont pas publiés ?

— Rien.

— Cependant, durant quatre jours, j'ai fait fouiller le
chateau...

— Herlock Sholmeés a mal cherché.

—Ah! fit I'étranger en lui-méme, c’est bizarre... c'est
bizarre... Et vous étes sUr que votre supposition est juste ?

— Ce n’est pas une supposition, c’est une certitude.

— Tant mieux, tant mieux, murmura-t-il... Il n'y aura de
tranquillité que quand ces papiers n’existeront plus.

Et, se placant brusquement en face d’Arsene Lupin :
— Combien ?
— Quoi ? dit Lupin interloqué.

— Combien pour les papiers ? Combien pour la révélation
du secret ?

Il attendait un chiffre. Il proposa lui-méme :
— Cingquante mille... cent mille ?...

Et comme Lupin ne répondait pas, il dit, avec un peu
d’hésitation :
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— Davantage ? Deux cent mille ? Soit ! J'accepte.

Lupin sourit et dit a voix basse :

— Le chiffre est joli. Mais n’est-il point probable que tel
monarque, mettons le roi d’Angleterre, irait jusqu’au million ?
En toute sincérité ?

— Je le crois.

— Et que ces lettres, pour 'Empereur, n’ont pas de prix,
gu’elles valent aussi bien deux millions que deux cent mille
francs aussi bien trois millions que deux millions ?

— Je le pense.

— Et, sil le fallait, 'Empereur les donnerait, ces trois
millions ?

— Oui.

— Alors, I'accord sera facile.

— Sur cette base ? s’écria I'étranger non sans inquiétude.

— Sur cette base, non... Je ne cherche pas l'argent. C’est
autre chose que je désire, une autre chose qui vaut beaucoup
plus pour moi que des millions.

— Quoi ?

— La liberté.

L’étranger sursauta :
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— Hein ! votre liberté... mais je ne puis rien... Cela regarde
votre pays... la justice... Je n’ai aucun pouvoir.

Lupin s’approcha et, baissant encore la voix :

—Vous avez tout pouvoir, Sire... Ma liberté n’est pas un
événement si exceptionnel qu’on doive vous opposer un refus.

— Il me faudrait donc la demander ?

— Oui.

—Aqui?

— A Valenglay, président du Conseil des ministres.

— Mais M. Valenglay lui-méme, ne peut pas plus que moi...

— Il peut m’ouvrir les portes de cette prison.

— Ce serait un scandale.

— Quand je dis: ouvrir... entrouvrir me suffirait... On
simulerait une évasion... le public s’y attend tellement qu’il
n’exigerait aucun compte.

— Soit... soit... Mais jamais M. Valenglay ne consentira...

— Il consentira.

— Pourquoi ?

— Parce que vous lui en exprimerez le désir.

— Mes désirs ne sont pas des ordres pour lui.
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— Non, mais entre gouvernements, ce sont des choses qui
se font. Et Valenglay est trop politique...

— Allons donc, vous croyez que le gouvernement francais va
commettre un acte aussi arbitraire pour la seule joie de m’étre
agréable ?

— Cette joie ne sera pas la seule.
— Quelle sera l'autre ?

— La joie de servir la France en acceptant la proposition qui
accompagnera la demande de liberte.

— Je ferai une proposition, moi ?
— Oui, Sire.
— Laquelle ?

— Je ne sais pas, mais il me semble gu’il existe toujours un
terrain favorable pour s’entendre... il y a des possibilités
d’accord...

L’étranger le regardait, sans comprendre. Lupin se pencha,
et, comme s’il cherchait ses paroles, comme s’il imaginait une
hypothese :

— Je suppose que deux pays soient divisés par une question
insignifiante... qu’ils aient un point de vue différent sur une
affaire secondaire... une affaire coloniale, par exemple, ou leur
amour-propre soit en jeu plutét que leurs intéréts... Est-il
impossible que le chef d’'un de ces pays en arrive de lui-méme a
traiter cette affaire dans un esprit de conciliation nouveau ?... et
a donner les instructions necessaires pour...
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— Pour que je laisse le Maroc a la France, dit I'étranger en
éclatant de rire.

L’idée que suggérait Lupin lui semblait la chose du monde
la plus comique, et il riait de bon cceur. Il y avait une telle
disproportion entre le but a atteindre et les moyens offerts !

— Evidemment... évidemment... reprit I’étranger,
s’efforcant en vain de reprendre son sérieux, évidemment l'idée
est originale... Toute la politique moderne bouleversée pour
gu’Arséne Lupin soit libre! les desseins de 'Empire détruits,
pour permettre a Arséne Lupin de continuer ses exploits... Non,
mais pourquoi ne me demandez-vous pas I'Alsace et la
Lorraine ?

— J'y ai pensé, Sire, dit Lupin.

L’étranger redoubla d’allégresse.

— Admirable ! Et vous m’avez fait gréace ?
— Pour cette fois, oui.

Lupin s’était croisé les bras. Lui aussi s'amusait a exagerer
son réle, il continua avec un sérieux affecte :

— Il peut se produire un jour une série de circonstances
telles que jaie entre les mains le pouvoir de réclamer et
d’obtenir cette restitution. Ce jour-la, je n'y manquerai certes
pas. Pour I'instant, les armes dont je dispose m’obligent a plus
de modestie. La paix du Maroc me suffit.

— Rien quecela?

— Rien que cela.
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— Le Maroc contre votre liberté ?

— Pas davantage... ou plutdt, car il ne faut pas perdre
absolument de vue l'objet méme de cette conversation, ou
plutét : un peu de bonne volonté de la part de I'un des deux
grands pays en question... et, en échange, I'abandon des lettres
gui sont en mon pouvoir.

— Ces lettres!... Ces lettres!... murmura I'étranger avec
irritation... Apreés tout, elles ne sont peut-étre pas d’'une valeur...

— Il en est de votre main, Sire, et auxquelles vous avez
attribué assez de valeur pour venir a moi jusque dans cette
cellule.

— Eh bien ! quimporte ?

— Mais il en est d’autres dont vous ne connaissez pas la
provenance, et sur lesquelles je puis vous fournir quelques
renseignements.

— Ah ! répondit I'étranger, l'air inquiet.

Lupin hésita.

— Parlez, parlez sans détours, ordonna l'étranger... parlez
nettement.

Dans le silence profond, Lupin déclara avec une certaine
solennité :

— 1l y a vingt ans, un projet de traité fut élaboré entre
I’Allemagne, I’Angleterre et la France.

— C’est faux ! C’est impossible ! Qui aurait pu ?
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— Le pére de 'Empereur actuel et la reine d’Angleterre, sa
grand-mere, tous deux sous I'influence de I'lmpératrice.

— Impossible ! je répéte que c’est impossible !

— La correspondance est dans la cachette du chateau de
Veldenz, cachette dont je suis seul a savoir le secret.

L’étranger allait et venait avec agitation. Il s’arréta et dit :

— Le texte du traité fait partie de cette correspondance ?

— Oui, Sire. Il est de la main méme de votre pére.

— Et que dit-il ?

— Par ce traité, 'Angleterre et la France concéedaient et
promettaient a I’Allemagne un empire colonial immense, cet
empire qu’elle n’a pas et qui lui est indispensable aujourd’hui
pour assurer sa grandeur, assez grand pour qu’elle abandonne
ses réves d’hégémonie, et qu’elle se résigne a n’étre... que ce
gu’elle est.

— Et contre cet empire, I'Angleterre exigeait ?

— La limitation de la flotte allemande.

— EtlaFrance ?

— L’Alsace et la Lorraine.

L’Empereur se tut, appuyé contre la table, pensif. Lupin
poursuivit :

— Tout était prét. Les cabinets de Paris et de Londres,
pressentis, acquiescaient. C'était chose faite. Le grand traité
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d’alliance allait se conclure, fondant la paix universelle et
définitive. La mort de votre pére anéantit ce beau réve. Mais je
demande a Votre Majesté ce que pensera son peuple, ce que
pensera le monde quand on saura que Frédéric 111, un des héros
de 70, un Allemand, un Allemand pur sang, respecté de tous ses
concitoyens et méme de ses ennemis, acceptait, et par
conséquent considérait comme juste, la restitution de I’Alsace-
Lorraine ?

Il se tut un instant, laissant le probléme se poser en termes
précis devant la conscience de 'Empereur, devant sa conscience
d’homme, de fils et de souverain.

Puis il conclut :

— C’est a Sa Majesté de savoir si elle veut ou si elle ne veut
pas que I'histoire enregistre ce traité. Quant a moi, Sire, vous
voyez que mon humble personnalité n’a pas beaucoup de place
dans ce débat.

Un long silence suivit les paroles de Lupin. Il attendit,
I’Ame angoissée. C’était son destin qui se jouait, en cette minute
gu’il avait concgue, et qu’il avait en quelque sorte mise au monde
avec tant d’efforts et tant d’obstination... Minute historique née
de son cerveau, et ou son « humble personnalite », quoi qu’il en
dit, pesait lourdement sur le sort des empires et sur la paix du
monde

En face, dans I'ombre, César méditait.

Qu’allait-il dire? Quelle solution allait-il donner au
probleme ?

Il marcha en travers de la cellule, pendant quelques
instants qui parurent interminables a Lupin.
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Puis il s'arréta et dit :

— Il'y a d’autres conditions ?

— QOui, Sire, mais insignifiantes.
— Lesquelles ?

— J'ai retrouvé le fils du grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz.
Le grand-duché lui sera rendu.

— Et puis ?

— Il aime une jeune fille, qui 'aime également, la plus belle
et la plus vertueuse des femmes. Il épousera cette jeune fille.

— Et puis ?

— C’est tout.

— Il n’y aplus rien ?

— Rien. Il ne reste plus a Votre Majesté qu’a faire porter
cette lettre au directeur du Grand Journal pour qu’il détruise,

sans le lire, I'article qu’il va recevoir d’'un moment a l'autre.

Lupin tendit la lettre, le cceur serré, la main tremblante. Si
I’'Empereur la prenait, c’était la marque de son acceptation.

L’'Empereur hésita, puis d’'un geste furieux, il prit la lettre,
remit son chapeau, s’enveloppa dans son vétement, et sortit
sans un mot.

Lupin demeura quelques secondes chancelant, comme
étourdi...
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Puis, tout a coup, il tomba sur sa chaise en criant de joie et
d’orgueil...

I,

— Monsieur le juge d’instruction, c’est aujourd’hui que jai
le regret de vous faire mes adieux.

— Comment, monsieur Lupin, vous auriez donc l'intention
de nous quitter ?

— A contrecceur, monsieur le juge d’instruction, soyez-en
sdr, car nos relations étaient d’une cordialité charmante. Mais il
n'y a pas de plaisir sans fin. Ma cure a Santé-Palace est
terminée. D’autres devoirs me réclament. Il faut que je m’évade
cette nuit.

— Bonne chance donc, monsieur Lupin.
— Je vous remercie, monsieur le juge d’instruction.

Arséne Lupin attendit alors patiemment I’heure de son
évasion, non sans se demander comment elle s’effectuerait, et
par quels moyens la France et I’Allemagne, réunies pour cette
ceuvre méritoire, arriveraient a la réaliser sans trop de scandale.

Au milieu de l'apres-midi, le gardien lui enjoignit de se
rendre dans la cour d’entrée. Il y alla vivement et trouva le
directeur qui le remit entre les mains de M. Weber, lequel M.
Weber le fit monter dans une automobile ou quelgu’'un déja
avait pris place.

Tout de suite, Lupin eut un acces de fou rire.

— Comment! c’est toi, mon pauvre Weber, c’est toi qui
écopes de la corvée! C'est toi qui seras responsable de mon
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évasion ? Avoue que tu n’as pas de veine! Ah! mon pauvre
vieux, quelle tuile! Illustré par mon arrestation, te voila
immortel maintenant par mon évasion.

Il regarda l'autre personnage.

— Allons, bon, monsieur le Préfet de police, vous étes aussi
dans I'affaire ? Fichu cadeau qu’on vous a fait |a, hein ? Si j'ai un
conseil & vous donner, c’est de rester dans la coulisse. A Weber
tout I'honneur ! Ca lui revient de droit. Il est solide, le bougre !...

On filait vite, le long de la Seine et par Boulogne. A Saint-
Cloud on traversa.

— Parfait, s’écria Lupin, nous allons a Garches ! On a besoin
de moi pour reconstituer la mort d'Altenheim. Nous
descendrons dans les souterrains, je disparaitrai, et I'on dira
gue je me suis évanoui par une autre issue, connue de moi seul.
Dieu ! que c’est idiot !

Il semblait désolé.

— Idiot, du dernier idiot! je rougis de honte... Et voila les
gens qui nous gouvernent !... Quelle époque ! Mais malheureux,
il fallait vous adresser a moi. Je vous aurais confectionné une
petite évasion de choix, genre miracle. J'ai ¢ca dans mes cartons !
Le public aurait hurlé au prodige et se serait trémoussé de
contentement. Au lieu de cela... Enfin, il est vrai que vous avez
été pris un peu de court... Mais tout de méme...

Le programme était bien tel que Lupin l'avait prévu. On
pénétra par la maison de retraite jusqu’au pavillon Hortense.
Lupin et ses deux compagnons descendirent et traverserent le
souterrain. A I'extrémité, le sous-chef lui dit :

— Vous étes libre.
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— Et voila ! dit Lupin, ce n’est pas plus malin que ca ! Tous
mes remerciements, mon cher Weber, et mes excuses pour le
dérangement. Monsieur le Préfet, mes hommages a votre dame.

Il remonta I'escalier qui conduisait a la villa des Glycines,
souleva la trappe et sauta dans la piece.

Une main s’abattit sur son épaule. En face de lui se trouvait
son premier visiteur de la veille, celui qui accompagnait
I'Empereur. Quatre hommes le flanquaient de droite et de
gauche.

—Ah! ca mais, dit Lupin, qu’est-ce que c’est que cette
plaisanterie ?

Je ne suis donc pas libre ?

— Si, si, grogna I’Allemand de sa voix rude, vous étes libre...
libre de voyager avec nous cing si ¢a vous va.

Lupin le contempla une seconde avec I'envie folle de lui
apprendre la valeur d’'un coup de poing sur le nez.

Mais les cing hommes semblaient diablement résolus. Leur
chef n’avait pas pour lui une tendresse exagérée, et il pensa que
le gaillard serait trop heureux d’employer les moyens extrémes.
Et puis, aprés tout, que lui importait ?

Il ricana :
— Si ¢a me va! Mais c’était mon réve ! Dans la cour, une
forte limousine attendait. Deux hommes monterent en avant,

deux autres a I'intérieur. Lupin et I'étranger s’installérent sur la
banquette du fond.
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— En route, s’écria Lupin en allemand, en route pour
Veldenz.

Le comte lui dit :

— Silence ! ces gens-la ne doivent rien savoir. Parlez
francais. lls ne comprennent pas. Mais pourquoi parler ?

— Au fait, se dit Lupin, pourquoi parler ?

Tout le soir et toute la nuit on roula, sans aucun incident.
Deux fois on fit de I'essence dans de petites villes endormies.

A tour de réle, les Allemands veillérent leur prisonnier qui,
lui, n'ouvrit les yeux qu’au petit matin.

On s’arréta pour le premier repas, dans une auberge située
sur une colline, pres de laquelle il y avait un poteau indicateur.
Lupin vit qu'on se trouvait a égale distance de Metz et de
Luxembourg. La on prit une route qui obliquait vers le nord-est
du cOté de Tréves.

Lupin dit a son compagnon de voyage :

— C’est bien au comte de Waldemar que j’ai I'hnonneur de
parler, au confident de ’'Empereur, a celui qui fouilla la maison
d’Hermann 11l a Dresde ?

L’étranger demeura muet.

« Tol, mon petit, pensa Lupin, tu as une téte qui ne me
revient pas. Je me la paierai un jour ou l'autre. Tu es laid, tu es

gros, tu es massif ; bref, tu me déplais. »

Et il ajouta a haute voix :
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— Monsieur le comte a tort de ne pas me réepondre. Je
parlais dans son intérét: jai vu, au moment ou nous
remontions, une automobile qui débouchait derriere nous a
I’norizon. Vous l'avez vue ?

— Non, pourquoi ?

— Pour rien.

— Cependant...

— Mais non, rien du tout, une simple remarque... D’ailleurs,
nous avons dix minutes d’avance et notre voiture est pour le

moins une quarante chevaux.

— Une soixante, fit ’Allemand, qui lI'observa du coin de
I’ceil avec inquiétude.

— Oh l'alors, nous sommes tranquilles.

On escalada une petite rampe. Tout en haut, le comte se
pencha a la portiere.

— Sacrée nom ! jura-t-il.

— Quoi ? fit Lupin.

Le comte se retourna vers lui, et d’une voix menacante :

— Gare avous... S'il arrive quelque chose, tant pis.

—Eh! eh! il parait que l'autre approche... Mais que
craignez-vous, mon cher comte ? C’est sans doute un voyageur...

peut-étre méme du secours qu’on vous envoie.

— Je n’ai pas besoin de secours, grogna I’Allemand.
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Il se pencha de nouveau. L’auto n’était plus qu’a deux ou
trois cents metres. Il dit a ses hommes en leur désignant Lupin :

— Qu’on l'attache ! Et s'il résiste... Il tira son revolver.

— Pourquoi résisterais-je, doux Teuton ? ricana Lupin.

Et il ajouta tandis qu’on lui liait les mains :

— Il est vraiment curieux de voir comme les gens prennent
des précautions quand c’est inutile, et n’en prennent pas quand
il le faut. Que diable peut vous faire cette auto ? Des complices a

moi ? Quelle idée !

Sans répondre, I'Allemand donnait des ordres au
mécanicien :

— A droite ! Ralentis... Laisse-les passer... S'ils ralentissent
aussi, halte !

Mais a son grand etonnement, I'auto semblait au contraire
redoubler de vitesse. Comme une trombe elle passa devant la
voiture, dans un nuage de poussiere.

Debout, a l'arriere de la voiture qui était en partie
découverte, on distingua la forme d’'un homme vétu de noir.

Il leva le bras.
Deux coups de feu retentirent.

Le comte, qui masquait toute la portiere gauche, s'affaissa
dans la voiture.
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Avant méme de s’occuper de lui, les deux compagnons
sautérent sur Lupin et achevérent de le ligoter.

— Gourdes ! Butors! cria Lupin qui tremblait de rage...
Lachez-moi au contraire ! Allons, bon, voila qu’on arréte ! Mais
triples idiots, courez donc dessus... Rattrapez-le!... C'est
I’'homme noir... I'assassin... Ah ! les imbéciles...

On le baillonna. Puis on s’occupa du comte. La blessure ne
paraissait pas grave et I'on edt vite fait de la panser. Mais le
malade, tres surexcité, fut pris d’'un acces de fiévre et se mit a
délirer.

Il était huit heures du matin. On se trouvait en rase
campagne, loin de tout village. Les hommes n’avaient aucune
indication sur le but exact du voyage. Ou aller ? Qui prévenir ?

On rangea l'auto le long d’un bois et I'on attendit.

Toute la journée s’écoula de la sorte. Ce n’est qu’au soir
gu’'un peloton de cavalerie arriva, envoyé de Tréves a la
recherche de l'automobile. Deux heures plus tard, Lupin
descendait de la limousine, et, toujours escorté de ses deux
Allemands, montait, a la lueur d’une lanterne, les marches d'un
escalier qui conduisait dans une petite chambre aux fenétres
barréees de fer.

Il'y passa la nuit.

Le lendemain matin un officier le mena, a travers une cour
encombrée de soldats, jusqu’au centre d’une longue série de
batiments qui s’'arrondissaient au pied d’'un monticule ou I'on
apercevait des ruines monumentales.

On lintroduisit dans une vaste piece sommairement
meublée. Assis devant un bureau, son visiteur de I'avant-veille
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lisait des journaux et des rapports qu’il biffait a gros traits de
crayon rouge.

— Qu’on nous laisse, dit-il a I'officier.

Et s'approchant de Lupin :

— Les papiers.

Le ton n’était plus le méme. C'était maintenant le ton
impérieux et sec du maiftre qui est chez lui, et qui s’adresse a un
inférieur — et quel inférieur ! un escroc, un aventurier de la pire
espece, devant lequel il avait été contraint de s’humilier !

— Les papiers, répéta-t-il.

Lupin ne se démonta pas. Il dit calmement :

— lls sont dans le chateau de Veldenz.

— Nous sommes dans les communs du chateau de Veldenz.

— Les papiers sont dans ces ruines.

— Allons-y. Conduisez-moi.

Lupin ne bougea pas.

— Eh bien ?

—Eh bien! Sire, ce n’est pas aussi simple que vous le
croyez. Il faut un certain temps pour mettre en jeu les éléments

nécessaires a I'ouverture de cette cachette.

— Combien d’heures vous faut-il ?
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— Vingt-quatre.

Un geste de colere, vite réprimé.

— Ah !'il navait pas été question de cela entre nous.

— Rien n’a été précisé, Sire... cela pas plus que le petit
voyage que Sa Majesté m’a fait faire entre six gardes du corps.

Je dois remettre les papiers, voila tout.

— Et moi je ne dois vous donner la liberté que contre la
remise de ces papiers.

— Question de confiance, Sire. Je me serais cru tout aussi
engagé a rendre ces papiers si javais été libre, au sortir de
prison, et Votre Majesté peut étre slre que je ne les aurais pas
emportés sous mon bras. L’'unique différence, c’est qu’ils
seraient déja en votre possession. Sire. Car nous avons perdu un
jour. Et un jour, dans cette affaire... c’est un jour de trop...
Seulement, voila, il fallait avoir confiance.

L’Empereur regardait avec une certaine stupeur ce
déclassé, ce bandit qui semblait vexé qu’'on se méfiat de sa
parole.

Sans répondre, il sonna.

— L’officier de service, ordonna-t-il.

Le comte de Waldemar apparut, tres pale.

— Ah I c’est toi, Waldemar ? Tu es remis ?

— A vos ordres. Sire.
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— Prends cing hommes avec toi... les mémes puisque tu es
sar d’eux. Tu ne quitteras pas ce... monsieur jusgu’a demain
matin. Il regarda sa montre.

—Jusqu’a demain matin, dix heures... Non, je lui donne
jusqu’a midi. Tu iras ou il lui plaira d’aller, tu feras ce qu'il te
dira de faire. Enfin, tu es a sa disposition. A midi, je te
rejoindrai. Si, au dernier coup de midi, il ne m’a pas remis le
paquet de lettres, tu le remonteras dans ton auto, et, sans
perdre une seconde, tu le raméneras droit a la prison de la
Santé.

— S’il cherche a s’évader

— Arrange-toi.

Il sortit.

Lupin prit un cigare sur la table et se jeta dans un fauteuil.

— A la bonne heure ! J’aime mieux cette facon d’agir. C’est
franc et catégorique.

Le comte avait fait entrer ses hommes. Il dit a Lupin :
— En marche!

Lupin alluma son cigare et ne bougea pas.

— Liez-lui les mains ! fit le comte.

Et lorsque I'ordre fut exécuté, il répéta :

— Allons... en marche !

— Non.
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— Comment, non ?

— Je reéfléchis.

— A quoi ?

— A I'endroit ol peut se trouver cette cachette.

Le comte sursauta.

— Comment ! vous ignorez ?

— Parbleu ! ricana Lupin, et c’est ce qu’il y a de plus joli
dans l'aventure, je n’ai pas la plus petite idée sur cette fameuse
cachette, ni les moyens de la découvrir. Hein, qu’en dites-vous,

mon cher Waldemar ? Elle est drdle, celle-la... pas la plus petite
idée...
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LES LETTRES DE L'EMPEREUR

11—

Les ruines de Veldenz, bien connues de tous ceux qui
visitent les bords du Rhin et de la Moselle, comprennent les
vestiges de l'ancien chateau féodal, construit en 1277 par
I’'archevéque de Fistingen, et, auprés d’'un énorme donjon,
éventré par les troupes de Turenne, les murs intacts d’un vaste
palais de la Renaissance ou les grands-ducs de Deux-Ponts
habitaient depuis trois siecles.

Cest ce palais qui fut saccagé par les sujets révoltés
d’Hermann Il. Les fenétres, vides, ouvrent deux cents trous
béants sur les quatre facades. Toutes les boiseries, les tentures,
la plupart des meubles furent bralés. On marche sur les poutres
calcinées des parquets, et le ciel apparait de place en place a
travers les plafonds démolis.

Au bout de deux heures, Lupin, suivi de son escorte, avait
tout parcouru.

— Je suis tres content de vous, mon cher comte. Je ne pense
pas avoir jamais rencontré un cicérone aussi documenté et, ce
gui est rare, aussi taciturne. Maintenant, si vous le voulez bien,
nous allons déjeuner.

Au fond, Lupin n’en savait pas plus qu’a la premiére
minute, et son embarras ne faisait que croitre. Pour sortir de
prison et pour frapper I'imagination de son visiteur, il avait
bluffé, affectant de tout connaitre, et il en était encore a
chercher par ou il commencerait a chercher.
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« Ca va mal, se disait-il parfois, ca va on ne peut plus
mal. »

Il n‘avait d'ailleurs pas sa lucidité habituelle. Une idée
I'obsédait, celle de l'inconnu, de l'assassin, du monstre gu’il
savait encore attaché a ses pas.

Comment le mystérieux personnage était-il sur ses traces ?
Comment avait-il appris sa sortie de prison et sa course vers le
Luxembourg et I'Allemagne ? Etait-ce intuition miraculeuse ?
Ou bien le résultat d'informations précises ? Mais alors, a quel
prix, par quelles promesses ou par quelles menaces les pouvait-
il obtenir ?

Toutes ces questions hantaient I'esprit de Lupin.

Vers quatre heures, cependant, aprés une nouvelle
promenade dans les ruines, au cours de laquelle il avait
inutilement examiné les pierres, mesuré I'épaisseur des
murailles, scruté la forme et I'apparence des choses, il demanda
au comte :

— Il n’est resté aucun serviteur du dernier grand-duc qui ait
habité le chateau ?

— Tous les domestiques de ce temps-la se sont dispersés.
Un seul a continué de vivre dans la région.

— Eh bien ?
— Il est mort il y a deux années.

— Sans enfants ?
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— Il avait un fils qui se maria et qui fut chassé, ainsi que sa
femme, pour conduite scandaleuse. lls laisserent le plus jeune
de leurs enfants, une petite fille nommeée Isilda.

— Ou habite-t-elle ?

— Elle habite ici, au bout des communs. Le vieux grand-
pére servait de guide aux visiteurs, a I'époque ou lI'on pouvait
visiter le chateau. La petite Isilda, depuis, a toujours vécu dans
ces ruines, ou on la tolére par pitié: c’est un pauvre étre
innocent qui parle a peine et qui ne sait ce qu’il dit.

— A-t-elle toujours éte ainsi ?

— Il parait que non. C’est vers I'age de dix ans que sa raison
s'en est allée peu a peu.

— A la suite d’un chagrin, d’'une peur ?

— Non, sans motif, m’a-t-on dit. Le pére était alcoolique, et
la mére s’est tuée dans un acces de folie.

Lupin réfléchit et conclut :

— Je voudrais la voir.

Le comte eut un sourire assez étrange.
— Vous pouvez la voir, certainement.

Elle se trouvait justement dans une des pieces qu’on lui
avait abandonnées.

Lupin fut surpris de trouver une mignonne créature, trop
mince, trop péle, mais presque jolie avec ses cheveux blonds et
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sa figure délicate. Ses yeux, d’un vert d’eau, avaient I'expression
vague, réveuse, des yeux d’aveugle.

Il lui posa quelques interrogations auxquelles lIsilda ne
répondit pas, et d'autres auxquelles elle répondit par des
phrases incohérentes, comme si elle ne comprenait ni le sens
des paroles gu’on lui adressait, ni celui des paroles qu’elle
prononcait.

Il insista, lui prenant la main avec beaucoup de douceur et
la questionnant, d’'une voix affectueuse, sur I'’époque ou elle
avait encore sa raison, sur son grand-pere, sur les souvenirs que
pouvait évoquer en elle sa vie d’enfant, en liberté parmi les
ruines majestueuses du chateau.

Elle se taisait, les yeux fixes, impassible, émue peut-étre,
mais sans que son éemotion pat éveiller son intelligence
endormie.

Lupin demanda un crayon et du papier. Avec le crayon il
inscrivit sur la feuille blanche « 813 »

Le comte sourit encore.

— Ah ! ¢a, qu’est-ce qui vous fait rire ? s’écria Lupin, agaceé.

— Rien... rien... ca m’intéresse... ca m’intéresse beaucoup...
La jeune fille regarda la feuille qu’on tendait devant elle, et elle
tourna la téte d’un air distrait.

— Ca ne prend pas, fit le comte narquois.

Lupin écrivit les lettres « Apoon ».

Méme inattention chez Isilda.
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Il ne renoncga pas a I'épreuve, et il traca a diverses reprises
les mémes lettres, mais en laissant chaque fois entre elles des
intervalles qui variaient. Et chaque fois, il épiait le visage de la
jeune fille.

Elle ne bougeait pas, les yeux attachés au papier avec une
indifférence que rien ne paraissait troubler.

Mais soudain elle saisit le crayon, arracha la derniere
feuille aux mains de Lupin, et, comme si elle était sous le coup
d’une inspiration subite, elle inscrivit deux «I» au milieu de
I'intervalle laissé par Lupin.

Celui-ci tressaillit.

Un mot se trouvait forme : Apollon.

Cependant elle n’avait point laché le crayon ni la feuille, et,
les doigts crispés, les traits tendus, elle s’efforcait de soumettre
sa main a I'ordre hésitant de son pauvre cerveau.

Lupin attendait tout fiévreux.

Elle marqua rapidement, comme hallucinée, un mot, le
mot :

Diane.

—Un autre mot!...; un autre mot! Ss’écria-t-il avec
violence.

Elle tordit ses doigts autour du crayon, cassa la mine,

dessina de la pointe un grand J, et lacha le crayon, a bout de
forces.
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—Un autre mot! je le veux! ordonna Lupin, en lui
saisissant le bras.

Mais il vit a ses yeux, de nouveaux indifférents, que ce
fugitif éclair de sensibilité ne pouvait plus luire.

— Allons-nous-en, dit-il.

Déja il s’éloignait, quand elle se mit a courir et lui barra la
route. Il s'arréta.

— Que veux-tu ?
Elle tendit sa main ouverte.

—Quoi! de l'argent? Est-ce donc son habitude de
mendier ? dit-il en s’adressant au comte.

— Non, dit celui-ci, et je ne m’explique pas du tout...

Isilda sortit de sa poche deux piéces d'or qu’elle fit tinter
I’'une contre l'autre joyeusement.

Lupin les examina.

C’étaient des piéces francaises, toutes neuves, au millésime
de I'année.

— Ou as-tu pris ¢a ? s’exclama Lupin, avec agitation... Des
pieces francaises ! Qui te les a donneées ?... Et quand ?... Est-ce
aujourd’hui ? Parle !... Réponds !

Il haussa les épaules.
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— Imbécile que je suis! Comme si elle pouvait me
répondre! Mon cher comte, veuillez me préter quarante
marks... Merci... Tiens Isilda, c’est pour toi...

Elle prit les deux pieces, les fit sonner avec les deux autres
dans le creux de sa main, puis, tendant le bras, elle montra les
ruines du palais Renaissance, d’un geste qui semblait désigner
plus spéecialement l'aile gauche et le sommet de cette aile.

Etait-ce un mouvement machinal? ou fallait-il le
considérer comme un remerciement pour les deux pieces d’or ?

Il observa le comte. Celui-ci ne cessait de sourire.

— Qu’est-ce qu’il a donc a rigoler, cet animal-la? se dit
Lupin. On croirait qu’il se paye ma téte.

A tout hasard, il se dirigea vers le palais, suivi de son
escorte.

Le rez-de-chaussée se composait dimmenses salles de
réception, qui se commandaient les unes les autres, et ou I'on
avait réuni les quelques meubles échappés a I'incendie.

Au premier étage, c’était, du coté nord, une longue galerie
sur laquelle s’ouvraient douze belles salles exactement pareilles.

La méme galerie se repétait au second étage, mais avec
vingt-quatre chambres, également semblables les unes aux
autres. Tout cela vide, délabré, lamentable.

En haut, rien. Les mansardes avaient été bralées.

Durant une heure, Lupin marcha, trotta, galopa,
infatigable, I'ceil aux aguets.
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Au soir tombant, il courut vers I'une des douze salles du
premier étage, comme s’il la choisissait pour des raisons
particulieres connues de lui seul.

Il fut assez surpris d’y trouver 'Empereur qui fumait, assis
dans un fauteuil gqu’il s’était fait apporter.

Sans se soucier de sa présence, Lupin commenca
I'inspection de la salle, selon les procédés qu’il avait coutume
d’employer en pareil cas, divisant la piéce en secteurs qu’il
examinait tour a tour. Au bout de vingt minutes, il dit :

— Je vous demanderai, Sire, de bien vouloir vous déranger.
Il'y ala une chemineée...

L’'Empereur hocha la téte.
— Est-il bien nécessaire que je me dérange ?
— Oui, Sire, cette cheminée...

— Cette cheminée est comme toutes les autres, et cette salle
ne differe pas de ses voisines.

Lupin regarda I'Empereur sans comprendre. Celui-ci se
leva et dit en riant :

— Je crois, monsieur Lupin, que vous vous étes quelque peu
moqué de moi.

— En quoi donc, Sire ?
— Oh! mon Dieu, ce n'est pas grand-chose! Vous avez

obtenu la liberté sous condition de me remettre des papiers qui
m’intéressent, et vous n’avez pas la moindre notion de I'endroit
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ou ils se trouvent. Je suis bel et bien... comment dites-vous en
francais ? Roulé ?

—Vous croyez, Sire ?

— Dame ! ce que I'on connait, on ne le cherche pas et voila
dix bonnes heures que vous cherchez. N'étes-vous pas d'avis
gu’un retour immeédiat vers la prison s'impose ?

Lupin parut stupéfait :

— Sa Majesté n’a-t-elle pas fixé demain midi, comme limite
supréme ?

— Pourquoi attendre ?

— Pourquoi ? Mais pour me permettre d’achever mon
ceuvre.

—Votre ceuvre ? Mais elle n’est méme pas commencee,
monsieur Lupin.

— En cela, Votre Majesté se trompe.
— Prouvez-le et jattendrai demain midi.
Lupin réfléchit et prononga gravement :

— Puisque Sa Majesté a besoin de preuves pour avoir
confiance en moi, voici. Les douze salles qui donnent sur cette
galerie portent chacune un nom différent, dont linitiale est
marquée a la porte de chacune. L’'une de ces inscriptions, moins
effacée que les autres par les flammes, m’a frappé lorsque je
traversai la galerie. J’examinai les autres portes : je découvris, a
peine distinctes, autant d’initiales, toutes gravées dans la galerie
au-dessus des frontons.
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« Or, une de ces initiales était un D, premiere lettre de
Diane. Une autre était un A, premiére lettre d’Apollon. Et ces
deux noms sont des noms de divinités mythologiques. Les
autres initiales offriraient-elles le méme caractere? Je
découvris un J, initiale de Jupiter ; un V, initiale de Vénus, un
M, initiale de Mercure; un S, initiale de Saturne, etc. Cette
partie du probléeme était résolue : chacune des douze salles
porte le nom d’'une divinité de I'Olympe, et la combinaison
Apoon, complétée par Isilda, désigne la salle d’Apollon.

« C’est donc ici, dans la salle ou nous sommes, que sont
cachées les lettres. Il suffit peut-étre de quelques minutes
maintenant pour les découvrir. »

— De quelques minutes ou de quelques annees... et encore !
dit 'Empereur en riant.

Il semblait sTamuser beaucoup, et le comte aussi affectait
une grosse gaieté.

Lupin demanda :
— Sa Majesté veut-elle m’expliquer ?

— Monsieur Lupin, la passionnante enquéte que vous avez
menée aujourd’hui et dont vous nous donnez les brillants
résultats, je l'ai déja faite. Oui, il y a deux semaines, en
compagnie de votre ami Herlock Sholmeés. Ensemble nous
avons interrogé la petite Isilda ; ensemble nous avons employé a
son égard la méme méthode que vous, et c’est ensemble que
nous avons releve les initiales de la galerie et que nous sommes
venus ici, dans la salle d’Apollon.

Lupin était livide. 1l balbutia :
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— Ah ! Sholmes... est parvenu... jusqu’ici ?...

— QOui, apres guatre jours de recherches. Il est vrai que cela
ne Nous a guere avancés, puisque nous n‘avons rien découvert.
Mais tout de méme, je sais que les lettres n’y sont pas.

Tremblant de rage, atteint au plus profond de son orgueil.
Lupin se cabrait sous l'ironie, comme s’il avait recu des coups de
cravache. Jamais il ne s’était senti humilié a ce point. Dans sa
fureur il aurait étranglé le gros Waldemar dont le rire
I’exaspérait.

Se contenant, il dit :

— 1l a fallu quatre jours a Sholmes, Sire. A moi, il m’a fallu
guelques heures. Et jJaurais mis encore moins, si je n‘avais éte
contrarié dans mes recherches.

— Et par qui, mon Dieu ? Par mon fidele comte ? J'espere
bien qu’il n’aura pas osé...

— Non, Sire, mais par le plus terrible et le plus puissant de
mes ennemis, par cet étre infernal qui a tué son complice
Altenheim.

— 1l est 1a? Vous croyez? s’écria 'Empereur avec une
agitation qui montrait gu’aucun détail de cette dramatique
histoire ne lui était étranger.

— Il est partout ou je suis. Il me menace de sa haine
constante. C’est lui qui m’a deviné sous M. Lenormand, chef de
la Shreté, c’est lui qui m’a fait jeter en prison, c’est encore lui qui
me poursuit, le jour ou j’en sors. Hier, pensant m’atteindre dans
I’'automobile, il blessait le comte de Waldemar.

— Mais qui vous assure, qui vous dit qu’il soit a Veldenz ?
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— Isilda a recu deux pieces d’or, deux pieces francaises !
— Et que viendrait-il faire ? Dans quel but ?

— Je ne sais pas, Sire, mais c’est I'esprit méme du mal. Que
Votre Majesté se méfie ! 1l est capable de tout.

— Impossible ! J'ai deux cents hommes dans ces ruines. Il
n’a pu entrer. On l'aurait vu.

— Quelqu’un I'a vu fatalement.
—Qui?
— Isilda.

— Qu’on linterroge! Waldemar, conduis ton prisonnier
chez cette jeune fille.

Lupin montra ses mains liées.

— La bataille sera rude. Puis-je me battre ainsi ?

L’Empereur dit au comte :

— Detache-le... Et tiens-moi au courant...

Ainsi donc, par un brusque effort, en mélant au debat,
hardiment, sans aucune preuve, la vision abhorrée de I'assassin,
Arséne gagnait du temps et reprenait la direction des

recherches.

« Encore seize heures, se disait-il. C’'est plus qu’il ne m’en
faut. »
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Il arriva au local occupé par lIsilda, a I'extrémité des
anciens communs, batiments qui servaient de caserne aux deux
cents gardiens des ruines, et dont toute l'aile gauche, celle-ci
precisément, était réservée aux officiers.

Isilda n’était pas la.

Le comte envoya deux de ses hommes. lIs revinrent.
Personne n’avait vu la jeune fille.

Pourtant, elle n’avait pu sortir de I'enceinte des ruines.
Quant au palais de la Renaissance, il était, pour ainsi dire,
investi par la moitié des troupes, et nul n'y pouvait entrer.

Enfin, la femme d’un lieutenant qui habitait le logis voisin,
déclara gu’elle n'avait pas quitté sa fenétre et que la jeune fille
n’était pas sortie.

— Si elle n’était pas sortie, s’écria Waldemar, elle serait 13,
et elle n’est pas la.

Lupin observa :
— Il y a un étage au-dessus ?

— QOui, mais de cette chambre a Il'étage, il n'y a pas
d’escalier.

— Si, il y a un escalier.
Il désigna une petite porte ouverte sur un réduit obscur.
Dans I'ombre on apercevait les premieres marches d’'un escalier,

abrupt comme une échelle.

— Je vous en prie, mon cher comte, dit-il & Waldemar qui
voulait monter, laissez-moi cet honneur.
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— Pourquoi ?
— Iy a du danger.

Il s’élanca, et, tout de suite, sauta dans une soupente
étroite et basse.

Un cri lui échappa :

—0Oh!

— Qu’y a-t-il ? fit le comte débouchant a son tour.

— Ici... sur le plancher... Isilda...

Il s’agenouilla, mais aussitdt, au premier examen, il
reconnut que la jeune fille était tout simplement étourdie, et
gu’elle ne portait aucune trace de blessure, sauf quelques
égratignures aux poignets et aux mains.

Dans sa bouche, formant baillon, il y avait un mouchoir.

— C’est bien cela, dit-il. L’assassin était ici, avec elle. Quand
nous sommes arrives, il I'a frappée d’un coup de poing, et il I'a
baillonnée pour que nous ne puissions entendre les
gémissements.

— Mais par ou s’est-il enfui ?

— Par la... tenez... Il y a un couloir qui fait communiquer
toutes les mansardes du premier étage.

—Etdela?

— De 13, il est descendu par I'escalier d’un des logements.
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— Mais on l'aurait vu !

—Bah! est-ce quon sait? cet étre-la est invisible.
N’'importe ! Envoyez vos hommes aux renseignements. Qu’on
fouille toutes les mansardes et tous les logements du rez-de-
chaussée !

Il hésita. lrait-il, lui aussi, a la poursuite de l'assassin ?
Mais un bruit le ramena vers la jeune fille. Elle s’était relevée et
une douzaine de pieces d'or roulaient de ses mains. Il les
examina. Toutes étaient francaises.

— Allons, dit-il, je ne m’étais pas trompé. Seulement,
pourquoi tant d’or ? en récompense de quoi ?

Soudain, il apercut un livre a terre et se baissa pour le
ramasser. Mais d'un mouvement rapide, la jeune fille se
précipita, saisit le livre, et le serra contre elle avec une énergie
sauvage, comme si elle était préte a le défendre contre toute
entreprise.

— C’est cela, dit-il, des pieces d’or ont été offertes contre le
volume, mais elle refuse de s’en défaire. D’ou les égratignures
aux mains. L’intéressant serait de savoir pourquoi l'assassin
voulait posséder ce livre. Avait-il pu, auparavant, le parcourir ?

Il dit & Waldemar :

— Mon cher comte, donnez l'ordre, s’il vous plait...

Waldemar fit un signe. Trois de ses hommes se jeterent sur
la jeune fille, et, apres une lutte acharnée ou la malheureuse

trépigna de coléere et se tordit sur elle-méme en poussant des
cris, on lui arracha le volume.
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— Tout doux, I'enfant, disait Lupin, du calme... C’est pour la
bonne cause, tout cela... Qu’on la surveille ! Pendant ce temps,
je vais examiner I'objet du litige.

C’etait, dans une vieille reliure qui datait au moins d’'un
siecle, un tome dépareillé de Montesquieu, qui portait ce titre :
Voyage au Temple de Gnide. Mais a peine Lupin I'eut-il ouvert
gu’il s’exclama :

— Tiens, tiens, c’est bizarre. Sur le recto de chacune des
pages, une feuille de parchemin a été collée, et sur cette feuille,
sur ces feuilles, il y a des lignes d’écriture, tres serrées et tres
fines.

Il lut, tout au début :

«Journal du chevalier Gilles de Maireche, domestique
francais de son Altesse Royale le prince de Deux-Ponts-Veldenz,
commencé en I'an de grace 1794. »

— Comment, il y a cela ? dit le comte...

— Qu’est-ce qui vous étonne ?

— Le grand-pere d’Isilda, le vieux qui est mort il y a deux
ans, s’appelait Malreich, c’est-a-dire le méme nom germaniseé.

— A merveille ! Le grand-pére d’Isilda devait étre le fils ou
le petit-fils du domestique frangais qui écrivait son journal sur
un tome dépareillé de Montesquieu. Et c’est ainsi que ce journal
est passé aux mains d’lIsilda.

Il feuilleta au hasard :

« 15 septembre 1796. — Son Altesse a chassé.
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« 20 septembre 1796. — Son Altesse est sortie a cheval. Elle
montait Cupidon. »

— Bigre, murmura Lupin, jusgu’ici, ce n’est pas palpitant. 1l
alla plus avant :

« 12 mars 1803. — J'ai fait passer dix écus a Hermann. Il est
cuisinier a Londres. »

Lupin se mit arire.
— Oh ! oh ! Hermann est detréné. Le respect dégringole.

— Le grand-duc régnant, observa Waldemar, fut en effet
chassé de ses Etats par les troupes francaises.

Lupin continua :

«1809. — Aujourd’hui, mardi, Napoléon a couché a
Veldenz. C’est moi qui ai fait le lit de Sa Majesté, et qui, le
lendemain, ai vide ses eaux de toilette. »

— Ah ! dit Lupin, Napoléon s’est arrété a Veldenz ?

— Oui, oui, en rejoignant son armeée, lors de la campagne
d’Autriche, qui devait aboutir a Wagram. C’est un honneur dont
la famille ducale, par la suite, était tres fiere.

Lupin reprit :

~« 28 octobre 1814. — Son Altesse Royale est revenue dans
ses Etats.

« 29 octobre. — Cette nuit, j'ai conduit Son Altesse jusqu’a
la cachette, et j’ai été heureux de lui montrer que personne n’en
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avait deviné I'existence. D’ailleurs, comment se douter qu’une
cachette pouvait étre pratiquée dans... »

Un arrét brusque... Un cri de Lupin... Isilda avait
subitement échappé aux hommes qui la gardaient, s’était jetée
sur lui, et avait pris la fuite, emportant le livre.

— Ah'! la coquine ! Courez donc... Faites le tour par en bas.
Moi, je la chasse par le couloir.

Mais elle avait clos la porte sur elle et poussé un verrou. Il
dut descendre et longer les communs, ainsi que les autres, en
quéte d’un escalier qui le ramenat au premier étage.

Seul, le quatrieme logement étant ouvert, il put monter.
Mais le couloir était vide, et il lui fallut frapper a des portes,
forcer des serrures, et <s’introduire dans des chambres
inoccupées, tandis que Waldemar, aussi ardent que lui a la
poursuite, piquait les rideaux et les tentures avec la pointe de
son sabre.

Des appels retentirent, qui venaient du rez-de-chaussée,
vers l'aile droite. lls sélancerent. C'était une des femmes
d’officiers qui leur faisait signe, au bout du couloir, et qui
raconta que la jeune fille était chez elle.

— Comment le savez-vous ? demanda Lupin.

— J'ai voulu entrer dans ma chambre. La porte était fermée,
et j’ai entendu du bruit.

Lupin, en effet, ne put ouvrir.

— La fenétre, s’écria-t-il, il doit y avoir une fenétre.
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On le conduisit dehors, et tout de suite, prenant le sabre du
comte, d’'un coup, il cassa les vitres.

Puis, soutenu par deux hommes, il s’accrocha au mur,
passa le bras, tourna I'espagnolette et tomba dans la chambre.

Accroupie devant la cheminée, Isilda lui apparut au milieu
des flammes.

— Oh ! la misérable ! proféra Lupin, elle I'a jeté au feu ! Il la
repoussa brutalement, voulut prendre le livre et se brdla les
mains. Alors, a I'aide des pincettes, il I'attira hors du foyer et le
recouvrit avec le tapis de la table pour étouffer les flammes.

Mais il était trop tard. Les pages du vieux manuscrit, toutes
consumées, tomberent en cendres.

I,

Lupin la regarda longuement. Le comte dit :

— On croirait qu’elle sait ce qu’elle fait.

— Non, non, elle ne le sait pas. Seulement son grand-pere a
da lui confier ce livre comme un trésor, un trésor que personne
ne devait contempler, et, dans son instinct stupide, elle a mieux
aimeé le jeter aux flammes que de s’en dessaisir.

— Etalors?

— Alors, quoi ?

— Vous n’arriverez pas a la cachette ?
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—Ah! ah! mon cher comte, vous avez donc un instant
envisagé mon succes comme possible ? Et Lupin ne vous parait
plus tout a fait un charlatan ? Soyez tranquille, Waldemar,
Lupin a plusieurs cordes a son arc. J'arriverai.

— Avant la douzieme heure, demain ?

—Avant la douziéeme heure, ce soir. Mais, je meurs
d’inanition. Et si c’était un effet de votre bonté...

On le conduisit dans une salle des communs, affectée au
mess des sous-officiers, et un repas substantiel lui fut servi,
tandis que le comte allait faire son rapport a 'Empereur.

Vingt minutes apres, Waldemar revenait. Et ils
s'installerent I'un en face de l'autre, silencieux et pensifs.

— Waldemar, un bon cigare serait le bienvenu... Je vous
remercie. Celui-la crague comme il sied aux havanes qui se
respectent.

Il alluma son cigare, et, au bout d’une ou deux minutes :

— Vous pouvez fumer, comte, cela ne me derange pas. Une
heure se passa ; Waldemar somnolait, et de temps a autre, pour
se réveiller, avalait un verre de fine Champagne. Des soldats
allaient et venaient, faisant le service.

— Du café, demanda Lupin.

On lui apporta du café.

— Ce qu’il est mauvais, grogna-t-il... Si c’est celui-la que

boit César ! Encore une tasse, tout de méme, Waldemar. La nuit
sera peut-étre longue. Oh ! quel sale café !
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Il alluma un autre cigare et ne dit plus un mot.

Les minutes s’écoulérent. 1l ne bougeait toujours pas et ne
parlait point.

Soudain, Waldemar se dressa sur ses jambes et dit a Lupin
d’'un air indigné :

— Eh ! 13, debout !

A ce moment, Lupin sifflotait. Il continua paisiblement a
siffloter.

— Debout, vous dit-on.
Lupin se retourna. Sa Majesté venait d’entrer. Il se leva.
— Ou en sommes-nous ? dit '"Empereur.

— Je crois, Sire, qu’il me sera possible avant peu de donner
satisfaction a Votre Majesté.

— Quoi ? Vous connaissez...

— La cachette ? A peu prés, Sire... Quelques détails encore
qui m’échappent... mais sur place, tout s’éclaircira, je n’en doute
pas.

— Nous devons rester ici ?

—Non, Sire, je vous demanderai de m’accompagner
jusqu’au palais Renaissance. Mais nous avons le temps, et, si Sa

Majesté m’y autorise, je voudrais, des maintenant, réfléchir a
deux ou trois points.
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Sans attendre la réponse, il s’assit, a la grande indignation
de Waldemar.

Un moment apres, I'Empereur, qui s'était éloigné et
conférait avec le comte, se rapprocha.

— Monsieur Lupin est-il prét, cette fois ?

Lupin garda le silence. Une nouvelle interrogation il baissa
la téte.

— Mais il dort, en vérité, on croirait qu’il dort.
Furieux, Waldemar le secoua vivement par I'épaule. Lupin
tomba de sa chaise, s’écroula sur le parquet, eut deux ou trois

convulsions, et ne remua plus.

— Qu’est-ce gqu’il a donc ? s’écria 'Empereur Il n’est pas
mort, j'espére !

Il prit une lampe et se pencha.

— Ce qu’il est pale! une figure de cire!... Regarde donc,
Waldemar... Tate le cceur... Il vit, n’est-ce pas ?

— Qui, Sire, dit le comte apres un instant, le coeur bat tres
régulierement.

— Alors, quoi? je ne comprends plus... Que s’est-il
produit ?

— Si j'allais chercher le medecin ?

— Va, cours
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Le docteur trouva Lupin dans le méme état, inerte et
paisible. Il le fit étendre sur un lit, I'examina longtemps et
s'informa de ce que le malade avait mangé.

— Vous craignez donc un empoisonnement, docteur ?

— Non, Sire, il N’y a pas de traces d’empoisonnement. Mais
je suppose... Qu’est-ce que c’est que ce plateau et cette tasse ?

— Du café, dit le comte.

— Pour vous ?

— Non, pour lui. Moi, je n’en ai pas bu.

Le docteur se versa du café, le goQta et conclut :

— Je ne me trompais pas : le malade a été endormi a l'aide
d’'un narcotique.

—Mais par qui? s'écria I'Empereur avec irritation...
Voyons, Waldemar, c’est exaspérant tout ce qui se passe ici !

— Sire...
—Eh ! oui, j'en ai assez !... Je commence a croire vraiment
gue cet homme a raison, et qu’il y a quelgu’un dans le chéateau...

Ces pieces d’or, ce narcotique...

— Si quelgu’un avait pénétré dans cette enceinte, on le
saurait, Sire... Voila trois heures que I'on fouille de tous cotés.

— Cependant, ce n’est pas moi qui ai préparé le café, je te
I’assure... Et @ moins que ce ne soit toi...

— Oh ! Sire!
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— Eh bien! cherche... perquisitionne... Tu as deux cents
hommes a ta disposition, et les communs ne sont pas si grands !
Car enfin, le bandit réde par la, autour de ces batiments... du
cOté de la cuisine... que sais-je ? Va ! Remue-toi !

Toute la nuit, le gros Waldemar se remua
consciencieusement, puisque c’était I'ordre du maitre, mais sans
conviction, puisqu’il était impossible qu'un étranger se
dissimulat parmi des ruines aussi bien surveillées. Et de fait,
I’événement lui donna raison : les investigations furent inutiles,
et I'on ne put découvrir la main mystérieuse qui avait préparé le
breuvage soporifique.

Cette nuit, Lupin la passa sur son lit, inanimé. Au matin le
docteur, qui ne l'avait pas quitté, répondit a un envoyé de
I'Empereur que le malade dormait toujours.

A neuf heures, cependant, il fit un premier geste, une sorte
d’effort pour se réveiller.

Un peu plus tard il balbutia :

— Quelle heure est-il ?

— Neuf heures trente-cing.

Il fit un nouvel effort, et I'on sentait que, dans son
engourdissement, tout son étre se tendait pour revenir a la vie.
Une pendule sonna dix coups.

Il tressaillit et prononca :

— Qu’on me porte... gu’'on me porte au palais.
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Avec l'approbation du médecin, Waldemar appela ses
hommes et fit prévenir ’'Empereur.

On déposa Lupin sur un brancard et I'on se mit en marche
vers le palais.

— Au premier étage, murmura-t-il.

On le monta.

— Au bout du couloir, dit-il, la derniere chambre a gauche.

On le porta dans la derniere chambre, qui était la
douzieme, et on lui donna une chaise sur laquelle il s’assit,
épuise.

L’Empereur arriva : Lupin ne bougea pas, l'air inconscient,
le regard sans expression.

Puis, apres quelques minutes, il sembla s’éveiller, regarda
autour de lui les murs, le plafond, les gens, et dit :

— Un narcotique, n’est-ce pas ?
— QOui, déclara le docteur.

— On atrouvé... 'homme ?

— Non.

Il parut méditer, et, plusieurs fois, il hocha la téte d’'un air
pensif, mais on s’apercut bientot qu’il dormait.

L’Empereur s’approcha de Waldemar.

— Donne les ordres pour qu’on fasse avancer ton auto.
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— Ah ? mais alors, Sire ?...

— Eh quoi ! je commence a croire qu’il se moque de nous, et
que tout cela n’est qu’une comédie pour gagner du temps.

— Peut-étre... en effet... approuva Waldemar.

— Evidemment! 1l exploite certaines coincidences
curieuses, mais il ne sait rien, et son histoire de pieces d’or, son
narcotique, autant d’inventions! Si nous nous prétons
davantage a ce petit jeu, il va nous filer entre les mains. Ton
auto, Waldemar.

Le comte donna les ordres et revint. Lupin ne s’était pas
réveillé. L'Empereur qui inspectait la salle, dit a Waldemar :

— C’est la salle de Minerve, ici, n'est-ce pas ?

— QOui, Sire.

— Mais alors, pourquoi ce N, a deux endroits ?

Il y avait en effet, deux N, l'un au-dessus de la cheminée,
I'autre au-dessus d’une vieille horloge encastrée dans le mur,
toute demolie, et dont on voyait le mécanisme compliqué, les
poids inertes au bout de leurs cordes.

— Ces deux N, dit Waldemar...

L’Empereur n’écouta pas la réponse. Lupin s’était encore
agite, ouvrant les yeux et articulant des syllabes indistinctes. Il

se leva, marcha a travers la salle, et retomba exténué.

Ce fut alors la lutte, la lutte acharnée de son cerveau, de ses
nerfs, de sa volonté, contre cette torpeur affreuse qui le
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paralysait, lutte de moribond contre la mort, lutte de la vie
contre le néant.

Et c’était un spectacle infiniment douloureux.
— Il souffre, murmura Waldemar.

— Ou du moins il joue la souffrance, déclara 'Empereur, et
il la joue a merveille. Quel comédien !

Lupin balbutia :

— Une piqlre, docteur, une piqlre de caféine... tout de
Suite...

— Vous permettez. Sire ? demanda le docteur.

— Certes... Jusqu’a midi, tout ce qu’il veut, on doit le faire.
Il a ma promesse.

— Combien de minutes... jJusqu’a midi ? reprit Lupin.
— Quarante, lui dit-on.

— Quarante ?... Jarriverai... il est certain que j’arriverai... 1l
le faut...

Il empoigna sa téte a deux mains.

— Ah'! si j'avais mon cerveau, le vrai, mon bon cerveau qui
pense ! ce serait l'affaire d'une seconde! Il n'y a plus qu'un
point de ténebres... Mais je ne peux pas... ma pensée me fuit... je
ne peux pas la saisir... c’est atroce...

Ses épaules sursautaient. Pleurait-il ?
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On I'entendit qui répeétait :
—813... 813...
Et, plus bas :

—813... un 8 un 1... un 3... oui, évidemment... mais
pourquoi ?... ¢a ne suffit pas.

L’Empereur murmura :

— Il m’impressionne. Jai peine a croire qu'un homme
puisse ainsi jouer un role...

La demie... les trois quarts...
Lupin demeurait immobile, les poings plaqués aux tempes.

L’Empereur attendait, les yeux fixés sur un chronometre
gue tenait Waldemar.

— Encore dix minutes... encore cing...

— Waldemar, 'auto est 1a ? Tes hommes sont préts ?
— QOui, Sire.

— Ton chronometre est a sonnerie ?

— QOui, Sire.

— Au dernier coup de midi alors...

— Pourtant...

— Au dernier coup de midi, Waldemar.
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Vraiment la scéne avait quelque chose de tragique, cette
sorte de grandeur et de solennité que prennent les heures a
I'approche d’'un miracle possible. Il semble que c’est la voix
méme du destin qui va s’exprimer.

L’Empereur ne cachait pas son angoisse. Cet aventurier
bizarre qui s’appelait Arsene Lupin, et dont il connaissait la vie
prodigieuse, cet homme le troublait et, quoique résolu a en finir
avec toute cette histoire équivoque, il ne pouvait s'empécher
d’attendre et d’espérer.

Encore deux minutes... encore une minute. Puis ce fut par
secondes que I'on compta.

Lupin paraissait endormi.
— Allons, prépare-toi, dit 'TEmpereur au comte,
Celui-ci s’avanca vers Lupin et lui mit la main sur I'épaule.

La sonnerie argentine du chronomeétre vibra... une, deux,
trois, quatre, cing...

— Waldemar, tire les poids de la vieille horloge.

Un moment de stupeur. C’était Lupin qui avait parlé, tres
calme.

Waldemar haussa les épaules, indigné du tutoiement.
— Obéis, Waldemar, dit 'Empereur.

— Mais oui, obéis, mon cher comte, insista Lupin qui
retrouvait son ironie, c’est dans tes cordes, et tu n’as qu’a tirer
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sur celles de I'horloge... alternativement... une, deux... A
merveille... Voila comment ¢a se remontait dans I'ancien temps.

De fait le balancier fut mis en train, et I'on en percut le tic-
tac régulier.

— Les aiguilles, maintenant, dit Lupin. Mets-les un peu
avant midi... Ne bouge plus... laisse-moi faire...

Il se leva et s’avanca vers le cadran, a un pas de distance
tout au plus, les yeux fixes, tout son étre attentif,

Les douze coups retentirent, douze coups lourds, profonds.
Un long silence. Rien ne se produisit. Pourtant 'Empereur
attendait, comme s’il était certain que quelque chose allait se

produire. Et Waldemar ne bougeait pas, les yeux écarquillés.

Lupin, qui s’était penché sur le cadran, se redressa et
murmura :

— C’est parfait... J'y suis...

Il retourna vers sa chaise et commanda :

— Waldemar, remets les aiguilles a midi moins deux
minutes. Ah! non, mon vieux, pas a rebrousse-poil... dans le
sens de la marche... Eh! oui, ce sera un peu long... mais que

veux-tu ?

Toutes les heures et toutes les demies sonnérent jusqu’a la
demie de onze heures.

— Ecoute, Waldemar, dit Lupin...
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Et il parlait, gravement, sans moquerie, comme ému lui-
méme et anxieux.

— Ecoute, Waldemar, tu vois sur le cadran une petite pointe
arrondie qui marque la premiere heure ? Cette pointe branle,
n’est-ce pas ? Pose dessus lI'index de la main gauche et appuie.
Bien. Fais de méme avec ton pouce sur la pointe qui marque la
troisieme heure. Bien... Avec ta main droite enfonce la pointe de
la huitieme heure. Bien. Je te remercie. Va t’asseoir, mon cher.

Un instant, puis la grande aiguille se déplaca, effleura la
douzieme pointe... Et midi sonna de nouveau.

Lupin se taisait, tres pale. Dans le silence, chacun des
douze coups retentit.

Au douzieme coup, il y eut un bruit de déclenchement.
L’horloge s’arréta net. Le balancier s'immobilisa.

Et soudain le motif de bronze qui dominait le cadran et qui
figurait une téte de bélier, s’abattit, découvrant une sorte de
petite niche taillée en pleine pierre.

Dans cette niche, il y avait une cassette d’argent, ornéee de
ciselures.

— Ah ! fit 'TEmpereur... vous aviez raison.
— Vous en doutiez, Sire ? dit Lupin.
Il prit la cassette et la lui présenta.

— Que Sa Majeste veuille bien ouvrir elle-méme. Les lettres
gu’elle m’a donné mission de chercher sont la.

L’Empereur souleva le couvercle, et parut tres etonné...
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La cassette était vide.

La cassette était vide !

Ce fut un coup de théatre, énorme, imprévu. Apres le
succes des calculs effectués par Lupin, apres la découverte si
ingénieuse du secret de I'horloge, 'Empereur, pour qui la
réussite finale ne faisait plus de doute, semblait confondu.

En face de lui, Lupin, bléme, les machoires contractées,
I’ceil injecté de sang, grincait de rage et de haine impuissante. Il
essuya son front couvert de sueur, puis saisit vivement la
cassette, la retourna, I’examina, comme s'il espérait trouver un
double fond. Enfin, pour plus de certitude, dans un acces de
fureur, il I’écrasa, d’'une étreinte irrésistible.

Cela le soulagea. Il respira plus a l'aise.

L’Empereur lui dit :

— Qui afaitcela?

— Toujours le méme. Sire, celui qui poursuit la méme route
gue moi et qui marche vers le méme but, I'assassin de M.
Kesselbach.

— Quand ?

— Cette nuit. Ah! Sire, que ne m’avez-vous laissé libre au
sortir de prison! Libre, jarrivais ici sans perdre une heure.
J'arrivais avant lui! Avant lui je donnais de l'or a lIsildal...

Avant lui je lisais le journal de Malreich, le vieux domestique
francais !
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—Vous croyez donc que c’est par les révélations de ce
journal ?...

—Eh ! oui, Sire, il a eu le temps de les lire, lui. Et, dans
I'ombre, je ne sais ou, renseigné sur tous nos gestes, je ne sais
par qui! il m’a fait endormir, afin de se débarrasser de moi,
cette nuit.

— Mais le palais était gardeé.

— Gardé par vos soldats, Sire. Est-ce que ¢a compte pour
des hommes comme lui? Je ne doute pas dailleurs que
Waldemar ait concentré ses recherches sur les communs,
dégarnissant ainsi les portes du palais.

— Mais le bruit de I'horloge ? ces douze coups dans la nuit ?

— Un jeu, Sire ! un jeu d’empécher une horloge de sonner !

— Tout cela me parait bien invraisemblable.

— Tout cela me parait rudement clair, a moi, Sire. S’il était
possible de fouiller des maintenant les poches de tous vos
hommes, ou de connaitre toutes les dépenses qu’ils feront
pendant I'année qui va suivre, on en trouverait bien deux ou
trois qui sont, a I’heure actuelle, possesseurs de quelques billets
de banque, billets de banque francais, bien entendu.

— Oh ! protesta Waldemar.

— Mais oui, mon cher comte, c’est une question de prix, et

celui-la n'y regarde pas. S'il le voulait, je suis slr que vous-
méme...
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L’Empereur n’écoutait pas, absorbé dans ses réflexions. Il
se promena de droite et de gauche a travers la chambre, puis fit
un signe a I'un des officiers qui se tenaient dans la galerie.

— Mon auto... et qu’on s’appréte... nous partons.

Il s’arréta, observa Lupin un instant, et, s’approchant du
comte :

— Toi aussi, Waldemar, en route... Droit sur Paris, d'une
étape...

Lupin dressa l'oreille. Il entendit Waldemar qui répondait :

— J'aimerais mieux une douzaine de gardes en plus, avec ce
diable d’homme !...

— Prends-les. Et fais vite, il faut que tu arrives cette nuit.
Lupin haussa les épaules et murmura :

— Absurde!

L’Empereur se retourna vers lui, et Lupin reprit :

— Eh ! oui, Sire, car Waldemar est incapable de me garder.
Mon évasion est certaine, et alors...

Il frappa du pied violemment.
— Et alors, croyez-vous, Sire, que je vais perdre encore une
fois mon temps ? Si vous renoncez a la lutte, je n'y renonce pas,

moi. J’'ai commencé, je finirai.

L’Empereur objecta :
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—Je ne renonce pas, mais ma police se mettra en
campagne.

Lupin éclata de rire.

— Que Votre Majesté m’excuse ! C’est si drble ! la police de
Sa Majesté ! mais elle vaut ce que valent toutes les polices du
monde, c’est-a-dire rien, rien du tout! Non, Sire, je ne
retournerai pas a la Santé. La prison, je m’en moque. Mais j'ai
besoin de ma liberté contre cet homme, je la garde.

L’Empereur s'impatienta.
— Cet homme, vous ne savez méme pas qui il est.

— Je le saurai, Sire. Et moi seul peux le savoir. Et il sait, lui,
gue je suis le seul qui peut le savoir. Je suis son seul ennemi.
C’est moi seul qu’il attaque. C’est moi qu’il voulait atteindre,
I’autre jour, avec la balle de son revolver. Cest moi qu'il lui
suffisait d’endormir, cette nuit, pour étre libre d'agir a sa guise.
Le duel est entre nous. Le monde n’a rien a y voir. Personne ne
peut m’aider, et personne ne peut I'aider. Nous sommes deux, et
c’est tout. Jusqu’ici la chance I'a favorisé. Mais en fin de compte,
il est inévitable, il est fatal que je remporte.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis le plus fort.

— S’il vous tue ?

— Il ne me tuera pas. Je lui arracherai ses griffes, je le

réduirai a I'impuissance. Et j'aurai les lettres. Il n’est pas de
pouvoir humain qui puisse m’empécher de les reprendre.
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Il parlait avec une conviction violente et un ton de certitude
qui donnait, aux choses gu’il prédisait, I'apparence réelle de
choses déja accomplies.

L’Empereur ne pouvait se défendre de subir un sentiment
confus, inexplicable, ou il y avait une sorte d’admiration et
beaucoup aussi de cette confiance que Lupin exigeait d'une
facon si autoritaire. Au fond il n’hésitait que par scrupule
d’employer cet homme et d’en faire pour ainsi dire son allié. Et
soucieux, ne sachant quel parti prendre, il marchait de la galerie
aux fenétres, sans prononcer une parole.

Alafinil dit:

— Et qui nous assure que les lettres ont été volées cette
nuit ?

— Le vol est daté. Sire.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Examinez la partie interne du fronton, qui dissimulait la
cachette. La date y est inscrite a la craie blanche : minuit, 24

ao(t.

—En effet... en effet... murmura I'Empereur interdit...
Comment n’ai-je pas vu ?

Et il ajouta, laissant percevoir sa curiosite :

— C’est comme pour ces deux N peints sur la muraille... je
ne m’explique pas. C'est ici la salle de Minerve.

— C’est ici la salle ou coucha Napoléon, Empereur des
Francais, declara Lupin.
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— Qu’en savez-vous ?

— Demandez a Waldemar, Sire. Pour moi, quand je
parcourus le journal du vieux domestique, ce fut un éclair. Je
compris que Sholmés et moi, nous avions fait fausse route.
Apoon, le mot incomplet que traca le grand-duc Hermann a son
lit de mort, n’est pas une contraction du mot Apollon, mais du
mot Napoléon.

— C’est juste... vous avez raison... dit TEmpereur les mémes
lettres se retrouvent dans les deux mots, et suivant le méme
ordre. Il est évident que le grand-duc a voulu écrire Napoléon.
Mais ce chiffre 813 ?...

—Ah! c'est la le point qui me donna le plus de mal a
éclaircir. J'ai toujours eu l'idée qu’il fallait additionner les trois
chiffres 8,1 et 3, et le nombre 12 ainsi obtenu me parut aussitot
s'appliquer a cette salle qui est la douzieme de la galerie. Mais
cela ne suffisait pas. Il devait y avoir autre chose, autre chose
gue mon cerveau affaibli ne pouvait parvenir a formuler. La vue
de I'horloge, de cette horloge située justement dans la salle
Napoléon, me fut une révélation. Le nombre 12 signifiait
évidemment la douzieme heure. Midi ! minuit ! N’est-ce pas un
instant plus solennel et que I'on choisit plus volontiers ? Mais
pourquoi ces trois chiffres 8,1 et 3, plutbét que d’autres qui
auraient fourni le méme total ?

« C'est alors que je pensai a faire sonner I'horloge une
premiere fois, a titre d’essal. Et c’est en la faisant sonner que je
vis que les pointes de la premiére, de la troisieme et de la
huitieme heure, étaient mobiles. J'obtenais donc trois chiffres,
1,3 et 8, qui, placés dans un ordre fatidique, donnaient le
nombre 813. Waldemar poussa les trois pointes. Le
déclenchement se produisit. Votre Majesté connait le résultat...
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« Voila, Sire, I'explication de ce mot mystérieux, et de ces
trois chiffres 813 que le grand-duc écrivit de sa main
d’agonisant, et grace auxquels il avait I'espoir que son fils
retrouverait un jour le secret de Veldenz, et deviendrait
possesseur des fameuses lettres qu’il y avait cachées. »

L’Empereur avait écouté avec une attention passionnée, de
plus en plus surpris par tout ce qu’il observait en cet homme
d'ingéniosité, de clairvoyance, de finesse, de volonté
intelligente.

— Waldemar ? dit-il.

— Sire?

Mais au moment ou il allait parler, des exclamations
s'éleverent dans la galerie. Waldemar sortit et rentra.

— C’est la folle, Sire, que I'on veut empécher de passer.

— Qu’elle vienne, sécria Lupin vivement, il faut qu’elle
vienne, Sire.

_ Sur un geste de 'Empereur, Waldemar alla chercher Isilda.
A I'entrée de la jeune fille, ce fut de la stupeur. Sa figure, si pale,
était couverte de taches noires. Ses traits convulsés marquaient
la plus vive souffrance. Elle haletait, les deux mains crispées
contre sa poitrine.

— Oh ! fit Lupin avec épouvante.

— Qu’y a-t-il ? demanda 'Empereur.

— Votre médecin. Sire ! qu’on ne perde pas une minute !

Et s'avancant :
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— Parle, Isilda... Tu as vu quelque chose ? Tu as quelque
chose a dire ?

La jeune fille s’était arrétée, les yeux moins vagues, comme
illuminés par la douleur. Elle articula des sons... aucune parole.

— Ecoute, dit Lupin... réponds oui ou non... un mouvement
de téte... Tu I'as vu ? Tu sais ou il est?... Tu sais qui il est?...
Ecoute, si tu ne réponds pas...

Il réprima un geste de colere. Mais, soudain, se rappelant
I’épreuve de la veille, et gqu’elle semblait plutdt avoir gardé
guelgue mémoire visuelle du temps ou elle avait toute sa raison,
il inscrivit sur le mur blanc un L et un M majuscules.

Elle tendit les bras vers les lettres et hocha la téte comme si
elle approuvait.

— Et apreés ? fit Lupin... Aprés |... Ecris a ton tour.

Mais elle poussa un cri affreux et se jeta par terre avec des
hurlements.

Puis, tout d’un coup, le silence, I'immobilité. Un soubresaut
encore. Et elle ne bougea plus.

— Morte ? dit TEmpereur.
— Empoisonnée, Sire.
— Ah ! la malheureuse... Et par qui ?

— Par lui, Sire. Elle le connaissait sans doute. Il aura eu
peur de ses révélations.
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Le médecin arrivait. L’Empereur lui montra lIsilda. Puis,
s'adressant a Waldemar :

—Tous tes hommes en campagne... Qu'on fouille la
maison... Un téelégramme aux gares de la frontiere...

Il s'approcha de Lupin :

— Combien de temps vous faut-il pour reprendre les
lettres ?

— Un mois, Sire...

— Bien, Waldemar vous attendra ici. Il aura mes ordres et
pleins pouvoirs pour vous accorder ce que vous désirez.

— Ce que je veux, Sire, c’est la liberte.
—Vous étes libre...
Lupin le regarda s’éloigner et dit entre ses dents :

— La liberté, d’abord... Et puis, quand je t'aurai rendu tes
lettres, 6 Majesté, une petite poignée de mains, parfaitement,
une poignée de mains d’Empereur a cambrioleur... pour te
prouver que tu as tort de faire le dégolté avec moi. Car enfin,
c’est un peu raide! Voila un monsieur pour qui jabandonne
mes appartements de Santé-Palace, a qui je rends service, et qui
se permet de petits airs... Si jamais je le repince, ce client-la!
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LES SEPT BANDITS

11—

— Madame peut-elle recevoir ?

Dolores Kesselbach prit la carte que Ilui tendait le
domestique et lut : André Beauny.

— Non, dit-elle, je ne connais pas.

— Ce monsieur insiste beaucoup, madame. Il dit que
madame attend sa visite.

—Ah!... peut-étre... en effet... Conduisez-le jusqu’ici.
Depuis les événements qui avaient bouleversé sa vie et qui
I’avaient frappée avec un acharnement implacable, Doloreés,
apres un sejour a I’'hotel Bristol, venait de s’'installer dans une
paisible maison de la rue des Vignes, au fond de Passy.

Un joli jardin s’étendait par derriére, encadré d'autres
jardins touffus. Quand des crises plus douloureuses ne la
maintenaient pas des jours entiers dans sa chambre, les volets
clos, invisible a tous, elle se faisait porter sous les arbres, et
restait la, étendue, mélancolique, incapable de réagir contre le
mauvais destin. Le sable de l'allée cragua de nouveau et,
accompagné par le domestique, un jeune homme apparut,
élégant de tournure, habillé trés simplement, a la facon un peu
surannée de certains peintres, col rabattu, cravate flottante a
pois blancs sur fond bleu marine.

Le domestique s’éloigna.
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— André Beauny, n’est-ce pas ? fit Dolores.

— Oui, madame.

— Je n’ai pas I’honneur...

— Si, madame. Sachant que j’étais un des amis de Mme
d’Ernemont, la grand-mére de Genevieve, vous avez écrit a cette
dame, a Garches, que vous désiriez avoir un entretien avec moi.
Me voicl.

Dolorés se souleva, trés émue.

— Ah l'vous étes...

— Oui.

Elle balbutia :

— Vraiment ? C’est vous ? Je ne vous reconnais pas.

— Vous ne reconnaissez pas le prince Paul Sernine ?

— Non... Rien n’est semblable... ni le front, ni les yeux... Et
ce n'est pas non plus ainsi...

— Que les journaux ont repréesente le détenu de la Santé,
dit-il en souriant... Pourtant, c’est bien moi.

Un long silence suivit ou ils demeurérent embarrasses et
mal a l'aise.

Enfin il prononga :

— Puis-je savoir la raison ?...
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— Geneviéve ne vous a pas dit ?...

— Je ne l'ai pas vue... Mais sa grand-mere a cru comprendre
gue vous aviez besoin de mes services...

— C’est cela... c’est cela...

— Eten quoi ?... je suis si heureux...

Elle hésita une seconde, puis murmura :

— J’ai peur.

— Peur ! s’écria-t-il.

— Oui, fit-elle a voix basse, j'ai peur, j'ai peur de tout, peur
de ce qui est et de ce qui sera demain, aprés-demain... peur de la
vie. J'ai tant souffert... je n’en puis plus.

Il la regardait avec une grande pitié. Le sentiment confus
qui lavait toujours poussé vers cette femme prenait un
caractere plus précis aujourd’hui qgu’elle lui demandait
protection. C’était un besoin ardent de se dévouer a elle,
entierement, sans espoir de réecompense.

Elle poursuivit :

—Je suis seule, maintenant, toute seule, avec des
domestiques que j'ai pris au hasard, et j'ai peur... je sens
gu’autour de moi on s’agite.

— Mais dans quel but ?

— Je ne sais pas. Mais I'’ennemi rdde et se rapproche.
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—Vous l'avez vu ? Vous avez remarqué quelque chose ?

— Qui, dans la rue, ces jours-ci, deux hommes ont passé
plusieurs fois, et se sont arrétés devant la maison.

— Leur signalement ?

— Il'y en a un que j'ai mieux vu. Il est grand, fort, tout rasé,
et habillé d’'une petite veste de drap noir, trés courte.

— Un garcon de café ?

— Oui, un maitre d’hotel. Je I'ai fait suivre par un de mes
domestiques. Il a pris la rue de la Pompe et a pénétré dans une
maison de vilaine apparence dont le rez-de-chaussée est occupé
par un marchand de vins, la premiere a gauche sur la rue. Enfin
I’autre nuit...

— L’autre nuit ?

— J'ai apercu, de la fenétre de ma chambre, une ombre
dans le jardin.

— Cest tout ?
— Oui.
Il refléchit et lui proposa :

— Permettez-vous que deux de mes hommes couchent en
bas, dans une des chambres du rez-de-chaussée ?...

— Deux de vos hommes ?...
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— Oh'! ne craignez rien... Ce sont deux braves gens, le péere
Charolais et son fils... qui n'ont pas l'air du tout de ce qu’ils
sont... Avec eux, vous serez tranquille. Quant a moi...

Il hésita. Il attendait qu’elle le priat de revenir. Comme elle
se taisait, il dit :

— Quant a moi, il est préférable que I'on ne me voie pas
ici... oul, c’est préferable... pour vous. Mes hommes me
tiendront au courant.

Il e(t voulu en dire davantage, et rester, et s’asseoir aupres
d’elle, et la réconforter. Mais il avait I'impression que tout était
dit de ce qu’ils avaient a se dire, et qu'un seul mot de plus,
prononcé par lui, serait un outrage.

Alors il salua trés bas, et se retira.

Il traversa le jardin, marchant vite, avec la héate de se
retrouver dehors et de dominer son émotion. Le domestique
I’attendait au seuil du vestibule. Au moment ou il franchissait la
porte d’entrée, sur la rue, quelgu’un sonnait, une jeune femme...

Il tressaillit ;
— Genevieve !

Elle fixa sur lui des yeux étonnés, et, tout de suite, bien que
déconcertée par l'extréme jeunesse de ce regard, elle le
reconnut, et cela lui causa un tel trouble qu’elle vacilla et dut
s’appuyer a la porte.

Il avait 6té son chapeau et la contemplait sans oser lui
tendre la main. Tendrait-elle la sienne ? Ce n’était plus le prince
Sernine... c’était Arsene Lupin. Et elle savait qu’il était Arsene
Lupin et qu’il sortait de prison.
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Dehors il pleuvait. Elle donna son parapluie au domestique
en balbutiant :

— Veuillez I'ouvrir et le mettre de coété...

Et elle passa tout droit.

« Mon pauvre vieux, se dit Lupin en partant, voila bien des
secousses pour un étre nerveux et sensible comme toi. Surveille
ton coeur, sinon... Allons, bon, voila que tes yeux se mouillent !
Mauvais signe, monsieur Lupin, tu vieillis. »

Il frappa sur I'épaule d’'un jeune homme qui traversait la
chaussée de la Muette et se dirigeait vers la rue des Vignes. Le
jeune homme s’arréta, et apres quelques secondes :

— Pardon, monsieur, mais je n’ai pas I'honneur, il me
semble...

— Il vous semble mal, mon cher monsieur Leduc. Ou c’est
alors que votre mémoire est bien affaiblie. Rappelez-vous
Versailles... la petite chambre de I’hGtel des Trois-Empereurs...

—Vous'!

Le jeune homme avait bondi en arriére, avec épouvante.

— Mon Dieu, oui, moi, le prince Sernine, ou plutét Lupin,
puisque vous savez mon vrai nom! Pensiez-vous donc que
Lupin avait trépassé ? Ah! oui, je comprends, la prison... vous
espériez... Enfant, va!

Il lui tapota doucement I'épaule.
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—Voyons, jeune homme, remettons-nous, nous avons
encore quelques bonnes journées paisibles a faire des vers.
L’heure n’est pas encore venue. Fais des vers, poete !

Il lui étreignit le bras violemment, et lui dit, face a face :

— Mais I'heure approche, poete. N’oublie pas que tu
m’appartiens, corps et ame. Et prépare-toi a jouer ton role. 1l
sera rude et magnifique. Et par Dieu, tu me parais vraiment
I’'hnomme de ce rble !

Il éclata de rire, fit une pirouette, et laissa le jeune Leduc
abasourdi.

Il y avait plus loin, au coin de la rue de la Pompe, le débit
de vins dont lui avait parlé Mme Kesselbach. Il entra et causa
longuement avec le patron. Puis il prit une auto et se fit
conduire au Grand-Hoétel, ou il habitait sous le nom d’André
Beauny.

Les fréres Doudeville I'y attendaient.

Bien que blasé sur ces sortes de jouissances, Lupin n’en
godta pas moins les témoignages d'admiration et de
dévouement dont ses amis l'accablerent.

— Enfin, patron, expliquez-nous... Que s’est-il passé ? Avec
vous, nous sommes habitués aux prodiges... mais, tout de
méme, il y a des limites... Alors, vous étes libre ? Et vous voila
ici, au cceur de Paris, a peine déguiseé.

— Un cigare ? offrit Lupin.

— Merci... non.
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— Tu as tort, Doudeville. Ceux-la sont estimables. Je les
tiens d’un fin connaisseur, qui se targue d’étre mon ami.

— Ah ! peut-on savoir ?

— Le Kaiser... Allons, ne faites pas ces tétes d’abrutis, et
mettez-moi au courant, je n’ai pas lu de journaux. Mon évasion,
quel effet dans le public ?

— Foudroyant, patron !

— La version de la police ?

— Votre fuite aurait eu lieu a Garches, pendant une
reconstitution de l'assassinat d’Altenheim. Par malheur, les
journalistes ont prouvé que c’était impossible.

— Alors ?

— Alors, c'est I'ahurissement. On cherche, on rit, et I'on
s’amuse beaucoup.

— Weber ?

— Weber est fort compromis.

— En dehors de cela, rien de nouveau au service de la
Sudreté ? Aucune découverte sur l'assassin ? Pas d'indice qui
nous permette d’établir I'identité d’Altenheim ?

— Non.

— C’est un peu raide ! Quand on pense que nous payons des
millions par an pour nourrir ces gens-la. Si ¢a continue, je

refuse de payer mes contributions. Prends un siege et une
plume. Tu porteras cette lettre ce soir au Grand Journal. Il y a
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longtemps que l'univers n’a plus de mes nouvelles. Il doit
haleter d’'impatience. Ecris :

« Monsieur le Directeur,

« Je m’excuse auprés du public dont la Iégitime impatience
sera deécue.

«Je me suis évadé de prison, et il m'est impossible de
dévoiler comment je me suis évadé. De méme, depuis mon
évasion, j'ai découvert le fameux secret, et il m’est impossible de
dire quel est ce secret et comment je I'ai découvert.

« Tout cela fera, un jour ou lautre, I'objet d’'un récit
guelque peu original que publiera, d’aprés mes notes, mon
biographe ordinaire. C’est une page de I'Histoire de France que
nos petits-enfants ne liront pas sans intérét.

« Pour l'instant, jJai mieux a faire. Révolté de voir en
guelles mains sont tombeées les fonctions que j'exercais, las de
constater que I'affaire Kesselbach-Altenheim en est toujours au
méme point, je destitue M. Weber, et je reprends le poste
d’honneur que j'occupais, avec tant d’éclat, et a la satisfaction
générale, sous le nom de M. Lenormand.

« Arsene LUPIN, Chef de la SGreté. »
2 _

A huit heures du soir, Arséne Lupin et Doudeville faisaient
leur entrée chez Caillard, le restaurant a la mode ; Lupin, serré
dans son frac, mais avec le pantalon un peu trop large de
I'artiste et la cravate un peu trop lache; Doudeville en
redingote, la tenue et I'air grave d’'un magistrat.
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lIs choisirent la partie du restaurant qui est en
renfoncement et que deux colonnes séparent de la grande salle.

Un maitre d’hotel, correct et dédaigneux, attendit les
ordres, un carnet a la main. Lupin commanda avec une minutie
et une recherche de fin gourmet.

— Certes, dit-il, l'ordinaire de la prison était acceptable,
mais tout de méme ca fait plaisir, un repas soigné.

Il mangea de bon appétit et silencieusement, se contentant
parfois de prononcer une courte phrase qui indiquait la suite de
ses préoccupations.

— Evidemment, c¢a s’arrangera... mais ce sera dur... Quel
adversaire !... Ce qui m’épate, c’est que, apres six mois de lutte,
je ne sache méme pas ce qu'il veut!... Le principal complice est
mort, nous touchons au terme de la bataille, et pourtant je ne
vois pas plus clair dans son jeu.. Que cherche-t-il, le
misérable ?... Moi, mon plan est net: mettre la main sur le
grand-duché, flanquer sur le tréne un grand-duc de ma
composition, lui donner Genevieve comme épouse... et régner.
Voila qui est limpide, honnéte et loyal. Mais, lui, l'ignoble
personnage, cette larve des ténebres, a quel but veut-il
atteindre ?

Il appela:

— Garcon !

Le maitre d’hétel s’approcha.
— Monsieur désire ?

— Les cigares.
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Le maitre d’hotel revint et ouvrit plusieurs boites.

— Qu’est-ce que vous me conseillez ? dit Lupin.

— Voici des Upman excellents.

Lupin offrit un Upman a Doudeville, en prit un pour lui, et
le coupa. Le maitre d’hétel fit flamber une allumette et la

présenta. Vivement Lupin lui saisit le poignet.

— Pas un mot... je te connais... tu t'appelles de ton vrai nom
Dominique Lecas...

L’homme, qui était gros et fort, voulut se dégager. 1l étouffa
un cri de douleur. Lupin lui avait tordu le poignet.

— Tu t'appelles Dominique... tu habites rue de la Pompe au
guatrieme étage, ou tu t’es retiré avec une petite fortune acquise
au service — mais écoute donc, imbécile, ou je te casse les 0s —
acquise au service du baron Altenheim, chez qui tu étais maitre
d’hotel.

L’autre s'immobilisa, le visage bléme de peur.

Autour deux la petite salle était vide. A coté, dans le
restaurant, trois messieurs fumaient, et deux couples devisaient
en buvant des liqueurs.

— Tu vois, nous sommes tranquilles... on peut causer.

— Qui étes-vous ? Qui étes-vous ?

— Tu ne me remets pas ? Cependant, rappelle-toi ce fameux

déjeuner de la villa Dupont... C’est toi-méme, vieux larbin, qui
m’as offert I'assiette de gateaux... et quels gateaux !...
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— Le prince... le prince... balbutia l'autre.

— Mais oui, le prince Arséne, le prince Lupin en personne...
Ah! Ahl tu respires... tu te dis que tu n’as rien a craindre de
Lupin, n'est-ce pas ? Erreur, mon vieux, tu as tout a craindre.

Il tira de sa poche une carte et la lui montra :

— Tiens, regarde, je suis de la police maintenant... Que
veux-tu, c’est toujours comme c¢a que nous finissons... nous
autres, les grands seigneurs du vol, les Empereurs du crime.

— Etalors ? reprit le maitre d’hotel, toujours inquiet.

— Alors, réponds a ce client qui t'appelle la-bas, fais ton
service et reviens. Surtout, pas de blague, n’essaie pas de te tirer
des pattes. J'ai dix agents dehors, qui ont I'eeil sur toi. File.

Le maitre d’hétel obéit. Cing minutes aprés il était de
retour, et, debout devant la table, le dos tourné au restaurant,
comme S’il discutait avec des clients sur la qualité de leurs
cigares, il disait :

— Eh bien ? De quoi s’agit-il ?

Lupin aligna sur la table quelques billets de cent francs.

— Autant de réponses precises a mes questions, autant de
billets.

— Cacolle.

—Je commence. Combien étiez-vous avec le baron
Altenheim ?

— Sept, sans me compter.
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— Pas davantage ?

— Non. Une fois seulement, on a racolé des ouvriers d’ltalie
pour faire les souterrains de la villa des Glycines, a Garches.

— Il y avait deux souterrains ?

— Oui, lP'un conduisait au pavillon Hortense, l'autre
s’amorcait sur le premier et s’ouvrait au-dessous du pavillon de
Mme Kesselbach.

— Que voulait-on ?

— Enlever Mme Kesselbach.

—Les deux bonnes, Suzanne et Gertrude, étaient
complices ?

— Oui.

— Ou sont-elles ?

— A I'étranger.

— Et tes sept compagnons, ceux de la bande Altenheim ?
— Je les ai quittés. Eux, ils continuent.

— Ou puis-je les retrouver ?

Dominique hésita. Lupin déplia deux billets de mille francs
etdit:

— Tes scrupules t’honorent, Dominique. Il ne te reste plus
gu’a t'asseoir dessus et a répondre.
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Dominique répondit :

—Vous les retrouverez, 3, route de la Reéevolte, a Neuilly.
L'un d’eux s’appelle le Brocanteur.

— Parfait. Et maintenant, le nom, le vrai nom d’Altenheim ?
Tu le connais ?

— QOui. Ribeira.

— Dominique, ¢a va mal tourner. Ribeira n’était qu’'un nom
de guerre. Je te demande le vrai nom.

— Parbury.
— Autre nom de guerre.

Le maitre d’hétel hésitait. Lupin déplia trois billets de cent
francs.

— Et puis zut ! s’écria ’'hnomme. Apreés tout il est mort, n’est-
ce pas ? et bien mort.

— Son nom ? dit Lupin.
— Son nom ? Le chevalier de Malreich.
Lupin sauta sur sa chaise.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? Le chevalier ?... répéte...
le chevalier ?

— Raoul de Malreich.
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Un long silence. Lupin, les yeux fixes, pensait a la folle de
Veldenz, morte empoisonnée. lIsilda portait ce méme nom :
Malreich. Et c’était le nom que portait le petit gentilhomme
francais venu a la cour de Veldenz au XVIIe siécle.

Il reprit :

— De quel pays, ce Malreich ?

— D’origine francaise, mais né en Allemagne... J'ai apercu
des papiers une fois... C’'est comme ¢a que j'ai appris son nom.
Ah ! g'il avait su, il m’aurait étranglé, je crois.

Lupin réfléchit et prononca :

— C’est lui qui vous commandait tous ?

— Oui.

— Mais il avait un complice, un associé ?

— Ah ! taisez-vous... taisez-vous...

La figure du maitre d’hotel exprimait soudain I'anxiété la
plus vive. Lupin discerna la méme sorte d’effroi, de répulsion
gu’il éprouvait lui-méme en songeant a I’assassin.

— Qui est-ce ? Tu l'asvu ?

— OhI ne parlons pas de celui-la on ne doit pas parler de
lui.

— Qui est-ce, je te demande ?

— C’est le maitre... le chef... personne ne le connait.
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— Mais tu I'as vu, toi. Réponds. Tu l'as vu ?

— Dans I'ombre, quelquefois... la nuit. Jamais en plein jour.
Ses ordres arrivent sur de petits bouts de papier... ou par
téléphone.

— Son nom ?

—Je l'ignore. On ne parlait jamais de lui. Ca portait
malheur.

— Il est vétu de noir, n’est-ce pas ?
— Qui, de noir. Il est petit et mince... blond...
— Et il tue, n’est-ce pas ?

— Oul, il tue... il tue comme d’'autres volent un morceau de
pain.

Sa voix tremblait. Il supplia :

— Taisons-nous... il ne faut pas en parler... je vous le dis...
ca porte malheur.

Lupin se tut, impressionné malgré lui par 'angoisse de cet
homme. Il resta longtemps pensif, puis il se leva et dit au maitre
d’hotel :

— Tiens, voila ton argent, mais si tu veux vivre en paix, tu
feras sagement de ne souffler mot a personne de notre entrevue.

Il sortit du restaurant avec Doudeville, et il marcha jusqu’a

la porte Saint-Denis, sans mot dire, préoccupé par tout ce qu’il
venait d’apprendre.
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Enfin, il saisit le bras de son compagnon et prononga :

— Ecoute bien, Doudeville. Tu vas aller a la gare du Nord ot
tu arriveras a temps pour sauter dans I'express du Luxembourg.
Tu iras a Veldenz, la capitale du grand-duché de Deux-Ponts-
Veldenz. A la Maison-de-Ville, tu obtiendras facilement I'acte de
naissance du chevalier de Malreich, et des renseignements sur
sa famille. Apres-demain samedi, tu seras de retour.

— Dois-je prévenir a la Sareté ?

—Je m’en charge. Je téléphonerai que tu es malade. Ah ! un
mot encore. On se retrouvera a midi dans un petit café de la
route de la Révolte, qu’on appelle le restaurant Buffalo. Mets-toi
en ouvrier.

Des le lendemain, Lupin, vétu d’'un bourgeron et coiffé
d’'une casquette, se dirigea vers Neuilly et commenca son
enquéte au numero 3 de la route de la Révolte. Une porte
cochere ouvre sur une premiere cour, et, la, c’est une véritable
cité, toute une suite de passages et d’ateliers ou grouille une
population d’artisans, de femmes et de gamins. En quelques
minutes, il gagna la sympathie de la concierge avec laquelle il
bavarda, durant une heure, sur les sujets les plus divers. Durant
cette heure, il vit passer les uns apres les autres trois individus
dont I'allure le frappa.

« Ca, pensa-t-il, c’est du gibier, et qui sent fort... ¢ca se suit a
I’'odeur... L’air d’honnétes gens, parbleu ! mais I'ceil du fauve qui
sait que I'ennemi est partout, et que chaque buisson, chaque
touffe d’herbe peut cacher une embdche. »

L'apres-midi et le matin du samedi, il poursuivit ses
investigations, et il acquit la certitude que les sept complices
d’Altenheim habitaient tous dans ce groupe dimmeubles.
Quatre d’entre eux exercaient ouvertement la profession de
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« marchands d’habits ». Deux autres vendaient des journaux, le
septiéme se disait brocanteur et c’est ainsi, du reste, qu’'on le
nommait.

Ils passaient les uns aupres des autres sans avoir l'air de se
connaitre. Mais, le soir, Lupin constata gu’ils se réunissaient
dans une sorte de remise située tout au fond de la derniére des
cours, remise ou le Brocanteur accumulait ses marchandises,
vieilles ferrailles, salamandres démolies, tuyaux de poéles
rouillés et sans doute aussi la plupart des objets volés.

« Allons, se dit-il, la besogne avance. J’'ai demandé un mois
a mon cousin d’Allemagne, je crois qu’une quinzaine suffira. Et,
ce qui me fait plaisir, c’est de commencer l'opération par les
gaillards qui m’ont fait faire un plongeon dans la Seine. Mon
pauvre vieux Gourel, je vais enfin te venger. Pas trop tot ! »

A midi, il entrait au restaurant Buffalo, dans une petite
salle basse, ou des macons et des cochers venaient consommer
le plat du jour. Quelgu’un vint s’asseoir aupres de lui.

— C’est fait, patron.

— Ah'! c’est toi, Doudeville. Tant mieux. J'ai hate de savoir.
Tu as les renseignements ? L’acte de naissance ? Vite, raconte.

— Eh bien! voila. Le pére et la mere d’Altenheim sont
morts a I'étranger.

— Passons.
— llIs laissaient trois enfants.

— Trois ?

— 424 —



— QOui, l'ainé aurait aujourd’hui trente ans. Il s’appelait
Raoul de Malreich.

— C’est notre homme, Altenheim. Apres ?

— Le plus jeune enfant était une fille, Isilda. Le registre
porte a I'encre fraiche la mention « Décédée ».

— Isilda... Isilda, redit Lupin c’est bien ce que je pensais,
Isilda était la sceur d’Altenheim... J'avais bien vu en elle une
expression de physionomie que je connaissais... Voila le lien qui
les rattachait... Mais l'autre, le troisiéme enfant, ou plutot le
second, le cadet ?

— Un fils. Il aurait actuellement vingt-six ans.

— Son nom ?

— Louis de Malreich.

Lupin eut un petit choc.

—Ca y est! Louis de Malreich... Les initiales L. M.
L'affreuse et terrifiante signature... L’assassin se nomme Louis
de Malreich... C’était le frere d’Altenheim et le frere d’Isilda. Et
il atué I'un et il a tué I'autre par crainte de leurs révélations...

Lupin demeura longtemps taciturne, sombre, avec
I'obsession, sans doute, de [I'étre mystérieux. Doudeville

objecta :

— Que pouvait-il craindre de sa sceur Isilda ? Elle était folle,
m’a-t-on dit.
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— Folle, oui, mais capable de se rappeler certains détails de
son enfance. Elle aura reconnu le frére avec lequel elle avait été
élevée... Et ce souvenir lui a colté la vie.

Et il ajouta:

— Folle ! mais tous ces gens-la sont fous... La mere, folle...
Le pére, alcoolique... Altenheim, une véritable brute... Isilda,
une pauvre démente... Et quant a l'autre, I'assassin, c’est le
monstre, le maniaque imbécile...

— Imbécile, vous trouvez, patron ?

— Eh oui, imbécile! Avec des éclairs de génie, avec des
ruses et des intuitions de démon, mais un détraqué, un fou
comme toute cette famille de Malreich. Il n'y a que les fous qui
tuent, et surtout des fous comme celui-la. Car enfin...

Il s’'interrompit, et son visage se contracta si profondément
que Doudeville en fut frappé.

— Qu'y a-t-il, patron ?

— Regarde.
—_3_

Un homme venait d’entrer qui suspendit a une patére son
chapeau — un chapeau noir, en feutre mou — s’assit a une petite
table, examina le menu qu’un garcon lui offrait, commanda, et
attendit, immobile, le buste rigide, les deux bras croisés sur la
nappe.

Et Lupin le vit bien en face.
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Il avait un visage maigre et sec, entierement glabre, troué
d’orbites profondes au creux desquelles on apercevait des yeux
gris, couleur de fer. La peau paraissait tendue d’un os a l'autre,
comme un parchemin, si raide, si épais, qu’aucun poil n'aurait
pu le percer.

Et le visage était morne. Aucune expression ne I'animait.
Aucune pensée ne semblait vivre sous ce front d’ivoire. Et les
paupiéres, sans cils, ne bougeaient jamais, ce qui donnait au
regard la fixité d’un regard de statue.

Lupin fit signe a I'un des garcons de I'établissement.

— Quel est ce monsieur ?

— Celui qui déjeune la ?

— Oui.

— C’est un client. Il vient deux ou trois fois la semaine.

—Vous connaissez son nom ?

— Parbleu oui ! Léon Massier.

— Ah'! balbutia Lupin, tout ému, L. M., les deux lettres,
serait-ce Louis de Malreich ?

Il le contempla avidement. En veérité I'aspect de I'homme se
trouvait conforme a ses prévisions, a ce qu’il savait de lui et de
son existence hideuse. Mais ce qui le troublait, c’était ce regard
de mort, la ou il attendait la vie et la flamme c’était
I'impassibilité, la ou il supposait le tourment, le désordre, la
grimace puissante des grands maudits.

Il dit au garcon :
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— Que fait-il, ce monsieur ?

— Ma foi, je ne saurais trop dire. C’est un drole de pistolet...
Il est toujours tout seul... Il ne parle jamais a personne. Ici nous
ne connaissons méme pas le son de sa voix. Du doigt il désigne
sur le menu les plats qu’il veut... En vingt minutes, c’est
expédié... Il paye... s’en va...

— Etil revient ?

— Tous les quatre ou cing jours. Ce n’est pas régulier.

— C’est lui, ce ne peut étre que lui, se répétait Lupin, c’est
Malreich, le voila... il respire a quatre pas de moi. Voila les
mains qui tuent. Voila le cerveau gu’enivre I'odeur du sang...
Voila le monstre, le vampire...

Et pourtant, était-ce possible ? Lupin avait fini par le
considérer comme un étre tellement fantastique qu’il était
déconcerté de le voir sous une forme vivante, allant, venant,
agissant. Il ne s’expliquait pas qu’il mangeéat, comme les autres,
du pain et de la viande, et gu’il bat de la biere comme le premier
venu, lui qu’il avait imaginé ainsi qu’une béte immonde qui se
repait de chair vivante et suce le sang de ses victimes.

— Allons-nous-en, Doudeville.

— Qu’est-ce que vous avez, patron ? vous étes tout péle.

— J'ai besoin d’air. Sortons.

Dehors, il respira largement, essuya son front couvert de
sueur et murmura :

— Ca va mieux. J'étouffais.

— 428 —



Et, se dominant, il reprit :

— Doudeville, le dénouement approche. Depuis des
semaines, je lutte a tatons contre l'invisible ennemi. Et voila
tout a coup que le hasard le met sur mon chemin ! Maintenant,
la partie est égale.

— Si I'on se séparait, patron ? Notre homme nous a vus
ensemble. Il nous remarquera moins, I'un sans l'autre.

— Nous a-t-il vus ? dit Lupin pensivement. Il semble ne rien
voir, et ne rien entendre, et ne rien regarder. Quel type
déconcertant !

Et de fait, dix minutes apres, Léon Massier apparut et
s’éloigna, sans méme observer s'il était suivi. Il avait allumé une
cigarette et fumait, 'une de ses mains derriére le dos, marchant
en flaneur qui jouit du soleil et de I'air frais, et qui ne soupgonne
pas qu’on peut surveiller sa promenade.

Il franchit l'octroi, longea les fortifications, sortit de
nouveau par la porte Champerret, et revint sur ses pas par la
route de la Révolte.

Allait-il entrer dans les immeubles du numeéro 3 ? Lupin le
désira vivement, car c’elt été la preuve certaine de sa complicité
avec la bande Altenheim ; mais I’'hnomme tourna et gagna la rue
Delaizement qu’il suivit jusqu’au-dela du vélodrome Buffalo.

A gauche, en face du vélodrome, parmi les jeux de tennis

en location et les baraques qui bordent la rue Delaizement, il y
avait un petit pavillon isolé, entouré d’'un jardin exigu.
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Léon Massier s’arréta, prit son trousseau de clefs, ouvrit
d’abord la grille du jardin, ensuite la porte du pavillon, et
disparut.

Lupin s’avanga avec précaution. Tout de suite il nota que
les immeubles de la route de la Révolte se prolongeaient, par
derriére, jusqu’au mur du jardin.

S’étant approché davantage, il vit que ce mur était trés
haut, et gu’'une remise, batie au fond du jardin, s'appuyait
contre lui.

Par la disposition des lieux, il acquit la certitude que cette
remise était adossée a la remise qui s’élevait dans la derniére
cour du numeéro 3 et qui servait de débarras au Brocanteur.

Ainsi donc, Léon Massier habitait une maison contigué a la
piece ou se réunissaient les sept complices de la bande
Altenheim. Par conséquent, Léon Massier était bien le chef
supréme qui commandait cette bande, et c’était évidemment par
un passage existant entre les deux remises qu’il communiquait
avec ses affidés.

—Je ne m’étais pas trompe, dit Lupin, Léon Massier et
Louis de Malreich ne font qu’un. La situation se simplifie.

— Rudement, approuva Doudeville, et, avant quelques
jours, tout sera regle.

— C’est-a-dire que jaurai recu un coup de stylet dans la
gorge.

— Qu’est-ce que vous dites, patron ? En voila une idée !

—Bah! qui sait! J'ai toujours eu le pressentiment que ce
monstre-la me porterait malheur.
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Désormais, il s’agissait, pour ainsi dire, d’assister a la vie
de Malreich, de fagon a ce qu’aucun de ses gestes ne fat ignore.

Cette vie, si I'on en croyait les gens du quartier que
Doudeville interrogea, était des plus bizarres. Le type du
Pavillon, comme on l'appelait, demeurait la depuis quelques
mois seulement. Il ne voyait et ne recevait personne. On ne lui
connaissait aucun domestique. Et les fenétres, pourtant grandes
ouvertes, méme la nuit, restaient toujours obscures, sans que
jamais la clarté d’'une bougie ou d’une lampe les illuminat.

Drailleurs, la plupart du temps, Léon Massier sortait au
déclin du jour et ne rentrait que fort tard — a laube,
prétendaient des personnes qui I'avaient rencontré au lever du
soleil.

—Et sait-on ce qu’il fait? demanda Lupin a son
compagnon, quand celui-ci I'eut rejoint.

—Non. Son existence est absolument irréguliere, il
disparait quelquefois pendant plusieurs jours ou plutot il
demeure enfermé. Somme toute, on ne sait rien.

— Eh bien ! nous saurons, nous, et avant peu.

Il se trompait. Apres huit jours d’investigations et d’efforts
continus, il n’en avait pas appris davantage sur le compte de cet
étrange individu. Il se passait ceci d'extraordinaire, c’est que,
subitement, tandis que Lupin le suivait, ’'homme, qui cheminait
a petits pas le long des rues, sans jamais s’arréter, ’'hnomme
disparaissait comme par miracle. Il usa bien quelquefois de
maisons a double sortie. Mais, dautres fois, il semblait
s’évanouir au milieu de la foule, ainsi qu'un fantdme. Et Lupin
restait 1a, pétrifié, ahuri, plein de rage et de confusion.
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Il courait aussitdt a la rue Delaizement et montait la
faction. Les minutes s’ajoutaient aux minutes, les quarts d’heure
aux quarts d’heure. Une partie de la nuit s’écoulait. Puis
survenait ’homme mystérieux. Qu’avait-il pu faire ?

4 —

— Un pneumatique pour vous, patron, lui dit Doudeville un
soir vers huit heures, en le rejoignant rue Delaizement.

Lupin déchira. Mme Kesselbach le suppliait de venir a son
secours. A la tombée du jour, deux hommes avaient stationné
sous ses fenétres et I'un d’eux avait dit : « Veine, on n’y a vu que
du feu... Alors, c’est entendu, nous ferons le coup cette nuit »
Elle était descendue et avait constaté que le volet de I'office ne
fermait plus, ou du moins, qu’on pouvait I'ouvrir de I'extérieur.

— Enfin, dit Lupin, c’est I'ennemi lui-méme qui nous offre
la bataille. Tant mieux ! J'en ai assez de faire le pied de grue
sous les fenétres de Malreich.

— Est-ce gu’il est la, en ce moment ?

— Non, il m’a encore joué un tour de sa facon dans Paris.
J'allais lui en jouer un de la mienne. Mais tout d’abord, écoute-
moi bien, Doudeville. Tu vas réunir une dizaine de nos hommes
les plus solides... tiens, prends Marco et I'huissier Jérome.
Depuis I'histoire du Palace-Hotel, je leur avais donné quelques
vacances... Qu’ils viennent pour cette fois. Nos hommes
rassemblés, méne-les rue des Vignes. Le pere Charolais et son
fils doivent déja monter la faction. Tu t’entendras avec eux, et, a
onze heures et demie, tu viendras me rejoindre au coin de la rue
des Vignes et de la rue Raynouard. De la, nous surveillerons la
maison.
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Doudeville s’éloigna. Lupin attendit encore une heure
jusqu’a ce que la paisible rue Delaizement fGt tout a fait déserte,
puis, voyant que Léon Massier ne rentrait pas, il se décida et
s'approcha du pavillon.

Personne autour de lui... Il prit son élan et bondit sur le
rebord de pierre qui soutenait la grille du jardin. Quelques
minutes apres, il était dans la place.

Son projet consistait a forcer la porte de la maison et a
fouiller les chambres, afin de trouver les fameuses lettres de
I’Empereur dérobées par Malreich a Veldenz. Mais il pensa
gu’une visite a la remise était plus urgente.

Il fut tres surpris de voir gu’elle n’était point fermée et de
constater ensuite, a la lueur de sa lanterne électrique, qu’elle
était absolument vide et qu’aucune porte ne trouait le mur du
fond.

Il chercha longtemps, sans plus de succes. Mais dehors, il
apercut une échelle, dressée contre la remise, et qui servait
évidemment a monter dans une sorte de soupente pratiquée
sous le toit d’ardoises.

De vieilles caisses, des bottes de paille, des chassis de
jardinier encombraient cette soupente, ou plutdt semblaient
I’encombrer, car il découvrit facilement un passage qui le
conduisit au mur.

La, il se heurta a un chassis, qu’il voulut déplacer.
Ne le pouvant pas, il I'examina de plus prés et savisa,

d’abord qu’il était fixé a la muraille, et, ensuite, qu’'un des
carreaux manquait.
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Il passa le bras : c’était le vide. 1l projeta vivement la lueur
de la lanterne et regarda : c’était un grand hangar, une remise
plus vaste que celle du pavillon et remplie de ferraille et d’objets
de toute espece.

« Nous y sommes, se dit Lupin, cette lucarne est pratiquée
dans la remise du Brocanteur, tout en haut, et c’est de la que
Louis de Malreich voit, entend et surveille ses complices, sans
étre vu ni entendu par eux. Je m’explique maintenant qu’ils ne
connaissent pas leur chef. »

Renseigné, il éteignit sa lumieére, et il se disposait a partir
guand une porte s’ouvrit en face de lui et tout en bas. Quelgu’'un
entra. Une lampe fut allumée. Il reconnut le Brocanteur.

Il résolut alors de rester, puisque aussi bien I'expédition ne
pouvait avoir lieu tant que cet homme serait la.

Le Brocanteur avait sorti deux revolvers de sa poche.

Il verifia leur fonctionnement et changea les balles tout en
sifflotant un refrain de café-concert.

Une heure sécoula de la sorte. Lupin commencait a
s'inquiéter, sans se résoudre pourtant a partir.

Des minutes encore passerent, une demi-heure, une
heure...

Enfin, ’homme dit a haute voix :
— Entre.

Un des bandits se glissa dans la remise, et, coup sur coup, il
en arriva un troisieme, un quatrieme...
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— Nous sommes au complet, dit le Brocanteur. Dieudonné
et le Joufflu nous rejoignent la-bas. Allons, pas de temps a
perdre... Vous étes armeés ?

— Jusqu’a la gauche.

— Tant mieux. Ce sera chaud.

— Comment sais-tu ¢a, le Brocanteur ?

— J'ai vu le chef... Quand je dis que je I'ai vu... Non... Enfin,
il m’'a parle...

— QOui, fit un des hommes, dans 'ombre, comme toujours,
au coin d'une rue. Ah'! jaimais mieux les facons d’Altenheim.
Au moins, on savait ce qu’on faisait.

— Ne le sais-tu pas ? riposta le Brocanteur... On cambriole
le domicile de la Kesselbach.

— Et les deux gardiens ? les deux bonshommes qu’a postés
Lupin ?

— Tant pis pour eux. Nous sommes sept. lls n'auront qu’a
se taire.

— Et la Kesselbach ?

— Le baillon d’abord, puis la corde, et on I'amene ici...
Tiens, sur ce vieux canapé... La, on attendra les ordres.

— C’est bien payé ?
— Les bijoux de la Kesselbach, d’abord.

— QOul, si ¢a réussit, mais je parle du certain.
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— Trois billets de cent francs, d’avance, pour chacun de
nous. Le double apres.

— Tu as l'argent ?

— Oui.

—A la bonne heure. On peut dire ce qu'on voudra,
n’empéche que, pour ce qui est du paiement, il N’y en a pas deux
comme ce type-la. Et, d’'une voix si basse que Lupin la percgut a

peine :

— Dis donc, le Brocanteur, si on est forcé de jouer du
couteau, il y a une prime ?

— Toujours la méme. Deux mille.

— Sic’est Lupin ?

— Trois mille.

— Ah ! si nous pouvions lI'avoir, celui-la.

Les uns apres les autres ils quittérent la remise.
Lupin entendit encore ces mots du Brocanteur :

— Voila le plan d’attaque. On se sépare en trois groupes. Un
coup de sifflet, et chacun va de I'avant...

En héate Lupin sortit de sa cachette, descendit I'échelle,

contourna le pavillon sans y entrer, et repassa par-dessus la
grille.
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— Le Brocanteur a raison, ¢a va chauffer... Ah! c’est a ma
peau gu'ils en veulent ! Une prime pour Lupin ! Les canailles ! Il
franchit I'octroi et sauta dans un taxi-auto.

— Rue Raynouard.

Il se fit arréter a trois cents pas de la rue des Vignes et
marcha jusqu’a I'angle des deux rues.

A sa grande stupeur, Doudeville n’était pas la.

« Bizarre, se dit Lupin, il est plus de minuit pourtant... Ca
me semble louche, cette affaire-la. »

Il patienta dix minutes, vingt minutes. A minuit et demi,
personne. Un retard devenait dangereux. Apres tout, Ssi
Doudeville et ses amis n’avaient pu venir, Charolais, son fils, et
lui, Lupin, suffiraient a repousser l'attaque, sans compter l'aide
des domestiques.

Il avanca donc. Mais deux hommes lui apparurent qui
cherchaient a se dissimuler dans I'ombre d’'un renfoncement.

« Bigre, se dit-il, c’est 'avant-garde de la bande, Dieudonné
et le Joufflu. Je me suis laissé bétement distancer. »

La, il perdit encore du temps. Marcherait-il droit sur eux
pour les mettre hors de combat et pour pénétrer ensuite dans la
maison par la fenétre de I'office, qu’'il savait libre ? C'était le
parti le plus prudent, qui lui permettait en outre d’emmener
immeédiatement Mme Kesselbach et de la mettre hors de cause.

Oui, mais c’etait aussi I'échec de son plan, et c'était

manquer cette unique occasion de prendre au piege la bande
entiere, et, sans aucun doute aussi, Louis de Malreich.
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Soudain un coup de sifflet vibra quelque part, de l'autre
coté de la maison.

Etaient-ce les autres, déja? Et une contre-attaque allait-
elle se produire par le jardin ?

Mais, au signal donné, les deux hommes avaient enjambé
la fenétre. Ils disparurent.

Lupin bondit, escalada le balcon et sauta dans I'office. Au
bruit des pas, il jugea que les assaillants étaient passés dans le
jardin, et ce bruit était si net qu’il fut tranquille. Charolais et son
fils ne pouvaient pas ne pas avoir entendu.

Il monta donc. La chambre de Mme Kesselbach se trouvait
sur le palier. Vivement il entra.

A la clarté d’une veilleuse, il apercut Dolorés, sur un divan,
évanouie. Il se précipita sur elle, la souleva, et, d’'une voix
impérieuse, I'obligeant de répondre :

— Ecoutez... Charolais ? Son fils ?... Ot sont-ils ?

Elle balbutia :

— Comment ?... mais... partis...

— Quoi ! partis'!

—Vous m’avez écrit il y a une heure, un message
téléphonique... Il ramassa pres d’elle un papier bleu et lut :

Renvoyez immeédiatement les deux gardiens... et tous mes
hommes... je les attends au Grand-Hotel. Soyez sans crainte.

— Tonnerre ! et vous avez cru ! Mais vos domestiques ?

—438—



— Partis.

Il s’approcha de la fenétre. Dehors, trois hommes venaient
de I'extrémité du jardin.

Par la fenétre de la chambre voisine, qui donnait sur la rue,
il en vit deux autres, dehors.

Et il songea a Dieudonné, au Joufflu, a Louis de Malreich
surtout, qui devait roder invisible et formidable.

— Bigre, murmura-t-il, je commence a croire que je suis
fichu.
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L'HOMME NOIR

11—

En cet instant, Arsene Lupin eut I'impression, la certitude,
gu’il avait eté attiré dans un guet-apens, par des moyens qu'il
n’avait pas le loisir de discerner, mais dont il devinait I'habileté
et I'adresse prodigieuses.

Tout était combiné, tout était voulu : I'éloignement de ses
hommes, la disparition ou la trahison des domestiques, sa
présence méme dans la maison de Mme Kesselbach.

Evidemment tout cela avait réussi au gré de I'ennemi, grace
a des circonstances heureuses jusqu’au miracle — car enfin il
aurait pu survenir avant que le faux message ne fit partir ses
amis. Mais alors c’était la bataille de sa bande a lui contre la
bande Altenheim. Et Lupin, se rappelant la conduite de
Malreich, I'assassinat d’Altenheim, I'empoisonnement de la folle
a Veldenz, Lupin se demanda si le guet-apens était dirigé contre
lui seul, et si Malreich n’avait pas entrevu comme possibles une
mélée générale et la suppression de complices qui, maintenant,
le génaient.

Intuition plutdt chez lui, idée fugitive qui I'effleura. L’heure
était a I'action. Il fallait défendre Dolorés dont I'’enlevement, en
toute hypothese, était la raison méme de I'attaque.

Il entrebailla la fenétre de la rue, et braqua son revolver.

Un coup de feu, I'alarme donnée dans le quartier, et les bandits
s’enfuiraient.
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« Eh bien! non, murmura-t-il, non. Il ne sera pas dit que
jaurai esquivé la lutte. L'occasion est trop belle... Et puis qui
sait s'ils s’enfuiraient! Ils sont en nombre et se moquent des
voisins. »

Il rentra dans la chambre de Dolorés. En bas, du bruit. 1l
écouta, et, comme cela provenait de I'escalier, il ferma la serrure
a double tour.

Dolores pleurait et se convulsait sur le divan.

Il la supplia :

— Avez-vous la force ? Nous sommes au premier étage. Je
pourrais vous aider a descendre... Des draps a la fenétre...

—Non, non, ne me quittez pas... lls vont me tuer...
Défendez-moi.

Il la prit dans ses bras et la porta dans la chambre voisine.
Et, se penchant sur elle :

— Ne bougez pas et soyez calme. Je vous jure que, moi
vivant, aucun de ces hommes ne vous touchera.

La porte de la premiere chambre fut ébranlée. Dolores
s'écria, en s’accrochant a lui :

— Ah'! les voila... les voila... Ils vous tueront... vous étes
seul...

Il lui dit ardemment :

— Je ne suis pas seul : vous étes la... vous étes la prés de
moi.
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Il voulut se dégager. Elle lui saisit la téte entre ses deux
mains, le regarda profondément dans les yeux, et murmura :

— Ou allez-vous ? Qu’allez-vous faire ? Non ne mourez pas,
je ne veux pas, il faut vivre... il le faut...

Elle balbutia des mots qu’il n’entendit pas et qu’elle
semblait étouffer entre ses levres pour gu’il ne les entendit
point, et, a bout d'énergie, exténuée, elle retomba sans
connaissance.

Il se pencha sur elle, et la contempla un instant.
Doucement il effleura ses cheveux d’'un baiser.

Puis il retourna dans la premiere chambre, ferma
soigneusement la porte qui séparait les deux pieces et alluma
I’électricité.

— Minute, les enfants! cria-t-il. Vous étes donc bien
pressés de vous faire démolir ?... Vous savez que c’est Lupin qui
est la ? Gare la danse !

Tout en parlant il avait déplié un paravent de facon a
cacher le sofa ou reposait tout a I’heure Mme Kesselbach, et il
avait jete sur ce sofa des robes et des couvertures.

La porte allait se briser sous I'effort des assaillants.

—Voila! jaccours ! Vous étes préts ? Eh bien! au premier
de ces messieurs !

Rapidement, il tourna la clef et tira le verrou.

Des cris, des menaces, un grouillement de brutes haineuses
dans I’encadrement de la porte ouverte.
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Et pourtant nul n’osait avancer. Avant de se ruer sur Lupin,
ils hésitaient, saisis d’inquiétude, de peur...

C’est la ce qu'’il avait prévu.

Debout au milieu de la piéce, bien en lumiére, le bras
tendu, il tenait entre ses doigts une liasse de billets de banque
avec lesquels il faisait, en les comptant un a un, sept parts
égales. Et tranquillement, il déclarait :

— Trois mille francs de prime pour chacun si Lupin est
envoyé ad patres ? C'est bien ca, n’est-ce pas, qu’'on vous a
promis ? En voila le double.

Il déposa les paquets sur une table, a portée des bandits.
Le Brocanteur hurla :

— Des histoires! 1l cherche a gagner du temps. Tirons
dessus !

Il leva le bras. Ses compagnons le retinrent. Et Lupin
continuait :

— Bien entendu, cela ne change rien a votre plan de
campagne. Vous vous étes introduit ici : 1°pour enlever Mme
Kesselbach ; 2°et accessoirement, pour faire main basse sur ses
bijoux. Je me considérerais comme le dernier des misérables si
je m’'opposais a ce double dessein.

— Ah'! ca, ou veux-tu en venir ? grogna le Brocanteur qui
écoutait malgreé lui.

— Ah !ah! le Brocanteur, je commence a t'intéresser. Entre

donc, mon vieux... Entrez donc tous... Il y a des courants d’air
au haut de cet escalier et des mignons comme vous risqueraient

— 443 —



de s’enrhumer... Eh quoi ! nous avons peur ? Je suis pourtant
tout seul... Allons, du courage, mes agneaux.

IIs pénétrerent dans la piéce, intrigués et méfiants.

— Pousse la porte, le Brocanteur on sera plus a I'aise. Mereci,
mon gros. Ah! je vois, en passant, que les billets de mille se sont
évanouis. Par conséquent, on est d’accord. Comme on s’entend
tout de méme entre honnétes gens !

— Apres ?

— Apreés ? eh bien ! puisque nous sommes associés...

— Associes |

—Dame! n’avez-vous pas accept¢é mon argent? On
travaille ensemble, mon gros, et c’est ensemble que nous allons :
1°enlever la jeune personne ; 2°enlever les bijoux.

Le Brocanteur ricana:

— Pas besoin de toi.

— Si mon gros.

— En quoi ?

—En ce que vous ignorez ou se trouve la cachette aux
bijoux, et que, moi, je la connais.

— On la trouvera.
— Demain. Pas cette nuit.

— Alors, cause. Qu’est-ce que tu veux ?
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— Le partage des bijoux.

— Pourquoi n’as-tu pas tout pris, puisque tu connais la
cachette ?

— Impossible de l'ouvrir seul. Il y a un secret, mais je
I'ignore. Vous étes la, je me sers de vous.

Le Brocanteur hésitait.

— Partager... partager... Quelques cailloux et un peu de
cuivre peut-étre...

— Imbécile ! Il y en a pour plus d’'un million.
Les hommes frémirent, impressionnes.

— Soit, dit le Brocanteur, mais si la Kesselbach fiche le
camp ? Elle est dans I'autre chambre, n’est-ce pas ?

— Non, elle est ici.
Lupin écarta un instant I'une des feuilles du paravent et
laissa entrevoir I'amas de robes et de couvertures qu’il avait

préparé sur le sofa.

— Elle est ici, évanouie. Mais je ne la livrerai qu’'apres le
partage.

— Cependant...

— C’est a prendre ou a laisser. J'ai beau étre seul. Vous
savez ce que je vaux. Donc...

Les hommes se consulterent et le Brocanteur dit :
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— Qu est la cachette ?

— Sous le foyer de la cheminée. Mais il faut, quand on
ignore le secret, soulever d’'abord toute la chemineée, la glace, les
marbres, et tout cela d’'un bloc, parait-il. Le travail est dur.

— Bah! nous sommes d’attaque. Tu vas voir ¢ca. En cinq
minutes...

Il donna des ordres, et aussitot ses compagnons se mirent a
I'ceuvre avec un entrain et une discipline admirables. Deux
d’entre eux, montés sur des chaises, s’efforcaient de soulever la
glace. Les quatre autres s’attaguerent a la cheminée elle-méme.
Le Brocanteur, a genoux, surveillait le foyer et commandait :

— Hardi, les gars ! Ensemble, s’il vous plait Attention ! une,
deux Ah ! tenez, ¢ca bouge.

Immobile, derriére eux, les mains dans ses poches, Lupin
les considérait avec attendrissement, et, en méme temps, il
savourait de tout son orgueil, en artiste et en maitre, cette
épreuve si violente de son autorité, de sa force, de I'empire
incroyable qu’il exercait sur les autres. Comment ces bandits
avaient-ils pu admettre une seconde cette invraisemblable
histoire, et perdre toute notion des choses, au point de lui
abandonner toutes les chances de la bataille ?

Il tira de ses poches deux grands revolvers, massifs et
formidables, tendit les deux bras, et, tranquillement, choisissant
les deux premiers hommes qu’il abattrait, et les deux autres qui
tomberaient a la suite, il visa comme il elt visé sur deux cibles,
dans un stand. Deux coups de feu a la fois, et deux encore...

Des hurlements... Quatre hommes s’écroulérent les uns
apres les autres, comme des poupées au jeu de massacre.
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— Quatre 0tés de sept, reste trois, dit Lupin. Faut-il
continuer ?

Ses bras demeuraient tendus, ses deux revolvers braqués
sur le groupe que formaient le Brocanteur et ses deux
compagnons.

— Salaud ! gronda le Brocanteur, tout en cherchant une
arme.

—Haut les pattes! cria Lupin, ou je tire... Parfait!
maintenant, vous autres, désarmez-le sinon...

Les deux bandits, tremblants de peur, paralysaient leur
chef, et I'obligeaient a la soumission.

— Ligotez-le ! Ligotez-le, sacré nom ! Qu’est-ce que ¢a peut
vous faire ? Moi parti, vous étes tous libres... Allons, nous y
sommes ? Les poignets d’abord avec vos ceintures... Et les
chevilles. Plus vite que ca...

Désempare, vaincu, le Brocanteur ne résistait plus. Tandis
gue ses compagnons l'attachaient, Lupin se baissa sur eux et
leur assena deux terribles coups de crosse sur la téte. lls
s'affaisserent.

— Voila de la bonne besogne, dit-il en respirant. Dommage
gu’il N’y en ait pas encore une cinguantaine... J'étais en train...
Et tout cela avec une aisance, le sourire aux levres... Qu’en
penses-tu, le Brocanteur ?

Le bandit maugréait. Il lui dit :
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— Sois pas meélancolique, mon gros. Console-toi en te
disant que tu coopéres a une bonne action, le salut de Mme
Kesselbach. Elle va te remercier elle-méme de ta galanterie.

Il se dirigea vers la porte de la seconde chambre et I'ouvrit.
— Ah ! fit-il, en s’arrétant sur le seuil, interdit, bouleversé.

La chambre était vide. Il s’approcha de la fenétre, et vit une
échelle appuyée au balcon, une échelle d’acier démontable.

— Enlevée... enlevée... murmura-t-il. Louis de Malreich Ah!
le forban...

I,

Il réfléchit une minute, tout en s’efforcant de dominer son
angoisse, et se dit qu’aprées tout, comme Mme Kesselbach ne
semblait courir aucun danger immédiat, il n’y avait pas lieu de
s'alarmer. Mais une rage soudaine le secoua, et il se précipita
sur les bandits, distribua quelques coups de botte aux blessés
qui s’agitaient, chercha et reprit ses billets de banque, puis
baillonna des bouches, lia des mains avec tout ce qu’il trouva,
cordons de rideaux, embrasses, couvertures et draps réduits en
bandelettes, et finalement aligna sur le tapis, devant le canape,
sept paquets humains, serrés les uns contre les autres, et ficelés
comme des colis.

— Brochette de momies sur canape, ricana-t-il. Mets
succulent pour un amateur! Tas d’idiots, comment avez-vous
fait votre compte ? Vous voila comme des noyés a la Morgue...
Mais aussi on s’attaque a Lupin, a Lupin défenseur de la veuve
et de I'orphelin ! Vous tremblez ? Faut pas, les agneaux ! Lupin
n’'a jamais fait de mal a une mouche... Seulement, Lupin est un
honnéte homme qui n'aime pas la fripouille, et Lupin connait
ses devoirs. Voyons, est-ce qu’on peut vivre avec des chenapans
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comme vous? Alors quoi? plus de respect pour la vie du
prochain ? plus de respect pour le bien d’autrui ? plus de lois ?
plus de société ? plus de conscience ? plus rien? Ou allons-
nous, Seigneur, ou allons-nous ?

Sans méme prendre la peine de les enfermer, il sortit de la
chambre, gagna la rue, et marcha jusqu’a ce qu’il e(t rejoint son
taxi-auto. Il envoya le chauffeur a la recherche d'une autre
automobile, et ramena les deux voitures devant la maison de
Mme Kesselbach.

Un bon pourboire, donné d’avance, évita les explications
oiseuses. Avec l'aide des deux hommes il descendit les sept
prisonniers et les installa dans les voitures, péle-méle, sur les
genoux les uns des autres. Les blessés criaient, gémissaient. Il
ferma les portes.

— Gare les mains, dit-il.

Il monta sur le siege de la premiere voiture.

— En route !

— Ou va-t-on ? demanda le chauffeur.

— 36, quai des Orfevres, a la Shreté.

Les moteurs ronflerent un bruit de déclenchements, et
I’étrange cortége se mit a dévaler par les pentes du Trocadeéro.

Dans les rues on dépassa quelques charrettes de Iégumes.
Des hommes, armeés de perches, éteignaient des réverberes.

Il y avait des étoiles au ciel. Une brise fraiche flottait dans
I'espace.
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Lupin chantait.

La place de la Concorde, le Louvre... Au loin, la masse noire
de Notre-Dame...

Il se retourna et entrouvrit la portiere :

— Ca va bien, les camarades ? Moi aussi, merci. La nuit est
délicieuse, et on respire un air !

On sauta sur les pavés plus inégaux des quais. Et aussitot,
ce fut le Palais de Justice et la porte de la SGreté.

— Restez-1a, dit Lupin aux deux chauffeurs, et surtout
soignez bien vos sept clients.

Il franchit la premiere cour et suivit le couloir de droite qui
aboutissait aux locaux du service central. Des inspecteurs s’y
trouvaient en permanence.

— Du gibier, messieurs, dit-il en entrant et du gros. M.
Weber est la? Je suis le nouveau commissaire de police
d’Auteuil.

— M. Weber est dans son appartement. Faut-il le prévenir ?

— Une seconde. Je suis presseé. Je vais lui laisser un mot. 1l
s'assit devant une table et écrivit :

« Mon cher Weber,
« Je t'ameéne les sept bandits qui composaient la bande

d’Altenheim, ceux qui ont tué Gourel et bien d’autres, qui m’ont
tué également sous le nom de M. Lenormand.

— 450 —



« Il ne reste plus que leur chef. Je vais procéder a son
arrestation immédiate. Viens me rejoindre. Il habite a Neuilly,
rue Delaizement, et se fait appeler Léon Massier.

« Cordiales salutations.

« Arsene LUPIN
« Chef de la SOreté. »

Il cacheta.

—Voici pour M. Weber. C’est urgent. Maintenant, il me
faut sept hommes pour prendre livraison de la marchandise. Je
I’ai laissée sur le quai.

Devant les autos, il fut rejoint par un inspecteur principal.

— Ah'! c’est vous, monsieur Lebceuf, lui dit-il. J'ai fait un
beau coup de filet... Toute la bande d’Altenheim... lls sont la
dans les autos.

— Ou donc les avez-vous pris ?

—En train denlever Mme Kesselbach et de piller sa
maison. Mais j'expliquerai tout cela, en temps opportun.

L’'inspecteur principal le prit a part, et, d’'un air étonné :
— Mais, pardon, on est venu me chercher de la part du
commissaire d’Auteuil. Et il ne me semble pas... A qui ai-je

I’hnonneur de parler ?...

— A la personne qui vous fait le joli cadeau de sept apaches
de la plus belle qualite.

— Encore voudrais-je savoir ?
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— Mon nom ?
— Oui.
— Arsene Lupin.

Il donna vivement un croc-en-jambe a son interlocuteur,
courut jusqu’a la rue de Rivoli, sauta dans une automobile qui
passait et se fit conduire a la porte des Ternes.

Les immeubles de la route de la Révolte etaient proches; il
se dirigea vers le numéro 3.

Malgré tout son sang-froid, et I'empire qu’il avait sur lui-
méme, Arsene Lupin ne parvenait pas a dominer I’émotion qui
I’envahissait. Retrouverait-il Dolorés Kesselbach ? Louis de
Malreich avait-il ramené la jeune femme, soit chez lui, soit dans
la remise du Brocanteur ?

Lupin avait pris au Brocanteur la clef de cette remise, de
sorte gu’il lui fut facile, apres avoir sonné et apres avoir traversé
toutes les cours, d’ouvrir la porte et de pénétrer dans le magasin
de bric-a-brac.

Il alluma sa lanterne et s’orienta. Un peu a droite, il y avait
I'espace libre ou il avait vu les complices tenir un dernier
conciliabule.

Sur le canapé désigné par le Brocanteur, il apercut une
forme noire.

Enveloppée de couvertures, baillonnée, Dolores gisait 1a...

Il la secourut.
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— Ah ! vous voila... vous voila, balbutia-t-elle... IIs ne vous
ontrien fait ?

Et aussitot, se dressant et montrant le fond du magasin :

— La, il est parti de ce coté... jai entendu... je suis sdre... |l
faut aller... je vous en prie...

— Vous d’abord, dit-il.

— Non, lui... frappez-le... je vous en prie... frappez-le.

La peur, cette fois, au lieu de I'abattre, semblait lui donner
des forces inusitées, et elle répéta, dans un immense désir de

livrer I'effroyable ennemi qui la torturait :

— Lui d’abord... Je ne peux plus vivre, il faut que vous me
sauviez de lui... il le faut... je ne peux plus vivre...

Il la délia, retendit soigneusement sur le canapé et lui dit :

—\Vous avez raison... D’ailleurs, ici vous n’avez rien a
craindre... Attendez-moi, je reviens...

Comme il s’éloignait, elle saisit sa main vivement :

— Mais vous ?

— Eh bien ?

— Si cet homme...

On edt dit qu’elle appréhendait pour Lupin ce combat

supréme auguel elle I'exposait, et que, au dernier moment, elle
et été heureuse de le retenir.
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Il murmura:
— Merci, soyez tranquille. Qu’ai-je a redouter ? 1l est seul.

Et, la laissant, il se dirigea vers le fond. Comme il sy
attendait, il découvrit une échelle dressée contre le mur, et qui
le conduisit au niveau de la petite lucarne grace a laquelle il
avait assisté a la réunion des bandits. C'était le chemin que
Malreich avait pris pour rejoindre sa maison de la rue
Delaizement.

Il refit ce chemin, comme il I'avait fait quelques heures plus
tot, passa dans l'autre remise et descendit dans le jardin. Il se
trouvait derriére le pavillon méme occupé par Malreich.

Chose étrange, il ne douta pas une seconde que Malreich
ne fat la.

Inévitablement il allait le rencontrer, et le duel formidable
gu’ils soutenaient I'un contre I'autre touchait a sa fin. Quelques
minutes encore, et tout serait terminé.

Il fut confondu! Ayant saisi la poignée d’'une porte, cette
poignée tourna et la porte céda sous son effort. Le pavillon
n’était méme pas fermé.

Il traversa une cuisine, un vestibule, et monta un escalier,
et il avancait délibérément, sans chercher a etouffer le bruit de
ses pas.

Sur le palier, il s'arréta. La sueur coulait de son front et ses
tempes battaient sous I'afflux du sang.

Pourtant, il restait calme, maitre de lui et conscient de ses
moindres pensées.
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Il déposa sur une marche ses deux revolvers.

— Pas d’armes, se dit-il, mes mains seules, rien que l'effort
de mes deux mains ¢a suffit... ca vaut mieux.

En face de lui, trois portes. Il choisit celle du milieu, et fit
jouer la serrure. Aucun obstacle. Il entra.

Il n’y avait point de lumiére dans la chambre, mais, par la
fenétre grande ouverte, pénétrait la clarté de la nuit, et dans
I'ombre il apercevait les draps et les rideaux blancs du lit.

Et la quelqu’un se dressait.

Brutalement, sur cette silhouette, il lanca le jet de sa
lanterne.

— Malreich'!

Le visage bléme de Malreich, ses yeux sombres, ses
pommettes de cadavre, son cou décharné...

Et tout cela était immobile, a cing pas de lui, et il naurait
su dire si ce visage inerte, si ce visage de mort exprimait la
moindre terreur ou méme seulement un peu d’'inquiétude.

Lupin fit un pas, et un deuxiéme, et un troisieme.

L’homme ne bougeait point.

Voyait-il ? Comprenait-il? On edt dit que ses yeux
regardaient dans le vide et qu’il se croyait obsédé par une

hallucination plutot que frappé par une image réelle.

Encore un pas...
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« Il va se défendre, pensa Lupin, il faut qu’il se défende. »
Et Lupin avanca le bras vers lui.

L’homme ne fit pas un geste, il ne recula point, ses
paupiéres ne battirent pas. Le contact eut lieu.

Et ce fut Lupin qui, bouleverse, épouvante, perdit la téte. Il
renversa I’homme, le coucha sur son lit, le roula dans ses draps,
le sangla dans ses couvertures, et le tint sous son genou comme
une proie sans que 'homme elt tenté le moindre geste de
résistance.

— Ah ! clama Lupin, ivre de joie et de haine assouvie, je t'ai
enfin écrasée, béte odieuse ! Je suis le maitre enfin !

Il entendit du bruit dehors, dans la rue Delaizement, des
coups que l'on frappait contre la grille. 1l se précipita vers la
fenétre et cria :

— C’est toi, Weber ! Déja! A la bonne heure! Tu es un
serviteur modele ! Force la grille, mon bonhomme, et accours,
tu seras le bienvenu. En quelques minutes, il fouilla les
vétements de son prisonnier, s’empara de son portefeuille, rafla
les papiers qu’il put trouver dans les tiroirs du bureau et du
secrétaire, les jeta tous sur la table et les examina.

Il eut un cri de joie : le paquet de lettres était 1a, le paquet
des fameuses lettres qu’il avait promis de rendre a ’'Empereur.

Il remit les papiers a leur place et courut a la fenétre.
— Voila qui est fait, Weber ! Tu peux entrer ! Tu trouveras

I'assassin de Kesselbach dans son lit, tout préparé et tout
ficelé... Adieu, Weber...
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Et Lupin, dégringolant rapidement I'escalier, courut
jusqu’a la remise et, tandis que Weber s’introduisait dans la
maison, il rejoignit Dolores Kesselbach.

A lui seul, il avait arrété les sept compagnons d’Altenheim !
Et il avait livré a la justice le chef mystérieux de la bande, le
monstre infame, Louis de Malreich !

_3_

Sur un large balcon de bois, assis devant une table, un
jeune homme écrivait.

Parfois il levait la téte et contemplait d’'un regard vague
I’horizon des coteaux ou les arbres, dépouillés par I'automne,
laissaient tomber leurs derniéres feuilles sur les toits rouges des
villas et sur les pelouses des jardins. Puis il recommencait a
écrire.

Au bout d’'un moment, il prit sa feuille de papier et lut a
haute voix :

Nos jours s’en vont a la dérive,
Comme emporteés par un courant
Qui les pousse vers une rive
Que I'on n'aborde gqu’en mourant.

— Pas mal, fit une voix derriére lui, Mme Amable Tastu
n'elt pas fait mieux. Enfin, tout le monde ne peut pas étre
Lamartine.

—Vous ! Vous ! balbutia le jeune homme avec égarement.

— Mais oui, poete, moi-méme, Arsene Lupin qui vient voir
son cher ami Pierre Leduc.
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Pierre Leduc se mit a trembler, comme grelottant de fiévre.
Il dit a voix basse :

— L’heure est venue ?

— Oui, mon excellent Pierre Leduc, I’heure est venue pour
toi de quitter ou plutot d'interrompre la molle existence de
poéte que tu menes depuis plusieurs mois aux pieds de
Genevieve Ernemont et de Mme Kesselbach, et d’interpréter le
role que je t'ai réservé dans ma piéce... une jolie piece, je
t'assure, un bon petit drame bien charpenté, selon les regles de
I'art, avec trémolos, rires et grincements de dents. Nous voici
arrivés au cinquiéme acte, le dénouement approche, et c’est toi,
Pierre Leduc, qui en est le héros. Quelle gloire !

Le jeune homme se leva:

— Et si je refuse ?

— Idiot !

—Qui, si je refuse? Aprés tout, qui m’'oblige a me
soumettre a votre volonté ? Qui m’oblige a accepter un réle que
je ne connais pas encore, mais qui me répugne d’avance, et dont
j'al honte ?

— Idiot ! répéta Lupin.

Et, forcant Pierre Leduc a s’asseoir, il prit place aupres de
lui et, de sa voix la plus douce :

— Tu oublies tout a fait, bon jeune homme, que tu ne
t'appelles pas Pierre Leduc, mais Gérard Baupré. Si tu portes le
nom admirable de Pierre Leduc, c’est que toi, Gérard Baupré, tu
as assassiné Pierre Leduc et lui as volé sa personnalité.
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Le jeune homme sauta d’indignation :

—Vous étes fou ! vous savez bien que c’est vous qui avez
tout combine...

— Parbleu, oui, je le sais bien, mais la justice, quand je lui
fournirai la preuve que le véritable Pierre Leduc est mort de
mort violente, et que, toi, tu as pris sa place ?

Atterré le jeune homme bégaya :

— On ne le croira pas... Pourgquoi aurais-je fait cela ? Dans
quel but ?

— Idiot ! Le but est si visible que Weber lui-méme l'elt
apercu. Tu mens quand tu dis que tu ne veux pas accepter un
role que tu ignores. Ce réle, tu le connais. C’est celui qu’elt joué
Pierre Leduc, s'il n’était pas mort.

— Mais Pierre Leduc, pour moi, pour tout le monde, ce n’est
encore qu’'un nom. Qui était-il ? Qui suis-je ?

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

— Je veux savoir. Je veux savoir ou je vais.

— Et si tu le sais, marcheras-tu droit devant toi ?

— QOui, si ce but dont vous parlez en vaut la peine.

— Sans cela, crois-tu que je me donnerais tant de mal ?

— Qui suis-je ? Et quel que soit mon destin, soyez slr que
j'en serai digne. Mais je veux savoir. Qui suis-je ?

Arsene Lupin 0ta son chapeau, s’inclina et dit :

— 459 —



— Hermann 1V, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz, prince
de Berncastel, électeur de Tréves, et seigneur d’autres lieux.

Trois jours plus tard. Lupin emmenait Mme Kesselbach en
automobile du c6té de la frontiere. Le voyage fut silencieux.

Lupin se rappelait avec émotion le geste effrayé de Dolores
et les paroles gu’elle avait prononcées dans la maison de la rue
des Vignes au moment ou il allait la défendre contre les
complices d’Altenheim. Et elle devait s’en souvenir aussi car elle
restait génée en sa présence, et visiblement troublée.

Le soir, ils arrivéerent dans un petit chateau tout vétu de
feuilles et de fleurs, coiffé d’'un énorme chapeau d’ardoises, et
entouré d’'un grand jardin aux arbres séculaires.

IIs y trouverent Geneviéve déja installée, et qui revenait de
la ville voisine ou elle avait choisi des domestiques du pays.

— Voici votre demeure, madame, dit Lupin. C’est le chateau
de Bruggen. Vous y attendrez en toute sécurité la fin de ces
événements. Demain, Pierre Leduc, que j'ai prévenu, sera votre
hote.

Il repartit aussitot, se dirigea sur Veldenz et remit au comte
de Waldemar le paquet des fameuses lettres qu’il avait
reconquises.

—Vous connaissez mes conditions, mon cher Waldemar,
dit Lupin... 1l s’agit, avant tout, de relever la maison de Deux-
Ponts-Veldenz et de rendre le grand-duché au grand-duc
Hermann V.
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— Des aujourd’hui je vais commencer les négociations avec
le conseil de régence. D’aprées mes renseignements, ce sera
chose facile. Mais ce grand-duc Hermann...

— Son Altesse habite actuellement, sous le nom de Pierre
Leduc, le chateau de Bruggen. Je donnerai sur son identité
toutes les preuves qu’il faudra.

Le soir méme, Lupin reprenait la route de Paris, avec
I'intention d’y pousser activement le proces de Malreich et des
sept bandits.

Ce que fut cette affaire, la facon dont elle fut conduite, et
comment elle se déroula, il serait fastidieux d’en parler,
tellement les faits, et tellement méme les plus petits détails, sont
présents a la memoire de tous. Cest un de ces événements
sensationnels, que les paysans les plus frustes des bourgades les
plus lointaines commentent et racontent entre eux.

Mais ce que je voudrais rappeler, c’est la part énorme que
prit Arsene Lupin a la poursuite de I'affaire, et aux incidents de
I'instruction.

En fait, I'instruction ce fut lui qui la dirigea. Des le début, il
se substitua aux pouvoirs publics, ordonnant les perquisitions,
indiguant les mesures a prendre, prescrivant les questions a
poser aux prévenus, ayant réponse a tout...

Qui ne se souvient de I'ahurissement général, chaque
matin, quand on lisait dans les journaux ces lettres irrésistibles
de logique et d’autorité, ces lettres signées tour a tour :

Arsene Lupin, juge d’instruction.
Arsene Lupin, procureur général.
Arsene Lupin, garde des Sceaux.
Arsene Lupin, flic.
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Il apportait a la besogne un entrain, une ardeur, une
violence méme, qui étonnaient de sa part a lui, si plein d’ironie
habituellement, et, somme toute, par tempérament, si dispose a
une indulgence en quelgue sorte professionnelle.

Non, cette fois, il haissait.

Il haissait ce Louis de Malreich, bandit sanguinaire, béte
immonde, dont il avait toujours eu peur, et qui, méme enfermé,
méme vaincu, lui donnait encore cette impression d’effroi et de
répugnance que I'on éprouve a la vue d’un reptile.

En outre, Malreich n’avait-il pas eu l'audace de persécuter
Dolores ?

« Il ajoue, il a perdu, se disait Lupin, sa téte sautera. »

Cetait cela qu’il voulait, pour son affreux ennemi:
I’échafaud, le matin blafard ou le couperet de la guillotine glisse
et tue.

Etrange prévenu, celui que le juge d’instruction questionna
durant des mois entre les murs de son cabinet! Etrange
personnage que cet homme osseux, a figure de squelette, aux
yeux morts !

Il semblait absent de lui-méme. Il n'était pas la, mais
ailleurs. Et si peu soucieux de réepondre !

— Je m’'appelle Léon Massier.
Telle fut I'unique phrase dans laguelle il se renferma.

Et Lupin ripostait :
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— Tu mens. Léon Massier, né a Périgueux, orphelin a I'age
de dix ans, est mort il y a sept ans. Tu as pris ses papiers. Mais
tu oublies son acte de déces. Le voila.

Et Lupin envoya au Parquet une copie de l'acte.
— Je suis Léon Massier, affirmait de nouveau le prévenu.

— Tu mens, répliquait Lupin, tu es Louis de Malreich, le
dernier descendant d’'un petit noble établi en Allemagne au
XVIlIe siecle. Tu avais un frere, qui tour a tour s’est fait appeler
Parbury, Ribeira et Altenheim : ce frere, tu I'as tué. Tu avais une
sceur, Isilda de Malreich : cette sceur, tu I'as tuée.

— Je suis Léon Massier.

— Tu mens. Tu es Malreich. Voila ton acte de naissance.
Voici celui de ton frere, celui de ta sceur.

Et les trois actes, Lupin les envoya.

D’ailleurs, sauf en ce qui concernait son identité, Malreich
ne se défendait pas, écrasé sans doute sous I'accumulation des
preuves que lI'on relevait contre lui. Que pouvait-il dire? On
possédait quarante billets écrits de sa main — la comparaison
des écritures le démontra -, écrits de sa main a la bande de ses
complices, et qu’il avait négligé de déchirer, aprées les avoir
repris.

Et tous ces billets étaient des ordres visant [|'affaire
Kesselbach, I'enlevement de M. Lenormand et de Gourel, la
poursuite du vieux Steinweg, I'établissement des souterrains de
Garches, etc. Etait-il possible de nier ?

Une chose assez bizarre déconcerta la justice. Confrontés
avec leur chef, les sept bandits affirmerent tous qu’ils ne le
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connaissaient point. lls ne I'avaient jamais vu. lls recevaient ses
instructions, soit par téléphone, soit dans I'ombre, au moyen
précisément de ces petits billets que Malreich leur transmettait
rapidement, sans un mot.

Mais, du reste, la communication entre le pavillon de la rue
Delaizement et la remise du Brocanteur n’était-elle pas une
preuve suffisante de complicité ? De la, Malreich voyait et
entendait. De Ia, le chef surveillait ses hommes.

Les contradictions ? les faits en apparence inconciliables ?
Lupin expliqua tout. Dans un article célebre, publié le matin du
proces, il prit I'affaire a son début, en révéla les dessous, en
débrouilla I'écheveau, montra Malreich habitant, a I'insu de
tous, la chambre de son frere, le faux major Parbury, allant et
venant, invisible, par les couloirs du Palace-Hétel, et
assassinant Kesselbach, assassinant le garcon d’hoétel,
assassinant le secrétaire Chapman.

On se rappelle les débats. lls furent terrifiants a la fois et
mornes ; terrifiants par I'atmosphére d’angoisse qui pesa sur la
foule et par les souvenirs de crime et de sang qui obsédaient les
meémoires ; mornes, lourds, obscurs, étouffants, par suite du
silence formidable que garda l'accuseé.

Pas une révolte. Pas un mouvement. Pas un mot.

Figure de cire, qui ne voyait pas et qui n’entendait pas!
Vision effrayante de calme et d'impassibilité ! Dans la salle on
frissonnait. Les imaginations affolées, plutét qu'un homme,
évoquaient une sorte d’étre surnaturel, un génie des légendes
orientales, un de ces dieux de I'lnde qui sont le symbole de tout
ce qui est féroce, cruel, sanguinaire et destructeur.
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Quant aux autres bandits, on ne les regardait méme pas,
comparses insignifiants qui se perdaient dans I'ombre de ce chef
démesure.

La déposition la plus émouvante fut celle de Mme
Kesselbach. A I'étonnement de tous, et & la surprise méme de
Lupin, Dolores qui n’avait répondu a aucune des convocations
du juge, et dont on ignorait la retraite, Dolorés apparut, veuve
douloureuse, pour apporter un témoignage irrécusable contre
I’'assassin de son mari.

Elle dit simplement, apres I'avoir regardé longtemps :

— C’est celui-la qui a pénétré dans ma maison de la rue des
Vignes, c’est lui qui m’a enlevée, et c’est lui qui m’a enfermée
dans la remise du Brocanteur. Je le reconnais.

— Vous lI'affirmez ?

— Je le jure devant Dieu et devant les hommes.

Le surlendemain, Louis de Malreich, dit Léon Massier,
était condamné a mort. Et sa personnalité absorbait tellement,
pourrait-on dire, celle de ses complices que ceux-ci

bénéficierent des circonstances atténuantes.

— Louis de Malreich, vous n’avez rien a dire ? demanda le
Président des assises.

Il ne répondit pas.
Une seule question resta obscure aux yeux de Lupin.,

Pourquoi Malreich avait-il commis tous ces crimes? Que
voulait-il ? Quel était son but ?
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Lupin ne devait pas tarder a l'apprendre et le jour était
proche ou, tout pantelant d’horreur, frappé de désespoir,
mortellement atteint, le jour était proche ou il allait savoir
I’épouvantable vérite.

Pour le moment, sans que l'idée néanmoins cessat de
I’effleurer, il ne s’occupa plus de l'affaire Malreich. Résolu a
faire peau neuve, comme il disait, rassuré d’autre part sur le sort
de Mme Kesselbach et de Genevieve, dont il suivait de loin
I'existence paisible, et enfin tenu au courant par Jean
Doudeville gu’il avait envoyé a Veldenz, tenu au courant de
toutes les négociations qui se poursuivaient entre la Cour
d’Allemagne et la Régence de Deux-Ponts-Veldenz, il employait,
lui, tout son temps a liquider le passé et a préparer I'avenir.

L’idée de la vie difféerente qu’il voulait mener sous les yeux
de Mme Kesselbach [Pagitait d’ambitions nouvelles et de
sentiments imprévus, ou lI'image de Dolorés se trouvait mélée
sans qu’il s’en rendit un compte exact.

En quelques semaines, il supprima toutes les preuves qui
auraient pu un jour le compromettre, toutes les traces qui
auraient pu conduire jusqu’a lui. Il donna a chacun de ses
anciens compagnons une somme d’argent suffisante pour les
mettre a I'abri du besoin, et il leur dit adieu en leur annongant
gu’il partait pour I’Amérique du Sud.

Un matin, aprés une nuit de réflexions minutieuses et une
étude approfondie de la situation, il s’écria :

— C’est fini. Plus rien a craindre. Le vieux Lupin est mort.
Place au jeune.

On lui apporta une dépéche d’Allemagne. C’était le

dénouement attendu. Le Conseil de Reégence, fortement
influencé par la Cour de Berlin, avait soumis la question aux
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électeurs du grand-duché, et les électeurs, fortement influencés
par le Conseil de Régence, avaient affirmé leur attachement
inébranlable a la vieille dynastie des Veldenz. Le comte
Waldemar était chargé, ainsi que trois déléegués de la noblesse,
de I'armeée et de la magistrature, d’aller au chateau de Bruggen,
d’établir rigoureusement I'identité du grand-duc Hermann 1V,
et de prendre avec Son Altesse toutes dispositions relatives a
son entrée triomphale dans la principauté de ses peres, entréee
qui aurait lieu vers le début du mois suivant.

— Cette fois, ¢a y est, se dit Lupin, le grand projet de M.
Kesselbach se réalise. Il ne reste plus qu'a faire avaler mon
Pierre Leduc au Waldemar. Jeu d’enfant ! Demain les bans de
Genevieve et de Pierre seront publiés. Et c’est la fiancée du
grand-duc que I'on présentera a Waldemar !

Et, tout heureux, il partit en automobile pour le chateau de
Bruggen. Il chantait dans sa voiture, il sifflait, il interpellait son
chauffeur.

— Octave, sais-tu qui tu as I’honneur de conduire? Le
maitre du monde... Oui, mon vieux, ca tépate, hein?
Parfaitement, c’est la vérité. Je suis le maitre du monde.

Il se frottait les mains, et, continuant a monologuer :

— Tout de méme, ce fut long. Voila un an que la lutte a
commence. Il est vrai que c’est la lutte la plus formidable que
Jj'aie soutenue... Nom d’un chien, quelle guerre de geants !...

Etil répéta :

— Mais cette fois ca y est. Les ennemis sont a I'eau. Plus
d’obstacles entre le but et moi. La place est libre, batissons ! J'ai

les matériaux sous la main, j'ai les ouvriers, batissons, Lupin!
Et que le palais soit digne de toi !
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Il se fit arréter a quelques centaines de metres du chateau
pour que son arrivée fOt plus discrete, et il dit a Octave :

— Tu entreras d’ici vingt minutes, a quatre heures, et tu iras
déposer mes valises dans le petit chalet qui est au bout du parc.
C’est la que j’habiterai.

Au premier détour du chemin, le chateau lui apparut, a
I’extrémité d’'une sombre allée de tilleuls. De loin, sur le perron,
il apercut Genevieve qui passait.

Son ceceur s’émut doucement.

— Genevieve, Geneviéve, dit-il avec tendresse... Geneviéve,
le veeu que j'ai fait a ta mére mourante se réalise également...
Genevieéve, grande-duchesse... Et moi, dans I'ombre, prés d’elle,
veillant a son bonheur et poursuivant les grandes combinaisons
de Lupin.

Il éclata de rire, sauta derriere un groupe d’arbres qui se
dressaient a gauche de l'allée, et fila le long d’épais massifs. De
la sorte il parvenait au chateau sans qu’on edt pu le surprendre
des fenétres du salon ou des chambres principales.

Son désir était de voir Dolores avant qu’elle ne le vit, et,
comme il avait fait pour Genevieve, il prononca son nom
plusieurs fois, mais avec une émotion qui I'étonnait lui-méme :

— Doloreés... Doloreés...

Furtivement il suivit les couloirs et gagna la salle a manger.
De cette piece, par une glace sans tain, il pouvait apercevoir la
moitié du salon.

Il s'approcha.
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Dolores était allongée sur une chaise longue, et Pierre
Leduc, a genoux devant elle, la regardait d’un air extasié.
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LA CARTE DE L'EUROPE

11—

Pierre Leduc aimait Dolores !

Ce fut en Lupin une douleur profonde, aigué, comme s'il
avait été blessé dans le principe méme de sa vie, une douleur si
forte qu’il eut — et c’etait la premiére fois — la vision nette de ce
gue Dolores était devenue pour lui, peu a peu, sans qu’il en prit
conscience.

Pierre Leduc aimait Dolores, et il la regardait comme on
regarde celle qu’on aime.

Lupin sentit en lui, aveugle et forcené, linstinct du
meurtre. Ce regard, ce regard d’amour qui se posait sur la jeune
femme, ce regard I'affolait. Il avait I'impression du grand silence
qui enveloppait la jeune femme et le jeune homme, et, dans ce
silence, dans I'immobilité des attitudes, il n’y avait plus de
vivant que ce regard d’amour, que cet hymne muet et
voluptueux par lequel les yeux disaient toute la passion, tout le
désir, tout I'enthousiasme, tout I'emportement d’'un étre pour
un autre.

Et il voyait Mme Kesselbach aussi. Les yeux de Dolores
étaient invisibles sous ses paupiéres baissées, ses paupieres
soyeuses aux longs cils noirs. Mais comme elle sentait le regard
d’amour qui cherchait son regard ! Comme elle frémissait sous
la caresse impalpable !

« Elle I'aime... elle I'aime », se dit Lupin, bralé de jalousie.

— 470 —



Et, comme Pierre faisait un geste : « Oh! le misérable, s'il
ose la toucher, je le tue. »

Et il songeait, tout en constatant la déroute de sa raison, et
en s’efforcant de la combattre :

« Suis-je béte! Comment, toi, Lupin, tu te laisses aller!
Voyons, c’est tout naturel si elle I'aime... Oui, évidemment, tu
avais cru deviner en elle une certaine émotion a ton approche,
un certain trouble... Triple idiot, mais tu n’es qu’un bandit, toi,
un voleur tandis que lui, il est duc, il est jeune. »

Pierre n’avait pas bougé davantage. Mais ses lévres
remuérent, et il sembla que Dolorés s’éveillait. Doucement,
lentement, elle leva les paupiéres, tourna un peu la téte, et ses
yeux se donnerent a ceux du jeune homme, de ce méme regard
qui s'offre, et qui se livre, et qui est plus profond que le plus
profond des baisers.

Ce fut soudain, brusque comme un coup de tonnerre. En
trois bonds, Lupin se rua dans le salon, s’élanca sur le jeune
homme, le jeta par terre, et, le genou sur la poitrine de son rival,
hors de lui, dressé vers Mme Kesselbach, il cria:

— Mais vous ne savez donc pas? Il ne vous a pas dit, le
fourbe ? Et vous I'aimez, lui ? Il a donc une téte de grand-duc ?
Ah ! que c’'est drole !

Il ricanait rageusement, tandis que Dolorés le considérait
avec stupeur :

— Un grand-duc, lui! Hermann 1V, duc de Deux-Ponts-
Veldenz ! Prince régnant! Grand électeur ! mais c’est a mourir
de rire. Lui ! Mais il s’appelle Baupré, Gérard Baupré, le dernier
des vagabonds... un mendiant que j'ai ramassé dans la boue.
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Grand-duc ? Mais c’est moi qui I'ai fait grand-duc ! Ah ! ah ! que
c’est drodle !... Si vous l'aviez vu se couper le petit doigt... trois
fois il s’est évanoui... une poule mouillée... Ah ! tu te permets de
lever les yeux sur les dames... et de te révolter contre le maitre...
Attends un peu, grand-duc de Deux-Ponts-Veldenz.

Il le prit dans ses bras, comme un paquet, le balanca un
instant et le jeta par la fenétre ouverte.

— Gare aux rosiers, grand-duc, il y a des épines.

Quand il se retourna, Dolores était contre lui, et elle le
regardait avec des yeux gqu’il ne lui connaissait pas, des yeux de
femme qui hait et que la colére exaspére. Etait-ce possible que
ce fat Dolores, la faible et maladive Dolorés ?

Elle balbutia :

— Qu’est-ce que vous faites ?... Vous osez?... Et lui?...
Alors, c’est vrai ?... Il m’a menti ?

— S’il a menti ? s’écria Lupin, comprenant son humiliation
de femme... S’'il a menti ? Lui, grand-duc ! Un polichinelle tout
simplement, un instrument que j'accordais pour y jouer des airs
de ma fantaisie ! Ah ! 'imbécile ! I'imbécile !

Repris de rage, il frappait du pied et montrait le poing vers
la fenétre ouverte. Et il se mit a marcher d’'un bout a I'autre de la
piéce, et il jetait des phrases ou éclatait la violence de ses
pensées secretes.

— L’'imbécile ! Il n’a donc pas vu ce que j'attendais de lui ? Il
n'a donc pas deviné la grandeur de son réle ? Ah! ce réle, je le
lui entrerai de force dans le crane. Haut la téte, crétin ! Tu seras
grand-duc de par ma volonté ! Et prince régnant ! avec une liste
civile, et des sujets a tondre ! et un palais que Charlemagne te
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rebatira! et un maitre qui sera moi, Lupin! Comprends-tu,
ganache ? Haut la téte, sacré nom, plus haut que ¢a ! Regarde le
ciel, souviens-toi qu’'un Deux-Ponts fut pendu pour vol avant
méme qu’il ne fit question des Hohenzollern. Et tu es un Deux-
Ponts, nom de nom, pas un de moins, et je suis la, moi, moi.
Lupin ! Et tu seras grand-duc, je te le dis, grand-duc de carton ?
Soit, mais grand-duc quand méme, animé par mon souffle et
bralé de ma fievre. Fantoche ? Soit. Mais un fantoche qui dira
mes paroles, qui fera mes gestes, qui exécutera mes volontés,
qui réalisera mes réves... oui... mes réves.

Il ne bougeait plus, comme ébloui par la magnificence de
son réve intérieur.

Puis il s’approcha de Doloreés, et, la voix sourde, avec une
sorte d’exaltation mystique, il proféra:

— A ma gauche, I'Alsace-Lorraine... A ma droite, Bade, le
Wurtemberg, la Baviére... I'Allemagne du Sud, tous ces Etats
mal soudés, mécontents, écrases sous la botte du Charlemagne
prussien, mais inquiets, tous préts a s'affranchir... Comprenez-
vous tout ce qu’'un homme comme moi peut faire la au milieu,
tout ce qu’il peut éveiller d’aspirations, tout ce gu’il peut souffler
de haines, tout ce qu’il peut susciter de révoltes et de coleres ?

Plus bas encore, il répéta :

—Et a gauche, I'Alsace-Lorraine!... Comprenez-vous ?
Cela, des réves, allons donc ! c’est la réalité d’apres-demain, de
demain. Oui... je veux... je veux... Oh ! tout ce que je veux et tout
ce que je ferai, c’est inout !... Mais pensez donc, a deux pas de la
frontiere d’Alsace! en plein pays allemand! prés du vieux
Rhin ! 1l suffira d’'un peu d’intrigue, d’'un peu de génie, pour
bouleverser le monde. Le génie, j'en ai... j’en ai a revendre... Et
je serai le maitre ! Je serai celui qui dirige. Pour l'autre, pour le
fantoche, le titre et les honneurs... Pour moi, le pouvoir! Je
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resterai dans I'ombre. Pas de charge: ni ministre, ni méme
chambellan ! Rien. Je serai I'un des serviteurs du palais, le
jardinier peut-étre... Oui, le jardinier... Oh! la vie formidable !
cultiver des fleurs et changer la carte de I'Europe !

Elle le contemplait avidement, dominée, soumise par la
force de cet homme. Et ses yeux exprimaient une admiration
gu’elle ne cherchait point a dissimuler. 1l posa les mains sur les
épaules de la jeune femme et il dit :

— Voila mon réve. Si grand qu’il soit, il sera dépassé par les
faits, je vous le jure. Le Kaiser a déja vu ce que je valais. Un jour,
il me trouvera devant lui, campé, face a face. J'ai tous les atouts
en main. Valenglay marchera pour moi!... L’Angleterre aussi...
la partie est jouée... Voila mon réve... Il en est un autre...

Il se tut subitement. Dolores ne le quittait pas des yeux, et
une emotion infinie bouleversait son visage.

Une grande joie le pénétra a sentir une fois de plus, et si
nettement, le trouble de cette femme aupres de lui. Il n'avait
plus I'impression d’étre pour elle ce qu’il était, un voleur, un
bandit, mais un homme, un homme qui aimait, et dont I'amour
remuait, au fond d’'une ame amie, des sentiments inexprimes.

Alors, il ne parla point, mais il lui dit, sans les prononcer,
tous les mots de tendresse et d’adoration, et il songeait a la vie
gu’ils pourraient mener quelque part, non loin de Veldenz,
ignorés et tout-puissants.

Un long silence les unit. Puis, elle se leva et ordonna
doucement :

— Allez-vous-en, je vous supplie de partir... Pierre épousera
Genevieve, cela je vous le promets, mais il vaut mieux que vous
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partiez... que vous ne soyez pas la... Allez-vous-en, Pierre
épousera Genevieve...

Il attendit un instant. Peut-étre eQt-il voulu des mots plus
precis, mais il n’osait rien demander. Et il se retira, ébloui, grise,
et si heureux d’obéir et de soumettre sa destinée a la sienne !

Sur son chemin vers la porte, il rencontra une chaise basse
gu’il dut déplacer. Mais son pied heurta quelque chose. Il baissa
la téte. C'était un petit miroir de poche, en ébene, avec un
chiffre en or.

Soudain, il tressaillit, et vivement ramassa I'objet.

Le chiffre se composait de deux lettres entrelacées, un L et
un M.

UnLetunM!
— Louis de Malreich, dit-il en frissonnant.
Il se retourna vers Dolores.

— Dol vient ce miroir? A qui est-ce? Il serait trés
important de...

Elle saisit 'objet et I'examina :

— Je ne sais pas, je ne I'ai jamais vu... un domestique peut-
étre.

— Un domestique, en effet, dit-il, mais c’est tres bizarre... il
y a la une coincidence...
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Au méme moment, Geneviéve entra par la porte du salon,
et, sans voir Lupin, que cachait un paravent, tout de suite, elle
s'écria :

—Tiens! votre glace, Dolores... Vous I'avez donc
retrouvée ? Depuis le temps que vous me faites chercher ! Ou
était-elle ?

Et la jeune fille s’en alla en disant :

— Ah ! bien, tant mieux ! Ce que vous étiez inquiéte ! je vais
avertir immédiatement pour qu’on ne cherche plus...

Lupin n’avait pas remué, confondu et tachant vainement de
comprendre. Pourquoi Dolorées n’avait-elle pas dit la vérité ?
Pourquoi ne s’était-elle pas expliquée aussitot sur ce miroir ?

Une idée l'effleura, et il dit, un peu au hasard :

— Vous connaissiez Louis de Malreich ?

— QOui, fit-elle, en I'observant, comme si elle s’efforcait de
deviner les pensées qui l'assiégeaient.

Il se précipita vers elle avec une agitation extréme.

—Vous le connaissiez ? Qui était-ce ? Qui est-ce ? Qui est-
ce ? Et pourquoi n’avez-vous rien dit ? Ou l'avez-vous connu ?
Parlez... Répondez... Je vous en prie...

— Non, dit-elle.

— Il le faut, cependant... il le faut... Songez donc! Louis de

Malreich, l'assassin! le monstre! Pourquoi n’avez-vous rien
dit ?
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A son tour, elle posa les mains sur les épaules de Lupin, et
elle déclara, d’une voix trés ferme :

— Ecoutez, ne m’'interrogez jamais parce que je ne parlerai
jamais... C’est un secret qui mourra avec moi... Quoi gqu'il arrive,
personne ne le saura, personne au monde, je le jure...

N,

Durant quelgues minutes, il demeura devant elle, anxieux,
le cerveau en déroute.

Il se rappelait le silence de Steinweg, et la terreur du
vieillard quand il lui avait demandé la révélation du secret
terrible. Dolorés savait, elle aussi, et elle se taisait.

Sans un mot, il sortit.

Le grand air, I’espace, lui firent du bien. Il franchit les murs
du parc, et longtemps erra a travers la campagne. Et il parlait a
haute voix :

— Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? Voila des mois et des mois
gue, tout en bataillant et en agissant, je fais danser au bout de
leurs cordes tous les personnages qui doivent concourir a
I’'exécution de mes projets; et, pendant ce temps, jai
completement oublié de me pencher sur eux et de regarder ce
qui s’agite dans leur ccoeur et dans leur cerveau. Je ne connais
pas Pierre Leduc, je ne connais pas Genevieve, je ne connais pas
Doloreés... Et je les ai traités en pantins, alors que ce sont des
personnages vivants. Et aujourd’hui, je me heurte a des
obstacles...

Il frappa du pied et s’écria :
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— A des obstacles qui n’existent pas! L’état d’ame de
Genevieve et de Pierre, je m’en moque... j'étudierai cela plus
tard, a Veldenz, quand j'aurai fait leur bonheur. Mais Dolores...
Elle connait Malreich, et elle n’a rien dit!... Pourquoi ? Quelles
relations les unissent ? A-t-elle peur de lui ? A-t-elle peur qu'il
ne s’évade et ne vienne se venger d’une indiscrétion ?

A la nuit, il gagna le chalet qu’il s’était réservé au fond du
parc, et il y dina de fort mauvaise humeur, pestant contre
Octave qui le servait, ou trop lentement, ou trop vite.

— J'en ai assez, laisse-moi seul... Tu ne fais que des bétises
aujourd’hui... Et ce café ?... il est ignoble.

Il jeta la tasse a moitié pleine et, durant deux heures se
promena dans le parc, ressassant les mémes idées. A la fin, une
hypothese se précisait en lui :

« Malreich s’est échappé de prison, il terrorise Mme
Kesselbach, il sait déja par elle I'incident du miroir... »

Lupin haussa les épaules :

« Et cette nuit, il va venir te tirer par les pieds. Allons, je
radote. Le mieux est de me coucher. »

Il rentra dans sa chambre et se mit au lit. Aussitoét, il
s'assoupit, d’un lourd sommeil agité de cauchemars. Deux fois il
se réveilla et voulut allumer les bougies, et deux fois il retomba,
comme terrasseé.

Il entendait sonner les heures cependant a I'horloge du

village, ou plutdt il croyait les entendre, car il était plongé dans
une sorte de torpeur ou il lui semblait garder tout son esprit.
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Et des songes le hanterent, des songes d’angoisse et
d’épouvante. Nettement, il percut le bruit de sa fenétre qui
s'ouvrait. Nettement, a travers ses paupieres closes, a travers
I’ombre épaisse, il vit une forme qui avancait.

Et cette forme se pencha sur lui.

Il eut I'énergie incroyable de soulever ses paupiéres et de
regarder, ou du moins il se I'imagina. Révait-il ? Etait-il éveillé ?
Il se le demandait désespérément.

Un bruit encore... On prenait la boite d'allumettes, a coté
de lui.

« Je vais donc y voir, se dit-il avec une grande joie. »

Une allumette craqua. La bougie fut allumée.

Des pieds a la téte. Lupin sentit la sueur qui coulait sur sa
peau, en mMéme temps que son cceur Sarrétait de battre,

suspendu d’effroi. L’homme était la.

Etait-ce possible ? Non, non... Et pourtant, il voyait... Oh'!
le terrifiant spectacle !... L’homme, le monstre, était la.

— Je ne veux pas... je ne veux pas... balbutia Lupin, affolé.

L’homme, le monstre était la, vétu de noir, un masque sur
le visage, le chapeau mou rabattu sur ses cheveux blonds.

—Oh'! je réve... je réve, dit Lupin en riant... c’est un
cauchemar...

De toute sa force, de toute sa volonté, il voulut faire un
geste, un seul, qui chassat le fantdbme.
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Il ne le put pas.

Et tout a coup, il se souvint : la tasse de café ! le goQt de ce
breuvage... pareil au golt du café qu’il avait bu a Veldenz... 1l
poussa un cri, fit un dernier effort, et retomba, epuiseé.

Mais, dans son délire, il sentait que 'homme dégageait le
haut de sa chemise, mettait sa gorge a nu et levait le bras, et il
vit que sa main se crispait au manche d’'un poignard, un petit
poignard d’acier, semblable a celui qui avait frappé M.
Kesselbach, Chapman, Altenheim, et tant d’autres...

_3_

Quelques heures plus tard. Lupin s’éveilla, brisé de fatigue,
la bouche amere.

Il resta plusieurs minutes a rassembler ses idées, et
soudain, se rappelant, eut un mouvement de défense instinctif
comme si on 'attaquait.

— Imbécile que je suis, s’écria-t-il en bondissant de son lit...
C’est un cauchemar, une hallucination. Il suffit de réefléchir. Si
c’était lui, si vraiment c’était un homme, en chair et en os, qui,
cette nuit, a leve le bras sur moi, il m’aurait égorgé comme un
poulet. Celui-la n’hésite pas. Soyons logique. Pourquoi
m’aurait-il épargné ? Pour mes beaux yeux ? Non, j'ai révé, voila
tout...

Il se mit a siffloter, et s’habilla, tout en affectant le plus
grand calme, mais son esprit ne cessait pas de travailler, et ses
yeux cherchaient...

Sur le parquet, sur le rebord de la croisée, aucune trace.
Comme sa chambre se trouvait au rez-de-chaussée et qu’il
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dormait la fenétre ouverte, il était évident que I'agresseur serait
venu par la.

Or, il ne déecouvrit rien, et rien non plus au pied du mur
extérieur, sur le sable de I'allée qui bordait le chalet.

— Pourtant... pourtant..., répétait-il entre ses dents.
Il appela Octave.
— Ou as-tu préparé le café que tu m’as donné hier soir ?

— Au chateau, patron, comme tout le reste. Il n'y a pas de
fourneau ici.

— Tu as bu de ce café ?
— Non.
— Tu as jeté ce qu’il y avait dans la cafetiere ?

— Dame, oui, patron. Vous le trouviez si mauvais. Vous
n’avez pu en boire que quelques gorgeées.

— C’est bien. Appréte I'auto. Nous partons.

Lupin n’était pas homme a rester dans le doute. Il voulait
une explication décisive avec Dolorés. Mais, pour cela, il avait
besoin, auparavant, d’éclaircir certains points qui lui semblaient
obscurs, et de voir Doudeville qui lui avait envoyé de Veldenz
des renseignements assez bizarres. D’une traite, il se fit
conduire au grand-duché gu’il atteignit vers deux heures. Il eut
une entrevue avec le comte de Waldemar auquel il demanda,
sous un prétexte quelconque, de retarder le voyage a Bruggen
des délégués de la Régence. Puis il alla retrouver Jean
Doudeville dans une taverne de Veldenz.
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Doudeville le conduisit alors dans une autre taverne, ou il
lui présenta un petit monsieur assez pauvrement vétu: Herr
Stockli, employé aux archives de I'état civil.

La conversation fut longue. lls sortirent ensemble, et tous
les trois passerent furtivement par les bureaux de la Maison de
Ville. A sept heures, Lupin dinait et repartait. A dix heures, il
arrivait au chateau de Bruggen et s’enquérait de Genevieve, afin
de pénétrer avec elle dans la chambre de Mme Kesselbach.

On lui répondit que Mlle Ernemont avait été rappelée a
Paris par une dépéche de sa grand-meére.

— Soit, dit-il, mais Mme Kesselbach est-elle visible ?

— Madame s’est retirée aussitot apres le diner. Elle doit
dormir.

— Non, j'ai apercu de la lumiere dans son boudoir. Elle me
recevra.

A peine dailleurs attendit-il la réponse de Mme
Kesselbach. Il s’introduisit dans le boudoir presque a la suite de
la servante, congeédia celle-ci, et dit a Dolores :

— J'ai a vous parler, madame, c’est urgent... Excusez-maoi...
J'avoue que ma démarche peut vous paraitre importune... Mais
vous comprendrez, j’en suis sdr...

Il était trés surexcité et ne semblait guére disposé a
remettre I'explication, d’autant plus que, avant d’entrer, il avait
Cru percevoir du bruit.

Cependant, Dolores était seule, étendue. Et elle lui dit, de
sa voix lasse :
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— Peut-étre aurions-nous pu demain.

Il ne répondit pas, frappé soudain par une odeur qui
I’étonnait dans ce boudoir de femme, une odeur de tabac. Et
tout de suite, il eut l'intuition, la certitude qu'un homme se
trouvait la, au moment ou lui-méme arrivait, et qu’il s’y trouvait
encore, dissimulé quelque part...

Pierre Leduc ? Non, Pierre Leduc ne fumait pas. Alors ?

Dolorées murmura:

— Finissons-en, je vous en prie.

— QOui, oui, mais auparavant vous serait-il possible de me
dire ? Il s'interrompit. A quoi bon l'interroger ? Si vraiment un
homme se cachait, le dénoncerait-elle ? Alors, il se décida, et,
tachant de dompter I'espéce de géne peureuse qui 'opprimait a
sentir une présence étrangere, il prononca tout bas, de facon a
ce que, seule, Dolores entendit :

— Ecoutez, j'ai appris une chose que je ne comprends pas et
qui me trouble profondément. Il faut me réepondre, n’est-ce pas,
Dolores ?

Il dit ce nom avec une grande douceur et comme Ss'il
essayait de la dominer par I'amitié et la tendresse de sa voix.

— Quelle est cette chose ? dit-elle.
— Le registre de I'état civil de Veldenz porte trois noms, qui
sont les noms des derniers descendants de la famille Malreich,

établie en Allemagne...

— QOul, vous m’avez raconté cela...
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— Vous vous rappelez, c’est d’abord Raoul de Malreich, plus
connu sous son nom de guerre, Altenheim, le bandit, I'apache
du grand monde — aujourd’hui mort assassine.

— Oul.

— C’est ensuite Louis de Malreich, le monstre, celui-Ia,
I’épouvantable assassin, qui, dans quelques jours, sera décapite.

— Oui.

— Puis, enfin, Isilda la folle...

— Oui.

— Tout cela est donc, n’est-ce pas, bien établi ?
— Oui.

— Eh bien ! dit Lupin, en se penchant davantage sur elle,
d’'une enquéte a laquelle je me suis livré tantot, il résulte que le
second des trois prénoms, Louis, ou plutdt la partie de ligne sur
laquelle il est inscrit, a été autrefois I'objet d’'un travail de
grattage. La ligne est surchargee d’'une écriture nouvelle tracée
avec de I'encre beaucoup plus neuve, mais qui, cependant, n’a
pas effacé entierement ce qui était écrit par en dessous. De sorte
que...

— De sorte que ? dit Mme Kesselbach, a voix basse.

— De sorte que, avec une bonne loupe et surtout avec les
procédes spéeciaux dont je dispose, j'ai pu faire revivre certaines
des syllabes effacées, et, sans erreur, en toute certitude,
reconstituer l'ancienne écriture. Ce n’est pas alors Louis de
Malreich que I'on trouve, c’est...
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— Oh ! taisez-vous, taisez-vous...

Subitement brisée par le trop long effort de résistance
gu’elle opposait, elle s’était ployée en deux, et, la téte entre ses
mains, les épaules secouées de convulsions, elle pleurait.

Lupin regarda longtemps cette créature de nonchalance et
de faiblesse, si pitoyable, si désemparée. Et il elt voulu se taire,
suspendre l'interrogatoire torturant qu’il lui infligeait.

Mais n’était-ce pas pour la sauver qu’il agissait ainsi ? Et,
pour la sauver, ne fallait-il pas qu’il st la vérité, si douloureuse
gu’'elle fat ?

Il reprit :

— Pourquoi ce faux ?

— C’est mon mari, balbutia-t-elle, c’est lui qui a fait cela.
Avec sa fortune, il pouvait tout, et, avant notre mariage, il a
obtenu d'un employé subalterne que l'on changeéat sur le
registre le prénom du second enfant.

— Le prénom et le sexe, dit Lupin.

— QOui, fit-elle.

— Ainsi, reprit-il, je ne me suis pas trompe: l'ancien
prénom, le véritable, c’était Dolores? Mais pourquoi votre

mari ? Elle murmura, les joues baignées de larmes, toute
honteuse :

— Vous ne comprenez pas ?

— Non.
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— Mais pensez donc, dit-elle en frissonnant, j'étais la sceur
d’Isilda la folle, la sceur d’Altenheim le bandit. Mon mari, ou
plutét mon fiancé, n’a pas voulu que je reste cela. Il m’aimait.
Moi aussi, je l'aimais, et j'ai consenti. Il a supprimé sur les
registres Dolorés de Malreich, il m’a acheté d’autres papiers,
une autre personnalité, un autre acte de naissance, et je me suis
mariée en Hollande sous un autre nom de jeune fille, Dolores
Amonti.

Lupin réfléchit un instant et prononcga pensivement :

— Oui, oui, je comprends... Mais alors Louis de Malreich
n’existe pas, et I'assassin de votre mari, I'assassin de votre sceur
et de votre fréere, ne s’appelle pas ainsi... Son nom...

Elle se redressa et vivement :

— Son nom ! oui, il s’appelle ainsi... oui, c’est son nom tout
de méme... Louis de Malreich... L et M... Souvenez-vous... Ah'!
ne cherchez pas... c’est le secret terrible... Et puis, qu'importe !...
le coupable est la-bas... Il est le coupable... je vous le dis... Est-ce
gu’il s’est défendu quand je I'ai accusé, face a face ? Est-ce qu'il
pouvait se défendre, sous ce nom-la ou sous un autre ? C’est
lui... c’est lui... il a tué... il a frappé... le poignard... le poignard
d’acier... Ah ! si I'on pouvait tout dire !... Louis de Malreich... Si
je pouvais...

Elle se roulait sur la chaise longue, dans une crise
nerveuse, et sa main s’était crispée a celle de Lupin, et il
entendit qu’elle bégayait parmi des mots indistincts :

— Protégez-moi... protégez-moi... Vous seul peut-étre... Ah'!

ne m'abandonnez pas... je suis si malheureuse... Ah! quelle
torture... quelle torture !... c’est I'enfer.

— 486 —



De sa main libre, il lui frola les cheveux et le front avec une
douceur infinie, et, sous la caresse, elle se détendit et s’apaisa
peu a peu.

Alors, il la regarda de nouveau, et longtemps, longtemps, il
se demanda ce qu’il pouvait y avoir derriere ce beau front pur,
guel secret dévastait cette ame mystérieuse. Elle aussi avait
peur? Mais de qui? Contre qui suppliait-elle quon la
protéegeat ?

Encore une fois, il fut obsédé par I'image de ’lhomme noir,
de <ce Louis de Malreich, ennemi ténébreux et
incomprehensible, dont il devait parer les attaques sans savoir
d’ou elles venaient, ni méme si elles se produisaient.

Qu’il fat en prison, surveillé jour et nuit la belle affaire !
Lupin ne savait-il pas par lui-méme qu’il est des étres pour qui
la prison n’existe point, et qui se libérent de leurs chaines a la
minute fatidique ? Et Louis de Malreich était de ceux-la.

Oui, il y avait quelgu’un en prison a la Santé, dans la cellule
des condamnés a mort. Mais ce pouvait étre un complice, ou
telle victime de Malreich tandis que lui, Malreich, rédait autour
du chateau de Bruggen, se glissait a la faveur de I'ombre,
comme un fantdbme invisible, pénétrait dans le chalet du parc,
et, la nuit, levait son poignard sur Lupin, endormi et paralysé.

Et c’était Louis de Malreich qui terrorisait Dolorés, qui
I'affolait de ses menaces, qui la tenait par quelque secret
redoutable et la contraignait au silence et a la soumission.

Et Lupin imaginait le plan de lI'ennemi: jeter Dolores,
effarée et tremblante, entre les bras de Pierre Leduc, le
supprimer, lui, Lupin, et régner a sa place, la-bas, avec le
pouvoir du grand-duc et les millions de Dolores.
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Hypothése probable, hypothése certaine, qui s’adaptait aux
événements et donnait une solution a tous les problemes.

« A tous ? objectait Lupin... Oui... Mais alors pourquoi ne
m’a-t-il pas tué cette nuit dans le chalet ? 1l n’avait qu’a vouloir
et il n’a pas voulu. Un geste, et j'étais mort. Ce geste, il ne I'a pas
fait. Pourquoi ? »

Dolores ouvrit les yeux, l'apercut, et sourit, d'un pale
sourire.

— Laissez-moi, dit-elle.

Il se leva, avec une hésitation. lrait-il voir si I'ennemi était
derriére ce rideau, ou caché derriere les robes de ce placard ?
Elle répéta doucement :

— Allez, je vais dormir...

Il s’en alla.

Mais dehors, il s’arréta sous des arbres qui faisaient un
massif d’'ombre devant la facade du chateau. Il vit de la lumiere
dans le boudoir de Dolorés. Puis cette lumiéere passa dans la

chambre. Au bout de quelques minutes, ce fut I'obscurité.

Il attendit. Si I'ennemi était la, peut-étre sortirait-il du
chateau ?

Une heure s’écoula, deux heures... Aucun bruit.
« Rien a faire, pensa Lupin. Ou bien il se terre en quelque
coin du chateau ou bien il en est sorti par une porte que je ne

puis voir d’ici... A moins que tout cela ne soit, de ma part, la plus
absurde des hypothéses. »
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Il alluma une cigarette et s’en retourna vers le chalet.

Comme il s’en approchait, il apercut, d’assez loin encore,
une ombre qui paraissait s’en éloigner.

Il ne bougea point, de peur de donner I'alarme.

L’'ombre traversa une allée. A la clarté de la lumiére, il lui
sembla reconnaitre la silhouette noire de Malreich.

Il s’élanca.
L’ombre s’enfuit et disparut.

— Allons, se dit-il, ce sera pour demain. Et cette fois...
— 4 —

Lupin entra dans la chambre d’'Octave, son chauffeur, le
réveilla et lui ordonna:

— Prends l'auto. Tu seras a Paris a six heures du matin. Tu
verras Jacques Doudeville, et tu lui diras : 1°de me donner des
nouvelles du condamné a mort ; 2°de m’envoyer, des I'ouverture
des bureaux de poste, une dépéche ainsi congue...

Il libella la dépéche sur un bout de papier, et ajouta :
— Ta commission aussitot faite, tu reviendras, mais par ici,
en longeant les murs du parc. Va, il ne faut pas qu’on se doute

de ton absence.

Lupin gagna sa chambre, fit jouer le ressort de sa lanterne,
et commenca une inspection minutieuse.
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— C’est bien cela, dit-il au bout d’'un instant, on est venu
cette nuit pendant que je faisais le guet sous la fenétre. Et, si
I’on est venu, je me doute de l'intention... Décidément, je ne me
trompais pas, ¢a brdle... Cette fois, je puis étre sir de mon petit
coup de poignard.

Par prudence, il prit une couverture, choisit un endroit du
parc bien isolé, et s’endormit a la belle étoile.

Vers onze heures du matin, Octave se présentait a lui.

— C’est fait, patron. Le télégramme est envoye.

— Bien. Et Louis de Malreich, il est toujours en prison ?

— Toujours. Doudeville a passé devant sa cellule hier soir a
la Santé. Le gardien en sortait. lls ont causé. Malreich est
toujours le méme, parait-il, muet comme une carpe. Il attend.

— Il attend quoi ?

— L’heure fatale, parbleu! A la Préfecture, on dit que
I’exécution aura lieu aprés-demain.

— Tant mieux, tant mieux, dit Lupin. Ce qu’il y a de plus
clair, c’est qu’il ne s’est pas évadé.

Il renoncgait a comprendre et méme a chercher le mot de
I’énigme, tellement il sentait que la vérité entiere allait lui étre
révélée. Il n'avait plus qu’a préparer son plan, afin que I'ennemi
tombéat dans le piége.

« Ou que j'y tombe moi-méme », pensa-t-il en riant.

Il était tres gai, trés libre d’esprit, et jamais bataille ne
s’annonca pour lui avec des chances meilleures.
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Du chateau, un domestique lui apporta la dépéche qu'il
avait dit a Doudeville de lui envoyer et que le facteur venait de
déposer. Il I'ouvrit et la mit dans sa poche.

Un peu avant midi, il rencontra Pierre Leduc dans une
allée, et, sans préambule :

— Je te cherchais, il y a des choses graves... Il faut que tu
me répondes franchement. Depuis que tu es dans ce chateau,
as-tu jamais apercu un autre homme que les domestiques
allemands que j'y ai placés ?

— Non.

— Réfléchis bien. Il ne s’agit pas d’un visiteur quelconque.
Je parle d’'un homme qui se cacherait, dont tu aurais constaté la
présence, moins que cela, dont tu aurais soupconné la présence,
sur un indice, sur une impression ?

— Non... Est-ce que vous auriez ?

— Oui. Quelgu’un se cache ici, quelgu’un réde par la... Ou ?
Et qui ? Et dans quel but ? Je ne sais pas mais je saurai. J'ai déja
des présomptions. De ton coté, ouvre I'ceil veille et surtout, pas
un mot a Mme Kesselbach... Inutile de I'inquiéter...

Il s’en alla.

Pierre Leduc, interdit, bouleversé, reprit le chemin du
chateau.

En route, sur la pelouse, il vit un papier bleu. Il le ramassa.

C’éetait une dépéche, non point chiffonnée comme un papier que
I’'on jette, mais pliée avec soin — visiblement perdue.
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Elle était adressée a M. Meauny, nom que portait Lupin a
Bruggen. Et elle contenait ces mots :

« Connaissons toute la vérité. Révélations impossibles par
lettre. Prendrai train ce soir. Rendez-vous demain matin huit
heures gare Bruggen. »

« Parfait ! se dit Lupin, qui, d’un taillis proche, surveillait le
manege de Pierre Leduc parfait! D’ici deux minutes, ce jeune
idiot aura montré le télégramme a Dolores, et lui aura fait part
de toutes mes appréhensions. Ils en parleront toute la journée,
et l'autre entendra, I'autre saura, puisqu’il sait tout, puisqu’il vit
dans I'ombre méme de Dolores, et que Dolorés est entre ses
mains comme une proie fascinée... Et ce soir il agira, par peur
du secret qu’on doit me révéler »

Il s’éloigna en chantonnant.
— Ce soir... ce soi... r on dansera... Ce soir... Quelle valse,
mes amis ! La valse du sang, sur l'air du petit poignard nickelé...

Enfin ! nous allons rire. »

A la porte du pavillon, il appela Octave, monta dans sa
chambre, se jeta sur son lit et dit au chauffeur :

— Prends ce siege, Octave, et ne dors pas. Ton maitre va se
reposer. Veille sur lui, serviteur fidele.

Il dormit d’'un bon sommeil.

— Comme Napoléon au matin d’Austerlitz, dit-il en
s’éveillant.

C’était I’heure du diner. Il mangea copieusement, puis, tout

en fumant une cigarette, il visita ses armes, changea les balles
de ses deux revolvers.

— 492 —



— « La poudre séche et I'épée aiguisée », comme dit mon
copain le Kaiser... Octave !

Octave accourut.

— Va diner au chéateau avec les domestiques. Annonce que
tu vas cette nuit a Paris, en auto.

— Avec vous, patron ?

—Non, seul. Et sitot le repas fini, tu partiras en effet
ostensiblement.

— Mais je n’irai pas a Paris ?

—Non, tu attendras hors du parc, sur la route, a un
kilométre de distance... jusqu’a ce que je vienne. Ce sera long.

Il fuma une autre cigarette, se promena, passa devant le
chateau, apercut de la lumiére dans les appartements de
Dolores, puis revint au chalet.

La, il pritun livre. C'était la Vie des hommes illustres.

— Il en manque une et la plus illustre, dit-il. Mais I'avenir
est 1a, qui remettra les choses en leur place. Et jJaurai mon
Plutarque un jour ou l'autre.

Il lut la Vie de César, et nota quelques réflexions en marge.

A onze heures et demie, il montait.

Par la fenétre ouverte, il se pencha vers la vaste nuit, claire

et sonore, toute fremissante de bruits indistincts. Des souvenirs
lui vinrent aux lévres, souvenirs de phrases d’amour gu’il avait
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lues ou prononcées, et il dit plusieurs fois le nom de Doloreés,
avec une ferveur d’adolescent qui ose a peine confier au silence
le nom de sa bien-aimeée.

— Allons, dit-il, préparons-nous.

Il laissa la fenétre entrebaillée, écarta un guéridon qui
barrait le passage, et engagea ses armes sous son oreiller. Puis,
paisiblement, sans la moindre émotion, il se mit au lit, tout
habillé, et souffla sa bougie.

Et la peur commenca.

Ce fut immediat. Des que I'ombre I'edt enveloppé, la peur
commenca !

—Nom de D... ! s’écria-t-il.
Il sauta du lit, prit ses armes et les jeta dans le couloir.

— Mes mains, mes mains seules ! Rien ne vaut I'étreinte de
mes mains !

Il se coucha. L'ombre et le silence, de nouveau. Et de
nouveau, la peur, la peur sournoise, lancinante, envahissante...

A I'horloge du village, douze coups...
Lupin songeait a I'’étre immonde qui, la-bas, a cent metres,
a cinquante metres de lui, se préparait, essayait la pointe aigué

de son poignard...

—Qu’il  vienne! Qu’il vienne! murmura-t-il, tout
frissonnant, et les fantébmes se dissiperont...

Une heure, au village.
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Et des minutes, des minutes interminables, minutes de
fievre et d’angoisse... Des gouttes perlaient a la racine de ses
cheveux et coulaient sur son front, et il lui semblait que c’était
une sueur de sang qui le baignait tout entier...

Deux heures...

Et voila que, quelque part, tout pres, un bruit
imperceptible frissonna, un bruit de feuilles remuées qui n’était
point le bruit des feuilles que remue le souffle de la nuit...

Comme Lupin l'avait prévu, ce fut en lui, instantanément,
le calme immense. Toute sa nature de grand aventurier
tressaillit de joie. C'était la lutte, enfin !

Un autre bruit gringa, plus net, sous la fenétre, mais si
faible encore qu’il fallait I'oreille exercée de Lupin pour le
percevoir.

Des minutes, des minutes effrayantes... L'ombre était
impeneétrable. Aucune clarté d’étoile ou de lune ne I'allégeait.

Et, tout a coup, sans gu’il eGt rien entendu, il sut que
I’'hnomme était dans la chambre.

Et ’'hnomme marchait vers le lit. Il marchait comme un
fantdbme marche, sans déplacer l'air de la chambre et sans
ébranler les objets qu’il touchait.

Mais, de tout son instinct, de toute sa puissance nerveuse.
Lupin voyait les gestes de I'ennemi et devinait la succession
méme de ses idées.

Lui, il ne bougeait pas, arc-bouté contre le mur, et presque
a genoux, tout prét a bondir.

— 495 —



Il sentit que 'ombre effleurait, palpait les draps du lit, pour
se rendre compte de I'endroit ou il allait frapper. Lupin entendit
sa respiration. Il crut méme entendre les battements de son
ceeur. Et il constata avec orgueil que son cceur a lui ne battait
pas plus fort tandis que le cceur de l'autre... Oh'! oui, comme il
I’entendait, ce cceur désordonné, fou, qui se heurtait, comme le
battant d’'une cloche, aux parois de la poitrine.

La main de I'autre se leva...
Une seconde, deux secondes...

Est-ce qu’il hésitait? Allait-il encore épargner son
adversaire ?

Et Lupin prononga dans le grand silence :

— Mais frappe donc ! frappe !

Un cri de rage... Le bras s’abattit comme un ressort.

Puis un gémissement.

Ce bras. Lupin I'avait saisi au vol, a la hauteur du poignet...
Et, se ruant hors du lit, formidable, irrésistible, il agrippait
I’hnomme a la gorge et le renversait.

Ce fut tout. Il n’y eut pas de lutte. Il ne pouvait méme pasy
avoir de lutte. L’homme était a terre, cloué, rivé par deux rivets
d’acier, les mains de Lupin. Et il n'y avait pas dhomme au
monde, si fort qu’il fGt, qui pat se dégager de cette étreinte.

Et pas un mot! Lupin ne prononca aucune de ces paroles

ou s’amusait d’ordinaire sa verve gouailleuse. Il n'avait pas
envie de parler. L’instant était trop solennel.
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Nulle joie vaine ne I'’émouvait, nulle exaltation victorieuse.
Au fond il n'avait qu’'une hate, savoir qui était la... Louis de
Malreich, le condamné a mort ? Un autre ? Qui ?

Au risque d’étrangler I’'homme, il lui serra la gorge un peu
plus, et un peu plus, et un peu plus encore.

Et il sentit que toute la force de I'ennemi, que tout ce qui lui
restait de force Il'abandonnait. Les muscles du bras se
détendirent, devinrent inertes. La main s’ouvrit et lacha le
poignard.

Alors, libre de ses gestes, la vie de I'adversaire suspendue a
I’effroyable étau de ses doigts, il prit sa lanterne de poche, posa
sans I'appuyer son index sur le ressort, et rapprocha de la figure
de 'lhomme.

Il n'avait plus qu’a pousser le ressort, qu'a vouloir, et il
saurait.

Une seconde, il savoura sa puissance. Un flot d’émotion le
souleva. La vision de son triomphe I'éblouit. Une fois de plus, et
superbement, héroiguement, il était le Maitre.

D’un coup sec il fit la clarté. Le visage du monstre apparut.

Lupin poussa un hurlement d’épouvante.

Dolores Kesselbach !
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LA TUEUSE

11—

Ce fut, dans le cerveau de Lupin, comme un ouragan, un
cyclone, ou les fracas du tonnerre, les bourrasques de vent, des
rafales d’éléments éperdus se déchainerent tumultueusement
dans une nuit de chaos.

Et de grands éclairs fouettaient I'ombre. Et a la lueur
fulgurante de ces éclairs, Lupin effaré, secoué de frissons,
convulsé d’horreur, Lupin voyait et tachait de comprendre.

Il ne bougeait pas, cramponné a la gorge de I'ennemi,
comme si ses doigts raidis ne pouvaient plus desserrer leur
étreinte. D’ailleurs, bien qu’il st maintenant, il n’avait pour
ainsi dire pas I'impression exacte que ce fat Dolores. C'était
encore I’lhomme noir, Louis de Malreich, la béte immonde des
ténebres ; et cette béte il la tenait, et il ne la lacherait pas.

Mais la vérité se ruait a lI'assaut de son esprit et de sa
conscience, et, vaincu, torturé d’angoisse, il murmura :

— Oh ! Doloreés... Dolores...

Toute de suite, il vit I'excuse : la folie. Elle était folle. La
sceur d’Altenheim, d’Isilda, la fille des derniers Malreich, de la
mere démente et du pere ivrogne, elle-méme était folle. Folle
étrange, folle avec toute l'apparence de la raison, mais folle
cependant, deéséquilibrée, malade, hors nature, vraiment
monstrueuse.
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En toute certitude il comprit cela ! C'était la folie du crime.
Sous I’'obsession d’'un but Vers lequel elle
marchaitautomatiquement, elle tuait, avide de sang,
inconsciente et infernale.

Elle tuait parce qu’elle voulait quelque chose, elle tuait
pour se défendre, elle tuait pour cacher qu’elle avait tué. Mais
elle tuait aussi, et surtout, pour tuer. Le meurtrier satisfaisait en
elle des appétits soudains et irrésistibles. A certaines secondes
de sa vie, dans certaines circonstances, en face de tel étre,
devenu subitement I'adversaire, il fallait que son bras frappat.

Et elle frappait, ivre de rage, férocement, frénétiquement.

Folle étrange, irresponsable de ses meurtres, et cependant
si lucide en son aveuglement! si logique dans son désordre ! si
intelligente dans son absurdité! Quelle adresse! Quelle
perseverance ! Quelles combinaisons a la fois détestables et
admirables !

Et Lupin, en une vision rapide, avec une acuité prodigieuse
de regard, voyait la longue série des aventures sanglantes, et
devinait les chemins mystérieux que Dolorés avait suivis.

Il la voyait, obseédée et possédée par le projet de son mari,
projet qu’elle ne devait évidemment connaitre qu’en partie. Il la
voyait cherchant, elle aussi, ce Pierre Leduc que son mari
poursuivait, et le cherchant pour I'épouser et pour retourner,
reine, en ce petit royaume de Veldenz d’ou ses parents avaient
été ignominieusement chasseés.

Et il la voyait au Palace-Hoétel, dans la chambre de son
frere Altenheim, alors qu’on la supposait a Monte-Carlo. 1l la
voyait, durant des jours, qui épiait son mari, frolant les murs,
mélée aux ténébres, indistincte et Inapercue en son
déguisement d’'ombre.
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Et une nuit, elle trouvait M. Kesselbach enchainé, et elle
frappait.

Et le matin, sur le point d’étre dénoncée par le valet de
chambre, elle frappait.

Et une heure plus tard, sur le point d’étre denoncée par
Chapman, elle I’entrainait dans la chambre de son fréere, et le
frappait.

Tout cela sans pitié, sauvagement, avec une habileté
diabolique.

Et avec la méme habileté, elle communiquait par téléphone
avec ses deux femmes de chambre, Gertrude et Suzanne qui,
toutes deux, venaient d’arriver de Monte-Carlo, ou I'une d’elles
avait tenu le rbéle de sa maitresse. Et Dolores, reprenant ses
vétements féminins, rejetant la perrugue blonde qui la rendait
méconnaissable, descendait au rez-de-chaussée, rejoignait
Gertrude au moment ou celle-ci pénétrait dans I'hotel, et elle
affectait d’arriver elle aussi, ignorante encore du malheur qui
I’attendait.

Comeédienne incomparable, elle jouait I'épouse dont
I’existence est brisée. On la plaignait. On pleurait sur elle. Qui
I’e0it soupconnée ?

Et alors commencait la guerre avec lui, Lupin, cette guerre
barbare, cette guerre inouie qu’elle soutint tour a tour contre M.
Lenormand et contre le prince Sernine, la journée sur sa chaise
longue, malade et défaillante, mais la nuit, debout, courant par
les chemins, infatigable et terrifiante.

Et c’étaient les combinaisons infernales, Gertrude et
Suzanne, complices épouvantées et domptées, I'une et I'autre lui
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servant d’emissaires, se déguisant comme elle peut-étre, ainsi
gue le jour ou le vieux Steinweg avait été enlevé par le baron
Altenheim, en plein Palais de Justice.

Et c’était la série des crimes. C'était Gourel noyée. C'était
Altenheim, son frére, poignardé. Oh! la lutte implacable dans
les souterrains de la villa des Glycines, le travail invisible du
monstre dans I'obscurité, comme tout cela apparaissait
clairement aujourd’hui !

Et c’était elle qui lui enlevait son masque de prince, elle qui
le dénongait, elle qui le jetait en prison, elle qui déjouait tous ses
plans, dépensant des millions pour gagner la bataille.

Et puis les événements se précipitaient. Suzanne et
Gertrude disparues, mortes sans doute ! Steinweg, assassiné!
Isilda, la sceur, assassinée !

—Oh'! Tignominie, I'horreur! balbutia Lupin, en un
sursaut de répugnance et de haine.

Il 'exécrait, I'abominable créature. 1l edt voulu I'écraser, la
détruire. Et c’était une chose stupéfiante que ces deux étres
accroches I'un a lautre, gisant immobiles dans la paleur de
I’aube qui commencait a se méler aux ombres de la nuit.

— Dolorés... Dolorés, murmura-t-il avec désespoir.
Il bondit en arriere, pantelant de terreur, les yeux hagards.
Quoi ? Qu'y avait-il ? Qu’était-ce que cette ignoble impression

de froid qui glacait ses mains ?

— Octave ! Octave ! cria-t-il, sans se rappeler I'absence du
chauffeur.
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Du secours! Il lui fallait du secours! Quelqu'un qui le
rassurat et I'assistat. 1l grelottait de peur. Oh'! ce froid, ce froid
de la mort qu’il avait senti. Etait-ce possible ?... Alors, pendant
ces quelques minutes tragiques, il avait, de ses doigts crispés...

Violemment, il se contraignit a regarder. Dolorés ne
bougeait pas.

Il se précipita a genoux et I'attira contre lui.
Elle était morte.

Il resta quelques instants dans un engourdissement ou sa
douleur paraissait se dissoudre. Il ne souffrait plus. Il n’avait
plus ni fureur, ni haine, ni sentiment d’aucune espéce rien qu’un
abattement stupide, la sensation d’'un homme qui a recu un
coup de massue, et qui ne sait s’il vit encore, s’il pense, ou s'il
n’est pas le jouet d’'un cauchemar.

Cependant il lui semblait que quelque chose de juste venait
de se passer, et il n’eut pas une seconde I'idée que c’était lui qui
avait tué. Non, ce n’était pas lui. C’était en dehors de lui et de sa
volonté. Cétait le destin, I'inflexible destin qui avait accompli
I’ceuvre d’équité en supprimant la béte nuisible.

Dehors, des oiseaux chantéerent. La vie s'animait sous les
vieux arbres que le printemps s’apprétait a fleurir. Et Lupin,
s'éveillant de sa torpeur, sentit peu a peu sourdre en lui une
indefinissable et absurde compassion pour la misérable femme
— odieuse certes, abjecte et vingt fois criminelle, mais si jeune
encore et qui n’était plus.

Et il songea aux tortures qu’elle avait da subir en ses

moments de lucidité, lorsque, la raison lui revenant,
I'innommable folle avait la vision sinistre de ses actes.
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— Protégez-moi, je suis si malheureuse! suppliait-elle.
C’était contre elle-méme qu’elle demandait qu’on la protégeat,
contre ses instincts de fauve, contre le monstre qui habitait en
elle et qui la forcait a tuer, a toujours tuer.

— Toujours ? se dit Lupin.

Et il se rappelait le soir de I'avant-veille ou, dressée au-
dessus de lui, le poignard levé sur I'ennemi qui, depuis des
mois, la harcelait, sur I'ennemi infatigable qui I'avait acculée a
tous les forfaits, il se rappelait que, ce soir-la, elle n'avait pas
tué. C'était facile cependant: I'ennemi gisait inerte et
impuissant. D’'un coup, la lutte implacable se terminait. Non,
elle n'avait pas tué, soumise, elle aussi, a des sentiments plus
forts que sa cruauté, a des sentiments obscurs de sympathie et
d’admiration pour celui qui I'avait si souvent domineée.

Non, elle n'avait pas tué, cette fois-la. Et voici que, par un
retour vraiment effarant du destin, voici que c’était lui qui la
tuait.

« J'al tué, pensait-il en frémissant des pieds a la téte ; mes
mains ont supprimé un étre vivant, et cet étre, c’est Dolores !
Dolorés... Doloreés... »

Il ne cessait de répéter son nom, son nom de douleur, et il
ne cessait de la regarder, triste chose inanimée, inoffensive
maintenant, pauvre loque de chair, sans plus de conscience
qu’un petit tas de feuilles, ou qu’'un petit oiseau égorgé au bord
de la route.

Oh! comment aurait-il pu ne point tressaillir de
compassion, puisque, I'un en face de l'autre, il était le meurtrier,
lui, et gu’elle n’était plus, elle, que la victime ?

« Dolores... Dolores... Dolores... »
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Le grand jour le surprit, assis prés de la morte, se
souvenant et songeant, tandis que ses lévres articulaient, de
temps a autre, les syllabes désolées « Dolorés... Dolores... »

Il fallait agir pourtant, et, dans la débacle de ses idées, il ne
savait plus en quel sens il fallait agir, ni par quel acte
commencer.

« Fermons-Ilui les yeux, d’abord », se dit-il.

Tout vides, emplis de néant, ils avaient encore, les beaux
yeux dores, cette douceur meélancolique qui leur donnait tant de
charme. Etait-ce possible que ces yeux-la eussent été les yeux du
monstre ? Malgré lui, et en face méme de I'implacable réalité,
Lupin ne pouvait encore confondre en un seul personnage les
deux étres dont les images étaient si distinctes au fond de sa
pensée.

Rapidement il s’inclina vers elle, baissa les longues
paupiéres soyeuses, et recouvrit d’un voile la pauvre figure
convulsée.

Alors il lui sembla que Dolores devenait plus lointaine, et
gue I'homme noir, cette fois, était bien la, a coté de lui, en ses
habits sombres, en son déguisement d’assassin.

Il osa le toucher, et palpa ses vétements.

Dans une poche intérieure, il y avait deux portefeuilles. Il
prit 'un d’eux et I'ouvrit.

Il trouva d’abord une lettre signée de Steinweg, le vieil
Allemand.

Elle contenait ces lignes :
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« Si je meurs avant d’avoir pu révéler le terrible secret, que
I’'on sache ceci : I'assassin de mon ami Kesselbach est sa femme,
de son vrai nom Dolorés de Malreich, sceur d’Altenheim et sceur
d’Isilda. »

« Les initiales L et M se rapportent a elle. Jamais, dans
I'intimité, Kesselbach n’appelait sa femme Dolorés qui est un
nom de douleur et de deuil, mais Laetitia, qui veut dire joie. L et
M — Laetitia de Malreich — telles étaient les initiales inscrites
sur tous les cadeaux gu'il lui donnait, par exemple sur le porte-
cigarettes trouvé au Palace-Hotel, et qui appartenait a Mme
Kesselbach. Elle avait contracté, en voyage, I'habitude de fumer.

« Laetitia ! elle fut bien en effet sa joie pendant quatre ans,
guatre ans de mensonges et d’hypocrisie, ou elle préparait la
mort de celui qui I'aimait avec tant de bonté et de confiance.

« Peut-étre aurais-je da parler tout de suite. Je n’en ai pas
eu le courage, en souvenir de mon vieil ami Kesselbach, dont
elle portait le nom.

« Et puis j'avais peur... Le jour ou je I'ai démasqueée, au
Palais de Justice, j'avais lu dans ses yeux mon arrét de mort.

« Ma faiblesse me sauvera-t-elle ? »

« Lui aussi, pensa Lupin, lui aussi, elle I'a tué ! Eh parbleu,
il savait trop de choses! les initiales... ce nom de Laetitia...
I’habitude secréte de fumer »

Et il se rappela la nuit derniere, cette odeur de tabac dans
la chambre.

Il continua I'inspection du premier portefeuille.
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Il y avait des bouts de lettre, en langage chiffré, remis sans
doute a Dolores par ses complices, au cours de leurs
ténébreuses rencontres...

Il y avait aussi des adresses sur des morceaux de papier,
adresses de couturieres ou de modistes, mais adresses de
bouges aussi, et d’hoétels borgnes... Et des noms aussi... vingt,
trente noms, des noms bizarres, Hector le Boucher, Armand de
Grenelle, le Malade...

Mais une photographie attira I'attention de Lupin. Il la
regarda. Et tout de suite, comme mua par un ressort, lachant le
portefeuille, il se rua hors de la chambre, hors du pavillon, et
s’élanca dans le parc.

Il avait reconnu le portrait de Louis de Malreich, prisonnier
a la Santé.

Et seulement alors, seulement a cette minute précise, il se
souvenait : I'exécution devait avoir lieu le lendemain.

Et puisque I'homme noir, puisque l'assassin n’était autre
gue Doloreés, Louis de Malreich s’appelait bien réellement Léon
Massier, et il etait innocent.

Innocent ? Mais les preuves trouvées chez lui, les lettres de
I’'Empereur, et tout, tout ce qui I'accusait indéniablement, toutes
ces preuves irréfragables ?

Lupin s’arréta une seconde, la téte en feu.

—Oh'! sécria-t-il, je deviens fou, moi aussi. Voyons,

pourtant, il faut agir... c’est demain qu’on I'exécute... demain...
demain au petit jour... Il tira sa montre.
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— Dix heures... Combien de temps me faut-il pour étre a
Paris ? Voila j'y serai tant6t oui, tantdt j'y serai, il le faut... Et,
des ce soir, je prends les mesures pour empécher... Mais quelles
mesures ? Comment prouver I'innocence ? Comment empécher
I’'exécution ? Eh! qu'importe ! Je verrai bien une fois la-bas.
Est-ce que je ne m’appelle pas Lupin ? Allons toujours...

Il repartit en courant, entra dans le chateau, et appela :

) — Pierre ! Vous avez vu M. Pierre Leduc? Ah! te voila...
Ecoute...

Il 'entraina a I'écart, et d’'une voix saccadée, impérieuse :

— Ecoute, Dolorés n’est plus la... Oui, un voyage urgent...
elle s’est mise en route cette nuit dans mon auto... Mo, je pars
aussi... Tais-toi donc! Pas un mot, une seconde perdue, c’est
irréparable. Toi, tu vas renvoyer tous les domestiques, sans
explication. Voila de I'argent. D’ici une demi-heure, il faut que le
chateau soit vide. Et que personne n’y rentre jusgu’a mon
retour ! Toi non plus, tu entends, je tinterdis d'y rentrer... je
t'expliquerai cela... des raisons graves. Tiens, emporte la clef, tu
m’attendras au village...

Et de nouveau, il s’élanca.

Dix minutes apres, il retrouvait Octave.

Il sauta dans son auto.

— Paris, dit-il.

_2_

Le voyage fut une véritable course a la mort.
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Lupin, jugeant qu’Octave ne conduisait pas assez vite, avait
pris le volant, et c’était une allure désordonnée, vertigineuse.
Sur les routes, a travers les villages, dans les rues populeuses
des villes, ils marchéerent a cent kilometres a I'heure. Des gens
frolés hurlaient de rage : le bolide était loin il avait disparu.

— Patron, balbutiait Octave, livide, nous allons y rester.

— Toi, peut-étre, l'auto peut-étre, mais moi j'arriverai,
disait Lupin.

Il avait la sensation que ce n’était pas la voiture qui le
transportait, mais lui qui transportait la voiture, et qu’il trouait
I’espace par ses propres forces, par sa propre volonté. Alors,
guel miracle aurait pu faire qu’il n’arrivat point, puisque ses
forces étaient inépuisables, et que sa volonté n’avait pas de
limites ?

— J'arriverai parce qu’il faut que j'arrive, répeétait-il.

Et il songeait a ’'homme qui allait mourir s’il narrivait pas
a temps pour le sauver, au mystérieux Louis de Malreich, si
déconcertant avec son silence obstiné et son visage hermeétique.
Et dans le tumulte de la route, sous les arbres dont les branches
faisaient un bruit de vagues furieuses, parmi le bourdonnement
de ses idées, tout de méme Lupin s'efforcait d’établir une
hypothése. Et I’hypothese se précisait peu a peu, logique,
invraisemblable, certaine, se disait-il, maintenant qu'il
connaissait I'affreuse vérité sur Dolores, et gu’il entrevoyait
toutes les ressources et tous les desseins odieux de cet esprit
détraque.

« Eh oui, c’est elle qui a préparé contre Malreich la plus

épouvantable des machinations. Que voulait-elle ? Epouser
Pierre Leduc dont elle s’était fait aimer, et devenir la souveraine
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du petit royaume d'ou elle avait été bannie. Le but était
accessible, a la portée de sa main. Un seul obstacle... moi, moi,
qui depuis des semaines et des semaines, inlassablement, lui
barrais la route ; moi qu’elle retrouvait aprés chaque crime, moi
dont elle redoutait la clairvoyance, moi qui ne désarmerais pas
avant d’avoir découvert le coupable et d’avoir retrouvé les
lettres volées a 'Empereur...

« Eh bien ! puisqu’il me fallait un coupable, le coupable ce
serait Louis de Malreich ou plutdt Léon Massier. Qu’est-ce que
ce Léon Massier ? L’a-t-elle connu avant son mariage ? L’a-t-elle
aime ? C’est probable, mais sans doute ne le saura-t-on jamais.
Ce qui est certain, c'est qu’elle aura été frappée par la
ressemblance de taille et d’allure qu’elle-méme pouvait obtenir
avec Léon Massier, en s’habillant comme lui de vétements noirs,
et en s’affublant d'une perruque blonde. Cest gqu’elle aura
observé la vie bizarre de cet homme solitaire, ses courses
nocturnes, sa facon de marcher dans les rues, et de dépister
ceux qui pourraient le suivre. Et c’est en conséquence de ces
remarques, et en prévision d’'une eventualité possible, qu'elle
aura conseillé a M. Kesselbach de gratter sur les registres de
I’état civil le nom de Dolores et de le remplacer par le nom de
Louis, afin que les initiales fussent justement celles de Léon
Massier.

«Le moment vient d’agir, et voila qu’elle ourdit son
complot, et voila qu’elle I'exécute. Léon Massier habite la rue
Delaizement ? Elle ordonne a ses complices de s’établir dans la
rue paralléle. Et c’est elle-méme qui m’indique l'adresse du
maitre d’hétel Dominique et me met sur la piste des sept
bandits, sachant parfaitement que, une fois sur la piste, j'irai
jusqu’au bout, c’est-a-dire au-dela des sept bandits, jusqu’a leur
chef, jusqu'a I'individu qui les surveille et les dirige, jusqu’a
I’lhnomme noir, jusqu’a Léon Massier, jusqu’a Louis de Malreich.
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« Et de fait, j'arrive d’abord aux sept bandits. Et alors, que
se passera-t-il ? Ou bien je serai vaincu, ou bien nous nous
détruirons tous les uns les autres, comme elle a dd I'espérer le
soir de la rue des Vignes. Et, dans ces deux cas, Dolorés est
débarrassee de moi.

« Mais il advient ceci: c’est moi qui capture les sept
bandits. Dolores s’enfuit de la rue des Vignes. Je la retrouve
dans la remise du Brocanteur. Elle me dirige vers Léon Massier,
c’est-a-dire vers Louis de Malreich. Je découvre aupres de lui les
lettres de 'Empereur, qu’elle-méme y a placées, et je le livre a la
justice, et je denonce la communication secréte qu'elle-méme a
fait ouvrir entre les deux remises, et je donne toutes les preuves
gu'elle-méme a préparées, et je montre par des documents,
gu’elle-méme a maquillés, que Léon Massier a volé I'état civil de
Léon Massier, et qu’il s’appelle réellement Louis de Malreich.

« Et Louis de Malreich mourra.

« Et Dolorés de Malreich, triomphante, enfin, a I'abri de
tout soupcon, puisque le coupable est découvert, affranchie de
son passé d’infamies et de crimes, son mari mort, son frere
mort, sa sceur morte, ses deux servantes mortes, Steinweg mort,
délivrée par moi de ses complices, que je jette tout ficelés entre
les mains de Weber ; délivrée d’elle-méme enfin par moi, qui
fais monter a I'échafaud I'innocent qu’elle substitue a elle-
méme, Dolorés victorieuse, riche a millions, aimée de Pierre
Leduc, Doloreés sera reine. »

— Ah ! s’écria Lupin hors de lui, cet homme ne mourra pas.
Je le jure sur ma téte, il ne mourra pas.

— Attention, patron, dit Octave, effaré, nous approchons...
C’est la banlieue, les faubourgs...

— Qu’est-ce que tu veux que ¢ca me fasse ?
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— Mais nous allons culbuter... Et puis les pavés glissent, on
dérape...

— Tant pis.

— Attention... La-bas...

— Quoi ?

— Un tramway, au virage...

— Qu'il s'arréte !

— Ralentissez, patron.

—Jamais!

— Mais nous sommes fichus...

— On passera.

— On ne passera pas.

— Si.

— Ah ! nom d’un chien

Un fracas, des exclamations... La voiture avait accrocheé le
tramway, puis, repoussée contre une palissade, avait démoli dix
metres de planches, et, finalement s’était ecrasée contre I'angle

d'un talus.

— Chauffeur, vous étes libre ?
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C’etait Lupin, aplati sur I’hnerbe du talus, qui hélait un taxi-
auto. Il se releva, vit sa voiture brisée, des gens qui
s’empressaient autour d’Octave et sauta dans I'auto de louage.

— Au ministere de I'Intérieur, place Beauvau... Vingt francs
de pourboire...

Et s'installant au fond du fiacre, il reprit :

— Ah ! non, il ne mourra pas ! non, mille fois non, je n'aurai
pas ¢a sur la conscience ! C’est assez d’avoir été le jouet de cette
femme et d’étre tombé dans le panneau comme un collégien...
Halte-la! Plus de gaffes! J'ai fait prendre ce malheureux... Je
I'ai fait condamner a mort, je I'ai mené au pied méme de
I’échafaud... Mais il n’'y montera pas ! Ca, non ! S’'il y montait, je
n’aurais plus qu’a me fiche une balle dans la téte !

On approchait de la barriéere. Il se pencha :

— Vingt francs de plus, chauffeur, si tu ne t'arrétes pas.

Et il cria devant I'octroi :

— Service de la SQreté !

On passa.

— Mais ne ralentis pas, crebleu! hurla Lupin... Plus vite!
Encore plus vite! Tu as peur d’écharper les vieilles femmes ?
Ecrase-les donc. Je paie les frais.

En quelques minutes, ils arrivaient au ministere de la place
Beauvau. Lupin franchit la cour en hate et monta les marches de
I’escalier d’honneur. L’antichambre était pleine de monde. Il

inscrivit sur une feuille de papier: «Prince Sernine », et,
poussant un huissier dans un coin, il lui dit :
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— C’est moli, Lupin. Tu me reconnais, n’est-ce pas ? Je t'ai
procuré cette place, une bonne retraite, hein ? Seulement, tu vas
m’introduire tout de suite. Va, passe mon nom. Je ne te
demande que ca. Le Président te remerciera, tu peux en étre
sar... Moi aussi... Mais marche donc, idiot! Valenglay
m’attend...

Dix secondes apres, Valenglay lui-méme passait la téte au
seuil de son bureau et pronongcait :

— Faites entrer « le prince ».

Lupin se précipita, ferma vivement la porte, et, coupant la
parole au Président :

— Non, pas de phrases, vous ne pouvez pas m’arréter... Ce
serait vous perdre et compromettre I'Empereur... Non... il ne
s'agit pas de c¢a. Voila. Malreich est innocent. J'ai découvert le
vrai coupable... C’est Dolores Kesselbach. Elle est morte. Son
cadavre est la-bas. J'ai des preuves irrecusables. Le doute n’est
pas possible. C'est elle...

Il s'interrompit. Valenglay ne paraissait pas comprendre.

— Mais, voyons, monsieur le Président, il faut sauver
Malreich... Pensez donc... une erreur judiciaire!... la téte d’'un
iInnocent qui tombe!... Donnez des ordres... un supplément
d’information... est-ce que je sais ?... Mais vite, le temps presse.

Valenglay le regarda attentivement, puis s'approcha d’une
table, prit un journal et le lui tendit, en soulignant du doigt un
article.

Lupin jeta les yeux sur le titre et lut :
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L'exécution du monstre. Ce matin, Louis de Malreich a
subi le dernier supplice...

Il n’acheva pas. Assommé, anéanti, il s’écroula dans un
fauteuil avec un gémissement de désespoir.

Combien de temps resta-t-il ainsi ? Quand il se retrouva
dehors, il n’en aurait su rien dire. Il se souvenait d’'un grand
silence, puis il revoyait Valenglay incliné sur lui et I'aspergeant
d’eau froide, et il se rappelait surtout la voix sourde du
Président qui chuchotait :

— Ecoutez... il ne faut rien dire de cela, n’est-ce pas ?
Innocent, ¢a se peut, je ne dis pas le contraire... Mais a quoi bon
des révélations ? un scandale ? Une erreur judiciaire peut avoir
de grosses conséquences. Est-ce bien la peine? Une
réhabilitation ? Pour quoi faire ? Il n’a méme pas été condamné
sous son nom. C’est le nom de Malreich qui est voué a
I’exécration publique, précisément le nom de la coupable...
Alors ?

Et, poussant peu a peu Lupin vers la porte, il lui avait dit :

— Allez... Retournez la-bas... Faites disparaitre le cadavre...
Et qu’il n'y ait pas de traces, hein ? pas la moindre trace de toute
cette histoire... Je compte sur vous, n’est-ce pas ?

Et Lupin retournait la-bas. Il y retournait comme un
automate, parce qu’on lui avait ordonné d’agir ainsi, et qu'il
n’avait plus de volonté par lui-méme.

Des heures, il attendit a la gare. Machinalement il mangea,
prit son billet et s'installa dans un compartiment.
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Il dormit mal, la téte brdlante, avec des cauchemars et avec
des intervalles d’éveil confus ou il cherchait a comprendre
pourquoi Massier ne s’était pas défendu.

« C’etait un fou... sGrement... un demi-fou... Il I'a connue
autrefois... et elle a empoisonné sa vie... elle I'a détraqué... Alors,
autant mourir... Pourquoi se défendre ? »

L’'explication ne le satisfaisait qu'a moitie, et il se
promettait bien, un jour ou lI'autre, d’éclaircir cette énigme et de
savoir le role exact que Massier avait tenu dans I'existence de
Dolorés. Mais qu’importait pour [linstant! Un seul fait
apparaissait nettement : la folie de Massier, et il se répétait avec
obstination :

« C'était un fou... ce Massier était certainement fou...
D’ailleurs, tous ces Massier, une famille de fous... »

Il délirait, embrouillant les noms, le cerveau affaibli.

Mais, en descendant a la gare de Bruggen, il eut, au grand
air frais du matin, un sursaut de conscience. Brusquement les
choses prenaient un autre aspect. Et il s’écria :

— Eh ! tant pis, aprés tout ! il n'avait qu’a protester... Je ne
suis responsable de rien... c’est lui qui s’est suicidé... Ce n’est
gu’'un comparse dans lI'aventure... Il succombe... Je le regrette...
Mais quoi !

Le besoin d’agir I'enivrait de nouveau. Et, bien que blessé,
torturé par ce crime dont il se savait malgré tout l'auteur, il
regardait cependant vers l'avenir.

« Ce sont les accidents de la guerre. N'y pensons pas. Rien

n’est perdu. Au contraire ! Dolorés était I'écueil, puisque Pierre
Leduc [laimait. Dolores est morte. Donc Pierre Leduc
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m’appartient. Et il épousera Genevieve, comme je I'ai décidé ! Et
il régnera! Et je serai le maitre! Et I'Europe, I'Europe est a
moi ! »

Il s’exaltait, rasséréné, plein d’une confiance subite, tout
fiévreux, gesticulant sur la route, faisant des moulinets avec une
épée imaginaire, I'épée du chef qui veut, qui ordonne, et qui
triomphe.

« Lupin, tu seras roi ! Tu seras roi, Arsene Lupin. »

Au village de Bruggen, il s'informa et apprit que Pierre
Leduc avait déjeuné la veille a I'auberge. Depuis, on ne l'avait
pas vu.

— Comment, dit Lupin, il n’a pas couché ?

— Non.

— Mais ou est-il parti apres son déjeuner ?

— Sur la route du chateau.

Lupin s’en alla, assez étonné. Il avait pourtant prescrit au
jeune homme de fermer les portes et de ne plus revenir apres le

départ des domestiques.

Tout de suite il eut la preuve que Pierre lui avait désobei :
la grille était ouverte.

Il entra, parcourut le chateau, appela. Aucune réponse.
Soudain, il pensa au chalet. Qui sait! Pierre Leduc, en

peine de celle qu’il aimait, et dirigé par une intuition, avait peut-
étre cherché de ce coté. Et le cadavre de Dolores était la !
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Tres inquiet, Lupin se mit a courir,
A premiére vue, il ne semblait y avoir personne au chalet.
— Pierre ! Pierre ! cria-t-il.

N’entendant pas de bruit, il pénétra dans le vestibule et
dans la chambre qu’il avait occupee.

Il sS'arréta, cloué sur le seuil.

Au-dessus du cadavre de Dolores, Pierre Leduc pendait,
une corde au cou, mort.

_3_

Impassible, Lupin se contracta des pieds a la téte. Il ne
voulait pas s’abandonner a un geste de désespoir. Il ne voulait
pas prononcer une seule parole de violence. Apres les coups
atroces que la destinée lui assenait, apres les crimes et la mort
de Dolores, aprés I'exécution de Massier, aprés tant de
convulsions et de catastrophes, il sentait la nécessité absolue de
conserver sur lui-méme tout son empire. Sinon, sa raison
sombrait...

— Idiot ! fit-il en montrant le poing a Pierre Leduc... triple
idiot, tu ne pouvais pas attendre? Avant dix ans, nous
reprenions I'Alsace-Lorraine.

Par diversion, il cherchait des mots a dire, des attitudes,
mais ses idées lui échappaient, et son crane lui semblait pres
d’éclater.

— Ah ! non, non, s’écria-t-il, pas de ¢a, Lisette ! Lupin, fou,

lui aussi! Ah! non, mon petit! Flanque-toi une balle dans la
téte si ca tamuse, soit, et, au fond, je ne vois pas d'autre
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dénouement possible. Mais Lupin gaga, en petite voiture, ca,
non ! En beauté, mon bonhomme, finis en beauté !

Il marchait en frappant du pied et en levant les genoux trés
haut, comme font certains acteurs pour simuler la folie. Et il
proférait :

— Cranons, mon vieux, cranons, les dieux te contemplent.
Le nez en l'air! et de I'estomac, crebleu! du plastron! Tout
s'écroule autour de toi !... Qu'eque ca t'fiche ? C'est le désastre,
rien ne va plus, un royaume a l'eau, je perds I'Europe, l'univers
s’évapore ?... Eh ben, apres ? Rigole donc! Sois Lupin ou t'es
dans le lac... Allons, rigole! Plus fort que ca.. A la bonne
heure... Dieu que c’est drole ! Dolores, une cigarette, ma vieille !

Il se baissa avec un ricanement, toucha le visage de la
morte, vacilla un instant et tomba sans connaissance.

Au bout d’'une heure il se releva. La crise était finie, et,
maitre de lui, ses nerfs détendus, sérieux et taciturne, il
examinait la situation.

Il sentait le moment venu des décisions irrévocables. Son
existence s’était brisée net, en quelques jours, sous l'assaut de
catastrophes imprévues, se ruant les unes apres les autres a la
minute méme ou il croyait son triomphe assuré. Qu’allait-il
faire? Recommencer ? Reconstruire? Il n’en avait pas le
courage. Alors ?

Toute la matinée il erra dans le parc, promenade tragique
ou la situation lui apparut en ses moindres détails et ou, peu a
peu, I'idée de la mort s'imposait a lui avec une rigueur inflexible.

Mais, qu’il se tuat ou qu’il vécat, il y avait tout d’abord une

série d’actes précis qu’il lui fallait accomplir. Et ces actes, son
cerveau, soudain apaisé, les voyait clairement.
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L’horloge de I'église sonna I’Angélus de midi.
— A I';euvre, dit-il, et sans défaillance.

Il revint vers le chalet, trés calme, rentra dans sa chambre,
monta sur un escabeau, et coupa la corde qui retenait Pierre
Leduc.

— Pauvre diable, dit-il, tu devais finir ainsi, une cravate de
chanvre au cou. Hélas ! Tu n’étais pas fait pour les grandeurs...
J'aurais d( préevoir ¢a, et ne pas attacher ma fortune a un faiseur
de rimes.

Il fouilla les vétements du jeune homme et n’y trouva rien.
Mais, se rappelant le second portefeuille de Dolores, il le prit
dans la poche ou il I'avait laissé.

Il eut un mouvement de surprise. Le portefeuille contenait
un paquet de lettres dont I'aspect lui était familier, et dont il
reconnut aussitot les écritures diverses.

— Les lettres de 'Empereur ! murmura-t-il. Les lettres au
vieux Chancelier !... tout le paquet que j'ai repris moi-méme
chez Léon Massier et que j'ai donné au comte de Waldemar...
Comment se fait-il ?... Est-ce qu’elle I'avait repris a son tour a ce
crétin de Waldemar ?

Et, tout a coup, se frappant le front :

— Eh non, le crétin, c’est moi. Ce sont les vraies lettres,
celles-la ! Elle les avait gardées pour faire chanter 'Empereur au
bon moment. Et les autres, celles que j'ai rendues, sont fausses,
copiées par elle évidemment, ou par un complice, et mises a ma
portée... Et j'ai coupé dans le pont, comme un bleu! Fichtre,
guand les femmes s’en mélent...
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Il n’y avait plus qu’'un carton dans le portefeuille, une
photographie. Il regarda. C’était la sienne.

— Deux photographies... Massier et moi... ceux qu’elle aima
le plus sans doute... Car elle m’aimait... Amour bizarre, fait
d’admiration pour l'aventurier que je suis, pour I'homme qui
démolissait a lui seul les sept bandits qu’elle avait chargés de
m’assommer. Amour étrange ! je I'ai senti palpiter en elle I'autre
jour guand j'ai dit mon grand réve de toute-puissance! La,
vraiment, elle eut I'idée de sacrifier Pierre Leduc et de
soumettre son réve au mien. S’il n’y avait pas eu l'incident du
miroir, elle était domptée. Mais elle eut peur. Je touchais a la
vérité. Pour son salut, il fallait ma mort, et elle s’y décida.

Plusieurs fois, il répéta pensivement :

— Et pourtant, elle m’aimait... Oui, elle m’aimait, comme
d’autres m’ont aimé... d’autres a qui j'ai porté malheur aussi...
Hélas ! toutes celles qui m’aiment meurent... Et celle-la meurt
aussi, étranglée par moi... A quoi bon vivre ?...

A voix basse, il redit :

— A quoi bon vivre ? Ne vaut-il pas mieux les rejoindre,
toutes ces femmes qui m’ont aimeé ?... et qui sont mortes de leur
amour, Sonia, Raymonde, Clotilde Destange, miss Clarke ?...

Il étendit les deux cadavres l'un prés de l'autre, les
recouvrit d’'un méme voile, s’assit devant une table et écrivit :

J'al triomphé de tout : et je suis vaincu. J'arrive au but et
je tombe. Le destin est plus fort que moi Et celle que jaimais
n'est plus. Je meurs aussi.

Etil signa: Arsene Lupin.
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Il cacheta la lettre et I'introduisit dans un flacon qu’il jeta
par la fenétre, sur la terre molle d’'une plate-bande.

Ensuite il fit un grand tas sur le parquet avec de vieux
journaux, de la paille et des copeaux qu’il alla chercher dans la
cuisine.

La-dessus il versa du pétrole.
Puis il alluma une bougie qu’il jeta parmi les copeaux.

Toute de suite, une flamme courut, et d’autres flammes
jaillirent, rapides, ardentes, crépitantes.

— En route, dit Lupin, le chalet est en bois : ¢a va flamber
comme une allumette. Et quand on arrivera du village, le temps
de forcer les grilles, de courir jusqu’a cette extrémité du parc...
trop tard ! On trouvera des cendres, deux cadavres calcinés, et,
pres de 1a, dans une bouteille, mon billet de faire-part... Adieu
Lupin! Bonnes gens, enterrez-moi sans cérémonie... Le
corbillard des pauvres... Ni fleurs, ni couronnes... Une humble
croix, et cette épitaphe :

\ CI-GIT
ARSENE LUPIN, AVENTURIER

Il gagna le mur d’enceinte, I'escalada et, se retournant,
apercut les flammes qui tourbillonnaient dans le ciel...

Il s’en revint a pied vers Paris, errant, le désespoir au coeur,
courbé par le destin.

Et les paysans s’étonnaient de voir ce voyageur qui payait
ses repas de trente sous avec des billets de banque.
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Trois voleurs de grand chemin l'attaguerent, un soir, en
pleine forét. A coups de baton, il les laissa quasi morts sur
place...

Il passa huit jours dans une auberge. 1l ne savait ou aller...
Que faire ? A quoi se raccrocher ? La vie le lassait. Il ne voulait
plus vivre... il ne voulait plus vivre...

— C’est toi !

Mme Ernemont, dans la petite piece de la villa de Garches,
se tenait debout, tremblante, effarée, livide, les yeux grands
ouverts sur I'apparition qui se dressait en face d’elle.

Lupin !... Lupin était 1a !

— Toi ! dit-elle... Toi I... Mais les journaux ont raconté...

Il sourit tristement.

— Ouli, je suis mort.

— Eh bien!... eh bien!... dit-elle naivement...

— Tu veux dire que, si je suis mort, je n’ai rien a faire ici.
Crois bien que j’ai des raisons sérieuses, Victoire.

— Comme tu as changé ! fit-elle avec compassion.

— Quelques légéres déceptions... Mais c’est fini. Ecoute,
Genevieve est la ?

Elle bondit sur lui, subitement furieuse.

— Tu vas la laisser, hein ? Ah ! mais cette fois, je ne la lache
plus. Elle est revenue fatiguée, toute palie, inquiete, et c’est a
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peine si elle retrouve ses belles couleurs. Tu la laisseras, je te le
jure.

Il appuya fortement sa main sur I'épaule de la vieille
femme.

— Je veux... tu entends... je veux lui parler.

— Non.

— Je lui parlerai.

Il la bouscula. Elle se remit d’aplomb, et, les bras croiseés :

— Tu me passerais plutdt sur le corps, vois-tu. Le bonheur
de la petite est ici, pas ailleurs... Avec toutes tes idées d’argent et
de noblesse, tu la rendrais malheureuse. Et ¢a, non. Qu’est-ce
gue c’est que ton Pierre Leduc ? et ton Veldenz ? Genevieve,
duchesse ! Tu es fou. Ce n’est pas sa vie. Au fond, vois-tu, tu n'as
pensé qu’a toi la-dedans. C’est ton pouvoir, ta fortune que tu
voulais. La petite, tu t'en moques. T’es-tu seulement demandé si
elle I'aimait, ton sacripant de grand-duc ? T’es-tu seulement
demandé si elle aimait quelqu’un ? Non, tu as poursuivi ton but,
voila tout, au risque de blesser Genevieve, et de la rendre
malheureuse pour le reste de sa vie. Eh bien ! je ne veux pas. Ce
gu’il lui faut, c’est une existence simple, honnéte, et celle-la tu
ne peux pas la lui donner. Alors, que viens-tu faire ?

Il parut ébranlé, mais tout de méme, la voix basse, avec une
grande tristesse, il murmura :

— Il est impossible que je ne la voie plus jamais. Il est
impossible que je ne lui parle pas...

— Elle te croit mort.
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— C’est cela que je ne veux pas! Je veux qu’elle sache la
vérité. C'est une torture de songer qu’elle pense a moi comme a
guelqu’un qui n’est plus. Amene-la, Victoire.

Il parlait d’'une voix si douce, si désolée, qu’elle fut tout
attendrie, et lui demanda :

— Ecoute avant tout, je veux savoir. Ca dépendra de ce que
tu as a lui dire... Sois franc, mon petit... Qu’est-ce que tu lui
veux, a Genevieve ?

Il prononca gravement :

—Je veux lui dire ceci: « Genevieve, j'avais promis a ta
mere de te donner la fortune, la puissance, une vie de conte de
fées. Et ce jour-la, mon but atteint, je t'aurais demandé une
petite place, pas bien loin de toi. Heureuse et riche, tu aurais
oublié, oui, j’en suis sar, tu aurais oublié ce que je suis, ou plutot
ce que j'étais. Par malheur, le destin est plus fort que moi. Je ne
t'apporte ni la fortune, ni la puissance. Je ne t'apporte rien. Et
c’'est moi au contraire qui ai besoin de toi. Geneviéve, peux-tu
m’aider ? »

— A quoi ? fit la vieille femme anxieuse.

— Avivre...

— Oh I dit-elle, tu en es la, mon pauvre petit...

— QOui, répondit-il simplement, sans douleur affectée... oui,
j’en suis la. Trois étres viennent de mourir, que j’ai tués, que jai
tués de mes mains. Le poids du souvenir est trop lourd. Je suis
seul. Pour la premiére fois de mon existence, j'ai besoin de

secours. J'ai le droit de demander ce secours a Genevieve. Et
son devoir est de me l'accorder... Sinon ?...
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— Tout est fini.

La vieille femme se tut, pale et frémissante. Elle retrouvait
toute son affection pour celui qu’elle avait nourri de son lait,
jadis, et qui restait, encore et malgré tout, «son petit ». Elle
demanda :

— Qu’est-ce que tu feras d’elle ?

— Nous voyagerons... Avec toli, si tu veux nous suivre...

— Mais tu oublies... tu oublies...

— Quoi ?

— Ton passe...

— Elle I'oubliera aussi. Elle comprendra que je ne suis plus
cela, et que je ne peux plus I'étre.

— Alors, vraiment, ce que tu veux, c’est gu'elle partage ta
vie, la vie de Lupin ?

—La vie de 'homme que je serai, de I'homme qui
travaillera pour qu’elle soit heureuse, pour gu’elle se marie
selon ses godts. On s’installera dans quelque coin du monde. On
luttera ensemble, I'un pres de l'autre. Et tu sais ce dont je suis
capable...

Elle répéta lentement, les yeux fixés sur lui :

— Alors, vraiment, tu veux qu’elle partage la vie de Lupin ?

Il hésita une seconde, a peine une seconde et affirma
nettement :
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— Oui, oul, je le veux, c’est mon droit.

— Tu veux gu’elle abandonne tous les enfants auxquels elle
s’est dévouée, toute cette existence de travail qu’elle aime et qui
lui est nécessaire ?

— Ouli, je le veux, c’est son devoir.
La vieille femme ouvrit la fenétre et dit :
— En ce cas, appelle-la.

Genevieve était dans le jardin, assise sur un banc. Quatre
petites filles se pressaient autour d’elle. D’autres jouaient et
couraient.

Il la voyait de face. Il voyait ses yeux souriants et graves.
Une fleur a la main, elle détachait un a un les pétales et donnait
des explications aux enfants attentives et curieuses. Puis elle les
interrogeait. Et chaque réponse valait a I'éleve la recompense
d’un baiser.

Lupin la regarda longtemps avec une émotion et une
angoisse infinies. Tout un levain de sentiments ignores
fermentait en lui. Il avait une envie de serrer cette belle jeune
fille contre lui, de I'embrasser, et de lui dire son respect et son
affection. 1l se souvenait de la mére, morte au petit village
d’Aspremont, morte de chagrin...

— Appelle-la donc, reprit Victoire.
Il s’écroula sur un fauteuil en balbutiant :

—Je ne peux pas... Je ne peux pas... Je n'ai pas le droit...
C’est impossible... Qu’elle me croie mort... Ca vaut mieux...
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Il pleurait, secoué de sanglots, bouleversé par un désespoir
immense, gonflé d’une tendresse qui se levait en lui, comme ces
fleurs tardives qui meurent le jour méme ou elles éclosent.

La vieille s’agenouilla, et, d’'une voix tremblante :

— C’est ta fille, n’est-ce pas ?

— Oul, c’est ma fille.

— Oh ! mon pauvre petit, dit-elle en pleurant, mon pauvre
petit!...
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Epilogue
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LE SUICIDE

11—

— A cheval, dit 'Empereur.

Il se reprit :

— A ane plutét, fit-il en voyant le magnifique baudet qu’on
lui amenait. Waldemar, es-tu sdr que cet animal soit docile ?

—Jen réponds comme de moi-méme, Sire, affirma le
comte.

— En ce cas, je suis tranquille, dit 'Empereur en riant.
Et, se retournant vers son escorte d’officiers :

— Messieurs, a cheval.

Il y avait 14, sur la place principale du village de Capri,
toute une foule que contenaient des carabiniers italiens, et, au
milieu, tous les anes du pays réquisitionnés pour faire visiter a
I'Empereur I'tle merveilleuse...

— Waldemar, dit 'Empereur, en prenant la téte de la
caravane, nous commencgons par quoi ?

— Par la villa de Tibére, Sire.

On passa sous une porte, puis on suivit un chemin mal
paveé qui s’éleve peu a peu sur le promontoire oriental de I'ile.
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L’Empereur était de mauvaise humeur et se moquait du
colossal comte de Waldemar dont les pieds touchaient terre, de
chaque c6té du malheureux ane gu’il écrasait.

Au bout de trois quarts d’heure, on arriva d’abord au Saut-
de-Tibere, rocher prodigieux, haut de trois cents metres, d’ou le
tyran précipitait ses victimes a la mer...

L’Empereur descendit, s’approcha de la balustrade, et jeta
un coup d'ceeil sur le gouffre. Puis il voulut marcher a pied
jusgu’aux ruines de la villa de Tibere, ou il se promena parmi les
salles et les corridors écroulés.

Il s’arréta un instant.

La vue était magnifique sur la pointe de Sorrente et sur
toute I'ile de Capri. Le bleu ardent de la mer dessinait la courbe
admirable du golfe, et les odeurs fraiches se mélaient au parfum
des citronniers.

— Sire, dit Waldemar, c’est encore plus beau, de la petite
chapelle de I'ermite, qui est au sommet.

— Allons-y.

Mais I'ermite descendait lui-méme, le long d’'un sentier
abrupt. C’était un vieillard, a la marche hésitante, au dos voQté.
Il portait le registre ou les voyageurs inscrivaient d'ordinaire
leurs impressions.

Il installa ce registre sur un banc de pierre.

— Que dois-je écrire ? dit 'Empereur.

— Votre nom, Sire, et la date de votre passage et ce gu'il
vous plaira.
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L’'Empereur prit la plume que lui tendait I'ermite et se
baissa.

— Attention, Sire, attention !
Des hurlements de frayeur, un grand fracas du coté de la
chapelle, TEmpereur se retourna. Il eut la vision d'un rocher

énorme qui roulait en trombe au-dessus de lui.

Au méme moment il était empoigné a bras-le-corps par
I’ermite et projeté a dix métres de distance.

Le rocher vint se heurter au banc de pierre devant lequel se
tenait 'Empereur un quart de seconde auparavant, et brisa le
banc en morceaux.

Sans I'intervention de I'ermite, 'Empereur était perdu.

Il lui tendit la main, et dit simplement :

— Merci.

Les officiers s’empressaient autour de lui.

— Ce n’est rien, messieurs... Nous en serons quittes pour la
peur... mais une jolie peur, je l'avoue... Tout de méme, sans
I'intervention de ce brave homme...

Et, se rapprochant de I'ermite :

— Votre nom, mon ami ?

L’ermite avait gardé son capuchon. Il I’écarta un peu, et

tout bas, de facon a n’étre entendu que de son interlocuteur, il
dit :
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—Le nom d’'un homme qui est trés heureux que vous lui
ayez donné la main, Sire.

L'Empereur tressaillit et recula. Puis, se dominant
aussitot :

— Messieurs, dit-il aux officiers, je vous demanderai de
monter jusqu’a la chapelle. D’autres rocs peuvent se détacher, et
il serait peut-étre prudent de prévenir les autorités du pays.
Vous me rejoindrez ensuite. J'ai a remercier ce brave homme.

Il s’éloigna, accompagné de I'ermite. Et quand ils furent
seuls, il dit :

—Vous ! Pourquoi ?

— Javais a vous parler, Sire. Une demande d’audience me
I'auriez-vous accordée ? J'ai préféré agir directement, et je
pensais me faire reconnaitre pendant que Votre Majesté signait
le registre quand ce stupide accident...

— Bref ? dit 'Empereur.

— Les lettres que Waldemar vous a remises de ma part,
Sire, ces lettres sont fausses.

L’Empereur eut un geste de vive contrariéete.
— Fausses ? Vous en étes certain ?

— Absolument, Sire.

— Pourtant, ce Malreich...

— Le coupable n’était pas Malreich.
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— Qui, alors ?

—Je demande a Votre Majesté de considérer ma réponse
comme secréte. Le vrai coupable était Mme Kesselbach.

— La femme méme de Kesselbach ?

— QOui, Sire. Elle est morte maintenant. C’est elle qui avait
fait ou fait faire les copies qui sont en votre possession. Elle
gardait les vraies lettres.

—Mais ou sont-elles? s'écria I'Empereur. Clest la
I'important ! Il faut les retrouver a tout prix! Jattache a ces
lettres une valeur considérable

— Les voila, Sire.

L’Empereur eut un moment de stupéfaction. Il regarda
Lupin, il regarda les lettres, leva de nouveau les yeux sur Lupin,
puis empocha le paquet sans I'examiner.

Evidemment, cet homme, une fois de plus, le déconcertait.
D’ou venait donc ce bandit qui, possédant une arme aussi
terrible, la livrait de la sorte, genéreusement, sans condition ? Il
lui et été si simple de garder les lettres et d’en user a sa guise !
Non, il avait promis. Il tenait sa parole.

Et PTEmpereur songeait a toutes les choses etonnantes que
cet homme avait accomplies.

Il lui dit :

— Les journaux ont donné la nouvelle de votre mort...
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— QOui, Sire. En realité, je suis mort. Et la justice de mon

pays, heureuse de se débarrasser de moi, a fait enterrer les
restes calcinés et méconnaissables de mon cadavre.

— Alors, vous étes libre ?

— Comme je I'ai toujours été.

— Plus rien ne vous attache a rien ?
— Plus rien.

— En ce cas...

L’Empereur hésita, puis, nettement :

—En ce cas, entrez a mon service. Je vous offre le

commandement de ma police personnelle. Vous serez le maitre
absolu. Vous aurez tous pouvoirs, méme sur I'autre police.

dit :

— Non, Sire.
— Pourquoi ?
— Je suis Frangais.

Il y eut un silence. La réponse déplaisait a 'Empereur. Il

— Cependant, puisqu’aucun lien ne vous attache plus...
— Celui-la ne peut pas se dénouer, Sire.

Et il ajouta en riant :
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—Je suis mort comme homme, mais vivant comme
Francais. Je m’étonne que Votre Majesté ne comprenne pas.

L’Empereur fit quelques pas de droite et de gauche. Et il
reprit :

—Je voudrais pourtant m’acquitter. J'ai su que les
négociations pour le grand-duché de Veldenz étaient rompues.

— QOui, Sire. Pierre Leduc était un imposteur. Il est mort.

— Que puis-je faire pour vous? Vous m’avez rendu ces
lettres... Vous m’avez sauveé la vie... Que puis-je faire ?

— Rien, Sire.

— Vous tenez a ce que je reste votre débiteur ?

— QOui, Sire.

L’Empereur regarda une derniere fois cet homme étrange
qui se posait devant lui en égal. Puis il inclina Iégérement la téte

et, sans un mot de plus, s’éloigna.

— Eh ! la Majesté, je t'en ai bouché un coin, dit Lupin en le
suivant des yeux.

Et, philosophiquement :

— Certes, la revanche est mince, et jaurais mieux aimé
reprendre I'Alsace-Lorraine... Mais, tout de méme...

Il s'interrompit et frappa du pied.
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— Sacré Lupin ! tu seras donc toujours le méme, jusqu’a la
minute supréme de ton existence, odieux et cynique! De la
gravité, bon sang ! I’heure est venue, ou jamais, d’étre grave !

Il escalada le sentier qui conduisait a la chapelle et s’arréta
devant I'’endroit d’ou le roc s’était détaché.

Il se mitarire.

— L’ouvrage était bien fait, et les officiers de Sa Majesté n'y
ont vu que du feu. Mais comment auraient-ils pu deviner que
c’est moi-méme qui ai travaillé ce roc, que, a la derniére
seconde, j'ai donné le coup de pioche définitif, et que ledit roc a
roulé suivant le chemin que j'avais tracé entre lui et un
Empereur dont je tenais a sauver la vie ?

Il soupira:

— Ah'! Lupin, que tu es compliqué ! Tout cela parce que tu
avais juré que cette Majesté te donnerait la main ! Te voila bien
avancé « La main d’'un Empereur n’a pas plus de cing doigts »,
comme edt dit Victor Hugo.

Il entra dans la chapelle et ouvrit, avec une clef spéciale, la
porte basse d’'une petite sacristie.

Sur un tas de paille gisait un homme, les mains et les
jambes liées, un béillon a la bouche.

— Eh bien! I'ermite, dit Lupin, ¢ca n’a pas été trop long,
n'est-ce pas ? Vingt-quatre heures au plus... Mais ce que jai
bien travaillé pour ton compte! Figure-toi que tu viens de
sauver la vie de 'Empereur... Oui, mon vieux. Tu es 'hnomme
qui a sauve la vie de I'Empereur. C'est la fortune. On va te
construire une cathédrale et t’élever une statue jusqu’au jour ou
I’on te maudira... Ca peut faire tant de mal, les individus de cette
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sorte ! surtout celui-la a qui I'orgueil finira par tourner la téte.
Tiens, I'ermite, prends tes habits.

Abasourdi, presque mort de faim, I'ermite se releva en
titubant.

Lupin se rhabilla vivement et lui dit :

— Adieu, digne vieillard. Excuse-moi pour tous ces petits
tracas. Et prie pour moi. Je vais en avoir besoin. L’éternitée
m’ouvre ses portes toutes grandes. Adieu !

Il resta quelques secondes sur le seuil de la chapelle. C’était
I'instant solennel ou I'on hésite, malgré tout, devant le terrible
dénouement. Mais sa résolution était irrévocable et, sans plus
réfléchir, il s’élanca, redescendit la pente en courant, traversa la
plate-forme du Saut-de-Tibére et enjamba la balustrade.

— Lupin, je te donne trois minutes pour cabotiner. A quoi
bon ? diras-tu, il N’y a personne... Et toi, tu n’es donc pas la ? Ne
peux-tu jouer ta derniere comédie pour toi-méme ? Bigre, le
spectacle en vaut la peine... Arsene Lupin, piece héroi-comique
en quatre-vingts tableaux... La toile se leve sur le tableau de la
mort... et le role est tenu par Lupin en personne... Bravo,
Lupin!... Touchez mon cceur, mesdames et messieurs...
soixante-dix pulsations a la minute... Et le sourire aux lévres!
Bravo! Lupin! Ah! le dréle, en a-t-il du panache! Eh! bien,
saute marquis... Tu es prét? C'est I'aventure supréme, mon
bonhomme. Pas de regrets ? Des regrets ? Et pourquoi, mon
Dieu! Ma vie fut magnifique. Ah! Dolores! Si tu n’étais pas
venue, monstre abominable ! Et toi, Malreich, pourquoi n’as-tu
pas parlé ?... Et toi, Pierre Leduc... Me voici !... Mes trois morts,
je vais vous rejoindre... Oh! ma Geneviéve, ma chere
Genevieve... Ah! ca, mais est-ce fini, vieux cabot?... Voila!
Voila ! jaccours...
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Il passa l'autre jambe, regarda au fond du gouffre la mer
immobile et sombre, et relevant la téte :

— Adieu, nature immortelle et bénie ! Moriturus te salutat !
Adieu, tout ce qui est beau! Adieu, splendeur des choses!
Adieu, lavie!

Il jeta des baisers a I'espace, au ciel, au soleil... Et, croisant
les bras, il sauta.

N,

Sidi-bel-Abbes. La caserne de la Légion étrangere. Pres de
la salle des rapports, une petite piéce basse ou un adjudant
fume et lit son journal.

A coté de lui, prés de la fenétre ouverte sur la cour, deux
grands diables de sous-offs jargonnent un francais rauque, méle
d’expressions germaniques.

La porte s'ouvrit. Quelqu'un entra. Cétait un homme
mince, de taille moyenne, élégamment vétu.

L’adjudant se leva, de mauvaise humeur contre I'intrus, et
grogna:

—Ah'! ca, que fiche donc le planton de garde ? Et vous,
monsieur, que voulez-vous ?

— Du service.
Cela fut dit nettement, impérieusement.

Les deux sous-offs eurent un rire niais. L’homme les
regarda de travers.
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— En deux mots, vous voulez vous engager a la Légion ?
demanda I'adjudant.

— QOui, je le veux, mais a une condition.
— Des conditions, fichtre ! Et laquelle ?

— C’est de ne pas maisir ici. Il y a une compagnie qui part
pour le Maroc. J'en suis.

L'un des sous-offs ricana de nouveau, et on I'entendit qui
disait :

— Les Marocains vont passer un fichu quart d’heure.
Monsieur s’engage...

— Silence ! cria ’homme, je n’aime pas qu’on se moque de
moi.

Le ton était sec et autoritaire.

Le sous-off, un géant, I'air d’'une brute, riposta :

— Eh ! le bleu, faudrait me parler autrement... Sans quoi...

— Sans quoi ?

— On verrait comment je m’appelle...

L’homme s’approcha de lui, le saisit par la taille, le fit
basculer sur le rebord de la fenétre et le jeta dans la cour. Puis il
dit a l'autre :

— A ton tour. Va-ten.

L’autre s’en alla.
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L’homme revint aussitot vers I'adjudant et lui dit :

— Mon lieutenant, je vous prie de prévenir le major que don
Luis Perenna, grand d’Espagne et Francais de coeur, désire
prendre du service dans la Légion étrangere. Allez, mon ami.

L’autre ne bougeait pas, confondu.

— Allez, mon ami, et tout de suite, je n'ai pas de temps a
perdre.

L'adjudant se leva, considéra d’'un ceil ahuri ce stupéfiant
personnage, et, le plus docilement du monde, sortit.

Alors, Lupin prit une cigarette, I'alluma et, a haute voix,
tout en s’asseyant a la place de I'adjudant, il précisa :

— Puisque la mer n’a pas voulu de moi, ou plutét puisque,
au dernier moment, je n’ai pas voulu de la mer, nous allons voir
si les balles des Marocains sont plus compatissantes. Et puis,
tout de méme, ce sera plus chic... Face a I'ennemi, Lupin, et
pour la France !
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