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Chapitre 1

Arseéne Lupin a vingt ans

Raoul d’Andrésy jeta sa bicyclette, apres en avoir éteint la
lanterne, derriere un talus rehaussé de broussailles. A ce mo-
ment, trois heures sonnaient au clocher de Bénouville.

Dans 'ombre épaisse de la nuit, il suivit le chemin de cam-
pagne qui desservait le domaine de la Haie d’Etigues, et parvint
ainsi aux murs de I'enceinte. Il attendit un peu. Des chevaux qui
piaffent, des roues qui résonnent sur le pavé d’'une cour, un
bruit de grelots, les deux battants de la porte ouverts d'un
coup... et un break passa. A peine Raoul eut-il le temps de per-
cevoir des voix d’hommes et de distinguer le canon d’un fusil.
Déja la voiture gagnait la grand-route et filait vers Etretat.

« Allons, se dit-il, la chasse aux guillemots est captivante, la
roche ou on les massacre est lointaine... je vais enfin savoir ce
que signifient cette partie de chasse improvisée et toutes ces
allées et venues. »

Il longea par la gauche les murs du domaine, les contourna,
et, apres le deuxieme angle, s’arréta au quarantieme pas. Il te-
nait deux clefs dans sa main. La premiere ouvrit une petite
porte basse, apres laquelle il monta un escalier taillé au creux
d’un vieux rempart, a moitié démoli, qui flanquait une des ailes
du chateau. La deuxiéme lui livra une entrée secrete, au niveau
du premier étage.

Il alluma sa lampe de poche, et, sans trop de précaution,

car il savait que le personnel habitait de I'autre c6té, et que Cla-
risse d’Etigues, la fille unique du baron, demeurait au second, il

_4_



suivit un couloir qui le conduisit dans un vaste cabinet de tra-
vail : c’était 1a que, quelques semaines auparavant, Raoul avait
demandé au baron la main de sa fille, et 1a qu’il avait été accueil-
li par une explosion de colere indignée dont il gardait un souve-
nir désagréable.

Une glace lui renvoya sa pale figure d’adolescent, plus pale
que d’habitude. Cependant, entrainé aux émotions, il restait
maitre de lui, et, froidement, il se mit a 'ceuvre.

Ce ne fut pas long. Lors de son entretien avec le baron, il
avait remarqué que son interlocuteur jetait parfois un coup
d’ceil sur un grand bureau d’acajou dont le cylindre n’était pas
rabattu. Raoul connaissait tous les emplacements ou il est pos-
sible de pratiquer une cachette, et tous les mécanismes que 'on
fait jouer en pareil cas. Une minute apres, il découvrait dans
une fente une lettre écrite sur du papier tres fin et roulé comme
une cigarette. Aucune signature, aucune adresse.

Il étudia cette missive dont le texte lui parut d’abord trop
banal pour qu’on la dissimulat avec tant de soin, et il put ainsi,
grace a un travail minutieux, en s’accrochant a certains mots
plus significatifs, et en supprimant certaines phrases évidem-
ment destinées a remplir les vides, il put ainsi reconstituer ce
qui suit :

« J’ai retrouvé a Rouen les traces de notre ennemie, et j’ai
fait insérer dans les journaux de la localité quun paysan des
environs d’Etretat avait déterré dans sa prairie un vieux chande-
lier de cuivre a sept branches. Elle a aussitot télégraphié au voi-
turier d’Etretat qu’on lui envoie le douze, & trois heures de
I’apres-midi, un coupé en gare de Fécamp. Le matin de ce jour,
le voiturier recevra, par mes soins, une autre dépéche contre-
mandant cet ordre. Ce sera donc votre coupé a vous qu’elle
trouvera en gare de Fécamp et qui 'amenera sous bonne es-



corte, parmi nous, au moment ou nous tiendrons notre assem-
blée.

« Nous pourrons alors nous ériger en tribunal et prononcer
contre elle un verdict impitoyable. Aux époques ou la grandeur
du but justifiait les moyens, le chatiment elit été immédiat.
Morte la béte, mort le venin. Choisissez la solution qui vous
plaira, mais en vous rappelant les termes de notre dernier entre-
tien, et en vous disant bien que la réussite de nos entreprises, et
que notre existence elle-méme, dépendent de cette créature in-
fernale. Soyez prudent. Organisez une partie de chasse qui dé-
tourne les soupcons. J’arriverai par le Havre, a quatre heures
exactement, avec deux de nos amis. Ne détruisez pas cette let-
tre. Vous me la rendrez. »

« L’exces de précaution est un défaut, pensa Raoul. Si le
correspondant du baron ne s’était pas défié, le baron aurait brii-
1é ces lignes, et j'ignorerais qu’il y a projet d’enlevement, projet
de jugement illégal, et méme, Dieu me pardonne ! projet d’as-
sassinat. Fichtre ! mon futur beau-pere, si dévot qu’il soit, me
semble empétré dans des combinaisons peu catholiques. Ira t-il
jusqu’au meurtre ? Tout cela est rudement grave et pourrait
bien me donner barre sur lui. »

Raoul se frotta les mains. L’affaire lui plaisait et ne 1’éton-
nait pas outre mesure, quelques détails ayant éveillé son atten-
tion depuis plusieurs jours. Il résolut donc de retourner a son
auberge, d’y dormir, puis de s’en revenir a temps pour appren-
dre ce que complotaient le baron et ses invités, et quelle était
cette « créature infernale » dont on souhaitait la suppression.

Il remit tout en ordre, mais, au lieu de partir, il s’assit de-
vant un guéridon ou se trouvait une photographie de Clarisse,
et, la mettant bien en face de lui, la contempla avec une ten-
dresse profonde. Clarisse d’Etigues, a peine plus jeune que
lui !... Dix-huit ans ! Des levres voluptueuses... les yeux pleins



de réve... un frais visage de blonde, rose et délicat, avec des che-
veux pales comme en ont les petites filles qui courent sur les
routes du pays de Caux, et un air si doux, et tant de charme ! ...

Le regard de Raoul se faisait plus dur. Une pensée mau-
vaise qu’il ne parvenait pas a dominer, envahissait le jeune
homme. Clarisse était seule, la-haut, dans son appartement iso-
1é, et deux fois déja, se servant des clefs qu’elle-méme lui avait
confiées, deux fois déja, a I’heure du thé, il I'y avait rejointe.
Alors qui le retenait aujourd’hui ? Aucun bruit ne pouvait par-
venir jusqu'aux domestiques. Le baron ne devait rentrer qu’au
cours de 'apres-midi. Pourquoi s’en aller ?

Raoul n’était pas un Lovelace. Bien des sentiments de pro-
bité et de délicatesse s’opposaient en lui au déchainement d’ins-
tincts et d’appétits dont il connaissait la violence excessive. Mais
comment résister a une pareille tentation ? L'orgueil, le désir,
I’amour, le besoin impérieux de conquérir, le poussaient a I’ac-
tion. Sans plus s’attarder a de vains scrupules, il monta vive-
ment les marches de I'escalier.

Devant la porte close, il hésita. S’il I'avait franchie déja,
c’était en plein jour, comme un ami respectueux. Quelle signifi-
cation, au contraire, prenait un pareil acte a cette heure de la
nuit !

Débat de conscience qui dura peu. A petits coups, il frappa,
tout en chuchotant :

« Clarisse... Clarisse... ¢’est moi. »
Au bout d’'une minute, n’entendant rien, il allait frapper de

nouveau et plus fort, quand la porte du boudoir fut entrebaillée,
et la jeune fille apparut, une lampe a la main.



Il remarqua sa paleur et son épouvante, et cela le boulever-
sa au point qu’il recula, prét a partir.

« Ne m’en veux pas, Clarisse ... Je suis venu malgré moi...
Tu n’as qu’a dire un mot et je m’en vais... »

Clarisse efit entendu ces paroles qu’elle efit été sauvée. Elle
aurait aisément dominé un adversaire qui acceptait d’avance la
défaite. Mais elle ne pouvait ni entendre ni voir. Elle voulait
s'indigner et ne faisait que balbutier des reproches indistincts.
Elle voulait le chasser et son bras n’avait pas la force de faire un
seul geste. Sa main qui tremblait dut poser la lampe. Elle tourna
sur elle-méme et tomba, évanouie...

Ils s’aimaient depuis trois mois, depuis le jour de leur ren-
contre dans le Midi ou Clarisse passait quelque temps chez une
amie de pension.

Tout de suite, ils se sentirent unis par un lien qui fut, pour
lui, la chose du monde la plus délicieuse, pour elle, le signe d'un
esclavage qu’elle chérissait de plus en plus. Des le début, Raoul
lui sembla un étre insaisissable, mystérieux, auquel, jamais, elle
ne comprendrait rien. Il la désolait par certains acces de légere-
té, d’ironie méchante et d’humeur soucieuse. Mais a c6té de ce-
la, quelle séduction! Quelle gaieté! Quels soubresauts d’en-
thousiasme et d’exaltation juvénile. Tous ses défauts prenaient
I’apparence de qualités excessives et ses vices avaient un air de
vertus qui s’ignorent et qui vont s’épanouir.

Des son retour en Normandie, elle eut la surprise d’aperce-
voir, un matin, la fine silhouette du jeune homme, perchée sur
un mur, en face de ses fenétres. Il avait choisi une auberge, a
quelques kilometres de distance, et ainsi, presque chaque jour,
s’en vint sur sa bicyclette la retrouver aux environs de la Haie
d’ Etigues.



Orpheline de mere, Clarisse, n’était pas heureuse aupres de
son pere, homme dur, sombre de caractere, dévot a 'exces, enti-
ché de son titre, apre au gain, et que ses fermiers redoutaient
comme un ennemi. Lorsque Raoul, qui n’avait méme pas été
présenté, eut 'audace de lui demander la main de sa fille, le ba-
ron entra dans une telle fureur contre ce prétendant imberbe,
sans situation et sans relations, qu’il 'etit cravaché si le jeune
homme ne l'avait regardé d’un petit air de dompteur qui mai-
trise une béte féroce.

C’est a la suite de cette entrevue, et pour en effacer le sou-
venir dans l'esprit de Raoul, que Clarisse commit la faute de lui
ouvrir, a deux reprises, la porte de son boudoir. Imprudence
dangereuse et dont Raoul s’était prévalu avec toute la logique
d’'un amoureux.

Ce matin-la, simulant une indisposition, elle se fit apporter
le déjeuner de midi tandis que Raoul se cachait dans une piece
voisine, et apres le repas, ils resterent longtemps serrés I'un
contre I'autre devant la fenétre ouverte, unis par le souvenir de
leurs baisers et par tout ce qu’il y avait en eux de tendresse et,
malgré la faute commise, d’ingénuité.

Cependant Clarisse pleurait...

Des heures s’écoulerent. Un souffle frais qui montait de la
mer et flottait sur le plateau leur caressait le visage. En face
d’eux, au-dela d'un grand verger clos de murs, et parmi des
plaines tout ensoleillées de colza, une dépression leur permet-
tait de voir, a droite, la ligne blanche des hautes falaises jusqu’a
Fécamp ; a gauche, la baie d’Etretat, la porte d’Aval et la pointe
de ’énorme Aiguille.

Il lui dit doucement :



« Ne soyez pas triste, ma chere bien-aimée. La vie est si
belle a notre age, et elle le sera plus encore pour nous lorsque
nous aurons aboli tous les obstacles. Ne pleurez pas. »

Elle essuya ses larmes et tenta de sourire en le regardant. Il
était mince comme elle, mais large d’épaules, a la fois élégant et
solide d’aspect. Sa figure énergique offrait une bouche mali-
cieuse et des yeux brillants de gaieté. Vétu d’une culotte courte
et d’'un veston qui s’ouvrait sur un maillot de laine blanc, il avait
un air de souplesse incroyable.

— Raoul, Raoul, dit-elle avec détresse, en ce moment méme
ou vous me regardez-vous ne pensez pas a moi ! Vous n’y pensez
pas apres ce qui vient de se passer entre nous ! Est-ce possible !
A quoi songez-vous, mon Raoul ?

I1 dit en riant :

— A votre pere.

— A mon pere ?

— QOui, au baron d’Etigues et a ses invités. Comment des
messieurs de leur age peuvent-ils perdre leur temps a massacrer
sur une roche de pauvres oiseaux innocents ?

— C’est leur plaisir.

— En étes-vous certaine ? Pour moi, je suis assez intrigué.
Tenez, nous ne serions pas en I'an de grace 1894 que je croirais
plutot... Vous n’allez pas vous froisser ?

— Parlez, mon chéri.

— Eh bien, ils ont l'air de jouer aux conspirateurs ! Oui,
c’est comme je vous le dis, Clarisse... Marquis de Rolleville, Ma-



thieu de la Vaupaliere, comte Oscar de Bennetot, Roux d’Es-
tiers, etc., tous ces nobles seigneurs du pays de Caux sont en
pleine conjuration.

Elle fit la moue.

— Vous dites des bétises, mon chéri.

— Mais vous m’écoutez si joliment, répondit Raoul,
convaincu qu’elle n’était au courant de rien. Vous avez une fa-

con si dréle d’attendre que je vous dise des choses graves !...

— Des choses d’amour, Raoul. Il lui saisit la téte ardem-
ment.

— Toute ma vie n’est qu’amour pour toi, ma bien-aimée. Si
jai d’autres soucis et d’autres ambitions, c’est pour faire ta
conquéte ; Clarisse, suppose ceci: ton pere, conspirateur, est
arrété et condamné a mort, et tout a coup, moi, je le sauve.
Apres cela, comment ne me donnerait-il pas la main de sa fille ?

— Il cédera un jour ou 'autre, mon chéri.

— Jamais ! aucune fortune... aucun appui...

— Vous avez votre nom... Raoul d’Andrésy.

— Méme pas !

— Comment cela ?

— D’Andrésy, c’était le nom de ma mere, qu’elle a repris
quand elle fut veuve, et sur 'ordre de sa famille que son mariage
avait indignée.



— Pourquoi ? dit Clarisse, quelque peu étourdie par ces
aveux inattendus.

— Pourquoi ? Parce que mon pere n’était quun roturier,
pauvre comme Job... un simple professeur... et professeur de
quoi ? De gymnastique, d’escrime et de boxe !

— Alors comment vous appelez-vous ?

— Oh ! d’'un nom bien vulgaire, ma pauvre Clarisse.

— Quel nom ?

— Arsene Lupin.

— Arsene Lupin ?

— Qui, ce n’est guere reluisant, et mieux valait changer,
n’est-ce pas ?

Clarisse semblait atterrée. Qu’il s’appelat d’une facon ou de
I’autre, cela ne signifiait rien. Mais la particule, aux yeux du ba-
ron, ¢’était la premiere qualité d’un gendre...

Elle balbutia cependant :

— Vous n’auriez pas dil renier votre pere. Il n'y a aucune
honte a étre professeur.

— Aucune honte, dit-il, en riant de plus belle, d'un rire qui
faisait mal a Clarisse, et je jure que j’ai rudement profité des
lecons de boxe et de gymnastique, qu’il m’a données quand
j’étais encore au biberon ! Mais, n’est-ce pas ? ma mere a peut-
étre eu d’autres raisons de le renier, 'excellent homme, et ceci
ne regarde personne.



Il 'embrassa avec une violence soudaine, puis se mit a dan-
ser et a pirouetter sur lui-méme. Et, revenant vers elle :

— Mais ris donc, petite fille, s’écria-t-il. Tout cela est tres
droéle. Ris donc. Arsene Lupin ou Raoul d’Andrésy, qu'importe !
L’essentiel, c’est de réussir. Et je réussirai. La-dessus, vois-tu,
aucun doute. Pas une somnambule qui ne m’ait prédit un grand
avenir et une réputation universelle. Raoul d’Andrésy sera géné-
ral, ou ministre, ou ambassadeur... 4 moins que ce ne soit Ar-
sene Lupin. C’est une chose réglée devant le destin, convenue,
signée de part et d’autre. Je suis prét. Muscles d’acier et cerveau
numéro un ! Tiens, veux-tu que je marche sur les mains ? ou
que je te porte a bout de bras ? Aimes-tu mieux que je prenne ta
montre sans que tu t’en apercoives ? ou bien que je te récite par
coeur Homere en grec et Milton en anglais ? Mon Dieu, que la
vie est belle ! Raoul d’Andrésy... Arseéne Lupin... les deux faces
de la statue ! Quelle est celle qu’illuminera la gloire, soleil des
vivants ?

Il s’arréta net. Son allégresse semblait tout a coup le géner.
Il contempla silencieusement la petite piece tranquille dont il
troublait la sérénité, comme il avait troublé la paix et la pure
conscience de la jeune fille, et, par un de ces revirements impré-
vus qui étaient le charme de sa nature, il s’agenouilla devant
Clarisse et lui dit gravement :

— Pardonnez-moi. En venant ici, j’ai mal agi ... Ce n’est pas
de ma faute... J’ai de la peine a trouver mon équilibre... Le bien,
le mal, I'un et 'autre m’attirent. Il faut m’aider, Clarisse, a choi-
sir ma route, et il faut me pardonner si je me trompe.

Elle lui saisit la téte entre ses mains et, d'un ton de pas-
sion :

— Je n’ai rien a te pardonner, mon chéri. Je suis heureuse.
Tu me feras beaucoup souffrir, jen suis siire, et j’accepte



d’avance et avec joie toutes ces douleurs qui me viendront de
toi. Tiens, prends ma photographie. Et fais en sorte de n’avoir
jamais a rougir quand tu la regarderas. Pour moi, je serai tou-
jours telle que je suis aujourd’hui, ton amante et ton épouse. Je
t’aime, Raoul !

Elle lui baisa le front. Déja il riait et il dit, en se relevant :

— Tu m’as armé chevalier. Me voici désormais invincible et
prét a foudroyer mes ennemis. Paraissez, Navarrois !... J'entre
en scene !

Le plan de Raoul, — laissons dans 'ombre le nom d’Arsene
Lupin puisque, a cette époque, ignorant sa destinée, lui-méme
le tenait en quelque mépris — le plan de Raoul était fort simple.
Parmi les arbres du verger, a gauche du chateau, et s’appuyant
contre le mur d’enceinte dont elle formait jadis I'un des bas-
tions, il y avait une tour tronquée, trés basse, recouverte dun
toit et qui disparaissait sous des vagues de lierre. Or, Raoul ne
doutait point que la réunion de quatre heures n’etit lieu dans la
grande salle intérieure ou le baron recevait ses fermiers. Et
Raoul avait remarqué qu’une ouverture, ancienne fenétre ou
prise d’air, donnait sur la campagne.

Escalade facile pour un garcon aussi adroit! Sortant du
chateau et rampant sous le lierre, il se hissa, grace aux énormes
racines, jusqu’a 'ouverture pratiquée dans I’épaisse muraille, et
qui était assez profonde pour qu’il piit s’y étendre tout de son
long. Ainsi, placé a cinq metres du sol, la téte masquée par du
feuillage, il ne pouvait étre vu, et voyait toute la salle, grande
piece meublée d'une vingtaine de chaises, d'une table et d’'un
large banc d’église.

Quarante minutes plus tard, le baron y pénétrait avec un de
ses amis, Raoul ne s’était pas trompé dans ses prévisions.



Le baron Godefroy d’Etigues avait la musculature d’un lut-
teur de foire et un visage couleur de brique, qu’entourait un col-
lier de barbe rousse, et ou le regard avait de I'acuité et de I'éner-
gie. Son compagnon, qui était un cousin et que Raoul connais-
sait de vue, Oscar de Bennetot, donnait cette méme impression
de hobereau normand, mais avec plus de vulgarité et de lour-
deur. A ce moment tous deux semblaient trés agités.

— Vite, prononga le baron. La Vaupaliere, Rolleville et
d’Auppegard vont nous rejoindre. A quatre heures, ce sera
Beaumagnan qui viendra avec le prince d’Arcole et de Brie par
le verger dont j’ai ouvert la grand-porte... et puis... et puis... ce
sera elle... si par bonheur, elle tombe dans le piege.

— Douteux, murmura Bennetot.

— Pourquoi ? Elle a commandé un coupé ; le coupé sera 13,
et elle y montera. D’Ormont, qui conduit, nous I'améne. Dans la
cote des Quatre-Chemins, Roux d’Estiers saute sur le marche-
pied, ouvre et maitrise la dame qu’ils ficellent a eux deux. Tout
cela est fatal.

Ils s’étaient rapprochés de I'’endroit au-dessus duquel écou-
tait Raoul. Bennetot chuchota :

— Et apres ?

— Apres, jexplique la situation a nos amis, le role de cette
femme...

— Et tu t'imagines obtenir d’eux qu’on la condamne ?...

— Que je 'obtienne ou non, le résultat sera le méme. Beau-
magnan 'exige, Pouvons-nous refuser ?

— Ah ! fit Bennetot, cet homme nous perdra tous.



Le baron d’Etigues haussa les épaules.

— I1 faut un homme comme lui pour lutter contre une
femme comme elle. As-tu tout préparé ?

— Oui, les deux barques sont sur la plage, au bas de I'Esca-
lier du Curé. La plus petite est défoncée et coulera dix minutes
apres qu'on I'aura mise a I’eau.

— Tu I’as chargée d’une pierre ?

— Oui, un gros galet troué qu’on attachera a 'anneau d'une
corde.

Ils se turent.

Pas un des mots prononcés n’avait échappé a Raoul d’An-
drésy, et pas un qui n’elt accru jusqu’a I'excés son ardente
curiosité.

« Sacrebleu ! pensait-il, je ne donnerais pas ma loge de bal-
con pour un empire. Quels gaillards ! Ca parle de tuer comme
d’autres de changer de faux col ! »

Godefroy d’Etigues surtout ’étonnait. Comment la tendre
Clarisse pouvait-elle étre la fille de ce sombre personnage ? Quel
but poursuivait-il ? Quels motifs obscurs le dirigeaient ? Haine,
cupidité, désir de vengeance, instincts de cruauté ? Il évoquait
un bourreau d’autrefois, prét a quelque sinistre besogne. Des
flammes illuminaient sa face empourprée et sa barbe rousse.

Les trois autres invités arriverent d’un coup. Raoul les avait

souvent remarqués comme des familiers de la Haie d’Etigues.
Une fois assis, ils tournerent le dos aux deux fenétres qui éclai-
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raient la salle, de sorte que leur visage demeurait dans une sorte
de pénombre.

A quatre heures seulement, deux nouveaux venus entré-
rent. L'un, agé, de silhouette militaire, sanglé dans sa redingote,
et qui portait au menton la barbiche que l'on appelait
I'impériale sous Napoléon III, s’arréta sur le seuil.

Tout le monde se leva pour aller au-devant de 'autre, que
Raoul n’hésita pas a considérer comme l'auteur de la lettre non
signée, celui que l'on attendait et que le baron avait désigné
sous le nom de Beaumagnan.

Bien qu’il fit le seul a n’avoir ni titre ni particule, on le re-
cut ainsi qu'un chef, avec un empressement qui convenait a son
attitude de domination et a son regard autoritaire. La figure ra-
sée, les joues creuses, de magnifiques yeux noirs tout animés de
passion, quelque chose de sévere et méme d’ascétique dans ses
manieres comme dans son habillement, il avait 'air d’'un per-
sonnage d’église.

Il pria que 'on vouliit bien se rasseoir, excusa celui de ses
amis qu’il n’avait pu amener, le comte de Brie, et fit avancer son
compagnon qu’il présenta :

« Le prince d’Arcole... Vous saviez, n’est-ce pas? que le
prince d’Arcole était des notres, mais le hasard avait voulu qu’il
ft absent lors de nos réunions et que son action s’exercat de
loin, et de la facon la plus heureuse d’ailleurs. Aujourd’hui, son
témoignage nous est nécessaire, puisque deux fois déja, en
1870, le prince d’Arcole a rencontré la créature infernale qui
nous menace. »

Raoul faisant aussit6t le calcul, éprouva quelque décep-
tion : «la créature infernale » devait avoir dépassé la cinquan-



taine, puisque ses rencontres avec le prince d’Arcole avaient eu
lieu vingt-quatre ans plus tot.

Cependant le prince prenait place parmi les invités, tandis
que Beaumagnan emmenait a part Godefroy d’Etigues. Le baron
lui remit une enveloppe, contenant sans aucun doute la lettre
compromettante. Puis ils eurent, a voix basse, un colloque assez
vif, auquel Beaumagnan coupa court d'un geste de commande-
ment énergique.

« Pas commode, le monsieur, se dit Raoul. Le verdict est
formel. Morte la béte, mort le venin. La noyade aura lieu, car il
semble bien que ce soit le dénouement imposé. »

Beaumagnan passa au dernier rang. Mais, avant de s’as-
seoir, il s’exprima ainsi :

— Mes amis, vous savez a quel point ’heure actuelle est
grave pour nous. Tous bien unis et d’accord sur le but magnifi-
que que nous voulons atteindre, nous avons entrepris une ceu-
vre commune d’'une importance considérable. Il nous semble,
avec raison, que les intéréts du pays, ceux de notre parti, ceux
de notre religion — et je ne sépare pas les uns des autres — sont
liés a la réussite de nos projets. Or ces projets, depuis quelque
temps, se heurtent a 'audace et a I'hostilité implacable d’'une
femme qui, disposant de certaines indications, s’est mise a la
recherche du secret que nous sommes pres de découvrir. Si elle
y parvient avant nous, c’est I’effondrement de tous nos efforts.
Elle ou nous, il n’y a pas de place pour deux. Souhaitons ar-
demment que la bataille engagée se décide en notre faveur.

Beaumagnan s’assit et, s’appuyant des deux bras sur un
dossier, courba sa haute taille comme s’il voulait n’étre point vu.

Et les minutes s’écoulérent.
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Entre ces hommes, réunis la pour une cause qui aurait di
susciter les conversations, le silence fut absolu, tellement l’at-
tention de tous était portée vers les bruits lointains qui pou-
vaient survenir de la campagne. La capture de cette femme ob-
sédait leur esprit. Ils avaient hate de tenir et de voir leur adver-
saire.

Le baron d’Etigues leva le doigt. On commencait & enten-
dre le rythme sourd des pas d’un cheval.

— C’est mon coupé, dit-il.
Oui, mais ’ennemie s’y trouvait-elle ?

Le baron se dirigea vers la porte. Comme d’habitude, Ie
verger était vide, le personnel n’ayant jamais a faire que dans la
cour d’honneur située sur la facade principale.

Le bruit se rapprochait. La voiture quitta la route et traver-
sa les champs. Puis soudain elle apparut entre les deux piliers
d’entrée. Le conducteur fit un geste et le baron déclara :

— Victoire ! On la tient.

Le coupé s’arréta. D’Ormont, qui était sur le siege, sauta vi-
vement. Roux d’Estiers s’élanca hors de la voiture. Aidés par le
baron, ils saisirent a l'intérieur une femme dont les jambes et
les mains étaient attachées, et dont une écharpe de gaze enve-
loppait la téte, et ils la transporterent jusqu’au banc d’église qui
marquait le milieu de la salle.

— Pas la moindre difficulté, raconta d’Ormont. Au sortir du

train elle s’est engouffrée dans la voiture. Aux Quatre-Chemins,
on I’a saisie, sans qu’elle ait le temps de dire ouf.



— Otez I’écharpe, ordonna le baron. D’ailleurs, on peut aus-
si bien lui laisser la liberté de ses mouvements.

Lui-méme dénoua les liens.
D’Ormont enleva le voile et découvrit la téte.

Il y eut, parmi les assistants, une exclamation de stupeur,
et Raoul, du haut de son poste, d’ou il apercevait la captive en
pleine lumiere, eut la méme commotion de surprise en voyant
apparaitre une femme dans toute la splendeur de la jeunesse et
de la beauté.

Mais un cri domina les murmures. Le prince d’Arcole
s’était avancé au premier rang, et, le visage contracté, les yeux
agrandis, il balbutiait :

— C’est elle... c’est elle... je la reconnais... Ah ! quelle chose
terrifiante !

— Qu’y a-t-il ? demanda le baron. Qu’y a-t-il de terrifiant ?
Expliquez-vous ?

Et le prince d’Arcole prononca cette phrase incompréhen-
sible :

— Elle a le méme age qu’il y a vingt-quatre ans !

La femme était assise et gardait le buste droit, les poings
serrés sur les genoux. Son chapeau avait di tomber au cours de
l’agression, et sa chevelure a moitié défaite tombait derriere, en
masse épaisse retenue par un peigne d’or, tandis que deux ban-
deaux aux reflets fauves se divisaient également au-dessus du
front, un peu ondulés sur les tempes.



Le visage était admirablement beau, formé par des lignes
tres pures et animé d’une expression qui, méme dans I'impassi-
bilité, méme dans la peur semblait un sourire. Avec un menton
plutot mince, ses pommettes 1égerement saillantes, ses yeux tres
fendus, et ses paupieres lourdes, elle rappelait ces femmes de
Vinci ou plut6t de Bernardino Luini dont toute la grace est dans
un sourire qu’on ne voit pas, mais qu'on devine, et qui vous
émeut et vous inquiete a la fois. Sa mise était simple : sous un
vétement de voyage qu’elle laissa tomber, une robe de laine
grise dessinait sa taille et ses épaules.

« Bigre ! pensa Raoul qui ne la quittait pas du regard, elle
parait bien inoffensive, I'infernale et magnifique créature ! Et ils
se mettent a neuf ou dix pour la combattre ? »

Elle observait attentivement ceux qui I'entouraient, d’Eti-
gues et ses amis, tichant de distinguer les autres, dans la pé-
nombre.

Ala fin, elle dit :

— Que me voulez-vous ? Je ne connais aucun de ceux qui
sont la. Pourquoi m’avez-vous amenée ici ?

— Vous étes notre ennemie, déclara Godefroy d’Etigues.
Elle secoua la téte doucement :

— Votre ennemie ? Il doit y avoir une confusion. Etes-vous
bien siirs de ne pas vous tromper ? Je suis Mme Pellegrini.

— Vous n’étes pas madame Pellegrini.
— Je vous affirme...

— Non, répéta le baron Godefroy dune voix forte.



Et il ajouta ces mots aussi déconcertants que les mots pro-
nonceés par le prince d’Arcole.

— Pellegrini, c’était un des noms sous lequel se dissimulait,

au dix-huitieme siecle, 'homme dont vous prétendez étre la
fille.

Elle ne répondit point sur le moment, comme si elle n’avait
pas saisi I’absurdité de la phrase. Puis elle demanda :

— Comment donc m’appellerais-je, selon vous ?

— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.



Chapitre 2

Joséphine Balsamo, née en 1788...

Cagliostro ! I'extraordinaire personnage qui intrigua si vi-
vement 'Europe et agita si profondément la cour de France sous
le regne de Louis XVI! Le collier de la reine... le cardinal de Ro-
han... Marie-Antoinette... quels épisodes troublants de l'exis-
tence la plus mystérieuse.

Un homme bizarre, énigmatique, ayant le génie de l'intri-
gue, qui disposait d’'une réelle puissance de domination, et sur
lequel toute la lumiere n’a pas été faite.

Imposteur ? Qui sait ! A-t-on le droit de nier que certains
étres de sens plus affinés puissent jeter sur le monde des vivants
et des morts des regards qui nous sont défendus ? Doit-on trai-
ter de charlatan ou de fou celui chez qui renaissent des souve-
nirs de ses existences passées, et qui, se rappelant ce qu’il a vu,
bénéficiant d’acquisitions antérieures, de secrets perdus et de
certitudes oubliées, exploite un pouvoir que nous appelons sur-
naturel, alors qu’il n’est que la mise en valeur, hésitante et bal-
butiante, des forces que nous sommes peut-étre sur le point de
réduire en esclavage ?

Si Raoul d’Andrésy, au fond de son observatoire, demeurait
sceptique, et s’il riait en lui-méme — peut-étre pas sans quelque
réticence — de la tournure que prenaient les événements, il
sembla que les assistants acceptaient d’avance comme réalités
indiscutables les allégations les plus extravagantes. Possé-
daient-ils donc sur cette affaire des preuves et des notions parti-
culieres ? Avaient-ils retrouvé chez celle qui, suivant eux, se pré-
tendait la fille de Cagliostro, les dons de clairvoyance et de divi-



nation que l'on attribuait jadis au célebre thaumaturge, et pour
lesquels on le traitait de magicien et de sorcier ?

Godefroy d’Etigues, qui, seul parmi tous, restait debout, se
pencha vers la jeune femme et lui dit :

« Ce nom de Cagliostro est bien le vbtre, n’est-ce pas ? »

Elle réfléchit. On et dit que, pour le soin de sa défense,
elle cherchait la meilleure riposte, et qu’elle voulait, avant de
s’engager a fond, connaitre les armes dont 'ennemi disposait.
Elle répliqua donc, paisiblement :

— Rien ne m’oblige a vous répondre, pas plus que vous
n’avez le droit de m’interroger. Cependant, pourquoi nierais-je
que, mon acte de naissance portant le nom de Joséphine Pelle-
grini, par fantaisie je me fais appeler Joséphine Balsamo, com-
tesse de Cagliostro, les deux noms de Cagliostro et de Pellegrini
complétant la personnalité qui m’a toujours intéressée de Jo-
seph Balsamo.

— De qui, selon vous, par conséquent, et contrairement a
certaines de vos déclarations, précisa le baron, vous ne seriez
pas la descendante directe ?

Elle haussa les épaules et se tut. Etait-ce prudence ? dé-
dain ? protestation contre une telle absurdité ?

— Je ne veux considérer ce silence ni comme un aveu ni
comme une dénégation, reprit Godefroy d’Etigues, en se tour-
nant vers ses amis. Les paroles de cette femme n’ont aucune
importance et ce serait du temps perdu que de les réfuter. Nous
sommes ici pour prendre des décisions redoutables sur une af-
faire que nous connaissons tous dans son ensemble, mais dont
la plupart d’entre nous ignorent certains détails. Il est donc in-
dispensable de rappeler les faits. Ils sont résumés aussi brieve-



ment que possible dans le mémoire que je vais vous lire et que
je vous prie d’écouter avec attention.

Et posément, il lut ces quelques pages, qui, Raoul n’en dou-
ta pas, avaient di étre rédigées par Beaumagnan.

« Au début de mars 1870, c’est-a-dire quatre mois avant la
guerre entre la France et la Prusse, parmi la foule des étrangers
qui s’abattirent sur Paris, aucun n’attira plus soudainement I'at-
tention que la comtesse de Cagliostro. Belle, élégante, jetant
I’argent a pleines mains, presque toujours seule, ou accompa-
gnée d’'un jeune homme qu’elle présentait comme son frere,
partout ou elle passa, dans tous les salons qui I'accueillirent, elle
fut 'objet de la plus vive curiosité. Son nom d’abord intriguait,
et puis la facon vraiment impressionnante qu’elle avait de s’ap-
parenter au fameux Cagliostro par ses allures mystérieuses, cer-
taines guérisons miraculeuses qu’elle opéra, les réponses qu’elle
donnait aux gens qui la consultaient sur leur passé ou sur leur
avenir. Le roman d’Alexandre Dumas avait mis a la mode Jo-
seph Balsamo, soi-disant comte de Cagliostro. Usant des mémes
procédés, et plus audacieuse encore, elle se targuait d’étre la
fille de Cagliostro, affirmait connaitre le secret de 1'éternelle
jeunesse et, en souriant, parlait de telles rencontres qu’elle avait
faites ou de tels événements qui lui étaient advenus sous le re-
gne de Napoléon 1er.

« Son prestige fut tel qu’elle forca les portes des Tuileries et
parut a la cour de Napoléon III. On parlait méme de séances
privées ou l'impératrice Eugénie réunissait autour de la belle
comtesse les plus intimes de ses fideles. Un numéro clandestin
du journal satirique, le Charivari, qui fut d’ailleurs saisi sur-le-
champ, nous raconte une séance a laquelle assistait un de ses
collaborateurs occasionnels. J’en détache ce passage :

« Quelque chose de la Joconde. Une expression qui ne
change pas beaucoup, mais qu’on ne peut guere définir, qui est



aussi bien caline et ingénue que cruelle et perverse. Tant d’expé-
rience dans le regard et d’amertume dans son invariable sourire,
qu’on lui accorderait alors les quatre-vingts ans qu’elle s’octroie.
A ces moments-13, elle sort de sa poche un petit miroir en or, y
verse deux gouttes d'un flacon imperceptible, I'essuie et se
contemple. Et, de nouveau, c’est la jeunesse adorable.

« Comme nous l'interrogions, elle nous répondit :

« — Ce miroir appartint a Cagliostro. Pour ceux qui s’y re-
gardent avec confiance, le temps s’arréte. Tenez, la date est ins-
crite sur la monture, 1783, et elle est suivie de quatre lignes qui
sont 'énumération de quatre grandes énigmes. Ces énigmes
qu’il se proposait de déchiffrer, il les tenait de la bouche méme
de la reine Marie-Antoinette, et il disait, m’a-t-on rapporté, que
celui qui en trouverait la clef serait roi des rois.

« — Peut-on les connaitre ? demanda quelqu’un.

« — Pourquoi pas ? Les connaitre, ce n’est pas les déchiffrer
et Cagliostro lui-méme n’en eut pas le temps. Je ne puis donc
vous transmettre que des appellations, des titres. En voici la
liste :

In robore fortuna.
La dalle des rois de Bohéme.
La fortune des rois de France.
Le chandelier a sept branches.

« Elle parla ensuite a chacun de nous et nous fit des révéla-
tions qui nous frapperent d’étonnement.

« Mais ce n’était 1a qu’un prélude, et I'impératrice, bien que
se refusant a poser la moindre question qui la concernat per-
sonnellement, voulut bien demander quelques éclaircissements
touchant I’avenir.
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« — Que Sa Majesté ait la bonne grace de souffler 1égere-
ment, dit la comtesse en tendant le miroir.

« Et, tout de suite, ayant examiné la buée que le souffle éta-
lait a la surface, elle murmura :

« — Je vois de bien belles choses... une grande guerre pour
cet été... la victoire ... le retour des troupes sous ’Arc de Triom-
phe... On acclame 'Empereur ... le Prince impérial. »

— Tel est, reprit Godefroy d’Etigues, le document qui nous a
été communiqué. Document déconcertant puisqu’il fut publié
plusieurs semaines avant la guerre annoncée. Quelle était cette
femme ? Qui était cette aventuriere dont les prédictions dange-
reuses, agissant sur I'esprit assez faible de la malheureuse sou-
veraine, n’ont pas été sans provoquer la catastrophe de 1870 ?
Quelqu’un (lire le méme numéro du Charivari) lui ayant dit un
jour :

« — Fille de Cagliostro, soit, mais votre mere ?

« — Ma mere, répondit-elle, cherchez tres haut parmi les
contemporains de Cagliostro... Plus haut encore... Oui, c’est ce-
la... Joséphine de Beauharnais, future femme de Bonaparte,
future impératrice... »

— La police de Napoléon III ne pouvait rester inactive. A la
fin de juin, elle remettait un rapport succinct, établi par un de
ses meilleurs agents, a la suite d’'une enquéte difficile. J’en
donne lecture :

« Les passeports italiens de la signorina, tout en faisant des
réserves sur la date de la naissance, écrivait 'agent, sont établis
au nom de Joséphine Pellegrini-Balsamo, comtesse de Caglios-
tro, née a Palerme, le 29 juillet 1788. M’étant rendu a Palerme,



j’ai réussi a découvrir les anciens registres de la paroisse Morta-
rana et, sur I'un d’eux, en date du 29 juillet 1788, j’ai relevé la
déclaration de naissance de Joséphine Balsamo, fille de Joseph
Balsamo et de Joséphine de la P., sujette du roi de France.

« Etait-ce 12 Joséphine Tascher de la Pagerie, nom de jeune
fille de I’épouse séparée du vicomte de Beauharnais, et la future
épouse du général Bonaparte ? J’ai cherché dans ce sens et, a la
suite d’'investigations patientes, j’ai appris, par des lettres ma-
nuscrites d'un lieutenant de la Prévoté de Paris, que 'on avait
été pres d’arréter, en 1788, le sieur Cagliostro qui, bien qu’ex-
pulsé de France, apres I'affaire du Collier, habitait sous le nom
de Pellegrini un petit h6tel de Fontainebleau ou il recevait cha-
que jour une dame grande et mince. Or Joséphine de Beauhar-
nais, a cette époque, habite également Fontainebleau. Elle est
grande et mince. La veille du jour fixé pour I'arrestation, Ca-
gliostro disparait. Le lendemain, brusque départ de Joséphine
de Beauharnais. Un mois plus tard, a Palerme, naissance de
I’'enfant.

« Ces coincidences ne laissent pas d’étre impressionnantes.
Mais comme elles prennent de la valeur lorsqu’on les rapproche
de ces deux faits ! Dix-huit ans apres, 'impératrice Joséphine
introduit a la Malmaison une jeune fille qu’elle fait passer pour
sa filleule, et qui gagne l'affection de 'empereur au point que
Napoléon joue avec elle comme avec un enfant. Quel est son
nom ? Joséphine ou plutot Josine.

« Chute de 'Empire. Le tsar Alexandre 1er, recueille Josine
et 'envoie en Russie. Quel titre prend-elle ? Comtesse de Ca-
gliostro. »

Le baron d’Etigues laissa se prolonger ses derniéres paroles
dans le silence. On l'avait écouté avec une attention profonde.
Raoul, dérouté par cette histoire incroyable, essayait de saisir
sur le visage de la comtesse le reflet de '’émotion ou d’un senti-
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ment quelconque. Mais elle demeurait impassible, ses beaux
yeux toujours un peu souriants.

Et le baron poursuivit :

— Ce rapport, et probablement aussi I'influence dangereuse
que prenait la comtesse aux Tuileries, devait couper court a sa
fortune. Un arrété d’expulsion fut signé contre elle et contre son
frere. Le frere s’en alla par ’Allemagne, elle par I'Italie. Un ma-
tin elle descendit a Modane, ou I'avait conduite un jeune offi-
cier. Il s’inclina devant elle et la salua. Cet officier s’appelait le
prince d’Arcole. C’est lui qui a pu se procurer les deux docu-
ments, le numéro du Charivari et le rapport secret dont I'origi-
nal est entre ses mains avec ses timbres et signatures. C’est en-
fin lui qui, tout a ’heure, certifiait devant vous I'identité indubi-
table de celle qu’il a vue ce matin-la et de celle qu’il voit au-
jourd’hui.

Le prince d’Arcole se leva et gravement articula :

— Je ne crois pas au miracle, et ce que je dis est cependant
laffirmation d’un miracle. Mais la vérité m’oblige a déclarer sur
mon honneur de soldat que cette femme est la femme que j’ai

saluée en gare de Modane il y a vingt-quatre ans.

— Que vous avez saluée tout court, sans un mot de poli-
tesse ? insinua Joséphine Balsamo.

Elle s’était tournée vers le prince et I'interrogeait d'une voix
enjouée ou il y avait quelque ironie.

— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire qu’un officier francais a trop de courtoisie

pour prendre congé d’une jolie femme par un simple salut pro-
tocolaire.



— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que vous avez bien di prononcer quelques
paroles.

— Peut-étre. Je ne m’en souviens plus... dit le prince d’Ar-
cole avec un peu d’embarras.

— Vous vous étes penché vers 'exilée, monsieur. Vous lui
avez baisé la main un peu plus longtemps qu’il n’etit fallu, et
vous lui avez dit : « J’espere, madame, que les instants que j’ai
eu le plaisir de passer pres de vous ne seront pas sans lende-
main. Pour moi, je ne les oublierai jamais. » Et vous avez répété,
soulignant d’un accent particulier votre intention de galanterie :
« Jamais, vous entendez, madame ? jamais... »

Le prince d’Arcole semblait un homme fort bien élevé.
Pourtant, a I’évocation exacte de la minute écoulée un quart de
siecle plus t6t, il fut si troublé qu’il marmotta :

— Nom de Dieu !

Mais, se redressant aussit6t, il prit 'offensive, d’'un ton sac-
cadé :

— J’ai oublié, madame. Si le souvenir de cette rencontre fut
agréable, le souvenir de la seconde fois ot je vous vis, I'a effacé.

— Et cette seconde fois, monsieur ?
— C’est au début de 'année suivante, a Versailles ou j’ac-
compagnais les plénipotentiaires francais chargés de négocier la

paix de la défaite. Je vous ai apercue dans un café, assise devant
une table, buvant et riant avec des officiers allemands dont I'un



était officier d'ordonnance de Bismarck. Ce jour-1a, j’ai compris
votre role aux Tuileries et de qui vous étiez ’émissaire.

Toutes ces divulgations, toutes ces péripéties d’'une vie aux
apparences fabuleuses, se développerent en moins de dix minu-
tes. Aucune argumentation. Aucune tentative de logique et
d’éloquence pour imposer une these inconcevable. Rien que des
faits. Rien que des preuves en raccourci, violentes, assenées
comme des coups de poing, et d’autant plus effarantes qu’elles
évoquaient, contre une toute jeune femme, des souvenirs dont
quelques-uns remontaient a plus d’un siecle !

Raoul d’Andrésy n’en revenait pas. La scéne lui semblait
tenir du roman, ou plutét de quelque mélodrame fantastique et
ténébreux, et les conjurés lui semblaient également en dehors
de toute réalité, eux qui écoutaient toutes ces histoires comme si
elles avaient eu la valeur de faits indiscutables. Certes Raoul
n’ignorait pas la médiocrité intellectuelle de ces hobereaux,
derniers vestiges d’'une autre époque. Mais, tout de méme,
comment pouvaient-ils faire abstraction des données mémes du
probleme qui leur était posé par I'dge que l'on attribuait a cette
femme ? Si crédules qu’ils fussent, n’avaient-ils pas des yeux
pour voir ?

En face d’eux, d’ailleurs, I'attitude de la Cagliostro parais-
sait encore plus étrange. Pourquoi ce silence, qui somme toute
était une acceptation, et parfois un aveu ? Se refusait-elle a dé-
molir une légende d’éternelle jeunesse qui lui agréait et favori-
sait 'exécution de ses desseins ? Ou bien, inconsciente de 1'ef-
froyable danger suspendu sur sa téte, ne considérait-elle toute
cette mise en scene que comme une simple plaisanterie ?

— Tel est le passé, conclut le baron d’Etigues. Je n’insisterai
pas sur les épisodes intermédiaires qui le relient au présent
d’aujourd’hui. Tout en demeurant dans la coulisse, Joséphine
Balsamo, comtesse de Cagliostro, a été mélée a la tragi-comédie



du Boulangisme, au drame du Panama (car on la retrouve dans
tous événements funestes a notre pays). Mais nous n’avons la-
dessus que des indications touchant le réle secret qu’elle y joua.
Aucune preuve. Passons, et arrivons a I’époque actuelle. Un mot
encore cependant. Sur tous ces points, madame, vous n’avez pas
d’observations a présenter ?

— Si, dit-elle.
— Parlez donc.

La jeune femme prononca, avec sa méme intonation un
peu moqueuse :

— Je voudrais savoir, puisque vous semblez faire mon pro-
ces, et le faire a la facon d’un tribunal du Moyen Age, si vous
comptez pour quelque chose les charges accumulées jusqu’ici
contre moi ? En ce cas, autant me condamner sur-le-champ a
étre briilée vive, comme sorciere, espionne, relapse, tous crimes
que la Sainte Inquisition ne pardonnait pas.

— Non, répondit Godefroy d’Etigues. Ces diverses aventu-
res n’ont été rapportées que pour donner de vous, en quelques
traits, une image aussi claire que possible.

— Vous croyez avoir donné de moi une image aussi claire
que possible ?

— Au point de vue qui nous occupe, oui.

— Vous vous contentez de peu. Et quels liens voyez-vous
entre ces différentes aventures ?

— J’en vois de trois sortes. D’abord le témoignage de toutes
les personnes qui vous ont reconnue, et grace auxquelles on re-



monte, de proche en proche, aux jours les plus reculés. Ensuite
I’aveu de vos prétentions.

— Quel aveu ?

— Vous avez redit au prince d’Arcole les termes mémes de
la conversation qui eut lieu entre vous et lui dans la gare de Mo-
dane.

— En effet, dit-elle. Et puis ? ...

— Et puis voici trois portraits qui vous présentent bien tous
les trois, n’est-ce pas ?

Elle les regarda et déclara :

— Ces trois portraits me représentent.

— Eh bien ! fit Godefroy d’Etigues, le premier est une mini-
ature peinte en 1816 a Moscou, d’apres Josine, comtesse de Ca-
gliostro. Le second, qui est cette photographie, date de 1870.
Celle-ci est la derniere, prise récemment a Paris. Les trois por-
traits sont signés par vous. Méme signature. Méme écriture.
Meéme paraphe.

— Qu’est-ce que cela prouve ?

— Cela prouve que la méme femme...

— Que la méme femme, interrompit-elle, a conservé en
1894 son visage de 1816 et de 1870. Donc au biicher !

— Ne riez pas, madame. Vous savez qu’entre nous le rire est
un blaspheme abominable.



Elle eut un geste d’impatience, et frappa 1’'accoudoir du
banc.

— Mais enfin, monsieur, finissons-en avec cette parodie ?
Qu’y a-t-il ? Que me reprochez-vous ? Pourquoi suis-je ici ?

— Vous étes ici, madame, pour nous rendre compte des
crimes que vous avez commis.

— Quels crimes ?

— Mes amis et moi nous étions douze, douze qui poursui-
vions le méme but. Nous ne sommes plus que neuf. Les trois
autres sont morts, assassinés par vous.

Une ombre peut-étre, du moins Raoul d’Andrésy crut 1'y
discerner, voila comme un nuage le sourire de la Joconde. Tout
de suite, d’ailleurs, le beau visage reprit son expression coutu-
miere, comme Si rien ne pouvait altérer la paix de cette femme,
pas méme l’effroyable accusation lancée contre elle avec tant de
virulence. On et dit vraiment que les sentiments habituels lui
étaient inconnus, ou bien alors qu’ils ne se trahissaient point
par ces signes d’indignation, de révolte et d’horreur qui boule-
versent tous les étres. Quelle anomalie ! Coupable ou non, une
autre se fiit insurgée, elle se taisait, elle, et nul indice ne permet-
tait de savoir si c’était par cynisme ou par innocence.

Les amis du baron demeuraient immobiles, la figure apre
et contractée. Derriere ceux qui le cachaient presque entiere-
ment aux regards de Joséphine Balsamo, Raoul apercevait
Beaumagnan. Ses bras accoudés au dossier de la chaise, il tenait
son visage dans ses mains. Mais les yeux étincelaient entre les
doigts disjoints, et s’attachaient a la face méme de ’ennemie.

Dans le grand silence, Godefroy d’Etigues énonca l'acte
d’accusation, ou plutét les trois actes de la formidable accusa-



tion. Il le fit sechement, comme il 'avait fait jusque-la, sans dé-
tails inutiles, sans éclats de voix, plutot comme on lit un proces-
verbal.

« Il y a dix-huit mois, Denis Saint-Hébert, le plus jeune
d’entre nous, chassait sur ses terres aux environs du Havre. En
fin d’apres-midi, il quitta son fermier et son garde, jeta son fusil
sur I’épaule et s’en alla, dit-il, voir du haut de la falaise le soleil
se coucher dans la mer. Il ne reparut pas de la nuit. Le lende-
main, on trouva son cadavre sur les rochers que la mer décou-
vrait.

« Suicide ? Denis Saint-Hébert était riche, bien portant,
d’humeur heureuse. Pourquoi se serait-il tué ? Crime ? On n’y
songea méme pas. Donc, accident.

« Au mois de juin qui suivit, autre deuil pour nous, dans
des conditions analogues. Georges d’Isneauval qui chassait les
mouettes de tres grand matin, au pied des falaises de Dieppe,
glissa sur les algues d’une facon si malencontreuse que sa téte
frappa contre un rocher et qu’il tomba inanimé. Quelques heu-
res plus tard, deux pécheurs I'apercurent. Il était mort. Il laissait
une veuve et deux petites filles.

« La encore accident, n’est-ce pas ? Oui, accident pour la
veuve, pour les deux orphelines, pour la famille... Mais pour
nous ? Etait-il possible qu'une deuxiéme fois le hasard se fit
attaqué au petit groupe que nous formions. Douze amis s’asso-
cient pour découvrir un grand secret et atteindre un but d’'une
portée considérable. Deux d’entre eux sont frappés. Ne doit-on
pas supposer une machination criminelle qui, en s’attaquant a
eux, s’attaque en méme temps a leurs entreprises ?

« Cest le prince d’Arcole qui nous ouvrit les yeux et nous

engagea dans la bonne voie. Le prince d’Arcole savait, lui, que
nous n’étions pas seuls a connaitre I’existence de ce grand se-



cret. Il savait que, au cours d’'une séance chez 'impératrice Eu-
génie, on avait évoqué une liste de quatre énigmes transmise
par Cagliostro a ses descendants, et que 'une d’elles s’appelait
précisément, comme celle qui nous intéresse, I'’énigme du chan-
delier a sept branches. En conséquence, ne fallait-il pas cher-
cher parmi ceux a qui la légende avait pu étre transmise ?

« Grace aux puissants moyens d’investigation dont nous
disposons, en quinze jours, notre enquéte aboutissait. Dans un
hotel particulier d'une rue solitaire de Paris, habitait une dame
Pellegrini, qui vivait assez retirée, et disparaissait souvent des
mois entiers. D'une grande beauté, mais fort discrete d’allures,
et comme désireuse de passer inapercue, elle fréquentait, sous
le nom de comtesse de Cagliostro, certains milieux ou ’on s’oc-
cupait de magie, d’occultisme et de messe noire.

« On put se procurer sa photographie, celle-ci, et 'envoyer
au prince d’Arcole qui voyageait alors en Espagne ; il reconnut
avec stupeur la femme méme qu’il avait vue jadis.

« On s’enquit de ses déplacements. Le jour de la mort de
Saint-Hébert, aux environs du Havre, elle était de passage au
Havre. De passage a Dieppe, lorsque Georges d’Isneauval agoni-
sait au pied des falaises de Dieppe !

« J'interrogeai les familles. La veuve de Georges d’Isneau-
val me confia que son mari, en ces derniers temps, avait eu une
liaison avec une femme qui, suivant elle, 'avait fait infiniment
souffrir. D’autre part, une confession manuscrite de Saint-
Hébert, trouvée dans ses papiers, et gardée jusqu’ici par sa
mere, nous révéla que notre ami, ayant eu 'imprudence de no-
ter nos douze noms et quelques indications concernant le chan-
delier a sept branches, le carnet lui avait été dérobé par une
femme.



« Des lors, tout s’expliquait. Maitresse d’une partie de nos
secrets, et désireuse d’en connaitre davantage, la méme femme,
qu’avait aimée Saint-Hébert, s’était fait aimer de Georges d’Is-
neauval. Puis, ayant recu leurs confidences, et dans la crainte
d’étre dénoncée par eux a leurs amis, elle les avait tués. Cette
femme est ici, devant nous. »

Godefroy d’Etigues fit une nouvelle pause. Le silence rede-
vint accablant, si lourd que les juges semblaient immobilisés
dans cette atmosphere pesante et chargée d’angoisse. Seule, la
comtesse de Cagliostro gardait un air distrait, comme si aucune
parole ne l'efit atteinte.

Toujours étendu dans son poste, Raoul d’Andrésy admirait
la beauté charmante et voluptueuse de la jeune femme, et, en
méme temps, il éprouvait un malaise a voir tant de preuves
s’Tamasser contre elle. L’acte d’accusation la serrait de plus en
plus pres. De toutes parts, les faits venaient a ’'assaut, et Raoul
ne doutait point qu'une attaque plus directe encore ne la mena-
cat.

— Dois-je vous parler du troisieme crime ? demanda le ba-
ron.

Elle répliqua d’'un ton de lassitude :

— Si cela vous plait. Tout ce que vous me dites est inintelli-
gible. Vous me parlez de personnes dont jignorais méme le
nom. Alors, n’est-ce pas, un crime de plus ou de moins...

— Vous ne connaissiez pas Saint-Hébert et d’Isneauval ?

Elle haussa les épaules sans répondre.

Godefroy d’Etigues se pencha, puis d’une voix plus basse :



— Et Beaumagnan ?

Elle leva sur le baron Godefroy des yeux ingénus :

— Beaumagnan ?

— Oui, le troisieme de nos amis que vous avez tué ? Il n’y a

pas bien longtemps, lui... quelques semaines... Il est mort em-
poisonné... Vous ne I’avez pas connu ?



Chapitre 3

Un tribunal d’Inquisition

Que signifiait cette accusation ? Raoul regarda Beauma-
gnan. Il s’était levé, sans redresser sa haute taille, et, de proche
en proche, s’abritant derriere ses amis, il venait s’asseoir a c6té
méme de Joséphine Balsamo. Celle-ci tournée vers le baron n’y
fit pas attention.

Alors Raoul comprit pourquoi Beaumagnan s’était dissi-
mulé et quel piege redoutable on tendait a la jeune femme. Si
réellement elle avait voulu empoisonner Beaumagnan, si réel-
lement elle le croyait mort, de quelle épouvante allait-elle tres-
saillir en face de Beaumagnan lui-méme, vivant et prét a
laccuser ! Si, au contraire, elle ne tremblait point et que cet
homme lui parit aussi étranger que les autres, quelle preuve en
sa faveur !

Raoul se sentit anxieux, et il désirait tellement qu’elle réus-
sit a déjouer le complot qu’il cherchait les moyens de I’en aver-
tir. Mais le baron d’Etigues ne lachait pas sa proie, et déja re-
prenait :

— Vous ne vous souvenez pas de ce crime-la, non plus,
n’est-ce pas ?

Elle fronca les sourcils, marquant pour la seconde fois un
peu d'impatience, et se tut.

— Peut-étre méme n’avez-vous pas connu Beaumagnan ?
demanda le baron, incliné sur elle comme un juge d’instruction



qui épie la phrase maladroite. Parlez donc ! Vous ne I'avez pas
connu ?

Elle ne répondit pas. Précisément, a cause de cette insis-
tance opiniatre, elle devait se défier, car son sourire se mélait
d’une certaine inquiétude. Comme une béte traquée, elle flairait
I’embiiche et fouillait les ténebres de son regard.

Elle observa Godefroy d’Etigues, puis se tourna du coté de
la Vaupaliere et de Bennetot, puis de I'autre coté, qui était celui
ou se tenait Beaumagnan...

Tout de suite, elle eut un geste éperdu, le haut-le-corps de
quelquun qui apercoit un fantéme, et ses yeux se fermerent.
Elle tendit les mains pour repousser la terrible vision qui la
heurtait et on I'entendit balbutier :

— Beaumagnan... Beaumagnan...

Etait-ce 'aveu ? Allait-elle défaillir et confesser ses crimes ?
Beaumagnan attendait. De toutes ses forces pour ainsi dire visi-
bles, de ses poings crispés, des veines gonflées de son front, de
son apre visage convulsé par un effort surhumain de volonté, il
exigeait la crise de faiblesse ou toute résistance se désagrege.

Un moment il crut réussir. La jeune femme fléchissait et
s’abandonnait au dominateur. Une joie cruelle le transfigura.
Vain espoir ! Echappant au vertige, elle se redressa. Chaque se-
conde écoulée lui rendit un peu de sérénité et délivra son sou-
rire, et elle prononca, avec cette logique qui semble ’expression
meéme d’une vérité que 'on ne peut contredire :

— Vous m’avez fait peur, Beaumagnan, car j’avais lu dans

les journaux la nouvelle de votre mort. Mais pourquoi vos amis
ont-ils voulu me tromper ?



Raoul se rendit compte aussitot que tout ce qui s’était passé
jusque-la n’avait point d'importance. Les deux vrais adversaires
se trouvaient I'un en face de 'autre. Si bref qu’il dit étre, étant
donnés les armes de Beaumagnan et l'isolement de la jeune
femme, le combat réel ne faisait que commencer.

Et ce ne fut plus I'attaque sournoise et contenue du baron
Godefroy, mais ’agression désordonnée d’'un ennemi qu’exaspé-
raient la coléere et la haine.

— Mensonge ! mensonge ! s’écria-t-il, tout est mensonge en
vous. Vous étes I'’hypocrisie, la bassesse, la trahison, le vice !
Tout ce qu’il y a d’ignoble et de répugnant dans le monde se ca-
che derriere votre sourire. Ah ! ce sourire ! Quel masque abomi-
nable ! On voudrait vous I'arracher avec des tenailles rougies au
feu.

« C’est la mort que votre sourire, c’est la damnation éter-
nelle pour celui qui s’y laisse prendre... Ah! quelle misérable
que cette femme ! ... »

L’impression que Raoul avait eue, des le début, d’assister a
cette scene d’inquisition, il I’éprouva plus nettement encore de-
vant la fureur de cet homme qui jetait 'anatheme avec toute la
force d'un moine du Moyen Age. Sa voix frémissait d’indigna-
tion. Ses gestes menacaient, comme s’il allait saisir a la gorge
I'impie dont le divin sourire faisait perdre la téte et vouait aux
supplices de I’enfer.

— Calmez-vous, Beaumagnan, lui dit-elle, avec un exces de
douceur dont il s’irrita comme d’un outrage.

Malgré tout, il essaya de se contenir et de controler les pa-
roles qui se pressaient en lui. Mais elles sortaient de sa bouche,
haletantes, précipitées ou murmurées, au point que ses amis, a
qui il s’adressait maintenant, eurent quelquefois peine a com-



prendre 'étrange confession qu’il leur fit, en se frappant la poi-
trine, pareil aux croyants d’autrefois qui prenaient le public a
témoin de leurs fautes.

« C’est moi qui ai cherché la bataille aussit6t apres la mort
d’Isneauval. Oui, j’ai pensé que ’ensorceleuse s’acharnerait en-
core apres nous ... et que je serais plus fort que les autres...
mieux assuré contre la tentation ... N'est-ce pas, vous connais-
siez toute ma décision a cette époque ? Déja consacré au service
de I'Eglise, je voulais revétir la robe du prétre. J’étais donc a
I’abri du mal, protégé par des engagements formels, et plus en-
core par toute 'ardeur de ma foi. Et je me rendis la-bas, a I'une
de ces réunions spirites ou je savais la trouver.

« Elle y était en effet. Je n’eus pas besoin que I'ami qui
m’avait amené me la désignat, et javoue que, sur le seuil, une
appréhension obscure me fit hésiter. Je la surveillai. Elle parlait
a peu de gens et se tenait sur la réserve, écoutant plutot en fu-
mant des cigarettes.

« Selon mes instructions, mon ami vint s’asseoir pres d’elle
et engagea la conversation avec les personnes de son groupe.
Puis, de loin, il m’appela par mon nom. Et je vis a '’émoi de son
regard, et sans contestation possible, qu’elle le connaissait, ce
nom, pour 'avoir lu sur le carnet dérobé a Denis Saint-Hébert.
Beaumagnan, c’était un des douze affiliés... un des dix survi-
vants. Et cette femme, qui semblait vivre dans une sorte de réve,
subitement s’éveilla. Une minute plus tard, elle m’adressait la
parole. Durant deux heures elle déploya toute la grace de son
esprit et de sa beauté, et elle obtenait de moi la promesse que je
viendrais la voir le lendemain.

« Des cet instant, a la seconde méme ou je la quittai, la
nuit, a la porte de sa demeure, j’aurais di m’enfuir au bout du
monde. Il était déja trop tard. Il n’y avait plus en moi ni cou-
rage, ni volonté, ni clairvoyance, plus rien que le désir fou de la



revoir. Certes, je masquais ce désir sous de grands mots ;
jaccomplissais un devoir... il fallait connaitre le jeu de
I’ennemie, la convaincre de ses crimes et I’en punir, etc. Autant
de prétextes ! En réalité, du premier coup j’étais persuadé de
son innocence. Un tel sourire était I'indice de ’ame la plus pure.

« Ni le souvenir sacré de Saint-Hébert ni celui de mon pau-
vre d’Isneauval ne m’éclairaient. Je ne voulais pas voir. J’ai vécu
quelques mois dans l'obscurité, gotitant les pires joies, et ne
rougissant méme pas d’étre un objet de honte et de scandale, de
renoncer a mes veeux et de renier ma foi.

« Forfaits inconcevables de la part d'un homme comme
moi, je vous le jure, mes amis. Cependant j’en ai commis un qui
les dépasse peut-€étre tous. J’ai trahi notre cause. Le serment de
silence que nous avons fait en nous associant pour une ceuvre
commune, je I'ai rompu. Cette femme connait du grand secret
ce que nous en connaissons nous-meémes. »

Un murmure d’indignation accueillit ces paroles. Beauma-
gnan courba la téte.

Maintenant Raoul comprenait mieux le drame qui se jouait
devant lui, et les personnages qui en étaient les acteurs acqué-
raient leur véritable relief. Hobereaux, campagnards, rustres,
oui, certes, mais Beaumagnan était la, Beaumagnan qui les
animait de son souffle et leur communiquait son exaltation. Au
milieu de ces existences vulgaires et de ces silhouettes falotes,
celui-la prenait figure de prophete et d’illuminé. Il leur avait
montré comme un devoir quelque besogne de conjuration a la-
quelle lui-méme s’était dévoué corps et ame, comme on se dé-
vouait jadis a Dieu en abandonnant son donjon pour partir en
croisade.

Ces sortes de passions mystiques transforment ceux qu’el-
§ : : i i in-
les briilent en héros ou en bourreaux. Il y avait vraiment de 1



quisiteur en Beaumagnan. Au quinzieme siecle, il elit persécuté
et martyrisé pour arracher a I'impie la parole de foi.

Il avait l'instinct de la domination et 'attitude de I’'homme
pour qui 'obstacle n’existe pas. Entre le but et lui une femme se
dressait ? Qu’elle meure ! S’il aimait cette femme, une confes-
sion publique I'absolvait. Et ceux qui ’entendaient subissaient
d’autant plus I'ascendant de ce maitre dur que sa dureté sem-
blait s’exercer aussi bien contre lui-méme.

Humilié par I'aveu de sa déchéance, il n’avait plus de co-
lere, et c’est d’'une voix sourde qu’il acheva :

« Pourquoi ai-je failli ? Je I'ignore. Un homme comme moi
ne doit pas faillir. Je n’ai méme pas I'excuse de dire qu’elle m’ait
interrogé. Non. Elle faisait souvent allusion aux quatre énigmes
signalées par Cagliostro, et c’est un jour, presque a mon insu,
que j’ai prononcé les mots irréparables... lachement... pour lui
étre agréable... pour prendre a ses yeux plus de valeur... pour
que son sourire fat plus tendre. Je me disais en moi-méme :
"Elle sera notre alliée... elle nous aidera de ses conseils, de toute
sa clairvoyance affinée par les pratiques de la divination..."
J’étais fou. L’ivresse du péché faisait vaciller ma raison.

« Le réveil fut terrible. Un jour — il y a de cela trois semai-
nes — je devais partir en mission pour ’Espagne. Je lui avais dit
adieu, le matin. L’apres-midi, vers trois heures, ayant rendez-
vous dans le centre de Paris, je quittai le petit logement que joc-
cupe au Luxembourg. Or, il se trouva qu’ayant oublié de donner
certaines instructions a mon domestique, je rentrai chez moi
par la cour et par l'escalier de service. Mon domestique était
sorti et avait laissé ouverte la porte de la cuisine. De loin, j’en-
tendis du bruit. J’avancai lentement. Il y avait quelquun dans
ma chambre, il y avait cette femme, dont la glace me renvoyait
I'image.



« Que faisait-elle donc penchée sur ma valise ? J’observai.

« Elle ouvrit une petite boite en carton qui contenait des
cachets que je prends en voyage pour combattre mes insomnies.
Elle enleva I'un de ces cachets et, a la place, elle en mit un autre,
un autre qu’elle tira de son porte-monnaie.

« Mon émoi fut si grand que je ne songeai pas a me jeter
sur elle. Quand j’arrivai dans ma chambre, elle était partie. Je
ne pus la rattraper.

« Je courus chez un pharmacien et fis analyser les cachets.
L’un d’eux contenait du poison, de quoi me foudroyer.

« Ainsi, javais la preuve irréfutable. Ayant eu 'imprudence
de parler et de dire ce que je savais du secret, j’étais condamné.
Autant, n’est-ce pas ? se débarrasser d’'un témoin inutile et d'un
concurrent qui pouvait, un jour ou l'autre, prendre sa part du
butin, ou bien découvrir la vérité, attaquer ’ennemie, ’accuser
et la vaincre. Donc, la mort. La mort comme pour Denis Saint-
Hébert et Georges d’Isneauval. La mort stupide, sans cause suf-
fisante.

« J’écrivis a 'un de mes correspondants d’Espagne. Quel-
ques jours apres, certains journaux annoncaient la mort a Ma-
drid d'un nommé Beaumagnan.

« Des lors, je vécus dans son ombre, et la suivis pas a pas.
Elle se rendit a Rouen d’abord, puis au Havre, puis a Dieppe,
c’est-a-dire aux lieux mémes qui circonscrivent le terrain de nos
recherches. D’apres mes confidences, elle savait que nous som-
mes sur le point de bouleverser un ancien prieuré des environs
de Dieppe. Elle y alla tout un jour, et, profitant de ce que le do-
maine est abandonné, chercha. Puis, je perdis ses traces. Je la
retrouvai 4 Rouen. Vous savez le reste par notre ami d’Etigues,
comment le piege fut préparé, et comment elle s’y jeta, attirée



par I'appat de ce chandelier a sept branches que, soi-disant, un
cultivateur aurait trouvé dans sa prairie.

« Telle est cette femme. Vous vous rendez compte des mo-
tifs qui nous empéchent de la livrer a la justice. Le scandale des
débats rejaillirait sur nous, et, en jetant la pleine clarté sur nos
entreprises, les rendrait impossibles. Notre devoir, si redoutable
qu’il soit, est donc de la juger nous-mémes, sans haine, mais
avec toute la rigueur qu’elle mérite. »

Beaumagnan se tut. Il avait fini son réquisitoire avec une
gravité plus dangereuse pour 'accusée que sa colere. Elle appa-
raissait réellement coupable, et presque monstrueuse dans cette
série de meurtres inutiles. Raoul d’Andrésy, lui, ne savait plus
que penser, et il exécrait cet homme qui avait aimé la jeune
femme et qui venait de rappeler en frissonnant les joies de cet
amour sacrilege...

La comtesse de Cagliostro s’était levée et regardait son ad-
versaire bien en face, toujours un peu narquoise.

— Je ne m’étais pas trompée, dit-elle, c’est le blicher ?...

— Ce sera, déclara-t-il, ce que nous déciderons, sans que
rien ne puisse empécher I'exécution de notre juste verdict.

— Un verdict ? De quel droit ? fit-elle. Il y a des juges pour
cela. Vous n’étes pas des juges. La peur du scandale, dites-
vous ? En quoi cela m'importe-t-il que vous ayez besoin d’'ombre
et de silence pour vos projets ? Laissez-moi libre.

Il proféra :

— Libre ? Libre de continuer votre ceuvre de mort ? Nous
sommes maitres de vous. Vous subirez notre jugement.



— Votre jugement sur quoi ? S’il y avait parmi vous un seul
juge véritable, un seul homme qui siit ce que c’est que la raison
et que la vraisemblance, il rirait de vos accusations stupides et
de vos preuves incohérentes.

— Des mots ! Des phrases ! s’écria-t-il. Ce sont des preuves
contraires qu’il nous faudrait... quelque chose qui détruise le
témoignage de mes yeux.

— A quoi bon me défendre ? Votre résolution est prise.
— Elle est prise parce que vous étes coupable.

— Coupable de poursuivre le méme but que vous, oui, cela,
je l'avoue, et c’est la raison pour laquelle vous avez commis cette
infamie de venir m’espionner et de jouer la comédie de I'amour.
Si vous vous étes pris au piege, tant pis pour vous! Si vous
m’avez fait des confidences a propos de 1’énigme dont je
connaissais déja ’existence par le document de Cagliostro... tant
pis pour vous ! Maintenant jen suis obsédée, et jai juré d’at-
teindre le but, quoi qu’il arrive, et malgré vous. Voila mon seul
crime, a vos yeux.

— Votre crime, c’est d’avoir tué, proféra Beaumagnan qui
s’emportait.

— Je n’ai pas tué, dit-elle fermement.

Vous avez poussé Saint-Hébert dans I’'abime et vous avez
frappé d’Isneauval a la téte.

— Saint-Hébert ? D’Isneauval ? Je ne les ai pas connus.
J’entends leurs noms aujourd’hui pour la premiere fois.

— Et moi! et moi! fit-il avec véhémence. Et moi, vous ne
m’avez pas connu ? Vous n’avez pas voulu m’empoisonner ?



— Non.

Il s’exaspéra et, la tutoyant dans un acces de rage :

— Mais je t’ai vue, Joséphine Balsamo. Je t’ai vue comme je
te vois. Tandis que tu rangeais le poison, j’ai vu ton sourire qui
devenait féroce et le coin de ta levre qui remontait davantage...
comme un rictus de damnée.

Elle hocha la téte et prononca :

— Ce n’était pas moi.

Il parut suffoqué. Comment avait-elle 'audace ?... Mais,
tranquillement, elle lui posa la main sur I’épaule, et reprit :

— La haine vous fait perdre la téte, Beaumagnan, votre ame
fanatique se révolte contre le péché d’amour. Cependant, malgré
cela, vous me permettrez de me défendre, n’est-ce pas ?

— C’est votre droit. Mais hatez-vous.

— Ce sera bref. Demandez a vos amis la miniature faite a
Moscou en 1816, d’apres la comtesse de Cagliostro... (Beauma-
gnan obéit et prit la miniature des mains du baron.) Bien...
Examinez-la attentivement. C’est mon portrait, n’est-ce pas ?

— Ou voulez-vous en venir ? dit-il.

— Répondez, c’est mon portrait ?

— Qui, fit-il nettement.

— Alors, si c’est l1a mon portrait, c’est que je vivais a cette
époque ? Il y a quatre-vingts ans, j'en avais vingt-cinq ou
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trente ? Réfléchissez bien avant de répondre. Hein, vous hésitez,
n’est-ce pas, devant un tel miracle !

Et vous n’osez pas affirmer ?... Pourtant, il y a mieux en-
core... Ouvrez, par derriere, le cadre de cette miniature, et vous
verrez a 'envers de la porcelaine, un autre portrait, le portrait
d’'une femme souriante, dont la téte est enveloppée d’'un voile
impalpable qui descend jusqu’aux sourcils, et a travers lequel on
voit ses cheveux partagés en deux bandeaux ondulés. Cest en-
core moi, n’est-ce pas ? »

Tandis que Beaumagnan exécutait ses instructions, elle
avait mis également sur sa téte un léger voile de tulle dont le
rebord frolait la ligne de ces sourcils, et elle baissait ses paupie-
res avec une expression charmante. Beaumagnan balbutia, tout
en comparant :

— C’est vous... c’est vous...

— Aucun doute, n’est-ce pas ?

— Aucun. Cest vous...

— Eh bien ! lisez la date, sur le c6té droit.

Beaumagnan épela :

— Fait a Milan, en ’an 1498.

Elle répéta :

— En 1498 ! Il y a quatre cents ans.

Elle rit franchement, et son rire sonnait avec clarté.



— Ne prenez pas cet air confondu, dit-elle. D’abord je
connaissais I'existence de ce double portrait, et je le cherchais
depuis longtemps. Mais soyez certain qu’il n’y a la aucun mira-
cle. Je n’essaierai pas de vous persuader que j’ai servi de modele
au peintre et que j’ai quatre cents ans. Non, ceci est tout sim-
plement le visage de la Vierge Marie, et c’est une copie d’'un
fragment de la Sainte Famille de Bernardino Luini, peintre mi-
lanais, disciple de Léonard de Vinci.

Puis, soudain sérieuse, et sans laisser a l’adversaire le
temps de souffler, elle lui dit :

— Vous comprenez maintenant ou je veux en venir, n’est-ce
pas, Beaumagnan ? Entre la Vierge de Luini, la jeune fille de
Moscou et moi, il y a cette chose insaisissable, merveilleuse, et
pourtant indéniable, la ressemblance absolue. Trois visages en
un seul. Trois visages qui ne sont pas ceux de trois femmes dif-
férentes, mais qui sont celui de la méme femme. Alors pourquoi
ne voulez-vous pas admettre qu'un méme phénomene, tout na-
turel apres tout, se reproduise en d’autres circonstances, et que
la femme que vous avez vue dans votre chambre ne soit pas moi,
mais une autre femme qui me ressemble assez pour vous faire
illusion ?... une autre qui aurait connu et qui aurait tué vos amis
Saint-Hébert et d’Isneauval ?

— J’ai vu... j’ai vu..., protesta Beaumagnan, qui la touchait
presque, debout contre elle tout pale et frémissant d’indigna-
tion. J’ai vu. Mes yeux ont vu.

— Vos yeux voient aussi le portrait d’il y a vingt-cinq ans, et
la miniature d’il y a quatre-vingts ans, et le tableau, d’il y a qua-
tre cents ans. C’était donc moi ?

Elle offrait aux regards de Beaumagnan sa jeune figure, sa

beauté fraiche, ses dents éclatantes, ses joues tendres et pleines
comme un fruit. Défaillant, il s’écria :



— Ah! sorciere, il y a des moments ou j’y crois, a cette ab-
surdité. Sait-on jamais avec toi! Tiens, la femme de la mini-
ature montre tout en bas de son épaule nue, sous la peau blan-
che de la poitrine, un signe noir. Ce signe, il est la au bas de ton
épaule... Je I'y ai vu... Tiens... montre-le donc aux autres pour
qu’ils le voient aussi, pour qu’ils soient édifiés.

Il était livide et la sueur coulait de son front. Il porta la
main vers le corsage clos. Mais elle le repoussa et, s’exprimant
avec beaucoup de dignité :

— Assez, Beaumagnan, vous ne savez pas ce que vous faites,
et vous ne le savez plus depuis des mois. Je vous écoutais tout a
I’heure et j'étais interdite, car vous parliez de moi comme si
javais été votre maitresse, et je n’ai pas été votre maitresse.
C’est une noble chose que de se frapper la poitrine en public,
mais encore faut-il que la confession soit sincere. Vous n’en avez
pas eu le courage. Le démon de l'orgueil ne vous a pas permis
I’aveu humiliant de votre échec, et lachement vous avez laissé
croire ce qui n’a pas été. Durant des mois vous vous étes trainé a
mes pieds, vous m’avez implorée et menacée, sans que jamais,
une seule fois, vos levres aient effleuré mes mains. Voila tout le
secret de votre conduite et de votre haine.

« Ne pouvant me fléchir, vous avez voulu me perdre, et,
devant vos amis, vous dressez de moi une image effrayante de
criminelle, d’espionne et de sorciere. Oui, de sorciere! Un
homme comme vous ne peut pas faillir, selon votre expression,
et si vous avez failli ce ne peut étre que par 'action de sortileges
diaboliques. Non, Beaumagnan, vous ne savez plus ce que vous
faites, ni ce que vous dites. Vous m’avez vue dans votre cham-
bre, préparant la poudre qui devait vous empoisonner ? Allons
donc ! De quel droit invoquez-vous le témoignage de vos yeux ?
Vos yeux ? Mais ils étaient obsédés par mon image, et I'autre



femme vous offrit un visage qui n’était pas le sien, mais le mien,
que vous ne pouviez pas ne pas Voir.

« Oui, Beaumagnan, je le répete, 'autre femme... Il y a une
autre femme sur le chemin que vous suivons tous. Il y a une au-
tre femme qui a hérité de certains documents issus de Caglios-
tro et qui se pare, elle aussi, des noms qu’il prenait. Marquise de
Belmonte, comtesse de Fenix... cherchez-la, Beaumagnan. Car
c’est elle que vous avez vue, et c’est en vérité sur la plus gros-
siere hallucination d’'un cerveau détraqué que vous échafaudez
contre moi tant d’accusations mensongeres.

« Allons, tout cela n’est qu'une comédie puérile, et javais
bien raison de rester paisible au milieu de vous tous, comme
une femme innocente, d’abord, et comme une femme qui ne
risque rien. Avec vos facons de juges et de tortionnaires, et mal-
gré I'intérét que chacun de vous peut avoir dans la réussite de
I’entreprise commune, vous étes au fond des braves gens qui
n’oseriez jamais me faire mourir. Vous, peut-étre, Beaumagnan,
qui étes un fanatique et qui avez peur de moi, mais il vous fau-
drait ici des bourreaux capables de vous obéir, et il n’y en a pas.
Alors quoi... m’enfermer ? me jeter dans quelque coin obscur ?
Si cela vous amuse, soit ! Mais, sachez-le, il n’y a pas de cachot
d’ou je ne puisse sortir aussi aisément que vous de cette salle.
Ainsi, jugez, condamnez. Pour ma part, je ne dirai plus un
mot. »

Elle se rassit, 6ta son voile, et, de nouveau, s’accouda. Son
réle était terminé. Elle avait parlé sans emportement, mais avec
une conviction profonde et une logique vraiment irréfutable,
associant les charges relevées contre elle a cette légende d’inex-
plicable longévité qui dominait ’aventure.

— Tout se tient, disait-elle, et vous avez di vous-méme ap-

puyer votre réquisitoire sur le récit de mes aventures passées.
Vous avez dii commencer votre réquisitoire par le récit d’évé-



nements qui remontent a cent ans pour aboutir aux événements
criminels d’aujourd’hui. Si je suis mélée a ceux-ci, c’est que je
fus I'héroine de ceux-la. Si je suis la femme que vous avez vue, je
suis aussi celle que vous montrent mes différents portraits.

Que répondre ? Beaumagnan se tut. Le duel s’achevait par
sa défaite et il n’essaya pas de la masquer. D’ailleurs, ses amis
n’avaient plus cette face implacable et convulsée des gens qui se
trouvent acculés a I'effroyable décision de mort. Le doute était
en eux, Raoul d’Andrésy le sentit nettement, et il en elit concu
quelque espoir si le souvenir des préparatifs effectués par Gode-
froy d’Etigues et Bennetot n’efit atténué son contentement.

Beaumagnan et le baron d’Etigues s’entretinrent a voix
basse, puis Beaumagnan reprit, comme un homme pour qui la
discussion est close :

— Vous avez toutes les pieces du proces devant vous, mes
amis. L’accusation et la défense ont dit leur dernier mot. Vous
avez vu avec quelle certitude Godefroy d’Etigues et moi avons
accusé cette femme, avec quelle subtilité elle s’est défendue, se
retranchant derriére une ressemblance inadmissible, et donnant
ainsi, en dernier ressort, un exemple frappant de son adresse et
de sa ruse infernales. La situation est donc tres simple : un ad-
versaire de cette puissance et qui dispose de telles ressources ne
nous laissera jamais de repos. Notre ceuvre est compromise. Les
uns apres les autres, elle nous détruira. Son existence entraine
fatalement notre ruine et notre perte.

« Est-ce a dire pour cela qu’il n’est d’autre solution que la
mort, et que le chatiment mérité soit le seul que nous devions
envisager ? Non. Qu’elle disparaisse, qu’elle ne puisse rien ten-
ter, nous n’avons pas le droit de demander davantage et, si no-
tre conscience se révolte devant une solution aussi indulgente,
nous devons nous y tenir parce que, somme toute, nous ne
sommes pas la pour chatier, mais pour nous défendre.



« Voici donc les dispositions que nous avons prises, sous
réserve de votre approbation. Cette nuit, un bateau anglais
viendra croiser a quelque distance des cotes. Une barque s’en
détachera, au devant de laquelle nous irons, et que nous ren-
contrerons a dix heures, au pied de l'aiguille de Belval. Cette
femme sera livrée, emmenée a Londres, débarquée la nuit, et
enfermée dans une maison de fous, jusqu’a ce que notre ceuvre
soit achevée. Je ne pense pas qu’aucun de vous s’oppose a notre
facon d’agir, qui est humaine et généreuse, mais qui sauvegarde
notre ceuvre et nous met a I’'abri des périls inévitables ? »

Raoul apercut aussit6t le jeu de Beaumagnan, et il pensa :

« C’est la mort. Il n’y a pas de bateau anglais. Il y a deux
barques, dont I'une, percée, sera conduite au large et coulera. La
comtesse de Cagliostro disparaitra sans que personne sache ja-
mais ce qu’elle est devenue. »

La duplicité de ce plan et la maniere insidieuse dont il était
exposé leffrayaient. Comment les amis de Beaumagnan ne
I'eussent-ils pas soutenu alors qu’on ne leur demandait point de
réponse affirmative ? Leur silence suffisait. Qu’aucun d’eux ne
protestat, et Beaumagnan était libre d’agir par I'intermédiaire
de Godefroy d’Etigues.

Or, aucun d’eux ne protesta. A leur insu, ils avaient
condamné a mort.

Ils se leverent tous pour le départ, heureux évidemment
d’en étre quittes a si bon marché. Nulle observation ne fut faite.
Ils avaient I'air de s’en aller d’'une petite réunion d’intimes ou
I'on a discuté de choses insignifiantes. Quelques-uns d’entre eux
devaient d’ailleurs prendre le train du soir a la station voisine.
Au bout d’un instant, ils étaient tous sortis, a ’exception de
Beaumagnan et des deux cousins.



Et ainsi, il arrivait ceci, qui déconcertait Raoul, c’est que
cette séance dramatique, ou la vie d'une femme avait été expo-
sée d'une facon si arbitraire, et sa mort obtenue par un subter-
fuge si odieux, finissait tout a coup, brusquement, comme une
piece dont le dénouement se produit avant I’heure logique,
comme un proces dont le jugement serait proclamé au milieu
des débats.

Dans cette sorte d’escamotage, le caractere insidieux et tor-
tueux de Beaumagnan apparaissait de plus en plus net a Raoul
d’Andrésy. Implacable et fanatique, rongé par 'amour et par
I'orgueil, 'homme avait décidé la mort. Mais il y avait en lui des
scrupules, des lachetés, des hypocrisies, des peurs confuses, qui
I'obligeaient, pour ainsi dire, a se couvrir devant sa conscience,
et peut-étre aussi devant la justice. D’ou cette solution téné-
breuse, le blanc-seing obtenu grace a cet abominable tour de
passe-passe.

Maintenant, debout sur le seuil, il observait la femme qui
devait mourir. Livide, les sourcils froncés, les muscles et la ma-
choire agités d’un tic nerveux, les bras croisés, il avait comme a
I'ordinaire I’attitude un peu théatrale d'un personnage romanti-
que. Son cerveau devait rouler des pensées tumultueuses. Hési-
tait-il, au dernier moment ?

En tout cas, sa méditation ne fut pas longue. Il empoigna
Godefroy d’Etigues par I'épaule et se retira, tout en jetant cet
ordre :

— Gardez-la ! Et, pas de bétises, hein ? Sans quoi...
Durant toutes ces allées et venues, la comtesse de Caglios-
tro n’avait pas bougé, et son visage conservait cette expression

pensive et pleine de quiétude qui était si peu en rapport avec la
situation.



« Certainement, se disait Raoul, elle ne soupconne pas le
danger. La claustration dans une maison de fous, voila tout ce
qu’elle envisage, et c’est une perspective dont elle ne se tour-
mente aucunement. »

Une heure passa. L’ombre du soir commencait a envahir la
salle. Deux fois, la jeune femme consulta la montre qu’elle por-
tait a son corsage.

Puis, elle essaya de lier conversation avec Bennetot, et tout
de suite sa figure s'imprégna dune séduction incroyable, et sa
voix prit des inflexions qui vous émouvaient comme une ca-
resse.

Bennetot grogna, d’un air bourru, et ne répondit pas.

Une demi-heure encore... Elle regarda de droite et de gau-
che, et s’apercut que la porte était entrouverte. A cette minute-
13, elle eut, indubitablement, 1'idée de la fuite possible, et tout
son étre se replia sur lui-méme comme pour bondir.

De son c6té Raoul cherchait les moyens de I'aider dans son
projet. S’il avait eu un revolver il efit abattu Bennetot. Il pensa
également a sauter dans la salle, mais l'orifice n’était pas assez
large.

D’ailleurs Bennetot qui était armé, lui, sentit le péril et po-
sa son revolver sur la table en maugréant :

— Un geste, un seul, et je tire. J’en jure Dieu !

Il était homme a tenir son serment. Elle ne remua plus. La
gorge serrée par 'angoisse, Raoul la contemplait sans se lasser.

Vers 7 heures, Godefroy d’Etigues revint.
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Il alluma une lampe, et dit a Oscar de Bennetot :

— Préparons tout. Va chercher la civiere sous la remise. En-
suite tu iras diner.

Lorsqu’il fut seul avec la jeune femme, le baron sembla hé-
siter. Raoul vit que ses yeux étaient hagards et qu’il avait I'inten-
tion de parler ou d’agir. Mais les mots et les actes devaient étre
de ceux devant lesquels on se dérobe. Aussi I'attaque fut-elle
brutale.

— Priez Dieu, madame, dit-il subitement.

Elle répéta d’une voix qui ne comprenait pas.

— Prier Dieu ? pourquoi ce conseil ?

Alors il dit tres bas.

— Faites a votre guise... seulement je devais vous prévenir...

— Me prévenir de quoi ? demanda-t-elle de plus en plus an-
xieuse.

— Il y a des moments, murmura-t-il, ou il faut prier Dieu
comme si I'on devait mourir la nuit méme...

Elle fut secouée d’'une épouvante soudaine. Du coup elle
voyait toute la situation. Ses bras s’agiterent dans une sorte de
convulsion fébrile.

— Mourir ?... Mourir ?... mais il ne s’agit pas de cela, n’est-
b

ce pas ? Beaumagnan n’a pas parlé de cela... il a parlé d’'une
maison de fous...



Il ne répondit pas. Et, on entendit la malheureuse qui bé-
gayait :

— Ah! mon Dieu, il m’a trompée. La maison de fous, ce
n’est pas vrai... Cest autre chose... ils vont me jeter a 'eau... en
pleine nuit... Oh ! ’horreur ! Mais ce n’est pas possible... Moi,
mourir ! ... Au secours ! ...

Godefroy d’Etigues avait apporté, plié sur son épaule, un
long plaid. Avec une brutalité rageuse, il en couvrit la téte de la
jeune femme et lui plaqua la main contre la bouche pour étouf-
fer ses cris.

Bennetot revenait. A eux deux ils la couchérent sur le bran-
card et la ficelerent solidement, de facon que passat, entre les
planches a claire voie, 'anneau de fer auquel devait étre attaché
un lourd galet...



Chapitre 4

La barque qui coule

Les ténébres s’accumulaient, Godefroy d’Etigues alluma
une lampe, et les deux cousins s’installerent pour la veillée fu-
nebre. Sous la lueur, ils avaient un visage sinistre, que 1'idée du
crime faisait grimacer.

— Tu aurais dii apporter un flacon de rhum, bougonna Os-
car de Bennetot. Il y a des moments ou il ne faut pas savoir ce
que l'on fait.

— Nous ne sommes pas a I'un de ces moments, répliqua le
baron. Au contraire ! Il nous faut toute notre attention.

— Clest gai.

— Il fallait raisonner avec Beaumagnan et lui refuser ton
concours.

— Pas possible.
— Alors, obéis.

Du temps encore s’écoula. Aucun bruit ne venait du cha-
teau, ni de la campagne assoupie.

Bennetot s’approcha de la captive, écouta, puis se retour-
nant :

— Elle ne gémit méme pas. C’est une rude femme.



Et il ajouta d'une voix ou il y avait une certaine peur.

— Crois-tu a tout ce qu’on dit sur elle ?

— A quoi ?

— Son age ?... toutes ces histoires d’autrefois ?

— Des bétises !

— Beaumagnan y croit, lui.

— Est-ce qu’on sait ce que pense Beaumagnan !

— Avoue tout de méme, Godefroy, qu’il y a des choses vrai-
ment curieuses... et que tout laisse supposer qu’elle n’est pas
née d’hier ?

Godefroy d’Etigues murmura :

— QOui, évidemment... Moi-méme, en lisant, c’est a elle que
je m’adressais, comme si elle vivait réellement a cette époque-la.

— Alors, tu y crois ?

— Assez. Ne parlons pas de tout ¢a ! c’est déja trop d’y étre
mélé. Ah je te jure Dieu (et il haussa le ton) que si j'avais pu re-
fuser, et sans prendre de gants ! ... Seulement...

Godefroy n’était pas en humeur de causer, et il n’en dit pas
davantage sur un chapitre qui semblait lui étre infiniment désa-

gréable.

Mais Bennetot reprit :
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— Moi aussi, je te jure Dieu que pour un rien je filerais.
D’autant que j’ai comme une idée, vois-tu, que nous sommes
refaits sur toute la ligne. Oui, je te I’ai déja dit, Beaumagnan en
connait beaucoup plus que nous, et nous ne sommes que des
polichinelles entre ses mains. Un jour ou l'autre, quand il n’aura
plus besoin de nous, il nous tirera sa révérence, et 'on s’aperce-
vra qu’il a escamoté I'affaire a son profit.

— Ca, jamais.

— Cependant... objecta Bennetot.

Godefroy lui mit la main sur la bouche et chuchota :

— Tais-toi. Elle entend.

— Qu’importe, dit 'autre, puisque tout a 'heure...

Ils n’oserent plus rompre le silence. De temps a autre I’hor-
loge de I'église sonnait des coups qu’ils comptaient des levres en

se regardant.

Quand ils en comptérent dix, Godefroy d’Etigues donna sur
la table un formidable coup de poing qui fit sauter la lampe.

— Crebleu de crebleu ! il faut marcher.
— Ah ! fit Bennetot, quelle ignominie ! Nous y allons seuls ?

— Les autres veulent nous accompagner. Mais je les arréte
au haut de la falaise, puisqu’ils croient au bateau anglais.

Moi j’aimerais mieux qu’on y aille tous.

Tais-toi, I'ordre ne concerne que nous. Et puis les autres
pourraient bavarder... Et ce serait du propre. Tiens, les voici.
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Les autres, c’étaient ceux qui n’avaient pas pris le train,
c’est-a-dire d’Ormont, Roux d’Estiers et Rolleville. Ils arriverent
avec un falot d’écurie que le baron leur fit éteindre.

— Pas de lumiere, dit-il. On verrait ca se promener sur la fa-
laise, et on jaserait par la suite. Tous les domestiques sont cou-
chés ?

— Oui.
— Et Clarisse ?
— Elle n’a pas quitté sa chambre.

— En effet, dit le baron, elle est un peu souffrante au-
jourd’hui. En route !

D’Ormont et Rolleville saisirent les bras de la civiere. On
traversa le verger et I'on s’engagea dans une piece de terre pour
rejoindre le chemin de campagne qui conduisait du village a
I’Escalier du Curé. Le ciel était noir, sans étoiles, et le cortege, a
tatons, trébuchait et se heurtait aux ornieres et aux talus. Des
jurons fusaient, vite étouffés par la colere de Godefroy.

— Pas de bruit, bon sang ! On pourrait reconnaitre nos voix.

— Qui, Godefroy ? Il n’y a personne absolument, et tu as di
prendre tes précautions pour les douaniers ?

— QOui. Ils sont au cabaret, invités par un homme dont je
suis siir. Tout de méme une ronde est possible.

Le plateau se creusa en une dépression que le chemin sui-

vait. Tant bien que mal, ils parvinrent a I'endroit ou s’amorce
I'escalier. Il fut taillé jadis en pleine falaise, sur I'initiative d'un
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curé de Bénouville, et pour que les gens du pays puissent des-
cendre directement jusqu’a la plage. Le jour, des orifices prati-
qués dans la craie ’éclairent et ouvrent des vues magnifiques
sur la mer, dont les flots viennent battre les rochers et vers la-
quelle il semble que 'on s’enfonce.

— Ca va étre dur, fit Rolleville. Nous pourrions vous aider.
On vous éclairerait.

— Non, déclara le baron. Il est prudent de se séparer.

Les autres obéirent et s’éloignerent. Les deux cousins, sans
perdre de temps, commencerent 'opération difficile de la des-
cente.

Ce fut long. Les marches étaient fort élevées, et le tournant
parfois si brusque que la place manquait pour le brancard et
qu’il fallait le dresser dans toute sa hauteur. La lumiere d’une
lampe de poche ne les éclairait que par a-coups. Oscar de Ben-
netot ne dérageait pas, a tel point que, dans son instinct de ho-
bereau mal dégrossi, il proposait simplement de jeter « tout ce-
la » par-dessus bord, c’est-a-dire par I'un des orifices.

Enfin ils atteignirent une plage de galets fins ou ils purent
reprendre haleine. A quelque distance, on apercevait les deux
barques allongées 'une pres de 'autre. La mer tres calme, sans
la moindre vague, en baignait les quilles. Bennetot montra le
trou qu’il avait creusé dans la plus petite des deux et qui, provi-
soirement, demeurait obstrué par un bouchon de paille, et ils
coucherent le brancard sur les trois bancs qui la garnissaient.

— Ficelons le tout ensemble, ordonna Godefroy d’Etigues.

Bennetot fit observer :



— Et si jamais il y a une enquéte et que 'on découvre la
chose au fond de la mer, quelle preuve contre nous ce brancard !

— C’est a nous d’aller assez loin pour qu’on ne découvre ja-
mais rien. Et d’ailleurs, c’est un vieux brancard hors d’usage
depuis vingt ans, et que j’ai sorti d'une grange abandonnée.
Rien a craindre.

Il parlait en tremblant, et d'une voix effarée que Bennetot
ne lui connaissait point.

— Qu’est-ce que tu as, Godefroy ?

— Moi ? Que veux-tu que j’aie ?

— Alors ?

— Alors, poussons la barque... Mais il faut d’abord, selon les
instructions de Beaumagnan, qu’'on lui enleve son baillon et
qu’on lui demande si elle a quelque volonté a exprimer. Tu veux
faire cela, toi ?

Bennetot balbutia :

— La toucher ? La voir ? J’aimerais mieux crever... et toi ?

— Je ne pourrais pas non plus... je ne pourrais pas...

— Elle est coupable cependant... elle a tué...

— Qui... oui... Du moins c’est probable ... Seulement, elle a
lair si doux ! ...

— Qui, fit Bennetot... et elle est si belle ... belle comme la
Vierge...



En méme temps ils tomberent a genoux sur le galet et se
mirent a prier tout haut pour celle qui allait mourir et sur qui ils
appelaient « I'intervention de la Vierge Marie ».

Godefroy entremélait les versets et les supplications que
Bennetot scandait, au hasard, avec des amen fervents. Cela pa-
rut leur rendre un peu de courage, car ils se releverent brus-
quement, avides d’en finir. Bennetot apporta 1’énorme galet
qu’il avait préparé, le lia vivement a ’anneau de fer, et poussa la
barque qui flotta aussitot sur I'eau tranquille. Ensuite, dun
commun effort, ils firent glisser 'autre barque et sauterent de-
dans. Godefroy saisit les deux rames, tandis que Bennetot, a
I’'aide d’'une corde, remorquait le bateau de la condamnée.

Ainsi s’en allerent-ils au large, a petits coups d’aviron qui
laissaient tomber un bruit frais de gouttelettes. Des ombres plus
noires que la nuit leur permettaient de se guider a peu pres en-
tre les roches et de glisser vers la pleine mer. Mais, au bout de
vingt minutes, I'allure devint plus lente et 'embarcation s’arré-
ta.

— Je ne peux plus ... murmura le baron tout défaillant...
mes bras refusent. A ton tour...

— Je n’aurais pas la force, avoua Bennetot.
Godefroy fit une nouvelle tentative, puis renoncant, il dit :

— A quoi bon ? Nous avons stirement dépassé de beaucoup
la ligne ou la mer s’en va. C’est ton avis ?

L’autre approuva.

— D’autant, dit-il, qu’il y a comme une brise qui portera le
bateau encore plus loin que la ligne.



— Alors enleve le bouchon de paille.

— C’est toi qui devrais faire ¢a, protesta Bennetot, a qui le
geste commandé semblait le geste méme du meurtre.

— Assez de bétises ! Finissons-en.

Bennetot tira la corde. La quille vint se balancer tout contre
lui. Il n’avait plus qu’a se pencher et a plonger la main.

— J’ai peur, Godefroy, bégaya-t-il. Sur mon salut éternel, ce
n’est pas moi qui agis, mais bien toi, tu entends ?

Godefroy bondit jusqu’a lui, ’écarta, se courba par-dessus
bord, et plongeant sa main arracha d'un coup le bouchon. Il y
eut un glouglou d’eau qui bouillonne, et cela le bouleversa au
point que, dans un revirement subit, il voulut combler le trou.
Trop tard. Bennetot avait pris les rames, et, retrouvant toute
son énergie, effrayé lui aussi du bruit qu’il avait percu, donnait
un effort violent qui mettait un intervalle de plusieurs brasses
entre les deux embarcations.

— Halte ! commanda Godefroy. Halte ! Je veux la sauver.
Arréte, mordieu! ... Ah! c’est bien toi qui la tues... Assassin,
assassin... je I’aurais sauvée, moi.

Mais Bennetot, ivre de terreur, sans rien comprendre, ra-
mait a faire craquer les avirons.

Le cadavre demeura donc seul — car pouvait-on appeler au-
trement 1’étre inerte, impuissant et voué a la mort que portait la
barque blessée ? L’eau devait fatalement monter a I'intérieur en
quelques minutes. Le fréle bateau s’engloutirait.

Cela Godefroy d’Etigues le savait. Aussi résolu a son tour, il
saisit une rame et, sans se soucier d’étre entendus, les deux
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complices se courberent avec des efforts désespérés pour fuir au
plus vite le lieu du crime commis. Ils avaient peur de percevoir
quelque cri d’angoisse, ou le chuchotement effroyable d’une
chose qui coule et sur laquelle I’eau se referme pour toujours.

Le canot se balancait au ras de 'onde presque immobile, ou
l'air, chargé de nuages tres bas, semblait peser de tout son
poids.

D’Etigues et Oscar de Bennetot devaient étre a demi-
chemin du retour. Tout bruit cessa.

A ce moment, la barque s’inclina sur le tribord, et, dans la
sorte de torpeur épouvantée ou elle agonisait, la jeune femme
eut la sensation que le dénouement se produisait. Elle n’eut au-
cun soubresaut, aucune révolte. L’acceptation de la mort provo-
que un état d’esprit ou il semble que I'on soit déja de 'autre c6té
de la vie.

Cependant, elle s’étonnait de ne pas frissonner au contact
de I'eau glacée, ce qui était la chose que craignait surtout sa
chair de femme. Non, la barque ne s’enfoncait pas, Elle parais-
sait plutot préte a chavirer comme si quelqu’un en et enjambé
le rebord.

Quelqu’un ? Le baron ? Son complice ? Elle pensa que ce
n’était ni 'un ni 'autre, car une voix qu’elle ne connaissait pas
murmura :

— Rassurez-vous, c’est un ami qui vient a votre secours...

Cet ami se pencha sur elle, et sans méme savoir si elle en-
tendait ou non, expliqua aussitot :

— Vous ne m’avez jamais vu... Je m’appelle Raoul... Raoul
d’Andrésy... Tout va bien... J’ai bouché le trou avec un morceau
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de bois coiffé d’un chiffon. Réparation de fortune, mais qui peut
suffire... D’autant que nous allons nous débarrasser de cet
énorme galet.

A Taide d’un couteau, il trancha les cordes qui attachaient
la jeune femme ; puis saisit le gros galet, et réussit a le jeter. En-
fin écartant la couverture dont elle était enveloppée, il s’inclina
et lui dit :

— Comme je suis content! Les événements ont tourné
beaucoup mieux encore que je ne ’espérais, et vous voila sau-
vée ! L’eau n’a pas eu le temps de monter jusqu’a vous, n’est-ce
pas ? Quelle chance ! Vous ne souffrez pas ?

Elle chuchota, la voix a peine intelligible :
— Oui... la cheville... leurs liens me tordaient le pied.

— Ce ne sera rien, dit-il. L’essentiel, maintenant, c’est de
gagner le rivage. Vos deux bourreaux ont sirement atterri et
doivent grimper I’escalier en hate. Nous n’avons donc rien a re-
douter.

Il fit rapidement ses préparatifs, ramassa un aviron qu’il
avait caché d’avance dans le fond, le fit glisser a l'arriere et se
mit a « godiller » tout en continuant ses explications d’'un ton
joyeux, et comme s’il ne s’était rien passé de plus extraordinaire
que ce qui se passe au cours d’une partie de plaisir.

— Que je me présente, d’abord, un peu plus régulierement,
quoique je ne sois guere présentable : pour tout costume, quel-
que chose comme un calecon de bain que je me suis confection-
né et auquel j’avais attaché un couteau... — donc Raoul d’André-
sy, pour vous servir, puisque le hasard me le permet. Oh ! un
hasard bien simple... Une conversation surprise... J’ai su qu'on
machinait un complot contre une certaine dame... Alors j’ai pris
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les devants. Je suis descendu sur la plage et quand les deux cou-
sins ont débouché du tunnel, je suis entré dans 'eau. Il ne me
restait plus qu’a m’accrocher a votre barque des que celle-ci fut
a la remorque. C’est ce que j’ai fait. Et ni I'un ni 'autre ne s’avisa
qu’ils emmenaient avec leur victime un champion de natation
bien résolu a la sauver. J’ai dit. Je vous raconterai cela par le
détail plus tard et lorsque vous m’entendrez. Pour 'instant, j’ai
idée que je bavarde dans le vide.

Il s’arréta une minute.
— Je souffre, dit-elle... Je suis épuisée...
Il répondit :

— Un conseil : perdez connaissance. Rien ne repose comme
de perdre connaissance.

Elle dut lui obéir, car, apres quelques gémissements, elle
respira d’un souffle calme et régulier. Raoul lui couvrit le visage
et repartit en concluant :

« C’est préférable. J’ai toute latitude pour agir, et je ne dois
de compte a personne. »

Ce qui ne I'empécha pas d’ailleurs de monologuer avec
toute la satisfaction de quelquun qui est enchanté de soi-méme
et de ses moindres actes. Le canot filait prestement sous son
impulsion. La masse des falaises se devinait.

Lorsque le fer de la quille grinca sur les galets, il sauta, puis
enleva la jeune femme avec une aisance qui prouvait la valeur
de ses muscles, et la déposa contre le pied de la falaise.

— Champion de boxe aussi, dit-il, et de lutte romaine éga-
lement. Je vous avouerai, puisque vous ne pouvez m’entendre,
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que j’ai trouvé ces mérites dans I’héritage de papa... et combien
d’autres ! mais assez de balivernes... Reposez-vous ici, sous cette
roche ou vous étes a I'abri des flots perfides... Quant a moi, je
repars. Je suppose quil est dans vos projets de prendre votre
revanche sur les deux cousins ? Pour cela, il est nécessaire que
I’on ne retrouve pas la barque, et que 'on vous croie bel et bien
noyée. Donc, un peu de patience.

Sans plus tarder, Raoul d’Andrésy exécuta ce qu’il avait
annoncé. De nouveau il conduisit la barque en pleine mer, enle-
va le bouchon de linge et, certain qu’elle disparaitrait, se mit a
I’eau. De retour sur le rivage il chercha ses vétements qu’il avait
dissimulés dans une anfractuosité, se débarrassa de son espece
de calecon de bain, et se rhabilla.

— Allons, dit-il en rejoignant la jeune femme, il s’agit de
remonter la-haut, et ce n’est pas le plus commode.

Elle sortait peu a peu de son évanouissement et, au clair de
sa lanterne, il vit qu’elle ouvrait les yeux.

Aidée par lui, elle essaya de se mettre debout, mais la dou-
leur lui arracha un cri, et elle retomba sans forces. Il dénoua le
soulier et vit aussitot que le bas était couvert de sang. Blessure
peu dangereuse, mais qui la faisait souffrir. Avec son mouchoir,
Raoul banda la cheville provisoirement et décida le départ im-
meédiat.

Il la chargea donc sur son épaule et commenca I’escalade.
Trois cent cinquante marches ! Si Godefroy d’Etigues et Benne-
tot avaient eu du mal dans la descente combien I'effort contraire
était plus rude, effectué par un adolescent ! Quatre fois il dut
s’arréter, couvert de sueur, avec la sensation qu’il lui serait im-
possible de continuer.



Il continuait cependant, toujours de bonne humeur. A la
troisieme halte, s’étant assis, il la coucha sur ses genoux, et il lui
sembla qu’elle riait de ses plaisanteries et de sa verve intarissa-
ble. Alors il acheva I'ascension en serrant ainsi contre sa poi-
trine le corps charmant dont ses mains sentaient les formes
souples.

Arrivé au sommet, il ne prit aucun repos, un vent frais
s’étant élevé qui balayait la plaine. Il avait hate de mettre la
jeune femme a l’abri, et, d’'un élan, il traversa les champs et la
porta jusqu’a une grange isolée que, des le début, il s’était pro-
posé d’atteindre. En prévision des événements, il y avait placé
deux bouteilles d’eau fraiche, du cognac et quelques aliments.

Il appuya une échelle contre le pignon, reprit son fardeau,
poussa le panneau de bois qui servait a clore, et fit retomber
I’échelle.

— Douze heures de sécurité et de sommeil. Personne ne
nous dérangera. Demain, vers midi, je me procurerai une voi-
ture et vous ménerai ou vous voudrez.

Voici donc qu’ils étaient enfermés I'un pres de 'autre, a la
suite de la plus tragique et de la plus merveilleuse aventure que
I'on piit réver. Comme tout était loin maintenant des scenes af-
freuses de la journée ! Tribunal d’inquisition, juges implacables,
bourreaux sinistres, Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, la
condamnation, la descente vers la mer, la barque qui coule au
fond des ténebres, quels cauchemars, effacés déja, et qui s’ache-
vaient dans I'intimité de la victime et du sauveur !

A la lueur de la lampe accrochée a une poutre, il étendit la
jeune femme parmi les bottes de foin qui garnissaient le grenier,
la soigna, la fit boire, et pansa doucement sa blessure. Protégée
par lui, loin des embiiches, n’ayant plus rien a redouter de ses



ennemis, Joséphine Balsamo s’abandonna en toute confiance.
Elle ferma les yeux et s’assoupit.

La lampe illuminait en plein son beau visage auquel la fie-
vre de tant d’émotions donnait de la couleur. Raoul s’agenouilla
devant elle et la contempla longuement. Alourdie par la chaleur
de la grange, elle avait ouvert le haut de son corsage, et Raoul
apercevait les épaules harmonieuses dont la ligne parfaite se
reliait au cou le plus pur.

Il se souvint de ce signe noir auquel Beaumagnan avait fait
allusion et qui se voyait sur la miniature. Comment efit-il pu
résister a la tentation de voir, a son tour, et de se rendre compte
si réellement, le méme signe se trouvait 1a, sur la poitrine de la
femme qu’il avait sauvée de la mort? Lentement il écarta
I’étoffe. A droite, un grain de beauté, noir comme une de ces
mouches que les coquettes se posaient autrefois, marquait la
peau blanche et soyeuse et suivait le rythme égal de la respira-
tion.

— Qui étes-vous ? qui étes-vous ? murmura-t-il tout trou-
blé. De quel monde venez-vous ?

Lui aussi, comme les autres, il éprouvait un malaise inex-
plicable et subissait I'impression mystérieuse qui se dégageait
de cette créature et de certains détails de sa vie et de son appa-
rence physique. Et il I'interrogeait, malgré lui, comme si la jeune
femme pouvait répondre au nom de celle qui jadis avait servi de
modele a la miniature.

Les levres épelerent des mots qu’il ne comprit pas, et il
était si pres d’elles, et ’haleine qu’elles exhalaient était si douce,
qu’il les effleura de ses levres en tremblant.

Elle soupira. Ses yeux s’entrouvrirent. En voyant Raoul
agenouillé, elle rougit, et elle souriait en méme temps, et ce sou-



rire demeura, tandis que les lourdes paupieres se baissaient de
nouveau et qu’elle retombait au sommeil.

Raoul fut éperdu, et, palpitant de désir et d’admiration, il
chuchotait des phrases exaltées et joignait les mains comme
devant une idole a laquelle il efit adressé 'hymne d’adoration le
plus ardent et le plus fou.

— Ce que vous étes belle!... Je ne croyais pas a tant de
beauté dans la vie. Ne souriez plus !... Je comprends qu’on ait
envie de vous faire pleurer. Votre sourire bouleverse... On vou-
drait I’effacer pour que personne ne le voie plus jamais... Ah ! ne
souriez plus qu’a moi, je vous en supplie...

Et plus bas, passionnément :

— Joséphine Balsamo... Que votre nom est doux ! Et com-
bien il vous a faite plus mystérieuse encore! Sorciere ? a dit
Beaumagnan... Non : ensorceleuse ! Vous surgissez des téne-
bres, et vous étes comme de la lumiere, du soleil... Joséphine
Balsamo... enchanteresse... magicienne ... Ah ! tout ce qui s’ou-
vre devant moi !... tout ce que je vois de bonheur! ... Ma vie
commence a la minute méme ou je vous ai prise dans mes bras
... Je n’ai plus d’autres souvenirs que vous... Je n’espere qu’en
vous. Mon Dieu ! mon Dieu ! que vous étes belle ! C’est a pleurer
de désespoir...

Il Iui disait cela tout contre elle, et sa bouche pres de sa
bouche, mais le baiser dérobé fut I'unique caresse qu’il se per-
mit. Il n’y avait pas que de la volupté dans le sourire de José-
phine Balsamo, mais aussi une telle pudeur que Raoul était pé-
nétré de respect et que son exaltation s’acheva en paroles graves
et pleines d’'un dévouement juvénile.

— Je vous aiderai... Les autres ne pourront rien contre
vous... Si vous voulez atteindre, malgré eux, le but qu’ils pour-



suivent, je vous promets que vous réussirez. Loin de vous ou
pres de vous, je serai toujours celui qui défend et qui sauve...
Ayez foi dans mon dévouement...

Il s’endormit a la fin, en balbutiant des promesses et des
serments qui n’avaient pas beaucoup de sens, et ce fut un som-
meil profond, immense, sans réves, comme le sommeil des en-
fants qui ont besoin de refaire leur jeune organisme surmené...

Onze coups sonnerent a I’horloge de I'église. Il les compta
avec une surprise croissante.

— Onze heures du matin, est-ce possible ?

Par les fentes du volet et par les fissures ménagées sous le
vieux toit de chaume, le jour filtrait. D’'un c6té méme, un peu de
soleil passa.

— Ou donc étes-vous ? dit-il. Je ne vous vois pas.

La lampe s’était éteinte. Il courut jusqu’au volet et 'attira
vers lui, emplissant ainsi le grenier de lumiere. Il n’apercut
point Joséphine Balsamo.

Il s’élanca contre les bottes de foin, les déplaca, les jeta fu-
rieusement par la trappe qui ouvrait sur le rez-de-chaussée.
Personne. Joséphine Balsamo avait disparu.

Il descendit, chercha dans le verger, fouilla la plaine voisine
et le chemin. Vainement. Bien que blessée, incapable de poser le
pied a terre, elle avait quitté le refuge, sauté sur le sol, traversé
le verger, la plaine voisine...

Raoul d’Andrésy regagna la grange pour en faire I'inspec-

tion minutieuse. Il n’eut pas besoin de chercher longtemps. Sur
le plancher méme il apercut un carton rectangulaire.



Il le ramassa. C’était la photographie de la comtesse de Ca-
gliostro. Derriere, écrites au crayon, ces deux lignes :

« Que mon sauveur soit remercié, mais qu’il n’essaie pas de
me revoir. »



Chapitre 5

Une des sept branches

Il y a certains contes dont le héros est en proie aux aventu-
res les plus extravagantes et s’avise, lors du dénouement, qu’il
fut tout simplement le jouet d’'un réve. Raoul, quand il eut re-
trouvé sa bicyclette derriere le talus ou il ’'avait enfouie la veille
se demanda subitement s’il n’avait pas été ballotté par une suite
de songes tour a tour divertissants, pittoresques, redoutables et,
en définitive, fort décevants.

L’hypothese ne I'arréta guere. La vérité s’attachait a lui par
la photographie qu’il avait entre les mains, et plus encore peut-
étre par le souvenir enivrant du baiser pris aux levres de José-
phine Balsamo. Cela, c’était une certitude a laquelle il ne pou-
vait se soustraire.

Pour la premiere fois, a ce moment, — il le constata avec un
remords aussitot chassé — il pensa d'une facon nette a Clarisse
d’Etigues, et aux heures délicieuses de la matinée précédente.
Mais, a I'age de Raoul, ces ingratitudes et ces contradictions de
coeur s’arrangent aisément, il semble qu’on se dédouble en deux
étres, dont I'un continuera d’aimer dans une sorte d’incons-
cience ou la part de I'avenir est réservée, et dont 'autre se livre
avec frénésie a tous les emportements de la passion nouvelle.
L’image de Clarisse se dressa, confuse et douloureuse, comme
au fond d’une petite chapelle ornée de cierges vacillants pres
desquels il irait prier de temps en temps. Mais la comtesse de
Cagliostro devenait tout a coup I'unique divinité que 'on adore,
une divinité despotique et jalouse qui ne permettrait pas qu’'on
lui dérobat la moindre pensée ni le moindre secret.
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Raoul d’Andrésy — continuons d’appeler ainsi celui qui de-
vait illustrer le nom d’Arsene Lupin --, Raoul d’Andrésy n’avait
jamais aimé. En fait, le temps lui avait manqué plus encore que
l'occasion. Briilé d’ambition, mais ne sachant pas dans quel
domaine et par quels moyens se réaliseraient ses réves de gloire,
de fortune et de puissance, il se dépensait de tous cotés pour
étre préet a répondre a ’'appel du destin. Intelligence, esprit, vo-
lonté, adresse physique, force musculaire, souplesse, endu-
rance, il cultiva tous ses dons jusqu’a I'extréme limite, étonné
lui-méme de voir que cette limite reculait toujours devant la
puissance de ses efforts.

Avec cela 1l fallait vivre, et il n’avait aucune ressource. Or-
phelin, seul dans I'existence, sans amis, sans relations, sans mé-
tier, il vécut cependant. Comment ? C’était un point sur lequel il
n’aurait su donner que des explications insuffisantes, et que lui-
méme il n’examinait pas de trop pres. On vit comme on peut.
On fait face a ses besoins et a ses appétits selon les circonstan-
ces.

« La chance est pour moi, se disait-il. Allons de 'avant. Ce
qui doit étre sera, et j’ai idée que ce sera magnifique. »

C’est alors qu’il croisa sur son chemin Joséphine Balsamo.
Tout de suite il sentit que, pour la conquérir, il mettrait en ceu-
vre tout ce qu’il avait accumulé d’énergie.

Et Joséphine Balsamo, pour lui, n’avait rien de commun
avec la « créature infernale » que Beaumagnan avait essayé de
dresser devant I'imagination inquiete de ses amis. Toute cette
vision sanguinaire, tout cet attirail de crime et de perfidie, tous
ces oripeaux de sorciere, s’évanouissaient comme un cauchemar
en face de la jolie photographie ou il contemplait les yeux limpi-
des et les levres pures de la jeune femme.



« Je te retrouverai, jurait-il en la couvrant de baisers, et tu
m’aimeras comme je t’aime, et tu seras a moi comme la mai-
tresse la plus soumise, et la plus chérie. Je lirai dans ta vie mys-
térieuse ainsi que dans un livre ouvert. Ton pouvoir de divina-
tion, tes miracles, ton incroyable jeunesse, tout ce qui dé-
concerte les autres et les effare, autant de procédés ingénieux
dont nous rirons ensemble. Tu seras a moi, Joséphine Balsa-
mao. »

Serment dont Raoul sentait lui-méme pour I'instant la pré-
tention de la témérité. Au fond Joséphine Balsamo l'intimidait
encore, et il n’était pas loin d’éprouver contre elle une certaine
irritation, comme un enfant qui voudrait étre 1’égal et qui doit se
soumettre a plus fort que lui.

Deux jours durant, il se confina dans la petite chambre
qu’il occupait au rez-de-chaussée de son auberge, et dont la fe-
nétre donnait sur une cour plantée de pommiers. Journées de
méditation et d’attente, et qu’il fit suivre d'un apres-midi de
promenade a travers la campagne normande, c’est-a-dire aux
lieux mémes ou il était possible qu’il rencontrat Joséphine Bal-
samo.

Il supposait bien, en effet, que la jeune femme, toute meur-
trie encore par I'horrible épreuve, ne retournerait pas a son lo-
gement de Paris. Vivante, il fallait que ceux qui I'avaient tuée, la
crussent morte. Et, d’autre part, aussi bien pour se venger d’eux
que pour atteindre avant eux I'objectif qu’ils s’étaient proposé, il
ne fallait pas qu’elle s’éloignat du champ de bataille.

Le soir de ce troisieme jour il trouva sur la table de sa
chambre un bouquet de fleurs d’avril : pervenches, narcisses,
primeveres, coucous. Il questionna 'aubergiste. On n’avait vu
personne.



« Cest elle », pensa-t-il en embrassant les fleurs qu’elle ve-
nait de cueillir.

Quatre jours consécutifs il se posta au fond de la cour, der-
riere une remise. Lorsqu’un pas résonnait a I'entour, son coeur
battait. Décu chaque fois, il en éprouvait une réelle douleur.

Mais le quatriéme jour, a cinq heures, entre les arbres et les
fourrés qui garnissaient le talus de la cour, il se produisit un
froissement d’étoffe. Une robe passa. Raoul fit un mouvement
pour s’élancer et, aussit6t, se contint et domina sa colere.

Il reconnaissait Clarisse d’Etigues.

Elle avait a la main un bouquet de fleurs exactement pareil
a I'autre. Elle franchit légerement l'intervalle qui la séparait du
rez-de-chaussée, et, tendant le bras par la fenétre, elle déposa la
gerbe.

Lorsqu’elle revint sur ses pas, Raoul la vit de face et fut
frappé de sa paleur. Ses joues avaient perdu leurs teintes frai-
ches, et ses yeux cernés révélaient son chagrin et les longues
heures de I'insomnie.

— Je souffrirai beaucoup pour toi, avait-elle dit, sans pré-
voir cependant que sa souffrance commencerait si t6t, et que le
jour méme ou elle se donnait a Raoul serait un jour d’adieu et
d’inexplicable abandon.

Il se souvint de la prédiction et, s’irritant contre elle du mal
qu’il lui faisait, furieux d’étre trompé dans son espoir et que la
porteuse de fleurs fiit Clarisse et non point celle qu’il attendait,
il la laissa partir.

Pourtant, c’est a Clarisse — a Clarisse qui détruisait ainsi
elle-méme sa derniere chance de bonheur — qu’il dut la pré-



cieuse indication dont il avait besoin pour s’orienter dans la
nuit. Une heure plus tard, il constatait qu'une lettre était atta-
chée a la barre et, 'ayant décachetée, il lut :

« Mon chéri, est-ce fini déja ? Non, n’est-ce pas ? Je pleure
sans raison ?... Il n’est pas possible que tu en aies déja assez de
ta Clarisse ?

« Mon chéri, ce soir, ils prennent tous le train et ne seront
de retour que demain tres tard. Tu viendras, n’est-ce pas ? Tu ne
me laisseras pas pleurer encore ?... Viens, mon chéri... »

Pauvres lignes désolées ! ... Raoul n’en fut pas attendri. Il
pensait au voyage annoncé et se rappelait cette accusation de
Beaumagnan :

« Sachant par moi que nous devions bientot visiter de fond
en comble une propriété voisine de Dieppe, elle s’y est rendue
en hate... »

N’était-ce pas cela le but de I'expédition. Et n’y aurait-il pas
1a, pour Raoul, une occasion de se méler a la lutte et de tirer des
événements tout le parti qu’ils comportaient ?

Le soir méme, a sept heures, habillé comme un pécheur de
la cote, méconnaissable sous la couche d’ocre qui rougissait son
visage, il montait dans le méme train que le baron d’Etigues et
Oscar de Bennetot, changeant comme eux deux fois, et descen-
dant a une petite station ou il coucha.

Le lendemain matin, d’Ormont, Rolleville et Roux d’Estiers
venaient chercher leurs deux amis en voiture, Raoul s’élanca
derriere eux.

A une distance de dix kilométres, la voiture s’arréta en vue
d’'un long manoir délabré qu’on appelle le chateau de Gueures.

— 80 -



S’approchant de la grille ouverte, Raoul constata que, dans le
parc, grouillait tout un peuple d’ouvriers qui retournaient la
terre des allées et des pelouses.

Il était dix heures. Sur le perron, les entrepreneurs recu-
rent les cinq associés. Raoul entra sans étre remarqué, se méla
aux ouvriers, et les interrogea. Il apprit ainsi que le chateau de
Gueures venait d’étre acheté par le marquis de Rolleville et que
les travaux d’aménagement avaient commencé le matin.

Raoul entendit un des entrepreneurs qui répondait au ba-
ron :

— Oui, monsieur, les instructions sont données. Ceux de
mes hommes qui trouveront, en fouillant le sol, des pieces de
monnaie, des objets de métal, fer, cuivre, etc. ont ordre de les
apporter contre récompense.

Il était évident que tous ces bouleversements n’avaient
point d’autre raison que la découverte de quelque chose. Mais la
découverte de quoi ? se demandait Raoul.

Il se promena dans le parc, fit le tour du manoir, pénétra
dans les caves.

A onze heures et demie, il n’avait encore abouti a aucun ré-
sultat, et la nécessité d’agir simposait cependant a son esprit
avec une force croissante. Tout retard laissait aux autres des
chances d’autant plus grandes, et il risquait de se heurter a un
fait accompli.

A ce moment, le groupe des cinq amis se tenait derriére le
manoir, sur une longue esplanade qui dominait le parc. Un petit
mur a balustrade la bordait, marqué de place en place par douze
piliers de briques qui servaient de socles a d’anciens vases de
pierre, presque tous cassés.
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Une équipe d’ouvriers armés de pics, se mit a démolir le
mur. Raoul les regardait faire, pensivement, les mains dans ses
poches, la cigarette aux levres, et sans se soucier que sa pré-
sence pit paraitre anormale en ces lieux.

Godefroy d’Etigues roulait du tabac dans une feuille de pa-
pier. N'ayant pas d’allumettes, il s’approcha de Raoul et lui de-
manda du feu.

Raoul tendit sa cigarette, et, pendant que I'autre allumait la
sienne, tout un plan s’échafauda en son esprit, un plan sponta-
né, tres simple, dont les moindres détails lui apparaissaient
dans leur succession logique. Mais il fallait se hater.

Raoul 6ta son béret ce qui laissa échapper les meches d'une
chevelure soignée qui n’était certes pas celle d'un matelot.

Le baron d’Etigues le regarda avec attention et, subitement
éclairé, fut saisi de colere.

— Encore vous ! Et déguisé ! Qu’est-ce que c’est que cette
nouvelle manigance, et comment avez-vous ’audace de me re-
lancer jusqu’ici ? Je vous ai répondu de la facon la plus catégo-
rique, un mariage entre ma fille et vous est impossible.

Raoul lui happa le bras et, impérieusement :

— Pas de scandale ! Nous y perdrions tous les deux. Ame-
nez-moi vos amis.

Godefroy voulut se rebiffer.

— Amenez-moi vos amis, répéta Raoul. Je viens vous ren-
dre service. Que cherchez-vous ? Un chandelier, n’est-ce pas ?

— Qui, fit le baron, malgré lui.
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— Un chandelier a sept branches, c’est bien cela. Je connais
la cachette. Plus tard je vous donnerai d’autres indications qui
vous seront utiles pour I'ceuvre que vous poursuivez. Alors nous
parlerons de mademoiselle d’Etigues. Qu'’il ne soit pas question
d’elle aujourd’hui... Appelez vos amis. Vite.

Godefroy hésitait, mais les promesses et les assurances de
Raoul faisaient impression sur lui. Il appela ses amis qui le re-
joignirent aussitot.

— Je connais ce garcon, dit-il, et, d’apres lui, on arriverait
peut-€étre a trouver...

Raoul lui coupa la parole.

— Il n’y a pas de peut-étre, monsieur. Je suis du pays. Tout
gamin, je jouais dans ce chateau avec les enfants d’un vieux jar-
dinier qui en était le gardien, et qui souvent nous a montré un
anneau scellé au mur d’'une des caves. « Il y a une cachette, 1a,
disait-il, j’y ai vu mettre des antiquailles, flambeaux, pendu-
les... »

Ces révélations surexciterent les amis de Godefroy.

Bennetot objecta rapidement :

— Les caves ? Nous les avons visitées.

— Pas bien, affirma Raoul. Je vais vous conduire.

On y arrivait par un escalier qui descendait de I'extérieur

au sous-sol. Deux grandes portes ouvraient sur quelques mar-
ches, apres lesquelles commencait une série de salles votitées.



— La troisieme a gauche, dit Raoul qui, au cours de ses re-
cherches, avait étudié I’emplacement. Tenez... celle-ci...

I1 les fit entrer tous les cinqg dans un caveau obscur ou il fal-
lait se baisser.

— On n’y voit goutte, se plaignit Roux d’Estiers.

— En effet, dit Raoul. Mais voila des allumettes et j’ai aper-
cu un bout de bougie sur les marches de I’escalier. Un instant...
J’y cours.

Il referma la porte du caveau, fit tourner la clef, I’enleva, et
s’éloigna en criant aux captifs :

— Allumez toujours les sept branches du chandelier. Vous
le trouverez sous la derniere dalle, enveloppé soigneusement
dans des toiles d’araignée...

Il n’était pas dehors qu’il entendit le bruit des coups que les
cinq amis frappaient furieusement contre la porte, et il pensa
que cette porte, branlante et vermoulue, ne résisterait guere
plus que quelques minutes. Mais ce répit lui suffisait.

D’un bond il sauta sur I'esplanade, prit une pioche des
mains d’un ouvrier, et courut au neuvieme pilier dont il fit sau-
ter le vase. Ensuite il attaqua un chapiteau de ciment, tout fen-
dillé, qui recouvrait les briques, et qui tomba aussitét en mor-
ceaux. Dans I’espace que 'agencement des briques laissait inoc-
cupé, il y avait un mélange de terre et de cailloux d’ou Raoul put
extraire sans peine une tige de métal rongé, qui était bien une
branche de ces grands chandeliers liturgiques que 1’'on voit sur
certains autels.



Un groupe d’ouvriers faisait cercle autour de lui, et ils s’ex-
clamerent en voyant ’objet que brandissait Raoul. Pour la pre-
miere fois depuis le matin, une découverte était effectuée.

Peut-étre Raoul elit-il gardé son sang-froid et, emportant la
tige de métal, elit-il feint de rejoindre les cinq amis afin de la
leur remettre. Mais, précisément a cette méme minute, des cris
s’éleverent a I'angle du manoir, et Rolleville, suivi des autres,
surgit en vociférant :

— Au voleur ! Arrétez-le ! Au voleur !

Raoul piqua une téte dans le groupe des ouvriers et s’en-
fuit. C’était absurde, comme toute sa conduite depuis un mo-
ment d’ailleurs, car enfin, s’il avait voulu gagner la confiance du
baron et de ses amis, il n’aurait pas dii les emprisonner dans
une cave ni leur dérober ce qu’ils cherchaient. Mais Raoul, en
réalité, combattait pour Joséphine Balsamo, et n’avait d’autre
but que de lui offrir un jour ou I'autre le trophée qu’il venait de
conquérir. Il se sauva donc a toutes jambes.

Le chemin de la grille principale étant défendu, il longea
une piece d’eau, se débarrassa de deux hommes qui voulaient le
saisir, et, suivi a vingt metres de toute une horde d’agresseurs
qui hurlaient comme des forcenés, déboucha dans un potager
que ceignaient de toutes parts des murailles d'une hauteur dé-
sespérante.

« Zut, pensa-t-il, je suis bloqué. Ca va étre I’hallali, la
curée... Quelle chute ! »

Le potager, sur la gauche, était dominé par 1’église du vil-
lage, et le cimetiere de ’église se continuait, a I'intérieur du po-
tager, par un tout petit espace clos qui servait jadis de sépulture
aux chatelains de Gueures. De fortes grilles ’entouraient. Des
ifs s’y pressaient. Or, a la seconde méme ou Raoul dévalait le
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long de cet enclos, une porte fut entrebaillée, un bras se tendit
et barra la route, une main saisit la main du jeune homme, et
Raoul, stupéfait, se vit attiré dans le massif obscur par une
femme qui referma aussitot la porte au nez des assaillants.

Il devina, plut6t qu’il ne reconnut, Joséphine Balsamo.
— Venez, dit-elle, en s’enfoncant au milieu des ifs.

Une autre porte était ouverte dans le mur et donnait la
communication avec le cimetiere du village.

Au chevet de I’église, une vieille berline démodée, comme
on n’en rencontrait déja plus a cette époque que dans les cam-
pagnes, stationnait attelée de deux petits chevaux maigres et
peu soignés. Sur le siege, un cocher a barbe grisonnante, dont le
dos tres voiité bombait sous une blouse bleue.

Raoul et la comtesse s’y engouffrerent. Personne ne les
avait vus.

Elle dit au cocher :
— Léonard, route de Luneray et de Doudeville. Vivement !

L’église était a 'extrémité du village. En prenant la route de
Luneray, on évitait ainsi I’agglomération des maisons. Une lon-
gue coOte s’offrait qui montait sur le plateau. Les deux bidets ef-
flanqués 'enleverent a une allure de grands trotteurs qui grim-
pent la montée d’un hippodrome.

Quant a l'intérieur de cette berline, d'une si mauvaise ap-
parence, il était spacieux, confortable, protégé contre les regards
indiscrets par des grillages de bois, et si intime que Raoul tomba
a genoux et donna libre cours a son exaltation amoureuse.
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I1 suffoquait de joie. Que la comtesse flit offensée ou non, il
estimait que cette seconde rencontre, se produisant dans des
conditions si particulieres, et apres la nuit du sauvetage, établis-
sait entre eux des relations qui lui permettaient de briler quel-
ques étapes et de commencer I’entretien par une déclaration en
regle.

Il la fit d’un trait, et d’'une facon allegre qui et désarmé la
plus farouche des femmes.

— Vous ? Cest vous ? Quel coup de théatre ! A I'instant ou
la meute allait me déchirer, voila que Joséphine Balsamo jaillit
de 'ombre et me sauve a mon tour. Ah ! que je suis heureux, et
combien je vous aime ! Je vous aime depuis des années... depuis
un siecle ! Mais oui, j'ai cent ans d’amour en moi... un vieil
amour jeune comme vous... et beau comme vous étes belle ! ...
Vous étes si belle! ... On ne peut pas vous regarder sans étre
ému... Cest une joie et, en méme temps, on éprouve du déses-
poir a penser que, quoi qu’il arrive, on ne pourra jamais étrein-
dre tout ce qu’il y a de beauté en vous. L’expression de votre
regard, de votre sourire, tout cela restera toujours insaisissa-

ble...
Il frissonna et murmura :

— Oh! vos yeux se sont tournés vers moi! Vous ne m’en
voulez donc pas ? Vous acceptez que je vous dise mon amour ?

Elle entrouvrit la portiere :
— Si je vous priais de descendre ?
— Je refuserais.

— Et si j’appelais le cocher a mon secours ?



— Je le tuerais.

— Et si je descendais moi-méme ?

— Je continuerais ma déclaration sur la route.

Elle se mit a rire.

— Allons, vous avez réponse a tout. Restez. Mais assez de
folies ! Racontez-moi plutot ce qui vient de vous arriver et pour-
quoi ces hommes vous poursuivaient.

Il triompha :

— Qui, je vous raconterai tout, puisque vous ne me repous-
sez pas... puisque vous acceptez mon amour.

— Mais je n’accepte rien, dit-elle en riant. Vous m’accablez
de déclarations, et vous ne me connaissez méme pas.

— Je ne vous connais pas !

— Vous m’avez a peine vue, la nuit, a la clarté d’'une lan-
terne.

— Et le jour qui précéda cette nuit, je ne vous ai pas vue ? Je
n’ai pas eu le temps de vous admirer, durant cette abominable
séance de la Haie d’Etigues ?

Elle I'observa soudain sérieuse.

— Ah ! vous avez assisté ?...

— J’étais la, dit-il, avec une ardeur pleine d’enjouement.

J’étais 1a, et je sais qui vous étes ! Fille de Cagliostro, je vous
connais. Bas les masques ! Napoléon 1er vous tutoyait... Vous
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avez trahi Napoléon III, servi Bismarck, et suicidé le brave gé-
néral Boulanger! Vous prenez des bains dans la fontaine de
Jouvence. Vous avez cent ans... et je vous aime.

Elle gardait un pli soucieux qui marquait légerement son
front pur, et elle répéta :

— Ah ! vous étiez la... je le supposais bien. Les misérables,
comme 1ils m’ont fait souffrir ! ... Et vous avez entendu leurs ac-
cusations odieuses ?...

— J’ai entendu des choses stupides, s’écria-t-il, et j’ai vu
une bande d’énergumenes qui vous haissent comme on hait tout
ce qui est beau. Mais tout cela n’est que démence et absurdité.
N’y pensons pas aujourd’hui. Pour moi, je ne veux me souvenir
que des miracles charmants qui naissent sous vos pas comme
des fleurs. Je veux croire a votre jeunesse éternelle. Je veux
croire que vous ne seriez pas morte si je ne vous avais pas sau-
vée. Je veux croire que mon amour est surnaturel, et que c’est

par enchantement que vous étes sortie tout a ’heure du tronc
d’un if.

Elle hocha la téte, rassérénée.

— Pour visiter le jardin de Gueures javais déja passé par
cette ancienne porte dont la clef était sur la serrure, et, sachant
qu’on devait le fouiller ce matin, j’étais a ’afftit.

— Miracle, vous dis-je ! Et n’en est-ce pas un que ceci ? De-
puis des semaines et des mois, peut-étre davantage, on cherche
dans ce parc un chandelier a sept branches, et, pour le découvrir
en quelques minutes, au milieu de cette foule et malgré la sur-
veillance de nos adversaires, il m’a suffi de vouloir et de penser
au plaisir que vous auriez.

Elle parut stupéfaite :



— Quoi ? Que dites-vous !... Vous auriez découvert ?...

— L’objet lui-méme, non, mais une des sept branches du
chandelier. La voici.

Joséphine Balsamo s’empara de la tige de métal et I'exami-
na fiévreusement. C’était une tige ronde, assez forte, Iégerement
ondulée et dont le métal disparaissait sous une couche épaisse
de vert-de-gris. L'une des extrémités, un peu aplatie, portait sur
une de ses faces une grosse pierre violette, arrondie en cabo-
chon.

— Oui, oui, murmura-t-elle... Aucun doute possible. La
branche a été sciée au ras du socle. Oh ! vous ne sauriez croire
combien je vous suis reconnaissante ! ...

Raoul fit en quelques phrases pittoresques le récit de la ba-
taille. La jeune femme n’en revenait pas.

— Quelle idée avez-vous eue ? Pourquoi cette inspiration de
démolir le neuvieme pilier plutot quun autre ? Le hasard ?

— Nullement, affirma-t-il. Une certitude. Onze piliers sur
douze étaient construits avant la fin du XVIIeme siecle. Le neu-
vieme, depuis.

— Comment le saviez-vous ?

— Parce que les briques des onze autres sont de dimensions
abandonnées depuis deux cents ans, et que les briques du nu-
méro neuf sont celles que 'on emploie encore aujourd’hui.
Donc, le numéro neuf a été démoli, puis refait. Pourquoi, sinon
pour y cacher cet objet ?



Joséphine Balsamo garda un long silence. Puis elle pro-
nonca lentement :

— C’est extraordinaire... Je n’aurais jamais cru que 'on ptt
réussir de la sorte... et si vite ! ... 1a ou nous avions tous échoué...
Oui, en effet, ajouta-t-elle, voila un miracle...

— Un miracle d’amour, répéta Raoul.

La voiture filait avec une rapidité inconcevable, souvent
par des chemins détournés qui évitaient les traversées de villa-
ges. Ni les montées ni les descentes ne rebutaient ’ardeur en-
diablée des deux petits chevaux maigres. A droite et a gauche,
des plaines glissaient et passaient comme des images.

— Beaumagnan était 1a ? demanda la comtesse.

— Non, dit-il, heureusement pour lui.

— Heureusement ?

— Sans quoi, je I'étranglais. Je déteste ce sombre person-
nage.

— Moins que moi, fit-elle d’'une voix dure.

— Mais vous ne I'avez pas toujours détesté, dit-il, incapable
de contenir sa jalousie.

— Mensonges, calomnies, affirma Joséphine Balsamo, sans
hausser le ton. Beaumagnan est un imposteur et un déséquili-
bré, d'un orgueil maladif, et c’est parce que jai repoussé son
amour qu’il a voulu ma mort. Tout cela, je I'ai dit 'autre jour, et
il n’a pas protesté... il ne pouvait pas protester...



Raoul tomba de nouveau a genoux, dans un transport d’en-
thousiasme.

— Ah! les douces paroles, s’écria-t-il. Alors vous ne l'avez
jamais aimé ? Quelle délivrance ! Mais aussi bien, était-ce ad-
missible ? Joséphine Balsamo s’éprendre d'un Beaumagnan...

Il riait et battait des mains.

— Ecoutez, je ne veux plus vous appeler ainsi. Joséphine, ce
n’est pas un joli nom. Josine, voulez vous ? C'est cela, je vous
appellerai Josine comme vous appelaient Napoléon et votre
maman Beauharnais. Convenu, n’est-ce pas ? Vous étes Josine...
ma Josine...

— Du respect, d’abord, dit-elle, en souriant de son enfantil-
lage, je ne suis pas votre Josine.

— Du respect ! Mais jen suis débordant. Comment ! Nous
sommes enfermés 'un pres de l'autre... vous étes sans défense,
et je reste prosterné devant vous comme devant une idole. Et
j’ai peur ! Et je tremble ! Si vous me donniez votre main a bai-
ser, je n’oserais pas ! ...



Chapitre 6

Policiers et gendarmes

Tout le trajet ne fut qu'une longue adoration. Peut-étre
bien la comtesse Cagliostro eut-elle raison de ne pas mettre
Raoul a I’épreuve en lui tendant sa main a baiser. Mais, en véri-
té, s’il avait fait le serment de conquérir la jeune femme, et s’il
était résolu a le tenir, il gardait a ses co6tés une attitude et des
pensées de vénération qui lui laissaient tout juste assez de har-
diesse pour I'accabler de discours amoureux.

Ecoutait-elle ? Parfois oui, comme on écoute un enfant qui
vous raconte joliment son affection. Mais, parfois, elle s’enfer-
mait dans un silence lointain qui décontenancait Raoul.

Ala fin, il s’écria :

— Ah! parlez-moi, je vous en prie. J’essaie de plaisanter
pour vous dire des choses que je n’oserais pas vous dire avec
trop de sérieux. Mais, au fond, j’ai peur de vous, et je ne sais pas
ce que je dis. Je vous en prie répondez-moi. Quelques mots seu-
lement, qui me rappellent a la réalité.

— Quelques mots seulement ?

— Oui, pas davantage.

— Eh bien, voici. La station de Doudeville est toute proche
et le chemin de fer vous attend.

Il croisa les bras d’un air indigné.



— Etvous ?
— Moi ?
— Oui, qu’allez-vous devenir toute seule ?

— Mon Dieu, dit-elle, je tacherai de m’arranger comme je
lai fait jusqu’ici.

— Impossible ! Vous ne pouvez plus vous passer de moi.
Vous étes entrée dans une bataille ou mon aide vous est indis-
pensable. Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, le prince d’Arcole,
autant de bandits qui vous écraseront.

— Ils me croient morte.

— Raison de plus. Si vous étes morte, comment voulez-vous
agir ?

— Ne craignez rien. J’agirai sans qu’ils me voient.

— Mais combien plus facilement par mon intermédiaire !
Non, je vous en prie, et cette fois je parle gravement, ne repous-
sez pas mon aide. Il est des choses qu'une femme ne peut pas
accomplir seule. Par le simple fait que vous poursuivez le méme
but que ces hommes, et que vous étes en guerre avec eux, ils ont
réussi a monter contre vous le complot le plus ignoble. Ils vous
ont accusée de telle sorte, et avec des arguments si solides en
apparence, quun moment j’ai vu en vous la sorciere et la crimi-
nelle que Beaumagnan accablait de sa haine et de son mépris.

« Ne m’en veuillez pas. Dés que vous leur avez tenu téte,
j’ai compris mon erreur. Beaumagnan et ses complices ne furent
plus en face de vous que des bourreaux odieux et laches. Vous
les dominiez de toute votre dignité et, aujourd’hui, il ne reste
plus trace dans mon souvenir de toutes leurs calomnies. Mais il



faut accepter que je vous aide. Si je vous ai froissée en vous di-
sant mon amour, il n’en sera plus question. Je ne demande rien
que de me dévouer a vous, comme on se consacre a ce qui est
tres beau et tres pur. »

Elle céda. Le bourg de Doudeville fut dépassé. Un peu plus
loin, sur la route d’Yvetot, la voiture s’engagea dans une cour de
ferme bordée de hétres et plantée de pommiers, et s’y arréta.

— Descendons, dit la comtesse. Cette cour appartient a une
brave femme, la mere Vasseur, dont 'auberge est a quelque dis-
tance et que j’ai eue comme cuisiniere. Je viens parfois me repo-
ser chez elle deux ou trois jours. Nous y déjeunerons...

Léonard, on part dans une heure.

Ils reprirent la grand-route. Elle avancait d'un pas léger,
semblable au pas d’une toute jeune fille. Elle portait une robe
grise qui lui serrait la taille, et un chapeau mauve a brides de
velours et a bouquets de violettes. Raoul d’Andrésy marchait un
peu en arriere pour ne pas la quitter des yeux.

Apres le premier tournant s’élevait une petite batisse blan-
che, coiffée d'un toit de chaume, et précédée d’un jardin de curé
ou les fleurs foisonnaient. On entrait de plain-pied dans une
salle de café qui occupait toute la facade.

— Une voix d’homme, observa Raoul, en montrant une des
portes qui marquaient le mur du fond.

— Clest précisément la piece ou elle me sert a déjeuner. Elle
s’y trouve sans doute avec quelques paysans.

Elle n’avait pas achevé que cette porte s’ouvrit et quune

femme assez agée, ceinte d'un tablier de cotonnade et chaussée
de sabots, apparut.



A la vue de Joséphine Balsamo, elle sembla bouleversée, et

ferma la porte derriere elle, en bégayant de facon incompréhen-
sible.

— Qu’y a-t-il ? demanda Joséphine Balsamo d’une voix in-
quiete.

La mere Vasseur tomba assise et balbutia :

— Allez-vous-en... sauvez-vous... vite...

— Mais pourquoi ? parlez donc ! expliquez-vous...

On entendit ces quelques mots :

— La police... on vous cherche... On a fouillé la chambre ou
j’ai mis vos malles... On attend les gendarmes... Sauvez-vous, ou
vous étes perdue.

A son tour, la comtesse chancela et fut prise d'une défail-
lance qui la contraignit a s’appuyer contre un buffet. Ses yeux
rencontrerent ceux de Raoul et le supplierent, comme si elle se
sentait perdue, en effet, et qu’elle implorat son secours.

Il était confondu. Il prononca :

— Que vous importent les gendarmes ? Ce n’est pas vous
qu’ils cherchent... Alors ?

— Si, si, c’est elle, répéta la mere Vasseur... on la cherche...
sauvez-la.

Tres pale, sans apercevoir encore la signification exacte

d’'une scene dont il devinait la gravité tragique, il saisit le bras
de la comtesse, I’entraina vers la sortie, et la poussa dehors.
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Mais, ayant franchi le seuil la premiere, elle recula avec ef-
froi et murmura :

— Les gendarmes !... ils m’ont vue !...

Tous deux rentrerent en hate. La mere Vasseur tremblait
de tous ses membres et chuchotait stupidement :

— Les gendarmes... la police...

— Silence, fit a voix basse Raoul qui demeurait fort calme.
Silence ! je réponds de tout. Combien sont-ils de la police ?

— Deux.

— Et deux gendarmes. Donc rien a faire par la force, on est
cerné. Ou se trouvent les malles qu’ils ont visitées ?

— Au-dessus.
— Et I’'escalier qui conduit au-dessus ?
— Ici.

— Bien. Restez 13, vous, et tachez de ne pas vous trahir. En-
core une fois, je réponds de tout !

Il reprit la main de la comtesse et se dirigea vers la porte
désignée. L’escalier était une sorte d’échelle de perroquet qui
conduisait a une chambre mansardée ou I'on avait répandu tou-
tes les robes et tout le linge que pouvaient contenir des malles,
Quand ils y parvinrent, les deux policiers rentraient dans le café,
et lorsque Raoul, a pas sourds, se fut approché de la fenétre pra-
tiquée au milieu du chaume, il avisa les deux gendarmes qui



descendaient de cheval et attachaient leurs montures aux piliers
du jardin.

Joséphine Balsamo ne bougeait pas. Raoul remarqua sa fi-
gure décomposée que 'angoisse contractait et vieillissait.

Il lui dit :

— Vite ! il faut que vous changiez de vétements. Mettez une
de vos autres robes... une noire de préférence.

Il retourna vers la fenétre, d’ou il vit au-dessous de lui les
policiers et les gendarmes qui s’entretenaient dans le jardin.
Quand elle eut fini de s’habiller, il saisit la robe grise qu’elle ve-
nait de quitter et s’en revétit. Il était mince, de taille svelte : la
robe dont il baissa la jupe afin de recouvrir ses pieds lui allait a
merveille, et il semblait si ravi de ce déguisement et si tran-
quille, que la jeune femme parut se rassurer.

— Ecoutez-les, dit-il.

On distinguait nettement la conversation que tenaient les
quatre hommes au seuil de la salle, et ils entendirent I'un d’eux
— un des gendarmes sans doute — qui demandait d'une grosse
voix trainante :

— Vous étes bien certains qu’elle habitait 1a, a ’occasion ?

— Stirs et certains. La preuve... deux de ses malles qu’elle y
a laissées en dépot, et dont I'une porte son nom : Madame Pel-
legrini. Et puis, la mere Vasseur est une brave femme, n’est-ce
pas ?

— Plus brave que la mere Vasseur, il n’y en a pas; on la
connait dans toute la région !



— Eh bien ! la mere Vasseur déclare que cette darne Pelle-
grini venait de temps a autre passer quelques jours chez elle.

— Parbleu ! entre deux coups de cambriole.
— Tout juste.

— Alors ce serait une bonne capture que la dame Pellegri-
ni ?

— Excellente. Vols qualifiés. Escroqueries. Recel. Bref tout
le diable et son train... sans compter des tas de complices.

— On a son signalement ?

— Oui et non.

— On a deux portraits qui sont tout différents. L'un d’eux
est jeune, 'autre vieux. Quant a I’age, c’est marqué entre trente
et soixante.

Ils éclaterent de rire, puis la grosse voix reprit :

— Mais vous étes sur la piste ?

— Oui et non. Il y a quinze jours elle opérait a Rouen et a
Dieppe. La on perd sa trace. On la retrouve sur la grande ligne
du chemin de fer, et on la perd de nouveau. A-t-elle continué
vers Le Havre ou bifurqué vers Fécamp ? Impossible de le sa-
voir. Disparition totale. Nous pataugeons.

— Et ici, pourquoi étes-vous venus ?

— Le hasard. Un employ¢ de la gare, qui avait roulotté jus-

que-la, s’est souvenu de ce nom de Pellegrini, inscrit sur 'une
d’elles a un endroit caché par une étiquette qui s’était décollée.



— Vous avez interrogé d’autres voyageurs, des clients de
l’auberge ?

— Oh ! les clients sont rares ici.

— Il y a toujours bien une dame que nous avons avisée tout
a I’heure en arrivant.

— Une dame ?

— Pas d’erreur. Nous étions encore a cheval quand elle est
sortie de la maison, par cette porte. Méme qu’elle y est rentrée
d’un coup comme si elle ne voulait pas étre vue.

— Impossible ! ... une dame dans I'auberge ?...

— Une particuliére en gris. Pour ce qui serait de la recon-
naitre, non. Mais la couleur de la robe, oui... Et le chapeau aus-
si... un chapeau avec des fleurs violettes...

Les quatre hommes se turent.

Toute cette conversation, Raoul et la jeune femme I’avaient
écoutée sans un mot, les yeux dans les yeux. A chaque preuve
nouvelle, le visage de Raoul devenait plus dur. Elle, pas une fois,
ne protesta.

— Ils viennent... ils viennent... prononca-t-elle sourdement.

— Oui, dit-il. C’est le moment d’agir... Sinon, ils montent et
vous trouvent dans cette chambre.

Elle avait gardé son chapeau. Il le lui enleva et s’en coiffa,
rabattant un peu les ailes pour bien dégager les fleurs violettes,
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et nouant les brides autour de son cou, ce qui lui masquait le
visage. Puis il donna ses dernieres instructions.

— Je vais vous ouvrir le chemin. Dées qu’il sera libre, vous
vous en irez tranquillement par la route jusqu’a la cour de ferme
ou votre voiture est garée. Prenez-y place, et que Léonard ait les
guides en main...

— Et vous ? dit-elle.
— Je vous rejoins dans vingt minutes.
— S’ils vous arrétent ?

— Ils ne m’arréteront pas, et vous non plus. Mais pas de
précipitation. Ne courez pas. Du sang-froid.

Il s’était approché de la fenétre. Il se pencha. Les hommes
entraient. Il enjamba le rebord, sauta dans le jardin, poussa un
cri comme s’il apercevait des gens qui 'effrayaient et s’enfuit a
toutes jambes.

Aussitot, derriere lui, des clameurs.

— C’est elle !... Une robe grise Du violet au chapeau ! Halte,
ou je fais feu...

D’un bond il franchit la route et s’engagea dans les terres
labourées, au sortir desquelles il escalada le talus d’'une ferme
qu’il traversa en biais. De nouveau, un talus. Puis des champs.
Puis un sentier qui longeait une autre ferme entre deux haies de
ronces.

Il se retourna : les assaillants, un peu distancés, ne pou-

vaient le voir. En une seconde il se débarrassa de la robe et du
chapeau, et les jeta au milieu des fourrés. Ensuite il mit sa cas-
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quette de matelot, alluma une cigarette, et s’en revint, les mains
dans ses poches.

Au coin de la ferme, les deux policiers surgirent et se heur-
terent a lui, tout essoufflés.

— Hé'! le matelot ?... Vous avez rencontré une femme,
hein ? une femme en gris ?

Il affirma :

— Bien sir ... une femme qui courait, n’est-ce pas ?... une
vraie folle...

— Cest ca ... Et alors ?

— Elle est entrée dans la ferme.

— Comment ?

— La barriere...

— Il y alongtemps ?

— Pas vingt secondes.

Les hommes s’en allerent en hate, Raoul continua son
chemin, salua d'un petit bonjour amical les gendarmes qui arri-
vaient, et, d'un pas nonchalant, gagna la route un peu au-dela

de 'auberge et tout pres du tournant.

Cent metres plus loin c’étaient des hétres et les pommiers
de la cour ou la voiture attendait.

Léonard était sur son siege, le fouet en main. Joséphine
Balsamo, a I'intérieur, tenait la portiere ouverte.
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Il ordonna :
— Vers Yvetot, Léonard.

— Comment, objecta la comtesse, mais nous allons passer
devant 'auberge !

— L’essentiel, c’est que 'on ne nous voie pas sortir d’ici. Or,
la route est déserte. Profitons-en... Au petit trot, Léonard... Une
allure de corbillard qui retourne a vide.

Ils passérent en effet devant 'auberge. A ce moment les po-
liciers et les gendarmes revenaient a travers champs. L'un d’eux
agitait la robe grise et le chapeau. Les autres gesticulaient.

— Ils ont trouvé vos affaires, dit-il, et savent a quoi s’en te-
nir. Ce n’est plus vous qu’ils cherchent, c¢’est moi, le matelot ren-
contré. Quant a la voiture, ils n’y font méme pas attention. Et si
on leur disait que nous sommes dans cette berline, vous la dame
Pellegrini, et moi le matelot complice, ils éclateraient de rire.

— Ils vont interroger la mere Vasseur.
— Qu’elle se débrouille !

Quand ils eurent perdu le groupe de vue, Raoul pressa I’al-
lure de I'attelage...

— Oh'! oh! dit-il, comme les deux chevaux s’élancaient au
premier coup de fouet, les pauvres bétes n’iront pas loin. Depuis
le temps qu’elles trottent !

— Depuis ce matin, dit-elle, depuis Dieppe, ou jai couché
cette nuit.
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— Et nous allons ?
— Jusqu’aux bords de la Seine.

— Fichtre ! Seize ou dix-sept lieues dans une journée a ce
train-la C’est fabuleux.

Elle ne répondit pas.

Entre les deux vitres d’avant il y avait un mince filet de
glace dans lequel il pouvait la voir. Elle avait mis une robe plus
foncée et une toque légere d’oti tombait un voile assez épais qui
lui enveloppait toute la téte. Elle le dénoua et tira d’'un vide-
poches placé au-dessous du filet de glace un petit sac en cuir qui
contenait un vieux miroir a manche et a monture d’or, et des
objets de toilette, flacons, baton de rouge, brosses...

Ayant pris le miroir, elle y contempla longuement son vi-
sage fatigué et vieilli.

Puis elle y versa quelques gouttes d'une mince fiole et frot-
ta la surface mouillée avec un chiffon de soie. Et de nouveau elle
se regarda.

Raoul ne comprit pas d’abord et ne remarqua que I’expres-
sion sévere des yeux et cette mélancolie de la femme devant son
image abimée.

Dix minutes, quinze minutes se passerent ainsi dans le si-
lence et dans l'effort visible d’'un regard ou toute la pensée et
toute la volonté se concentraient. Ce fut le sourire qui le premier
apparut, hésitant, timide comme un rayon de soleil hivernal. Au
bout d’un instant il devint plus hardi et révéla son action par de
petits détails qui surgissaient aux yeux étonnés de Raoul. Le
coin de la bouche remonta davantage. La peau s’imprégna de
couleur. La chair sembla se raffermir. Les joues et le menton



retrouverent leur pur dessin, et toute la grace illumina la belle et
tendre figure de Joséphine Balsamo.

Le miracle était accompli.

« Miracle ? se dit Raoul. Non. Ou, tout au plus, miracle de
volonté. Influence d'une pensée claire et tenace qui n’accepte
pas la déchéance, et qui rétablit la discipline 1a ou il y avait dé-
sordre et fléchissement. Pour le reste, flacon, élixir merveilleux,
simple comédie. »

Il prit le miroir qu’elle avait reposé et I'examina. C'était
évidemment I'objet décrit au cours de la réunion d’Etigues, celui
dont la comtesse Cagliostro se servait devant I'impératrice Eu-
génie. Les bords en étaient guillochés, la plaque d’or par der-
riere toute meurtrie de coups.

Sur la poignée, une couronne de comte, une date (1783), et
la liste des quatre énigmes.

Raoul, qui éprouvait le besoin de la blesser, ricana :

— Votre pere vous a 1égué un miroir précieux. Grace a ce ta-
lisman on se remet des émotions les plus désagréables.

— 11 est de fait, dit-elle, que j’ai perdu la téte. Cela m’arrive
rarement, et j’ai tenu bon dans des circonstances plus graves
que celle-ci.

— Oh ! oh ! plus graves... dit-il avec un doute ironique.
Ils n’échangerent plus une seule parole. Les chevaux conti-
nuaient a trotter d'un méme rythme égal. Les grandes plaines

de Caux, toujours semblables et toujours diverses, déroulaient
de vastes horizons plantés de fermes et de bosquets.
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La comtesse Cagliostro avait baissé son voile. Raoul sentit
que cette femme, qui était si proche de lui deux heures plus tot,
et a laquelle il offrait si joyeusement son amour, s’éloignait tout
a coup, jusqu’a devenir une étrangere. Plus de contact entre eux.
L’ame mystérieuse s’entourait de ténebres épaisses et ce qu’il en
pouvait apercevoir était si différent de ce qu’il avait imaginé !

Ame de voleuse... ame furtive et inquiéte, ennemie du
grand jour... était-ce possible ! Comment admettre que ce visage
naif comme celui d’'une vierge ignorante, que ce regard aussi
limpide que 'eau d’'une source, ne fussent quune apparence
mensongere ?

Il était décu au point que, en traversant la petite ville d’Yve-
tot, il ne songeait qu’a s’enfuir. Il manqua de décision, ce qui
redoubla sa colére. Le souvenir de Clarisse d’Etigues lui vint a
I'esprit, et, par revanche, il évoqua un moment la douce et ten-
dre jeune fille qui s’était abandonnée si noblement.

Mais Joséphine Balsamo ne lachait pas sa proie. Si flétrie
qu’elle lui parit, si déformée que fit I'idole, elle était la! Une
odeur enivrante se dégageait d’elle. Il frélait ses vétements.
D’un geste il pouvait prendre sa main et baiser cette chair par-
fumée. Elle était toute la passion, tout le désir, toute la volupté,
tout le mystere troublant de la femme. Et de nouveau le souve-
nir de Clarisse d’Etigues s’évanouit.

— Josine ! Josine ! murmura-t-il, si bas qu’elle ne I'entendit
point.

A quoi bon d’ailleurs crier son amour et sa peine ? Pouvait-
elle lui rendre la confiance perdue et retrouver a ses yeux le
prestige qu’elle n’avait plus ?

On approchait de la Seine. Au haut de la cote qui descend a
Caudebec, ils tournerent a gauche, parmi les collines boisées qui
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dominent la vallée de Saint-Wandrille. Ils longerent les ruines
de la célebre abbaye, suivirent le cours d’eau qui la baigne, par-
vinrent en vue du fleuve, et prirent la route de Rouen.

Un instant plus tard, la voiture stoppait, et Léonard repar-
tait aussitot, apres avoir déposé les deux voyageurs sur la lisiere
d’un petit bois d’ou I'on découvrait la Seine. Une prairie toute
frissonnante de roseaux les en séparait.

Joséphine Balsamo offrit la main a son compagnon et lui
dit :

— Adieu, Raoul. Un peu plus loin, vous trouverez la station
de la Mailleraie.

— Et vous ? demanda-t-il.
— Oh ! moi, mon domicile est tout proche.
— Je ne vois pas...

— Si. Cette péniche que I'on devine la-bas, entre les bran-
ches.

— Je vous conduis.

Une digue étroite coupait la prairie au milieu des roseaux.
La comtesse s’y engagea, suivie de Raoul.

Ils arriverent ainsi sur un terre-plein, et tout pres de la pé-
niche que masquait encore un rideau de saules. Personne ne
pouvait les voir ni les entendre. Ils étaient seuls sous le grand
ciel bleu. La s’écoulerent entre eux quelques-unes de ces minu-
tes dont on garde toujours le souvenir et qui influent sur toute
la destinée.
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— Adieu, dit encore Joséphine Balsamo. Adieu...

I1 hésitait devant cette main tendue pour ’adieu supréme.
— Vous ne voulez pas me serrer la main ? demanda-t-elle.
— Oui... oui... murmura-t-il. Mais pourquoi se quitter ?

— Parce que nous n’avons plus rien a nous dire.

— Plus rien, en effet, et cependant nous n’avons rien dit.

Il finit par prendre entre ses mains la main tiede et souple,
et il prononca :

— Les paroles de ces hommes... leurs accusations dans I'au-
berge, est-ce donc la vérité ?

Il souhaitait une explication, méme mensongere, qui lui etit
permis de conserver un doute, mais elle parut surprise et ripos-
ta:

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— Comment ?

— Oui, on croirait vraiment que ces révélations peuvent in-
fluer sur votre conduite.

— Que voulez-vous dire ?

— Mon Dieu, rien que de tres simple. Je veux dire que j'au-
rais compris votre émoi devant la confirmation des crimes
monstrueux dont Beaumagnan et le baron d’Etigues m’ont ac-
cusée faussement et bétement, mais il n’en est pas question au-
jourd hui.
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— Tout de méme, je me souviens de leurs accusations.

— De leurs accusations contre celle dont je leur ai donné le
nom, contre la marquise de Belmonte. Mais il ne s’agit pas de
crimes, et, ce que le hasard vous a divulgué tantot, que vous im-
porte ?

Il fut interloqué par cette demande inattendue. Elle sou-
riait en face de lui, tres a l'aise, et elle reprit, un peu ironique a
son tour :

— Sans doute est-ce le vicomte Raoul d’Andrésy qui est
choqué dans ses idées ? Le vicomte Raoul d’Andrésy doit avoir
évidemment des conceptions morales, la délicatesse d'un gen-
tilhomme...

— Et quand cela serait ? dit-il, quand j’éprouverais quelque
désillusion.

— A la bonne heure! fit-elle. Voila le grand mot laché !
Vous étes décu. Vous couriez apres un beau réve et tout s’éva-
nouit. La femme vous apparait telle qu’elle est. Répondez fran-
chement puisque nous en sommes aux explications loyales.
Vous étes décu, hein ?

Il dit le mot, d’un ton sec :
— Ouil.

Il y eut un silence. Elle le regardait profondément, et elle
chuchota :

— Je suis une voleuse, n’est-ce pas ? Voila ce que vous vou-
lez dire. Une voleuse ?
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— Oui.
Elle sourit et prononca :
— Etvous ?

Et, comme il se rebiffait, elle le saisit rudement a 1’épaule,
et lui jeta avec un tutoiement impérieux :

— Et toi, mon petit ? Qu’est-ce que tu es ? Car enfin, il fau-
drait bien étaler ton jeu aussi. Qui es-tu ?

— Je m’appelle Raoul d’Andrésy.

— Des blagues! Tu t’appelles Arsene Lupin. Ton pere,
Théophraste Lupin, qui cumulait le métier de professeur de
boxe et de savate avec la profession plus lucrative d’escroc, fut
condamné et emprisonné aux Etats-Unis ot il mourut. Ta mére
reprit son nom de jeune fille et vécut en parente pauvre chez un
cousin éloigné, le duc de Dreux-Soubise. Un jour, la duchesse
constata la disparition d’un joyau de la plus grande valeur histo-
rique, qui n’était autre que le fameux collier de la reine Marie-
Antoinette. Malgré toutes les recherches on ne sut jamais qui
était ’'auteur de ce vol, exécuté avec une hardiesse et une habile-
té diaboliques. Moi, je le sais. C’était toi. Tu avais six ans.

Raoul écoutait, pale de fureur et la machoire contractée. Il
murmura :

— Ma mere était malheureuse, humiliée, j’ai voulu 'affran-
chir.

— En volant !

— J’avais six ans.
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— Aujourd’hui, tu en as vingt, ta mere est morte, tu es so-
lide, intelligent, plein d’énergie. Comment vis-tu ?

— Je travaille.
— Oui, dans la poche des autres.
Elle ne lui laissa pas le temps de protester.

— Ne dis rien, Raoul. Je connais ta vie jusqu’en ses moin-
dres détails et je pourrais te raconter sur toi des choses de cette
année, et d’autres plus anciennes, car je te suis depuis bien
longtemps, et tout ce que je te dirais ne serait certainement pas
plus beau que ce que tu as entendu tout a I’heure, dans 'au-
berge. Policiers ? Gendarmes ? Perquisitions ? Poursuites ?... tu
as passé par tout cela, toi aussi, et tu n’as pas vingt ans ! Alors
est-ce bien la peine de se le reprocher ? Non, Raoul. Puisque je
connais ta vie, et puisque le hasard te montre un coin de la
mienne, jetons tous deux un voile la-dessus. L’acte de voler n’est
pas beau : détournons les yeux et taisons-nous.

Il demeura silencieux. Une grande lassitude I'envahissait. Il
voyait tout a coup l'existence sous un jour de brume et de dé-
tresse ou plus rien n’avait de couleur plus rien de beauté ni de
grace. Il avait envie de pleurer.

— Pour la dernieére fois, Raoul, adieu, dit-elle.

— Non... non... balbutia-t-il.

— Il le faut, mon petit. Je ne te ferais que du mal. Ne cher-
che pas a méler ta vie a la mienne. Tu as de I'ambition, de

I’énergie, et de telles qualités que tu peux choisir ta route.

Elle dit plus bas :
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— Celle que je suis n’est pas la bonne, Raoul.

— Pourquoi la suivez-vous donc, Josine ? Voila justement
ce qui m’effraie.

— Il est trop tard.
— Pour moi aussi, alors !

— Non, tu es jeune. Sauve-toi. Echappe au destin qui te
menace.

— Mais vous, vous, Josine ?...

— Moi, c’est ma vie.

— Vie affreuse, dont vous souffrez.

— Si tu le crois, pourquoi veux-tu la partager ?

— Parce que je vous aime.

— Raison de plus pour me fuir, mon petit. Tout amour est
condamné d’avance entre nous. Tu rougirais de moi, et je me
défierais de toi.

— Je vous aime.

— Aujourd’hui. Mais demain ? Raoul, obéis a 'ordre que je
t’ai donné sur ma photographie, des la premiere nuit de notre
rencontre : « Ne cherchez pas a me revoir. » Va-t’en.

— Oui, oui, dit Raoul d’Andrésy, d'une voix lente. Vous avez
raison. Mais c’est terrible de penser que tout sera fini entre nous

avant méme que jaie eu le temps d’espérer... et que vous ne
vous souviendrez pas de moi.
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— On n’oublie pas celui qui vous a sauvé deux fois.
— Non, mais vous oublierez que je vous aime.
Elle hocha la téte.

— Je ne l'oublierai pas, dit-elle. Et, cessant de le tutoyer,
elle ajouta avec émotion :

« Votre enthousiasme, votre élan... tout ce qu’il y a en vous
de sincere et de spontané... et d’autres choses que je ne déméle
pas encore... tout cela me touche infiniment.

Ils gardaient leurs deux mains I'une dans l'autre, et leurs
yeux ne se quittaient pas. Raoul frémissait de tendresse. Elle lui
dit doucement :

— Quand on se sépare pour toujours, on doit se rendre ce
que 'on s’est donné. Rendez-moi mon portrait Raoul ?

— Non, non, jamais, fit-il.

— Alors, moi, dit-elle avec un sourire qui le grisa, je serai
plus honnéte et je vous rendrai loyalement ce que vous m’avez
donné.

— Quelle chose, Josine ?

— La premiere nuit... dans la grange... tandis que je dor-
mais, Raoul, vous vous étes penché sur moi et j’ai senti vos le-

vres sur les miennes.

De ses mains croisées derriere le cou de Raoul, elle attirait
la téte du jeune homme, et leurs bouches s™unirent.



— Ah ! Josine, dit-il éperdu... faites de moi ce que vous vou-
lez, je vous aime... je vous aime...

Ils marcherent du c6té de la Seine. Les roseaux se balan-
caient au-dessus d’eux. Leurs vétements froissaient les longues
feuilles minces que la bise agitait. Ils allaient vers le bonheur,
sans autres pensées que celles qui font tressaillir les amants
dont les mains se croisent.

— Un mot encore, Raoul, lui dit-elle en 'arrétant. Un mot.
Je sens qu’avec vous je serai violente, exclusive. Il n’y a pas
d’autre femme dans votre vie ?

— Aucune.

— Ah ! dit-elle, amerement, un mensonge déja !

— Un mensonge ?

— Et Clarisse d’Etigues ? Oui, vous aviez des rendez-vous
dans la campagne. On vous a vus.

Il s’irrita. — Vieille histoire... un flirt sans importance.
— Vous le jurez ?
— Je le jure.

— Tant mieux, dit-elle d'une voix sombre. Tant mieux pour
elle. Et que jamais elle ne glisse entre nous ! Sans quoi...

Il I’entraina.

— Je n’aime que vous, Josine, je n’ai jamais aimé que vous.
Ma vie commence aujourd’hui.
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Chapitre 7

Les délices de Capoue

La Nonchalante était une péniche semblable a toutes les
autres, assez vieille, de peinture défraichie, mais bien astiquée
et bien entretenue par un ménage de mariniers qu'on appelait
M. et Mme Delatre. A 'extérieur, on ne voyait pas grand-chose
de ce que pouvait transporter la Nonchalante, quelques caisses,
de vieux paniers, des barriques, voila tout. Mais si I'on se glissait
sous le pont a l'aide de I’échelle, il était facile de constater
qu’elle ne transportait absolument rien.

Tout l'intérieur était distribué en trois menues pieces
confortables et reluisantes, deux cabines séparées par un salon.
C’est 1a que Raoul et Joséphine Balsamo vécurent pendant un
mois. Les époux Delatre, personnages muets et hargneux, avec
qui, plusieurs fois, Raoul essaya vainement de lier conversation,
s’occupaient du ménage et de la cuisine. De temps a autre un
petit remorqueur venait chercher la Nonchalante et lui faisait
remonter une boucle de la Seine.

Toute 'histoire du joli fleuve se déroulait ainsi en paysages
charmants ou ils allaient se promener en se tenant par la taille...
La forét de Brotonne, les ruines de Jumieges, ’abbaye de Saint-
Georges, les collines de la Bouille, Rouen, Pont-de-1’Arche...

Semaines de bonheur intense ! Raoul y dépensa des trésors
de gaieté et d’enthousiasme. Les spectacles merveilleux, les bel-
les églises gothiques, les couchers de soleil et les clairs de lune,
tout lui était prétexte a déclarations enflammeées.
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Josine, plus silencieuse, souriait comme dans un réve heu-
reux. Chaque jour la rapprochait davantage de son amant. Si
elle avait obéi d’abord a un caprice, elle subissait maintenant la
loi d'un amour qui lui faisait battre le cceur et lui apprenait la
souffrance de trop aimer.

Du passé, de sa vie secrete, jamais un mot. Une fois cepen-
dant, il y eut, a ce sujet, quelques propos échangés. Comme
Raoul la plaisantait sur ce qu’il appelait le miracle de son éter-
nelle jeunesse, elle répondit :

— Un miracle, c’est ce qu'on ne comprend pas. Exemple :
Nous parcourons vingt lieues en un jour... tu cries au miracle.
Mais, avec un peu d’attention, tu te serais rendu compte que la
distance a été couverte, non par deux, mais par quatre chevaux,
Léonard ayant dételé et changé de bétes a Doudeville dans la
cour de la ferme, ou un relais était préparé.

— Bien joué, s’écria le jeune homme ravi.

— Autre exemple. Personne au monde ne sait que tu te
nommes Lupin. Or te dirai-je que, la nuit méme ou tu m’as sau-
vée de la mort, je te connaissais sous ton vrai nom ?... Miracle ?
Nullement. Tu comprends bien que tout ce qui touche au comte
de Cagliostro m’intéresse, et qu’il y a quatorze ans, quand j’ai
entendu parler de la disparition du collier de la Reine, chez la
duchesse de Dreux-Soubise, jai fait une enquéte minutieuse,
qui me permit d’abord, de remonter jusqu’au jeune Raoul d’An-
drésy, ensuite jusqu’au jeune Lupin, fils de Théophraste Lupin.
Plus tard, je retrouvai ta trace dans plusieurs affaires. J’étais
fixée.

Raoul réfléchit quelques secondes, puis prononca tres sé-
rieusement :

— 116 —



— A cette époque, ma Josine, ou bien tu avais une dizaine
d’années, et il est prodigieux qu'une enfant de cet age réussisse
une enquéte ou tout le monde échoua, ou bien tu avais le méme
age qu’aujourd’hui, ce qui est encore plus prodigieux, 6 fille de
Cagliostro !

Elle fronca le sourcil. La plaisanterie semblait lui étre désa-
gréable.

— Ne parlons jamais de cela, veux-tu, Raoul ?

— Regrettable ! dit Raoul un peu vexé d’avoir été découvert
en tant qu’Arsene Lupin, et qui désirait une revanche. Rien au
monde ne me passionne plus que le probleme de ton age et de
tes divers exploits depuis un siecle. J’ai la-dessus quelques idées
personnelles qui ne manquent pas d’intérét.

Elle I'observa, curieuse malgré tout. Raoul profita de son
hésitation, et il reprit aussitét d'un ton légerement gouailleur :

— Mon argumentation s’appuie sur deux axiomes: 1)
comme tu I'as dit, il n’y a pas de miracle ; 2) tu es la fille de ta
mere.

Elle sourit :
— Cela débute bien.

— Tu es la fille de ta mere, répéta Raoul, ce qui signifie qu’il
y a d’abord eu une comtesse de Cagliostro. A vingt-cing ou
trente ans, celle-la éblouit de sa beauté le Paris de la fin du se-
cond Empire, et intrigua la cour de Napoléon III. Avec I'aide de
son soi-disant frere qui 'accompagnait (frere, ami ou amant,
n’importe !), elle avait machiné toute I'histoire de la filiation
Cagliostro, et préparé les faux documents dont la police se servit
pour renseigner Napoléon III sur la fille de Joséphine de Beau-
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harnais et de Cagliostro. Expulsée, elle passa en Italie, en Alle-
magne, puis disparut... pour ressusciter vingt-quatre ans plus
tard, sous les traits identiques de son adorable fille, deuxieme
comtesse de Cagliostro, ici présente. Nous sommes bien d’ac-
cord ?

Josine ne répondit point, impassible. Il continua :

— Entre la mere et la fille, ressemblance parfaite... si par-
faite que 'aventure recommence tout naturellement. Pourquoi
deux comtesses ? Il n'y en aura qu’'une, une seule, I'unique, la
vraie, celle qui a hérité des secrets de son pere Joseph Balsamo,
comte de Cagliostro. Et lorsque Beaumagnan fait son enquéte, il
en arrive inévitablement a retrouver les documents qui ont déja
égaré la police de Napoléon, et la série des portraits et miniatu-
res, qui attestent 'unité de la toujours jeune femme, et qui font
remonter son origine jusqu’a la vierge de Bernardino Luini a qui
le hasard I'a si étrangement assimilée.

« D’ailleurs, il y a un témoin : le prince d’Arcole. Le prince
d’Arcole a vu jadis la comtesse de Cagliostro. Il I’'a conduite a
Modane. Il la revoit a Versailles. Quand il I'apercoit, un cri lui
échappe : "C’est elle ! Et elle a le méme age ! "

« Sur quoi tu I'accables sous un monde de preuves le récit
des quelques mots échangés a Modane entre ta mere et lui, récit
que tu as lu dans le journal tres minutieux que ta mere tenait de
ses moindres actions. Ouf! Voila le fonds et le tréfonds de
I’aventure. Et c’est tres simple. Une mere et une fille qui se res-
semblent, et dont la beauté évoque une image de Luini. Un
point, c’est tout. Il y a bien la marquise de Belmonte. Mais je
suppose que la ressemblance de cette dame avec toi est assez
vague, et qu’il a fallu la bonne volonté et le cerveau détraqué du
sieur Beaumagnan pour vous confondre toutes deux. En résu-
mé, rien de dramatique, une intrigue amusante et bien menée.
J’ai dit. »

— 118 —



Raoul se tut. Il lui sembla que Joséphine Balsamo avait un
peu pali et que sa figure se contractait. A son tour, elle devait
étre vexée, et cela le fit rire.

— J’ai touché juste, hein ? dit-il.
Elle se déroba.

— Mon passé m’appartient, dit-elle et mon age n’importe a
personne. Tu peux croire ce qui te plait a ce propos.

Il se jeta sur elle et 'embrassa furieusement.

— Je crois que tu as cent quatre ans, Joséphine Balsamo, et
rien n’est plus délicieux que le baiser d’une centenaire. Quand je
pense que tu as peut-étre connu Robespierre, et peut-étre Louis
XVI.

L’incident ne se renouvela pas. Raoul d’Andrésy sentait si
nettement l'irritation de Joséphine Balsamo a la moindre tenta-
tive indiscrete qu’il n’osa plus la questionner. D’ailleurs ne sa-
vait-il pas la vérité exacte ?

Certes, il la savait, et aucun doute ne demeurait en son es-
prit. Néanmoins, la jeune femme conservait tout un prestige
mystérieux qu’il subissait malgré lui et dont il éprouvait quelque
rancune.

A la fin de la troisiéme semaine, Léonard refit son appari-
tion. Un matin, Raoul avisa la berline aux deux petits chevaux
efflanqués de la comtesse qui s’en allait.

Elle ne revint que le soir. Léonard transporta sur la Non-

chalante des ballots ficelés dans des serviettes, qu’il laissa glis-
ser par une trappe dont Raoul ignorait I’existence.
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La nuit, Raoul, ayant réussi a ouvrir la trappe, visita les
ballots. Ils contenaient d’admirables dentelles et des chasubles
précieuses.

Le surlendemain, nouvelle expédition. Résultat : une ma-
gnifique tapisserie du 16e siecle.

Ces jours-la Raoul s’ennuyait fort. Aussi, a Mantes, se trou-
vant encore seul, il loua une bicyclette et roula quelque temps a
travers la campagne. Apres avoir déjeuné, il apercut, au sortir
d’une petite ville, une vaste maison dont le jardin était rempli de
gens. Il s’approcha. On vendait aux encheres de beaux meubles
et des pieces d’argenterie.

Désceuvré, il fit le tour de la maison. Un des pignons se
dressait dans une partie déserte du jardin, et au-dessus d’'un
bosquet feuillu. Sans trop savoir a quelle impulsion il obéissait,
Raoul, avisant une échelle la dressa, monta et enjamba le rebord
d’une fenétre ouverte.

Il y eut un léger cri a l'intérieur. Raoul apercut Joséphine
Balsamo, qui se reprit aussitot et lui dit d’un ton tres naturel :

— Tiens, c’est vous, Raoul ? Je suis en train d’admirer une
collection de petits livres reliés... Des merveilles ! Et d’'une rare-
té !

Ce fut tout. Raoul examina les livres et empocha trois elzé-
virs, tandis que la comtesse, a I'insu de Raoul, faisait main basse
sur les médailles d’une vitrine.

Ils redescendirent ’escalier. Dans le tumulte de la foule,
personne ne remarqua leur départ.

A trois cents meétres de distance la voiture attendait.
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Des lors, a Pontoise, a Saint-Germain, a Paris, ou la Non-
chalante, amarrée en face méme de la préfecture de police,
continuait a leur servir de logis, ils « opérerent » ensemble.

Si le caractere renfermé et 'ame énigmatique de la Caglios-
tro ne se démentaient pas dans ’accomplissement de ces beso-
gnes, la nature primesautiere de Raoul reprenait peu a peu le
dessus, et chaque fois 'opération finissait en éclats de rire.

— Tant qu’a faire, disait-il, puisque j’ai tourné le dos au sen-
tier de la vertu, prenons les choses allégrement, et non pas sur
le mode funébre... comme toi, ma Josine.

A chaque épreuve, il se découvrait des talents imprévus et
des ressources qu’il ignorait. Parfois, dans un magasin, aux
courses, au théatre, sa compagne entendait un petit claquement
de langue joyeux, et elle voyait alors aux mains de son amant
une montre, a sa cravate une épingle nouvelle. Et toujours le
méme sang-froid, toujours la sérénité de l'innocent que nul
danger ne menace.

Ce qui ne 'empéchait pas d’obéir aux multiples précautions
exigées par Joséphine Balsamo. Ils ne sortaient de la péniche
qu’habillés en gens du peuple. Dans une rue proche, la vieille
berline, attelée d'un seul cheval, les recueillait. Ils y changeaient
de vétements. La Cagliostro ne quittait jamais une dentelle a
larges fleurs brodées qui lui servait de voilette.

Tous ces détails, et combien d’autres ! renseignaient Raoul
sur la vie réelle de sa maitresse. Il ne doutait pas maintenant
qu’elle ne fat a la téte d’'une bande organisée de complices avec
qui elle correspondait par l'intermédiaire de Léonard, et il ne
doutait pas non plus qu’elle ne poursuivit I'affaire du chandelier
aux sept branches, et qu’elle ne surveillat les manceuvres de
Beaumagnan et de ses amis.
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Existence double, qui, trés souvent, indisposait Raoul
contre Joséphine Balsamo, ainsi qu’elle-méme l’avait prévu.
Oubliant ses propres actes, il lui en voulait d’en accomplir qui
n’étaient pas conformes aux idées qu’il gardait, malgré tout, sur
I’honnéteté. Une maitresse voleuse et chef de bande, cela 1'of-
fusquait. Il y eut des chocs entre eux, a propos de questions in-
signifiantes. Leurs deux personnalités, si fortes et si marquées,
se heurtaient.

Aussi, lorsqu’un incident les jeta tout a coup en pleine ba-
taille, bien que dressés contre des ennemis communs, ils appri-
rent tout ce qu'un amour comme le leur, peut, a certaines minu-
tes, contenir de rancune, d’orgueil et d’hostilité.

Cet incident, qui mit fin a ce que Raoul appelait les délices
de Capoue, ce fut la rencontre inopinée qu’ils firent un soir de
Beaumagnan, du baron d’Etigues et de Bennetot. Les trois amis
entraient au théatre des Variétés.

— Suivons-les, dit Raoul.
La comtesse hésitait. Il insista.

— Comment une pareille occasion s’offre a nous, et nous
n’en profiterions pas !

Ils entrerent tous deux et s’installerent dans une baignoire
obscure. A ce moment, au fond d’une autre baignoire située prés
de la scene, ils eurent le temps d’apercevoir, avant que l'ou-
vreuse relevat le grillage, la silhouette de Beaumagnan et de ses
deux acolytes.

Un probleme s’offrait. Pourquoi Beaumagnan, homme
d’église et d’habitudes en apparence rigides, se fourvoyait-il
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dans un théatre des boulevards, ou précisément, on jouait une
revue tres décolletée et sans le moindre intérét pour lui ?

Raoul posa la question a Joséphine Balsamo qui ne répon-
dit point, et cette indifférence affectée montra bien a Raoul que
la jeune femme se séparait de lui en 'occurrence, et qu’elle ne
voulait décidément pas de sa collaboration pour tout ce qui
concernait I'inexplicable affaire.

— Soit, lui dit-il, d’'un ton net, ou il y avait du défi; soit,
chacun de son c6té et chacun pour soi. On verra qui s’adjugera
le gros lot.

Sur la scene, des théories de femmes levaient la jambe en
cadence, tandis que défilaient les actualités. La commere, une
belle fille peu habillée, qui représentait « La Cascadeuse » justi-
fiait son sobriquet par des cascades de faux bijoux, qui ruisse-
laient tout autour d’elle. Un bandeau de pierres multicolores lui
ceignait le front. Des lampes électriques s’allumaient dans ses
cheveux.

Deux actes furent joués. La baignoire d’avant-scene gardait
son treillage hermétiquement clos, sans qu'on plit méme devi-
ner la présence des trois amis. Mais, au dernier entracte, Raoul,
se promenant du c6té de cette baignoire, constata que la porte
en était légerement entrouverte. Il regarda. Personne. S’étant
informé, il apprit que les trois messieurs avaient quitté le théa-
tre au bout d’'une demi-heure !

— Plus rien a faire ici, dit-il en rejoignant la comtesse, ils
ont filé.

A ce moment, le rideau se relevait. La commere parut de

nouveau sur la scene. Sa coiffure plus dégagée permit de mieux
voir le bandeau qu’elle portait au front depuis le début. Cétait



un ruban de tissu d’or ou de gros cabochons, tous différents de
couleur, se trouvaient fixés. Il y en avait sept.

« Sept ! pensa Raoul. Voila qui explique la venue de Beau-
magnan. »

Tandis que Joséphine Balsamo s’apprétait, il apprit par une
ouvreuse que la commere de la revue, Brigitte Rousselin, habi-
tait une ancienne maison de Montmartre, d’ou chaque jour,
avec une vieille femme de chambre tres dévouée, du nom de
Valentine, elle descendait pour assister aux répétitions de la
prochaine piece.

Le lendemain matin, a 11 heures, Raoul émergeait de la
Nonchalante. Il déjeunait dans un restaurant de Montmartre et,
a midi, enfilant une rue escarpée et tortueuse, il passait devant
une petite maison étroite, précédée d’'une cour que cloturait un
mur, et appuyée a un immeuble de rapport dont le dernier étage
— les fenétres sans rideaux suffisaient a I'indiquer — n’avait pas
de locataire.

Raoul batit aussitot, avec son habituelle rapidité de concep-
tion, un de ces plans qu’il exécutait ensuite presque mécani-
quement.

Il flana de long en large, comme un homme qui a un ren-
dez-vous. Soudain, voyant que la concierge de I'immeuble ba-
layait le trottoir, il se glissa derriere cette femme, grimpa les
étages, fractura la porte de 'appartement vide, ouvrit sur le c6té
une des fenétres qui dominait le toit de la maison voisine, s’as-
sura que personne ne pouvait I’apercevoir, et sauta.

Tout pres, une lucarne baillait. Il se laissa tomber dans un
grenier encombré d’objets hors d’usage, et d’ou 'on ne descen-
dait que par une trappe, qui fonctionnait mal et qu’il put tout
juste soulever pour passer la téte. De la il dominait le palier du
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second étage et, en partie, la cage de 'escalier. Il n’y avait pas
d’échelle.

Au-dessous, c’est-a-dire au premier étage, deux voix de
femmes échangeaient des paroles. Se penchant le plus possible,
Raoul écouta, et se rendit compte, d’apres certains propos que
la jeune commere de revue était en train de déjeuner dans son
boudoir, et que sa compagne, seule domestique de la maison,
rangeait, tout en la servant, la chambre et le cabinet de toilette.

— Fini, s’écria Brigitte Rousselin, en regagnant sa chambre.
Ah! ma bonne Valentine, quelle joie! Pas de répétition au-
jourd’hui ! Je me recouche jusqu’au moment de sortir...

Cette journée de repos génait un peu les calculs de Raoul,
qui espérait, en I’'absence de Brigitte Rousselin, effectuer tran-
quillement une visite domiciliaire. Il patienta néanmoins, comp-
tant sur le hasard.

Quelques minutes s’écoulerent. Brigitte fredonnait des airs
de la revue lorsquun coup de timbre retentit dans la cour.

— Bizarre, dit-elle. Je n’attends pourtant personne au-
jourd’hui. Cours donc voir, Valentine.

La servante descendit. On percut le claquement de la porte
refermée, et elle remonta en disant :

C’est du théatre... un secrétaire du directeur qui apporte
cette lettre. Donne. Tu as fait entrer dans le salon ?

Oui.
Raoul apercevait au premier étage la jupe de la jeune ac-

trice. La servante tendit 'enveloppe qui fut aussit6t déchirée, et
Brigitte lut a demi-voix :
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« Ma petite Rousselin, confiez donc a mon secrétaire le
bandeau de pierres que vous mettez sur le front. J’en ai besoin
pour en faire prendre le modele. Cest urgent. Vous le retrouve-
rez ce soir au théatre. »

En entendant ces quelques phrases, Raoul avait tressailli :

« Tiens ! tiens ! pensait-il, le bandeau de pierres ! les sept
cabochons. Est-ce que le directeur est aussi sur la piste ? Et Bri-
gitte Rousselin va-t-elle obéir ? »

Il fut rassuré. La jeune femme murmurait :

— Pas possible. J’ai promis déja ces pierres.

— C'est ennuyeux, objecta la servante, le directeur ne sera
pas content.

— Que veux-tu ? J’ai promis, et 'on doit me les payer fort
cher.

— Alors que répondre ?
— Je vais lui écrire, décida Brigitte Rousselin.

Elle retourna dans son boudoir et, un instant apres, remet-
tait une enveloppe a la servante.

— Tu le connais, ce secrétaire ? Tu I’as vu au théatre ?
— Ma foi non, c’est un nouveau.

— Qu’il dise bien au directeur que je suis au regret, et que je
lui expliquerai la chose ce soir a lui-méme.
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Valentine repartit. De nouveau, il se passa un temps assez
long. Brigitte s’était mise au piano et faisait des exercices de
chant, qui couvrirent sans doute le bruit de la porte principale,
car Raoul ne 'entendit point.

Il éprouvait, de son coOté, une certaine géne, troublé par
I'incident qui ne lui semblait pas tres clair. Ce secrétaire qu'on
ne connaissait pas, cette demande de bijoux, tout cela sentait le
piege et la combinaison louche.

Cependant il se rassura. Une ombre avait franchi la por-
tiere, se dirigeant vers le boudoir.

« Valentine qui remonte, se dit Raoul. Mon impression
était fausse. L’homme a filé. »

Mais tout a coup, au milieu d’une ritournelle, le piano s’ar-
réta net, le tabouret sur lequel la chanteuse était assise fut re-
poussé brusquement et tomba, et elle articula avec une certaine
inquiétude :

— Qui étes-vous ?... Ah ! le secrétaire, n’est-ce pas ? Le nou-
veau secrétaire... Mais que voulez-vous donc, monsieur ?...

— M. le directeur, fit la voix de ’homme, m’a ordonné de
rapporter les bijoux. Il faut donc que j'insiste...

— Mais je lui ai répondu... balbutia Brigitte de plus en plus
anxieuse... La femme de chambre a di vous remettre la lettre...
Pourquoi n’est-elle pas remontée avec vous ? Valentine !

Elle appela plusieurs fois, d'un ton de détresse.

— Valentine !... Ah! vous me faites peur, monsieur... Vos
yeux...
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La porte fut fermée brutalement. Raoul percut un bruit de
chaises, le fracas d’une lutte, puis un grand cri :

— Au secours !

Ce fut tout. D’ailleurs, a la seconde précise ou il avait eu
I'intuition du danger que courait Brigitte Rousselin, il s’était
efforcé de soulever la trappe un peu plus et de se frayer un pas-
sage. Il lui fallut pour cela perdre un temps précieux. Apres quoi
il se laissa tomber, dégringola le second étage et se trouva en
face de trois portes closes.

Au hasard, il se rua sur 'une d’elles, et pénétra dans une
piece ou il y avait le plus grand désordre. N’y voyant personne, il
courut a travers la piece jusqu’au cabinet de toilette, puis jus-
qu’a la chambre ot il pensait bien que la lutte s’était poursuivie.

Aussitot, en effet, il avisa dans la demi-obscurité, car les ri-
deaux de la fenétre étaient presque fermés, un homme a ge-
noux, et, gisant sur le tapis, une femme que cet homme tenait a
la gorge des deux mains. Des rales de douleur se mélaient a
d’abominables jurons.

— Dieu de Dieu, te tairas-tu. Ah! cré bon sang, tu refuses
les bijoux. Eh bien ma petite...

L’attaque de Raoul qui se jeta sur lui avec une violence ir-
résistible, lui fit lacher prise. Tous deux ils roulerent contre la
cheminée, ou Raoul se heurta le front assez fort pour en éprou-
ver quelques secondes de défaillance.

L’assassin du reste était plus lourd que lui, et le duel ne
pouvait pas étre long entre ce mince adolescent et cet homme,
que 'on devinait massif et de musculature puissante. De fait, au
bout d’un instant, I'un des deux se dégagea, tandis que l'autre
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demeurait étendu et poussait de faibles soupirs. Mais celui qui
se relevait n’était autre que Raoul.

— Un joli coup, hein, monsieur ? ricana-t-il. Il me vient des
instructions posthumes dun sieur Théophraste Lupin, chapitre
des méthodes japonaises. Ca vous expédie durant une bonne
minute dans un monde meilleur et rend inoffensif comme un
petit mouton.

Il se pencha sur la jeune actrice, et, ’ayant saisie dans ses
bras, la coucha sur le lit. Il vit tout de suite que l'effroyable
étreinte du meurtrier n’avait pas eu les conséquences que I'on
pouvait craindre. Brigitte Rousselin respirait a son aise. Aucune
blessure n’était visible. Mais elle tremblait de tous ses membres
et regardait avec des yeux de folle.

— Vous ne souffrez pas, mademoiselle ? fit-il doucement.
Non, n’est-ce pas ? Ce ne sera rien. Et surtout n’ayez pas peur.
Vous n’avez plus rien a redouter de lui et, pour plus de stireté...

Vivement, il écarta les rideaux, arracha les cordons de ti-
rage et lia les poignets inertes de '’homme. Mais, un peu de jour
ayant pénétré dans la piece, il tourna ’assassin vers la fenétre
afin d’examiner son visage.

Un cri lui échappa. Il était confondu. Et il murmura avec
stupeur :

— Léonard... Léonard...

Jamais il n’avait eu l'occasion de voir bien en face cet
homme, en général courbé sur le siege de la voiture, enfouissant
sa téte entre les épaules, et dissimulant sa taille au point que
Raoul le croyait presque bossu et malingre. Mais il connaissait
son profil osseux qu’allongeait une barbe grisonnante, et il n’eut



pas le moindre doute : c’était Léonard, le factotum et le bras
droit de Joséphine Balsamo.

Il acheva de le ligoter, le baillonna solidement, lui envelop-
pa la téte d'une serviette, et le traina ensuite dans le boudoir, ou
il Pattacha aux pieds d’un lourd divan. Puis il s’en revint vers la
jeune femme qui continuait a gémir.

— Clest fini, dit-il. Vous ne le verrez plus. Reposez-vous.
Moi, je vais m’occuper de votre servante et savoir ce qu’elle est
devenue.

De ce c6té, il n’était pas inquiet, et, comme il le supposait,
il découvrit Valentine au rez-de-chaussée, en un coin du salon,
exactement dans le méme état ou il venait de laisser Léonard,
c’est-a-dire réduite a I'impuissance et au silence. C’était une
femme de téte. Une fois délivrée, et sachant son agresseur inca-
pable de nuire, elle ne s’affola pas, et se conforma aux ordres de
Raoul qui lui disait :

— Je suis un agent de la police secréete. J’ai sauvé votre mai-
tresse. Allez la rejoindre et soignez-la. Pour moi, je vais interro-
ger cet homme et me rendre compte s’il n’a pas de complices.

Raoul la poussa dans 'escalier, avec la hate de demeurer
seul et de réfléchir aux idées confuses qui le harcelaient. Idées si
pénibles que, par moments, il essayait presque de s’y soustraire
et que, s’il avait écouté son instinct, laissant au hasard le soin de
débrouiller la situation, il elit abandonné le champ de bataille et
se serait enfui par la maison voisine.

Mais une vision trop nette des choses qu’il fallait faire
s’établissait en lui pour qu’il n’y dit pas obéir. Toute sa volonté
croissante de chef, qui sait se résoudre et garder son sang-froid
dans les circonstances les plus tragiques, I’obligeait a I'action. Il

— 130 —



traversa la cour, et d’'un geste tres lent manceuvra la serrure de
la porte principale qu’il put ainsi entrebailler 1égerement.

Par la fente, il risqua un coup d’ceil : de I'autre c6té de la
rue, un peu plus bas, la vieille berline stationnait.

Sur le siege, un domestique tout jeune, qu’il avait vu plu-
sieurs fois avec Léonard et qui s’appelait Dominique, gardait le
cheval.

Mais, a l'intérieur de la voiture, n’y avait-il pas un autre
complice ? Et quel était ce complice ?

Raoul ne referma pas la porte. Ses soupcons se confir-
maient, et maintenant rien au monde ne I'elit empéché d’aller
jusqu’au bout. Il remonta donc au premier étage et s’inclina sur
le prisonnier.

Un détail I'avait frappé, durant la lutte : un gros sifflet de
bois retenu par une chainette s’était échappé de I'une des po-
ches de Léonard, et celui-ci, malgré le péril, ’'avait rattrapé d’'un
mouvement machinal comme s’il elit craint de perdre cet ins-
trument. Et la question se posait ainsi dans I’esprit de Raoul : le
sifflet devait-il servir en cas de péril pour éloigner le complice ?
ou bien au contraire, était-ce un signal pour appeler le complice
lorsque toute la besogne serait faite ?

Raoul adopta cette hypothese, plus peut-étre par intuition
que par raisonnement. Il ouvrit donc la fenétre, juste le temps
nécessaire pour donner un coup de sifflet.

Et, posté derriere les rideaux de tulle, il attendit.

Son ceeur sautait dans sa poitrine. Jamais encore il n’avait

souffert de cette apre et mauvaise souffrance. Au fond, il ne
doutait pas de ce qui était sur le point d’advenir, et il connaissait



la silhouette qui allait apparaitre au cadre de la porte. Mais il
voulait espérer quand méme, contre toute évidence. Il n’admet-
tait pas, il ne consentait pas a admettre que dans cette affaire
ténébreuse, ’'assassin Léonard elit comme complice...

Le lourd battant fut poussé.

— Ah ! fit Raoul avec désespoir.

Joséphine Balsamo entrait.

Elle entra paisiblement, avec autant de désinvolture que si
elle rendait visite a une amie. Dées l'instant ou Léonard avait sif-
flé, la voie était libre, et elle n’avait qu’a se présenter. Envelop-
pée de sa voilette, elle traversa légerement la cour et pénétra
dans la maison.

Du coup Raoul avait reconquis toute sa tranquillité. Son
coeur se calma. Il était prét a combattre ce deuxieme adversaire,
comme il avait combattu le premier, avec des armes différentes,
mais tout aussi efficaces. Il appela Valentine a mi-voix et lui dit :

— Quoi qu’il arrive, pas un mot. Il y a contre Brigitte Rous-
selin un complot que je veux déjouer. Voici I'un des complices.
Le silence absolu, n’est-ce pas ?

La servante proposa :

— Je peux aider, monsieur... courir chez le commissaire...

— A aucun prix. L’affaire, si elle était connue, risquerait de
tourner mal pour votre maitresse. Je réponds de tout, mais a

condition qu’aucun bruit ne vienne de cette chambre, aucun.

— Bien, monsieur.
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Raoul ferma les deux portes de communication. Ainsi la
piece ou se trouvait Brigitte Rousselin et celle ou la partie allait
se jouer entre Josine et lui étaient nettement séparées. Comme
il le désirait, aucun bruit ne pouvait passer de I'une a I'autre.

A ce moment, Joséphine Balsamo débouchait du palier.
Elle le vit.

Et elle reconnut aux vétements le corps ficelé de Léonard.

Raoul immédiatement eut la notion exacte de ce que José-
phine Balsamo pouvait, a certaines minutes graves, avoir d’em-
pire sur elle-méme. Loin de s’effarer en constatant la présence
inattendue de Raoul et le désordre d’une piece ou Léonard était
captif, elle commenca par réfléchir, dominant ses nerfs de
femme et l'agitation qui la secouait, et il était facile de com-
prendre qu’elle se demandait :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Que fait Raoul ici ? Qui
donc a ligoté Léonard ? »

A la fin, retirant sa voilette, elle demanda simplement, car
c’était 1a, en toute certitude, ce qui la tourmentait le plus :

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, Raoul ?

Il mit un certain temps a lui répondre. Les mots qu’il allait
prononcer étaient effrayants et il la dévisageait pour ne pas per-
dre un seul tressaillement de ses muscles ni un seul clignote-
ment de ses yeux. Il murmura :

— Brigitte Rousselin a été assassinée.

— Brigitte Rousselin ?



— Oui, l'actrice d’hier soir, celle au bandeau de pierreries, et
tu n’oseras pas dire que tu ne sais pas qui est cette femme, puis-
que tu es ici, chez elle, et puisque tu as chargé Léonard de
t’avertir, aussit6t la besogne faite.

Elle parut bouleversée.
— Léonard ? Ce serait Léonard ?

— QOui, affirma-t-il. C’est lui qui a tué Brigitte. Je I’ai surpris
qui la tenait au cou de ses deux mains.

Il 1a vit qui tremblait, et elle tomba assise en balbutiant :

— Ah ! le misérable !... le misérable... est-il possible qu’il ait
fait cela ?

Et, plus bas encore, avec une épouvante qui croissait a cha-
que mot :

— Il atué... il a tué... Est-ce possible ! Il m’avait pourtant ju-
ré que jamais il ne tuerait... il me l’avait juré... Oh! je ne veux
pas croire...

Etait-elle sincére, ou jouait-elle la comédie ? Léonard avait-
il agi sous le coup d’une folie subite, ou d’apres les instructions
qui lui ordonnaient le crime quand la ruse échouait ? Questions
redoutables que Raoul se posait sans pouvoir y répondre.

Joséphine Balsamo releva la téte, observa Raoul de ses
yeux pleins de larmes, puis brusquement se jeta sur lui, les
mains jointes.

— Raoul... Raoul... pourquoi me regardes-tu ainsi ? Non...

non... n’est-ce pas ? tu ne m’accuses pas ? Ah! ce serait terri-
ble... Tu pourrais croire que je savais ?... que j’ai commandé ou



permis ce crime abominable ?... Non... Jure-moi que tu ne crois
pas. Oh ! Raoul... mon Raoul...

Un peu brutalement, il la contraignit a s’asseoir. Ensuite il
repoussa Léonard dans 'ombre. Et, apres avoir fait quelques
pas de long en large, il revint vers la Cagliostro et la saisit a
I’épaule :

— Ecoute-moi, Josine, prononca-t-il lentement, d’'une voix
qui était celle d'un accusateur, et méme d’'un adversaire beau-
coup plus que d'un amant, écoute-moi. Si, d’ici une demi-heure,
tu n’as pas fait la pleine clarté sur toute cette affaire, et sur les
machinations secretes qui la compliquent, j’agis envers toi
comme envers une ennemie mortelle, de gré ou de force je
t’éloigne de cette maison, et sans la moindre hésitation je vais
dénoncer au plus proche commissariat de police le crime que
ton complice Léonard vient de commettre sur la personne de
Brigitte Rousselin... Apres quoi, tu te débrouilleras. Veux-tu
parler ?



Chapitre 8

Deux volontés

La guerre était déclarée, et elle ’était au moment choisi par
Raoul, alors qu’il avait toutes les chances pour lui, et que José-
phine Balsamo, prise au dépourvu, faiblissait sous une attaque
qu’elle n’aurait jamais supposée aussi violente et aussi implaca-

ble.

Bien entendu une femme de sa trempe ne pouvait consen-
tir a la défaite. Elle voulut résister. Elle n’admit pas que le ten-
dre et délicieux amant qu’était Raoul d’Andrésy pit ainsi du
premier coup s’ériger en maitre et lui imposer la rude étreinte
de sa volonté. Elle recourut aux calineries, aux pleurs, aux pro-
messes, a tous les artifices de la femme. Raoul se montra sans
pitié.

— Tu parleras ! J’en ai assez, des ténebres. Tu peux t’y com-
plaire, moi pas. Il me faut la grande clarté.

— Mais sur quoi ? s’écria-t-elle, exaspérée. Sur ma vie ?

— Ta vie t'appartient, dit Raoul, cache ton passé si tu as
peur de I’étaler sous mes yeux. Je sais bien que tu resteras tou-
jours une énigme pour moi et pour tout le monde, et que jamais
ton pur visage ne me renseignera sur ce qui s’agite au fond de
ton ame. Mais ce que je veux connaitre c’est le coté de ta vie qui
touche a la mienne. Nous avons un but commun. Montre-moi le
chemin que tu suis. Sinon, je risque de me heurter au crime, et
je ne veux pas !

Il frappa du poing.
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— Tu entends, Josine. Je ne veux pas tuer! Voler, oui.
Cambrioler, soit ! Mais tuer, non, mille fois non !

— Je ne le veux pas non plus, dit-elle.

— Peut-étre, mais tu fais tuer.

— Mensonge !

— Alors, parle. Explique-toi.

Elle se tordait les mains. Elle protestait et gémissait :
— Je ne peux pas... je ne peux pas...

— Pourquoi ? Qui t'empéche de m’apprendre ce que tu sais
de I'affaire, ce que t’a révélé Beaumagnan ?

— J’aimerais mieux ne pas te méler a tout cela, murmura-t-
elle, ne pas t'opposer a cet homme.

Il éclata de rire.

— Tu as peur pour moi, peut-étre ? Ah! le bon prétexte !
Rassure-toi, Josine. Je ne crains pas Beaumagnan. Il y a un au-
tre adversaire que je redoute bien plus que lui.

—Qui?

— Toi, Josine.

Il répéta plus durement :



— Toi, Josine, Et c’est pour cette raison que je veux la lu-
miere. Quand je te verrai bien en face, je n’aurai plus peur. Es-
tu décidée ?

Elle secoua la téte.

— Non, dit-elle, non.

Raoul s’emporta.

— Cest-a-dire que tu te défies de moi. L’affaire est belle : tu
veux la garder tout entiere. Soit. Partons. Dehors tu jugeras
mieux la situation.

Il la prit dans ses bras et la jeta sur son épaule, comme il
I’avait fait, le premier soir, au pied de la falaise. Et, ainsi chargé,
il se dirigea vers la porte.

— Arréte, dit-elle.

Ce coup de force, accompli avec une aisance incroyable,
acheva de la dompter. Elle sentit qu’il ne fallait pas le provoquer

davantage.

— Que veux-tu savoir ? dit-elle, une fois qu’il I'efit assise de
nouveau.

— Tout, répliqua-t-il, et d’abord le motif de ta présence ici,
et la raison pour laquelle ce misérable a tué Brigitte Rousselin.

Elle déclara :
— Le bandeau de pierreries...

— Elles n’ont pas de valeur! Ce sont des pierres quel-
conques, faux grenats, fausses topazes, béryls, opales...
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— Oui, mais il y en a sept.

— Et apres ? devait-il la tuer ? C’était si simple d’attendre et
de fouiller les chambres a la premiere occasion.

— Evidemment, mais il parait que d’autres étaient sur la
piste.

— D’autres ?

— QOui, ce matin, a la premiere heure, sur mes ordres, Léo-
nard s’est enquis de cette Brigitte Rousselin dont j’avais remar-
qué le diademe hier soir, et il est venu me dire que des gens ro-
daient autour de cette maison.

— Des gens ? Qui serait-ce ?

— Des émissaires de la Belmonte.

— Cette femme qui est mélée a I'affaire ?

— Qui, on la retrouve partout.

— Et apres ? répéta Raoul, était-ce une raison pour tuer ?

— Il aura perdu la téte. J’avais eu tort de lui dire : « Il me
faut ce bandeau a tout prix. »

— Tu vois, tu vois, s’écria Raoul, nous sommes a la merci
d’'une brute qui perd la téte et qui tue bétement, stupidement.
Allons, il faut en finir. Je pense plutét que les gens qui rodaient
ce matin avaient été envoyés par Beaumagnan. Or, tu n’es pas
de taille a te mesurer avec Beaumagnan. Laisse-moi prendre la
direction. Si tu veux réussir, c’est par moi, par moi seul que tu
réussiras.



Josine faiblit. Raoul affirmait sa supériorité d’'un ton de
telle conviction qu’elle en eut, pour ainsi dire, I'impression phy-
sique. Elle le vit plus grand qu’il n’était et plus puissant, mieux
doué que tous les hommes qu’elle avait connus, armé d’un es-
prit plus subtil, d’'un regard plus aigu, de moyens d’action plus
divers. Elle s’inclina devant cette volonté implacable et devant
cette énergie qu’aucune considération ne pouvait fléchir.

— Soit, prononca-t-elle. Je parlerai. Mais pourquoi parler
ici ?

— Ici, et pas ailleurs, articula Raoul, sachant bien que si la
Cagliostro se ressaisissait, il n’obtiendrait rien.

— Soit, dit-elle encore, accablée, soit, je cede, puisque notre
amour est en jeu, et que tu sembles en faire si peu de cas.

Raoul éprouva un sentiment profond d’orgueil. Pour la
premiere fois, il prit conscience de 'ascendant qu’il exercait sur
les autres, et de la puissance vraiment extraordinaire avec la-
quelle il imposait ses décisions.

Certes, la Cagliostro n’était pas en possession de toutes ses
ressources. Le meurtre supposé de Brigitte Rousselin avait en
quelque sorte désagrégé son pouvoir de résistance, et le specta-
cle de Léonard enchainé ajoutait a sa détresse nerveuse. Mais,
comme il avait, lui, saisi rapidement ’occasion qui se présentait,
et profité de tous ses avantages pour établir, par la menace et
par la peur, par la force et par la ruse, sa victoire définitive !

Maintenant, il était le maitre. Il avait contraint Joséphine
Balsamo a se rendre, et discipliné en méme temps son propre
amour. Baisers, caresses, manoceuvres de séduction, ensorcelle-
ment de la passion, envoilitement du désir, il ne craignait plus
rien, puisqu’il avait été jusqu’a la limite méme de la rupture.



Il enleva le tapis qui recouvrait le guéridon et le jeta sur
Léonard, puis il revint et prit place aupres de Josine.

— J’écoute.

Elle lui jeta un coup d’ceil ou se révélaient de la rancune et
de la colére impuissante et elle murmura :

— Tu as tort. Tu profites d'une défaillance passagere pour
exiger de moi un récit que je t’aurais fait un jour ou lautre de
plein gré. C’est une humiliation inutile, Raoul.

Il répéta durement :
— J’écoute.
Alors elle dit :

— Tu l'auras voulu. Finissons-en, et le plus vite possible. Je
te fais grace de tous les détails pour aller droit au but. Ce ne sera
ni long ni compliqué. Un simple rapport. Donc, il y a vingt-
quatre ans, durant les mois qui ont précédé la guerre de 1870
entre la France et la Prusse, le cardinal de Bonnechose, arche-
véque de Rouen et sénateur, en tournée de confirmation dans le
pays de Caux, fut surpris par un orage effroyable et dut se réfu-
gier au chateau de Gueures, qu’habitait alors son dernier pro-
priétaire, le chevalier des Aubes. Il y dina. Le soir, comme il se
retirait dans la chambre qu’on lui avait préparée, le chevalier
des Aubes, un vieillard de pres de quatre-vingt-dix ans, tout
cassé, mais ayant encore bien sa téte, sollicita de lui une au-
dience particuliere qui fut immédiatement accordée, et qui dura
fort longtemps. Voici le résumé des étranges révélations qu’en-
tendit alors le cardinal de Bonnechose, résumé qu’il écrivit plus
tard, et auquel je ne changerai pas un seul mot.
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« Le voici. Je le sais par cceur :

« Monseigneur, expliqua le vieux chevalier, je ne vous
étonnerai point si je vous dis que mes premieres années s’écou-
lérent au milieu de la grande tourmente révolutionnaire. A
I’époque de la Terreur, j’avais douze ans, j’étais orphelin, et j’ac-
compagnais chaque jour ma tante des Aubes a la prison voisine,
ou elle distribuait des menus secours et soignait les malades. On
y avait enfermé toutes sortes de pauvres gens que I'on jugeait et
condamnait au petit bonheur, et c’est ainsi, pour ma part, que
j’eus l'occasion de fréquenter un brave homme dont personne
ne connaissait le nom, et dont personne ne savait pourquoi ni
sur quelle dénonciation il avait été arrété. Les politesses que je
lui rendis et ma pitié lui inspiraient confiance. Je gagnai son
affection, et, le soir du jour ou il avait été jugé a son tour, et
condamné, il me dit :

« — Mon enfant, demain, des l'aurore, les gendarmes me
conduiront a I’échafaud, et je mourrai sans qu'on sache qui je
suis. Ainsi I'ai-je voulu. A toi-méme, je ne le dirai pas. Mais les
événements exigent que je te fasse certaines confidences, et que
je te demande de les écouter comme un homme et, plus tard,
d’en tenir compte avec la loyauté et le sang-froid d'un homme.
La mission dont je te charge est d'une importance considérable.
Je suis convaincu, mon enfant, que tu sauras te mettre a la hau-
teur d’'une pareille tache, et garder, quoi qu’il arrive, un secret
d’ou dépendent les intéréts les plus graves."

« Il m’apprit ensuite, continua le chevalier des Aubes, qu’il
était prétre, et, comme tel, dépositaire de richesses incalculables
transformées en pierres précieuses d’une si grande pureté que la
plus haute valeur se trouvait atteinte, pour chacune d’elles, sous
le volume le plus réduit. Au fur et a mesure de leur acquisition,
ces pierres avaient été mises de c6té au fond de la cachette la
plus originale qui soit. En un coin du pays de Caux, dans un es-
pace libre, ou tout le monde pouvait se promener, émergeait un
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de ces énormes cailloux qui servaient et qui servent encore a
marquer la limite de certains domaines, champs, vergers, prai-
ries, bois, etc. Cette borne de granit enfoncée presque entiere-
ment dans le sol, et environnée de broussailles, était percée a
son extrémité supérieure de deux ou trois ouvertures naturelles,
bouchées par de la terre, ou poussaient de menues plantes et
des fleurs sauvages.

« C’est 1a, par une quelconque de ces ouvertures dont on
enlevait chaque fois la motte de terre pour la remettre soigneu-
sement en place, c’est 1a, dans cette tirelire en plein air, que 'on
glissait les magnifiques pierres précieuses. Actuellement les ca-
vités étant remplies et aucune autre cachette n’ayant été choisie,
on enfermait depuis quelques années les pierres nouvellement
acquises dans un coffret en bois des Iles, que le prétre avait lui-
méme enterré au pied de la borne, quelques jours avant son ar-
restation.

« I m’indiqua fort exactement ’endroit et me communiqua
une formule composée d’'un mot unique, lequel en cas d’oubli,
désignait 'emplacement d'une facon rigoureuse.

« Je dus alors promettre que, aussitot le retour de temps
plus paisibles, c’est-a-dire a une date qu’il estima tres justement
éloignée de vingt ans, jirais d’abord m’assurer que tout était
bien en place, et qu’a partir de cette date j’assisterais chaque
année a la grand-messe célébrée le dimanche de Paques dans
I’église du village de Gueures.

« Un dimanche de Paques, en effet, japercevrais a c6té du
bénitier un homme vétu de noir. Des que j’aurais dit mon nom a
cet homme, il devait me conduire non loin d'un chandelier en
cuivre a sept branches qu’on n’allumait qu’aux jours de féte. Je
devais, moi, répondre aussitét a son geste en lui confiant la
formule d’emplacement.



« C’étaient la entre nous les deux signes de reconnaissance.
Apres quoi je le guidais jusqu’a la borne de granit.

« Je promis sur mon salut éternel que je me conformerais
aveuglément aux instructions données ! Le lendemain, le digne
prétre montait sur I’échafaud.

« Monseigneur, bien que tres jeune, je tins religieusement
mon serment de discrétion. Ma tante des Aubes étant morte, je
fus enrolé comme enfant de troupe et fis, par la suite, toutes les
guerres du Directoire et de 'Empire. A la chute de Napoléon,
agé de trente-trois ans, cassé de mon grade de colonel, je me
rendis d’abord a la cachette ou japercus facilement la borne de
granit, puis, le dimanche de Paques 1816, a I'église de Gueures
ou je vis, sur l'autel, le chandelier de cuivre. Ce dimanche-la
I’homme vétu de noir n’était pas devant le bénitier.

« Je m’y rendis le dimanche de Paques suivant, et chaque
dimanche du reste, car, entre-temps, j’avais acheté le chateau de
Gueures qui se trouvait en vente et, de la sorte, comme un sol-
dat scrupuleux, je montais la garde aupres du poste que I'on
m’avait assigné. Et j’attendais.

« Monseigneur, voila cinquante-cinq ans que jattends.
Personne n’est venu, et jamais je n’ai entendu parler de quoi
que ce fut qui ait le moindre rapport avec cette histoire. La
borne n’a pas bougé. Le chandelier est allumé aux jours pres-
crits par le sacristain de Gueures. Mais ’'homme vétu de noir
n’est pas venu au rendez-vous.

« Que devais-je faire ? A qui m’adresser ? Tenter une dé-
marche aupres de I'autorité ecclésiastique ? Demander une au-
dience au roi de France ? Non, ma mission était strictement dé-
finie. Je n’avais pas le droit de I'interpréter a ma facon.



« Je me tus. Mais quels débats de conscience ! Quels scru-
pules douloureux ! Quelle angoisse a I'idée que je pouvais mou-
rir et emporter dans la tombe un secret aussi formidable !

« Monseigneur, depuis ce soir, tous mes doutes et tous mes
scrupules se sont dissipés. Votre venue fortuite dans ce chateau
me semble une manifestation indéniable de la volonté divine.
Vous étes a la fois, le pouvoir religieux et le pouvoir temporel.
Comme archevéque, vous représentez I'Eglise. Comme sénateur,
vous représentez la France. Je ne risque pas de me tromper en
vous faisant des révélations qui intéressent 'une et 'autre. Dé-
sormais, c’est a vous de choisir, Monseigneur ! Agissez. Négo-
ciez. Et lorsque vous m’aurez dit entre les mains de qui doit étre
remis le dépot sacré, je vous donnerai toutes les indications né-
cessaires. »

« Le cardinal de Bonnechose avait écouté sans interrom-
pre. Il ne put se retenir d’avouer au chevalier des Aubes que
I'histoire le laissait un peu incrédule. Sur quoi, le chevalier sortit
et revint au bout d’un instant avec un petit coffret en bois des
Iles.

« Voici le coffret dont il me fut parlé, et que j’ai trouvé la-
bas. Il m’a paru plus sage de le prendre chez moi. Emportez-le,
Monseigneur, et faites estimer les quelque cent pierres précieu-
ses qu’il renferme. Vous croirez alors que mon histoire est véri-
dique et que le digne prétre n’a pas eu tort de faire allusion a des
richesses incalculables puisque la borne de granit contient, se-
lon son affirmation, dix mille pierres aussi belles que celles-ci. »

« L’insistance du chevalier et les preuves qu’il avancait dé-
ciderent le cardinal, qui s’engagea des lors a poursuivre I’affaire
et a mander le vieillard aupres de lui aussitot qu'une solution
pourrait intervenir.



« L’entretien prit fin sur cette promesse, que I'archevéque
avait le ferme propos de tenir, mais dont les événements retar-
derent l'exécution. Ces événements, tu les connais, ce fut
d’abord la déclaration de guerre entre la France et la Prusse et
les désastres qui s’ensuivirent. Les lourdes charges de son poste
I’absorbérent. L’Empire s’écroula. La France fut envahie. Et les
mois passerent.

« Lorsque Rouen fut menacé, le cardinal, désireux d’expé-
dier en Angleterre certains documents auxquels il attachait de
I'importance eut I'idée de joindre a I'envoi le coffret du cheva-
lier. Le 4 décembre, veille du jour ou les Allemands allaient en-
trer dans la ville, un domestique de confiance, le sieur Jaubert,
conduisit lui-méme un cabriolet qui fila par la route du Havre
ou Jaubert devait s’embarquer.

« Deux jours plus tard, le cardinal apprenait que le cadavre
de Jaubert avait été trouvé dans un ravin de la forét de Rouvray,
a dix kilometres de Rouen. On rapportait au cardinal la valise
des documents. Quant au cabriolet et au cheval, disparus, ainsi
que le coffret en bois des Iles. Les renseignements recueillis
établissaient que l'infortuné domestique avait dii tomber dans
une reconnaissance de cavalerie allemande, qui s’était aventu-
rée au-dela de Rouen pour piller les voitures des riches bour-
geois en fuite vers Le Havre.

« La malchance continua. Au début de janvier, le cardinal
recut un. émissaire du chevalier des Aubes. Le vieillard n’avait
pu survivre a la défaite de son pays. Avant de mourir, il avait
griffonné ces deux phrases, presque illisibles :

« “Le mot de la formule qui désigne 'emplacement de la

borne est gravé au fond du coffret... J’ai caché le chandelier de
cuivre dans mon jardin.”
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« Ainsi, il ne restait plus rien de ’'aventure. Le coffret étant
volé, aucune preuve ne permettait d’affirmer que le récit du
chevalier des Aubes contenait la moindre parcelle de vérité. Per-
sonne n’avait méme vu les pierres. Etaient-elles vraies ? Mieux
que cela : existaient-elles autrement que dans 'imagination du
chevalier ? Et le coffret ne servait-il pas simplement d’écrin a
quelques bijoux de théatre et a quelques cailloux de couleur ?

« Le doute envahit peu a peu I'esprit du cardinal, un doute
assez tenace pour qu’il se résolit, en fin de compte, a garder le
silence. Le récit du chevalier des Aubes devait étre considéré
comme une divagation de vieillard. Il et été dangereux de ré-
pandre de telles billevesées. Donc il se tut. Mais... »

— Mais, répéta Raoul d’Andrésy que de telles billevesées
semblaient intéresser prodigieusement...

— Mais, répondit Joséphine Balsamo, avant de prendre une
résolution définitive il avait écrit ces quelques pages, ce mé-
moire relatif a son entretien du chateau de Gueures et aux inci-
dents qui suivirent, mémoire qu’il oublia de briler ou qu’on
égara, et qui, quelques années apres sa mort, fut trouvé dans un
de ses livres de théologie, quand on vendit sa bibliotheque aux
encheres.

— Trouvé par qui ?

— Par Beaumagnan.

Joséphine Balsamo avait raconté cette histoire en tenant la
téte baissée, et d’'une voix un peu monotone, comme une lecon
qu’'on récite. En relevant les yeux, elle fut frappée par I'expres-

sion de Raoul.

— Qu’est-ce que tu as ? dit-elle.



— Cela me passionne. Pense donc, Josine, pense donc que,
de proche en proche, par les confidences de trois vieillards qui
se sont transmis le flambeau, nous remontons a plus d’un siecle,
et que, de 1a, nous nous rattachons a une légende, que dis-je, a
un secret formidable qui date du Moyen Age. La chaine ne s’est
pas rompue. Tous les maillons sont en place. Et, dernier anneau
de cette chaine, voila que Beaumagnan apparait. Qu’a-t-il fait,
Beaumagnan ? Faut-il le déclarer digne de son réle, ou I'en dé-
posséder ? Dois-je m’associer a lui ou lui arracher le flambeau ?

L’exaltation de Raoul convainquit la Cagliostro qu’il ne lui
permettrait pas de s’interrompre. Elle hésitait cependant, car les
paroles les plus importantes peut-étre, en tout cas les plus gra-
ves, puisqu’il s’agissait de son réle, n’avaient pas été pronon-
cées. Mais il lui dit :

— Continue, Josine. nous sommes sur une route magnifi-
que. Marchons ensemble, et nous toucherons ensemble la ré-
compense qui est a portée de nos mains.

Elle continua :

— Beaumagnan s’explique d’'un mot : c’est un ambitieux.
Des le début, il a mis sa vocation religieuse, qui est réelle, au
service de son ambition, qui est démesurée, et I'une et I'autre
I'ont conduit a se glisser dans la Compagnie de Jésus ou il oc-
cupe un poste considérable. La découverte du mémoire le grisa.
Les vastes horizons s’ouvraient devant lui. Il parvint a convain-
cre certains de ses supérieurs, les enflamma pour la conquéte
des richesses, et il obtint qu’on fit jouer en faveur de son entre-
prise toutes les influences dont les Jésuites disposent.

« Aussitot il groupa autour de lui une douzaine de hobe-
reaux plus ou moins honorables et plus ou moins endettés, aux-
quels il ne dévoila qu'une partie de 'affaire, et qu’il organisa en
une véritable association de conspirateurs préts a toutes les be-
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sognes. Chacun eut son champ d’action, chacun sa sphere d’in-
vestigations. Beaumagnan les tenait par ’argent dont il est pro-
digue.

« Deux années de recherches minutieuses aboutirent a ces
résultats qui ne sont pas négligeables. Tout d’abord on sut que
le prétre décapité s’appelait le frere Nicolas, trésorier de I'ab-
baye de Fécamp. Ensuite a force de fouiller les archives secretes
et les vieux cartulaires, on découvrit des correspondances
curieuses échangées jadis entre tous les monasteres de France,
et il parut établi que, depuis un temps tres reculé, il y avait une
circulation d’argent qui était comme une dime payée bénévole-
ment par toutes les institutions religieuses, et recueillie par les
seuls monasteres du pays de Caux. Cela semblait constituer un
trésor commun, une réserve inépuisable en vue d’assauts possi-
bles a soutenir ou de croisades a entreprendre. Un conseil de
trésorerie, composé de sept membres, gérait ces richesses, mais
seul 'un d’eux en connaissait 'emplacement.

« La Révolution avait détruit tous ces monasteres. Mais les
richesses existaient. Le frere Nicolas en avait été le dernier gar-
dien. »

Un grand silence prolongea les paroles de Joséphine Bal-
samo. La curiosité de Raoul n’avait pas été décue, et il éprouvait
une vive émotion.

Il murmura avec un enthousiasme contenu :

— Que tout cela est beau ! Quelle magnifique aventure ! J’ai
toujours eu la certitude que le passé avait 1égué au présent de
ces trésors fabuleux dont la recherche prend inévitablement la
forme d'un insoluble probleme. Comment en serait-il autre-
ment ? Nos ancétres ne disposaient pas comme nous des cof-
fres-forts et des caves de la Banque de France. Ils étaient obligés
de choisir des cachettes naturelles ou ils entassaient l'or et les



bijoux, et dont ils transmettaient le secret par quelque formule
mnémotechnique qui était comme le chiffre de la serrure. Qu'un
cataclysme survint, le secret était perdu, et perdu le trésor si
péniblement accumulé.

Son effervescence croissait et il scanda joyeusement :

« Celui-la ne le sera pas, Joséphine Balsamo, et c’est I'un
des plus fantastiques. Si le frere Nicolas a dit vrai, et tout 'at-
teste, si les dix mille pierres précieuses ont été glissées dans
I’étrange tirelire, c’est a quelque chose comme un milliard de
francs qu’il faudrait évaluer ces biens de mainmorte 1égués par
le Moyen Age, tout cet effort de millions et de millions de moi-
nes, cette gigantesque offrande de tout le peuple chrétien et des
grandes époques de fanatisme, tout cela qui est dans les flancs
de la borne de granit, au milieu d'un verger normand ! Est-ce
admirable ?

« Et ton role dans I'aventure, Joséphine Balsamo ? Qu’as-
tu donc apporté ? Tiens-tu de Cagliostro quelque indication
spéciale ?

— Quelques mots seulement, dit-elle. Sur la liste que je pos-
sede des quatre énigmes révélées par lui, il a écrit, en face de
celle-ci et de “La Fortune des rois de France” cette note : “Entre
Rouen, Le Havre et Dieppe. (Aveux de Marie-Antoinette.)”

— Oui, oui, reprit Raoul sourdement, le pays de Caux... I'es-
tuaire du vieux fleuve au bord duquel ont prospéré les rois de
France et les moines ... c’est bien la que sont cachées les écono-
mies de dix siecles de religion ... Les deux coffres sont la, non
loin I'un de 'autre, naturellement, et c’est 1a que je les trouverai.

Puis, se tournant vers Josine :

— Alors tu cherchais aussi ?
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— Oui, mais sans données précises...

— Et une autre femme cherchait comme toi ? dit-il en la re-
gardant au fond des yeux, celle qui a tué les deux amis de
Beaumagnan ?

— QOui, dit-elle, la marquise de Belmonte qui est, je le sup-
pose, une descendante de Cagliostro.

— Et tu n’as rien découvert ?

— Rien, jusqu’au jour ou j’ai rencontré Beaumagnan.

— Lequel voulait venger le meurtre de ses amis ?

— Qui, dit-elle.

— Et Beaumagnan, peu a peu, t’a confié ce qu’il savait ?

— Oui.

— De lui-méme ?

— De lui-méme...

— C’est-a-dire que tu as deviné qu’il poursuivait le méme
but que toi, et tu as profité de I'amour que tu lui inspirais pour
I’amener aux confidences.

— Quli, dit-elle franchement.

— C’était jouer gros jeu.

— C’était jouer ma vie. En décidant de me tuer, il a voulu
certes s’affranchir de 'amour dont il souffrait, puisque je n'y



répondais pas, mais aussi et surtout il a eu peur des révélations
qu’il m’avait faites. Je suis devenue soudain pour lui, 'ennemie
qui pouvait atteindre le but avant lui. Le jour ou il s’est apercu
de la faute commise, j’étais condamnée.

— Cependant ses découvertes se réduisaient a quelques
données historiques, assez vagues somme toute ?

— A cela seulement.

— Et la branche du chandelier que j’ai sortie du pilastre fut
le premier élément de vérité positive.

— Le premier.

— Du moins je le suppose. Car, depuis votre rupture, rien
ne prouve qu’il n’ait avancé, lui, de quelques pas.

— De quelques pas ?

— Oui, d’'un pas tout au moins. Hier soir Beaumagnan est
venu au théatre. Pourquoi ? Sinon pour cette raison que Brigitte
Rousselin portait sur son front un bandeau composé de sept
pierres. Il a voulu se rendre compte de ce que cela signifiait, et
sans doute est-ce lui, ce matin, qui a fait surveiller la maison de
Brigitte.

— En admettant qu’il en soit ainsi, nous ne pouvons rien
savoir.

— Nous pouvons le savoir, Josine.
— Comment ? Par qui ?

— Par Brigitte Rousselin.
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Elle tressaillit. « Brigitte Rousselin... »

Certes, dit-il tranquillement, il suffit de I'interroger.
— Interroger cette femme ?

— Je parle d’elle et non d’'une autre.

— Mais alors... mais alors... elle vit donc ?

— Parbleu ! dit-il.

Il se leva de nouveau et pivota deux ou trois fois sur ses ta-
lons, petit tournoiement qu’il fit suivre d’'une esquisse de danse
qui tenait du cancan et de la gigue.

— Je t’en supplie, comtesse de Cagliostro, ne me lance pas
des regards furieux. Si je n’avais pas provoqué en toi une se-
cousse nerveuse assez forte pour démolir ta résistance, tu ne
soufflais pas mot de 'aventure, et ou en serions-nous ? Un jour
ou lautre Beaumagnan étouffait le milliard, et Joséphine se
mordait les pouces. Allons, un joli sourire au lieu de cet ceil
chargé de haine.

Elle chuchota :

— Tu as eu 'audace ! ... tu as osé !... Et toutes ces menaces,
tout ce chantage pour me contraindre a parler, c’était de la co-
médie ? Ah ! Raoul, je ne te pardonnerai jamais.

— Mais si, mais si, dit-il d'un ton badin, tu pardonneras.
Simple petite blessure d’amour-propre, qui n’a rien a voir avec
notre amour, ma chérie ! Entre gens qui s’aiment comme nous,
cela n’existe pas. Un jour c’est 'un qui égratigne, le lendemain
c’est I'autre... jusqu’a I'instant ou ’accord est parfait sur tous les
points.



— A moins qu’'on ne rompe auparavant, fit-elle entre ses
dents.

— Rompre ? parce que je t’ai soulagée de quelques confi-
dences ? Rompre ?...

Mais Joséphine gardait un air si déconcerté que, soudain,
Raoul, pris d’'un fou rire, dut interrompre ses explications. Il
sautait d'un pied sur l'autre, et tout en gambadant, gémissait :

— Dieu! que c’est drole! Madame est fachée! ... Alors,
quoi ? plus moyen de se jouer des petits tours ?... Pour un rien,
la moutarde vous monte au nez ! ... Ah ! ma bonne Joséphine, ce
que tu m’auras fait rire !

Elle ne I’écoutait plus. Sans s’occuper de lui, elle enleva la
serviette qui encapuchonnait Léonard et coupa les liens.

Léonard bondit vers Raoul, avec une allure de béte déchai-
née.

— N’y touche pas ! ordonna-t-elle.

Il s’arréta net, les poings tendus contre le visage de Raoul,
qui murmura les larmes aux yeux :

— Allons bon, voila le sbire... un diable qui sort de sa boite...
Hors de lui, 'homme frémissait :

— On se retrouvera, mon petit monsieur ... On se retrouvera
... mon petit monsieur... fit-ce dans cent ans...

— Tu comptes donc par siecles aussi, toi! ... ricana Raoul,
comme ta patronne...



— Va-t’en, exigea la Cagliostro en poussant Léonard jusqu’a
la porte... Va-t’en... Tu emmeneras la voiture...

Ils échangerent quelques mots rapides en une langue que
Raoul ne comprenait pas. Puis, quand elle fut seule avec le jeune
homme, elle se rapprocha et lui dit d’'une voix apre :

— Et maintenant ?

— Maintenant ?

— Oui, tes intentions ?

— Mais tout a fait pures, Joséphine, des intentions angéli-
ques.

— Assez de blagues. Que veux-tu faire ? Comment comptes-
tu agir ?

Devenu sérieux, il répondit :

— J’agirai différemment de toi, Josine, qui t’es toujours dé-
fiée. Je serai ce que tu n’as pas été, un ami loyal qui rougirait de
te porter préjudice.

— C’est-a-dire ?

— Clest-a-dire que je vais poser a Brigitte Rousselin les
quelques questions indispensables, et les poser de maniere que
tu entendes. Cela te convient ?

— Oui, dit-elle, toujours irritée.

— En ce cas, reste ici. Ce ne sera pas long. Le temps presse.



— Le temps presse ?

— Qui, tu vas comprendre, Josine. Ne bouge pas.

Aussitét Raoul ouvrit les deux portes de communication et
les laissa entrebaillées afin que le moindre mot piit étre percu
par elle, et se dirigea vers le lit ou Brigitte Rousselin reposait
sous la garde de Valentine.

La jeune actrice lui sourit. Malgré tout son effroi, et bien
qu’elle ne saisit rien de ce qui se passait, elle avait, en voyant
son sauveur, une impression de sécurité et de confiance qui la
détendait.

— Je ne vous fatiguerai pas, dit-il... Une minute ou deux
seulement. Vous étes en état de répondre ?

— Oh ! certes.

— Eh bien ! voila. Vous avez été victime d’une sorte de fou
que la police surveillait et que 'on va interner. Donc, plus le
moindre péril. Mais je voudrais éclaircir un point.

— Interrogez.

— Qu’est-ce que c’est que ce bandeau de pierreries ? De qui
le tenez-vous ?

Il sentit qu’elle hésitait. Cependant, elle avoua :

— Ce sont des pierres... que j’ai trouvées dans un vieux cof-
fret.

— Un vieux coffret de bois ?
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— Oui, tout fendu et qui n’était pas méme fermé. Il était ca-
ché sous de la paille, dans le grenier de la petite maison que ma
mere habite en province.

—-Ou?

— A Lillebonne, entre Rouen et Le Havre.

— Je sais. Et ce coffret provenait ?...

— Je I'ignore. Je ne I'ai pas demandé a maman.

— Vous avez trouvé les pierres comme elles sont mainte-
nant ?

— Non, elles étaient montées en bagues sur de gros an-
neaux d’argent.

— Et ces anneaux ?

— Je les avais encore hier dans ma boite de maquillage au
théatre.

— Vous ne les avez donc plus ?

— Non, je les ai cédés a un monsieur qui est venu me félici-
ter dans ma loge et qui les a vus par hasard.

— Il était seul ?

— Avec deux messieurs. C’est un collectionneur. Je lui ai
promis de lui rapporter les sept pierres aujourd’hui a trois heu-
res afin qu’il reconstitue les bagues. Il doit me les racheter un

bon prix.

— Ces anneaux portent des inscriptions a l'intérieur ?



— Oui... des mots en caracteres anciens, auxquels je n’ai pas
fait attention.

Raoul réfléchit et conclut d’une voix un peu grave :

— Je vous conseille de garder le secret le plus absolu sur
tous ces événements. Sinon, I'affaire pourrait avoir des consé-
quences facheuses, non pas pour vous, mais pour votre mere. Il
est assez étonnant qu’elle dissimule chez elle des bagues, sans
valeur évidemment, mais d’un grand intérét historique.

Brigitte Rousselin s’effara :

— Je suis toute préte a les rendre.

— Inutile. Conservez les pierres. Moi, je vais exiger en votre
nom la restitution des anneaux. Ou demeure ce monsieur ?

— Rue de Vaugirard.

— Son nom ?

— Beaumagnan.

— Bien. Un dernier conseil, mademoiselle. Quittez cette
maison. Elle est trop isolée. Et pendant quelque temps (mettons
un mois) allez vivre a ’hotel avec votre femme de chambre.
Vous n’y recevrez personne. Cest convenu ?

— Ouli, monsieur.

Dehors, Joséphine Balsamo s’accrocha au bras de Raoul

d’Andrésy. Elle semblait tres agitée et bien loin de toute idée de
vengeance et de rancune. A la fin, elle lui dit :
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— J’ai compris, n’est-ce pas ? Tu vas chez lui ?
— Chez Beaumagnan.

— C’est de la démence.

— Pourquoi ?

— Chez Beaumagnan ! Et a une heure ou tu sais qu’il est
chez lui, avec les deux autres.

— Deux plus un égale trois.

— N’y va pas, je t’en prie.

— Et apres ? Crois-tu qu’ils me mangeront ?

— Beaumagnan est capable de tout.

— C’est donc un anthropophage ?

— Oh ! ne ris pas, Raoul !

— Ne pleure pas, Josine.

Il sentit qu’elle était sincere et que, par un retour de ten-
dresse féminine, elle oubliait leur désaccord, et tremblait pour
lui.

— N’y va pas, Raoul, répéta-t-elle. Je connais le logis de
Beaumagnan. Les trois bandits se jetteraient sur toi, que per-

sonne ne pourrait te secourir.

— Tant mieux, dit-il, car personne ne pourrait les secourir
non plus, eux.



— Raoul, Raoul, tu plaisantes, et cependant...
Il la pressa contre lui.

— Ecoute, Josine, jarrive bon dernier au milieu d’'une af-
faire colossale ou je me trouve en présence de deux organisa-
tions puissantes, la tienne et celle de Beaumagnan qui, toutes
les deux, naturellement, se refusent a m’accueillir, moi, troi-
sieme larron... de sorte que si je n’emploie pas les grands
moyens, je risque de demeurer Gros-Jean comme devant.
Laisse-moi donc m’arranger avec notre ennemi, Beaumagnan,
de la méme maniere que je me suis arrangé avec mon amie Jo-
séphine Balsamo. Je ne m’y suis pas trop mal pris, n’est-ce pas,
et tu ne peux pas nier que j’aie quelques cordes a mon arc ?...

C’était la blesser de nouveau. Elle dégagea son bras, et ils
marcherent I'un pres de 'autre, en silence.

Au fond de lui, Raoul se demandait si son adversaire le plus

implacable n’était pas cette femme au doux visage qu’il aimait si
ardemment et de qui il était si ardemment aimé.
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Chapitre 9

La roche Tarpéienne

— Monsieur Beaumagnan, c’est ici ?

A lintérieur, le battant d’un judas avait été tiré, et le visage
d’un vieux domestique se collait a la grille.

— C’est ici. Mais monsieur ne recoit pas.

— Allez lui dire que c’est de la part de Mlle Brigitte Rousse-
lin.

Le logis de Beaumagnan, qui occupait le rez-de-chaussée,
formait hétel avec le premier étage. Pas de concierge. Pas de
sonnette. Un marteau de fer qu'on heurtait contre une porte
massive munie d’un guichet de prison.

Raoul attendit plus de cinqg minutes. La visite d’'un jeune
homme, alors qu’on prévoyait celle de la jeune actrice, devait
intriguer les trois personnages.

— On demande a monsieur de donner sa carte, revint dire
le domestique.

Raoul donna sa carte.
Nouvelle attente. Puis un bruit de verrous tirés et de chaine
décrochée, et Raoul fut conduit a travers un large vestibule bien

ciré, semblable a un parloir de couvent, et dont les murs suin-
taient.
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On passa devant plusieurs portes. La derniere était doublée
d’un vantail capitonné de cuir.

Le vieux serviteur ouvrit et referma derriere le jeune
homme, qui se trouva seul en face de ses trois ennemis, car
pouvait-il appeler autrement ces trois hommes dont deux, tout
au moins, guettaient son entrée, debout, dans des postures de
boxeurs qui vont déclencher leur attaque ?

— Clest lui ! c’est bien lui ! cria Godefroy d’Etigues, soulevé
de rage, Beaumagnan, c’est lui, c’est notre homme de Gueures,
celui qui a volé la branche du chandelier. Ah! il en a de
I’'aplomb ! Que venez-vous faire aujourd’hui ? Si c’est pour la
main de ma fille...

Raoul répondit en riant :

— Mais enfin, monsieur, vous ne pensez donc qu’a cela ?
J’éprouve pour mademoiselle Clarisse les mémes sentiments
profonds, je garde au fond de moi le méme espoir respectueux.
Mais, pas plus aujourd’hui que le jour de Gueures, le but de ma
visite n’est matrimonial.

— Alors, votre but ?... machonna le baron.

— Le jour de Gueures, c’était de vous enfermer dans une
cave. Aujourd’hui...

Beaumagnan dut intervenir, sans quoi Godefroy d’Etigues
s’élancait sur l'intrus.

— Restons-en 1a, Godefroy. Asseyez-vous, et que monsieur
veuille bien nous dire la raison de sa visite.

Lui-méme, il s’assit devant son bureau. Raoul s’installa.
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Avant de parler, il prit le temps d’examiner ses interlocu-
teurs dont les visages lui semblaient changés depuis la réunion
de la Haie d’Etigues. En particulier, le baron avait vieilli, Ses
joues s’étaient creusées et I’expression de ses yeux avait, a cer-
taines minutes, quelque chose de hagard qui frappa le jeune
homme. L’idée fixe, le remords donnent cette fievre et cette in-
quiétude que Raoul crut discerner également sur le visage
tourmenté de Beaumagnan.

Cependant celui-ci restait plus maitre de lui. Si le souvenir
de Josine morte le hantait, cela devait étre plutot a la maniere
d’'un débat de conscience ou l'on juge ses actes et ou l'on se
confirme dans son droit. Drame tout intérieur qui n’affectait pas
lapparence méme de ’'homme et ne pouvait compromettre son
équilibre que par saccades et aux minutes de crise.

« Ces minutes-1a, se dit Raoul, c’est a moi de les créer si je
veux réussir. Lui ou moi, il faut que I'un des deux flanche. »

Et, comme Beaumagnan reprenait :

— Que désirez-vous ? Le nom de mademoiselle Rousselin
vous a servi pour pénétrer chez moi. Dans quelle intention ?...

Il répondit hardiment :

— Dans l'intention, monsieur, de poursuivre I'entretien que
vous avez commenceé hier soir, avec elle, au théatre des Variétés.

L’attaque était directe. Mais Beaumagnan ne se déroba pas.

— J’estime, dit-il, que cet entretien ne pouvait se continuer
qu’avec elle, et c’est elle seule que j'attendais.

— Une raison sérieuse a retenu mademoiselle Rousselin, dit
Raoul.
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— Une raison tres sérieuse ?
— Qui. Elle a été victime d’une tentative de meurtre.

— Hein ? Que dites-vous ? On a essayé de la tuer ? Et pour-
quoi ?

— Pour lui prendre les sept pierres, de méme que vous et
messieurs lui aviez pris les sept anneaux.

Godefroy et Oscar de Bennetot s’agiterent sur leurs chaises.
Beaumagnan se contint, mais il observait avec étonnement ce
tout jeune homme, dont I'intervention inexplicable prenait cette
allure de défi et d’arrogance. En tout cas, 'adversaire lui sem-
blait d’étoffe un peu mince, et on le sentit au ton négligent de sa
riposte :

— Voila deux fois, monsieur, que vous vous mélez de ce qui
ne vous regarde pas, et d'une maniere qui nous obligera sans
doute a vous donner la lecon que vous méritez. Une premiere
fois, a Gueures, apres avoir attiré mes amis dans un guet-apens,
vous vous étes emparé d’'un objet qui nous appartenait, ce qui,
en langage ordinaire, s’appelle tout uniment un vol qualifié. Au-
jourd’hui, votre agression est encore plus choquante, puisque
vous venez nous insulter en face, sans le moindre prétexte, et
tout en sachant fort bien que nous n’avons pas volé ces bagues,
mais qu’elles nous ont été cédées. Pouvez-vous nous dire les
motifs de votre conduite ?

— Vous savez fort bien également, répondit Raoul, qu’il n’y

a eu de mon c6té, ni vol ni agression, mais simplement 'effort
de quelqu’un qui poursuit le méme but que vous.
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— Ah! vous poursuivez le méme but que nous ? interrogea
Beaumagnan avec quelque moquerie. Et quel est ce but, s’il vous
plait ?

— La découverte des dix mille pierres précieuses cachées au
creux d’une borne de granit.

Du coup, Beaumagnan fut démonté, et, par son attitude et
son silence géné, il le laissa voir assez maladroitement. Sur quoi,
Raoul renforca son attaque :

— Alors, n’est-ce pas, comme nous cherchons tous deux le
trésor fabuleux des anciens monasteres, il arrive que nos che-
mins se croisent, ce qui produit un choc entre nous. Toute I’af-
faire est la.

Le trésor des monasteéres! La borne de granit! Les dix
mille pierres précieuses ! Chacun de ces mots frappait Beauma-
gnan comme une massue. Ainsi donc on devait encore compter
avec ce rival ! La Cagliostro disparue, il surgissait un autre com-
pétiteur dans la course aux millions !

Godefroy d’Etigues et Bennetot roulaient des regards féro-
ces et bombaient leurs bustes d’athletes préts a la lutte. Beau-
magnan, lui, se raidissait pour recouvrer un sang-froid dont il
sentait 'impérieuse nécessité.

— Légendes ! dit-il, tout en essayant d’assurer sa voix et de
retrouver le fil de ses idées. Commeérages de bonne femme !
Contes a dormir debout ! Et c’est a cela que vous perdez votre
temps ?

— Je ne le perds pas plus que vous, répliqua Raoul, qui ne
voulait point que Beaumagnan se remit d’aplomb et qui ne
mangquait pas une occasion de I'étourdir. Pas plus que vous dont
tous les actes tournent autour de ce trésor... pas plus que ne le
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perdait le cardinal de Bonnechose dont la relation n’était pour-
tant pas un commeérage de bonne femme. Pas plus que la dou-
zaine d’amis dont vous étes le chef et I'inspirateur.

— Seigneur Dieu, fit Beaumagnan qui affecta I'ironie, ce que
vous étes bien renseigné !

— Beaucoup mieux que vous ne pouvez le croire.
— Et de qui tenez-vous ces renseignements ?

— D’une femme.

— Une femme ?

— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

— La comtesse de Cagliostro ! s’écria Beaumagnan, boule-
versé. Vous 'avez donc connue !

Le plan de Raoul se réalisait soudain. Il lui avait suffi de je-
ter dans le débat le nom de Cagliostro pour mettre ’adversaire
en désarroi, et ce désarroi était tel que Beaumagnan, impru-
dence inexplicable, parlait de la Cagliostro comme d’une per-
sonne qui n’était plus vivante.

— Vous 'avez connue ? Ou ? Quand ? Que vous a-t-elle dit ?
— Je I'ai connue au début de l’hiver dernier, comme vous,
monsieur, répondit Raoul, aggravant son offensive. Et, tout cet
hiver, jusqu’au moment ot j’ai eu la joie de rencontrer la fille du

baron d’Etigues, je I’ai vue & peu prés chaque jour.

— Vous mentez, monsieur, proféra Beaumagnan. Elle n’a
pu vous voir chaque jour. Elle aurait prononcé votre nom de-
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vant moi ! J’étais assez de ses amis pour qu’elle ne gardat pas un
secret de ce genre.

— Elle gardait celui-la.

— Infamie ! Vous voulez faire croire qu’il y a eu entre elle et
vous une intimité impossible! C’est faux, monsieur. On peut
reprocher a Joséphine Balsamo bien des choses : sa coquetterie,
sa fourberie, mais pas cela, pas un acte de débauche.

— L’amour n’est pas la débauche, fit Raoul, tranquillement.

— Que dites-vous ? de 'amour ? Joséphine Balsamo vous
aimait ?

— Oui, monsieur.

Beaumagnan était hors de lui. Il brandissait son poing de-
vant le visage de Raoul. A son tour on dut le calmer, mais il
tremblait de fureur et la sueur lui coulait du front.

« Je le tiens, pensa Raoul tout joyeux. Sur la question du
crime et des remords, il ne bronche pas. Mais il est encore rongé
par 'amour et je le conduirai ou je voudrai. »

Une ou deux minutes s’écouleérent. Beaumagnan s’épon-
geait la figure. Il avala un verre d’eau, et, se rendant compte que
I’ennemi, si mince qu’il fit, n’était pas de ceux dont on se débar-
rasse en un tournemain, il reprit :

— Nous nous égarons, monsieur. Vos sentiments person-
nels pour la comtesse de Cagliostro n’ont rien a voir avec ce qui
nous occupe aujourd’hui. Je reviens donc a ma premiere ques-
tion : que venez-vous faire ici ?

_167_



— Rien que de tres simple, répondit Raoul, et une breve ex-
plication suffira. A I'égard des richesses religieuses du Moyen
Age, richesses que, personnellement, vous voulez faire entrer
dans les caisses de la Société de Jésus — voici ou nous en som-
mes : ces offrandes, canalisées a travers toutes les provinces,
étaient envoyées aux sept principales abbayes de Caux et consti-
tuaient une masse commune gérée par ce qu’on pourrait appeler
sept administrateurs délégués, dont un seul connaissait ’empla-
cement du coffre-fort et le chiffre de la serrure. Chaque abbaye
possédait une bague épiscopale ou pastorale qu’elle transmet-
tait, de génération en génération, a son propre délégué. Comme
symbole de sa mission, le comité des sept était représenté par
un chandelier a sept branches, dont chaque branche portait,
souvenir de la liturgie hébraique et du temple de Moise, une
pierre de la méme couleur et de la méme matiere que la bague a
laquelle elle correspondait. Ainsi la branche que j’ai trouvée a
Gueures porte une pierre rouge, un faux grenat, qui était la
pierre représentative de telle abbaye, et d’autre part nous sa-
vons que le frere Nicolas, dernier administrateur en chef des
monasteres cauchois, était un moine de 'abbaye de Fécamp.
Nous sommes d’accord ?

— Oui.

— Dong, il suffit de connaitre le nom des sept abbayes pour
connaitre sept emplacements ou des recherches aient des chan-
ces d’aboutir. Or, sept noms sont inscrits a l'intérieur des sept
anneaux que Brigitte Rousselin vous a cédés hier soir au théa-
tre. Ce sont ces sept anneaux que je vous demande d’examiner.

— Clest-a-dire, scanda Beaumagnan, que nous avons cher-
ché pendant des années et des années, et que vous, du premier
coup, vous prétendez parvenir au méme but que nous ?

— C’est exactement cela.
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— Et sije refuse ?

— Pardon, refusez-vous ? Je ne répondrai qu’a une réponse
formelle.

— Evidemment, je refuse. Votre demande est absolument
insensée, et, de la facon la plus catégorique, je refuse.

— Alors je vous dénonce.

Beaumagnan parut abasourdi. Il observa Raoul comme s’il
etit affaire a un fou.

— Vous me dénoncez... Qu’est-ce que c’est que cette nou-
velle histoire ?

— Je vous dénonce tous les trois.

— Tous les trois ? ricana-t-il. Mais a quel propos, mon petit
monsieur ?

— Je vous dénonce tous les trois comme les assassins de Jo-
séphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

Il n’y eut pas la moindre protestation. Pas un geste de ré-
volte. Godefroy d’Etigues et son cousin Bennetot s’effondrérent
un peu plus sur leurs chaises. Beaumagnan était livide et son
ricanement s’achevait en une grimace affreuse.

Il se leva, donna un tour de clef a la serrure et mit la clef
dans sa poche, ce qui eut pour effet de rendre quelque ressort a
ses deux acolytes. Le coup de force que semblait annoncer I'acte
de leur chef les ranimait.

Raoul eut 'audace de plaisanter :
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— Monsieur, dit-il, quand un conscrit arrive au régiment,
on le plante a cheval sans étriers, jusqu'a ce qu’il tienne
d’aplomb.

— Ce qui signifie ?...

— Ceci : je me suis juré de ne jamais porter de revolver sur
moi, jusqu’au jour ou je saurais faire face a toutes les situations
avec le seul secours de mon cerveau. Donc, vous étes avertis : je
n’ai pas d’étriers... ou plutét, je n’ai pas de revolver. Vous étes
trois, tous trois armés, et je suis seul. Donc...

— Donc, assez de mots, déclara Beaumagnan, d'une voix
menacante. Des faits. Vous nous accusez d’avoir assassiné la
Cagliostro ?

— QOui.

— Vous avez des preuves pour soutenir cette accusation
ahurissante.

— J’en ai.
— J’écoute.

— Voici. Il y a quelques semaines, j’errais autour du do-
maine de la Haie d’Etigues, espérant que le hasard me permet-
trait de voir mademoiselle d’Etigues, quand j’ai apercu une voi-
ture conduite par un de vos amis. Cette voiture est entrée dans
le domaine. Moi également. Une femme, Joséphine Balsamo, a
été transportée dans la salle de I'ancienne tour, ou vous étiez
tous réunis en soi-disant tribunal. Son proces a été instruit de la
facon la plus déloyale et la plus perfide. Vous étiez 'accusateur
public, monsieur, et vous avez poussé la fourberie et la vanité
jusqu’a laisser croire que cette femme avait été votre maitresse.
Quant a ces deux messieurs, ils ont joué le role de bourreaux.
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— La preuve ! La preuve ! grinca Beaumagnan, dont la fi-
gure devenait méconnaissable.

— J’étais 1a, couché dans 'embrasure d’'une ancienne fené-
tre, au-dessus de votre téte, monsieur.

— Impossible ! balbutia Beaumagnan. Si c’était vrai, vous
auriez tenté d’intervenir et de la sauver.

— La sauver de quoi ? demanda Raoul qui ne voulait juste-
ment rien révéler du sauvetage de la Cagliostro. J’ai cru, comme
vos autres amis, que vous la condamniez a la claustration dans
une maison de fous anglaise. Je suis donc parti en méme temps
que les autres. J’ai couru jusqu'a Etretat. J’ai loué une barque,
et, le soir, j’ai ramé au-devant de ce yacht anglais que vous aviez
annoncé et dont j’avais 'intention d’effrayer le capitaine.

« Fausse manceuvre, et qui a cotité la vie a la malheureuse.
Ce n’est que plus tard que j’ai compris votre ruse ignoble et que
j’al pu reconstituer votre crime dans toute son horreur, la des-
cente de vos deux complices par I'escalier du Curé, la barque
trouée et la noyade.

Tout en écoutant avec une frayeur visible, les trois hommes
avaient rapproché leurs chaises peu a peu. Bennetot écarta la
table qui faisait comme un rempart au jeune homme. Raoul avi-
sa la face atroce de Godefroy d’Etigues et le rictus qui lui tordait
la bouche.

Un signe de Beaumagnan, et le baron braquait un revolver
et brilait la cervelle de 'imprudent...

Et peut-étre fiit-ce précisément cette imprudence inexpli-

cable qui retardait I'ordre de Beaumagnan. Il chuchota, 'air re-
doutable :



— Je vous répéterai, monsieur, que vous n’aviez pas le droit
d’agir comme vous l’avez fait et de vous méler de ce qui ne vous
concerne pas. Mais je me refuse a mentir et a nier ce qui fut.
Seulement... seulement je me demande, puisque vous avez sur-
pris un tel secret, comment vous osez étre la et nous provo-
quer ? C’est de la démence !

— Pourquoi donc, monsieur ? fit Raoul avec candeur.

— Parce que votre existence est entre nos mains.

Il haussa les épaules.

— Mon existence est a 'abri de tout danger.

— Nous sommes trois cependant et d’humeur peu accom-
modante sur un point qui touche d’aussi pres notre sécurité.

— Je ne cours pas plus de risques entre vous trois, affirma
Raoul, que si vous étiez mes défenseurs.

— En étes-vous absolument certain ?

— Oui, puisque vous ne m’avez pas encore tué apres tout ce
que j’ai dit.

— Et si je m’y décidais ?
— Une heure plus tard, vous seriez arrétés tous les trois.
— Allons donc !

— Comme j’ai 'honneur de vous le dire. Il est quatre heures
cing. Un de mes amis se promene aux environs de la Préfecture
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de police. Si, a quatre heures trois quarts, je ne I’ai pas rejoint, il
avertit le chef de la Stireté.

— Des blagues ! Des balivernes ! s’écria Beaumagnan qui
semblait reprendre espoir. Je suis connu. Dés qu’il aura pro-
noncé mon nom, on lui rira au nez, a votre ami.

— On I’écoutera.

— En ati[endant... murmura Beaumagnan qui se tourna vers
Godefroy d’Etigues.

L’ordre de mort allait étre donné. Raoul éprouva la volupté
du péril. Quelques secondes encore, et le geste dont il avait re-
tardé ’exécution par son extraordinaire sang-froid, serait ac-
compli.

— Un mot encore, dit-il.

— Parlez, gronda Beaumagnan, mais a la condition que ce
mot soit une preuve contre nous. Je ne veux plus d’accusations.
De cela et de ce que la justice peut penser, je m’en charge. Mais
je veux une preuve, qui me montre que je ne perds pas mon
temps en discutant avec vous. Une preuve immédiate, sinon...

Il s’était levé de nouveau. Raoul se dressa devant lui, et, les
yeux dans les yeux, tenace, autoritaire, il articula :

— Une preuve... Sinon, c’est la mort, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Voici ma réponse. Les sept anneaux, tout de suite. Sans
quoi...

— Sans quoi ?



— Mon ami remet a la police la lettre que vous avez écrite
au baron d’Etigues pour lui indiquer le moyen de s’emparer de
Joséphine Balsamo, et pour le contraindre a I'assassinat.

Beaumagnan joua la surprise.
— Une lettre ? Des conseils d’assassinat ?

— Oui, précisa Raoul... une lettre en quelque sorte déguisée,
et dont il suffisait de négliger les phrases inutiles.

Beaumagnan éclata de rire.
— Ah ! oui, je sais... je me rappelle... un griffonnage...

— Un griffonnage qui constitue contre vous la preuve irré-
cusable que vous réclamiez.

— En effet..., en effet, je I'avoue, dit Beaumagnan, toujours
ironique. Seulement je ne suis pas un collégien, et je prends mes
précautions. Or cette lettre me fut rendue par le baron d’Etigues
des le début de la réunion.

— La copie vous fut rendue, mais j’ai gardé I'original que j’ai
trouvé dans une rainure du bureau a cylindre dont se sert le ba-
ron. C’est cet original que mon ami remettra a la police.

Le cercle formé autour de Raoul se desserra. Les visages fé-
roces des deux cousins n’avaient plus d’autre expression que
celle de la peur et de 'angoisse. Raoul pensa que le duel était
fini, et fini sans qu’il y efit réellement combat. Quelques frois-
sements d’épée, quelques feintes. Pas de corps a corps. L’affaire
avait été si bien menée, il avait par des manceuvres adroites si
bien acculé Beaumagnan a une situation si tragique que, dans
I’état d’esprit ou il se trouvait, Beaumagnan ne pouvait plus ju-



ger sainement les choses et discerner les points faibles de 1’ad-
versaire.

Car enfin, cette lettre, Raoul affirmait bien qu’il en possé-
dait l'original. Mais sur quoi s’appuyait-il pour I'affirmer ? Sur
rien. De sorte que Beaumagnan qui exigeait une preuve irréfu-
table et palpable avant de céder, tout a coup, par une anomalie
singuliere, mais a quoi les manceuvres de Raoul avaient abouti,
se contentait de 'unique affirmation de Raoul.

De fait, il lacha pied brusquement, sans marchandage et
sans tergiversation. Il ouvrit le tiroir, prit les sept anneaux, et
dit simplement :

— Qui m’assure que vous ne vous servirez plus de cette let-
tre contre nous ?

— Vous avez ma parole, monsieur, et d’ailleurs, entre nous,
les circonstances ne se représentent jamais de la méme facon.
La prochaine fois, vous saurez prendre I’avantage.

— N’en doutez pas, monsieur, dit Beaumagnan avec une
rage contenue.

Raoul saisit les anneaux d’'une main fébrile. Chacun d’eux,
en effet, portait a I'intérieur, un nom. Sur un bout de papier,
rapidement, il inscrivit les sept noms d’abbayes :

Fécamp,

Saint-Wandrille,

Jumieges,

Valmont,

Cruchet-le-Valasse,

Montivilliers,

Saint-Georges-de-Boscherville.



Beaumagnan avait sonné, mais il retint le domestique dans
le couloir, et s’approchant de Raoul :

— A tout hasard, une proposition... Vous connaissez nos ef-
forts. Vous savez exactement ot nous en sommes et que le but,
en définitive, n’est pas éloigné.

— C’est mon avis, dit Raoul.

— Eh bien ! seriez-vous disposé — je parle sans ambages — a
prendre place au milieu de nous ?

— Au méme titre que vos amis ?

— Non. Au méme titre que moi.

L’offre était loyale, Raoul le sentit et fut flatté de ’hom-
mage qu’on lui rendait. Peut-€étre etit-il accepté s’il n’y avait pas
eu Joséphine Balsamo. Mais tout accord était impossible entre

elle et Beaumagnan.

— Je vous remercie, dit Raoul, mais pour des raisons parti-
culieres, je dois refuser.

— Donc, ennemi ?
— Non, monsieur, concurrent.
— Ennemi, insista Beaumagnan, et comme tel, exposé a...

— A étre traité comme la comtesse de Cagliostro, interrom-
pit Raoul.

— Vous l'avez dit, monsieur. Vous savez que la grandeur de
notre but excuse les moyens que nous sommes parfois
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contraints d’adopter. Si ces moyens se retournent un jour ou
I’autre contre vous, vous ’aurez voulu.

— Je l'aurai voulu.
Beaumagnan rappela le domestique.
— Reconduisez monsieur.

Raoul fit trois salutations profondes, et s’en alla le long du
couloir, jusqu’a la porte au judas qui fut ouverte. La il dit au
vieux serviteur :

— Une seconde, mon ami, veuillez m’attendre.

Il revint alors vivement vers le bureau ou les trois hommes
conféraient, et, se plantant sur le seuil, le bouton de la serrure
dans la main, sa retraite assurée, il leur jeta d’'une voix aimable :

— A propos de cette fameuse lettre si compromettante je
dois vous faire un aveu qui vous donnera toute tranquillité, c’est
que je n’en ai jamais pris copie, et, par conséquent, que mon
ami n’en peut pas posséder l'original. Du reste ne croyez-vous
pas que toute cette histoire d’ami qui se proméne aux environs
de la Préfecture, et qui guette les trois quarts de quatre heures
est bien invraisemblable ? Dormez en paix, messieurs, et au
plaisir de vous revoir.

Il ferma la porte au nez de Beaumagnan et gagna la sortie
avant que celui-ci efit le temps d’avertir son domestique.

La seconde bataille était gagnée.
Au bout de la rue, Joséphine Balsamo qui 'avait conduit

chez Beaumagnan, attendait, la téte penchée hors de la portiere
d’un fiacre.



— Cocher, dit Raoul, gare Saint-Lazare, au départ des gran-
des lignes.

Il sauta dans la voiture et s’écria aussitot, tout frissonnant
de joie, 'intonation conquérante :

— Tiens, chérie, voila les sept noms indispensables. Voici la
liste. Prends-la.

— Alors ? dit-elle.

— Alors, ca y est. Deuxiéme victoire en un jour, et quelle
victoire, celle-1a ! Mon Dieu ! que c’est facile de rouler les gens !
Un peu d’audace, des idées claires, de la logique, la volonté ab-
solue de filer comme une fleche vers le but. Et les obstacles
s’abolissent d’eux-mémes. Beaumagnan est un malin, n’est-ce
pas ? Eh bien ! il a flanché comme toi, ma bonne Josine. Hein ?
ton éleve te fait-il honneur ? Deux maitres de premiere classe,
Beaumagnan et la fille de Cagliostro, écrasés, pulvérisés par un
collégien !

« Qu’en dis-tu, Joséphine ?

Il s'interrompit :

— Tu ne m’en veux pas, chérie, de parler ainsi ?

— Mais non, mais non, dit-elle en souriant.

— Tu n’es plus vexée pour l'histoire de tout a I’heure ?

— Ah! fit-elle, ne m’en demande pas trop ! Vois-tu, il ne
faut pas me blesser dans mon orgueil. J’en ai beaucoup et je suis

rancuniere. Mais, avec toi, on ne peut pas t’en vouloir bien long-
temps. Tu as quelque chose de spécial qui désarme.
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— Beaumagnan n’est pas désarmé, lui, fichtre, non !
— Beaumagnan est un homme.

— Eh bien ! je ferai la guerre aux hommes ! Et je crois vrai-
ment que je suis fait pour cela, Josine! oui, pour l'aventure,
pour la conquéte, pour l'extraordinaire et le fabuleux. Je sens
qu’il n’est point de situation d’ou je ne puisse sortir a mon avan-
tage. Alors, n’est-ce pas, Josine, c’est tentant de lutter quand on
est stir de vaincre ?

Par les rues étroites de la rive gauche, la voiture courait
bon train. On franchit la Seine.

— Et je vaincrai, Josine, des aujourd’hui. J’ai tous les atouts
en mains. Dans quelques heures, je débarque a Lillebonne. Je
déniche la veuve Rousselin, et, qu’elle veuille ou non, j’examine
le coffret en bois des Iles, sur lequel est gravé le mot de
I’énigme. Et ca y est ! Avec ce mot-1a, et avec le nom de sept ab-
bayes, c’est bien le diable si je ne décroche pas la timbale !

Josine riait de son enthousiasme. Il exultait. Il racontait
son duel avec Beaumagnan. Il embrassait la jeune femme, fai-
sait des pieds de nez aux passants, ouvrait la glace, insultait le
cocher dont le cheval trottait « comme une limace ».

— Au galop dong, vieux bougre ! Comment ! tu as ’honneur
de trainer dans ton char le dieu de la Fortune et la reine de la
Beauté, et ton coursier ne galope pas !

La voiture suivait I'avenue de I’Opéra. Elle coupa par la rue

des Petits-Champs et la rue des Capucines. Dans la rue Caumar-
tin le cheval prit le galop.



— Parfait ! cria Raoul. Cinq heures moins douze. Nous arri-
verons. Bien entendu, tu m’accompagnes a Lillebonne ?

— Pourquoi ? C’est inutile. Que I'un de nous deux y aille,
c’est suffisant.

— A la bonne heure, dit Raoul, tu as confiance en moi, et tu
sais que je ne trahirai pas, et que la partie est liée entre nous. La
victoire de I'un est la victoire de I'autre.

Mais comme on approchait de la rue Auber, une porte co-
chere s’ouvrit brusquement sur la gauche, la voiture tourna sans
que le train fat ralenti, et pénétra dans une cour.

Trois hommes se présenterent de chaque coté, Raoul fut
happé brutalement et enlevé avant méme d’esquisser un geste
de résistance.

Il eut juste le temps de distinguer la voix de Joséphine Bal-
samo qui, restée dans la voiture, commandait.

— Gare Saint-Lazare, et vivement !

Déja les hommes le précipitaient a I'intérieur d'une maison
et le jetaient dans une piece a moitié obscure dont la porte mas-
sive fut barricadée derriere lui.

L’allégresse qui bouillonnait en Raoul était si forte qu’elle
ne retomba pas aussitét. Il continua de rire et de plaisanter,
mais avec une rage croissante qui altérait le timbre de sa voix.

— A mon tour !... Bravo Joséphine... Ah ! quel coup de mai-
tre ! Voila qui est envoyé ! En pleine cible !... Et, vrai, je ne m’y
attendais pas. Non, mais ce que ca devait tamuser, mes chants
de triomphe “Je suis fait pour la conquéte ! pour 'extraordi-
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naire et le fabuleux” Idiot, va ! Quand on est capable de pareilles
boulettes, on ferme la bouche. Quelle dégringolade !

Il se rua sur la porte. A quoi bon ! une porte de prison. Il
essaya de grimper vers un petit vasistas qui laissait filtrer une
lumiere jaunatre. Mais comment I'atteindre ? D’ailleurs, un 1é-
ger bruit attira son attention, et, dans la pénombre, il s’apercut
quun des murs, a I'angle méme du plafond, était percé d’une
sorte de meurtriere par ou jaillissait le canon d’un fusil braqué
en plein sur lui, se déplacant et s'immobilisant des que lui-
méme se déplacait ou restait immobile.

Toute sa colere se tourna vers le tireur invisible qu’il acca-
bla généreusement d’invectives :

— Canaille ! Misérable ! Descends donc de ton trou pour
voir comment je m’appelle. Quel métier tu fais ! Et puis, va dire
a ta maitresse qu’elle ne I'emportera pas en paradis et qu’avant
peu...

Il s’arréta soudain. Tout ce verbiage lui semblait stupide et,
passant de la coleére a une résignation subite, il s’étendit sur un
lit de fer dressé dans une alcove qui formait aussi cabinet de
toilette.

— Apres tout, dit-il, tue-moi si c¢a te plait, mais laisse-moi
dormir...

Dormir, Raoul n’y songeait pas. Il s’agissait d’abord d’envi-
sager la situation et d’en tirer les conclusions désagréables
qu’elle comportait. Et c’était 1a chose facile qui se résumait en
une phrase : Joséphine Balsamo se substituait a lui pour re-
cueillir les fruits de la victoire qu’il avait préparée.

Mais quels moyens d’action fallait-il qu’elle efit a sa dispo-
sition pour avoir réussi en si peu de temps ! Raoul ne doutait

— 181 —



pas que Léonard, accompagné d’un autre complice et d'une au-
tre voiture, ne les efit suivis jusque chez Beaumagnan et ne se
flit aussit6t concerté avec elle. Sur quoi, Léonard allait tendre le
piege de la rue Caumartin, dans un logis spécialement affecté a
cet usage, tandis que Joséphine Balsamo attendait.

Que pouvait-il faire, lui, a son age, et seul, contre de tels
ennemis ? Dune part Beaumagnan avec tout un monde de cor-
respondants et d’affidés derriere lui. D’autre part Joséphine
Balsamo et toute sa bande si puissamment organisée !

Raoul prit une résolution :

« Que je rentre plus tard dans le bon chemin, comme je
I'espere, se dit-il, ou que je m’engage définitivement sur la route
des aventures, ce qui est plus probable, je jure que, moi aussi je
disposerai des moyens d’action indispensables. Malheur aux
solitaires ! Il n’y a que les chefs qui atteignent le but. J’ai domi-
né Joséphine, et cependant, c’est elle qui, ce soir, mettra la main
sur le coffret précieux, tandis que Raoul gémit sur la paille hu-
mide. »

Il en était la de ses réflexions lorsqu’il se sentit envahi
d’une torpeur inexplicable qui s’accompagnait d'un malaise gé-
néral. Il lutta contre ce sommeil insolite. Mais, tres rapidement,
son cerveau s’ emplissait de brume. En méme temps il avait des
nausées et une impression de pesanteur a I’estomac.

Secouant sa faiblesse, il réussit a marcher. Cela dura peu,
I'engourdissement croissant, et tout a coup, il se rejeta sur son
matelas, étreint par une pensée effroyable : il se souvenait que,
dans la voiture, Joséphine Balsamo avait tiré de sa poche une
petite bonbonniere en or dont elle se servait habituellement, et,
tout en prenant deux ou trois dragées qu’elle avalait aussitot, lui
en avait offert une, d'un geste machinal.
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« Ah ! murmura-t-il, tout couvert de sueur, elle m’a empoi-
sonné... les dragées qui restaient contenaient du poison... »

Ce fut une pensée dont il n’eut pas le loisir de vérifier la
justesse. Saisi de vertige, il lui semblait tournoyer au-dessus
d’un grand trou dans lequel il finit par tomber en sanglotant.

L’idée de la mort envahit Raoul assez profondément pour
qu’il ne fit pas tres stir d’étre vivant quand il rouvrit les yeux. Il
fit péniblement quelques exercices de respiration, se pinca, par-
la tout haut. Il vivait ! Les bruits lointains de la rue acheverent
de le renseigner.

« Décidément, se dit-il, je ne suis pas mort. Mais quelle
haute opinion j’ai de la femme que j’aime ! Pour un pauvre nar-
cotique qu’elle m’a administré, comme c’était son droit, je 'ac-
cuse aussitot d’étre une empoisonneuse. »

Il n’aurait pu dire exactement combien de temps il avait
dormi. Un jour ? Deux jours ? Davantage ? Sa téte était lourde,
sa raison vacillait et une courbature infinie lui liait les membres.

Le long du mur, il avisa un panier de provisions que 'on
avait di descendre par la meurtriere. Aucun fusil ne paraissait
la-haut.

Il avait faim et soif. Il mangea et but. Sa lassitude était telle
qu’il ne réagissait plus a I'idée des conséquences que ce repas
pouvait entrainer. Narcotique ? Poison ? Qu’importait! Som-
meil passager, sommeil éternel, tout lui était indifférent. Il se
coucha de nouveau et, de nouveau, s’endormit pour des heures,
pour des nuits et des jours...

A la fin, si accablant que fiit son sommeil, Raoul d’Andrésy

parvint a prendre conscience de certaines sensations, de méme
qu'on devine le terme d’'un tunnel aux bouffées de lumiere qui
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blanchissent les parois ténébreuses. Sensations plutot agréa-
bles. C’était, sans aucun doute, des réves, réves de balancement
tres doux, que rythmait un bruit égal et continu. Il lui arriva de
soulever ses paupieres, et alors il apercevait le cadre rectangu-
laire d’un tableau dont la toile peinte bougeait et se déroulait en
paysages constamment renouvelés, éclatants ou sombres, inon-
dés de soleil ou flottant dans un crépuscule doré.

Maintenant il n’avait plus qu’a étendre le bras pour saisir
les aliments. Il en gofitait peu a peu et davantage la saveur. Un
vin parfumé les accompagnait. Il lui semblait, en le buvant, que
de I’énergie coulait en lui. Ses yeux s’emplissaient de clarté. Le
cadre du tableau devenait le chassis d’'une fenétre ouverte qui
laissait voir une succession de collines, de prairies et de clochers
de villages.

Il se trouvait dans une autre piece, toute petite, quil re-
connut pour l'avoir habitée déja. A quelle époque ? Il y avait ses
vétements, son linge, et des livres a lui.

Un escalier en échelle s’y dressait. Pourquoi ne monterait-il
pas, puisqu’il en avait la force ? Il lui suffisait de vouloir. Il vou-
lut et il monta. Sa téte souleva une trappe et surgit dans ’espace
infini. Un fleuve a droite et a gauche. Il chuchota : « Le pont de
la Nonchalante... La Seine... La co6te des Deux-Amants... »

Il avanca de quelques pas.
Josine était 1a, assise dans un fauteuil d’osier.

Il n’y eut réellement point de transition entre les senti-
ments de rancune combative et de révolte qu’il éprouvait contre
elle, et le sursaut d’amour et de désir qui le secoua des pieds a la
téte. Et, méme, avait-il jamais ressenti la moindre rancune et la
moindre révolte ? Tout se confondit en un immense besoin de la
presser dans ses bras.
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Ennemie ? Voleuse ? Criminelle, peut-étre ? Non. Femme
seulement, femme avant tout. Et quelle femme !

Habillée trés simplement comme a l'ordinaire, elle portait
ce voile impalpable qui tamisait les reflets de ses cheveux et lui
donnait une telle ressemblance avec la Vierge de Bernardino
Luini. Le cou était nu, d'une teinte chaude et tiede. Ses mains
fines s’allongeaient I'une pres de l'autre sur ses genoux. Elle
contemplait la pente abrupte des Deux-Amants. Et rien ne pou-
vait paraitre plus doux et plus pur que ce visage empreint de
I'immobile sourire qui en était I’expression profonde et mysté-
rieuse.

Raoul la touchait presque, au moment ou elle 'apercut.
Elle rougit un peu et baissa les paupieres, laissant filtrer entre
ses longs cils bruns un regard qui n’osait pas se fixer. Jamais
adolescente ne montra plus de pudeur et de crainte ingénue,
jamais moins d’apprét et de coquetterie.

Il en fut tout ému. Elle redoutait ce premier contact entre
eux. N’allait-il pas 'outrager ? Se jeter sur elle, la frapper, lui
dire d’abominables choses ? Ou bien s’enfuir avec ce mépris qui
est pire que tout ? Raoul tremblait comme un enfant. Rien ne
comptait pour lui, a la minute actuelle, que ce qui compte éter-
nellement pour les amants, le baiser, I'union des mains et des
souffles, la folie des regards qui s’étreignent et des levres qui
défaillent de volupté.

Il tomba a genoux devant elle.
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Chapitre 10

La main mutilée

La rancon de telles amours, c’est le silence auquel elles sont
condamnées. Alors méme que les bouches parlent, le bruit des
mots échangés n’anime pas le morne silence des pensées solitai-
res. Chacun poursuit sa propre méditation, sans jamais pénétrer
dans la vie méme de l'autre. Dialogue désespérant dont Raoul
toujours prét a s’épancher, souffrait de plus en plus.

Elle aussi, Josine, devait en souffrir, a en juger par certains
moments de lassitude extréme ou elle semblait sur le bord
méme de ces confidences qui rapprochent les amants plus en-
core que les caresses. Une fois elle se mit a pleurer entre les bras
de Raoul, avec tant de détresse qu’il attendit la crise d’abandon.
Mais elle se reprit aussitot, et il la sentit plus lointaine que ja-
mais.

« Elle ne peut pas se confier, pensa-t-il. Elle est de ces étres
qui vivent a part, dans une solitude sans fin. Elle est captive de
la sorte d'image qu’elle veut donner d’elle-méme, captive de
I’énigme qu’elle a élaborée et qui la tient dans ses mailles invisi-
bles. Comme fille de Cagliostro, elle s’est habituée aux ténebres,
aux complications, aux trames, aux intrigues, aux travaux sou-
terrains. Raconter a quelqu'un I'une de ces machinations, c’est
lui donner le fil qui le guiderait dans le labyrinthe. Et elle a peur
et elle se replie sur elle-méme. »

Par contrecoup il se taisait également et se gardait de faire
allusion a ’aventure ou ils s’étaient engagés et au probleme dont
ils cherchaient la solution. S’était-elle emparée du coffret ?
Connaissait-elle les lettres qui ouvraient la serrure ? Avait-elle

— 186 —



plongé sa main au creux de la borne 1égendaire et puisé a méme
les mille et mille pierres précieuses ?

Sur cela, sur tout, le silence.

D’ailleurs, des qu’ils eurent dépassé Rouen, leur intimité se
relacha. Léonard, bien qu’évitant Raoul, reparut. Les concilia-
bules recommencerent. La berline et les petits chevaux infatiga-
bles, chaque jour, emmenerent Joséphine Balsamo. Ou ? Pour
quelles entreprises ? Raoul nota que trois des abbayes se trou-
vaient a proximité du fleuve : Saint-Georges-de-Boscherville,
Jumieges, Saint-Wandrille. Mais alors, si elle s’enquérait de ce
cOté, c’est que rien n’était encore résolu, et qu’elle avait tout
simplement échoué ?

Cette idée le rejeta brusquement vers I’action. De 'auberge
ou il 'avait laissée prés de la Haie d’Etigues, il fit venir sa bicy-
clette et poussa jusqu’aux environs de Lillebonne qu’habitait la
mere de Brigitte. La il apprit que douze jours auparavant — ce
qui correspondait au voyage de Joséphine Balsamo — la veuve
Rousselin avait fermé sa maison pour rejoindre, disait-elle, sa
fille a Paris. Le soir précédent, selon I'affirmation des voisines,
une dame était entrée chez elle.

A dix heures du soir seulement, Raoul revint vers la péni-
che qui stationnait au sud-ouest de la premiere boucle apres
Rouen. Or, un peu avant d’arriver, il dépassa la berline de Jo-
sine que trainaient péniblement, comme des bétes exténuées,
les petits chevaux de Léonard. Au bord du fleuve, Léonard sau-
ta, ouvrit la portiere, se pencha, et repartit avec le corps inerte
de Josine, chargé sur son épaule. Raoul accourut. A eux deux ils
installerent la jeune femme dans sa cabine ou le ménage des
mariniers les rejoignit.

— Soignez-la, fit ’Thomme rudement. Elle n’est qu’évanouie.
Mais « le torchon briile ». Que personne ne bouge d’ici !
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Il regagna la voiture et partit.

Toute la nuit Joséphine Balsamo eut le délire, sans que
Raoul pfit saisir aucun des mots incohérents qui lui échap-
paient. Le lendemain, I'indisposition était finie. Mais, le soir,
Raoul ayant gagné le village voisin, se procura un journal de
Rouen. Il lut, parmi les faits divers de la région :

« Hier apres-midi, la gendarmerie de Caudebec, avertie
qu'un bilicheron avait entendu des cris de femme appelant au
secours et qui sortaient d’'un ancien four a chaux situé sur la
lisiere de la forét de Maulévrier, mit en campagne un brigadier
et un gendarme. Comme ces deux représentants de l'autorité
approchaient du verger ou se trouve le four a chaux, ils apercu-
rent, par-dessus le talus, deux hommes qui trainaient une
femme vers une voiture fermée pres de laquelle il y avait de-
bout, une autre femme.

« Obligés de contourner le talus, les gendarmes n’arrive-
rent a I'entrée du verger qu’apres le départ de la voiture. Aussi-
tot la poursuite commenca, poursuite qui aurait dii se terminer
par la victoire facile de la maréchaussée. Mais la voiture était
attelée de deux chevaux si rapides, et le conducteur devait si
bien connaitre le pays, qu’il réussit a s’échapper par le lacis de
routes encaissées qui montent vers le nord, entre Caudebec et
Motteville. D’ailleurs la nuit tombait, et 'on n’a pas encore réus-
si a établir par ou tout ce joli monde s’est sauvé. »

« Et on ne le saura pas, se dit Raoul en toute certitude. Per-
sonne autre que moi ne pourra reconstituer les faits, puisque
moi seul connais le point de départ et le point d’arrivée. »

Et Raoul, ayant réfléchi, formula ses conclusions.
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« Dans 'ancien four a chaux, un fait indéniable : la veuve
Rousselin est 1a, sous la surveillance d'un complice. Joséphine
Balsamo et Léonard qui l'ont attirée hors de Lillebonne et en-
fermée, viennent la voir chaque jour et tentent de lui arracher le
renseignement définitif. Hier, sans doute 'interrogatoire fut un
peu violent. La veuve Rousselin crie. Les gendarmes arrivent.
Fuite éperdue. On s’échappe. Le long de la route on dépose la
captive dans une autre prison préparée d’avance, et c’est une
fois de plus le salut. Mais toutes ces émotions ont provoqué chez
Joséphine Balsamo une de ces crises nerveuses dont elle est
coutumiere. Elle s’évanouit. »

Raoul déplia une carte d’état-major. De la forét de Maulé-
vrier a la Nonchalante, le chemin direct mesure une trentaine
de kilometres. Cest aux environs de ce chemin, plus ou moins a
droite, plus ou moins a gauche, que la veuve Rousselin est em-
prisonnée.

« Allons, se dit Raoul, le terrain de la lutte est circonscrit,
et 'heure d’entrer en scene ne tardera pas pour moi. »

Des le lendemain il se mettait a 'ouvrage, flanant sur les
routes normandes, interrogeant, et tichant de relever les points
de passage et les points d’arrét « d'une vielle berline attelée de
deux petits chevaux ». Logiquement, fatalement, I’enquéte de-
vait aboutir.

Ces journées-la furent peut-étre celles ou 'amour de José-
phine Balsamo et de Raoul prit son caractere le plus apre et le
plus passionné. La jeune femme qui se savait recherchée par la
police, et qui n’avait pas oublié les incidents de I'auberge Vas-
seur, a Doudeville, n’osait quitter la Nonchalante et sillonner le
pays de Caux. Aussi Raoul la retrouvait-il entre chacune de ses
expéditions, et ils se jetaient aux bras I'un de 'autre avec le désir
exaspéré de gotiter les joies dont ils pressentaient la fin pro-
chaine.
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Joies douloureuses, comme en pourraient avoir deux
amants que le destin a séparés. Joies suspectes que le doute
empoisonnait. L'un et 'autre ils devinaient leurs desseins se-
crets, et, quand leurs levres étaient unies, chacun savait que
lautre, tout en 'aimant, se conduisait comme s’il I'elit détesté.

— Je taime, je t'aime, répétait Raoul éperdument, tandis
qu’au fond de lui il cherchait les moyens d’arracher la mere de
Brigitte Rousselin aux griffes de la Cagliostro.

Ils se serraient parfois I'un contre 'autre avec la violence de
deux adversaires qui se battent. Il y avait de la brutalité dans
leurs caresses, de la menace dans leurs yeux, de la haine dans
leurs pensées, du désespoir dans leur tendresse. On et dit
qu’ils se guettaient comme pour trouver le point faible ou la
blessure serait le plus décisive.

Une nuit Raoul se réveilla, avec une sensation de géne, Jo-
sine était venue jusqu’a son lit et le regardait a la lueur d’'une
lampe. Il frissonna. Non pas que le visage charmant de Josine
elit une autre expression que son sourire ordinaire. Mais pour-
quoi ce sourire sembla-t-il a Raoul si méchant et si cruel ?

— Qu’est-ce que tu as ? dit-il et que me veux-tu ?

— Rien... rien..., fit-elle d’'un ton distrait et en s’éloignant.

Mais elle revint a Raoul et lui montra une photographie.

— J’ai trouvé ca dans ton portefeuille. Il est incroyable que
tu gardes sur toi le portrait d'une femme. Qui est-ce ?

Il avait reconnu Clarisse d’Etigues, et il répondait en hési-
tant :
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— Je ne sais pas... un hasard...

_ — Allons, dit-elle brusquement, ne mens pas. C’est Clarisse
d’Etigues. Penses-tu que je ne l'aie jamais vue et que jignore
votre liaison ? Elle a été ta maitresse, n’est-ce pas ?

— Non, non, jamais, fit-il vivement.

— Elle a été ta maitresse, répéta-t-elle, j’en ai la conviction,
et elle t’aime, et rien n’est rompu entre vous.

Il haussa les épaules, mais, comme il voulait défendre la
jeune fille, Josine I'interrompit.

— Assez la-dessus, Raoul. Tu es prévenu, ca vaut mieux. Je
ne tenterai rien pour la rencontrer, mais si jamais les circons-
tances la mettent sur mon chemin, tant pis pour elle.

— Et tant pis pour toi, Josine, si tu touches a un seul de ses
cheveux s’écria Raoul imprudemment.

Elle palit. Son menton trembla légerement, et, posant sa
main sur le cou de Raoul, elle balbutia :

— Ainsi tu oses prendre son parti contre moi!... contre
moi ! ...

Sa main, toute froide, se crispait. Raoul eut I'impression
quelle allait I'étrangler, et il se leva, d'un bond, hors du lit. A
son tour elle s’effara, croyant a une attaque, et elle tira de son
corsage un stylet dont la lame brilla.

Ils se contemplerent ainsi, I'un en face de I'autre, dans cette
posture agressive, et ¢’était si pénible que Raoul murmura :



— Oh ! Josine, quelle tristesse ! est-il croyable que nous en
soyons arrivés a ce point.

Tout émue également, elle tomba assise, tandis qu’il se
précipitait a ses pieds.

— Embrasse-moi, Raoul... embrasse-moi... et ne pensons
plus a rien.

Ils s’étreignirent passionnément, mais il remarqua qu’elle
n’avait pas laché le poignard, et quun simple geste ett suffi
pour qu’elle le lui plantat dans la nuque.

Le jour méme, a huit heures du matin, Raoul quittait la
Nonchalante.

« Je ne dois rien espérer d’elle, se disait-il. De 'amour, oui
elle m’aime, et sincerement, et elle voudrait comme moi que cet
amour flt sans réserve. Mais cela ne peut pas étre. Elle a une
ame d’ennemie. Elle se défie de tout et de tous, et de moi tout le
premier. »

Au fond, elle demeurait impénétrable pour lui. En dépit de
tous les soupcons et de toutes les preuves, et bien que I'esprit du
mal fit en elle, il se refusait a admettre qu’elle pit aller jusqu’au
crime. L'idée du meurtre ne pouvait s’allier a ce doux visage que
la haine ou la colere ne parvenait pas a rendre moins doux. Non,
les mains de Josine étaient pures de sang.

Mais il songeait a Léonard et il ne doutait pas que celui-la
ne fit capable de soumettre la mere Rousselin aux plus affreu-
ses tortures.

De Rouen a Duclair, et en avant cette localité, la route court

entre les vergers qui bordent la Seine et la blanche falaise qui
domine le fleuve. Des trous sont creusés a méme la craie et ser-
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vent a des paysans ou a des ouvriers pour y abriter leurs ins-
truments, quelquefois pour y loger eux-mémes, Cest ainsi que
Raoul avait enfin noté quune de ces grottes était occupée par
trois hommes qui tressaient des paniers avec le jonc des rives
voisines. Un bout de jardin potager sans cloture la précédait.

Une surveillance attentive et quelques détails suspects
permirent a Raoul de supposer que le pere Corbut et ses deux
fils, tous trois braconniers, maraudeurs et de réputation détes-
table, étaient au nombre de ces affiliés que Joséphine Balsamo
employait un peu partout, et de supposer également que leur
grotte comptait parmi ces refuges, auberges, hangars, fours a
chaux, etc., dont Joséphine Balsamo avait jalonné le pays.

Présomptions qu’il fallait changer en certitudes, et sans
éveiller I'attention. Il chercha donc a tourner la position de I’en-
nemi, et, montant sur la falaise, s’en revint vers la Seine par un
chemin forestier qui aboutissait a une légere dépression. La, il
se laissa glisser, au milieu des fourrés et des ronces, jusqu’au
bas de la dépression, a un endroit qui surplombait la grotte de
quatre ou cinq metres.

Il y passa deux jours et deux nuits, se nourrissant de provi-
sions qu’il avait apportées, et dormant a la belle étoile. Invisible
parmi la végétation touffue des hautes herbes, il assistait a la vie
des trois hommes. Le deuxieme jour, une conversation enten-
due le renseigna : les Corbut avaient bien la garde de la veuve
Rousselin que depuis I'alerte de Maulévrier ils tenaient captive
au fond de leur repaire.

Comment la délivrer ? Ou comment, tout au moins, arriver
pres d’elle et obtenir de la malheureuse les indications qu’elle
avait sans doute refusées a Joséphine Balsamo ? Se conformant
aux habitudes des Corbut, Raoul échafauda et abandonna plu-
sieurs plans. Mais, le matin du troisiéme jour, il apercut, de son



observatoire la Nonchalante qui descendait la Seine et venait
s’amarrer un kilometre en amont des grottes.

Le soir, a 5 heures, deux personnes franchirent la passe-
relle et s’acheminérent le long du fleuve. A sa marche, et malgré
son habillement de femme du peuple, il reconnut Joséphine
Balsamo. Léonard ’accompagnait.

Ils s’arréterent devant la grotte des Corbut et s’entretinrent
avec eux comme avec des gens qu’on rencontre par hasard. Puis,
la route étant déserte, ils entrerent vivement dans le potager.
Léonard disparut, sans doute a l'intérieur de la grotte. José-
phine Balsamo resta dehors, assise sur une vieille chaise bran-
lante et a 'abri d’un rideau d’arbustes.

Le vieux Corbut sarclait son jardin. Les fils tressaient leurs
joncs, au pied d’un arbre.

« L’'interrogatoire recommence, pensa Raoul d’Andrésy.
Quel dommage de n’y pas assister ! »

Il observait Josine, dont la figure était presque entierement
cachée sous les ailes rabattues d’'un grand chapeau de paille vul-
gaire, comme en portent les paysannes aux jours de chaleur.

Elle ne bougeait pas, un peu courbée, les coudes sur les ge-
Noux.

Du temps s’écoula, et Raoul se demandait ce qu’il pourrait
bien faire, quand il lui sembla entendre a c6té de lui un gémis-
sement, auquel succéderent des cris étouffés. Oui, cela prove-
nait bien d’a co6té de lui. Cela frémissait au milieu des touffes
d’herbe qui 'entouraient. Comment était-ce possible ?

Il rampa jusqu’au point exact ou le bruit paraissait plus
fort, et il n’eut pas besoin de longues recherches pour compren-



dre. Le ressaut de falaise qui terminait la dépression était en-
combré de pierres éboulées, et, parmi ces pierres, il y avait un
petit tas de briques qui s’en distinguait a peine sous la couche
uniforme d’humus et de racines. C’étaient les débris d’'une che-
minée.

Des lors, le phénomene s’expliquait. La grotte des Corbut
devait finir en un cul-de-sac assez enfoncé dans le roc et creusé
d’'un conduit qui servait jadis de cheminée. Par le conduit et a
travers les éboulements, le son filtrait jusqu’en haut.

Il y eut deux cris plus déchirants. Raoul pensa a Joséphine
Balsamo. Se retournant, il put 'apercevoir au bout du petit po-
tager. Toujours assise, penchée, le buste immobile, elle arra-
chait distraitement les pétales d’'une capucine. Raoul supposa,
voulut supposer qu’elle n’avait pas entendu. Peut-étre méme ne
savait-elle pas ? ...

Malgré tout, Raoul frissonnait d’indignation. Qu’elle assis-
tat ou non a l'effroyable interrogatoire que subissait la malheu-
reuse, n’était-elle pas aussi criminelle ? Et les doutes opiniatres
dont elle bénéficiait jusqu’ici dans l'esprit de Raoul, ne de-
vaient-ils pas céder devant I'implacable réalité ? Tout ce qu’il
pressentait contre elle, tout ce qu’il ne voulait pas savoir, était
vrai, puisqu’elle commandait, en définitive, la besogne dont se
chargeait Léonard et dont elle n’aurait pas pu supporter I'af-
freux spectacle.

Avec précaution, Raoul écarta les briques et démolit la
motte de terre. Quand il eut terminé, les plaintes avaient cessé,
mais des bruits de paroles montaient, guere plus distincts que
des chuchotements. Il lui fallut donc reprendre son travail et
débarrasser l'orifice supérieur du conduit. Alors, s’étant penché,
la téte en bas, accroché comme il pouvait, aux rugosités des pa-
rois, il entendit.



Deux voix se meélaient : celle de Léonard, et une voix de
femme, celle de la veuve Rousselin, sans aucun doute. La mal-
heureuse semblait exténuée, en proie a une épouvante indicible.

— Oui... oui ... murmurait-elle... je continue, puisque j’ai
promis, mais je suis si lasse ! ... il faut m’excuser, mon bon mon-
sieur... Et puis ce sont des événements si vieux... vingt-quatre
ans ont passé depuis...

— Assez bavardé, bougonna Léonard.

— Qui, reprit-elle... Voila... Cétait donc au moment de la
guerre avec la Prusse, il y a vingt-quatre ans... Et comme les
Prussiens approchaient de Rouen, ou nous habitions, mon pau-
vre mari, qui était camionneur, recut la visite de deux mes-
sieurs... des messieurs que nous n’avions jamais vus. Ils vou-
laient filer a la campagne, avec leurs malles, comme beaucoup
d’autres, a cette époque, n’est-ce pas ? Alors on fit le prix, et
sans plus tarder, car ils étaient pressés, mon mari partit avec
eux sur un camion. Par malheur, a cause de la réquisition, on
n’avait plus qu'un cheval, et pas bien solide. En outre, il neigeait
par paquets... A dix kilométres de Rouen, il tomba pour ne plus
se relever...

« Les messieurs grelottaient de peur, car les Prussiens pou-
vaient survenir... C’est alors qu'un type de Rouen que mon mari
connaissait bien, le domestique de confiance du cardinal de
Bonnechose, un nommé M. Jaubert, passa avec sa voiture...
Vous voyez ca d’ici... On cause... Les deux messieurs offrent une
grosse somme pour lui acheter son cheval. Jaubert refuse. Ils le
supplient, ils menacent... et puis voila qu’ils se jettent sur lui,
comme des fous, et qu’ils 'assomment, malgré les supplications
de mon mari... Apres quoi, ils visitent le cabriolet, y trouvent un
coffret qu’ils prennent, attellent au camion le cheval de Jaubert,
et I'on s’en va, laissant celui-ci a moitié mort.
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— Mort tout a fait, précisa Léonard.

— Oui, mon mari I'a su des mois plus tard, quand il a pu
rentrer a Rouen.

— Et, a ce moment, il ne les a pas dénoncés ?

— Qui ... sans doute ... il aurait peut-étre dd, fit la veuve
Rousselin avec embarras ... seulement ...

— Seulement, ricana Léonard, ils avaient acheté son silence,
n’est-ce pas ? Le coffret, ouvert devant lui, contenait des bijoux
... ils ont donné a votre mari sa part de butin...

— Oui... oui... dit-elle... les bagues... les sept bagues ... Mais
ce n’est pas pour cela qu’il a gardé le silence... Le pauvre homme
était malade... Il est mort presque aussitot son retour.

— Et ce coffret ?

— 11 était resté dans le camion vide. De sorte que mon mari
I’avait rapporté avec les bagues. Moi j’ai gardé le silence, comme
lui. C’était déja une vieille histoire, et puis j’ai craint le scan-
dale... On aurait pu accuser mon mari. Autant se taire. Je me
suis retirée a Lillebonne avec ma fille, et c’est seulement lorsque
Brigitte m’a quittée pour le théatre qu’elle a pris les bagues...
auxquelles, moi, je n’avais jamais voulu toucher... Voila toute
I’affaire, mon bon monsieur, ne m’en demandez pas plus.

Léonard ricana de nouveau :
— Comment ! toute I'affaire...

— Je n’en sais pas davantage, dit la veuve Rousselin, crain-
tivement...



— Mais ca n’a pas d’intérét, votre histoire. Si nous batail-
lons tous deux, c’est pour autre chose... vous le savez bien, mor-
bleu !...

— Quoi ?

— Les lettres gravées a I'intérieur du coffret, sous le couver-
cle, tout est 1a...

— Des lettres a moitié effacées, je vous le jure, mon bon
monsieur, et que je n’ai jamais songé a lire.

— Soit, je veux bien le croire. Mais alors nous en revenons
toujours au méme point : ce coffret, qu’est-il devenu ?

— Je vous l'ai dit : on I’a pris chez moi, la veille méme du
soir ou vous étes venu a Lillebonne, avec une dame... cette dame
qui a une grosse voilette.

— Onl’a pris... qui ?

— Une personne...

— Une personne qui le cherchait ?

— Non, elle I'a vu par hasard dans un coin du grenier. Ca lui
a plu, comme antiquité.

— Le nom de cette personne, voila cent fois que je vous le
demande.

— Je ne peux pas le dire. Cest quelquun qui m’a fait beau-
coup de bien dans la vie, et ce serait lui faire du mal, beaucoup
de mal, je ne parlerai pas...

— Ce quelqu’un serait le premier a vous dire de parler...
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— Peut-étre... peut-étre... mais comment le savoir ? Je ne
peux pas le savoir ? Je ne peux pas lui écrire ... On se voit de
temps en temps... Tenez, on doit se voir jeudi prochain ... a trois
heures...

-0ou?

— Pas possible... je n’ai pas le droit...

— Quoi ! faut-il recommencer ? marmotta Léonard, impa-
tienté.

La veuve Rousselin s’effara.

— Non! non! Ah! mon bon monsieur, non! Je vous en
supplie.

Elle poussa un cri de douleur.

— Ah ! le bandit ! ... qu’est-ce qu’il me fait ?... Ah ! ma pau-
vre main...

— Parle donc, sacrebleu !

— Oui, oui... je vous promets...

Mais la voix de la malheureuse s’éteignait. Elle était a bout
de forces. Léonard insista cependant, et Raoul percut quelques
mots bégayés dans I'angoisse... « Oui... voila... on doit se retrou-

ver jeudi... au vieux phare...

Et puis non... je n’ai pas le droit... jJaime mieux mourir...
faites ce que vous voudrez... vrai... jaime mieux mourir... »

Elle se tut. Léonard grogna :



— Eh bien ! quoi ? qu’est-ce qu’elle a, cette vieille entétée ?
Pas morte, jespere ? ... Ah! bourrique, tu parleras! ... Je te
donne dix minutes pour en finir ! ...

La porte fut ouverte, puis refermée. Sans doute allait-il
mettre la Cagliostro au courant des aveux obtenus, et prendre
des instructions sur la suite que I'on devait donner a l'interroga-
toire. De fait Raoul s’étant relevé, les vit tous deux au-dessous
de lui, assis I'un pres de 'autre. Léonard s’exprimait avec agita-
tion. Josine écoutait.

Les misérables ! Raoul les exécrait tous deux, 'un autant
que lautre. Les gémissements de la veuve Rousselin I'avaient
bouleversé, et il était tout frémissant de colére et de volonté
agressive. Rien au monde ne pourrait 'empécher de sauver
cette femme.

Selon son habitude, il entra en action au méme moment ou
la vision des choses qu’il fallait accomplir se déroulait devant lui
dans leur ordre logique. En de pareils cas, ’hésitation risque de
tout compromettre. La réussite dépend de I'audace avec laquelle
on se précipite a travers des obstacles qu’on ne connait méme
point.

Il jeta un coup d’ceil sur ses adversaires. Tous les cing se
trouvaient éloignés de la grotte. Vivement il pénétra dans la
cheminée, en se tenant debout cette fois. Son intention était de
pratiquer aussi doucement que possible un passage au milieu
des décombres : mais, presque aussitét, il fut entrainé par une
avalanche, subitement provoquée, de tous les débris en équili-
bre, et d’'un seul coup tomba du haut en bas, dans un fracas de
pierres et de briques.

« Fichtre, se dit-il, pourvu qu’ils n’aient rien entendu, de-
hors ! »
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Il préta loreille. Personne ne venait.

L’obscurité était si grande qu’il se croyait encore dans I'atre
de la cheminée. Mais, en étendant les bras, il constata que le
conduit aboutissait directement a la grotte, ou plutot a une sorte
de boyau creusé a I'arriere de la grotte, et si exigu que, tout de
suite, sa main rencontra une autre main qui lui parut brilante.
Ses yeux s’accoutumant aux ténebres, Raoul vit des prunelles
étincelantes qui se fixaient sur lui, une figure bléme et creuse
que la peur convulsait.

Ni liens, ni baillon. A quoi bon ? La faiblesse et 'effroi de la
captive rendaient toute évasion impossible.

Il se pencha et lui dit :

— N’ayez aucune crainte. J’ai sauvé de la mort votre fille
Brigitte, victime également de ceux qui vous persécutent a cause
de ce coffret et des bagues. Je suis sur vos traces depuis votre
départ de Lillebonne, et je viens vous sauver aussi, mais a
condition que vous ne direz jamais rien de tout ce qui s’est pas-
sé.

Mais pourquoi des explications que la malheureuse était
incapable de comprendre ? Sans plus s’attarder, il la prit dans
ses bras et la chargea sur son épaule. Puis, traversant la grotte, il
poussa doucement la porte qui n’était que fermée, comme il le
supposait.

Un peu plus loin, Léonard et Josine continuaient a s’entre-
tenir. Derriere eux, en bas du potager, la route blanche s’allon-
geait jusqu’au gros bourg de Duclair, et, sur cette route, il y avait
des charrettes de paysans qui s’en venaient ou qui s’éloignaient.
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Alors, quand il jugea l'instant propice, il ouvrit la porte
d’'un coup, dégringola la pente du potager, et coucha la veuve
Rousselin au revers du talus.

Tout de suite, autour de lui, des clameurs. Les Corbut se
ruaient en avant ainsi que Léonard, tous les quatre dans un élan
irréfléchi qui les poussait a la bataille. Mais que pouvaient-ils ?
Une voiture approchait, dans un sens. Une autre en sens in-
verse. Attaquer Raoul en présence de tous ces témoins, et re-
prendre de haute lutte la veuve Rousselin, c’était se livrer et at-
tirer contre soi 'inévitable enquéte et les représailles de la jus-
tice. Ils ne bougerent pas. C’est ce que Raoul avait prévu.

Le plus tranquillement du monde, il interpella deux reli-
gieuses aux larges cornettes, dont I'une conduisait un petit
break attelé d’'un vieux cheval et il leur demanda de secourir une
pauvre femme qu’il avait trouvée au bord de la route, évanouie,
les doigts écrasés par une voiture.

Les bonnes sceurs, qui dirigeaient a Duclair un asile et une
infirmerie, s’empresserent. On installa la veuve Rousselin dans
le break et on l'enveloppa de chales. Elle n’avait pas repris
connaissance et délirait, agitant sa main mutilée dont le pouce
et 'index étaient tuméfiés et sanguinolents.

Et le break partit au petit trot.

Raoul demeura immobile, tout a I'atroce vision de cette
main torturée, et son émoi était tel qu’il ne remarqua pas le ma-
nege de Léonard et des trois Corbut qui commencaient un mou-
vement tournant, et se rabattaient sur lui. Quand il s’en apercut
les quatre hommes I’environnaient et cherchaient a I'acculer
vers le potager... Aucun paysan n’était en vue, la situation sem-
blait si favorable a Léonard qu’il sortit son couteau.

— 202 —



— Rentre cela, et laisse-nous, dit Josine. Vous aussi les
Corbut. Pas de bétises, hein ?

Elle n’avait pas quitté sa chaise durant toute la scene, et
maintenant elle surgissait d’entre les arbustes.

Léonard protesta :

— Pas de bétises ? La bétise, c’est de le laisser. Pour une fois
qu’on le tient !

— Va-t’en ! exigea-t-elle.
— Mais cette femme... cette femme nous dénoncera !

— Non. La veuve Rousselin n’a pas d’intérét a parler. Au
contraire.

Léonard s’éloignant, elle vint tout a c6té de Raoul.

Il la regarda longuement, et d’'un regard mauvais qui parut
la géner, au point qu’elle plaisanta aussit6t pour interrompre le
silence.

— Chacun son tour, n’est-ce pas, Raoul ? Entre toi et moi, le
succes passe de I'un a l'autre. Aujourd’hui, tu as le dessus. De-
main... Mais qu’y a-t-il donc ? Tu as un air si dréle ! et des yeux
si durs...

I1 dit nettement :

— Adieu, Josine.

Elle palit un peu.

— Adieu ? fit-elle. Tu veux dire « au revoir ».



— Non, adieu.

— Alors... alors... cela signifie que tu ne veux plus me re-
voir ?

— Je ne veux plus te revoir.

Elle baissa les yeux. Un frisson saccadé agitait ses paupie-
res. Ses levres étaient souriantes et, a la fois, infiniment doulou-
reuses.

A la fin elle chuchota :
— Pourquoi, Raoul ?

— Parce que j’ai vu une chose, dit-il, que je ne peux pas...
que je ne pourrai jamais te pardonner.

— Quelle chose ?
— La main de cette femme.
Elle sembla défaillir et murmura :

— Ah! je comprends... Léonard lui a fait du mal... Je lui
avais pourtant défendu... et je croyais qu’elle avait cédé sur de
simples menaces.

— Tu mens, Josine. Tu entendais les cris de cette femme
comme tu les entendais dans la forét de Maulévrier. Léonard
exécute, mais la volonté du mal, l'intention du meurtre, est en
toi, Josine. C’est toi qui as dirigé ton complice vers la petite
maison de Montmartre, avec 'ordre de tuer Brigitte Rousselin si
elle résistait. C’est toi qui naguere mélais du poison aux poudres
que devait avaler Beaumagnan. C’est toi qui, les années précé-
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dentes, toi qui supprimais les deux amis de Beaumagnan, Denis
Saint-Hébert et Georges d’Isneauval.

Elle se révolta.

— Non, non, je ne te permets pas... ce n’est pas vrai, et tu le
sais, Raoul.

Il haussa les épaules.

— QOui, la légende de I'autre femme, créée pour les besoins
de la cause... une autre femme qui te ressemble et qui commet
des crimes, tandis que toi, Joséphine Balsamo, tu te contentes
d’aventures moins brutales ! J'y ai cru, a cette légende. Je me
suis laissé embrouiller dans toutes ces histoires de femmes
identiques, fille, petite-fille, arriere petite-fille des Cagliostro.
Mais c’est fini, Josine. Si mes yeux se fermaient volontairement
pour ne pas voir ce qui m’épouvantait, le spectacle de cette main
torturée les a ouverts définitivement sur la vérité.

— Sur des mensonges, Raoul ! sur des interprétations faus-
ses. Je n’ai pas connu les deux hommes dont tu parles.

I1 dit avec lassitude :

— Cela se peut. Il n’est pas tout a fait impossible que je me
trompe, mais il est tout a fait impossible que je te voie désor-
mais a travers ce brouillard de mystere qui te cachait. Tu n’es
plus mystérieuse pour moi, Josine. Tu m’apparais telle que tu
es, c’est-a-dire comme une criminelle.

Il ajouta plus bas :

— Comme une malade méme. S’il y a un mensonge quelque
part, c’est celui de ta beauté.
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Elle se taisait. L’'ombre de son chapeau de paille adoucissait
encore son doux visage. Les injures de son amant ne l'effleu-
raient point. Elle était toute séduction et tout enchantement.

Il fut troublé jusqu’au fond de son étre. Jamais elle ne lui
avait paru si belle et si désirable, et il se demanda si ce n’était
pas une folie que de reprendre une liberté qu’il maudirait dés le
lendemain. Elle affirma :

— Ma beauté n’est pas un mensonge, Raoul, et tu revien-
dras parce que c’est pour toi que je suis belle.

— Je ne reviendrai pas.

— Si, tu ne peux plus vivre sans moi, la Nonchalante est
proche. Je t’y attends demain...

— Je ne reviendrai pas, dit-il, prét, une fois de plus, a plier
le genou.

— En ce cas, pourquoi trembles-tu ? Pourquoi es-tu si pale ?

Il comprit que son salut dépendait de son silence, qu’il fal-
lait fuir sans répondre et sans tourner la téte.

Il repoussa les deux mains de Josine, qui s’accrochaient a
lui, et s’en alla...
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Chapitre 11

Le vieux phare

Toute la nuit, prenant les chemins qui se présentaient a lui,
Raoul pédala, autant pour dépister les recherches que pour s’in-
fliger une fatigue salutaire. Le matin, exténué, il échouait dans
un hotel de Lillebonne.

Il défendit qu’on I’éveillat, ferma sa porte a double tour, et
jeta la clef par la fenétre.

Il dormit plus de vingt-quatre heures.

Quand il fut habillé et restauré, il ne pensa plus qu’a se re-
mettre sur sa machine et a retourner vers la Nonchalante. La
lutte contre 'amour commencait.

Il était tres malheureux, et, n’ayant jamais souffert, ayant
toujours obéi a ses moindres caprices, il s’irritait contre un dé-
sespoir auquel il lui et été si facile de mettre fin.

« Pourquoi ne pas céder ? se disait-il. En deux heures je
suis la-bas. Et qui m’empéche alors de repartir quelques jours
plus tard, quand je serai mieux préparé a la rupture ? »

Mais il ne pouvait pas. Vraiment la vision de cette main
mutilée 'obsédait et commandait toute sa conduite, en I'obli-
geant a évoquer toutes les autres actions barbares et odieuses
que laissait supposer cette action inconcevable.

Josine avait fait cela ; donc Josine avait tué, donc Josine ne
reculait pas devant 'ceuvre de mort et trouvait simple et naturel

— 207 —



de tuer et de tuer encore, lorsque le crime favorisait ses entre-
prises. Or Raoul avait peur du crime. C’était une répulsion phy-
sique, un soulevement de tout son instinct. L'idée qu’il pouvait
étre entrainé, dans un acces d’aberration, a verser le sang lui
faisait horreur. Et voila que, a cette horreur, la plus tragique des
réalités associait indissolublement I'image méme de la femme
qu’il aimait.

Il resta donc, mais au prix de quels efforts ! Que de san-
glots il refoula ! Par quels gémissements s’exhala sa révolte im-
puissante ! Josine lui tendait ses beaux bras et lui offrait le bai-
ser de sa bouche. Comment résister a 'appel de la voluptueuse
créature ?

Touché au plus profond de son égoisme, pour la premiere
fois il eut conscience de la peine infinie qu’il avait di faire a Cla-
risse d’Etigues. Il devina ses pleurs. Il imagina la détresse na-
vrante de cette vie décue. Secoué de remords il lui adressait des
discours pleins de tendresse et ou il rappelait les heures tou-
chantes de leur amour.

Il fit plus. Sachant que la jeune fille recevait directement
les lettres, il osa lui écrire.

« Pardonnez-moi, chere Clarisse. J’ai agi avec vous comme
un misérable. Espérons en un avenir meilleur et pensez a moi
avec toute I'indulgence de votre coeur généreux. Encore pardon,
chere Clarisse, et pardon. — Raoul. »

« Ah ! se disait-il, aupres d’elle comme j’oublierais vite tou-
tes ces vilaines choses! L’essentiel n’est pas d’avoir des yeux
purs et des levres douces, mais une ame loyale et grave comme
celle de Clarisse ! »

Seulement c’étaient les yeux et le sourire ambigu de Josine
qu’il adorait, et, quand il songeait aux caresses de la jeune
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femme, il se souciait peu qu’elle elit une ame qui ne fit ni loyale
ni grave.

Entre-temps, il s’occupait de chercher ce vieux phare au-
quel la veuve Rousselin avait fait allusion. Etant donné qu’elle
habitait Lillebonne, il n’avait pas douté que I’endroit ne fit situé
aux environs, et c’était la cause de la direction prise par lui des
le premier soir.

Il ne se trompait pas. Il lui suffit de s’informer pour savoir,
d’abord, qu’il y avait un ancien phare désaffecté dans les bois
qui ceignent le chateau de Tancarville, et, ensuite, que le pro-
priétaire de ce phare en avait confié les clefs a la veuve Rousse-
lin qui, chaque semaine et justement le jeudi, allait y mettre un
peu d’ordre. Ces clefs, une simple expédition nocturne les lui
procura.

Deux jours le séparaient maintenant de la date a laquelle,
en toute certitude, la personne inconnue qui possédait le coffret
devait rencontrer la veuve Rousselin, et, comme celle-ci, captive
ou malade, n’avait pu contremander le rendez-vous fixé, tout
s’arrangeait pour que Raoul profitat d'une entrevue qu’il jugeait
si importante.

Cette perspective I'apaisa. Il fut repris par le probleme qui,
depuis des semaines, s'imposait a lui, et dont il semblait que la
solution devenait toute proche.

Pour ne rien laisser au hasard, la veille il visita le lieu du
rendez-vous, et, le jeudi, lorsque, une heure auparavant, il tra-
versa d'un pas alerte les bois de Tancarville, la réussite lui pa-
raissait inévitable, et il en gofitait fortement la joie et 'orgueil.

Une partie de ces bois, indépendante du parc, s’étend jus-

qu’a la Seine et couvre les falaises. Des chemins rayonnent d’'un
carrefour central, et 'un d’eux mene par des gorges et des pen-
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tes brusques vers un promontoire abrupt, ou se dresse, a moitié
visible, le phare abandonné. Dans la semaine, ’endroit est abso-
lument désert. Le dimanche, parfois, des promeneurs passent.

Si 'on monte au belvédere, c’est la vue la plus grandiose
sur le canal de Tancarville et sur 'estuaire du fleuve. Mais, en
bas, on était, a cette époque, enfoui dans la verdure.

Une seule piece, assez grande, trouée de deux fenétres, et
meublée de deux chaises, composait le rez-de-chaussée, et ou-
vrait, du c6té de la terre, sur un enclos d’orties et de plantes
sauvages.

Aux approches, 'allure de Raoul se ralentit. Il avait I'im-
pression, d’ailleurs tout a fait justifiée, que des événements im-
portants se préparaient, qui n’étaient pas seulement la ren-
contre d'une personne et la conquéte définitive d'un secret for-
midable, mais qui, somme toute, continuaient la bataille su-
préme ou '’ennemi serait vaincu définitivement.

Et cet ennemi, c’était la Cagliostro — la Cagliostro qui
connaissait comme lui les aveux arrachés a la veuve Rousselin,
et qui, incapable de se résigner a la défaite, disposant de moyens
d’investigation illimités, avait dii retrouver aisément ce vieux
phare ou il semblait que dit se jouer le dernier acte du drame.

« Et non seulement, dit-il a mi-voix, en se moquant de lui,
je me demande si elle n’assistera pas au rendez-vous, mais, en
réalité, jespere bien qu’elle y sera, et que je la reverrai, et que,
tous deux vainqueurs, nous tomberons dans les bras 'un de
lautre. »

Par une barriere, scellée tant bien que mal aux pierres d’'un

petit mur bas que hérissaient des tessons de bouteilles, Raoul
pénétra dans le clos. Au milieu des plantes sauvages, aucune
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trace. Mais on avait pu franchir le mur a un autre endroit et en-
jamber une des fenétres latérales.

Son ceeur battait. Il serra les poings, prét a la riposte si on
I’avait attiré dans un piege.

« Que je suis béte ! pensa-t-il. Pourquoi un piege ? »
I1 fit jouer la serrure d’une porte vermoulue et entra.

La sensation fut immeédiate. Quelquun se dissimulait dans
un renfoncement, aussitot apres la porte. Il n’elit pas le temps
de se retourner contre I'assaillant. A peine averti, par son ins-
tinct plutot que par ses yeux, il avait eu le cou sanglé d’une
corde qui le tirait en arriere, tandis qu’un genou s’enfoncait bru-
talement dans ses reins.

Suffoqué, cassé en deux, il dut se soumettre a la volonté
adverse, perdit I’équilibre, et fut renversé.

— Bien joué, Léonard ! balbutia-t-il. Jolie revanche !

Il se trompait. Ce n’était pas Léonard. L’homme lui appa-
raissant de profil, il reconnut Beaumagnan. Alors, tandis que
Beaumagnan lui attachait les mains, il rectifia son erreur et
avoua sa surprise par ces simples mots :

— Tiens, tiens, le défroqué...

La corde qui 'agrippait se trouvait reliée a un anneau rivé
dans le mur opposé et juste au-dessus d’'une fenétre. Beauma-
gnan, qui agissait avec des gestes saccadés et une sorte d’égare-
ment, ouvrit cette fenétre et entrebailla des persiennes pourries.
Puis, 'anneau servant de poulie, il tira sur la corde et contrai-
gnit Raoul a marcher. Raoul apercut dans I'entrebaillement 1’es-
pace vide qui, du haut de la roche verticale ou le phare était ju-
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ché, tombait parmi les éboulements de pierres et des grands
flits d’arbres dont les tétes feuillues bouchaient ’horizon.

Beaumagnan le retourna, lui appliqua le dos contre les per-
siennes, et lui ficela les poignets et les chevilles.

Les choses se présentaient donc ainsi : au cas ou Raoul es-
saierait de se porter en avant, la corde serrée en nceud coulant
I’étranglait. Si, d’autre part, il prenait fantaisie a Beaumagnan
de se débarrasser de sa victime, il lui suffisait de la pousser
brusquement, les persiennes s’effondraient, et Raoul, basculant
dans I’abime, se trouvait pendu.

— Excellente position pour un entretien sérieux, ricana-t-il.

D’ailleurs il était résolu. Si l'intention de Beaumagnan
consistait a lui donner le choix entre la mort et la divulgation
des succes que lui, Raoul, avait pu obtenir dans la poursuite du
grand secret, pas la moindre hésitation, il parlerait.

— A vos ordres, dit-il. Interrogez.
— Tais-toi, commanda l'autre toujours furieux.

Et Beaumagnan lui colla contre la bouche un paquet de
ouate qu’il fixa par un foulard passé derriere la nuque.

— Un seul grognement, dit-il, un seul geste, et, d'un coup de
poing, je t’envoie dans le vide.

Il le regarda une seconde, comme un homme qui se de-
mande s’il ne doit pas sur-le-champ accomplir I'acte projeté.
Mais il s’éloigna soudain, la démarche lourde et sinueuse, tra-
versa la piece en frappant du pied le carrelage, et s’accroupit au
seuil de la porte, de maniere qu’il lui fiit possible de voir au de-
hors par I'entrebaillement.
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« Ca va mal, pensa Raoul, fort inquiet. Ca va d’autant plus
mal que je n’y comprends rien. Comment est-il ici ? Dois-je
supposer que c’est lui le bienfaiteur de la veuve Rousselin, celui
qu’elle n’a pas voulu compromettre ? »

Mais cette hypothese ne le satisfaisait pas.

« Non, ce n’est pas cela. J’ai donné dans le panneau, mais
d’'une autre facon, par imprudence et naiveté. Il est évident
quun type comme Beaumagnan connait toute cette affaire
Rousselin, qu’il connait les rendez-vous, et 'heure de ces ren-
dez-vous, et alors, sachant que la veuve a été enlevée, il surveille
et fait surveiller les environs de Lillebonne et de Tancarville... Et
alors, on remarque ma présence, mes allées et venues... et alors,
piege... et alors... »

Cette fois la conviction de Raoul était entiere. Vainqueur de
Beaumagnan a Paris il venait de perdre la seconde manche. Vic-
torieux a son tour, Beaumagnan 1’étalait sur une persienne ainsi
qu’une chauve-souris que I'on cloue au mur, et il guettait main-
tenant autre personne, afin de s’emparer d’elle et de lui arra-
cher son secret.

Un point cependant demeurait obscur. Pourquoi cette atti-
tude de béte fauve, préte a bondir sur une proie ? Cela ne s’ac-
cordait pas avec la rencontre probablement toute pacifique qui
s’Tannoncait entre lui et cette personne. Beaumagnan n’avait
qu’a sortir, a I'attendre tout simplement dehors, et a lui dire :
« Madame Rousselin est souffrante et m’envoie a sa place. Elle
voudrait connaitre I'inscription gravée au couvercle du coffret. »

« A moins que, pensa Raoul, a moins que Beaumagnan

n’ait des raisons pour prévoir l'arrivée d'une troisieme per-
sonne... et qu’il ne se méfie... et qu’il ne prépare une attaque... »
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I1 suffisait qu'une telle question se posat a Raoul, pour qu’il
en apercit aussitot 'exacte solution. Supposer que Beaumagnan
lui avait tendu un piege, a lui, Raoul, ce n’était la que la moitié
de la réalité. L’embiiche était double, et qui donc Beaumagnan
pouvait-il épier avec cette fievre exaspérée ? Qui, sinon José-
phine Balsamo ?

« C’est cela! c’est cela! se dit Raoul illuminé par un éclair
de vérité. C’est cela ! Il a deviné qu’elle était vivante. Oui, 'autre
jour, a Paris en face de moi, il a di sentir cette chose effroyable,
et c’est encore une boulette que j’ai commise... une faute d’expé-
rience. Voyons ! aurais-je ainsi parlé, aurais-je agi de la sorte, si
Joséphine Balsamo n’avait pas vécu ? Comment ! je viens dire a
cet homme que j’avais lu entre les lignes de sa lettre au baron
Godefroy, et que jassistais a la fameuse séance de la Haie d’Eti-
gues, et je n’aurais pas compris de quoi il retournait pour la Ca-
gliostro ! Et un garcon comme moi, qui n’a pas froid aux yeux,
aurait abandonné cette femme ! Allons donc ! Si jétais a la ré-
union, j’étais aussi a I'escalier de la falaise ! Et j’étais sur la plage
lors de I'embarquement ! Et j’ai sauvé Joséphine Balsamo ! Et
nous nous sommes aimés... non pas d’'un amour datant de I’hi-
ver dernier, comme je le prétendais, mais d'un amour postérieur
a la soi-disant mort de Josine. Voila ce qu’il s’est dit, le Beau-
magnan. »

Les preuves s’ajoutaient aux preuves. Les événements se
reliaient les uns aux autres comme les mailles d’une chaine.

Empétrée dans l'affaire Rousselin, et, par conséquent, re-
cherchée par Beaumagnan, Josine n’avait pas manqué, elle aus-
si, de roder aux environs du vieux phare. Aussitot averti, Beau-
magnan tentait son embuscade. Raoul y tombait. Au tour de
Josine maintenant...

On et dit que le destin voulait donner une confirmation a
la suite des idées qui se succédaient dans 'esprit de Raoul. A la
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seconde méme ou il concluait, le bruit d’'une voiture monta de la
route qui longe le canal, au-dessous des falaises, et, instantané-
ment, Raoul reconnut le pas précipité des petits chevaux de
Léonard.

Beaumagnan, de son c6té, devait savoir a quoi s’en tenir,
car il se releva d'un mouvement et préta l'oreille.

Le bruit des sabots cessa, puis reprit, moins rapide. La voi-
ture escaladait un raidillon rocailleux qui grimpe vers le pla-
teau, et d’ou se détache la sente forestiere, impraticable aux voi-
tures, qui franchit les escarpements du vieux phare.

Dans cinq minutes, tout au plus, Joséphine Balsamo appa-
raitrait.

Chaque seconde de chacune des minutes solennelles accrut
lagitation et le délire de Beaumagnan. Il bégayait des syllabes
incohérentes. Son masque d’acteur romantique se déformait
jusqu’a donner une impression de laideur bestiale. L'instinct, la
volonté du meurtre tordait ses traits, et, tout a coup, il fut visi-
ble que cette volonté, que cet instinct de sauvage se portait
contre Raoul, contre ’'amant de Joséphine Balsamo.

De nouveau les jambes se levaient mécaniquement pour
frapper le carrelage. Il marchait a son insu, et il allait tuer a son
insu, comme un homme ivre. Ses bras se raidissaient. Ses
poings crispés avancaient ainsi que deux béliers qu’une force
lente, continue, irrésistible, elit poussés jusqu’a la poitrine du
jeune homme. Encore quelques pas, et Raoul basculait dans le
vide.

Raoul ferma les yeux. Pourtant il ne se résignait point et
cherchait a conserver quelque espoir.
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« La corde cassera, pensait-il, et il y aura de la mousse sur
les pierres qui me recevront. En vérité, la destinée du sieur Ar-
sene Lupin d’Andrésy n’est pas d’étre pendu. Si, a mon age, je
n’ai pas la chance de me tirer d’aventures de ce genre, c’est que
les dieux, jusqu’ici favorables, n’ont plus l'intention de s’occuper
de moi ! En ce cas, aucun regret ! »

Il songea a son pere et a 'enseignement de gymnastique et
de voltige qu’il tenait de Théophraste Lupin... Il murmura le
nom de Clarisse...

Cependant le choc ne se produisait pas. Bien qu’il sentit
contre lui la présence méme de Beaumagnan, il semblait que
I’élan de 'adversaire fiit arrété.

Raoul releva les paupieres. Beaumagnan, tout droit, le do-
minait de sa haute taille. Mais il ne bougeait point, ses bras
étaient repliés, et, sur son visage, ou I'idée de meurtre imprimait
une grimace abominable, la décision semblait comme suspen-
due.

Raoul écouta et n’entendit rien. Mais peut-étre Beauma-
gnan, dont les sens étaient surexcités, entendait-il ’'approche de
Joséphine Balsamo ? De fait, il reculait pas a pas, et soudain, se
précipitant, il reprit son poste dans le renfoncement, a droite de
la porte.

Raoul le voyait en pleine face. Il était hideux. Un chasseur a
lafftit épaule son fusil et recommence plusieurs fois ce geste
pour étre a méme de l'exécuter a l'instant voulu. Ainsi, chez
Beaumagnan, les mains s’apprétaient convulsivement au crime.
Elles s’ouvraient pour I’étranglement, se mettaient a distance
convenable 'une de l'autre, crispaient leurs doigts recourbés
comme des griffes.
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Raoul fut épouvanté. Son impuissance était une chose ter-
rible, dont il souffrait jusqu’au martyre.

Bien qu’il siit la vanité de tout effort, il se débattait pour
rompre ses liens. Ah ! s’il avait pu crier ! Mais le baillon étouf-
fait ses cris, et les liens lui coupaient la chair.

Dehors, dans le grand silence, un bruit de pas. La barriere
grinca. Une jupe froissa les feuilles. Des cailloux remuerent.

Beaumagnan, aplati contre le mur, leva les coudes. Ses
mains, qui tremblaient comme des mains de squelette qu’agite
le vent, avaient I'air, déja, de se fermer autour d’un cou et de le
tenir, tout vivant, tout palpitant.

Raoul hurla derriere son baillon.
Et puis la porte fut poussée, et le drame eu lieu.

Il eut lieu exactement de la facon que Beaumagnan I’avait
concu et que Raoul se I’était imaginé. Une silhouette de femme,
qui était celle de Joséphine Balsamo, apparut et s’écrasa aussi-
tot sous la ruée de Beaumagnan. Une faible plainte, tout au
plus, fut exhalée, que couvrit une sorte d’aboiement furieux qui
haletait dans la gorge de ’assassin.

Raoul trépignait : jamais il n’avait autant aimé Josine qu’a
la minute ou il se la représentait agonisante. Ses fautes, ses cri-
mes ? Qu'importait ! elle était la plus belle créature qui fit au
monde, et toute cette beauté, ce sourire adorable, ce corps
charmant fait pour les caresses, allaient étre anéantis. Aucun
secours possible. Aucune force contre la force irrésistible de
cette brute.

Ce qui sauva Joséphine Balsamo, ce fut 'excés méme d’un
amour que la mort seule pouvait assouvir et qui, a la derniere



seconde, ne put achever la sinistre besogne. A bout d’énergie,
terrassé par un désespoir qui prenait tout a coup des allures de
folie, Beaumagnan se roula sur le sol en s’arrachant les cheveux
et en se cognant la téte au carrelage.

Raoul enfin respira. Quelles que fussent les apparences, et
quoique Joséphine Balsamo ne remuat pas, il était certain
qu’elle vivait. En effet, lentement, sortant de I'horrible cauche-
mar, elle se releva, avec des intermittences de détresse qui sem-
blaient la briser, et enfin se dressa, bien d’aplomb et paisible.

Elle était vétue d’'un manteau a pelerine qui ’enveloppait,
et coiffée d’'une toque d’ou pendait un voile a grosses fleurs bro-
dées. Elle laissa tomber son manteau, découvrant ainsi ses
épaules dans I’échancrure du corsage que la lutte avait déchiré.

Quant a la toque et au voile, froissés, également, elle les re-
jeta, et la chevelure, délivrée, s’épanouit de chaque coté du front
en boucles lourdes et régulieres ou s’allumaient des reflets fau-
ves. Ses joues étaient plus roses, ses yeux plus brillants.

Un long moment de silence s’ensuivit. Les deux hommes la
contemplaient éperdument, non plus comme si elle était une
ennemie, ou une maitresse, ou une victime, mais simplement
une femme radieuse dont ils subissaient la fascination et I'en-
chantement. Raoul tout ému, Beaumagnan immobile et pros-
terné, admiraient tous deux avec la méme ferveur.

Elle porta d’abord a sa bouche un petit sifflet de métal que
Raoul connaissait bien, Léonard devait veiller a quelque dis-
tance et accourrait aussitot a son appel. Mais elle se ravisa.
Pourquoi le faire venir alors qu’elle demeurait maitresse abso-
lue des événements ?

Elle se dirigea vers Raoul, dénoua le foulard qui le baillon-
nait, et lui dit.
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— Tu n’es pas revenu, Raoul, comme je le croyais. Tu re-
viendras ?

S’il avait été libre, il 'etit serrée ardemment contre lui.
Mais pourquoi ne coupait-elle pas ses liens ? Quelle pensée se-
crete 'en empéchait ?

Il affirma :
— Non... Cest fini.

Elle se haussa un peu sur la pointe des pieds et colla ses le-
vres aux siennes en murmurant :

— Fini entre nous deux ? Tu es fou, mon Raoul !

Beaumagnan avait tressauté et s’avancait, mis hors de lui
par cette caresse imprévue. Comme il essayait de lui saisir le
bras, elle se retourna, et soudain le calme qu’elle avait conservé
jusqu’ici fit place aux sentiments réels qui la secouaient, senti-
ments d’exécration et de rancune farouche contre Beaumagnan.

Elle éclata d'un coup, avec une véhémence dont Raoul ne la
jugeait pas capable.

— Ne me touche pas, misérable. Et ne crois pas que j’aie
peur de toi. Tu es seul aujourd’hui, et j’ai bien vu tout a I'heure
que tu n’oserais jamais me tuer. Tu n’es qu’'un lache. Tes mains
tremblaient. Mes mains ne trembleront pas, Beaumagnan, lors-
que ’heure sera venue.

Il reculait devant ses imprécations et ses menaces, et José-
phine Balsamo continuait, dans une crise de haine :
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— Mais ton heure n’est pas venue. Tu n’as pas assez souf-
fert... Tu ne souffrais méme pas, puisque tu me croyais morte.
Ton supplice maintenant, ce sera de savoir que je vis et que
j’aime.

« Oui, tu entends, jaime Raoul. Je I’ai aimé d’abord pour
me venger de toi et te le dire plus tard, et je I'aime aujourd’hui
sans raison, parce que c’est lui, et que je ne peux plus l'oublier.
A peine, s'il le sait, a peine si je le savais, moi. Mais depuis quel-
ques jours, comme il me fuyait, j’ai senti qu’il était toute ma vie.
J’ignorais 'amour, et 'amour c’est cela, c’est cette frénésie qui
m’agite. »

Elle était la proie du délire, comme celui qu’elle torturait.
Ses cris d’amoureuse semblaient lui faire autant de mal qu’a
Beaumagnan. Raoul éprouvait, a la regarder ainsi, de 1’éloigne-
ment plutét que de la joie. La flamme de désir, d’admiration et
d’amour, qui 'avait repris lors du danger, s’éteignit définitive-
ment. La beauté et la séduction de Josine s’évanouissaient
comme des mirages, et, sur sa figure, qui pourtant n’avait pas
changé, il ne pouvait plus discerner que le vilain reflet d'une
ame cruelle et malade.

Elle continuait son attaque furieuse contre Beaumagnan,
lequel ripostait par soubresauts de coleére jalouse. Et c’était
vraiment une chose déconcertante de voir ces deux étres, qui, au
moment méme ou les circonstances allaient leur fournir le mot
de la formidable énigme qu’ils cherchaient depuis si longtemps,
oubliaient tout dans 'emportement de leur passion. Le grand
secret des siecles précédents, la découverte des pierres précieu-
ses, la borne légendaire, le coffret et l'inscription, la veuve
Rousselin, la personne qui cheminait vers eux et leur donnerait
la vérité... autant de balivernes dont ils se souciaient aussi peu
I'un que l'autre. L’amour entrainait tout comme un torrent tu-
multueux. Haine et passion se livraient I’éternel combat qui dé-
chire les amants.
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De nouveau les doigts de Beaumagnan se pliaient comme
des griffes, et ses mains frémissantes se postaient pour étran-
gler. Elle s’acharnait cependant, aveugle et désordonnée, et lui
jetait en pleine face 'injure de son amour !

— Je 'aime, Beaumagnan. Le feu qui te briile et me dévore
aussi, c’est un amour comme le tien ou se méle I'idée de meurtre
et de la mort. Oui, je le tuerais plutot que de le savoir a une au-
tre, ou de savoir qu’il ne m’aime plus. Mais il m’aime, Beauma-
gnan, il m’aime, tu entends, il m’aime !

Un rire inattendu sortit de la bouche convulsée de Beau-
magnan. Sa colere s’achevait en un acces d’hilarité sardonique.

— Il taime, Joséphine Balsamo ? Tu as raison, il t'aime ! Il
t’aime comme toutes les femmes. Tu es belle, et il te désire. Une
autre passe, et il la veut aussi. Et toi également, Joséphine Bal-
samo, tu souffres ’enfer. Avoue-le donc !

— L’enfer, oui, dit-elle, I'enfer si je croyais a sa trahison.
Mais cela n’est pas, et tu essaies stupidement de...

Elle s’arréta. Beaumagnan ricanait avec tant de joie et de
méchanceté qu’elle avait peur. Tres bas, d'un ton d’angoisse, elle
reprit :

— Une preuve ?... Donne-moi une seule preuve... Méme
pas... une indication... quelque chose qui m’oblige a douter... Et
je I’abats comme un chien.

Elle avait tiré de son corsage un petit casse-téte fait d’'un
manche de baleine et d'une boule de plomb. Son regard se dur-
cit.

Beaumagnan répliqua :
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— Je ne t’apporte pas de quoi douter, mais de quoi étre
sire.

— Parle... Cite un nom.

— Clarisse d’Etigues, dit-il.

Elle haussa les épaules.

— Je sais... une amourette sans importance.

— Assez importante pour lui, puisqu’il I'a demandée en ma-
riage au pere.

— Il 'a demandée ! Mais non, voyons c’est impossible... Je
me suis renseignée... Ils se sont rencontrés deux ou trois fois
dans la campagne, pas davantage.

— Mieux que cela, dans la chambre de la petite.

— Tu mens ! tu mens ! s’écria-t-elle.

— Dis plut6t que c’est son pére qui ment, car la chose m’a
été confiée, avant-hier soir, par Godefroy d’Etigues.

— Et lui, de qui la tenait-il ?

— De Clarisse elle-méme.

— Mais c’est absurde Une fille ne fait pas un tel aveu.
Beaumagnan plaisanta :

— Il y a des cas ou elle est bien obligée de le faire.
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— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu oses dire ?

— Je dis ce qui est... Ce n’est pas 'amante qui s’est confes-
sée, c’est la mere... la mere qui veut assurer un nom a I'enfant
qu’elle porte en elle, la mere qui réclame le mariage.

Joséphine Balsamo semblait suffoquée, désemparée.

— Le mariage ! Le mariage avec Raoul ! Le baron d’Etigues
accepterait ?...

— Dame !

— Mensonges ! s’exclama-t-elle. Commeérages de bonne
femme ou plutét non, invention de ta part. Il n’y a pas un mot
de vrai dans tout cela. Ils ne se sont jamais revus.

— Ils s’écrivent.

— La preuve, Beaumagnan ! la preuve immeédiate !

— Une lettre te suffirait-elle ?

— Une lettre ?

— Ecrite par lui a Clarisse.

— Ecrite il y a quatre mois ?

— Il y a quatre jours.

—Tulas?

— La voici.
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Raoul, qui écoutait anxieusement tressaillit. Il reconnais-
sait I'enveloppe et le papier de la lettre qu’il avait envoyée de
Lillebonne a Clarisse d’Etigues.

Josine prit le document et lut tout bas, en articulant cha-
que syllabe :

« Pardonnez-moi, chere Clarisse. J’ai agi avec vous comme
un misérable. Espérons en un avenir meilleur, et pensez a moi
avec toute I'indulgence de votre coeur généreux. Encore pardon,
Clarisse, et pardon. — Raoul. »

Elle eut a peine la force d’achever la lecture de cette lettre
qui la reniait et qui la blessait au plus sensible de son amour-
propre. Elle chancelait. Ses yeux chercherent ceux de Raoul. Il
comprit que Clarisse était condamnée a mort, et, au fond de lui,
il sut qu’il n’aurait plus que de la haine contre Joséphine Balsa-
mo.

Beaumagnan expliquait :

— Clest Godefroy qui a intercepté cette lettre et qui me I'a
remise en me demandant conseil. L’enveloppe étant timbrée de
Lillebonne, c’est ainsi que j’ai retrouvé vos traces a tous deux.

La Cagliostro se taisait. Son visage marquait une souffrance
si profonde que 'on eiit pu s’en émouvoir, et prendre aussi pitié
des larmes lentes qui coulaient sur ses joues, si sa douleur
n’avait pas été visiblement dominée par un apre souci de ven-
geance. Elle combinait des plans. Elle établissait des embftiches.

Hochant la téte, elle dit a Raoul :

— Je t’avais averti, Raoul.

— Un homme averti en vaut deux, fit-il d’'un ton gouailleur.



— Ne plaisante pas! s’écria-t-elle impatientée. Tu sais ce
que je t’ai dit, et qu’il était préférable de ne jamais la mettre en
travers de notre amour.

— Et tu sais également ce que je t’ai dit, moi, riposta Raoul,
de son méme air agacant. Si jamais tu touches un seul de ses
cheveux...

Elle tressaillit.

— Ah ! comment peux-tu te moquer ainsi de ma souffrance
et prendre le parti d'une autre femme contre moi ?... Contre
moi ! Ah ! Raoul, tant pis pour elle !

— T’effraie pas, dit-il. Elle est en stireté, puisque je la pro-
tege.

Beaumagnan les observait, heureux de leur discorde et de
toute cette haine qui bouillonnait en eux. Mais Joséphine Bal-
samo se contint, jugeant sans doute que c’était perdre du temps
que de parler d’'une vengeance qui viendrait a son heure. Pour le
moment d’autres soucis I'occupaient, et elle murmura, avouant
sa pensée intime et prétant l'oreille :

— On a sifflé, n’est-ce pas, Beaumagnan ? C’est un de mes
hommes qui surveillent les allées par ou 'on peut arriver, qui
me prévient... La personne que nous attendons doit étre en
vue... Car je suppose que, toi aussi, tu es la pour elle ?

De fait la présence de Beaumagnan et ses desseins secrets
n’étaient pas tres clairs. Comment avait-il pu savoir le jour et
I’heure du rendez-vous ? Quelles données spéciales possédait-il
relativement a I’affaire Rousselin ?
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Elle jeta un coup d’ceil sur Raoul. Celui-1a, bien attaché, ne
pouvait la géner dans ses combinaisons et ne participerait pas a
la derniere bataille. Mais Beaumagnan paraissait 'inquiéter, et
elle ’entrainait vers la porte comme si elle avait voulu aller au-
devant de la personne attendue, lorsque, a I'instant méme ou
elle sortait, des pas se firent entendre. Elle revint donc en ar-
riere, avec un geste qui repoussa Beaumagnan et livra passage a
Léonard.

Celui-ci examina vivement les deux hommes, puis prit a
part la Cagliostro, et lui dit quelques mots a l'oreille.

Elle sembla stupéfaite et marmotta :

— Qu’est-ce que tu dis ?... qu’est-ce que tu dis ?...

Elle détourna la téte pour qu’on ne piit connaitre le senti-
ment qu’elle éprouvait, mais Raoul eut I'impression d’une

grande joie.

— Ne bougeons pas, fit-elle... On vient... Léonard, prends
ton revolver. Quand on aura franchi le seuil, ajuste.

Elle apostropha Beaumagnan qui essayait d’ouvrir la porte.

— Mais vous étes fou ? Qu'’y a-t-il ? Restez donc la.

Comme Beaumagnan insistait, elle s’irrita.

— Pourquoi voulez-vous sortir ? Quelles raisons ? Vous
connaissez donc cette personne, et vous voulez ’empécher... ou
bien 'emmener avec vous ?... Quoi ?... Répondez donc ?...

Beaumagnan ne lachait pas la poignée, tandis que Josine

essayait de le retenir. Voyant qu’elle n’y parvenait pas, elle se
tourna vers Léonard et, de sa main libre, lui montra I’épaule
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gauche de Beaumagnan avec un geste qui ordonnait a la fois de
frapper et de frapper sans brusquerie. En une seconde Léonard
tira de sa poche un stylet qu’il enfonca légerement dans I’épaule
de 'adversaire.

Celui-ci grogna : « Ah ! la gueuse... » et s’affaissa sur le dal-
lage.

Elle dit tranquillement a Léonard :
— Aide-moi, et dépéchons-nous.

A eux deux, coupant la corde trop longue qui attachait
Raoul, ils lierent les bras et les jambes de Beaumagnan. Puis,
apres I’'avoir assis et appuyé contre le mur, elle examina la plaie,
la recouvrit d’'un mouchoir, et dit :

— Ce n’est rien... a peine deux ou trois heures d’engourdis-
sement... Prenons notre poste.

Ils se mirent a I’affit.

Tout cela elle ’exécuta sans hate, la figure paisible, par ges-
tes aussi mesurés que s’ils avaient été réglés d’avance. Quelques
syllabes simplement pour donner des ordres. Mais sa voix,
méme assourdie, prenait un tel accent de triomphe que Raoul
concevait une inquiétude croissante, et qu’il fut sur le point de
crier et d’avertir celui ou celle qui, a son tour, allait tomber dans
le guet-apens.

A quoi bon ? Rien ne pouvait s’opposer aux décisions re-
doutables de la Cagliostro. D’ailleurs il ne savait plus que faire.
Son cerveau s’épuisait en idées absurdes. Et puis... et puis... il
était trop tard. Un gémissement lui échappa : Clarisse d’Etigues
entrait.
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Chapitre 12

Démence et génie

Jusqu’ici Raoul n’avait ressenti qu'une peur plutot morale,
le danger ne menacant que lui et la Cagliostro ; pour lui, il se
confiait a son adresse et a sa bonne étoile ; pour la Cagliostro, il
la savait de taille a se défendre contre Beaumagnan.

Mais Clarisse ! En présence de Joséphine Balsamo, Clarisse
était comme une proie livrée aux ruses et a la cruauté de I’en-
nemi. Et, des lors, la peur de Raoul se compliqua d'une sorte
d’horreur physique qui, réellement, dressait ses cheveux sur sa
téte et lui donnait ce que 'on appelle vulgairement la chair de
poule. La face implacable de Léonard ajoutait a cette épouvante.
Il se souvenait de la veuve Rousselin et de ses doigts tuméfiés.

En vérité, il avait vu juste lorsque, une heure plus tot, ve-
nant au rendez-vous, il devinait que la grande bataille se prépa-
rait et qu’elle le mettrait aux prises avec Joséphine Balsamo.
Jusqu’ici, simples escarmouches, engagements d’avant-garde.
Maintenant, c’était la lutte a mort entre toutes les forces qui
s’étaient affrontées, et Raoul s’y présentait, lui, les mains liées,
la corde au cou, et avec ce surcroit d’affaiblissement que lui cau-
sait I'arrivée de Clarisse d’Etigues.

« Allons, se dit-il, j’ai encore beaucoup a apprendre. Cette
situation affreuse, j’en suis a peu pres responsable, et ma chere
Clarisse une fois de plus est ma victime. »

La jeune fille demeurait interdite sous la menace du revol-

ver que Léonard tenait braqué. Elle était venue allégrement,
comme on vient, un jour de vacances, a la rencontre de quel-
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qu'un que l'on a plaisir a retrouver, et elle tombait au milieu de
cette scene de violence et de crime, tandis que celui qu’elle ai-
mait demeurait en face d’elle, immobile et captif.

Elle balbutia :
— Qu’y a-t-il, Raoul ? Pourquoi étes-vous attaché ?

Elle tendait ses mains vers lui, autant pour implorer son
aide que pour lui offrir la sienne. Mais que pouvaient-ils I'un et
lautre !

Il remarqua ses traits tirés et 'extréme lassitude de tout
son €tre, et il dut se retenir de pleurer en pensant a la doulou-
reuse confession qu’elle avait faite a son pere et aux conséquen-
ces de la faute commise. Malgré tout, il lui dit, avec une assu-
rance imperturbable :

— Je n’ai rien a craindre, Clarisse, et vous non plus, abso-
lument rien. Je réponds de tout.

Elle jeta les yeux sur ceux qui 'entouraient, eut la stupeur
de reconnaitre Beaumagnan sous le masque qui I’étouffait, et
interrogea timidement Léonard :

— Que me voulez-vous ? Tout cela est effrayant... Qui m’a
fait venir ici ?

— Moi, mademoiselle, dit Joséphine Balsamo.
La beauté de Josine avait déja frappé Clarisse. Un peu
d’espoir la réconforta, comme s’il ne pouvait lui venir de cette

femme admirable que de I'aide et de la protection.

— Qui étes-vous, madame ? Je ne vous connais pas...
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— Je vous connais, moi, affirma Joséphine Balsamo, que la
grace et la douceur de la jeune fille semblaient irriter, mais qui
dominait sa colére. Vous étes la fille du baron d’Etigues... et je
sais aussi que vous aimez Raoul d’Andrésy.

Clarisse rougit et ne protesta pas. Joséphine Balsamo dit a
Léonard :

— Va fermer la barriere. Mets-y la chaine et le cadenas que
tu as apportés, et redresse le vieux poteau tombé, ou il y a une
pancarte « Propriété privée. »

— Dois-je rester dehors ? demanda Léonard.
— Inutile, dit Joséphine Balsamo, laisse-nous.
I1 obéit.

Tour a tour, elle regarda ses trois victimes, toutes trois dé-
sarmées et réduites a l'impuissance. Elle était maitresse du
champ de bataille et, sous peine de mort, pouvait imposer ses
arréts inflexibles.

Raoul ne la quittait pas des yeux, tAchant de discerner son
plan et ses intentions. Le calme de Josine I'impressionnait plus
que tout. Elle n’avait point cette fievre et cette agitation qui eus-
sent, pour ainsi dire, désarticulé la conduite de toute autre
femme a sa place. Aucune attitude de triomphe. Plut6t méme un
certain ennui, comme si elle efit agi sous 'impulsion de forces
intérieures qu’elle n’était pas maitresse de discipliner.

Pour la premiere fois, il devinait en elle cette sorte de fata-
lisme nonchalant que dissimulait d’ordinaire sa beauté sou-
riante, et qui était peut-étre 'essentiel méme et I'explication de
sa nature énigmatique.
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Elle prit place a coté de Clarisse, sur l'autre chaise, et, les
yeux fixes, la voix lente, avec de la sécheresse et de la monotonie
dans 'accent, elle commenca :

— Il y a trois mois, mademoiselle, une jeune femme était
enlevée furtivement a sa descente du train, et transportée au
chateau de la Haie d’Etigues, ou se trouvaient réunis, dans une
grande salle isolée, une dizaine de gentilshommes du pays de
Caux, dont Beaumagnan, que vous voyez ici, et votre pere. Je ne
vous raconterai pas tout ce qui fut dit a cette réunion, et toutes
les ignominies que cette femme eut a subir de la part de gens
qui se prétendaient ses juges. Toujours est-il que, apres un si-
mulacre de débats, le soir, ses invités étant partis, votre pere et
son cousin Bennetot emmenerent cette femme au bas des falai-
ses, I’attacherent au fond d’une barque trouée qu’alourdissait un
énorme galet, et la conduisirent au large ou ils I'abandonnerent.

Clarisse, suffoquée, balbutia :

— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !... mon pere n’aurait
jamais fait cela... ce n’est pas vrai !

Sans se soucier de la protestation indignée de Clarisse, Jo-
séphine Balsamo continua :

— Quelqu’un avait assisté, sans qu’aucun des conjurés s’en
doutat, a la séance du chateau, quelquun qui épia les deux as-
sassins — il n'y a pas d’autre terme, n’est-ce pas ? — s’accrocha a
la barque et sauva la victime des qu’ils se furent éloignés. D’ou
venait-il, celui-la ? Tout porte a croire qu’il avait passé la nuit
précédente et la matinée dans votre chambre, accueilli par vous,
non pas comme un fiancé, puisque votre pere lui avait refusé ce
titre, mais comme un amant.



Les accusations et les injures heurtaient Clarisse comme
des coups de massue. Des la premiere minute, elle avait été hors
de combat, incapable de résister ni méme de se défendre.

Toute pale, défaillante, elle se courba sur sa chaise, en gé-
missant :

— Oh ! madame, que dites-vous ?

— Ce que vous avez dit vous-méme a votre pere, repartit la
Cagliostro, les conséquences de votre faute rendant nécessaire
I’aveu que vous lui avez fait avant-hier soir. Ai-je besoin de pré-
ciser davantage et de vous dire ce qu’il est advenu de votre
amant ? Le jour méme ou il vous déshonorait, Raoul d’Andrésy
vous abandonnait pour suivre la femme qu’il avait sauvée de la
mort la plus affreuse, se dévouait a elle corps et ame, se faisait
aimer d’elle, vivait de sa vie, et lui jurait de ne jamais vous re-
voir. Le serment fut fait de la facon la plus catégorique : « Je ne
I’aimais pas, a t-il dit. C’était une amourette. C’est fini. »

« Or, a la suite d'un malentendu passager... qui s’est élevé
entre sa maitresse et lui, cette femme vient de découvrir que
Raoul correspondait avec vous et vous écrivait une lettre que
voici, ou il vous demandait pardon et vous donnait confiance en
I’avenir. Comprenez-vous maintenant que j’ai quelque droit de
vous traiter en ennemie... et méme en ennemie mortelle ? »
ajouta sourdement la Cagliostro.

Clarisse se taisait. La peur montait en elle, et elle considé-
rait avec une appréhension croissante le doux et terrifiant vi-
sage de celle qui lui avait pris Raoul et qui se proclamait son
ennemie.

Frissonnant de pitié, et sans redouter la colere de José-
phine Balsamo, Raoul répéta gravement :



— S’il y a eu de ma part un serment solennel, et que je suis
résolu a tenir envers et contre tous, Clarisse, c’est celui par le-
quel j’ai juré que pas un cheveu de votre téte ne serait touché.
Soyez sans crainte. Avant dix minutes, vous sortirez d’ici, saine
et sauve. Dix minutes, Clarisse, pas davantage.

Joséphine Balsamo ne releva pas 'apostrophe. Posément,
elle reprit :

— Voila donc, notre situation réciproque bien établie. Pas-
sons aux faits, et 1a, de méme je serai tres breve. Votre pere,
mademoiselle, son ami Beaumagnan, et leurs complices, pour-
suivent une entreprise commune, que je poursuis de mon c6té,
et apres laquelle Raoul s’acharne également. D’ou, entre nous,
une guerre incessante. Or, les uns comme les autres, nous
sommes entrés en relation avec une dame Rousselin, laquelle
possédait un coffret ancien dont nous avons besoin pour réus-
sir, et dont elle s’était dessaisie en faveur d’une autre personne.

« Nous l'avons interrogée de la maniere la plus pressante,
sans toutefois obtenir d’elle le nom de cette personne qui, pa-
rait-il, I’avait comblée de bienfaits et qu’elle ne voulait pas com-
promettre par une indiscrétion. Tout ce qu’il nous fut possible
d’apprendre, c’est une vieille histoire que je vais vous résumer,
et dont vous suivrez tout I'intérét a notre point de vue... et au
votre, mademoiselle. »

Raoul commencait a discerner le chemin suivi par la Ca-
gliostro et le but ou elle devait inévitablement aboutir. C’était si
effroyable qu’il lui dit avec un accent de colere :

— Non, non, pas cela, n’est-ce pas ? pas cela ! il y a des cho-
ses qui doivent rester cachées...

Elle ne parut pas entendre et continua, inexorable :



— Voici. Il y a vingt-quatre ans, pendant la guerre entre la
France et la Prusse, deux hommes qui fuyaient les envahisseurs
et qui s’en allaient sous la conduite du sieur Rousselin, tuerent
aux environs de Rouen, pour lui voler son cheval, un domesti-
que du nom de Jaubert. Avec le cheval, ils purent se sauver,
emportant en plus un coffret qu’ils avaient dérobé a leur victime
et qui contenait les bijoux les plus précieux.

« Plus tard, le sieur Rousselin qu’ils avaient emmené de
force, et a qui ils avaient donné pour sa part quelques bagues
sans valeur, revint a Rouen pres de sa femme et y mourut pres-
que aussitot tellement ce meurtre et sa complicité involontaire
I’avaient déprimé. Or, des relations s’établirent entre la veuve et
les assassins, ceux-ci redoutant quelque bavardage et il arriva...
Mais je suppose, mademoiselle, que vous comprenez exacte-
ment de qui il s’agit, n’est-ce pas ? »

Clarisse écoutait avec un effarement si douloureux que
Raoul s’écria :

— Tais-toi, Josine, pas un mot de plus ! C’est I'action la plus
vile et la plus absurde. A quoi bon ?

Elle lui imposa silence.

— A quoi bon ? fit-elle. Parce que toute la vérité doit étre
dite. Tu nous as jetées, elle et moi, 'une contre 'autre. Qu’il y
ait donc égalité entre elle et moi dans la souffrance.

— Ah ! sauvage, murmura-t-il avec désespoir.

Et Joséphine Balsamo se retournant vers Clarisse, précisa :

— Votre pere et votre cousin Bennetot suivirent donc de

prés la veuve Rousselin, et c’est évidemment au baron d’Etigues
qu’elle dut son installation a Lillebonne, ou il lui fut plus facile



de la surveiller. Du reste, avec les années, il se trouva quelqu’un
pour accomplir plus ou moins consciemment cette besogne : ce
fut vous, mademoiselle. La veuve Rousselin vous prit en affec-
tion, a un tel point qu’il n’y avait plus a craindre de sa part le
moindre acte d’hostilité. Pour rien au monde, elle n’eft trahi le
pere de la petite fille qui, de temps a autre, venait jouer chez
elle. Visites clandestines évidemment, afin qu’aucun fil ne pt
relier le présent au passé, visites qu'on remplacait méme quel-
quefois par des rendez-vous aux environs, au vieux phare ou
ailleurs.

« C’est au cours d’'une de ces visites que vous avez apercu
par hasard dans le grenier de Lillebonne le coffret que Raoul et
moi nous cherchions, et par fantaisie que vous ’avez emporté
chez vous, a la Haie d’Etigues. Aussi, lorsque Raoul et moi nous
avons su, de la veuve Rousselin, que le coffret était en posses-
sion d’'une personne qu’elle ne voulait pas nommer, que cette
personne l’avait comblée de bienfaits, et qu’elles se ren-
contraient toutes deux a date fixe, nous en avons conclu sans
hésitation qu’il nous suffirait de venir au vieux phare, a la place
de la veuve Rousselin, pour découvrir une partie de la vérité.

« Et, en vous voyant apparaitre, nous avons acquis la certi-
tude immeédiate que les deux assassins n’étaient autre que Ben-
netot et le baron d’Etigues, c’est-a-dire les deux hommes qui,
depuis, m’ont jetée a la mer. »

Clarisse pleurait, les épaules secouées par ses sanglots.
Raoul ne doutait pas que les crimes de son pere ne lui fussent
inconnus, mais il ne doutait pas non plus que I'accusation de
I’ennemie ne lui montrat subitement sous leur véritable jour
bien des choses dont elle ne s’était pas rendu compte jusqu’ici et
ne l'obligeat aussi a considérer son pere comme un assassin.
Quel déchirement pour elle ! et comme Joséphine Balsamo avait
frappé juste ! Avec quelle science effroyable du mal le bourreau
torturait sa victime ! Avec quel raffinement, mille fois plus cruel



que les tourments physiques infligés a la veuve Rousselin par
Léonard, Joséphine Balsamo se vengeait de l'innocente Cla-
risse !

— Oui, disait-elle a voix basse, un assassin... Ses richesses,
son chateau, ses chevaux, tout cela provient du crime. N’est-ce
pas, Beaumagnan ? Tu pourrais, toi aussi, apporter ton témoi-
gnage, toi qui avais justement, et par cela méme, pris sur lui une
telle influence ? Maitre d’un secret que tu avais dérobé, peu im-
porte comment, tu le faisais marcher au doigt et a I'ceil, et profi-
tais du premier crime commis et des preuves que tu en avais
pour l'obliger a te servir et a tuer encore ceux qui te génaient,
Beaumagnan... j’en sais quelque chose ! Ah! bandits que vous
étes !

Ses yeux cherchaient les yeux de Raoul. Il eut 'impression
qu’elle essayait d’excuser ses propres crimes en évoquant ceux
de Beaumagnan et de ses complices. Mais il lui dit durement :

— Et apres ? Est-ce fini ? Vas-tu t'acharner encore sur cette
enfant ? Que veux-tu de plus ?

— Qu’elle parle, déclara Josine.
— Si elle parle, la laisseras-tu libre ?
— Oui.

— Alors, interroge-la. Que demandes-tu ? Le coffret ? La
formule inscrite a I'intérieur du couvercle ? Est-ce cela ?

Mais que Clarisse voultit répondre ou non, qu’elle sfit la vé-
rité ou lignorat, elle semblait incapable de prononcer une pa-
role et méme de comprendre la question posée.

Raoul insista.
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— Surmontez votre douleur, Clarisse. Cest la derniere
épreuve, et tout sera terminé. Je vous en prie, répondez... Il n’y
a la, dans ce qu'on vous demande, rien qui doive blesser votre
conscience. Vous n’avez fait aucun serment de discrétion. Vous
ne trahissez personne... En ce cas...

La voix insinuante de Raoul détendait la jeune fille. Il le
sentit et interrogea :

~ — Qu’est devenu ce coffret ? Vous l'avez rapporté a la Haie
d’Etigues ?

— Oui, souffla-t-elle, épuisée.
— Pourquoi ?

— Il me plaisait... un caprice...
— Votre pere 'a vu ?

— Oui.

— Le jour méme ?

— Non, il ne I’a vu que quelques jours plus tard.
— Il vous I’a repris ?

— Oui.

— Sous quel prétexte ?

— Aucun.

— Mais vous aviez eu le temps d’examiner 1’objet ?



— Oui.

— Et vous avez vu une inscription a I'intérieur du couvercle,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— De vieux caracteres, n’est-ce pas ? gravés grossierement ?
— Oui.

— Vous avez pu les déchiffrer ?

— Oui.

— Facilement ?

— Non, mais 'y suis arrivée.

— Et vous vous rappelez cette inscription ?

— Peut-étre... je ne sais pas... ¢’étaient des mots latins...

— Des mots latins ? Cherchez bien...

— Ai-je le droit ?... Si c’est un secret si grave, dois-je le révé-
ler ?...

Clarisse hésitait.

— Vous le pouvez, Clarisse, je vous I'assure... Vous le pou-
vez parce que ce secret n’appartient a personne. Nul au monde
n’a aucun titre a le connaitre plus spécialement que votre pere,
ou ses amis, ou moi. Il est a celui qui le découvrira, au premier
passant venu qui saura en tirer parti.
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Elle céda. Ce que Raoul affirmait devait étre juste.

— Oui... oul... sans doute avez-vous raison... Mais, n’est-ce
pas ? J'y attachais si peu d’'importance, a cette inscription, que je
dois rassembler mes souvenirs... et en quelque sorte traduire ce
que j’ai lu... Il était question d’une pierre... et d’'une reine...

— Il faut vous rappeler, Clarisse, il le faut, supplia Raoul,
que 'expression plus sombre de la Cagliostro inquiétait.

Lentement, la figure contractée par l'effort de mémoire
qu’elle accomplissait, se reprenant et se contredisant, la jeune
fille réussit a prononcer :

— Voila ... je me souviens ... voila exactement la phrase que
j’ai déchiffrée ... cinq mots latins ... dans cet ordre...

Ad lapidem currebat olim regina...

C’est tout au plus si elle eut le loisir d’articuler la derniere
syllabe. Joséphine Balsamo qui semblait plus agressive et s’était
rapprochée de la jeune fille, lui criait :

— Mensonge ! Cette formule, nous la connaissons depuis
longtemps Beaumagnan peut le certifier. N'est-ce pas, Beauma-
gnan, nous la connaissons ?... Elle ment, Raoul, elle ment. Ces
cinqg mots-1a, le cardinal de Bonnechose y fait allusion dans son
résumé, et il leur accorde si peu d’attention, et leur refuse si net-
tement le moindre sens que je ne t'en ai méme pas parlé !...
« Vers la pierre jadis courait la reine. » Mais ou se trouve t-elle,
cette pierre et de quelle reine s’agit-il ? Voila vingt ans qu’on
cherche.

« Non, non, il y a autre chose.



De nouveau elle était reprise de cette colere terrible qui ne
se manifestait ni par éclats de voix ni par mouvements désor-
donnés, mais par une agitation tout intérieure, que ’'on devinait
a certains signes, et surtout a la cruauté anormale et inusitée
des paroles.

Penchée contre la jeune fille, et la tutoyant, elle scandait :

— Tu mens! ... tu mens! ... Il y a un mot qui résume ces
cing-la... Lequel ? Il y a une formule ... une seule... laquelle ?
Réponds.

Terrorisée, Clarisse se taisait. Raoul implora :

— Réfléchissez, Clarisse ... Rappelez-vous... En dehors de
ces cing mots, vous n’avez pas vu ?...

— Je ne sais pas ... je ne crois pas... gémit la jeune fille.

— Souvenez-vous ... Il faut vous souvenir... Votre salut est a
ce prix...

Mais le ton méme que Raoul employait, et son affection
frémissante pour Clarisse exaspéraient Joséphine Balsamo.

Elle empoigna le bras de la jeune fille et ordonna :
— Parle, sinon...

Clarisse balbutia, mais sans répondre. La Cagliostro donna
un coup de sifflet strident.

Presque aussitot Léonard surgit dans I'embrasure de la
porte.

— 240 —



Elle commanda entre ses dents, d’'une voix dont le timbre
ne résonnait pas :

— Emmene-la, Léonard... et commence a l'interroger.
Raoul bondit dans ses liens.

— Ah ! lache ! misérable ! s’écria-t-il. Qu’est-ce qu’on va lui
faire ? Mais tu es donc la derniere des femmes ? Léonard, si tu
touches a cette enfant, je te jure Dieu qu’un jour ou l'autre...

— Ce que tu as peur pour elle ! ricana Joséphine Balsamo.
Hein ! I'idée qu’elle puisse souffrir te bouleverse ! Parbleu ! vous
étes faits pour vous entendre, tous les deux. La fille d'un assas-
sin, et un voleur !

— Hé oui, un voleur, grinca-t-elle, en revenant a Clarisse.
Un voleur, ton amant, pas autre chose ! Il n’a jamais vécu que
de vols. Tout enfant il volait ! Pour te donner des fleurs, pour te
donner la petite bague de fiancailles que tu portes au doigt, il a
volé. Cest un cambrioleur, un escroc. Tiens, son nom méme,
son joli nom d’Andrésy, une escroquerie tout simplement. Raoul
d’Andrésy ? Allons donc ! Arsene Lupin, le voila son nom véri-
table. Retiens-le, Clarisse, il sera céleébre.

« Ah ! c’est que je I'ai vu a ’ceuvre, ton amant ! Un maitre !
Un prodige d’adresse ! Quel joli couple vous feriez si je n’y met-
tais bon ordre, et quel enfant prédestiné sera le votre, fils d’Ar-
sene Lupin et petit-fils du baron Godefroy. »

Cette idée de I'enfant donna de nouveau un coup de fouet a
sa fureur. La folie du mal se déchainait.

— Léonard...
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— Ah ! sauvage, lui jeta Raoul éperdu. Quelle ignominie !...
Hein tu te démasques, Joséphine Balsamo ? Plus la peine de
jouer la comédie, n’est-ce pas ? C’est bien toi, le bourreau ?...

Mais elle était intraitable, butée dans son désir barbare de
faire le mal et de martyriser la jeune fille. Elle-méme poussa
Clarisse que Léonard entrainait vers la porte.

— Lache ! monstre ! hurlait Raoul. Un seul de ses cheveux,
tu entends... un seul! et c’est la mort pour vous deux. Ah! les
monstres ! Mais laissez-la donc !

Il s’était tendu si violemment contre ses liens que tout le
mécanisme imaginé par Beaumagnan pour le retenir se démolit,
et que la persienne vermoulue fut arrachée de ses gonds et tom-
ba dans la piece, derriére lui.

Il y eut un instant d’inquiétude dans le camp adverse. Mais
les cordes, quoique relachées, étaient solides et entravaient suf-
fisamment le captif pour qu’il ne fit pas a craindre. Léonard
sortit son revolver et ’appliqua sur la tempe de Clarisse.

— S’il fait un pas de plus, un seul mouvement, tire, com-
manda la Cagliostro.

Raoul ne bougea pas. Il ne doutait pas que Léonard n’exé-
cutat I'ordre a la seconde méme, et que le moindre geste ne fit
la condamnation immédiate de Clarisse. Alors ?... Alors devait-il
se résigner ? N’y avait-il aucun moyen de la sauver ?

Joséphine Balsamo ne le perdait pas de vue.

— Allons, dit-elle, tu comprends la situation, et te voila plus
sage.
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— Non, répondit-il, tres maitre de lui... non, mais je réflé-
chis.

— A quoi ?

— Je lui ai promis qu’elle serait libre et qu’elle n’avait rien a
redouter. Je veux tenir ma promesse.

— Un peu plus tard, peut-€étre, dit-elle.

— Non, Josine, tu vas la délivrer.

Elle se retourna vers son complice.

— Tu es prét, Léonard ? Va, et que ce soit rapide.

— Arréte, exigea Raoul, d'un ton ot il y avait une telle certi-
tude d’étre obéi qu’elle eut une hésitation.

— Arréte, répéta-t-il, et délivre-la... Tu entends, Josine, je
veux que tu la délivres... Il ne s’agit pas de différer I'ignoble
chose qui allait se faire ou d’y renoncer. Il s’agit de délivrer sur-
le-champ Clarisse d’Etigues et de lui ouvrir cette porte toute
grande.

Il fallait qu’il fit bien stir de lui, et que sa volonté fit sou-
tenue par des motifs bien extraordinaires pour qu’il la formulat
avec tant d'impérieuse solennité.

Lui-méme impressionné, Léonard demeurait indécis ; Cla-
risse, qui n’avait pas saisi cependant toute 'horreur de la scene,
parut réconfortée.

La Cagliostro, interdite, murmura :

— Des mots, n’est-ce pas ? Quelque ruse nouvelle...



— Des faits, affirma-t-il... ou plut6t un fait qui domine tout
et devant lequel tu t’inclineras.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda la Cagliostro, de
plus en plus troublée. Que désires-tu ?

— Je ne désire pas... jexige.
— Quoi ?

— La liberté immeédiate de Clarisse, la liberté de partir d’ici,
sans que Léonard ni toi ne remuent d'un seul pas.

Elle se mit a rire et demanda :

— Rien que cela ?

— Rien que cela.

— Et en échange, tu m’offres ?...

— Le mot de I’énigme.

Elle tressaillit.

— Tu le connais donc ?

— Oui.

Le drame changeait soudain. De tout I’antagonisme furieux
qui les jetait les uns contre les autres dans la haine et dans I'exé-
cration de 'amour et de la jalousie il semblait que se dégageat le

seul souci de la grande entreprise. L’obsession de la vengeance
chez la Cagliostro passait au second plan. Les mille et mille pier-



res précieuses des moines avaient scintillé devant ses yeux, se-
lon la volonté de Raoul.

Beaumagnan, a demi dressé, écoutait avidement.

Laissant Clarisse sous la garde de son complice, Josine
s’avanca et dit :

— Suffit-il de connaitre le mot de I’énigme ?

— Non, dit Raoul. Il faut encore I'interpréter. Le sens méme
de la formule est caché sous un voile dont il faut d’abord s’af-
franchir.

— Et tu as pu, toi ?...

— Qui, j’avais déja certaines idées a ce propos. Tout a coup
la vérité m’a illuminé.

Elle savait que Raoul n’était pas homme a plaisanter en pa-
reille occurrence.

— Explique-toi, dit-elle, et Clarisse s’en ira d’ici.
— Qu’elle s’en aille d’abord, répliqua-t-il, et je m’explique-
rai. Je m’expliquerai, bien entendu, non pas la corde au cou et

les mains liées, mais librement, sans la moindre entrave.

— C’est absurde. Tu retournes la situation. Je suis maitresse
absolue des événements.

— Plus maintenant, affirma-t-il. Tu dépends de moi. C’est a
moi de dicter mes conditions.

Elle haussa les épaules et, cependant, ne put s’empécher de
dire :



— Jure que tu parles selon I'exacte vérité. Jure-le sur la
tombe de ta mere.

Il prononca posément :

— Sur la tombe de ma mere, je te jure que vingt minutes
apres que Clarisse aura franchi ce seuil, je t'indiquerai I'endroit
précis ou se trouve la borne, c’est-a-dire ou se trouvent les ri-
chesses accumulées par les moines des abbayes de France.

Elle voulut s’affranchir de la fascination incroyable que
Raoul exercait tout a coup sur elle avec son offre fabuleuse, et,
s’insurgeant :

— Non, non, c’est un piege... tu ne sais rien...

— Non seulement je sais, dit-il, mais je ne suis pas seul a
savoir.

— Qui encore ?

— Beaumagnan et le baron.

— Impossible !

— Réfléchis. Beaumagnan était avant-hier a la Haie d’Eti-
gues. Pourquoi ? Parce que le baron a recouvré le coffret et
qu’ils étudient ensemble I'inscription. Or, s’il n’y a pas que les
cinq mots révélés par le cardinal, s’il y a le mot, le mot magique
qui les résume et qui donne la clef du mystere, ils 'ont vu, eux,

et ils savent.

— Que m’'importe ! fit-elle, en observant Beaumagnan, je le
tiens, lui.
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— Mais tu ne tiens pas Godefroy d’Etigues, et peut-étre, a
I’heure actuelle est-il 1a-bas, avec son cousin, tous deux envoyés
d’avance par Beaumagnan pour explorer les lieux et préparer
I’'enlevement du coffre-fort. Comprends-tu le danger ? Com-
prends-tu qu’'une minute perdue, c’est toute la partie que tu
perds ?

Elle s’obstina rageusement.
— Je la gagne si Clarisse parle.

— Elle ne parlera pas pour cette bonne raison qu’elle n’en
sait pas davantage.

— Soit, mais alors parle, toi, puisque tu as eu I'imprudence
de me faire un tel aveu. Pourquoi la délivrer ? Pourquoi t’obéir ?
Tant que Clarisse est entre les mains de Léonard, je n’ai qu’a
vouloir pour t’arracher ce que tu sais.

Il hocha la téte.

— Non, dit-il, le danger est écarté, 'orage est loin. Peut-
étre, en effet, n’aurais-tu qu’a vouloir, mais justement tu ne
peux plus vouloir cela. Tu n’en as plus la force.

Et c’était vrai, Raoul en avait la conviction. Dure, cruelle,
« infernale », comme disait Beaumagnan, mais tout de méme
femme et sujette a des défaillances nerveuses, la Cagliostro fai-
sait le mal par crise plutét que par volonté — crise de démence
ou il y avait de I’hystérie et que suivait une sorte de lassitude, de
courbature aussi bien morale que physique. Raoul ne doutait
pas qu’elle n’en fit 1a, en cet instant.

— Allons, Joséphine Balsamo, dit-il, sois logique avec toi-
méme. Tu as joué ta vie sur cette carte — la conquéte de riches-



ses illimitées. Veux-tu renier tous tes efforts au moment ou je te
les offre, ces richesses ?

La résistance faiblissait. Joséphine Balsamo objecta :

— Je me méfie de toi.

— Ce n’est pas vrai. Tu sais parfaitement que je tiendrai
mes promesses. Si tu hésites... Mais tu n’hésites pas. Au fond de
toi, ta décision est prise, et c’est la bonne.

Elle demeura songeuse une ou deux minutes, puis elle eut
un geste qui signifiait : « Apres tout, je la retrouverai, la petite,
et ma vengeance n’est que différée. »

— Sur le souvenir de ta mere, n’est-ce pas ? dit-elle.

— Sur le souvenir de ma mere, sur tout ce qui me reste
d’honneur et de propreté, je ferai pour toi toute la lumiere.

— Soit, accepta-t-elle. Mais Clarisse et toi, vous n’échange-
rez pas un seul mot a part.

— Pas un seul mot. D’ailleurs, je n’ai rien de secret a lui
dire. Qu’elle soit libre, je n’ai pas d’autre but.

Elle ordonna :
— Léonard, laisse la petite. Quant a lui, détache-le.
Léonard eut un air de désapprobation. Mais il était trop as-

servi pour regimber. Il s’éloigna de Clarisse, puis il acheva de
couper les liens qui retenaient encore Raoul.

_248_



L’attitude de Raoul ne fut pas du tout conforme a la gravité
des circonstances. Il se déraidit les jambes, fit faire deux a trois
exercices a ses bras, et respira profondément.

— Ouf! J’aime mieux c¢a! Je n’ai aucune vocation pour
jouer les captifs. Délivrer les bons et punir les méchants, voila
ce qui m’intéresse. Tremble, Léonard.

Il s’approcha de Clarisse et lui dit :

— Je vous demande pardon de tout ce qui vient de se pas-
ser. Cela ne se représentera plus jamais, soyez-en siire. Désor-
mais, vous étes sous ma protection. Etes-vous de force a partir ?

— Qui... oul... dit-elle. Mais vous ?

— Oh ! moi, je ne cours aucun risque. L’essentiel, c’est votre
salut. Or, j’ai peur que vous ne puissiez pas marcher longtemps.

— Je n’ai pas a marcher longtemps. Hier mon pere m’a
conduite chez une de mes amies ou il doit me reprendre de-
main.

— Pres d’ici ?

— QOuil.

— N’en dites pas davantage, Clarisse. Tout renseignement
se retournerait contre vous.

Il la mena jusqu’a la porte et fit signe a Léonard d’aller ou-
vrir le cadenas de la barriere. Quand Léonard eut obéi, il reprit :

— Soyez prudente et ne craignez rien, absolument rien, ni
pour vous ni pour moi. Nous nous retrouverons lorsque ’heure



aura sonné, et elle ne tardera pas a sonner, quels que soient les
obstacles qui nous séparent.

Il referma la porte derriere elle. Clarisse était sauvée.
Alors il eut ’'aplomb de dire :
— Quelle adorable créature !

Par la suite, quand Arséne Lupin racontait cet épisode de
sa grande aventure avec Joséphine Balsamo, il ne pouvait s’em-
pécher de rire :

« Eh'! oui. Je ris comme je riais a ce moment-la, et je me
souviens que, pour la premiere fois, j'exécutai sur place un de
ces petits entrechats qui me servirent bien souvent depuis a il-
lustrer mes victoires les plus difficiles... et celle-ci I'était bigre-
ment, difficile.

« En vérité, j'exultais. Clarisse libre, tout me semblait fini.
J’allumai une cigarette, et comme Joséphine Balsamo se plan-
tait devant moi pour me rappeler notre pacte, j’eus l'incorrec-
tion de lui souffler ma fumée en plein visage. “Voyou !” ma-
chonna-t-elle.

« L’épithete que je lui relancai comme une balle fut tout
simplement ignoble. Mon excuse, c’est que j’y mis beaucoup
plus d’espieglerie que de grossiereté. Et puis... et puis... ai-je
besoin d’excuse ? Ai-je besoin d’analyser les sentiments exces-
sifs et contradictoires que m’inspira cette femme ? Je ne me pi-
que pas de faire de la psychologie a son propos, et de m’étre
conduit comme un gentleman avec elle. Je 'aimais et je la dé-
testais férocement a la fois. Mais depuis qu’elle s’était attaquée a
Clarisse, mon dégoiit et mon mépris n’avaient plus de limites.
Je ne voyais méme plus le masque admirable de sa beauté, mais
ce qui était en dessous, et c’est a la sorte de béte carnassiere, qui
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m’apparut soudain, que je jetai en pirouettant une abominable
injure. »

Arséne Lupin pouvait rire, apres. Tout de méme l'instant
fut tragique, et il s’en fallut sans doute de peu que la Cagliostro
ou Léonard ne I’abattissent d’un coup de feu.

Elle fit entre ses dents :

— Ah ! comme je te hais !

— Pas plus que moi, ricana-t-il.

— Et tu sais que ce n’est pas fini entre Clarisse et Joséphine
Balsamo ?

— Pas plus qu’entre Clarisse et Raoul d’Andrésy, dit-il, in-
domptable.

— Gredin ! murmura-t-elle... tu mériterais...
— Une balle de revolver... Impossible, ma chérie !
— Ne me défie pas trop, Raoul !

— Impossible, te dis-je. Je suis sacré pour toi, actuellement.
Je suis le monsieur qui représente un milliard. Supprime-moi,
et le milliard passe sous ton joli nez, 6 fille de Cagliostro ! C'est
dire a quel point tu me respectes ! Chaque cellule de mon cer-
veau correspond a une pierre précieuse...

« Une petite balle la-dedans, et tu auras beau implorer les
manes de ton pere... bernique ! pas un sou pour la Josette ! Je te
le répete, ma petite Joséphine, je suis “tabou” comme on dit en
Polynésie. Tabou des pieds a la téte ! Mets-toi a genoux et baise-
moi la main, c’est ce que tu as de mieux a faire. »
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Il ouvrit une fenétre latérale qui donnait sur le clos et sou-
pira :

— On étouffe ici. Décidément, Léonard sent le renfermé. Tu
tiens beaucoup, Joséphine, a ce que ton bourreau garde sa main
au fond de sa poche a revolver ?

Elle frappa du pied.

— Assez de bétises ! déclara-t-elle. Tu as posé tes condi-
tions, tu connais les miennes.

— La bourse ou la vie.

— Parle, et tout de suite, Raoul.

— Comme tu es pressée ! D’abord, j’ai fixé un délai de vingt
minutes pour étre bien siir que Clarisse soit a 1’abri de tes grif-
fes, et nous sommes loin des vingt minutes. En outre...

— Quoi encore ?

— En outre comment veux-tu que je déchiffre en cinq sec
un probléme que I'on s’évertue vainement a résoudre depuis des
années et des années ?

Elle fut abasourdie.

— Que veux-tu dire ?

— Rien que de tres simple. Je demande un peu de répit.

— Du répit ? Mais pourquoi ?

— Pour déchiffrer...



— Hein ? Tu ne savais donc pas ?...

— Le mot de I’énigme ? Ma foi, non.

— Ah ! tu as menti !

— Pas de gros mots, Joséphine.

— Tu as menti, puisque tu as juré...

— Sur la tombe de ma pauvre maman oui, et je ne me dé-
robe pas. Mais il ne faut pas confondre autour avec alentour. Je
n’ai pas juré que je savais la vérité. J’ai juré que je te dirais la
vérité.

— Pour dire, il faut savoir.

— Pour savoir, il faut réfléchir, et tu ne m’en laisses pas le
temps ! Sacrebleu ! un peu de silence... et puis, que Léonard 1a-
che la crosse de son revolver : ca me dérange.

Plus encore que ses plaisanteries, le ton de persiflage et
d’insolence avec lequel il les débitait avait quelque chose d’hor-
ripilant pour la Cagliostro.

Excédée, sentant la vanité de toute menace, elle lui dit -

— A ton aise ! Je te connais, tu tiendras ton engagement.

Il s’écria :

— Ah ! si tu me prends par la douceur... je n’ai jamais pu ré-
sister a la douceur... Garcon, de quoi écrire ! Du papier de paille

fine, une plume de colibri, le sang d’'une miire noire, et, comme
écritoire, ’écorce d’'un cédrat, ainsi qu’a dit le poete.



Il tira de son portefeuille un crayon et une carte de visite
sur laquelle quelques mots étaient déja disposés dune facon
spéciale. Il traca quelques barres pour relier ces mots les uns
aux autres. Puis, au verso, il inscrivit la formule latine :

Ad lapidem currebat olim regina.

— Quel latin de cuisine ! dit-il a mi-voix. Il me semble qu’a
la place des bons moines, j’aurais trouvé mieux, tout en obte-
nant le méme résultat. Enfin, acceptons ce qui est. Donc la reine
piquait un galop vers la borne... Regarde ta montre, Joséphine.

Il ne riait plus. Durant une ou deux minutes peut-étre, sa
figure fut empreinte de gravité, et ses yeux, comme fixés sur le
vide disaient I'effort de la méditation. Il s’apercut cependant que
Josine I'observait d’'un regard ou il y avait une admiration et une
confiance illimitées, et il lui sourit distraitement sans rompre le
fil de ses idées.

— Tu vois la vérité, n’est-ce pas ? dit-elle.
Immobile sous ses liens, le visage tendu par l'anxiété,
Beaumagnan écoutait. Est-ce que vraiment le formidable secret

allait étre divulgué ?

Il se passa encore une ou deux minutes, tout au plus, dans
un silence infini.

Joséphine Balsamo prononca :
— Qu’est-ce que tu as, Raoul ? tu sembles tout ému.
— QOui, oui, tres ému, dit-il. Toute cette histoire, ces riches-

ses dissimulées dans une borne, en plein champ, cela déja ne
manque pas d’étre assez curieux. Mais ce n’est rien, Josine, ce



n’est rien a c6té de I'idée méme qui domine cette histoire. Tu ne
peux pas timaginer comme cest étrange... et comme c’est
beau ! ... Quelle poésie et quelle naiveté !

Il se tut ; puis, au bout d'un instant, il affirma sentencieu-
sement :

— Josine, les moines du Moyen Age étaient des gourdes.
Et, se levant :

— Mon Dieu ! oui, de pieux personnages, mais, je le répete
au risque de te blesser dans tes convictions, des gourdes !
Voyons, quoi! si un grand financier s’avisait de protéger son
coffre-fort en écrivant dessus « Défense d’ouvrir » on le traite-
rait de gourde, n’est-ce pas ? Eh bien le procédé qu’ils ont choisi
pour garantir leurs richesses est a peu pres aussi ingénu.

Elle chuchota :

— Non ... non... ce n’est pas croyable !... tu n’as pas devi-
né !... tu te trompes ! ...

— Des gourdes aussi, tous ceux qui ont cherché depuis et
qui n’ont rien trouvé. Des gens aveugles ! Des esprits bornés !
Comment ! toi, Léonard, Godefroy d’Etigues, Beaumagnan, ses
amis, toute la Société de Jésus, 'archevéque de Rouen, vous
aviez sous les yeux ces cinq mots, et cela n’a pas suffi ! Sapristi !

un enfant de I’école primaire résout des problemes autrement
difficiles.

Elle objecta :

— D’abord il s’agissait d'un mot et non de cing.



— Mais il y est, le mot, sacrebleu ! Quand je t’ai dit tout a
I’heure que la possession du coffret avait di révéler ce mot in-
dispensable a Beaumagnan et au baron, c’était pour t’effrayer et
pour te faire lacher prise ! Car ces messieurs n’y ont vu que du
feu. Mais le mot indispensable, il y est ! Il est 1a, mélé aux cinq
mots latins ! Au lieu de palir comme vous l'avez tous fait sur
cette vague formule, il fallait tout bétement, la lire, assembler
les cinq premieres lettres, et s’occuper du mot composé par ces
cing initiales.

Elle dit a voix basse :

— Nous y avons pensé... le mot Alcor, n’est-ce pas ?

— QOui, le mot Alcor.

— Eh bien ! quoi ?

— Comment quoi ? Mais il contient tout ce mot ! Sais-tu ce
qu’il signifie ?

— C’est un mot arabe qui signifie « épreuve ».

— Et dont les Arabes et dont tous les peuples se servent
pour désigner quoi ?

— Une étoile.

— Quelle étoile ?

— Une étoile qui fait partie de la constellation de la Grande
Ourse. Mais cela n’a pas d’'importance. Quelle relation peut-il y

avoir ?...

Raoul eut un sourire de pitié.
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— Evidemment, n’est-ce pas ? le nom d’une étoile ne peut
avoir aucun rapport avec 'emplacement d'une borne champé-
tre. On se tient ce raisonnement stupide, et 'effort s’arréte de ce
coté. Malheureuse ! Mais c’est justement cela qui m’a frappé,
moi, quand j’ai tiré le mot Alcor des cinq initiales de I'inscrip-
tion latine ! Maitre du mot-talisman, du mot magique, et, d’au-
tre part, ayant remarqué que toute 'aventure tournait autour du
nombre sept (sept abbayes, sept moines, sept branches au
chandelier, sept pierres de couleur enchassées dans sept ba-
gues) aussitot, tu entends, aussit6t, par une sorte de mouve-
ment réflexe de mon esprit, j’ai noté que I'étoile Alcor apparte-
nait a la constellation de la Grande Ourse. Et le probleme était
résolu.

— Résolu ?... Comment !

— Mais, nom d’un chien ! parce que la constellation de la
Grande Ourse est justement formée par sept étoiles principales !
Sept ! toujours le nombre sept ! Commences-tu a voir la rela-
tion ? Et dois-je te rappeler que si les Arabes ont choisi, et si les
astronomes, depuis, ont accepté cette désignation d’Alcor, c’est
parce que cette toute petite étoile, étant a peine visible, sert
comme épreuve, tu entends ? comme épreuve, pour spécifier
que telle personne a bonne vue puisqu’elle peut la distinguer a
I'ceil nu. Alcor, c’est ce qu’il faut voir, ce qu'on cherche, la chose
dissimulée, le trésor caché, la borne invisible ou 'on glisse les
pierres précieuses, c’est le coffre-fort.

Josine murmura, toute fiévreuse a 'approche de la grande
révélation :

— Je ne comprends pas.
Raoul avait tourné sa chaise de facon a se poster entre

Léonard et la fenétre qu’il avait ouverte avec l'intention bien
nette de s’enfuir a la seconde méme ou il le faudrait et, tout en



parlant, il surveillait attentivement Léonard qui, lui, gardait sa
main obstinément enfouie dans sa poche.

— Tu vas comprendre, dit-il. C’est tellement clair. De I'eau
de roche. Regarde.

Il montra la carte de visite qu’il tenait entre ses doigts.

— Regarde. Elle ne me quitte pas depuis des semaines. Des
le début de nos recherches, j’avais relevé sur un atlas la position
exacte des sept abbayes dont javais inscrit les sept noms sur
cette carte. Les voila, toutes les sept, aux sept emplacements
qu’elles occupent les unes a I’égard des autres. Or il m’a suffi,
tout a ’heure, des que jai connu le mot, de réunir les. sept
points par des lignes pour aboutir a cette constatation inouie,
Josine, miraculeuse, colossale, et pourtant tres naturelle, que la
figure ainsi formée représente exactement la Grande Ourse. Sai-
sis-tu bien I'’étonnante réalité ? Les sept abbayes du pays de
Caux, les sept abbayes primordiales ou convergeaient les riches-
ses de la France chrétienne, étaient disposées comme les sept
étoiles principales de la Grande-Ourse ! Aucune erreur a ce pro-
pos. Qu’on prenne un atlas et qu’on fasse le décalque : c’est le
dessin cabalistique de la Grande Ourse.

« Dés lors la vérité s'imposait aussitot. A 'endroit méme ot
Alcor se trouve sur la figure céleste, la borne doit fatalement se
trouver sur la figure terrestre. Et puisque Alcor se trouve, dans
le ciel, un peu a droite et au-dessous de I’étoile située au milieu
de la queue de la Grande Ourse, la borne doit fatalement se
trouver un peu a droite et au-dessous de I'abbaye qui corres-
pond a cette étoile, c’est-a-dire un peu a droite, et au-dessous de
I’abbaye de Jumieges, jadis la plus puissante et la plus riche des
abbayes normandes. C’est inévitable, mathématique. La borne
est l1a et pas ailleurs.
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« Et tout de suite, comment ne pas songer : 1) que juste-
ment, un peu au sud et un peu a ’est de Jumieges, a une petite
lieue de distance, il existe, au hameau de Mesnil-sous-Jumieges,
tout pres de la Seine, les vestiges du manoir d’Agnes Sorel, mai-
tresse du roi Charles VII ; 2) que 'abbaye communiquait avec le
manoir par un souterrain dont on apercoit encore l'orifice ?
Conclusion : la borne légendaire se trouve pres du manoir
d’Agnes Sorel, a c6té de la Seine, et la 1égende veut sans doute
que la maitresse du roi, sa reine d’amour, courfiit vers cette
borne, dont elle ignorait le précieux contenu, pour s’y asseoir et
pour regarder la barque royale glisser sur le vieux fleuve nor-
mand. »

« Ad lapidem currebat olim regina. »

Un grand silence unissait Raoul d’Andrésy et Joséphine
Balsamo. Le voile était levé. La lumiere chassait les ténebres.
Entre eux, il semblait que toute haine fiit apaisée. Il y avait tréve
aux conflits implacables qui les divisaient, et plus rien ne de-
meurait que I'’étonnement de pénétrer ainsi dans les régions
interdites du passé mystérieux que le temps et ’espace défen-
daient contre la curiosité des hommes.

Assis pres de Josine, les yeux fixés a I'image qu’il avait des-
sinée, Raoul continua sourdement, avec une exaltation conte-
nue :

— Oui, tres imprudents, ces moines qui confiaient un tel se-
cret a la garde d’'un mot si transparent ! Mais quels poétes, in-
génus et charmants ! Quelle jolie pensée d’associer a leurs biens
terrestres le ciel lui-méme Grands contemplateurs, grands as-
tronomes comme leurs ancétres de Chaldée, ils prenaient leurs
inspirations la-haut ; le cours des astres réglait leur existence, et
c’était aux constellations qu’ils demandaient précisément de
veiller a leurs trésors. Qui sait méme si le lieu de leurs sept ab-



bayes ne fut pas choisi au préalable pour reproduire sur le sol
normand la figure gigantesque de la Grande Ourse ?... Qui sait...

L’effusion lyrique de Raoul était évidemment fort justifiée,
mais il ne put la pousser jusqu’au bout. S’il se méfiait de Léo-
nard, il avait oublié Joséphine Balsamo. Brusquement, celle-ci
lui frappa le crane d’un coup de son casse-téte.

C’était bien la derniere chose a laquelle il s’attendait, quoi-
que la Cagliostro ft coutumiére de ces sortes d’attaques sour-
noises. Etourdi, il se plia en deux sur sa chaise, puis tomba a
genoux, puis se coucha tout de son long.

Il bégayait, d’'une voix incohérente :

— Clest vrai... parbleu ! ... je n’étais plus « tabou »...

I1 dit encore, avec ce ricanement de gamin qu’il tenait sans
doute de son pere Théophraste Lupin, il dit encore :

— La gredine ! ... méme pas de respect pour le génie !... Ah !
sauvage, t’as donc un caillou en guise de cceur ?... Tant pis pour
toi, Joséphine, nous aurions partagé le trésor. Je le garderai
tout entier.

Et il perdit connaissance.
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Chapitre 13

Le coffre-fort des moines

Simple engourdissement, pareil a celui que peut éprouver
un boxeur atteint en quelque endroit sensible. Mais lorsque
Raoul en sortit, il constata, sans la moindre surprise d’ailleurs,
qu’il se trouvait dans la méme situation que Beaumagnan, captif
comme lui et, comme lui, adossé au bas du mur.

Et il n’eut guere plus de surprise a voir, devant la porte,
étendue sur les deux chaises, Joséphine Balsamo, en proie a
I'une de ces dépressions nerveuses que provoquaient chez elle
les émotions trop violentes et trop prolongées. Le coup dont elle
avait frappé Raoul avait déterminé la crise. Son complice Léo-
nard la soignait et lui faisait respirer des sels.

Il avait dii appeler I'un de ses complices, car Raoul vit en-
trer I'adolescent qu’il connaissait sous le nom de Dominique, et
qui gardait la berline devant la maison de Brigitte Rousselin.

— Diable ! dit le nouveau venu, en apercevant les deux cap-
tifs, il y a eu du grabuge. Beaumagnan ! D’Andrésy ! la patronne
n’y va pas de main morte. Résultat, une syncope, hein ?

— Oui. Mais c’est presque fini.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— La porter dans la voiture, et je la conduirai a la Noncha-
lante.

— Etmoi ?
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— Toi, tu vas veiller ces deux-la, dit Léonard en désignant
les captifs.

— Bigre ! des clients peu commodes. J’aime pas ca.

Ils se mirent en devoir de soulever la Cagliostro. Mais, ou-
vrant les yeux, elle leur dit, d'une voix si basse qu’elle ne pouvait
certes pas soupconner que Raoul elit l'oreille assez fine pour

saisir la moindre bribe de I’entretien :

— Non. Je marcherai seule. Tu resteras ici, Léonard. Il est
préférable que ce soit toi qui gardes Raoul.

— Laisse-moi donc en finir avec lui! souffla Léonard, tu-
toyant la Cagliostro. Il nous portera malheur, ce gamin-la.

— Je l'aime.
— Il ne t’aime plus.

— Si. Il me reviendra. Et puis, quoi qu’il en soit, je ne le la-
che pas.

— Alors que décides-tu ?

— La Nonchalante doit étre a Caudebec. Je vais m’y reposer
jusqu’aux premieres heures du jour. J’en ai besoin.

— Et le trésor ? Il faut du monde pour manceuvrer une
pierre de ce calibre.

— Je ferai prévenir ce soir les freres Corbut afin qu’ils me
retrouvent demain matin a Jumieges. Ensuite je m’occuperai de
Raoul... a moins que... Ah! ne m’en demande pas plus pour
I'instant... Je suis brisée...
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— Et Beaumagnan ?
— On le délivrera quand j’aurai le trésor.

— Tu ne crains pas que Clarisse nous dénonce ? La gen-
darmerie aurait beau jeu de cerner le vieux phare.

— Absurde ! Crois-tu qu’elle va mettre les gendarmes aux
trousses de son pere et de Raoul ?

Elle se souleva sur sa chaise et retomba aussitot, en gémis-
sant. Quelques minutes s’écoulerent. Enfin, avec des efforts qui
semblaient 1’épuiser, elle réussit a se tenir debout, et, appuyée
sur Dominique, s’approcha de Raoul.

— Il est comme étourdi, murmura-t-elle. Garde-le bien,
Léonard, et 'autre aussi. Que I'un d’eux se sauve, et tout est
compromis.

Elle s’en alla lentement. Léonard 'accompagna jusqu’a la
vieille berline, et, un peu apres, ayant cadenassé la barriere, re-
vint avec un paquet de provisions. Puis on entendit le sabot des
chevaux sur la route pierreuse.

Raoul déja vérifiait la solidité de ses liens, tout en se di-
sant :

« Un peu faiblarde, en effet, la patronne ! 1) raconter, si bas
que ce soit, ses petites affaires devant témoins ; 2) confier des
gaillards comme Beaumagnan et moi a la surveillance d’un seul
homme... voila des fautes qui prouvent un mauvais état physi-
que. »

Il est vrai que I'expérience de Léonard en pareille matiere
rendait malaisée toute tentative d’évasion.
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— Laisse tes cordes, lui dit Léonard en entrant. Sinon, je
cogne...

Le redoutable geolier multiplia d’ailleurs les précautions
qui devaient lui faciliter sa tache. Il avait réuni les extrémités
des deux cordes qui attachaient les captifs, et les avait enroulées
toutes deux au dossier d’'une chaise placée par lui en équilibre
instable, et sur laquelle il déposa le poignard que lui avait donné
Joséphine Balsamo. Que I'un des captifs bougeat et la chaise
tombait.

— Tu es moins béte que tu n’en as I’air, lui dit Raoul.

Léonard grogna :

— Un seul mot et je cogne.

Il se mit a manger et a boire, et Raoul risqua :

— Bon appétit ! S’il en reste, ne m’oublie pas.

Léonard se leva, les poings tendus.

— Suffit, vieux camarade, promit Raoul. J’ai un beeuf sur la
langue. C’est moins nourrissant que ta charcuterie, mais je m’en
contenterai.

Des heures passerent. L’ombre vint.

Beaumagnan semblait dormir. Léonard fumait des pipes.
Raoul monologuait et se gourmandait lui-méme d’avoir été si

imprudent avec Josine.

« J’aurais dit me méfier d’elle... Que de progres a faire en-
core ! La Cagliostro est loin de me valoir, mais quelle décision !
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Quelle vision claire de la réalité, et quelle absence de scrupules !
Une seule tare, qui empéche le monstre d’étre complet : son sys-
teme nerveux de dégénérée. Et c’est heureux pour moi au-
jourd’hui puisque cela me permettra d’arriver avant elle au
Mesnil-sous-Jumieges. »

Car il ne mettait pas en doute la possibilité d’échapper a
Léonard. Il avait remarqué que les liens de ses chevilles se rela-
chaient sous l'influence de certains mouvements, et, comptant
bien libérer sa jambe droite, il imaginait avec satisfaction I'effet
d’un bon coup de chaussure sur le menton de Léonard. Des lors,
c’était la course éperdue vers le trésor.

Les ténebres s’accumulaient dans la salle. Léonard alluma
une bougie, fuma une derniere pipe et but un dernier verre de
vin. Apres quoi, il fut pris d'une somnolence qui lui fit faire
quelques saluts de droite et de gauche. Par précaution, il tenait
la bougie dans sa main, de sorte que la briilure de la cire qui
coulait le réveillait de temps a autre. Un coup d’ceil a ses pri-
sonniers, un autre a la double corde utilisée comme sonnette
d’alarme, et il se rendormait.

Raoul continuait insensiblement, et non sans résultat, son
petit travail de délivrance. Il devait étre environ neuf heures du
SOir.

« S1 je puis partir a onze heures, se disait-il, vers minuit je
passe a Lillebonne ou je soupe ; vers trois heures du matin je
débouche au lieu sacré, et, des les premieres lueurs de 'aube, je
mets dans ma poche le coffre-fort des moines. Oui, dans ma po-
che ! pas besoin des freres Corbut ni de personne. »

Mais, a dix heures et demie, il en était au méme point. Si
laches que fussent les nceuds, ils ne cédaient pas et Raoul com-
mencait a désespérer, lorsque soudain il lui sembla entendre un
bruit 1éger qui différait de tous ces frémissements dont se com-
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pose le grand silence nocturne, feuilles qui voltigent, oiseaux
qui remuent sur les branches, caprices du vent.

Cela se renouvela deux fois, et il eut la certitude que cela
entrait par la fenétre latérale qu’il avait ouverte, et que Léonard
avait repoussée avec négligence.

De fait, 'un des battants parut glisser en avant.

Raoul observa Beaumagnan. Il avait entendu et regardait
aussi.

En face d’eux, Léonard s’éveilla, les doigts briilés, reprit
son petit manege de surveillance, et s’assoupit de nouveau. La-
bas le bruit, un instant suspendu, recommenca, ce qui prouvait
bien que chacun des mouvements du geolier était attentivement
Suivi.

Quel événement se préparait donc ? La barriere étant close,
il fallait qu’on efit franchi le mur que hérissaient des tessons de
bouteilles, escalade qui n’était possible que pour un familier des
lieux et par quelque breche dégarnie de tessons. Qui? un
paysan ? un braconnier ? Etait-ce du secours? Un ami de
Beaumagnan ? ou quelque rédeur ?

Une téte surgit, indistincte dans les ténebres. Le rebord de
la fenétre, peu élevé, fut franchi aisément.

Tout de suite, Raoul discerna une silhouette de femme, et,
aussitot, avant méme de voir, il sut que cette femme n’était au-
tre que Clarisse.

Quelle émotion I'envahit ! Joséphine Balsamo s’était donc

trompée, en supposant que Clarisse ne pourrait réagir! In-
quiete, retenue par la crainte des dangers qui le menacaient
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surmontant sa lassitude et sa peur, la jeune fille avait dii se pos-
ter aux environs du vieux phare et attendre la nuit.

Et maintenant, elle tentait 'impossible pour sauver celui
qui ’avait trahie si cruellement.

Elle fit trois pas. Nouveau réveil de Léonard qui, heureu-
sement, lui tournait le dos. Elle s’arréta, puis reprit sa marche
des qu’il se rendormit. Ainsi parvint-elle a son coté.

Le poignard de Joséphine Balsamo se trouvait sur la
chaise. Elle I'y prit. Allait-elle frapper ?

Raoul s’effraya. Le visage de la jeune fille, mieux éclairé, lui
semblait contracté par une volonté farouche. Mais, leurs regards
s’étant rencontrés, elle subit les ordres silencieux qu’il lui impo-
sait, et elle ne frappa point. Raoul se pencha un peu pour que la
corde qui le reliait a la chaise se détendit. Beaumagnan I'imita.

Alors, lentement, sans trembler, soulevant la corde avec
une main, elle y entra le fil de la lame.

La chance voulut que I’ennemi ne se réveillat pas. Clarisse
I'etit tué infailliblement. Sans le quitter des yeux, obstinée dans
sa menace de mort, elle se baissa jusqu’a Raoul, et, a tatons,
chercha ses liens. Les poignets furent délivrés.

Il souffla :

— Donne-moi le couteau.

Elle obéit. Mais une main fut plus rapide que celle de
Raoul. Beaumagnan qui, lui aussi de son coté, patiemment, de-

puis des heures, avait attaqué ses cordes, saisit 'arme au pas-
sage.
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Furieux, Raoul lui empoigna le bras. Si Beaumagnan ache-
vait de se délier avant lui et prenait la fuite, Raoul perdait tout
espoir de conquérir le trésor. La lutte fut acharnée, lutte immo-
bile, ou chacun employait toute sa force en se disant qu’au
moindre bruit Léonard se réveillerait.

Clarisse, qui tremblait de peur, se mit a genoux, autant
pour les supplier tous deux, que pour ne pas tomber a terre.

Mais la blessure de Beaumagnan, si légere qu’elle fit, ne lui
permit pas de résister aussi longtemps. Il lacha prise.

A ce moment, Léonard remua la téte, ouvrit un oeil, et re-
garda le tableau qui s’offrait a lui, les deux hommes a moitié
dressés, rapprochés 'un de l'autre et en posture de combat, et
Clarisse d’Etigues a genoux.

Cela dura quelques secondes, quelques secondes effroya-
bles, car il n’y avait point de doute que Léonard, voyant cette
scene, n’abattit ses ennemis a coups de revolver. Mais il ne la vit
pas. Son regard, fixé sur eux, ne parvint pas a les voir. La pau-
piere se referma sans que la conscience piit s’éveiller.

Alors Raoul coupa ses derniers liens. Debout, le poignard a
la main, il était libre. Il chuchota, pendant que Clarisse se rele-
vait :

— Va... Sauve-toi...

— Non, fit-elle, d’'un signe de téte.

Et elle lui montra Beaumagnan, comme si elle n’elit pas
consenti a laisser derriere elle, exposé a la vengeance de Léo-

nard, cet autre captif.

Raoul insista. Elle fut inébranlable.
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De guerre lasse, il tendit le couteau a son adversaire.

— Elle a raison, souffla-t-il... Soyons beau joueur. Tiens,
débrouille-toi... Et désormais, chacun son jeu, hein ?

Il suivit Clarisse. L'un apres I'autre, ils enjamberent la fené-
tre. Une fois dans le clos, elle lui prit la main et le conduisit jus-

qu’au mur, a un endroit ou le faite étant démoli, il y avait une
breche.

Aidée par lui, Clarisse passa.
Mais, quand il eut franchi le mur, il ne vit plus personne.
— Clarisse, appela-t-il, ou étes-vous donc ?

Une nuit sans étoiles pesait sur les bois. Ayant écouté, il
entendit une course légere parmi les fourrés voisins. Il y péné-
tra, heurta des branches et des ronces qui lui barrerent la route,
et dut revenir au sentier.

« Elle me fuit, pensa-t-il. Prisonnier, elle risque tout pour
me délivrer. Libre, elle ne consent plus a me voir. Ma trahison,
la monstrueuse Joséphine Balsamo, ’'abominable aventure, tout
cela lui fait horreur. »

Mais, comme il regagnait son point de départ, quelqu’un
dégringola du mur qu’il avait franchi. C’était Beaumagnan qui
s’enfuyait a son tour. Et tout de suite des coups de feu jaillirent
qui venaient de la méme direction. Raoul n’eut que le temps de
se mettre a I’abri. Léonard, perché sur la breche, tirait dans les
ténebres.
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Ainsi, a onze heures du soir environ, les trois adversaires
s’élancaient en méme temps vers la pierre de la Reine, située a
onze lieues de distance.

Quels étaient leurs moyens individuels d’y parvenir ? Tout
dépendait de cela.

D’une part il y avait Beaumagnan et Léonard, tous deux
pourvus de complices et a la téte d’organisations puissantes.
Que Beaumagnan fiit attendu par ses amis, que Léonard pit
rejoindre la Cagliostro, et le butin appartenait au plus rapide.
Mais Raoul était plus jeune et plus vif. S’il n’avait pas commis la
bétise de laisser sa bicyclette a Lillebonne, toutes les chances
étaient pour lui.

Il faut avouer qu’il renonca instantanément a trouver Cla-
risse et que la recherche du trésor devint son unique souci. En
une heure, il franchit les dix kilometres qui le séparaient de Lil-
lebonne. A minuit, il réveillait le garcon de son hétel, se restau-
rait en hate, et, apres avoir pris dans une valise deux petites car-
touches de dynamite qu’il s’était procurées quelques jours aupa-
ravant, il enfourcha sa machine. Sur le guidon, il avait enroulé
un sac de toile destiné a recueillir les pierres précieuses.

Son calcul était celui-ci :

« De Lillebonne au Mesnil-sous-Jumieges, huit lieues et
demie... J'y serai donc avant le lever du jour. Aux premieres
lueurs, je trouve la borne et la fais éclater a la dynamite. Il est
possible que la Cagliostro ou Beaumagnan me surprennent au
milieu de 'opération. En ce cas partage. Tant pis pour le troi-
sieme. »

Ayant dépassé Caudebec-en-Caux, il suivit a pied la levée

de terre qui, parmi les prairies et les roseaux, menait a la Seine.
De méme qu’en cette fin de journée ou il avait déclaré son

— 270 —



amour a Joséphine Balsamo, la Nonchalante était 1a, silhouette
massive dans I’'ombre épaisse.

Il vit un peu de lumiere a la fenétre voilée de la cabine que
la jeune femme y occupait.

« Elle doit s’habiller, se dit-il. Ses chevaux viendront la
chercher... Peut-étre Léonard hatera-t-il I'expédition... Trop
tard, madame ! »

Il repartit a toute allure. Mais, une demi-heure apres,
comme il descendait une cote tres dure, il eut 'impression que
la roue de sa bicyclette s’empétrait dans un obstacle, et il fut
projeté violemment contre un tas de cailloux.

Aussit6t deux hommes surgirent, une lanterne fut braquée
sur le talus derriere lequel il se blottit, et une voix cria :

— C’est lui! ce ne peut étre que lui!... je 'avais bien dit :
« Une corde tendue, et nous 'aurons quand il passera. »

C’était Godefroy d’Etigues, et, tout de suite, Bennetot recti-
fia :

— Nous l'aurons... s’il y consent, le brigand !

Comme une béte traquée, Raoul avait piqué une téte dans
un buisson de ronces et d’épines ou il déchira ses vétements, et
il s’était mis hors de portée. Les autres jurerent et sacrerent en
vain. Il était introuvable.

— Assez cherché, dit une voix défaillante qui venait de la
voiture et qui était celle de Beaumagnan. L’essentiel, c’est de
démolir sa machine. Occupe-toi de cela, Godefroy, et filons. Le
cheval a suffisamment soufflé.
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— Mais vous, Beaumagnan, étes-vous en état ?...

— En état ou non, il faut arriver... Mais, pour Dieu ! je perds
tout mon sang par cette damnée blessure... Le pansement ne
tient pas.

Raoul entendit qu'on cassait les roues de sa bicyclette a
coups de talon.

Bennetot défit les voiles qui encapuchonnaient les deux
lanternes, et le cheval, cinglé d'un coup de fouet, partit au grand
trot.

Raoul fila derriére la voiture.

Il enrageait. Pour rien au monde, il n’etit abandonné la
lutte. Il ne s’agissait plus seulement de millions et de millions,
et d'une chose qui donnerait a toute sa vie un sens magnifique ;
il s’obstinait aussi par amour-propre. Ayant déchiffré I’énigme
indéchiffrable, il devait arriver le premier au but. N’étre pas 1a,
ne pas prendre et laisser prendre, c’eflit été, jusqu’au dernier de
ses jours, une humiliation intolérable.

Aussi, sans tenir compte de sa fatigue, il courait a cent me-
tres en arriere de la voiture, encouragé par cette idée que tout le
probleme n’était pas résolu, que ses adversaires seraient, au
méme titre que lui, contraints de chercher 'emplacement de
cette borne, et que, dans ces investigations, il reprendrait
I’avantage.

D’ailleurs, la chance le favorisa. En approchant de Jumie-
ges, il avisa un falot qui se balancait devant lui et percut le bruit
aigre d’'une sonnette, et, tandis que les autres avaient passé
droit, s’arréta.



C’était le curé de Jumieges qui, accompagné dun enfant,
s’en revenait d’administrer I'extréme-onction. Raoul fit route
avec lui, s’enquit d’'une auberge, et, au cours de la conversation,
se donnant pour un amateur d’archéologie, parla d’'une pierre
bizarre qu’on lui avait indiquée.

— Le dolmen de la Reine... quelque chose comme cela...
m’a-t-on dit. Il est impossible que vous ne connaissiez pas cette
curiosité, monsieur ’abbé ?

— Ma foi, monsieur, lui fut-il répondu, ca m’a tout l'air
d’étre ce que nous appelons par ici la pierre d’Agnes Sorel.

— Au Mesnil-sous-Jumieges, n’est-ce pas ?

— Justement, a une petite lieue d’ici. Mais ce n’est nulle-
ment une curiosité... tout au plus un amas de petites roches en-
gagées dans le sol, et dont la plus haute domine la Seine d’'un
metre ou deux.

— Un terrain communal, si je ne me trompe ?

— Il y a quelques années, oui, mais la commune I’a vendu a
un de mes paroissiens, le sieur Simon Thuilard, qui voulait ar-
rondir sa prairie.

Tout frissonnant de joie, Raoul faussa compagnie au brave
curé. Il était pourvu de renseignements minutieux qui lui furent
d’autant plus utiles qu’il put éviter le gros bourg de Jumieges, et
s’engager dans le lacis de chemins sinueux qui conduisent au
Mesnil. De la sorte, ses adversaires étaient distancés.

« S’ils n’ont pas la précaution de se munir d’'un guide, pas
de doute qu’ils ne s’égarent. Impossible de conduire une voiture
dans la nuit, au milieu de ce fouillis. Et puis, ou se diriger ? Ou
trouver la pierre ? Beaumagnan est a bout de forces et ce n’est



pas Godefroy qui résoudra ’équation. Allons, j’ai gagné la par-
tie. »

De fait, un peu avant trois heures, il passait sous une per-
che qui fermait la propriété du sieur Simon Thuilard.

La lueur de quelques allumettes lui montra une prairie
qu’il traversa en hate. Une digue qui lui sembla récente longeait
le fleuve. Il 'atteignit par ’extrémité droite et revint vers la gau-
che. Mais, ne voulant pas épuiser sa provision d’allumettes, il ne
voyait plus rien.

Une bande plus blanche cependant rayait le ciel a ’horizon.

Il attendit, plein d'un émoi qui le pénétrait de douceur et le
faisait sourire. La borne était pres de lui, a quelques pas. Durant
des siecles, a cette heure de nuit peut-étre, des moines étaient
venus furtivement vers ce point de la vaste terre, pour y enfouir
leurs richesses. Un a un, les prieurs et les trésoriers avaient sui-
vi le souterrain qui conduisait de I’Abbaye au Manoir. D’autres,
sans doute, étaient arrivés sur des barques, par le vieux fleuve
normand qui passait a Paris, qui passait a Rouen, et qui baignait
de ses flots trois ou quatre des sept Abbayes sacrées.

Et voila que lui, Raoul d’Andrésy, allait participer au grand
secret ! Il héritait des mille et mille moines qui avaient travaillé
jadis, semé par toute la France, et récolté sans relache ! Quel
miracle ! Réaliser & son Age un pareil réve ! Etre I’égal des plus
puissants et régner parmi les dominateurs !

Au ciel palissant, la Grande Ourse s’effacait. On devinait,
plutoét qu’on ne voyait, le point lumineux d’Alcor, I’étoile fatidi-
que qui correspondait dans I'immensité de I’espace au petit bloc
de granit sur lequel Raoul d’Andrésy allait poser sa main de
conquérant. L’eau clapotait contre la berge en vagues paisibles.



La surface du fleuve sortait des ténebres et luisait par plaques
sombres.

Il remonta la digue. On commencait a discerner le contour
et la couleur des choses. Instant solennel ! Son cceur battait vio-
lemment. Et soudain, a trente pas de lui, il apercut un tertre qui
bossuait a peine le plan égal de la prairie, et d’ou émergeaient,
dans I’herbe qui les recouvrait, quelques tétes de la roche grise.

« Cest la... murmura-t-il, troublé jusqu’au fond de I’ame...
c’est la... je touche au but... »

Ses mains palpaient au fond de sa poche les deux cartou-
ches de dynamite, et ses yeux cherchaient éperdument la pierre
la plus haute dont le curé de Jumiéges lui avait parlé. Etait-ce
celle-ci ? ou celle-1a ? Quelques secondes lui suffiraient pour
introduire les cartouches par les fissures que les plantes bou-
chaient. Trois minutes plus tard, il enfouirait les diamants et les
rubis dans le sac qu’il avait détaché de son guidon. S’il en restait
des miettes parmi les décombres, tant mieux pour ses ennemis !

Il avancait cependant, pas a pas, et, a mesure qu’il avancait,
le méme tertre prenait une apparence qui n’était point conforme
a ce quattendait Raoul. Nulle pierre plus haute... Nul sommet
qui ptt jadis permettre a celle qu'on appelait la Dame de Beauté
de venir s’asseoir et de guetter au tournant du fleuve l'arrivée
des barques royales. Rien de saillant. Au contraire... Que s’était-
il donc produit ? Quelque crue subite du fleuve, ou quelque
orage avait-il récemment modifié ce que les intempéries séculai-
res avaient respecté ? Ou bien...

En deux bonds, Raoul franchit les dix pas qui le séparaient
de la butte.

Un juron lui échappa. L’affreuse vérité s’offrait a ses re-
gards. La partie centrale du monticule était éventrée. La borne,



la borne légendaire était bien la, mais disjointe, brisée, morce-
lée, ses débris rejetés aux pentes d'une fosse béante ou se
voyaient des cailloux noircis et des mottes d’herbe briilée qui
fumaient encore. Pas une pierre précieuse. Pas une parcelle d’or
et d’argent. L’ennemi avait passé...

En face de I'effroyable spectacle, Raoul ne demeura certes
pas plus d’'une minute. Immobile, sans une parole, il avisa dis-
traitement, et releva machinalement tous les vestiges et toutes
les preuves du travail effectué quelques heures auparavant,
apercut des empreintes de talons féminins, mais refusa d’en
tirer une conclusion logique. Il s’éloigna de quelques metres,
alluma une cigarette et s’assit au revers de la digue.

Il ne voulait plus penser. La défaite, et surtout la facon
dont elle lui avait été infligée, était trop pénible pour qu’il
consentit a en étudier les effets et les causes. En ces cas-la, on
doit s’exercer a 'indifférence et au sang-froid.

Mais les événements de la veille et de la soirée précédente,
malgré tout, s'imposaient a lui. Qu’il le voul{it ou non, les actes
de Joséphine Balsamo se déroulaient dans son esprit. Il la
voyait se raidissant contre le mal et recouvrant toute 1’énergie
nécessaire en un pareil moment. Se reposer, quand I’heure du
destin sonnait ? Allons donc ? Est-ce qu’il s’était reposé, lui ? Et
Beaumagnan, si meurtri qu’il fit, s’était-il accordé le moindre
répit ? Non, une Joséphine Balsamo ne pouvait commettre une
telle faute. Avant que la nuit fiit tombée, elle arrivait dans cette
méme prairie avec ses acolytes, et, en plein jour, puis a la lueur
de lanternes, elle dirigeait les travaux.

Et quand, lui, Raoul, il I'avait devinée, derriere les vitres
voilées de sa cabine, elle ne se préparait pas a ’expédition su-
préme, mais elle en revenait, une fois de plus victorieuse, parce
qu’elle ne permettait jamais aux petits hasards, aux vaines hési-
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tations et aux scrupules superflus, de faire obstacle entre elle et
I’accomplissement immédiat de ses projets.

Plus de vingt minutes, se délassant de sa fatigue au soleil
qui surgissait des collines opposées, Raoul examina 'apre réali-
té ou sombraient ses réves de domination ; et il fallait qu’il fGt
bien absorbé pour ne pas entendre le bruit d'une voiture qui
s’arréta dans le chemin, et pour ne voir les trois hommes qui en
descendirent, qui souleverent la perche et traverserent la prai-
rie, qu’au moment ou I'un d’eux, arrivé devant la butte, poussait
un cri de détresse.

C’était Beaumagnan. Ses deux amis, d’Etigues et Bennetot,
le soutenaient.

Si la déception de Raoul avait été profonde, quel ne fut pas
I’'accablement de 'homme qui avait joué toute sa vie sur cette
affaire du trésor mystérieux ! Livide, les yeux hagards, du sang
sur le linge qui bandait sa blessure, il regardait stupidement
comme le plus affreux des spectacles le terrain dévasté ou la
pierre miraculeuse avait été violée.

On et dit que le monde s’effondrait devant lui et qu’il
contemplait un gouffre plein d’épouvante et d’horreur.

Raoul s’avanca et murmura :
— Clest elle.

Beaumagnan ne répondit pas. Pouvait-on douter que ce fut
elle ? Est-ce que I'image de cette femme ne se confondait pas
avec tout ce qui était ici-bas désastre, bouleversement, cata-
clysme, souffrance infernale ? Avait-il besoin, comme le firent
ses compagnons, de se jeter a terre et de fouiller dans le chaos
pour y découvrir une parcelle oubliée du trésor ? Non ! non !
apres le passage de la sorciere, il n’y avait plus que poussiere et



que cendre ! Elle était le grand fléau qui dévaste et qui tue. Elle
était 'incarnation méme du Satan. Elle était le néant et la mort !

Il se dressa, toujours théatral et romantique en ses attitu-
des les plus naturelles, promena autour de lui des yeux doulou-
reux, puis, subitement, ayant fait un signe de croix, il se frappa
la poitrine d’'un grand coup de poignard, de ce poignard qui ap-
partenait a Joséphine Balsamo.

Le geste fut si brusque et si inattendu que rien n’eiit pu le
prévenir. Avant méme que ses amis et que Raoul eussent com-
pris, Beaumagnan s’écroulait dans la fosse, parmi les débris de
ce qui avait été le coffre-fort des moines. Ses amis se précipite-
rent sur lui. Il respirait encore, et il balbutia :

— Un prétre... un prétre...

Bennetot s’éloigna en hate. Des paysans accouraient. 11 les
interrogea et sauta dans la voiture.

A genoux, prés de la fosse, Godefroy d’Etigues priait et se
frappait la poitrine... Sans doute Beaumagnan lui avait-il révélé
que Joséphine Balsamo vivait encore et connaissait tous ses
crimes. Cela, et le suicide de Beaumagnan le rendait fou. La ter-
reur creusait son visage.

Raoul se pencha sur Beaumagnan et lui dit :

— Je vous jure que je la retrouverai. Je vous jure que je lui
reprendrai les richesses.

La haine et 'amour persistaient au coeur du moribond.
Seules de telles paroles pouvaient prolonger son existence de
quelques minutes. A I'heure de I'agonie, dans 'effondrement de
tous ses réves, il se rattachait désespérément a tout ce qui était
représailles et vengeance.
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Ses yeux appelaient Raoul qui s’inclina davantage et enten-
dit le bégaiement :

— Clarisse... Clarisse d’Etigues... il faut ’épouser... Ecoute...
Clarisse n’est pas la fille du baron... il me I’a avoué... c’est la fille
d’un autre qu’elle aimait...

Raoul prononca gravement :

— Je vous jure de ’épouser... je vous le jure...

— Godefroy... appela Beaumagnan.

Le baron continuait a prier. Raoul lui frappa I’épaule et le
courba au-dessus de Beaumagnan qui bredouilla :

— Clarisse épousera d’Andrésy... je le veux...

— Oui... oui..., fit le baron, incapable de résistance.
— Jure-le.

— Je le jure.

— Sur ton salut éternel ?

— Sur mon salut éternel.

— Tu lui donneras ton argent pour qu’il nous venge... toutes
les richesses que tu as volées... Tu le jures ?

— Sur mon salut éternel.

— Il connait tous tes crimes. Il en a les preuves. Si tu
n’obéis pas, il te dénoncera.



— J’obéirai.

— Sois maudit, si tu mens.

La voix de Beaumagnan s’exhalait en souffles rauques ou
les mots devenaient de plus en plus indistincts. Couché pres de
lui, Raoul les recueillait avec peine.

— Raoul, tu la poursuivras... il faut lui arracher les bijoux ...
C’est le démon ... Ecoute ... J’ai découvert... au Havre... elle a un
bateau ... le Ver-Luisant ... Ecoute ... Il n’avait plus la force de
parler. Cependant, Raoul entendit encore :

— Va-t’en... tout de suite... cherche-la... des aujourd’hui...

Les yeux se fermerent.

Le rale commencait.

Godefroy d’Etigues ne cessait de se marteler la poitrine, a
genoux au creux de la fosse.

Raoul s’en alla.
Le soir, un journal de Paris publiait en derniere heure :

« M. Beaumagnan, avocat bien connu dans les cercles mili-
tants royalistes, et dont on avait déja, par erreur, annoncé la
mort en Espagne, s’est tué ce matin au village normand de Mes-
nil-sous-jumieges, sur les bords de la Seine.

« Les raisons de ce suicide sont absolument mystérieuses.
Deux de ses amis, MM. Godefroy d’Etigues et Oscar de Benne-
tot, qui 'accompagnaient, racontent que cette nuit ils cou-
chaient au chateau de Tancarville ou ils étaient invités pour
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quelques jours, lorsque M. Beaumagnan les réveilla. Il était
blessé et dans un état d’agitation extréme. Il exigea de ses amis
qu’'on attelat et qu'on se rendit aussitot a Jumieges, et de la au
Mesnil-sous-Jumieges. Pourquoi ? Pourquoi cette expédition
dans une prairie isolée ? Pourquoi ce suicide ? Autant de ques-
tions auxquelles il leur est impossible de rien comprendre. »

Le surlendemain, les journaux du Havre inséraient une sé-
rie de nouvelles que cet article résume assez fidelement :

« L’autre nuit, le prince Lavorneff, venu au Havre pour
mettre a I'essai un yacht de plaisance qu’il avait récemment
acheté, a été le témoin d’'un drame terrifiant. Il revenait vers les
cotes francaises, lorsque des flammes s’éleverent, et qu’une ex-
plosion se fit entendre a un demi-mille de distance tout au plus.
Notons en passant que cette explosion fut entendue de plusieurs
endroits de la cote.

« Aussitot le prince Lavorneff dirigea son yacht vers le lieu
du sinistre, ou il finit par découvrir quelques épaves qui surna-
geaient. L'une d’elles portait un matelot que I'on put recueillir.
Mais on eut a peine le temps de l'interroger et d’apprendre de
lui que le bateau s’appelait le Ver-Luisant et appartenait a la
comtesse de Cagliostro. Tout de suite il plongea de nouveau, en
criant : “C'est elle... c’est elle.”

« De fait, a la lueur des lanternes, on apercut une autre
épave a laquelle se cramponnait une femme dont la téte flottait
sur l'eau.

« L’homme réussit a la rejoindre et a la soulever, mais elle
s’accrocha si désespérément a lui qu’elle paralysa ses mouve-
ments et qu'on les vit disparaitre. Toutes les recherches furent
inutiles.
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« De retour au Havre, le prince Lavorneff a fait sa déposi-
tion que confirmerent les quatre hommes de son équipage... »

Et le journal ajoutait :

« Les derniers renseignements portent a croire que la com-
tesse de Cagliostro était une aventuriere bien connue sous le
nom de la Pellegrini, et qui portait aussi a ’occasion le nom de
Balsamo. Traquée par la police qui a failli deux ou trois fois la
capturer dans des localités du pays de Caux ou elle opérait en
ces derniers temps, elle aura résolu de passer a I'étranger, et
c’est ainsi qu’elle aura péri avec tous ses complices dans le nau-
frage de son yacht, le Ver-Luisant.

« Nous mentionnerons, en outre, sous toutes réserves, un
bruit d’apres lequel il y aurait corrélation étroite entre certaines
aventures de la comtesse de Cagliostro et le drame mystérieux
du Mesnil-sous-Jumieges. On parle de trésor déterré et volé, de
conspiration, de documents séculaires.

« Mais ici nous entrons dans le domaine de la fable. Arré-
tons-nous et laissons la justice éclaircir cette affaire. »

L’apres-midi du jour ou ces lignes paraissaient, c’est-a-dire
exactement soixante heures apres le drame du Mesnil-sous-
Jumieges, Raoul entrait dans le bureau du baron Godefroy, a la
Haie d’Etigues, dans ce méme bureau ou, quatre mois aupara-
vant, une nuit, il avait pénétré. Que de chemin parcouru depuis
et de combien d’années 'adolescent qu’il était alors avait vieilli !

Devant un guéridon, les deux cousins fumaient et buvaient
de grands verres de cognac.

Sans préambule, Raoul expliqua :

— 282 —



— Je viens réclamer la main de Mlle d’Etigues et je sup-
pose...

Il n’était guere en tenue pour une demande en mariage. Pas
de chapeau ni de casquette. Sur le dos, une vieille vareuse de
matelot. Aux jambes un pantalon trop court qui laissait voir ses
pieds nus dans des espadrilles sans rubans.

Mais la tenue de Raoul pas plus que l'objet de sa démarche
n’intéressaient Godefroy d’Etigues. Les yeux caves, le visage
encore plus tourmenté, il allongea vers Raoul un paquet de jour-
naux en gémissant :

— Vous avez lu ? La Cagliostro ?

— Qui, je sais..., dit Raoul.

Il exécrait cet homme, et il ne put s’empécher de lui dire :

— Tant mieux pour vous, hein ? La mort définitive de José-
phine Balsamo, c’est une chose qui doit vous délivrer d'un rude
poids !

— Mais la suite ?... les conséquences ? balbutia le baron.

— Quelles conséquences ?

— La justice ? Elle essaiera de débrouiller I'affaire. Déja, a
propos du suicide de Beaumagnan, on parla de la Cagliostro. Si
la justice renoue tous les fils de 'affaire, elle ira plus loin, jus-
qu’au bout.

— QOui, plaisanta Raoul, jusqu’a la veuve Rousselin, jusqu’a

I'assassinat du sieur Jaubert, c’est-a-dire jusqu’a vous et jus-
qu’au cousin Bennetot.
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Les deux hommes frissonnerent. Raoul les apaisa :

— Soyez tranquilles, tous les deux. La justice n’éclaircira
pas toutes ces sombres histoires, pour cette bonne raison qu’elle
tachera, au contraire, de les enterrer. Beaumagnan était protégé
par des puissances qui n’aiment ni le scandale ni le grand jour.
L’affaire sera étouffée. Ce qui m’inquiete beaucoup plus, ce n’est
pas ’ceuvre de la justice...

— Quoi ? fit le baron.
— C’est la vengeance de Joséphine Balsamo.
— Puisqu’elle est morte...

— Méme morte, elle est a redouter. Et c’est pourquoi je suis
venu. Il y a, au fond du verger, un petit pavillon de garde inhabi-
té. Je m’y installe... jusqu’au mariage. Avertissez Clarisse de ma
présence et dites-lui de ne recevoir personne... pas méme moi.
Elle voudra bien cependant accepter ce cadeau de fiancailles
que je vous prie de lui offrir de ma part.

Et Raoul tendit au baron stupéfait un énorme saphir, d'une

pureté incomparable et taillé comme on taillait jadis les pierres
précieuses...
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Chapitre 14

« L'infernale créature »

— Qu’on jette I'ancre, chuchota Joséphine Balsamo, et
qu’on amene la barque par ici.

Il trainait sur la mer une brume lourde qui, s’ajoutant a
l'obscurité de la nuit, empéchait qu'on discernat méme les lu-
miéres d’Etretat. Le phare d’Antifer ne trouait d’aucune lueur le
nuage impénétrable ou le yacht du prince Lavorneff naviguait a
tatons.

— Qu’est-ce qui te prouve qu’on est en vue des cotes ? ob-
jecta Léonard.

— Mon désir qu’on y soit, prononca la Cagliostro.
Il s’irrita.

— C’est de la folie, cette expédition, de la pure folie ! Com-
ment ! Voila quinze jours que nous avons réussi et que, grace a
toi, je le reconnais, nous avons remporté la victoire la plus
extraordinaire. Toute la masse des pierres précieuses est enfer-
mée dans un coffre, a Londres. Tout danger a disparu. Caglios-
tro, Pellegrini, Balsamo, marquise de Belmonte, tout cela est au
fond de I’eau par suite de ce naufrage du Ver-Luisant que tu as
eu I'idée admirable d’organiser, et auquel tu as présidé avec tant
d’énergie. Vingt témoins ont vu de la cote 'explosion. Pour tout
le monde, tu es morte, cent fois morte, et moi aussi, et tous tes
complices. Si 'on arrivait a mettre debout 'histoire du trésor
des moines on arriverait par la méme a constater qu’il a coulé
au fond de I'eau avec le Ver-Luisant, a un endroit impossible a
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définir, a déterminer exactement, et que les pierres se sont ré-
pandues dans la mer. Et de ce naufrage et de cette mort, crois
bien que la justice est enchantée, et qu’elle n’y regardera pas de
trop pres, tellement on la presse, en haut lieu, d’étouffer ’affaire
Beaumagnan-Cagliostro.

« Donc, tout va bien. Tu es maitresse des événements et
victorieuse de tous tes ennemis. Et c’est le moment ou la pru-
dence la plus élémentaire nous ordonne de quitter la France et
de filer aussi loin que possible de I'Europe, c’est ce moment-la
que tu choisis pour revenir au lieu méme qui t’a porté malheur,
et pour affronter le seul adversaire qui te reste. Et quel adver-
saire, Josine ! Une sorte de génie si exceptionnel que, sans lui,
tu n’aurais jamais découvert le trésor. Avoue que c’est de la fo-
lie. »

Elle murmura :

— L’amour est une folie.

— Alors, renonce.

— Je ne peux pas, je ne peux pas. Je 'aime.

Elle avait appuyé ses coudes sur le bastingage et, la téte en-
tre ses mains, elle chuchotait avec désespoir :

— J’aime... c’est la premiere fois... Les autres hommes, ca
ne compte pas... Tandis que Raoul... Ah! je ne veux pas parler
de lui... Cest par lui que jai connu la seule joie de ma vie ...
mais aussi ma plus grande peine ... Avant lui, j'ignorais le bon-
heur ... mais aussi la douleur... et puis ... et puis le bonheur est
fini... et il n’y a plus que ma souffrance... Elle est horrible, Léo-
nard... L'idée qu’il va se marier... qu'une autre vivra de sa vie...
et quun enfant va naitre de leur amour... non, c’est au-dessus
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de mes forces. Tout plutot que cela! ... JJaime mieux tout ris-
quer, Léonard. J’aime mieux mourir.

I1 dit a voix basse :
— Ma pauvre Josine...

Ils se turent assez longtemps, elle, toujours courbée et dé-
faillante.

Puis, comme la barque approchait, elle se redressa et, tout
a coup impérieuse et dure :

— Mais je ne risque rien, Léonard... pas plus de mourir que
d’échouer.

— Enfin quoi ! Que veux-tu faire ?

— L’enlever.

— Oh ! oh ! tu esperes...

— Tout est prét. Les moindres détails sont réglés.

— Comment ?

— Par I'intermédiaire de Dominique.

— Dominique ?

— Oui, des le premier jour, avant méme que Raoul arrivat a
}a Haie d’Etigues, Dominique s’y faisait engager comme pale-

renier.

— Mais Raoul le connait...
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— Raoul I’a peut-étre apercu une fois ou deux, mais tu sais a
quel point Dominique est habile pour se grimer. Il est absolu-
ment impossible qu’on le distingue parmi tout le personnel du
chateau et des écuries. Donc. Dominique m’a tenue au courant
jour par jour et s’est conformé a mes instructions. Je sais les
heures ou Raoul se léve et se couche, comment il vit, et tout ce
qu’il fait. Je sais qu’il n’a pas encore revu Clarisse, mais qu’on
est en train de réunir les papiers nécessaires au mariage.

— Se méfie-t-il ?

— De moi, non. Dominique a entendu les bribes dune
conversation que Raoul a eue avec Godefroy d’Etigues le jour ou
il s’est présenté au chateau. Ma mort ne faisait pas de doute
pour eux. Mais Raoul n’en voulait pas moins que I’on prit contre
moi, morte, toutes les précautions possibles. Donc, il observe, il
guette, il monte la garde autour du chateau, il interroge les
paysans.

— Et Dominique te laisse quand méme venir ?

— Oui, mais durant une heure seulement. Un coup de main
hardi, rapide, la nuit, et aussitot la fuite.

— Et c’est ce soir ?

— Ce soir de dix a onze. Raoul occupe un pavillon de garde,
isolé, non loin de la vieille tour ou Beaumagnan m’avait fait
conduire. Ce pavillon, a cheval sur le mur d’enceinte, n’a du c6té
de la campagne quune fenétre au rez-de-chaussée, et pas de
porte. Pour y pénétrer, si les volets sont clos, il faut franchir le
grand portail du verger et rejoindre la facade intérieure. Les
deux clefs seront, ce soir, sous une grosse pierre, pres du portail.
Raoul étant couché, on le roulera dans son matelas et dans ses
couvertures qui sont larges, et on I'emportera jusqu’ici. A I'ins-
tant méme, départ.

— 288 —



— Clest tout ?

Joséphine Balsamo hésita, puis répondit nettement :

— C’est tout.

— Mais Dominique ?

— Il partira avec nous.

— Tu ne lui as pas donné d’ordre spécial ?

— A quel propos ?

— A propos de Clarisse ? Tu la hais, cette petite. Alors, je
crains bien que tu n’aies chargé Dominique de quelque beso-
gne...

Josine hésita de nouveau avant de répondre :

— Cela ne te regarde pas.

— Cependant...

La barque glissait au flanc du bateau. Josine déclara, d'un
ton de plaisanterie :

— Ecoute, Léonard, depuis que je t’ai créé prince Lavorneff
et doté d’'un yacht splendidement aménagé, tu deviens tout a
fait indiscret. Ne sortons pas de nos conventions, veux-tu ? Moi,
je commande, et, toi, tu obéis. Tout au plus as-tu droit a quel-
ques explications. Je te les ai données. Fais comme si elles te
suffisaient.
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— Elles me suffisent, dit Léonard, et je reconnais que ton
affaire est fort bien combinée.

— Tant mieux. Descendons.

Elle descendit la premiere dans la barque et s’installa.

Léonard et quatre de leurs complices I'accompagnerent.
D’eux d’entre eux saisirent les rames, tandis qu’elle se mettait a
l’arriere et donnait ses ordres, aussi bas que possible.

— Nous doublons la porte d’Amont, dit-elle au bout dun
quart d’heure, bien que ses acolytes eussent l'impression
d’avancer comme des aveugles.

Elle signalait a temps les roches a fleur d’eau et redressait
la direction d’apres des points de repere invisibles pour les au-
tres. Seul le grincement des galets sous la quille les avertit qu'on

abordait.

Ils la prirent dans leurs bras et la portérent jusqu’au rivage
ou ils tirerent ensuite 'embarcation.

— Tu es bien certaine, souffla Léonard, que nous ne ren-
contrerons pas de douaniers ?

— Certes. Le dernier télégramme de Dominique est catégo-
rique.

— Il ne vient pas au-devant de nous ?

— Non, Je lui ai écrit de rester au chateau, parmi les gens
du baron. A onze heures, il nous rejoindra.

-0Ou?
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— Pres du pavillon de Raoul. Assez parlé.

Tous ils s’engouffrerent dans I'escalier du Curé et monte-
rent silencieusement.

Bien qu’ils fussent au nombre de six, nul bruit, depuis la
premiere minute jusqu’a la derniere, n’elit signalé leur ascen-
sion a l'oreille la plus attentive.

En haut la brume flottait plus légere, et se déplacait avec
des intervalles et des déchirures qui permettaient de voir le
scintillement de quelques étoiles. Ainsi la Cagliostro put-elle
désigner le chateau d’Etigues dont brillaient les fenétres de la
facade. L’église de Bénouville sonna dix heures.

Josine frissonna.

— Oh ! le tintement de cette cloche ! ... Je le reconnais... Dix
coups comme l'autre fois... Dix coups ! Un par un, je les comp-
tais en allant vers la mort.

— Tu t’es bien vengée, fit Léonard.

— De Beaumagnan, oui, mais des autres ?...

— Des autres aussi. Les deux cousins sont a moitié fous.

— C’est vrai, dit-elle. Mais je ne me sentirai tout a fait ven-
gée que dans une heure. Alors, ce sera le repos.

Ils attendirent un retour du brouillard afin qu’aucune de
leurs silhouettes ne se détachat sur la plaine nue qu’il leur fallait
traverser. Puis Joséphine Balsamo s’engagea dans le sentier par
ou l'avaient menée Godefroy et ses amis, et les autres la suivi-
rent en file indienne, sans prononcer une seule parole. Les



moissons avaient été coupées. De grosses meules arrondissaient
le dos ca et 1a.

Au voisinage du domaine, le sentier se creusait, bordé de
ronces entre lesquelles ils marcherent avec des précautions
croissantes.

La haute silhouette des murs se dressa. Quelques pas en-
core et le pavillon de garde, qui s’y trouvait encastré, apparut
sur la droite.

D’un geste, la Cagliostro barra le chemin.
— Attendez-moi.
— Je te suis ? demanda Léonard.

— Non. Je reviens vous chercher et nous entrerons ensem-
ble par le portail du verger qui est a 'opposé sur la gauche.

Elle s’avanca donc seule, en posant chacun de ses pieds si
lentement que nulle pierre ne pouvait rouler sous ses bottines,
nulle plante se froisser au contact de sa jupe. Le pavillon gran-
dissait. Elle y parvint.

Elle toucha de la main les volets clos. La fermeture ne te-
nait pas, truquée par Dominique. Joséphine Balsamo écarta les
battants de facon quune fissure se produisit. Un peu de clarté
filtra.

Elle colla son front et vit I'intérieur d’'une chambre avec
une alcove qu’'un lit remplissait.

Raoul y était couché. Une lampe a toupie de cristal, sur-

montée d'un abat-jour de carton, couvrait d'un disque éclatant
son visage, ses épaules, le livre qu’il lisait, et ses vétements pliés



sur une chaise voisine. Il avait un air extrémement jeune, un air
d’enfant qui apprend un devoir avec attention, mais qui lutte
contre le sommeil. Plusieurs fois, sa téte pencha. Il se réveillait,
se forcait a lire et, de nouveau, s’endormait.

Ala fin, fermant son livre, il éteignit la lampe.

Ayant vu ce qu’elle voulait voir, Joséphine Balsamo quitta
son poste et retourna pres de ses complices. Elle leur avait déja
donné ses instructions, mais, par prudence, elle recommenca et,
durant dix minutes, insista :

— Surtout, pas de brutalité inutile. Tu entends, Léonard ?...
Comme il n’a rien a sa portée pour se défendre, vous n’aurez pas
besoin de vous servir de vos armes. Vous étes cing, cela suffit.

— S’1l résiste ? fit Léonard.

— C’est a vous d’agir de telle maniere qu’il ne puisse pas ré-
sister.

Elle connaissait si bien les lieux par les croquis que lui avait
envoyés Dominique qu’elle marcha sans hésitation jusqu’a I'en-
trée principale du verger. Les clefs se trouverent a l’endroit
convenu. Elle ouvrit et se dirigea vers la facade intérieure du
pavillon.

La porte fut ouverte aisément. Elle entra, suivie de ses
complices. Un vestibule dallé les conduisit au seuil de la cham-
bre a coucher, dont elle poussa la porte avec une lenteur infinie.

C’était le moment décisif. Si 'attention de Raoul n’avait pas

été mise en éveil, s’il dormait encore, le plan de Joséphine Bal-
samo se trouvait réalisé. Elle écouta. Rien ne bougeait.



Alors elle s’effaca pour livrer passage aux cinq hommes, et,
d’'un coup, lacha sa meute, en lancant sur le lit, le jet d’'une
lampe de poche.

L’assaut fut si rapide que le dormeur ne dut se réveiller que
lorsque toute résistance était vaine.

Les hommes 'avaient roulé dans ses couvertures et rabat-
taient sur lui les deux c6tés du matelas, formant comme un long
paquet de linge qu’ils ficelerent en un tournemain. La scéne ne
dura certes pas une minute. Il n’y eut pas un cri. Aucun meuble
n’avait été dérangé.

Une fois de plus la Cagliostro triomphait.

— Bien, dit-elle, avec un émoi qui décelait 'importance
qu’elle attachait a ce triomphe... Bien... Nous le tenons... et cette
fois toutes les précautions seront prises.

Que devrons-nous faire ? demanda Léonard.

— Qu’on le porte sur le bateau.

— S’il appelle au secours ?

— Un baillon. Mais il se taira... Allez.

Léonard s’approcha d’elle, tandis que ses acolytes char-
geaient le captif.

— Tu ne viens donc pas avec nous ?
— Non.

— Pourquoi ?



— Je te I'ai dit, j’attends Dominique.

Elle ralluma la lampe et enleva I’abat-jour.

— Comme tu es pale ! lui dit Léonard a voix basse.
— Peut-étre, fit-elle.

— C’est a cause de la petite, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Dominique agit en ce moment ? Qui sait ! il serait encore
temps d’empécher...

— Méme s’il en était encore temps, dit-elle, ma volonté ne
changerait pas. Ce qui doit étre sera. D’ailleurs, c’est chose faite.
Va-ten.

— Pourquoi nous en aller avant toi ?

— Le seul péril vient de Raoul. Une fois Raoul en stireté,
dans le bateau, plus rien a craindre. File, et laisse-moi.

Elle leur ouvrit la fenétre, qu’ils enjamberent et par la-
quelle ils passerent le prisonnier.

Elle attira les volets, puis ferma la fenétre.
Apres un instant, I'église sonna. Elle compta les onze
coups. Au onzieme, elle gagna I'autre facade sur le verger, et

préta loreille. Il y eut un léger sifflement, a quoi elle répondit en
tapant du pied sur la dalle du vestibule.



Dominique accourut. Ils rentrerent dans la chambre, et,
tout de suite, avant méme qu’elle elit posé la question redouta-
ble, il murmura :

— C’est fait.

— Ah'! dit-elle faiblement, si troublée qu’elle chancela et
s’assit.

Ils se turent longtemps. Dominique reprit :

— Elle n’a pas souffert.

— Elle n’a pas souffert ? répéta-t-elle.

— Non, elle dormait.

— Et tu es bien stir ?...

— Qu’elle est morte ? Parbleu ! J’ai frappé au cceur, a trois
reprises. Ensuite j’ai eu le courage de rester... pour voir... Mais
ce n’était pas la peine... elle ne respirait plus... les mains deve-
naient toutes froides.

— Et si on s’en apercoit ?

— Pas possible. On n’entre dans sa chambre qu’au matin.
Alors, seulement... on verra.

Ils n’osaient pas se regarder. Dominique tendit la main. De
son corsage, elle sortit dix billets de banque qu’elle lui remit.

— Merci, dit-il. Mais ce serait a recommencer que je refuse-
rais. Que dois-je faire ?
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— T’en aller. En courant, tu rattraperas les autres avant
qu’ils aient rejoint la barque.

— IIs sont avec Raoul d’Andrésy ?

— Oui.

— Tant mieux, il m’en a donné du mal, celui-la, depuis
quinze jours Il se méfiait. Ah! ... un mot encore... les pierres
précieuses ?

— On les a.

— Plus de danger ?

— Elles sont dans le coffre d'une banque, a Londres.

Il y en a beaucoup ?

Une valise pleine.

Bigre ! Plus de cent mille francs pour moi, hein ?

~

Davantage. Mais dépéche-toi... A moins que tu n’aimes
mieux m’attendre...

— Non, non, dit-il vivement. J’ai hate d’étre loin... le plus
loin possible... Mais vous ?...

— Je cherche s’il n’y a pas ici des papiers dangereux pour
nous et je vous rejoins.

Il s’en alla. Aussitot elle fouilla dans les tiroirs de la table et

d’un petit secrétaire et, ne trouvant rien, explora les poches des
vétements pliés au chevet du lit.



Le portefeuille surtout attira son attention. Il contenait de
I’argent, des cartes de visite, et une photographie.

C’était celle de Clarisse d’Etigues.

Joséphine Balsamo la contempla longuement, avec une ex-
pression ou il n'y avait pas de haine, mais qui était dure et qui
ne pardonnait pas.

Ensuite, elle demeura immobile, en une de ces attitudes
absorbées, ou ses yeux se fixaient sur on ne sait quel spectacle
douloureux, tandis que les levres conservaient leur doux sou-
rire.

Il y avait une glace en face d’elle ou son image se reflétait.
Elle s’y regarda en posant ses deux coudes sur le marbre de la
cheminée. Son sourire s’accentua, comme si elle elit eu cons-
cience de sa beauté et s’en fiit réjouie. Elle portait un capuchon
de bure marron qu’elle rabattit sur ses épaules et elle avanca sur
son front le voile impalpable qui ne quittait jamais ses cheveux,
et qu’elle arrangeait comme la Vierge de Bernardino Luini.

Elle se regarda ainsi, durant quelques minutes. Puis elle re-
tomba dans sa réverie. Et le quart apres onze heures sonna. Elle
ne remuait plus. On efit dit qu’elle dormait, qu’elle dormait avec
des yeux grands ouverts et immobiles.

A la longue, cependant, ils prirent, ces yeux, une expres-
sion moins vague, qui se fixait peu a peu. Il en est de méme
dans certains songes ou toutes les idées, tumultueuses et inco-
hérentes, se transforment en une idée de plus en plus précise,
en une image de plus en plus exacte. Quelle était cette image
déconcertante qu’il lui semblait apercevoir, et a laquelle vaine-
ment elle essayait de s’habituer ? Cela provenait de I'alcove ou
s’enfermait le lit, et que les rideaux d’étoffe garnissaient tout
autour. Or, derriere ces rideaux, il devait y avoir un espace libre,
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un couloir de dégagement, car on efit vraiment dit qu'une main
les agitait.

Et cette main prenait des contours de plus en plus réels. Un
bras la suivit, et, au-dessus de ce bras, bient6t surgit une téte.

Joséphine Balsamo, accoutumée aux séances spirites ou
l'ombre dessine des fantomes, donna un nom a celui que son
imagination terrifiée faisait sortir des ténebres. Celui-la était
vétu de blanc, et elle ne savait si la contraction de sa bouche
était un sourire affectueux ou un rictus de colere.

Elle balbutia :
— Raoul... Raoul... Que me veux-tu ?
Le fantéme écarta I'un des rideaux et longea le lit.

Josine baissa les paupieres en gémissant, puis les releva
aussitot. L’hallucination continuait, et I'étre s’approchait avec
des mouvements qui dérangeaient les choses et qui troublaient
le silence. Elle voulut fuir. Mais tout de suite elle sentit sur son
épaule I'étreinte d’'une main qui n’était certes pas celle d'un fan-
tome. Et une voix joyeuse s’exclama :

— Dis donc, ma bonne Joséphine, si j’ai un conseil a te
donner, c’est de demander au prince Lavorneff de t’offrir une
petite croisiere de repos. Tu en as besoin, ma bonne Joséphine.
Comment ! Tu me prends pour un fantéme, moi, Raoul d’An-
drésy ! J’ai beau étre en chemise de nuit et en calecon, je ne suis
cependant pas un inconnu pour toi.

Tandis qu’il enfilait son costume et qu’il renouait sa cra-
vate, elle répétait :

—Toi!Toi! ...



— Mon Dieu, oui, moi !
Et, s’asseyant a ses coOtés, vivement il lui dit :

— Surtout, chere amie, ne gronde pas le prince Lavorneff, et
ne crois pas qu’il m’ait laissé échapper une fois encore. Mais
non, mais non, ce qu’ils ont emporté, ses amis et lui, c’est tout
simplement un matelas et un mannequin de son, le tout roulé
dans des couvertures. Quant a moi, je n’ai pas quitté cette ruelle
ou je m’étais réfugié, des que tu avais abandonné ton poste der-
riere les volets.

Joséphine Balsamo demeurait inerte et aussi incapable de
faire un geste que si on I’avait rouée de coups.

— Fichtre ! dit-il, tu n’es pas dans ton assiette. Veux-tu un
petit verre de liqueur pour te remonter ? Je t’avoue d’ailleurs,
Joséphine, que je comprends ton effondrement et je ne voudrais
pas étre a ta place. Tous les petits camarades partis... pas de se-
cours possible avant une heure... et en face de toi, dans une
chambre close, le dénommé Raoul. Il y a de quoi voir les choses
en noir ! Infortunée Joséphine... Quelle culbute !

Il se baissa et ramassa la photographie de Clarisse.

— Comme elle est jolie, ma fiancée, n’est-ce pas ? J’ai re-
marqué avec plaisir que tu I'admirais tout a I'heure. Tu sais
qu’on se marie dans quelques jours ?

La Cagliostro murmura :

— Elle est morte.

— En effet, dit-il, j’ai entendu parler de cela. Le petit jeune
homme de tout a I'heure I’a frappée dans son lit, n’est-ce pas ?
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— Oui.

— Un coup de poignard ?

— Trois coups de poignard, en plein ceeur, dit-elle.

— Oh ! un seul suffisait, observa Raoul.

Elle répéta lentement, comme en elle-méme.

— Elle est morte, elle est morte.

Il ricana.

— Que veux-tu ? Cela arrive tous les jours. Et ce n’est pas
pour si peu que je vais changer mes projets. Morte ou vivante, je
I’épouse. On s’arrangera comme on pourra... Tu t’es bien arran-

gée, toi.

— Que veux-tu dire ? demanda Joséphine Balsamo, qui
commencait a s'inquiéter de ce persiflage.

— Oui, n’est-ce pas ? le baron t’a noyée une premiere fois.
Une seconde fois tu as sauté avec ton bateau, le Ver-Luisant. Eh
bien ! cela ne tempéche pas d’étre ici. De méme ce n’est pas une
raison parce que Clarisse a recu trois coups de poignard dans le
coeur pour que je ne I'épouse pas. D’abord es-tu bien sfire de ce
que tu avances ?

— C’est un de mes hommes qui a frappé.

— Ou du moins qui t’a dit avoir frappé.

Elle 'observa.
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— Pourquoi aurait-il menti ?

— Dame ! pour toucher les dix billets de mille que tu lui as
remis.

— Dominique est incapable de me trahir. Pour cent mille
francs, il ne me trahirait pas.

— En outre il sait bien que je vais le retrouver. Il m’attend
avec les autres.

— Es-tu bien siire qu’il t’attende, Josine ?

Elle tressaillit. Elle avait 'impression de se débattre dans
un cercle de plus en plus étroit.

Raoul hocha la téte.

— C’est curieux comme nous avons fait, toi et moi, des bou-
lettes vis-a-vis I'un de l'autre. Ainsi toi, ma bonne Joséphine,
faut-il que tu sois naive pour croire que j’aie pu couper une mi-
nute dans I’explosion du Ver-Luisant, dans le naufrage Pellegri-
ni-Cagliostro, et dans les bourdes racontées par le prince La-
vorneff | Comment n’as-tu pas deviné qu’un garcon qui n’est pas
un imbécile, que tu as formé a ton école — et quelle école, Vierge
Marie ! — lirait dans ton jeu comme dans une Bible ouverte.

« Trop commode, en vérité, le naufrage ! On est chargé de
crimes, on a les mains rouges de sang, la police court apres
vous. Alors on fait couler un vieux bateau, et tout le passé de
crimes, le trésor volé, les richesses, tout cela fait naufrage. On
passe pour mort. On fait peau neuve. Et on recommence un peu
plus loin sous un autre nom, a tuer, a torturer et a se tremper les
mains dans le sang. A d’autres, ma vieille ! Pour moi, quand j’ai
lu ton naufrage, je me suis dit :
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« Ouvrons I'ceil, et le bon ! Et je suis venu ici ! »
Apres un silence, Raoul reprit :

— Voyons, Joséphine, mais ta visite était inévitable ! Et fa-
talement tu devais la préparer a 'aide de quelque complice. Fa-
talement le yacht du prince Lavorneff devait voguer un soir par
ici ! Fatalement tu devais escalader I’échelle de perroquet par ou
I'on t’avait descendue sur un brancard! Alors, quoi! j’ai pris
mes précautions, et mon premier soin fut de regarder, autour de
moi, s’il n’y avait pas quelque figure de connaissance. Un com-
pere, c’est 'enfance de I'art.

« Et, du premier coup, j'ai reconnu le sieur Dominique
pour l’avoir vu, ce que tu ignorais, sur le siege de ta berline, a la
porte de Brigitte Rousselin. Dominique est un loyal serviteur,
mais que la peur des gendarmes et une volée de coups de baton
administrée par moi, ont assoupli au point que toute sa loyauté
est désormais a mon service, et qu’il I'a prouvé en t'envoyant de
faux rapports et des fausses clefs et en ouvrant sous tes pas, de
concert avec moi, le traquenard ou tu as trébuché. Bénéfice pour
lui : les dix billets sortis de ta poche et que tu ne reverras jamais,
car ton loyal serviteur est retourné au chateau, sous ma protec-
tion.

« Voila ou nous en sommes, ma bonne Joséphine. J’aurais,
certes, pu t'épargner cette petite comédie et t’accueillir ici, di-
rectement, pour le simple plaisir de te serrer la main. Mais j’ai
voulu voir comment tu dirigeais 'opération et, tout en restant
dans la coulisse, j’ai voulu voir aussi comment tu apprendrais le
soi-disant assassinat de Clarisse d’Etigues. »

Josine recula. Raoul ne plaisantait plus. Penché sur elle, il
lui disait d’'une voix contenue :



— Un peu d’émotion... a peine... c’est tout ce que tu as
éprouvé. Tu as cru que cette enfant était morte, morte par ton
ordre, et cela ne t’a rien fait ! La mort des autres ne compte pas
pour toi. On a vingt ans, toute la vie devant soi... de la fraicheur,
de la beauté... Tu supprimes tout cela, comme si tu écrasais une
noisette ! Aucun débat de conscience. Tu n’en ris certes pas...
mais tu ne pleures pas non plus. En réalité tu n’y penses pas. Je
me souviens que Beaumagnan t’appelait l'infernale créature ;
désignation qui me révoltait. Pourtant le mot est juste. Il y a de
I’enfer en toi. Tu es une sorte de monstre auquel je ne puis plus
penser sans épouvante. Mais toi-méme, Joséphine Balsamo,
n’es-tu pas épouvantée par moments ?

Elle gardait la téte baissée, ses deux poings collés aux tem-
pes, ainsi qu’elle faisait souvent. Les paroles impitoyables de
Raoul ne provoquaient pas ce sursaut de rage et d'indignation
qu’il attendait. Raoul sentit qu’elle était a 'un de ces moments
de l'existence ou I'on apercoit le fond de son ame, ot 'on ne
peut pas se détourner de sa vision redoutable, et ou les mots
d’aveu s’échappent a votre insu.

Il n’en fut pas surpris outre mesure. Sans étre fréquentes
ces minutes-la ne devaient pas étre tres rares chez cet étre désé-
quilibré, dont la nature, impassible a la surface, s’abimait dans
de telles crises nerveuses. Les événements se présentaient a elle
d’une facgon si contraire a ses prévisions, a I’apparition de Raoul
était si déconcertante, qu’elle ne pouvait pas se redresser en face
de ’ennemi qui 'outrageait si cruellement.

Il en profita, serré contre elle, et la voix insinuante :

— N’est-ce pas, Josine, tu es effrayée toi aussi, par mo-
ments ? N'est-ce pas, il arrive que tu te fais horreur ?

La détresse de Josine était si profonde qu’elle murmura :



— Oui... oui ... quelquefois... mais il ne faut pas m’en par-
ler... je ne veux pas savoir ... Tais-toi... tais-toi...

— Mais au contraire, dit Raoul, il faut que tu saches... Si tu
as ’horreur de tels actes, pourquoi les commettre ?

— Je ne peux pas faire autrement, dit-elle avec une lassi-
tude extréme.

— Tu essaies donc ?
— Qui, jessaye, je lutte, mais c’est toujours la défaite. On

m’a appris le mal... je fais le mal comme d’autres font le bien...
Je fais le mal comme on respire... On a voulu cela...

—Qui?
Il entendit confusément ces deux mots :
« Ma mere » et reprit aussitot :

— Ta mere ? 'espionne ? celle qui a combiné toute cette his-
toire Cagliostro ?...

— Oui... Mais ne l'accuse pas... Elle m’aimait bien... Seule-
ment elle n’avait pas réussi... elle était devenue pauvre, miséra-
ble, et elle voulait que je réussisse... et que je sois riche...

— Mais tu étais belle, cependant. La beauté, pour une
femme, c’est la plus grande richesse. La beauté suffit.

— Ma mere était belle aussi, Raoul, et pourtant sa beauté ne
lui avait servi a rien.

— Tu lui ressemblais ?



— A s’y méprendre. Et cest cela qui fut ma perte. Elle a
voulu que je continue ce qui avait été sa grande idée... ’héritage
Cagliostro...

— Elle avait des documents ?

— Un bout de papier... le papier des quatre énigmes quune
de ses amies avait trouvé dans un vieux livre... et qui semblait
réellement de I'écriture de Cagliostro... Ca I'avait grisée... ainsi
que son succes aupres de I'impératrice Eugénie. Alors jai di
continuer. Tout enfant, elle m’a entré ca dans la téte. On m’a
formé un cerveau avec cette idée-la seulement. Ca devait étre
mon gagne-pain... ma destinée... J’étais la fille de Cagliostro...
Je reprenais sa vie a elle, et sa vie a lui... une vie brillante
comme celle qu’il avait eue dans les romans... la vie d’une aven-
turiere adorée de tous, et dominant le monde. Pas de scrupu-
les... Pas de conscience... Je devais la venger de tout ce qu’elle
avait souffert elle-méme. Quand elle est morte, c’est le mot
qu’elle m’a dit : « Venge-moi. »

Raoul réfléchissait. Il prononca :
— Soit. Mais les crimes ?... ce besoin de tuer ?...

Il ne put saisir sa réponse, et pas davantage ce qu’elle ré-
pliqua lorsqu’il lui dit :

— Ta mere n’était pas seule a t’élever, Josine, a te dresser
au mal. Qui était ton pere ?

Il crut entendre le nom de Léonard. Mais voulait-elle dire
que Léonard était son pere, que Léonard était ’'homme qui avait
été expulsé de France en méme temps que I’espionne ? (et cela
semblait assez plausible) ou bien que Léonard 'avait dressée au
crime ?

_306_



Raoul n’en sut pas davantage, et ne put pénétrer dans ces
régions obscures ou s’élaborent les mauvais instincts et ou fer-
mentent tout ce qui est déséquilibre, tout ce qui détraque et dé-
sagrege, tous les vices, toutes les vanités, tous les appétits san-
guinaires, toutes les passions inexorables et cruelles qui échap-
pent a notre controle.

Il ne I'interrogea plus.

Elle pleurait silencieusement, et il sentait des larmes et des
baisers sur ses mains qu’elle tenait éperdument et qu’il avait la
faiblesse de lui abandonner. Une pitié sournoise s’infiltrait en
lui. La mauvaise créature devenait une créature humaine, une
femme livrée a l'instinct malade, qui subissait la loi des forces
irrésistibles, et qu’il fallait peut-étre juger avec un peu d’indul-
gence.

— Ne me repousse pas, disait-elle. Tu es le seul étre au
monde qui aurait pu me sauver du mal. Je 'ai senti tout de
suite. Il y a en toi quelque chose de sain, de bien portant... Ah !
Iamour... 'amour... il n'y a que lui qui m’ait apaisée... et je n’ai
jamais aimé que toi... Alors, si tu me rejettes...

Les levres douces pénétraient Raoul d’une langueur infinie.
Toute la volupté et tout le désir embellissaient cette compassion
dangereuse qui amollit la volonté des hommes.

Et peut-étre, si la Cagliostro se flit contentée de cette hum-
ble caresse, elit-il succombé de lui-méme a la tentation de se
pencher et de gotiter une fois encore la saveur de cette bouche
qui s’offrait a lui. Mais elle releva la téte, elle glissa ses bras le
long des épaules, elle lui entoura le cou, elle le regarda, et ce
regard suffit pour que Raoul ne vit plus en elle la femme qui
implore, mais celle qui veut séduire et qui se sert de la tendresse
de ses yeux et de la grace de ses levres.



Le regard lie les amants. Mais Raoul savait tellement ce
qu’il y avait derriere cette expression charmante, ingénue et
douloureuse ! La pureté du miroir ne rachetait pas toutes les
laideurs et toutes les ignominies qu’il voyait avec tant de lucidi-
té.

Il se reprit peu a peu. Il se dégagea de la tentation, et, re-
poussant la sirene qui ’enlacait, il lui dit :

— Tu te rappelles... un jour... sur la péniche... nous avons eu
peur I'un de 'autre comme si nous cherchions a nous étrangler.
Il en est de méme aujourd’hui. Si je retombe dans tes bras, je
suis perdu. Demain, apres-demain, c’est la mort...

Elle se redressa, tout de suite hostile et méchante. L’orgueil
I’envahissait de nouveau, et la tempéte s’éleva brusquement en-
tre eux, les faisant passer sans transition de I’espece de torpeur
ou les attardait le souvenir de 'amour a un apre besoin de haine
et de provocation.

— Mais oui, reprit Raoul, au fond, des le premier jour, nous
avons été des ennemis féroces. L’un et 'autre, nous ne pensions
qu’a la défaite de I'autre. Toi surtout ! J’étais le rival, l'intrus...
Dans ton cerveau, mon image se mélait a I'idée de la mort. Vo-
lontairement ou non, tu m’avais condamné.

Elle secoua la téte, et d'un ton agressif :
— Jusqu’ici, non.

— Mais maintenant, oui, n’est-ce pas ? Seulement, s’écria-t-
il, un fait nouveau se présente. Cest que, maintenant, je me
mogque de toi, Joséphine. L’éleve est devenu le maitre, et c’est
cela que j’ai voulu te prouver en te laissant venir ici et en accep-
tant la bataille. Je me suis offert, seul, a tes coups et aux coups
de ta bande. Et voila que nous sommes I'un en face de 'autre et
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que tu ne peux rien contre moi. Déroute sur toute la ligne,
hein ? Clarisse vivante. Moi, libre. Allons, ma belle, décampe de
ma vie, tu es battue a plate couture, et je te méprise.

Il lui jetait en pleine face les mots injurieux qui la cin-
glaient comme des coups de cravache. Elle était bléme. Son vi-
sage se décomposait et, pour la premiere fois, son inaltérable
beauté accusait certains signes de déchéance et de flétrissure.

Elle grinca.

Je me vengerai.

Impossible, ricana Raoul, je t’ai coupé les ongles. Tu as
peur de moi. Voila ce qui est merveilleux, et qui est mon ceuvre
d’aujourd’hui : tu as peur de moi.

— Toute ma vie sera consacrée a cela, murmura-t-elle.

— Rien a faire. Tous tes trucs sont connus. Tu as échoué.
C’est fini.

Elle hocha la téte.
— J’ai d’autres moyens.
— Lesquels ?

— Cette fortune incalculable... ces richesses que j’ai conqui-
ses.

— Grace a qui ? demanda Raoul allégrement. S’il y a un

coup d’aile dans I’étrange aventure, n’est-ce pas moi qui l’ai
donné ?



— Peut-étre. Mais c’est moi qui ai su agir et prendre. Et tout
est la. Comme paroles, tu n’es jamais en reste. Mais il fallait un
acte, en cette occasion, et cet acte je 'ai accompli. Parce que
Clarisse est vivante, que tu es libre, tu cries victoire. Mais la vie
de Clarisse et ta liberté, Raoul, ce sont de petites choses aupres
de la grande chose qui était I’enjeu de notre duel, c’est-a-dire les
milliers et les milliers de pierres précieuses. La vraie bataille
était 1a, Raoul, et je I'ai gagnée, puisque le trésor m’appartient.

— Sait-on jamais ! dit-il d’un ton gouailleur.

— Mais si, il m’appartient. Moi-méme j’ai enfoui les pierres
innombrables dans une valise qui a été ficelée et cachetée de-
vant moi, que j’ai portée jusqu’au Havre, que j’ai mise a fond de
cale dans le Ver-Luisant, et que j’ai retirée avant que 1'on fasse
sauter ce bateau. Elle est a Londres maintenant, dans le coffre
d’une banque, ficelée et cachetée comme a la premiere heure...

— Oui, oui, approuva Raoul d’un petit air entendu, la corde
est toute neuve, encore raide et propre ... les cachets sont au
nombre de cing, en cire violette, aux initiales J. B ... Joséphine
Balsamo. Quant a la valise, c’est de l'osier tressé, elle est munie
de courroies et de poignées en cuir... quelque chose de simple,
qui n’attire pas I’attention...

La Cagliostro leva sur lui des yeux effarés. :

— Tu sais donc ?... Comment sais-tu ?...

— Nous sommes restés ensemble, elle et moi, durant quel-
ques heures, dit-il en riant.

Elle articula :
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— Mensonges ! Tu parles au hasard... La valise ne m’a quit-
tée d'une seconde, depuis la prairie du Mesnil-sous-Jumieges
jusqu’au coffre-fort.

— Si, puisque tu I’as descendue dans la cale du Ver-Luisant.

— Je me suis assise sur le battant de fer qui recouvre cette
cale, et un homme a moi veillait au-dessus du hublot par ou tu
aurais pu entrer, et cela pendant tout le temps que nous étions
en rade du Havre.

— Je le sais.
— Comment le saurais-tu ?
— J’étais dans la cale.

Phrase effrayante ! Il la répéta, puis a la stupeur de José-
phine Balsamo, s’amusant lui-méme de son récit, il raconta :

— Mon raisonnement, au Mesnil-sous-Jumieges, devant la
borne détruite, fut celui-ci :

« Si je cherche cette bonne Joséphine, je ne la retrouverai
pas. Ce qu’il faut, c’est deviner I'endroit ou elle sera a la fin de
cette journée, m’y rendre avant elle, étre 1a quand elle y arrivera,
et profiter de la premiere occasion pour barboter les pierres
précieuses. » Or, traquée par la police, poursuivie par moi, avide
de mettre le trésor a I’abri, inévitablement tu devais fuir, c’est-a-
dire passer a ’étranger. Comment ? Grace a ton bateau, le Ver-
Luisant.

« A midi, jétais au Havre. A une heure, les trois hommes
de ton équipage s’en allaient prendre leur café au bar, je fran-
chissais le pont et plongeais a fond de cale, derriere un amoncel-
lement de caisses, de tonneaux et de sacs de provisions. A six



heures, tu arrivais et tu descendais ta valise au moyen d’une
corde, la mettant ainsi sous ma protection... »

— Tu mens... tu mens..., balbutia la Cagliostro, d'une voix
rageuse.

Il continua :

— A dix heures, Léonard te rejoint. Il a lu les journaux du
soir et connait le suicide de Beaumagnan. A onze heures, on léve
'ancre. A minuit, en pleine mer, on est abordé par un autre ba-
teau. Léonard, qui devient prince Lavorneff, préside au démé-
nagement. Tous les matelots, tous les colis ayant de la valeur,
tout cela passe d’'un pont a 'autre et, en particulier, bien enten-
du, la valise que tu remontes du fond de la cale. Et puis, au dia-
ble, le Ver-Luisant !

« Je avoue qu’il y a eu la, pour moi, quelques vilaines mi-
nutes. J’étais seul. Plus d’équipage. Pas de direction. Le Ver-
Luisant semblait dirigé par un homme ivre, qui se cramponne a
son gouvernail. On et dit un jouet d’enfant, que I'on a remonté,
et qui tourne, qui tourne... Et puis, je devinais ton plan, la
bombe placée quelque part, le mécanisme se déclenchant, I'ex-
plosion...

« J’étais couvert de sueur. Me jeter a '’eau ? J’allais m’y dé-
cider, lorsque, au moment d’enlever mes chaussures, je me ren-
dis compte, avec une joie qui me fit défaillir, qu’il y avait, dans
le sillage du Ver-Luisant, attaché par une amarre, un canot qui
bondissait sur '’écume. C’était le salut. Dix minutes plus tard,
assis tranquillement, je voyais une flamme jaillir dans ’'ombre, a
quelques centaines de metres, et jentendais une détonation
rouler a la surface de 'eau comme les échos du tonnerre. Le
Ver-Luisant sautait...

— 312 —



« La nuit suivante, apres avoir été quelque peu ballotté,
j’étais poussé en vue des cotes, non loin du cap d’Antifer. Je me
mettals a l'eau, J ‘atterrissais... et le jour méme je me présentais

.. pour me préparer a ta bonne visite, ma chere Joséphine. »

La Cagliostro avait écouté, sans interrompre, et I'air assez
rassuré. Autant de paroles inutiles, avait-elle I’air de dire. L'es-
sentiel, c’était la valise. Que Raoul se fit caché dans le bateau, et
qu’ensuite il elt évité le naufrage, cela n’avait point d’impor-
tance.

Elle hésitait cependant a poser la question définitive, sa-
chant bien, tout de méme, que Raoul n’était pas homme a tant
risquer pour ne point obtenir d’autre résultat que de se sauver
lui-méme. Elle était toute pale.

— Eh bien ! fit Raoul, tu ne me demandes rien ?

— Qu’ai-je a te demander ? Tu l'as dit toi-méme. J’ai repris
la valise. Depuis, je ’ai mise en lieu sfr.

— Et tu n’as pas vérifié ?

— Ma foi, non. L'ouvrir, a quoi bon ? Les cordes et les ca-
chets sont intacts.

— Tu n’as pas remarqué les traces d’un trou, sur le c6té, une
fissure pratiquée entre les mailles de I'osier ?

— Une fissure ?
— Dame ! crois-tu que je sois resté deux heures en face de
I'objet sans agir ? Voyons, Joséphine, je ne suis pourtant pas si

béte.

— Alors ? fit-elle, d'une voix faible.



— Alors, ma pauvre amie, peu a peu, patiemment, j'ai ex-
trait tout le contenu de la valise, de sorte que...

— De sorte que ?...

— De sorte que, quand tu 'ouvriras, tu n’y trouveras guere
qu'un poids équivalent de denrées pas tres précieuses... ce que
j’avais sous la main... ce que j'ai pu prendre dans les sacs de
provisions... quelques livres de haricots et de lentilles... enfin
des marchandises qui ne valent peut-étre pas la peine que tu
paies la location d'un coffre-fort dans une banque de Londres.

Elle essaya de protester et murmura :
— Ce n’est pas vrai... il est impossible que tu aies pu...

Du haut d’'un placard, il descendit une petite sébile d’ou il
versa dans le creux de sa main deux ou trois douzaines de dia-
mants, de rubis et de saphirs et, d’'un air négligent, il les fit dan-
ser, miroiter et s’entrechoquer.

— Et il y en a d’autres, dit-il. Certes, ’explosion imminente
m’a empéché de prendre tout, et les richesses des moines se
sont éparpillées au sein des eaux. Mais, tout de méme, n’est-ce
pas, pour un jeune homme, il y a de quoi s’amuser et patienter...
Qu’en dis-tu, Josine ? Tu ne réponds pas ?... Mais sapristi ! qu’y
a-t-il donc ? Hein ! j’espere que tu ne vas pas t’évanouir. Ah ! ces
sacrées femmes, ca ne peut pas perdre un milliard sans tourner
de I'ceil. Quelles mazettes !

Joséphine Balsamo ne tournait pas de I'ceil, selon I'expres-
sion de Raoul. Elle s’était dressée, livide et le bras tendu. Elle
voulait insulter I’ennemi. Elle voulait le frapper. Mais elle suffo-
quait. Ses mains battirent I’air, comme des mains de naufragé



qui s’agitent a la surface, et elle s’abattit contre le lit avec des
gémissements rauques.

Raoul, sans s’émouvoir, attendit la fin de la crise. Mais il
avait encore quelques paroles a placer et il ricana :

— Eh bien ! t’ai-je battue a plate couture ? Les épaules de
madame ont-elles touché ? Es-tu knock-out ? Débacle sur toute
la ligne, hein ? C’est ce que j’ai voulu te faire sentir, Joséphine.
Tu partiras d’ici convaincue que tu ne peux rien contre moi, et
que le mieux est de renoncer a toutes tes petites machinations.
Je serai heureux malgré toi, et Clarisse aussi, et nous aurons
beaucoup d’enfants. Autant de vérités auxquelles il te faut
consentir.

Il se mit a marcher et il continuait de plus en plus gaie-
ment :

— Aussi, que veux-tu, il y a de la malchance dans ton cas.
Tu t’es mise en guerre contre un gaillard qui est mille fois plus
fort et plus malin que toi, ma pauvre fille. Je suis ahuri moi-
méme de ma force et de ma malice. Tudieu ! Quel phénomene
d’habileté, de ruse, d’intuition, d’énergie, de clairvoyance ! Un
vrai génie ! Rien ne m’échappe. Je lis a livre ouvert dans le cer-
veau de mes ennemis. Leurs moindres pensées me sont
connues. Ainsi, en ce moment, tu me tournes le dos, n’est-ce
pas ? tu es aplatie sur le lit, et je ne vois pas ton charmant vi-
sage ? Eh bien ! je me rends parfaitement compte que tu es en
train de glisser ta main dans ton corsage, et d’en tirer un revol-
ver, et que tu vas...

La phrase ne fut pas achevée. Brusquement la Cagliostro
avait fait volte face, un revolver a la main.

Le coup partit. Mais Raoul, qui s’y préparait, avait eu le
temps de saisir le bras, de le tordre, et de le replier dans la di-



rection méme de Joséphine Balsamo. Elle tomba, atteinte a la
poitrine.

La scene avait été si brutale et le dénouement si imprévu
qu’il demeura interdit devant ce corps inerte soudain, et qui
gisait, la face toute blanche.

Pourtant aucune inquiétude ne le tourmentait. Il ne pensait
point qu’elle fiit morte et, de fait, s’étant penché, il constata que
le coeur battait régulierement. Avec des ciseaux, il échancra le
corsage. La balle, jaillie de biais, avait glissé, labourant la chair
un peu au-dessus du signe noir qui marquait le sein droit.

— Blessure sans gravité, dit-il, tout en pensant que la mort
d’une pareille créature efit été chose juste et souhaitable.

Il gardait ses ciseaux a la main, la pointe en avant, et il se
demandait si son devoir n’était pas d’abimer cette beauté trop
parfaite, de taillader en pleine chair, et de mettre ainsi la sirene
dans I'impossibilité de nuire. Une balafre en croix profonde, au
travers du visage, et dont la cicatrice indélébile souleverait la
peau boursouflée, quel équitable chatiment et quelle utile pré-
caution ! Que de malheurs évités et de crimes prévenus !

Il n’en eut pas le courage et ne voulut pas s’en arroger le
droit. Et puis il ’'avait trop aimée...

Il resta longtemps a la considérer, sans faire un mouve-
ment, et avec une tristesse infinie. La lutte I'avait épuisé. Il se
sentait plein d’amertume et de dégoft. Elle était son premier
grand amour, et ce sentiment, ou le cceur ingénu apporte tant
de fraicheur et dont il garde un souvenir si doux, ne lui laisse-
rait, a lui, que rancune et que haine. Toute sa vie, il aurait aux
levres un pli de désenchantement et dans 'ame une impression
de flétrissure.
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Elle respira plus fort et souleva ses paupieres.

Alors il éprouva le besoin irrésistible de ne plus la voir et de
ne plus méme penser a elle.

Ouvrant la fenétre, il écouta. Des pas, lui sembla-t-il, arri-
vaient de la falaise. Léonard avait di constater, en atteignant le
rivage, que l'expédition se réduisait a la capture d'un manne-
quin, et, sans doute, inquiet de Joséphine Balsamo, venait-il a
son secours.

— Qu’il la trouve ici, qu’il 'emporte ! se dit-il. Qu’elle meure
ou qu’elle vive ! Qu’elle soit heureuse ou malheureuse ! Je m’en
moque ... Je ne veux plus rien savoir d’elle. Assez ! Assez de cet
enfer !

Et, sans une parole, sans un regard a la femme qui lui ten-
dait les bras et le suppliait, il partit...

Le lendemain matin, Raoul se faisait annoncer chez Cla-
risse d’Etigues.

Pour ne pas toucher trop tot a des blessures qu’il devinait si
sensibles, il n’avait pas revu la jeune fille. Mais elle savait qu’il
était 1a, et, tout de suite, il comprit que le temps accomplissait
déja son ceuvre. Les joues étaient plus roses. Les yeux brillaient
d’espoir.

— Clarisse, lui dit-il, des le premier jour vous avez promis
de tout me pardonner...

— Je n’ai rien a vous pardonner, Raoul, affirma la jeune
fille, qui pensait a son pere.

— Si, Clarisse, je vous ai fait beaucoup de mal. Je m’en suis
fait beaucoup a moi aussi, et ce n’est pas seulement votre amour



que je demande, ce sont vos soins et votre protection. J’ai be-
soin de vous, Clarisse, pour oublier d’affreux souvenirs, pour
reprendre confiance dans la vie, et pour combattre d’assez vilai-
nes choses qui sont en moi et qui m’entrainent... ol je ne vou-
drais pas aller. Si vous m’aidez, je suis stir d’étre un honnéte
homme, je m’y engage sincerement, et je vous promets que vous
serez heureuse. Voulez-vous étre ma femme, Clarisse ?

Elle lui tendit la main.

_318_



Epilogue

Comme le supposait bien Raoul, tout le vaste systeme d’in-
trigues tendu pour la capture du trésor fabuleux, resta dans
I'ombre. Le suicide de Beaumagnan, les aventures de la Pelle-
grini, la personnalité mystérieuse de la comtesse de Cagliostro,
sa fuite, le naufrage du Ver-Luisant, autant de faits divers que la
justice ne put pas ou ne voulut pas relier les uns aux autres. Le
mémoire du cardinal-archevéque fut détruit ou disparut. Les
associés de Beaumagnan se désunirent et ne parlerent pas. On
ne sut rien.

A plus forte raison, le role de Raoul, dans toute cette af-
faire, ne pouvait étre soupconné et son mariage passa inapercu.
Par quel prodige réussit-il a se marier sous le nom de vicomte
d’Andrésy ? Sans doute doit-on attribuer ce tour de force aux
moyens d’action formidables que lui donnaient les deux poi-
gnées de pierres précieuses prélevées sur le trésor. Avec cela...
on achete bien des complicités.

Et c’est de méme ainsi évidemment que le nom de Lupin se
trouva un jour escamoté. Sur aucun registre d’état civil, sur au-
cune piece authentique, il ne fut plus question d’Arsene Lupin,
ni de son pere Théophraste Lupin. Légalement, il n’y eut plus
que le vicomte Raoul d’Andrésy, lequel vicomte partit en voyage
a travers I'Europe avec la vicomtesse, née Clarisse d’Etigues.

Deux événements marquerent cette époque. Clarisse mit au
monde une fille qui ne vécut point. Et, quelques semaines plus
tard, elle apprenait la mort de son pere.

Godefroy d’Etigues, en effet, et son cousin Bennetot péri-
rent au cours d’'une promenade en barque. Accident ? Suicide ?



Les deux cousins, dans les derniers temps de leur vie, passaient
pour fous, et 'on admit généralement qu’ils s’étaient tués. Il y
eut aussi la version du crime, et I'on s’entretint d'un yacht de
plaisance qui aurait coulé la barque et se serait enfui. Mais point
de preuve.

En tout état de cause, Clarisse ne voulut pas toucher a la
fortune de son pere. Elle en fit don a des institutions de charité.

Des années encore s’écoulérent, années charmantes et in-
souciantes.

Raoul tenait I'une des promesses qu’il avait faites a Cla-
risse : elle fut profondément heureuse.

L’autre promesse, il ne la tint pas : il ne fut pas honnéte.

Cela, il ne le pouvait pas. Il avait dans le sang le besoin de
prendre, de combiner, de mystifier, de duper, de s’amuser aux
dépens d’autrui. Il était, d’instinct, contrebandier, flibustier,
maraudeur, pirate, conspirateur, et surtout chef de bande. En
outre, a ’école de la Cagliostro, il s’était rendu compte, avec un
certain orgueil, des qualités vraiment exceptionnelles qui le
mettaient hors de pair. Il croyait a son génie. Il s’attribuait des
droits a une destinée fantastique, en opposition avec la destinée
de tous les hommes qui vivaient en méme temps que lui. Il se-
rait au-dessus de tous. Il serait le maitre.

A Tinsu donc de Clarisse et, sans que jamais la jeune
femme eflit le moindre soupcon, il monta des entreprises et ré-
ussit des affaires ou, de plus en plus, s’affirma son autorité et se
développerent ses dons réellement surhumains.

Mais avant tout, se disait-il, le repos et la félicité de Cla-

risse ! Il respectait sa femme. Qu'elle fit et qu'elle se st
I’épouse d’un voleur, cela il ne 'admit pas.
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Leur bonheur dura cing ans. Au début de la sixieme année,
Clarisse mourut des suites d’'une couche. Elle laissait un fils ap-
pelé Jean.

Or, le surlendemain, ce fils disparut, sans que le moindre
indice permit a Raoul de découvrir qui avait pu pénétrer dans la
petite maison d’Auteuil qu’il habitait ni comment on avait pu y
pénétrer.

Quant a savoir d’ou le coup provenait, la-dessus aucune hé-
sitation. Raoul, qui ne doutait pas que le naufrage des deux cou-
sins n’elit été provoqué par la Cagliostro, Raoul qui, depuis,
avait appris en outre que Dominique était mort empoisonné,
Raoul considéra comme établi que la Cagliostro avait organisé
I’enlevement.

Son chagrin le transforma. N’ayant plus ni femme ni fils
pour le retenir, il se jeta résolument dans la voie ou l’entrai-
naient tant de forces. Du jour au lendemain, il fut Arséne Lupin.
Plus de réserve. Plus de ménagements. Au contraire. Du scan-
dale, des provocations, de ’arrogance, un étalage de vanité et de
gouaillerie, son nom sur les murs, sa carte de visite dans les cof-
fres-forts : Arsene Lupin, quoi !

Mais, que ce fiit sous ce nom, ou sous les noms divers qu’il
s’amusait a prendre, qu’il se fit appeler comte Bernard d’André-
sy (il avait dérobé les papiers d’'un cousin de sa famille, mort a
I'étranger) ou Horace Velmont, ou colonel Sparmiento, ou duc
de Charmerace, ou prince Sernine, ou don Luis Perenna, tou-
jours et partout, au milieu de tous ses avatars et sous tous les
masques, il cherchait la Cagliostro, et il cherchait son fils Jean.

Il ne retrouva pas son fils. Il ne revit jamais Joséphine Bal-
samo.
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Vivait-elle encore ? Osait-elle se risquer en France ? Conti-
nuait-elle a persécuter et a tuer ? Devait-il admettre, en ce qui le
concernait, que la menace éternellement dirigée contre lui, de-
puis la minute méme de la rupture, aboutirait a quelque ven-
geance plus cruelle que 'enlevement de son enfant ?

Toute la vie d’Arsene Lupin, folles entreprises, épreuves
surhumaines, triomphes inouis, passions démesurées, ambi-
tions extravagantes, tout cela devait se dérouler avant que les
événements lui permissent de répondre a ces questions redou-
tables.

Et ainsi se fait-il que sa premiere aventure se renoua, plus

d’'un quart de siecle apres, a ce qu’il lui plait de considérer au-
jourd’hui comme sa derniere aventure.
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Bibliographie sommaire des aventures
d’Arséne Lupin

Titre du roman ou du recueil

Détail des recueils et an-
nées de parution dans les
journaux

Année de
parution du
recueil ou du
roman com-
plet

-

La Comtesse de Cagliostro

(Le Journal 1923 — 1924)

1924

Arséne Lupin, Gentleman-
cambrioleur

L’Arrestation d’Arsene
Lupin — Arséne Lupin en
prison -  L’Evasion
d’Arséne Lupin — Le Mys-
térieux voyageur - Le
Collier de la Reine — Le
Sept de cceur — Le Coffre-
fort de madame Imbert —
La Perle noire — Herlock
Sholmes arrive trop tard.
(Je Sais Tout 1905 — 1906
—1907)

1907

Les Confidences d’Arseéne Lupin

Les Jeux du soleil — L’An-
neau nuptial — Le Signe de
l'ombre — Le Piége infernal
— L’Echarpe de soie rouge
— La Mort qui rdde — Edith
au cou de cygne — Le Fétu
de paille — Le Mariage
d’Arsene Lupin. (Je Sais
Tout 1911 — 1912)

1913

Le Bouchon de cristal

1912

[9) RSN

Arsene Lupin contre Herlock Shol-
mes

La Dame blonde (Je Sais
Tout 1906 — 1907) — La
Lampe juive (Je Sais Tout
1907)

1908

L’Aiguille creuse

(Je Sais Tout 1908 — 1909)

1909

La Demoiselle aux yeux verts

(Le Journal 1926 — 1927)

1927

Les Huit coups de '’horloge

Au Sommet de la tour — La
Carafe d’eau — Thérese et
Germaine — Le Film révé-
lateur — Le Cas de Jean-
Louis — La Dame a la ha-

1923




Titre du roman ou du recueil

Détail des recueils et an-
nées de parution dans les

Année de
parution du

journaux recueil ou du
roman com-
plet

che — Des Pas sur la neige

— «Au dieu Mercure ».

(Excelsior 1920 — 1923)
9 | «813» 1910
10 | L’Eclat d’obus (Le Journal 1915) 1916
11 | Le Triangle d’or (Le Journal 1917) 1918
12 | L’Ile aux trente cercueils (Le Journal 1919) 1920
13 | Les Dents du tigre (Le Journal 1920) 1921
14 | Homme a la peau de bique Nouvelle 1927
15 | L’Agence Barnett et Cie Les Gouttes qui tombent — 1928

La Lettre d’amour du roi

George — La Partie de

baccara — L’'Homme aux

dents d’or — Les Douze

Africaines de Béchoux — Le

Hasard fait des miracles —

Gants blancs... guétres

blanches... —  Béchoux

arréte Jim Barnett.
16 | Le Cabochon d’émeraude Nouvelle 1930
17 | La Demeure mystérieuse (Le Journal 1928) 1929
18 | La Barre-y-va (Le Journal 1930) 1931
19 | La Femme aux deux sourires (Le Journal 1932) 1933
20 | Victor, de la brigade mondaine 1934
21 | La Cagliostro se venge 1935
22 | Les Milliards d’Arséne Lupin (L’Auto 1939) 1941
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