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Premiere partie



Chapitre 1

Un crime a été commis

— Si je vous disais que je me suis trouveé en face de lui, jadis,
sur le territoire méme de la France! Elisabeth regarda Paul
Delroze avec I'expression de tendresse d’'une jeune mariée pour
qui le moindre moi de celui gu'elle aime est un sujet
d’émerveillement.

— Vous avez vu Guillaume Il en France ? dit-elle.

— De mes yeux vu, et sans gu’il me soit possible d’oublier
une seule des circonstances qui ont marqueé cette rencontre. Et
cependant il y a bien longtemps...

Il parlait avec une gravite soudaine, et comme si I’évocation
de ce souvenir elt éveillé en lui les pensées les plus pénibles.
Elisabeth lui dit :

— Racontez-moi cela, Paul, voulez-vous ?

— Je vous le raconterai, fit-il. D’ailleurs, bien que je ne fusse
encore qu’un enfant a cette époque, I'incident est mélé de facon
si tragique a ma vie elle-méme que je ne pourrais pas ne pas
vous le confier en tous ses détails.

Ils descendirent. Le train s'était arrété en gare de Corvigny,
station terminus de la ligne d’intérét local qui part du chef-lieu,
atteint la vallée du Liseron et aboutit, six lieues avant la
frontiere, au pied de la petite cité lorraine que Vauban entoura,



dit-il en ses Mémoires, « des plus parfaites demi-lunes qui se
puissent imaginer ».

La gare présentait une animation extréme. Il y avait
beaucoup de soldats et un grand nombre d'officiers. Une
multitude de voyageurs, familles bourgeoises, paysans, ouvriers,
baigneurs des villes d’eaux voisines que desservait Corvigny,
attendaient sur le quai, au milieu d’'un entassement de colis, le
départ du prochain convoi pour le chef-lieu.

C’etait le dernier jeudi de juillet, le jeudi qui précéda la
mobilisation. Elisabeth se serra anxieusement contre son mari.

— Oh ! Paul, dit-elle en frissonnant, pourvu qu’il n’y ait pas
la guerre!...

— La guerre ! En voila une idée !

— Pourtant, tous ces gens qui s’en vont, toutes ces familles
qui s’éloignent de la frontiere...

— Cela ne prouve pas...

— Non, mais vous avez bien lu dans le journal tout a I’heure.
Les nouvelles sont trés mauvaises. L’Allemagne se prépare. Elle
a tout combiné... Ah! Paul, si nous étions séparés!... et puis,
que je ne sache plus rien de vous... et puis, que vous soyez
blessé... et puis... Il lui pressa la main.

— N’ayez pas peur, Elisabeth. Rien de tout cela n’arrivera.
Pour gu’il y ait la guerre, il faut que quelqu’un la déclare. Or
qguel est le fou, le criminel odieux, qui oserait prendre cette
décision abominable ?



— Je n’ai pas peur, dit-elle, et je suis méme slre que je serais
tres brave si vous deviez partir. Seulement... seulement, ce
serait plus cruel pour nous que pour beaucoup d’autres. Pensez
donc, mon chéri, nous ne sommes mariés que de ce matin.

A I'évocation de ce mariage si récent, et ou il y avait de telles
promesses de joie profonde et durable, son joli visage blond
gu’illuminait une auréole de boucles dorées souriait déja du
sourire le plus confiant, et elle murmura :

— Mariés de ce matin, Paul... Alors, vous comprenez, ma
provision de bonheur n’est pas bien lourde.

Il y eut un mouvement dans la foule. Tout le monde se
groupait autour de la sortie. C’'était un général, accompagné de
deux officiers supérieurs, qui se dirigeait vers la cour ou
I’attendait une automobile. On entendit une musique militaire :
dans l'avenue de la gare passait un bataillon de chasseurs a
pied. Puis ce fut, conduit par des artilleurs, un attelage de seize
chevaux, qui trainait une énorme piéce de siege dont la
silhouette, malgré la pesanteur de I'aff(t, semblait légere grace a
I’'extréme longueur du canon. Et un troupeau de beceufs suivit.

Les deux sacs de voyage a la main, Paul, qui n’avait pas
trouvé d’employé, demeurait sur le trottoir, lorsqu’'un homme
guétre de cuir, habillé d’'une culotte de velours gros vert et d’'un
veston de chasse a boutons de corne, s’approcha de lui, et, 6tant
sa casquette :

— Monsieur Paul Delroze, n’est-ce pas ? Je suis le garde du
chateau...

Il avait une figure énergique et franche, a la peau durcie par
le soleil et par le froid, des cheveux déja gris, et cet air un peu
rude gu’ont certains vieux serviteurs a qui leur place laisse une
complete indépendance. Depuis dix-sept ans, il habitait et



régissait pour le comte d’Andeville, pére d’Elisabeth, le vaste
domaine d’Ornequin, au-dessus de Corvigny.

— Ah ! c’est vous, Jérome, s’écria Paul. Tres bien. Je vois que
vous avez recu la lettre du comte d’Andeville. Nos domestiques
sont arrives ?

— Tous les trois de ce matin, monsieur, et ils nous ont aidés,
ma femme et moi, a mettre un peu d’ordre dans le chateau pour
recevoir monsieur et madame.

Il salua de nouveau Elisabeth qui lui dit :

— Vous me reconnaissez donc, Jérdome ? Il y a si longtemps
gue je ne suis venue !

— Mademoiselle Elisabeth avait quatre ans. C’'a eté un deuil
pour ma femme et pour moi quand nous avons su que
mademoiselle ne reviendrait pas au chateau... ni M. le comte, a
cause de sa pauvre femme défunte. Et ainsi M. le comte ne fera
pas un petit tour par ici cette année ?

— Non, Jéréme, je ne le crois pas. Malgré tant d’années
écoulées, mon pere a toujours beaucoup de chagrin.

Jérdome avait pris les sacs et les déposait dans une caléche
commandée a Corvigny, et qu’'il fit avancer. Quant aux gros
bagages, il devait les emporter avec la charrette de la ferme. Le
temps eétait beau. On releva la capote de la voiture. Paul et sa
femme s’installerent.

— La route n’est pas bien longue, dit le garde... quatre
lieues... Mais ¢ca monte.



— Le chateau est-il a peu prés habitable ? demanda Paul.

— Dame! ¢a ne vaut pas un chateau habité, mais tout de
méme monsieur verra. On a fait ce qu’'on a pu. Ma femme est si
contente que les maitres arrivent!... Monsieur et madame la
trouveront au bas du perron. Je l'ai avertie que monsieur et
madame seraient la sur le coup de six heures et demie, sept
heures...

— Un brave homme, dit Paul a Elisabeth quand ils furent
partis, mais qui ne doit pas avoir souvent I'occasion de parler. Il
se rattrape...

La route escaladait en pente raide les hauteurs de Corvigny
et constituait au milieu de la ville, entre la double rangée des
magasins, des monuments publics et des hotels, l'artére
principale, encombrée ce jour-la d’attroupements inusités. Elle
redescendait ensuite et contournait les antiques bastions de
Vauban. Puis il y eut de légeres ondulations a travers une plaine
gue dominaient a droite et a gauche les deux forts du Petit et du
Grand Jonas. Cest en suivant cette route sinueuse, qui
serpentait parmi les piéces d’avoine et de blé, sous le dome
ombreux formé au-dessus delle par des alignements de
peupliers, que Paul Delroze revint sur cet épisode de son
enfance dont il avait promis le récit a Elisabeth.

— Comme je vous l'ai dit, Elisabeth, I'’épisode se rattache a
un drame terrible, et si étroitement, que cela ne fait et ne peut
faire qu’'un dans mon souvenir. Ce drame, on en a beaucoup
parlé a I'’époque, et votre péere, qui était un ami de mon pere,
comme vous le savez, en eut connaissance par les journaux. S'il
ne vous en a rien dit, c’est sur ma demande, et parce que je
voulais étre le premier a vous raconter ces événements... Si
douloureux pour moi.



Leurs mains s'unirent. Il savait que chacune de ses phrases
serait accueillie avec ferveur et, apres un silence, il reprit :

— Mon pere était un de ces hommes qui forcent la
sympathie, méme l'affection, de tous ceux qui les approchent.
Enthousiaste, généreux, plein de séduction et de bonne humeur,
s’exaltant pour toutes les belles causes et pour tous les beaux
spectacles, il aimait la vie et en jouissait avec une sorte de hate.
« En 70, engagé volontaire, il avait gagné sur les champs de
bataille ses galons de lieutenant, et I'existence héroique du
soldat convenait si bien a sa nature, qu’il s’engagea une seconde
fois pour combattre au Tonkin, et une troisieme fois pour aller a
la conquéte de Madagascar. « C'est au retour de cette
campagne, d’ou il revint capitaine et officier de la Légion
d’honneur, qu’il se maria. Six ans plus tard il était veuf.»

« Lorsque ma mere mourut, j'avais a peine quatre ans, et
mon péere m’entoura d’'une tendresse d’autant plus vive que la
mort de sa femme [lavait frappé cruellement. Il tint a
commencer lui-méme mon éducation. Au point de vue
physique, il s’ingéniait a développer mon entrainement et a faire
de moi un gars solide et courageux. L’été, nous allions au bord
de la mer ; I'hiver, dans les montagnes de Savoie, sur la neige et
sur la glace. Je I'aimais de tout mon cceur. Aujourd’hui encore,
je ne puis songer a lui sans une émotion réelle.

« A onze ans, je le suivis dans un voyage a travers la France,
qu’il avait retardé depuis des annéees parce qu’il voulait que je
I’'accomplisse avec lui, et seulement a I'd&ge ou j'en pourrais
comprendre toute la signification. C'était un pélerinage aux
lieux mémes et sur les routes ou il avait combattu jadis, durant
I’'année terrible.

« Ces journées, qui devaient se terminer par la plus affreuse
catastrophe, m’ont laissé des impressions profondes. Aux bords
de la Loire, dans les plaines de la Champagne, dans les vallées
des Vosges, et surtout parmi les villages de I'Alsace, quelles
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larmes j’ai versées en voyant couler les siennes ! De quel espoir
naif j'ai palpité en écoutant ses paroles d’espoir !

« — Paul, me disait-il, je ne doute pas qu’un jour ou l'autre
tu ne te trouves en face de ce méme ennemi que j’'ai combattu.
Dés maintenant, et malgré toutes les belles phrases
d’apaisement que tu pourras entendre, hais-le de toute ta haine,
cet ennemi. Quoi gqu'on dise, c'est un barbare, une brute
orgueilleuse, un homme de sang et de proie. Il nous a écrasés
une premiere fois, il n'aura de cesse qu’il ne nous ait écrases
encore, et définitivement. Ce jour-la, Paul, rappelle-toi chacune
des étapes que nous parcourons ensemble. Celles que tu suivras
seront des étapes de victoire, j'en suis sdr. Mais n’oublie pas un
instant les noms de celles-ci, Paul, et que ta joie de triompher
n’efface jamais ces noms de douleur et d’humiliation qui sont :
Froeschwiller, Mars-la-Tour, Saint-Privat, et tant d’autres!
N’oublie pas, Paul...

« Puis il souriait :

«— Mais pourquoi m’inquieter ? C'est lui-méme qui se
chargera d’éveiller la haine au cceur de ceux qui ont oublié et de
ceux qui n'ont pas vu. Est-ce qu’il peut changer, lui ? Tu verras,
Paul, tu verras. Tout ce que je puis te dire ne vaut pas
I’effroyable réalité. Ce sont des monstres. »

Paul Delroze s'était tu. Sa femme lui demanda, d’'une voix
un peu timide :

— Pensez-vous que votre pére avait tout a fait raison ?

— Mon pére était peut-étre influencé par des souvenirs trop
récents. J'ai beaucoup voyagée en Allemagne, j'y ai méme
séjourné, et je crois que I'état d’ame n’est plus le méme. Aussi, je
I’'avoue, j'ai quelquefois du mal a comprendre les paroles de



mon pére... Cependant... cependant elles me troublent tres
souvent. Et puis, ce qui s’est passé par la suite est si étrange !

La voiture avait ralenti. La route s’élevait doucement vers
les collines qui surplombent la vallée du Liseron. Le soleil
penchait du coté de Corvigny. Une diligence les croisa, chargée
de malles, puis deux automobiles ou s’entassaient les voyageurs
et les colis. Un piquet de cavalerie galopait a travers les champs.

— Marchons, dit Paul Delroze.
Ils suivirent a pied la voiture et Paul reprit :

— Ce qui me reste a vous dire, Elisabeth, se présente a ma
meémoire en détails tres précis, qui émergent en quelque sorte
d’'une brume épaisse ol je ne distingue rien. A peine puis-je
affirmer que, cette partie du voyage terminée, nous devions aller
de Strasbourg vers la Forét-Noire. Pourguoi notre itinéraire fut-
il change ? Je ne le sais pas. Je me vois un matin en gare de
Strasbourg et montant dans un train qui se dirigeait vers les
Vosges... oui, dans les Vosges. Mon pere lisait et relisait une
lettre qu’il venait de recevoir et qui semblait lui faire plaisir.
Cette lettre avait-elle modifié ses projets ? Je ne sais pas non
plus. Nous avons déjeuné en cours de route. Il faisait une
chaleur d'orage et je me suis endormi, de sorte que je me
rappelle seulement la place principale d'une petite ville
allemande ou nous avons loué deux bicyclettes, laissant nos
valises a la consigne... Et puis... comme tout cela est confus!...
nous avons roulé a travers un pays dont aucune impression ne
m’est restée. A un moment, mon pére me dit :

« — Tiens, Paul, nous franchissons la frontiére... nous voici
en France...



« Et, plus tard, combien de temps apreés ?... il s'arréta pour
demander son chemin a un paysan qui lui indigua un raccourci
au milieu des bois. Mais quel chemin ? et quel raccourci ? Dans
mon cerveau, c'est une ombre impénétrable ou mes pensées
sont comme ensevelies.

« Et tout a coup I'ombre se déchire, et je vois, mais avec une
netteté surprenante, une clairiére, de grands arbres, de la
mousse qui ressemble a du velours et une vieille chapelle. Sur
tout cela il pleut de grosses gouttes de plus en plus précipitées,
et mon pére me dit :

« — Mettons-nous a I’abri, Paul.

« Sa voix, comme elle résonne en moi! et comme je me
représente exactement la petite chapelle aux murailles verdies
par I’'numidité ! Derriere, le toit débordant un peu au-dessus du
chceur, nous mimes nos bicyclettes a I'abri. C’est alors que le
bruit d’'une conversation nous parvint de l'intérieur, et que nous
percimes aussi le grincement de la porte qui s’ouvrait sur le
cote.

« Quelqu’un sortit et déclara en allemand :
«— |1 n'y a personne. Dépéchons-nous.

«A ce moment nous contournions la chapelle avec
I'intention d’y entrer par cette porte, et il arriva que mon peére,
qui marchait le premier, se trouva soudain en présence de
I’'hnomme qui avait di prononcer les mots allemands.

« De part et d’autre il y eut un mouvement de recul,
I’étranger paraissant trés contrarié et mon pére stupéfait de
cette rencontre insolite. Une seconde ou deux peut-étre, ils
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demeurerent immobiles I'un en face de I'autre. J'entendis mon
pére qui murmurait :

« — Est-ce possible ? L’empereur...

« Et moi-méme, étonné par ces mots, ayant vu souvent le
portrait du Kaiser, je ne pouvais douter: celui qui était 13,
devant nous, c’était I'empereur d’Allemagne.

« L’empereur d’Allemagne en France! Vivement, il avait
baissé la téte et relevé, jusqu’aux bords rabattus de son chapeau,
le col en velours d’'une vaste pélerine. Il se tourna vers la
chapelle. Une dame en sortait, suivie d’'un individu que je
regardai a peine, une facon de domestique. La dame eétait
grande, jeune encore, assez belle, brune.

« L’'empereur lui saisit le bras avec une véritable violence et
I’entraina en lui disant, sur un ton de colére, des paroles que
nous ne pames distinguer. lls reprirent le chemin par lequel
nous eétions venus, et qui conduisait a la frontiére. Le
domestique s’était jeté dans le bois et les précédait.

« — L’aventure est vraiment bizarre, dit mon pere en riant.
Pourquoi diable Guillaume 11 se risque-t-il par 1a ? Et en plein
jour! Est-ce que la chapelle présenterait quelque intérét
artistique ? Allons-y, veux-tu, Paul ?

« Nous entrames. Un peu de jour seulement passait par un
vitrail noir de poussiere et de toiles d’araignées. Mais ce peu de
jour suffit a nous montrer des piliers trapus, des murailles nues,
rien qui semblat mériter I'honneur d’une visite impériale, selon
I’expression de mon pere, lequel ajouta :

«— 1l est évident que Guillaume Il est venu voir cela en
touriste, a I'aventure, et qu’il est fort ennuyé d’étre surpris dans
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cette escapade. Peut-étre la dame qui I'accompagne lui avait-elle
assuré qu’il ne courait aucun risque. De la son irritation contre
elle et ses reproches.

« Il est curieux, n'est-ce pas, Elisabeth, que tous ces menus
faits, qui n’avaient en réalité qu’une importance relative pour un
enfant de mon age, je les aie enregistrés fidelement, alors que
tant d’autres, plus essentiels, ne se sont pas gravés en moi.
Cependant, je vous raconte ce qui fut, comme si je le voyais
devant mes yeux et comme si les mots résonnaient a mon
oreille. Et j'apercois encore, a l'instant ou je parle, aussi
nettement que je I'apercus a l'instant ou nous sortions de la
chapelle, la compagne de I'empereur qui revient et traverse la
clairiere d’'un pas hatif, et je I'entends dire a mon pére :

« — Puis-je vous demander un service, monsieur ?

« Elle est oppressée. Elle a da courir. Et tout de suite, sans
attendre la réponse, elle ajoute :

«— La personne que vous avez rencontrée désirerait avoir
un entretien avec vous.

« L’'inconnue s’exprime aisément en francais. Pas le
moindre accent.

« Mon pere hésite. Mais cette hésitation semble la révolter,
comme une offense inconcevable envers la personne qui
I’envoie, et elle dit d'un ton apre :

« — Je ne suppose pas que vous ayez I'intention de refuser !

«— Pourquoi pas? dit mon pere, dont je devine
I'impatience. Je ne regois aucun ordre.
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«— Ce n’'est pas un ordre, dit-elle en se contenant, c’est un
désir.

«— Soit, jaccepte I'entretien. Je reste a la disposition de
cette personne.

« Elle parut indignée :
« — Mais non, mais non, il faut que ce soit vous...

« — |l faut que ce soit moi qui me dérange, s’écria mon pére
fortement, et sans doute que je franchisse la frontiere au-dela de
laquelle on daigne m’attendre ! Tous mes regrets, madame, c’est
la une démarche que je ne ferai pas. Vous direz a cette personne
gue, si elle redoute de ma part une indiscrétion, elle peut étre
tranquille. Allons, Paul, tu viens ?

« Il 6ta son chapeau et s’'inclina devant I'inconnue. Mais elle
lui barra le passage.

«— Non, non, vous m’ecouterez. Une promesse de
discrétion, est-ce que cela compte ? Non, il faut en finir d’'une
facon ou d’une autre, et vous admettrez bien...

« A partir de ce moment, je n’ai plus entendu. Elle était en
face de mon pere, hostile, véhémente. Son visage se contractait
avec une expression vraiment féroce qui me faisait peur. Ah'!
comment n’ai-je pas prévu ?... Mais j’étais si jeune ! Et puis, cela
se passa si vite!... En s’avancant vers mon pére, elle I'accula
pour ainsi dire jusqu'au pied d'un gros arbre, a droite de la
chapelle. Leurs voix s’éleverent. Elle eut un geste de menace. Il
se mit a rire. Et ce fut brusque, immédiat : d'un coup de couteau
— ah'! cette lame dont je vis soudain la lueur dans 'ombre ! —
elle le frappa en pleine poitrine, deux fois... deux fois, 1a, en
pleine poitrine. Mon pere tomba. »

— 16—



Paul Delroze s’était arrété, tout pale au souvenir du crime.

— Ah! balbutia Elisabeth, ton pére a été assassiné... Mon
pauvre Paul, mon pauvre ami...

Et elle reprit, haletante d’angoisse :
— Alors, Paul, qu’est-il advenu ? vous avez crié ? ...

— J'ai crié, je me suis élancé vers lui, mais une main
implacable me saisit. C'était l'individu, le domestique, qui
surgissait du bois et m’empoignait. Je vis son couteau leve au-
dessus de ma téte. Je sentis un choc terrible a I'épaule. A mon
tour je tombai.
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Chapitre 2

La chambre close

La voiture attendait Elisabeth et Paul a quelque distance.
Arrivés sur le plateau, ils s’étaient assis au bord du chemin. La
vallée du Liseron s’ouvrait devant eux en courbes molles et
verdoyantes, ou la petite riviere onduleuse était escortée de
deux routes blanches qui en suivaient tous les caprices. En
arriere, sous le soleil, se massait Corvigny que lI'on dominait
d’'une centaine de métres tout au plus. Une lieue plus loin, en
avant, se dressaient les tourelles d’Ornequin et les ruines du
vieux donjon.

La jeune femme garda longtemps le silence, terrifiee par le
récit de Paul. A la fin, elle lui dit :

— Ah! Paul, tout cela est terrible. Est-ce que vous avez
beaucoup souffert ?

— Je ne me rappelle plus rien a partir de ce moment, plus
rien jusgu’au jour ou je me suis trouvé dans une chambre que je
ne connaissais pas, soigné par une vieille cousine de mon pere
et par une religieuse. C’était la plus belle chambre d’'une auberge
située entre Belfort et la frontiere. Un matin, de tres bonne
heure, douze jours auparavant, l'aubergiste avait découvert
deux corps immobiles que I'on avait déposés la durant la nuit,
deux corps baignés de sang. Au premier examen, il constata que
I’'un de ces corps était glacé. C’était celui de mon pauvre pére.
Moi, je respirais, mais si peu !
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« La convalescence fut tres longue et coupée de rechutes et
d’acceés de fievre ou, pris de délire, je voulais me sauver. Ma
vieille cousine, seule parente qui me restat, fut admirable de
dévouement et dattentions. Deux mois plus tard, elle
m’emmenait chez elle a peu pres guéri de ma blessure, mais si
profondément affecté par la mort de mon pére et par les
circonstances épouvantables de cette mort, qu’il me fallut
plusieurs années pour rétablir ma santé. Quant au drame lui-
méme... »

— Eh bien ? fit Elisabeth, qui avait entouré de son bras le
cou de son mari en un geste de protection passionnée.

— Eh bien, fit Paul, jamais il ne fut possible d’en percer le
mystere. La justice s’y employa pourtant avec beaucoup de zéle
et de minutie, tachant de veérifier les seuls renseignements
gu’'elle pat utiliser, ceux que je lui donnais. Tous ses efforts
échouérent. D’ailleurs, ces renseignements étaient si vagues !
En dehors de ce qui s’était passé dans la clairiere et devant la
chapelle, que savais-je ? Ou chercher cette clairiere? Ou la
découvrir, cette chapelle? En quel pays le drame s'était-il
déroulé ?

— Mais cependant vous avez effectué un voyage, votre péere
et vous, pour venir en ce pays, et il me semble qu’en remontant
a votre départ méme de Strasbourg...

— Eh'! vous comprenez bien gu'on n’a pas néglige cette
piste, et que la justice francaise, non contente de requérir
I’'appui de la justice allemande, a lancé sur place ses meilleurs
policiers. Mais c’est la précisement ce qui, dans la suite, quand
jai eu l'age de raison, m'a semblé le plus étrange, c'est
gu’aucune trace de notre passage a Strasbourg n’a été relevée.
Vous entendez, aucune? Or, s’il est une chose dont j'étais
absolument certain, c’est que nous avions bien mangeé et couché
a Strasbourg, au moins deux journées entiéres. Le juge
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d’instruction qui poursuivait laffaire a conclu que mes
souvenirs d’enfant, d’enfant meurtri, bouleversé, devaient étre
faux. Mais moi, je savais que non; je le savais, et je le sais
encore.

— Et alors, Paul ?

— Alors, je ne puis m’empécher d’établir un rapprochement
entre I'abolition totale de faits incontestables, faciles a contréler
ou a reconstituer, comme le séjour de deux Francais a
Strasbourg, comme leur voyage dans un chemin de fer, comme
le dép6t de leurs valises en consigne, comme la location de deux
bicyclettes dans un bourg d’Alsace, un rapprochement, dis-je,
entre ces faits et ce fait primordial que I'empereur fut mélé
directement, oui, directement a I'affaire.

— Mais ce rapprochement, Paul, a d s'imposer a I'esprit du
juge comme au votre...

— Evidemment ; mais ni le juge, ni aucun des magistrats et
des personnages officiels qui recueillirent des dépositions, n’ont
voulu admettre la présence de I'empereur en Alsace ce jour-la.

— Pourquoi ?

— Parce que les journaux allemands avaient signalé sa
présence a Francfort a la méme heure.

— A Francfort !

— Parbleu, cette présence est signalée la ou il I'ordonne, et
jamais la ou il ne veut pas gu’elle le soit. En tout cas, sur ce
point encore, j’étais accusé d’erreur, et I'’enquéte se heurtait a un
ensemble d’obstacles, d'impossibilités, de mensonges, d’alibis,
qui, pour moi, réveélait I'action continue et toute-puissante d’'une
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autorité sans limites. Cette explication est la seule admissible.
Voyons, est-ce que deux Francais peuvent loger dans un hotel
de Strasbourg sans qu’on reléve leurs noms sur le registre de cet
hotel ? Or, gu'un tel registre ait été confisqué, ou telle page
arrachée, nos noms n’'ont éete relevés nulle part. Donc, aucune
preuve, aucun indice. Patrons et domestiques d’hétel ou de
restaurant, buralistes de gare, employés de chemin de fer,
loueurs de bicyclettes, autant de subalternes, c’est-a-dire de
complices, qui tous ont recu la consigne du silence et dont pas
un seul n’a désobéi.

— Mais plus tard, Paul, vous avez dd chercher vous-méme ?

— Si j’ai cherché ! Quatre fois déja depuis mon adolescence
j'ai parcouru la frontiere, de la Suisse au Luxembourg, de
Belfort a Longwy, interrogeant les individus, étudiant les
paysages! Et durant combien d’heures surtout me suis-je
acharné a creuser jusqu’au fond de mon cerveau pour en
extraire I'infime souvenir qui m’e(t éclairé. Rien. Dans ces
ténebres, aucune lueur nouvelle. Trois images seulement ont
jailli a travers I'épaisse brume du passe. L’'image des lieux et des
choses qui furent les témoins du crime: les arbres de la
clairiere, la vieille chapelle, le sentier qui fuit au milieu des bois.
L'image de I'empereur. Et I'image... I'image de la femme qui tua.

Paul avait baissé la voix. La douleur et la haine
contractaient son visage.

— Oh'! celle-la, je vivrais cent ans que je la verrais devant
mes yeux comme on voit un spectacle dont tous les détails sont
en pleine lumiére. La forme de sa bouche, I'expression de son
regard, la nuance de ses cheveux, le caractere spécial de sa
marche, le rythme de ses gestes, le dessin de sa silhouette, tout
cela est en moi, non pas comme des visions que j'évoque a
volonté, mais comme des choses qui font partie de mon étre lui-
méme. On croirait que, pendant mon délire, toutes les forces



mystérieuses de mon esprit ont travaillé a I'assimilation
complete de ces souvenirs odieux. Et si, aujourd’hui, ce n’est
plus I'obsession maladive d’autrefois, c’est une souffrance a
certaines heures, quand le soir tombe et que je suis seul. Mon
pére a été tue, et celle qui I'a tué vit encore, impunie, heureuse,
riche, honorée, poursuivant son ceuvre de haine et de
destruction.

— Vous la reconnaitriez, Paul ?

— Si je la reconnaitrais ? Entre mille et mille femmes. Et fGt-
elle transformée par I'age, je retrouverais sous les rides de la
vieille femme, le visage méme de la jeune femme qui assassina
mon pere, une fin d’apres-midi du mois de septembre. Ne pas la
reconnaitre ! Mais la couleur méme de sa robe, je I'ai notée!
N’est-ce pas incroyable? une robe grise avec un fichu de
dentelle noire autour des épaules, et 1a, au corsage, en guise de
broche, un lourd camée encadré d’'un serpent d’or dont les yeux
étaient faits de rubis. Vous voyez, Elisabeth, que je n’ai pas
oublié ce que je n’oublierai jamais.

Il se tut. Elisabeth pleurait. Comme son mari, ce passé
I’enveloppait d’horreur et d’amertume. Il I'attira contre lui et la
baisa au front,

Elle lui dit :

— N’oublie pas, Paul. Le crime sera puni parce qu'’il le faut.
Mais que ta vie ne soit pas soumise a ce souvenir de haine. Nous
sommes deux maintenant, et nous nous aimons. Regarde vers
I’avenir.

Le chateau d’Ornequin est une belle et simple construction
du XVle siécle, avec quatre tourelles surmontées de clochetons,



avec de hautes fenétres a pinacle dentelé, et une fine balustrade
en saillie du premier étage.

Des pelouses régulieres, encadrant le rectangle de la cour
d’honneur, forment esplanade, et conduisent par la droite et par
la gauche vers des jardins, des bois et des vergers. Un des cotés
de ces pelouses se termine en une large terrasse d’ou I'on a vue
sur la vallée du Liseron, et qui supporte, dans l'alignement du
chateau, les ruines majestueuses d’'un donjon carré.

Le tout a grande allure. Entouré de fermes et de champs, le
domaine, quand il est bien entretenu, suppose une exploitation
active et vigilante. C’est un des plus vastes du département.

Dix-sept années plus tot, a la mise en vente qui suivit la
mort du dernier baron d’Ornequin, le comte d’Andeville, pere
d’Elisabeth, l'avait acheté sur un désir de sa femme. Marié
depuis cing ans, ayant donné sa démission d'officier de
cavalerie pour se consacrer a celle gu’il aimait, il voyageait avec
elle, lorsque le hasard leur fit visiter Ornequin au moment
méme ou la vente, a peine annoncée dans les journaux de la
région, allait sen effectuer. Hermine dAndeville
s’enthousiasma. Le comte, qui cherchait un domaine dont
I’exploitation occupat ses loisirs, enleva I'affaire par I'entremise
d’un homme de loi.

Durant tout I’'niver qui suivit, il dirigea, de Paris, les travaux
de restauration que nécessitait I'abandon ou [I'ancien
propriétaire avait laissé son chateau. Il voulait que la demeure
fat confortable, et, la voulant belle aussi, il y envoya tous les
bibelots, tapisseries, objets d’art, toiles de maitres, qui ornaient
son hotel de Paris.

Ce n’est qu'au mois d'aolt qu’ils purent s’installer. lls
vécurent la quelques semaines délicieuses avec leur chére
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Elisabeth, agée de quatre ans, et leur fils Bernard, un gros
garcon que la comtesse venait de mettre au monde.

Toute dévouée a ses enfants, Hermine d’Andeville ne sortait
jamais du parc. Le comte surveillait ses fermes et parcourait ses
chasses, en compagnie de son garde Jérbme.

Or, a la fin d’octobre, la comtesse ayant pris froid, et le
malaise qui s’ensuivit ayant eu des conséquences assez graves,
le comte d’Andeville décida de la conduire, ainsi que ses
enfants, dans le Midi. Deux semaines apres, il y eut une rechute.
En trois jours, elle fut emportée.

Le comte éprouva ce désespoir qui vous fait comprendre
gue la vie est finie et que, quoi qu’il arrive, on ne godltera plus ni
joie ni méme apaisement d’aucune sorte. 1l vécut, mais non pas
tant pour ses enfants que pour entretenir en lui le culte de la
morte et pour perpétuer un souvenir qui devenait sa seule
raison d'étre.

Incapable de retourner dans ce chateau d’Ornequin ou il
avait connu une félicité trop parfaite, et, dautre part,
n'admettant pas que des intrus pussent y demeurer, il donna
I'ordre a Jérome d’en fermer les portes et les volets, et de
condamner le boudoir et la chambre de la comtesse de maniere
gue nul N’y entrat jamais. Jér6me eut en outre mission de louer
les fermes a des cultivateurs et d’en toucher les loyers.

Cette rupture avec le passé ne suffit pas au comte. Chose
bizarre pour un homme qui n’existait plus que par le souvenir
de sa femme, tout ce qui la lui rappelait, objets familiers, cadre
d’habitation, lieux et paysages, lui était une torture, et ses
enfants eux-mémes lui inspiraient un sentiment de malaise qu'il
ne pouvait surmonter. Il avait en province, a Chaumont, une
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sceur plus agée et veuve. Il lui confia sa fille Elisabeth et son fils
Bernard et partit en voyage.

Aupreés de sa tante Aline, créature de devoir et d’abnégation,
Elisabeth eut une enfance attendrie, grave, studieuse, ou la vie
de son cceur se forma en méme temps que son esprit et que son
caractere. Elle recut une forte éducation et une discipline
morale trés rigoureuse.

A vingt ans, c’était une grande jeune fille, vaillante et sans
crainte, dont le visage, naturellement un peu mélancolique,
s'éclairait parfois du sourire le plus naif et le plus affectueux, un
de ces visages ou s’inscrivent d’avance les éepreuves et les
ravissements que le destin vous réserve. Toujours humides, les
yeux semblaient s’émouvoir au spectacle de toutes les choses.
Les cheveux, avec leurs boucles pales, donnaient de I'allégresse
a sa physionomie.

Le comte d’Andeville, qui, a chaque séjour qu’il faisait
aupres d’elle, entre deux voyages, subissait un peu plus le
charme de sa fille, ’'emmena deux hivers de suite en Espagne et
en ltalie. C’est ainsi qu’a Rome elle rencontra Paul Delroze,
gu’ils se retrouvérent a Naples, puis a Syracuse, puis au cours
d’'une longue excursion a travers la Sicile, et que cette intimité
les attacha I'un a I'autre par un lien dont ils connurent la force a
I'instant de leur séparation.

Ainsi qu’Elisabeth, Paul avait été élevé en province et,
comme elle, chez une parente dévouée qui tacha de lui faire
oublier, a force de soins et d’affection, le drame de son enfance.
Si I'oubli ne vint pas, elle réussit tout au moins a continuer
I’ceuvre du pere et a faire de Paul un garcon droit, aimant le
travail, d’une culture étendue, épris d’action et curieux de la vie.
Il passa par I'Ecole Centrale, puis, son service militaire
accompli, il resta deux ans en Allemagne, étudiant sur place
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certaines questions industrielles et mécaniques qui le
passionnaient avant tout.

De haute taille, bien découplé, les cheveux noirs rejetés en
arriere, la face un peu maigre, le menton volontaire, il donnait
une impression de force et d’énergie.

Sa rencontre avec Elisabeth lui révéla tout un monde de
sentiments et d’émotions qu’il avait dédaignés jusqu’ici. Ce fut
pour lui, comme pour la jeune fille, une sorte d’ivresse, mélée
d’étonnement. L’amour créait en eux des ames nouvelles, libres,
legeres, dont I'enthousiasme et I’épanouissement contrastaient
avec les habitudes que leur avait imposeées la forme sévere de
leur existence. Deés son retour en France, il demandait la main
de la jeune fille. Elle lui était accordée.

Au contrat qui eut lieu trois jours avant le mariage, le comte
d’Andeville annonca qu’il ajoutait a la dot d’Elisabeth le chateau
d’Ornequin. Les deux jeunes gens résolurent de s’y établir, et
Paul chercherait alors dans les vallées industrielles de cette
région une affaire qu’il pat acqueérir et diriger.

Jeudi le 30 juillet ils se marierent a Chaumont. Cérémonie
tout intime, car on parlait beaucoup de la guerre, bien que, sur
la foi de renseignements auxquels il attachait le plus grand
crédit, le comte d’Andeville affirmat que cette éventualité ne
pouvait étre envisagee. Au déjeuner de famille qui reunit les
témoins, Paul fit la connaissance de Bernard d’Andeville, le
frere d’Elisabeth, collégien de dix-sept ans a peine dont les
vacances commencaient, et qui lui plut par son bel entrain et
par sa franchise. Il fut convenu que Bernard les rejoindrait dans
guelques jours a Ornequin.

Enfin, a une heure, Elisabeth et Paul quittaient Chaumont
en chemin de fer. La main dans la main, ils s’en allaient vers le
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chateau ou devaient s’écouler les premiéres années de leur
union, peut-étre méme tout cet avenir de bonheur et de
guiétude qui s’ouvre au regard ébloui des amants.

Il était six heures et demie lorsqu’ils apercurent au bas du
perron la femme de Jérdme, Rosalie, une bonne grosse mere
aux joues couperosees et a I'aspect réjouissant. En hate, avant le
diner, ils firent le tour du jardin, puis visitérent le chateau.

Elisabeth ne contenait pas son émoi. Quoique nul souvenir
ne pat lagiter, il lui semblait néanmoins retrouver quelque
chose de cette mére gu’elle avait si peu connue, dont elle ne se
rappelait pas I'image, et qui avait vécu la ses derniéres journées
heureuses. Pour elle, I'ombre de la défunte cheminait au détour
des allées. Les grandes pelouses vertes dégageaient une odeur
spéciale. Les feuilles des arbres frissonnaient a la brise avec un
murmure gu’elle croyait bien avoir percu déja en cet endroit
méme, aux mémes heures, et tandis que sa mere I'écoutait
aupres delle.

— Vous paraissez triste, Elisabeth ? demanda Paul.

— Triste, non, mais troublée. C'est ma mere qui nous
accueille ici, dans ce refuge ou elle avait réve de vivre et ou nous
arrivons avec le méme réve. Et alors un peu d’inquiétude
m’oppresse. C'est comme si j'étais une étrangere, une intruse
qui dérange de la paix et du repos. Pensez donc! Il y a si
longtemps que ma mere habite ce chateau ! Elle y est seule. Mon
pére n’a jamais voulu y venir, et je me dis que nous n’avons
peut-étre pas le droit d'y venir, nous, avec notre indifférence a
ce qui n’est pas nous. Paul sourit :

— Elisabeth, amie chérie, vous éprouvez tout simplement
cette impression de malaise que I'on éprouve en arrivant a la fin
du jour dans un pays nouveau.
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— Je ne sais pas, dit-elle. Sans doute avez-vous raison...
Cependant, je ne puis me défendre d’un certain malaise, et c’est
si contraire a ma nhature! Est-ce que vous croyez aux
pressentiments, Paul ?

— Non, et vous ?

— Eh bien, moi non plus, dit-elle en riant et en lui tendant
ses léevres.

Ils furent surpris de trouver, aux salons et aux chambres du
chateau, un air de pieces ou I'on n’a pas cessé d’habiter. Selon
les ordres du comte, tout avait garde le méme arrangement
gu’aux jours lointains d’Hermine d’Andeville. Les bibelots
d’autrefois étaient la, aux mémes places, et toutes les broderies,
tous les carrés de dentelle, toutes les miniatures, tous les beaux
fauteuils du XVllle siecle, toutes les tapisseries flamandes, tous
les meubles collectionnés jadis par le comte pour embellir sa
demeure. Ainsi, du premier coup, ils entraient dans un cadre de
vie charmant et intime.

Aprés le diner, ils retournerent aux jardins et s’y
promenerent enlacés et silencieux. De la terrasse, ils virent la
vallee pleine de ténébres au travers desquelles brillaient
guelques lumieres. Le vieux donjon élevait ses ruines robustes
dans un ciel pale, ou trainait encore un peu de jour confus.

— Paul, dit Elisabeth a voix basse, avez-vous remarqué qu’en
visitant le chateau nous avons passeé pres d’une porte fermée par
un gros cadenas ?

— Au milieu du grand couloir, dit Paul, et tout pres de votre
chambre, n’est-ce pas ?
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— Oui. C’était le boudoir que ma pauvre mere occupait. Mon
pére exigea qu’il fat fermé, ainsi que la chambre qui en dépend,
et Jérdbme posa un cadenas et lui envoya la clef. Ainsi personne
n’'y a péenetré depuis. Il est ce qu'il était alors. Tout ce qui servait
a ma mere, ses ouvrages en train, ses livres familiers sy
trouvent. Et, au mur, en face, entre les deux fenétres toujours
closes, il y a son portrait que mon pere avait fait faire un an
auparavant par un grand peintre de ses amis, un portrait en
pied et qui est I'image parfaite de maman, m’a-t-il dit. A coté, un
prie-Dieu, le sien. Ce matin, mon pere m’a donné la clef du
boudoir, et je lui ai promis de m’agenouiller sur ce prie-Dieu, et
de prier devant ce portrait.

— Allons, Elisabeth.

La main de la jeune femme frissonnait dans celle de son
mari lorsqu’ils montérent I'escalier qui conduisait au premier
étage. Des lampes étaient allumées tout au long du couloir. Ils
s'arréterent.

La porte était large et haute, pratiquée dans un mur épais,
et couronnée d’'un trumeau aux reliefs dorés.

— Quvrez, Paul, dit Elisabeth, dont la voix tremblait.

Elle lui tendit la clef. Il fit fonctionner le cadenas et saisit le
bouton de la porte. Mais soudain elle agrippa le bras de son
mari.

— Paul, Paul, un instant... Cest pour moi un tel
bouleversement ! Pensez donc, me voici pour la premiére fois
devant ma mere, devant son image... et vous étes aupres de moi,
mon bien-aimé... Il me semble que toute ma vie de petite fille
recommence.
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— Oui, de petite fille, dit-il, en la pressant passionnément
contre lui, et c’est ta vie de femme aussi... Elle se dégagea,
réconfortée par son étreinte, et murmura :

— Entrons, mon Paul chéri.

Il poussa la porte, puis il retourna dans le couloir ou il prit
une des lampes suspendues au mur, et il revint la placer sur un
guéridon. Elisabeth avait déja traversé la piéce et se tenait
devant le portrait. Le visage de sa mere demeurant dans
I’'ombre, elle disposa la lampe de maniere a la mettre en pleine
clarté.

— Comme elle est belle, Paul !

Il sapprocha et leva la téte. Défaillante, Elisabeth
s'agenouilla sur le prie-Dieu. Mais au bout d'un moment,
comme Paul se taisait, elle le regarda et fut stupéfaite. Il ne
bougeait pas, livide, les yeux agrandis par la plus épouvantable
vision.

— Paul ! s’écria-t-elle, qu’est-ce que vous avez ?

Il se mit a reculer vers la porte, sans pouvoir détacher son
regard du portrait de la comtesse Hermine. Il chancelait comme
un homme ivre, et ses bras battaient I'air autour de lui.

— Cette femme... cette femme..., balbutia-t-il d’'une voix
rauque.

— Paul ! implora Elisabeth, que veux-tu dire ?

— Cette femme, c’est celle qui a tué mon pere.
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Chapitre 3

Ordre de mobilisation

L’horrible accusation fut suivie d'un silence effrayant.
Debout en face de son mari, Elisabeth cherchait a comprendre
des paroles qui n’avaient pas encore pour elle leur sens
véritable, mais qui [l'atteignaient cependant comme des
blessures profondes.

Elle fit deux pas vers lui, et, les yeux dans les yeux, elle
articula, si bas gu’il entendit a peine :

— Qu’est-ce que tu viens de dire, Paul ? c’est une chose si
monstrueuse !...

Il répondit sur le méme ton :

— Oui, c’est une chose monstrueuse. Moi-méme je n’y crois
pas encore... je ne veux pasy croire...

— Alors... tu t'es trompé, n’est-ce pas? Tu t'es trompé,
avoue-le...

Elle le suppliait de toute sa détresse, comme si elle elt
espeére le flechir. Par-dessus I'épaule de sa femme, il accrocha de
nouveau son regard au portrait maudit, et tressaillit des pieds a
la téte.
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— Ah! cest elle, affirma-t-il en serrant les poings. C'est
elle... je la reconnais... C’est elle qui a tué...

Un sursaut de révolte secoua la jeune femme, et se frappant
violemment la poitrine :

— Ma mere ! ma mére a moi aurait tué... ma mere ! celle que
mon pére adorait et qu’il n’a pas cessé d’adorer !... ma mére qui
me bercait autrefois et qui m’embrassait ! J'ai tout oublié d’elle,
mais pas cela, pas I'impression de ses caresses et de ses baisers !
Et c’est elle qui aurait tué !

— C’est elle.

— Ah'! Paul, ne dites pas une telle infamie! Comment
pouvez-vous affirmer, si longtemps apreés le crime ? Vous n’étiez
gu’un enfant et, cette femme, vous l'avez si peu vue!... a peine
guelques minutes.

— Je I'ai vue plus qu’on ne peut voir, s’exclama Paul avec
force. Depuis l'instant du crime, son image ne m’a pas quitte.
J'aurais voulu m’en délivrer parfois, comme on veut se délivrer
d’'un cauchemar. Je n’ai pas pu. Et c’est cette image qui est la
contre ce mur. Aussi sGrement que jexiste, la voila, je la
reconnais comme je reconnaitrais votre image aprés vingt ans !
C'est elle... Tenez, mais tenez, a son corsage, cette broche
entouréee d’'un serpent d’or... Un cameée ! ne vous l'ai-je pas dit !
Et les yeux de ce serpent... des rubis! Et le fichu de dentelle
noire autour des épaules! C'est elle! c’est la femme que jai
vue !

Une fureur croissante le surexcitait, et il menacait du poing
le portrait d’Hermine d’Andeville.
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— Tais-tol, s'écria Elisabeth, que torturait chacune de ses
paroles, tais-toli, je te défends...

Elle voulut lui appliquer la main sur la bouche pour le
réduire au silence. Mais Paul eut un geste de recul comme s'il se
refusait a subir le contact de sa femme, et ce fut un mouvement
si brusque, si instinctif, qu’elle s’écroula avec des sanglots,
tandis que lui, exaspéreé, fouetté par la douleur et la haine, en
proie a une sorte d’hallucination épouvantée qui le faisait
reculer jusqu’a la porte, proférait :

— Lavoila! C’est sa bouche mauvaise, ses yeux implacables !
Elle pense au crime. Je la vois... je la vois... Elle s’avance vers
mon pere! Elle I'entraine !... Elle leve le bras!... Elle le tue!...
Ah, la misérable !...

Il s’enfuit.

Cette nuit-la, Paul la passa dans le parc, courant comme un
fou, au hasard des allées obscures, ou se jetant exténué sur le
gazon des pelouses, pleurant, et pleurant indéfiniment.

Paul Delroze n’avait jamais souffert que par le souvenir du
crime, souffrance atténuée, mais qui, néanmoins, dans certaines
crises, devenait aigué, jusqu’a lui sembler la bralure d’'une plaie
nouvelle. La douleur, cette fois, fut telle et si imprévue que,
malgré sa maitrise habituelle et I'équilibre de sa raison, il perdit
véritablement la téte. Ses pensées, ses actes, ses attitudes, les
mots gu’il criait dans la nuit, furent ceux d’'un homme qui n’a
plus la direction de lui-méme.

Une seule idée revenait toujours en son cerveau
tumultueux, ou les idées et les impressions tourbillonnaient
comme des feuilles au vent, une seule pensée terrible: « Je



connais celle qui a tué mon pere, et la femme que j'aime est la
fille de cette femme ! »

Aimait-il encore ? Certes il pleurait désespérément un
bonheur gu’il savait brisé, mais aimait-il encore Elisabeth ?
Pouvait-il aimer la fille d’Hermine d’Andeville ?

Au petit jour, quand il rentra et qu’il passa devant la
chambre d’Elisabeth, son cceur ne battit pas plus vite. Sa haine
contre la meurtriere abolissait tout ce qui pouvait palpiter en lui
d’amour, de désir, de tendresse ou méme de simple et humaine
pitié.

L’engourdissement ou il tomba durant quelques heures
détendit un peu ses nerfs, mais ne changea pas la disposition de
son esprit. Peut-étre au contraire, et cela sans méme y réfléchir,
se refusait-il avec plus de force a rencontrer Elisabeth.
Cependant, il voulait savoir, se rendre compte, s’entourer de
tous les renseignements nécessaires, et ne prendre qu’en toute
certitude la décision qui allait dénouer, dans un sens ou dans
I'autre, le grand drame de sa vie.

Avant tout il fallait interroger Jérome et sa femme, dont le
témoignage prenait une valeur considérable du fait qu’ils
avaient connu la comtesse d’Andeville. Certaines questions de
dates, par exemple, pouvaient étre élucidées sur-le-champ. Il les
trouva dans leur pavillon, tous deux trés agités. JérOme un
journal a la main et Rosalie gesticulant avec effroi.

— Ca y est, monsieur, s’écria Jérome. Monsieur peut en étre
sdr : c’est pour tantot !

— Quoi ? fit Paul.
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— La mobilisation. Monsieur verra c¢a. J'ai vu les gendarmes,
des amis a moi, et ils m’ont averti. Les affiches sont prétes. Paul
observa distraitement :

— Les affiches sont toujours prétes.

— Oui, mais on va les coller tantot, monsieur verra ca. Et
puis, que monsieur lise le journal. Ces cochons-la — que
monsieur m’excuse, il n'y a pas d’autre mot — ces cochons-la
veulent la guerre. L’Autriche entrerait bien en pourparlers, mais
pendant ce temps, eux ils mobilisent, et voici plusieurs jours. A
preuve qu’'on ne peut plus entrer chez eux. Bien plus, hier, pas
loin d’ici, ils ont démoli une gare francaise et fait sauter des
rails. Que monsieur lise !

Paul parcourut des yeux les dépéches de la derniére heure,
mais, quoiqu’il elt I'impression de leur gravite, la guerre lui
semblait une chose si invraisemblable qu’il n'y préta qu'une
attention passagere.

— Tout cela s’arrangera, conclut-il, c’est leur maniere de
causer, la main sur la garde de I'épée, mais je ne veux pas
croire...

— Monsieur a bien tort, murmura Rosalie.

Il n’écoutait plus, ne songeant au fond qu’a la tragédie de
son destin et cherchant par quelle voie il obtiendrait de Jérome
les réponses qui lui étaient nécessaires. Mais, incapable de se
contenir davantage, il attaqua le sujet franchement.

— Vous savez peut-étre, Jerbme, que madame et moi nous
sommes entrés dans la chambre de la comtesse d’Andeville.



Cette déclaration fit sur le garde et sur sa femme un effet
extraordinaire, comme si c’e(t été un sacrilege de pénétrer dans
cette chambre close depuis si longtemps, la chambre de
madame, ainsi qu’ils I'appelaient entre eux.

— Est-ce Dieu possible ! balbutia Rosalie.
Et Jérbme ajouta :

— Mais non, mais non, puisque j'avais envoyé a M. le comte
la seule clef du cadenas, une clef de sOreté.

— Il nous I'a donnée hier matin, dit Paul.

Et, tout de suite, sans s’occuper davantage de leur stupeur,
il interrogea :

— Il'y a entre les deux fenétres le portrait de la comtesse
d’Andeville. A guelle époque ce portrait fut-il apporté et placé
la ?

Jérome ne répondit pas aussitot. Il réfléchissait. 1l regarda
sa femme, puis, apres un instant, articula :

— Mais c’est bien simple, a I'’époque ou M. le comte a
expedié tous ses meubles au chateau, avant l'installation.

— C'est-a-dire ?

Durant les trois ou quatre secondes que Paul attendit la
réponse, son angoisse fut intolérable. Cette réponse était
décisive.

— Eh bien ? reprit-il.



— Eh bien, au printemps de I'année 1898.
—1898!

Ces mots, Paul les répéta d’'une voix sourde. 1898, c’était
I’'année méme ou son péere avait été assassine !

Sans se permettre de reéfléchir, avec le sang-froid du juge
d’instruction qui ne dévie pas du plan qgu’il s’est tracé, il
demanda :

— Ainsi donc le comte et la comtesse d’Andeville sont arrivés
ici ?...

— M. le comte et Mme la comtesse sont arrivés au chateau le
28 aolt 1898, et ils sont repartis pour le Midi le 24 octobre.

Maintenant Paul connaissait la vérité, puisque l'assassinat
de son pere avait eu lieu le 19 septembre. Et toutes les
circonstances qui dépendaient de cette vérité, qui I'expliquaient
en ses principaux détails, ou qui en découlaient, lui apparurent
d’'un coup. Il se rappela que son pére entretenait des relations
d’amitié avec le comte d’Andeville. 1l se dit que son pere avait
dd, au cours de son voyage en Alsace, apprendre le séjour en
Lorraine de son ami d’Andeville, et projeter de lui faire la
surprise d’une visite. 1l évalua la distance qui séparait Ornequin
de Strasbourg, distance qui correspondait bien aux heures
passées en chemin de fer. Et il interrogea :

— Combien de kilomeétres d’ici a la frontiere ?

— Exactement sept, monsieur.
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— De l'autre cOté, on arrive a une petite ville allemande
assez rapprochée, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, Ebrecourt.
— Peut-on prendre un raccourci pour aller a la frontiéere ?

— Jusqu’a moitié route de la frontiere, oui, monsieur, un
sentier en haut du parc.

— A travers le bois ?
— A travers les bois de M. le comte.
— Et dans ces bois...

Il n’y avait plus, pour acquérir la certitude totale, absolue,
celle qui résulte, non pas d’une interprétation des faits, mais des
faits eux-mémes, devenus pour ainsi dire visibles et palpables, il
n’'y avait plus qu’a poser la question supréme : dans les bois n'y
a-t-il pas une petite chapelle au milieu d'une clairiere?
Pourquoi Paul Delroze ne la posa-t-il pas, cette question ?
Jugea-t-il qu’elle était vraiment trop preécise, et qu’elle pouvait
amener le garde-chasse a des réflexions et a des
rapprochements que motivait déja amplement la nature méme
de I'’entretien ? Il se contenta de dire encore :

— La comtesse d’Andeville n’a-t-elle pas voyagé pendant les
deux mois qu’elle habitait Ornequin ? Une absence de quelques
jours...

— Ma foi non. Mme la comtesse n’est pas sortie de son
domaine.
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— Ah ! elle restait dans le parc ?

— Mais oui, monsieur. M. le comte allait presque tous les
apres-midi en voiture jusqu'a Corvigny, ou du coté de la vallée,
mais Mme la comtesse ne sortait pas du parc ou des bois.

Paul savait ce qu’il voulait savoir. Indifférent a ce que
pourraient penser Jérdome et sa femme, il ne prit pas la peine de
donner un prétexte a cette étrange serie de demandes, sans
rapport apparent les unes avec les autres. Il quitta le pavillon,

Quelle que fat sa hate d’aller jusqu’au bout de son enquéte,
Il remit a plus tard les investigations qu’il voulait faire en dehors
du parc. On edt dit gu’il redoutait de se trouver en face de cette
preuve derniére, bien inutile cependant apres toutes celles que
le hasard lui avait fournies.

Il retourna donc au chéteau, puis, quand ce fut I’heure du
déjeuner, il résolut d’accepter cette rencontre inévitable avec
Elisabeth.

Mais la femme de chambre le rejoignit au salon et lui
annonca que madame s’excusait aupres de lui. Un peu
souffrante, elle demandait la permission de manger chez elle. Il
comprit qu’elle voulait le laisser entiérement libre, refusant
pour sa part de le supplier en faveur d'une mere qu’elle
respectait et, en fin de compte, se soumettant d’avance aux
décisions de son mari.

Il eut alors, a déjeuner seul, sous les yeux des gens qui le
servaient, la sensation profonde que sa vie était perdue et
gu’Elisabeth et lui, au jour méme de leur mariage, devenaient,
par suite de circonstances dont ils n’étaient ni I'un ni l'autre
responsables, des ennemis que rien au monde ne pouvait plus
rapprocher I'un de l'autre. Il n’avait, certes, point de haine



contre elle et ne lui reprochait pas le crime de sa mere, mais
inconsciemment il lui en voulait, comme d’une faute, d’étre la
fille de cette mere.

Durant deux heures, apreés le repas, il resta enfermé dans la
chambre du portrait, tragique entrevue qu’il voulait avoir avec
la meurtriere, pour s’emplir les yeux de I'image maudite et pour
donner a ses souvenirs une force nouvelle.

Il examina les moindres détails. Il étudia le cameée, le cygne
aux ailes déployées qui s’y trouvait représenté, les ciselures du
serpent d’or qui servait de cadre, I'’écartement des rubis, et aussi
le mouvement de la dentelle autour des épaules, et aussi la
forme de la bouche, et la nuance des cheveux et le dessin du
visage.

C’etait bien la femme qu’il avait vue, un soir de septembre.
Dans un coin du tableau, il y avait la signature du peintre et, en
dessous, un cartouche : Portrait de la comtesse H. Sans doute,
le tableau avait-il eté exposé, et I'on s’était contenté de cette
désignation discrete : comtesse Hermine.

« Allons, se dit. Paul, encore quelques minutes et tout ce
passé ressuscitera. J'ai retrouvé la coupable, il n'y a plus qu’a
retrouver le lieu du crime. Si la chapelle est bien la, dans les
bois, la vérite sera compléte. »

Il marcha résolument vers cette vérité. Il la redoutait moins
puisqu’il ne pouvait plus se dérober a son étreinte. Et,
cependant, comme son coeur battait a grands coups douloureux,
et combien I'impression lui était affreuse, de faire ce chemin qui
conduisait a celui que suivait son pére seize ans auparavant !

Un geste vague de Jérdme lui avait enseigné la direction. Il
traversa le parc, du c6té de la frontiere, en obliquant sur sa
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gauche, et passa prés d’un pavillon. A I'entrée des bois s’ouvrait
une longue allée de sapins dans laquelle il s’engagea et qui, cing
cents pas plus loin, se divisait en trois allées plus étroites. Deux
d'entre elles, qu’il explora, aboutissaient a des fourrés
inextricables. La troisieme menait au sommet d'un tertre, d’ou il
redescendit, encore a sa gauche, par une autre allée de sapins.

Et, en choisissant celle-ci, Paul se rendit compte que le
motif de son choix était précisément que cette allée de sapins
éveillait en lui, il n‘aurait su dire par quelles similitudes de
forme et de disposition, des réminiscences qui guidaient ses
pas.

Droite d’abord assez longtemps, I'allée fit un coude brusque
dans une futaie de grands hétres, dont les domes de feuillage se
rejoignaient ; puis elle se redressa et, au bout de la vodte
obscure sous quoi elle cheminait, Paul apercut cet
épanouissement de lumiéere qui indique I'ouverture d’'un rond-
point.

En vérité, I'angoisse lui brisa les jambes et il dut faire un
effort pour avancer. Etait-ce la clairiére ot son pére avait recu le
coup mortel 2 A mesure que son regard découvrait un peu plus
de I'espace lumineux, il se sentait envahi d’'une conviction plus
profonde. Comme dans la chambre du portrait, le passé
reprenait en lui et devant lui la figure méme de la réalité !

C'était la méme clairiére, entourée d’'un cercle d’arbres qui
offraient le méme tableau, et recouverte d’'un tapis d’herbes et
de mousse que les mémes sentiers divisaient en secteurs
analogues. C'était une méme portion du ciel que découpait la
masse capricieuse des frondaisons. Et c’était, la, sur sa gauche,
veillée par deux ifs que Paul reconnut, c’était la chapelle.
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La chapelle! La petite, et vieille, et massive chapelle dont
les lignes avaient creusé comme des sillons dans le cerveau du
jeune homme ! Des arbres grandissent, s’élargissent et changent
de forme. L'apparence d’une clairiere se modifie. Les chemins
s’y entrelacent de facon différente. On peut se tromper. Mais
cela, un édifice de granit et de ciment, cela est immuable. Il faut
des siécles pour lui donner telle couleur d’un gris verdatre qui
est la marque du temps sur la pierre, et cette patine qui ne
s'altére plus jamais.

La chapelle qui se dressait la, avec son fronton creusé d’une
rosace aux vitraux poussiéreux, était bien celle ou I'empereur
d’Allemagne avait surgi, suivi de la femme qui, dix minutes plus
tard, assassinait...

Paul se dirigea vers la porte. Il voulait revoir I'endroit dans
lequel, pour la derniere fois, son pére lui avait adresseé la parole.
Quelle émotion! Le méme petit toit qui avait abrité leurs
bicyclettes débordait par-derriére, et c’était la méme porte de
bois a grosses ferrures rouillées.

Il monta I'unique marche. Il souleva le loquet. Il poussa le
battant. Mais, en ce moment exact ou il entrait, deux hommes
cachés dans I'ombre, a droite et a gauche, bondirent sur lui.

L'un d’eux le visa de son revolver en pleine figure. Par quel
miracle Paul put-il discerner le canon de I'arme et se baisser a
temps pour que la balle ne l'atteignit point? Une deuxieme
détonation retentit. Mais il avait bousculé I'homme et lui
arrachait I'arme des mains, tandis que le second de ses
agresseurs le menacait d’'un poignard. 1l recula et sortit de la
chapelle, le bras tendu et les tenant en respect avec le revolver.

— Haut les mains ! cria-t-il.
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Sans attendre le geste qu’il ordonnait, a son insu il pressa la
détente a deux reprises. Les deux fois il y eut un claguement...
aucune détonation. Mais il avait suffi qu’il tirat pour que les
deux misérables, effrayés, fissent volte-face au plus vite et se
sauvassent a toutes jambes.

Une seconde, Paul resta indécis, stupéfait par la brusquerie
de ce guet-apens. Puis, vivement, il tira de nouveau sur les
fuyards. Mais a quoi bon! I'arme, chargée sans doute de deux
coups seulement, claquait et ne détonait pas.

Alors, il se mit a courir dans la direction que suivaient ses
agresseurs, et il se rappelait que jadis I'empereur et sa
compagne, en s'éloignant de la chapelle, avaient pris cette
méme direction qui était évidemment celle de la frontiére.

Presque aussitot les hommes, se voyant poursuivis,
entrerent dans le bois et se faufilerent entre les arbres. Mais
Paul, plus agile, gagnait du terrain, et d’autant plus rapidement
gu’il avait contourné une dépression encombrée de fougeres et
de ronces ou les autres s’étaient aventurés.

Soudain I'un d’eux lanca un coup de sifflet strident. Etait-ce
un signal a I'adresse de quelque complice ? Un peu apres, ils
disparurent derriere une ligne d’arbustes tres touffus. Quand il
eut franchi cette ligne, Paul apercut a cent pas devant lui un
mur élevé qui semblait clore les bois de tous cotés. Les hommes
se trouvaient a mi-chemin, et il s'avisa qu’ils allaient tout droit
vers une partie de ce mur ou il y avait une petite porte basse.

Paul redoubla d’efforts afin d’arriver avant qu’ils n’eussent
le temps d’'ouvrir. Le terrain découvert lui permettait une allure
plus vive et les hommes, visiblement épuisés, ralentissaient.
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— Je les tiens, les bandits, fit-il a haute voix. Enfin je vais
donc savoir...

Un deuxieme coup de sifflet, suivi d’'un cri rauque. Il n’était
plus qu’a trente pas d’eux et il les entendait parler.

— Je les tiens, je les tiens, se répétait-il avec une joie
farouche. Et il se proposait de frapper l'un au visage avec le
canon de son revolver et de sauter a la gorge de l'autre.

Mais, avant méme qu’ils n’eussent atteint le mur, la porte
fut poussée du dehors. Un troisiéme individu apparut, qui leur
livra passage.

Paul jeta son revolver et son élan fut tel, et il déploya une
telle énergie, qu’il réussit a saisir la porte et a la tirer vers lui.

La porte céda. Et ce qu’il vit alors I'épouvanta a un tel point
gu’il eut un mouvement de recul et qu’il ne songea pas a se
défendre contre cette nouvelle attaque. Le troisieme individu —
0 cauchemar atroce !... et d'ailleurs était-il possible que ce fat
autre chose qu’un cauchemar ? — le troisiéme individu levait un
couteau sur lui, et le visage de celui-ci, Paul le connaissait...
C’etait un visage pareil a celui qu’il avait vu autrefois, un visage
d’homme et non de femme, mais la méme sorte de visage,
incontestablement la méme sorte... Un visage marqué par seize
années de plus et par une expression plus dure et plus mauvaise
encore, mais la méme sorte de visage, la méme sorte !...

Et 'homme frappa Paul, comme la femme d’autrefois,
comme celle qui était morte depuis, avait frappé le pére de Paul.

Si Paul Delroze chancela, ce fut plutdét par suite de
I’ébranlement nerveux que lui causa lI'aspect de ce fantéme, car
la lame du poignard, heurtant le bouton qui fermait I'épaulette
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de drap de sa veste, vola en éclats. Etourdi, les yeux voilés de
brume, il percut le bruit de la porte, puis le grincement de la clef
dans la serrure, et enfin le ronflement d’'une automobile qui
démarrait de l'autre coté de la muraille. Quand Paul sortit de sa
torpeur, il n’y avait plus rien a faire. L'individu et ses deux
acolytes étaient hors d’atteinte.

Pour l'instant d’ailleurs, le mystére de la ressemblance
incompréhensible entre I'étre d’autrefois et I'étre d’aujourd’hui
I’'absorbait tout entier. Il ne pensait qu’a cela: « La comtesse
d’Andeville est morte, et voila qu’elle ressuscite sous I'apparence
d’'un homme dont le visage est le visage méme qu’elle aurait
actuellement. Visage de parent ? Visage de frére inconnu, de
frere jumeau ? »

Etil songea :

« Apres tout, est-ce que je ne me trompe pas ? Ne suis-je
pas victime d’une hallucination, si naturelle dans la crise que je
traverse ? Qui m’assure qu’il y a le moindre rapport entre le
passeé et le présent ? Il me faudrait une preuve. »

Cette preuve, elle se trouvait a la disposition de Paul, et si
forte qu’il lui fut impossible de douter plus longtemps.

Ayant avisé dans I'herbe les débris du poignard, il en
ramassa le manche. Sur la corne de ce manche, quatre lettres
étaient gravées comme au fer rouge, un H, un E, un R et un
M. H.E.R.M... les quatre premieres lettres d’Hermine ! ...

Cest a ce moment, comme il contemplait les lettres qui
prenaient pour lui une telle signification, c’est a ce moment — et
Paul ne devait jamais l'oublier — que la cloche d’'une église
voisine se mit a tinter de la facon la plus étrange, tintement
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régulier, monotone, iIninterrompu, a la fois allegre et si
émouvant !

— Le tocsin, murmura-t-il, sans attacher a ce mot le sens
gu’il comportait. Et il ajouta :

— Quelque incendie probablement.

Dix minutes plus tard, Paul réussissait, en utilisant les
branches débordantes d’'un arbre, a franchir le mur. D’autres
bois s’étendaient, que traversait un chemin forestier. Il suivit
sur ce chemin les traces de l'automobile et, en une heure,
parvint a la frontiére.

Un poste de gendarmes allemands campait au pied du
poteau et I'on apercevait une route blanche ou défilaient des
uhlans.

Au-dela, un amas de toits rouges et de jardins. Etait-ce la
petite ville ou jadis son pére et lui avaient loué des bicyclettes, la
petite ville d’Ebrecourt ?

La cloche mélancolique n’avait pas cessé. Il se rendait
compte que le son venait de France, et méme qu’une autre
cloche sonnait quelque part, en France également, et une
troisieme du cété du Liseron, et toutes trois avec la méme hate,
comme si elles lancaient autour d’elles un appel éperdu.

Il réepéta anxieusement :

— Le tocsin... le tocsin... Et cela passe d’église en église...
Est-ce que ce serait ?...
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Mais il chassa la terrifiante pensée. Non, non, il entendait
mal, ou bien c’était I'écho d’'une seule cloche qui rebondissait au
creux des vallées, et roulait sur les plaines.

Cependant il regardait la route blanche qui sortait de la
petite ville allemande, et il observa qu'un flot continu de
cavaliers arrivait par la et se répandait dans la campagne. En
outre, un détachement de dragons francais surgit a la créte
d’'une colline. A la lorgnette, I'officier étudia I’horizon, puis
repartit avec ses hommes.

Alors, ne pouvant aller plus loin, Paul s’en retourna
jusqu’au mur qu’il avait franchi, et constata que ce mur
encerclait bien tout le domaine, bois et parc. Il apprit d’ailleurs
d’'un vieux paysan que la construction en remontait a une
douzaine d’années, ce qui expliquait pourquoi, dans ses
explorations le long de la frontiére, Paul n’avait jamais retrouve
la chapelle. Une seule fois, il s’en souvint, quelqu’un lui avait
parlé d’une chapelle, mais située a l'intérieur d’'une propriété
close. Comment s’en fat-il inquiété ?

En suivant ainsi I'enceinte du chateau, il se rapprocha de la
commune méme d’Ornequin dont I'église se dressa tout a coup
au fond d’une éclaircie pratiquée dans les bois. La cloche, qu'il
n‘entendait plus depuis un instant, sonna de nouveau tres
nettement. C’était la cloche d'Ornequin. Elle était gréle,
déchirante comme une plainte, et, malgré sa précipitation et sa
legereté, plus solennelle que le glas qui sonne la mort. Paul se
dirigea vers elle...

Un joli village, tout fleuri de géraniums et de marguerites,
se massait autour de son église. Des groupes silencieux
stationnaient devant une affiche placardée sur la mairie. Paul
avancaet lut :
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ORDRE DE MOBILISATION

A toute autre époque de sa vie, ces mots lui eussent apparu
avec toute leur formidable et lugubre signification. Mais la crise
gu’il subissait était trop forte pour gu’une grande émotion
trouvat place en lui. A peine méme s'il consentit & envisager les
consequences inéluctables de cette nouvelle. Soit, on mobilisait.
Le soir, a minuit, commencait le premier jour de la
mobilisation. Soit, chacun devait partir. Il partirait donc. Et cela
prenait dans son esprit la forme d'un acte si impérieux, les
proportions d'un devoir qui dominait tellement toutes les
petites obligations et toutes les petites nécessités individuelles,
gu’il éprouva au contraire une sorte d’apaisement a recevoir
ainsi du dehors l'ordre qui lui dictait sa conduite. Aucune
hésitation possible. Le devoir était la : partir.

Partir ? En ce cas, pourquoi ne pas partir immediatement ?
A quoi bon rentrer au chateau, revoir Elisabeth, chercher une
explication douloureuse et vaine, accorder ou refuser un pardon
gue sa femme ne lui demandait pas, mais que la fille d’Hermine
d’Andeville ne méritait point ?

Devant la principale auberge, une diligence attendait, qui
portail cette inscription :

Corvigny-Ornequin — Service de la gare

Quelques personnes s’y installaient. Sans plus réfléchir a
une situation que les événements dénouaient a leur maniere, il
monta.

A la gare de Corvigny, on lui dit que son train ne partait que
dans une demi-heure et qu’il n’y en avait plus d’autre, le train
du soir, qui correspondait avec I'express de nuit sur la grande
ligne, étant supprimé.
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Paul retint sa place, et puis, apres s'étre renseigné, il
retourna en ville jusqu’au bureau d’'un loueur de voitures qui
possédait deux automobiles.

Il s’entendit avec ce loueur, et il fut décidé que la plus
grande de ces automobiles irait sans retard au chateau
d’Ornequin et serait mise a la disposition de Mme Paul Delroze.

Et il écrivit a sa femme ces quelques mots :
« Elisabeth,

« Les circonstances sont assez graves pour que je vous prie
de quitter Ornequin. Les voyages en chemin de fer n’étant plus
assures, je vous envoie une automobile qui vous conduira cette
nuit méme a Chaumont, chez votre tante. Je suppose que les
domestiques voudront vous accompagner, et que, dans le cas
d’'une guerre qui, malgré tout, me parait encore improbable,
Jérdme et Rosalie fermeront le chateau et se retireront a
Corvigny.

« Pour moi, je rejoins mon régiment. Quel que soit I'avenir
qui nous est réserve, Elisabeth, je n'oublierai pas celle qui fut
ma fiancée et qui porte mon nom. — P. Delroze. »
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Chapitre 4

Une lettre d’Elisabeth

A neuf heures, la position n’était plus tenable. Le colonel
enrageait.

Dés le milieu de la nuit — cela se passait au premier mois de
la guerre, le 22 aolt — il avait amené son régiment au carrefour
de ces trois routes dont I'une débouchait du Luxembourg belge.
La veille, I'ennemi occupait les lignes de la frontiére, a douze
kilometres de distance environ. Il fallait, ordre formel du
général commandant la division, le contenir jusqu’a midi, c’est-
a-dire jusqu’'a ce que la division entiére pat rejoindre. Une
batterie de 75 appuyait le régiment.

Le colonel avait disposé ses hommes dans un repli de
terrain. La batterie se dissimulait également. Or, des les
premieres lueurs du jour, régiment et batterie étaient repéreés
par I'ennemi et copieusement arroses d’obus.

On s’établit a deux kilometres sur la droite. Cing minutes
apres, les obus tombaient et tuaient une demi-douzaine
d’hommes et deux officiers.

Nouveau deplacement. Dix minutes plus tard, nouvelle
attaque. Le colonel s’obstina. En une heure, il y eut trente
hommes hors de combat. Un des canons fut demoli.

Et il n’était que neuf heures.



— Cré bon sang! s’écria le colonel, comment peuvent-ils
nous repérer de la sorte ? 1l y a de la sorcellerie la-dessous !

Il se dissimulait avec ses commandants, avec le capitaine
d’artillerie et avec quelques hommes de liaison, derriere un
talus par-dessus lequel on découvrait un assez vaste horizon de
plateaux onduleux. Non loin, a gauche, un village abandonne.
En avant, des fermes éparses, et, sur toute cette étendue
déserte, pas un ennemi visible. Rien qui pdt indiquer d’ou
provenait cette pluie d’obus. Vainement les 75 avaient « taté »
guelques points. Le feu continuait toujours.

— Encore trois heures a tenir, grogna le colonel, nous
tiendrons, mais le quart du régiment y passera. A ce moment un
obus siffla entre les officiers et les hommes de liaison et se ficha
en pleine terre. Tous, ils eurent un mouvement de recul dans
I'attente de I'explosion. Mais un des hommes, un caporal,
s'élanca, saisit I'obus et 'examina.

— Vous étes fou, caporal ! hurla le colonel. Lachez donc ¢a et
presto.

Le caporal remit doucement le projectile dans son trou,
puis, en hate, il s’approcha du colonel, réunit les talons et porta
la main a son képi.

— Excusez-moi, mon colonel, j'ai voulu voir sur la fuséee la
distance a laquelle se trouvaient les canons ennemis. 5
kilométres 250 meétres. Le renseignement peut avoir une valeur.

Son calme confondit le colonel, qui s’exclama :

— Crebleu ! et si ca avait éclaté ?
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— Bast ! mon colonel, qui ne risque rien...

— Evidemment... mais, tout de méme, c’est un peu raide.
Comment vous appelez-vous ?

— Delroze, Paul, caporal a la troisieme compagnie.

— Eh bien, caporal Delroze, je vous félicite de votre courage,
et je crois bien que vos galons de sergent ne sont pas loin. En
attendant, un bon conseil : ne recommencez pas ce coup-la...

Sa phrase fut interrompue par I'explosion toute proche d’'un
shrapnell. Un des hommes de liaison tomba, frappé a la
poitrine, tandis qu’un officier chancelait sous la masse de terre
qui I'éclaboussa.

— Allons, dit le colonel quand I'ordre fut rétabli, il n'y a rien
a faire qu'a courber la téte sous lI'orage. Que chacun se mette a
I’abri le mieux possible, et patientons.

Paul Delroze s’avanca de nouveau.

— Pardonnez-moi, mon colonel, de me méler de ce qui ne
me regarde pas, mais on pourrait, je crois, éviter...

— Eviter la mitraille ? Parbleu! je n’ai qu'a changer de
position une fois de plus. Mais comme nous Serons repérés
aussitot... Allons, mon garcon, rejoignez votre poste.

Paul insista :

— Peut-étre, mon colonel, ne s’agirait-il pas de changer
notre position, mais de changer le tir de I'ennemi.
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— Oh ! oh ! fit le colonel un peu ironique, mais impressionné
cependant par le sang-froid de Paul, et vous connaissez un
moyen ?

— Oui, mon colonel.
— Expliquez-vous.

— Donnez-moi vingt minutes, mon colonel, et dans vingt
minutes les obus changeront de direction.

Le colonel ne put s’empécher de sourire.

— Parfait! Et sans doute vous les ferez tomber ou vous
voudrez ?

— Oui, mon colonel.

— Sur le champ de betteraves qui est la-bas, a quinze cents
metres a droite ?

— Ouli, mon colonel.

Le capitaine d’artillerie, qui avait écouté la conversation,
plaisanta a son tour :

— Pendant que vous y étes, caporal, puisque vous m’avez
déja fourni I'indication de la distance, et que je connais a peu
pres la direction, ne pourriez-vous me préciser cette direction
afin que je regle exactement mon tir et que je démolisse les
batteries allemandes ?

— Ce sera plus long et beaucoup plus difficile, mon
capitaine, répondit Paul. J'essaierai cependant. A onze heures



precises, vous voudrez bien examiner I'horizon, du coté de la
frontiere. Je lancerai un signal.

— Lequel ?
— Je I'ignore. Trois fusées sans doute...

— Mais votre signal n'aura de valeur que s’il s’éleve au-
dessus méme de la position ennemie...

— Justement...

— Et pour cela il faudrait la connaitre...
— Je la connaitrai.

— Et s’y rendre...

—Je m’y rendrai.

Paul salua, pivota sur les talons, et, avant méme que les
officiers eussent le temps de l'approuver ou d’émettre une
objection, il se glissait en courant au ras du talus, s’engageait a
gauche dans une sorte de cavée dont les bords étaient hérissés
de ronces, et disparaissait.

— Drole de type, murmura le colonel. Ou veut-il en venir ?

Une telle décision et une telle audace le disposaient en
faveur du jeune soldat et, bien qu’il n’etit qu’une confiance assez
restreinte dans le résultat de I'entreprise, il lui fut impossible de
ne pas consulter plusieurs fois sa montre durant les minutes
gu’il passa, avec ses officiers, derriere le fréle rempart d’'une
meule de foin. Minutes effroyables, ou le chef de corps ne pense
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pas un instant au danger qui le menace, mais au danger de tous
ceux dont il a la garde et qu’il considére comme ses enfants.

Il les voyait autour de lui, étendus dans le chaume, la téte
couverte de leur sac, ou bien pelotonnés dans les taillis, ou bien
tapis dans les creux du sol. L’'ouragan de fer s’acharnait aprés
eux. Cela se precipitait comme une gréle rageuse qui veut
accomplir en toute héate sa besogne de destruction. Soubresauts
d’hommes qui font une pirouette et qui retombent immobiles,
hurlements de blessés, cris de soldats qui s'interpellent,
plaisanteries méme... Et par la-dessus le tonnerre ininterrompu
des explosions...

Et puis subitement le silence, un silence total, définitif, un
apaisement infini dans l'espace et sur le sol, une sorte de
délivrance ineffable. Le colonel exprima sa joie par un éclat de
rire.

— Cristi ! le caporal Delroze est un rude homme. Le comble,
ce serait que le champ de betteraves en question flt arrosé a son
tour, comme il I'a promis.

Il n'avait pas achevé qu’'une bombe explosait a quinze cents
metres a droite, non pas sur le champ de betteraves, mais en
avant. Une deuxiéme alla trop loin. A la troisiéme I'endroit était
repéré. Et I'arrosage commenca.

Il y avait 1a, dans I'accomplissement de la tache que s’était
imposée le caporal, quelque chose de si prodigieux a la fois et
d’'une précision si mathématique que le colonel et ses officiers
ne doutérent pour ainsi dire pas qu’il n'allat jusqu’au bout de
cette tache, et que, malgré les obstacles insurmontables, il ne
réussit a donner le signal convenu.



Sans répit, ils fouillerent I’horizon de leurs jumelles, tandis
gue I'ennemi redoublait d’efforts contre le champ de betteraves.

A onze heures cing, il y eut une fusée rouge.

Elle apparut beaucoup plus a droite qu'on n’elGt pu le
Supposer.

Et deux autres la suivirent.

Armé de sa longue-vue, le capitaine d’artillerie ne tarda pas
a deécouvrir un clocher d’église qui émergeait a peine d’'une
vallée dont la dépression demeurait invisible parmi les
ondulations du plateau, et la fleche de ce clocher dépassait si
peu qu’on avait pu la prendre pour un arbre isolé. D’apreés les
cartes il fut facile de constater que c’était le village de Brumoy.

Connaissant, par I'obus que le caporal avait examing, la
distance exacte des batteries allemandes, le capitaine téléphona
a son lieutenant.

Une demi-heure plus tard, les batteries allemandes se
taisaient, et, comme une quatrieme fusée avait jailli, les 75
continuérent a bombarder I'église ainsi que le village et ses
abords immédiats.

Un peu avant midi, le régiment fut rejoint par une
compagnie de cyclistes qui precédaient la division. Ordre était
donné d’avancer a tout prix.

Le régiment avanca, a peine inquiété, lorsqu’on approcha de
Brumoy, par quelques coups de fusil. L’arriere-garde ennemie
se repliait.
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Dans le village en ruine, et dont quelques maisons
flambaient encore, on trouva le plus incroyable désordre de
cadavres, de blessés, de chevaux abattus, de canons demolis, de
caissons et de fourgons éventrés. Toute une brigade avait été
surprise au moment ou, certaine d’avoir déblayé le terrain, elle
allait se mettre en route.

Mais un appel partit du haut de I'église, dont la nef et la
facade effondrées ne présentaient plus qu'un chaos
indescriptible. Seule la tour du clocher, percée a jour, et noircie
par l'incendie de quelques poutres, se maintenait et portait
encore, grace a un miracle d’equilibre, la mince fleche de pierre
qui la couronnait. A moitié penché hors de cette fleche, un
paysan agitait les bras et criait pour attirer I'attention.

Les officiers reconnurent Paul Delroze.

Prudemment, parmi les décombres, on monta I’escalier qui
conduisait a la plate-forme de la tour. La, entassés contre la
petite porte pratiquée dans la fleche, il y avait huit cadavres
d’Allemands, et la porte, démolie, tombeée en travers, barrait le
passage de telle facon qu’il fallut la briser a coups de hache pour
délivrer Paul.

A la fin de l'aprés-midi, lorsquon eut constaté que la
poursuite de I'ennemi se heurtait a des obstacles trop sérieux, le
colonel assembla le régiment sur la place et embrassa le caporal
Delroze.

— D’abord, la réecompense, lui dit-il. Je demande la médaille
militaire, et avec un tel motif que vous l'aurez. Maintenant, mon
petit, expliquez-vous.
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Et Paul, au milieu du cercle que formaient autour de lui les
officiers et les gradés de chaque compagnie, répondit aux
guestions.

— Mon Dieu, c’est bien simple, mon colonel. Nous étions
espionnés.

— Evidemment, mais qui était I'espion et ol se trouvait-il ?

— Mon colonel, c’est un hasard qui m’a renseigné. A coté de
I’'emplacement que nous occupions ce matin, il y avait a notre
gauche, n’est-ce pas, un village avec une église ?

— Oui, mais j’avais fait évacuer le village des mon arrivée, et
il N’y avait personne dans I'église.

— S’il n’y avait eu personne dans I'église, pourquoi le coq qui
surmonte le clocher affirmait-il que le vent venait de I'est, alors
gu’il venait de I'Ouest ? Et pourquoi, lorsque nous changions de
position, la direction de ce coq obliquait-elle vers nous ?

— Vous étes sar ?

— Oui, mon colonel. Et c’est pourquoi, aprées avoir obtenu
votre permission, je n'ai pas hésité a me glisser jusqu’a I'église
et & m’'introduire dans le clocher aussi furtivement que possible.

Je ne m’étais pas trompé. Un homme était la, dont j’'ai réussi,
non sans mal, a me rendre maitre.

— Le misérable ! Un Francais ?
— Non, mon colonel, un Allemand déguiseé en paysan.

— Il sera fusillé.



— Non, mon colonel, je lui ai promis la vie sauve.
— Impossible.

— Mon colonel, il fallait bien savoir comment il renseignait
I'ennemi.

— Etalors?

— Oh'! ce n'était pas compliqué. Face au Nord, I'église
possede une horloge, dont nous ne pouvions, nous, apercevoir le
cadran. De l'intérieur notre homme manceuvrait les aiguilles, de
maniere que la plus grande, alternativement posée sur trois ou
quatre chiffres, énoncat la distance exacte ou nous nous
trouvions de I'église, et cela dans la direction du coq. C’est ce
gue je fis moi-méme, et aussitdt I'ennemi, rectifiant son tir
suivant mes indications, arrosait consciencieusement le champ
de betteraves.

— En effet, dit le colonel en riant.

— Il ne me restait plus gu’a me porter au second poste
d’observation d’ou I'on recueillait le message de I'espion. De la
je saurais — car l'espion ignorait ce détail essentiel — ou se
cachaient les batteries ennemies. Je courus donc jusqu’ici, et ce
n'est qu’en arrivant que je constatai, au pied méme de I'église
qui servait d’observatoire, la présence de ces batteries et de
toute une brigade allemande.

— Mais c’était une imprudence folle ! lls n’'ont donc pas tiré
sur vous ?

— Mon colonel, j’avais endossé les vétements de I'espion, de
leur espion. Je parle allemand, je savais le mot de passe, et un



seul d’entre eux connaissait cet espion, l'officier observateur.
Sans la moindre défiance, le général commandant la brigade
m’envoya donc vers lui dés gu’il apprit par moi que des Francais
m’avaient démasqué et que je venais de leur échapper.

— Et vous avez eu l'audace... ?

— Il le fallait bien, mon colonel, et puis vraiment j'avais tous
les atouts. Cet officier ne se doutait de rien, et, quand je parvins
sur la plate-forme de la tour d’ou il transmettait ses indications,
je n'eus aucun mal a l'assaillir et a le réduire au silence. Ma
tache était finie, il n'y avait plus qu'a vous faire le signal
convenu.

— Rien que cela ! et au milieu de six ou sept mille hommes !

— Je vous l'avais promis, mon colonel, et il était onze
heures. Sur la plate-forme se trouvait tout l'attirail nécessaire
pour envoyer des signaux de jour et de nuit. Comment n’en pas
profiter ? J'allumai une fusée, puis une seconde, puis une
troisieme et une quatrieme, et la bataille commenca.

— Mais, ces fusées, c’était autant d’avertissements qui
réglaient notre tir sur ce clocher ou vous vous trouviez ! C'est
sur vous gque nous tirions !

— Ah ! je vous jure, mon colonel, que ces idées-la, on ne les a
pas en de pareils moments. Le premier obus qui frappa I'église
me sembla le bienvenu. Et puis, I'ennemi ne me laissait guere le
temps de réfléchir ! Aussitot, une demi-douzaine de gaillards
avait escaladé la tour. J’en démolis quelques-uns avec mon
revolver, mais il y eut par la suite un autre assaut, et plus tard
un autre encore. J'avais dd me réfugier derriere la porte qui
ferme la cage de la fleche. Quand ils I'eurent jetée bas, elle me
servit de barricade, et, comme je disposais des armes et des



munitions prises a mes premiers assaillants, que j'étais
inaccessible et a peu pres invisible, il me fut facile de soutenir
un siege en regle.

— Tandis que nos 75 vous canonnaient.

— Tandis que nos 75 me délivraient, mon colonel, car vous
pensez bien que, I'église une fois démolie et la charpente en feu,
on n'osa plus s’aventurer dans la tour. Je n'eus donc qu'a
prendre patience jusqu’a votre arrivée.

Paul Delroze avait fait son récit de la fagcon la plus simple et
comme s’il se fat agi de choses toutes naturelles. Le colonel,
apres lI'avoir félicité de nouveau, lui confirma sa nomination au
grade de sergent, et lui dit :

—Vous n’avez rien a me demander ?

— Si, mon colonel, je voudrais interroger I'espion allemand
que j'ai laissé la-bas, et, par la méme occasion, reprendre mon
uniforme que j’ai caché.

— Entendu, vous allez diner avec nous, et ensuite on vous
donnera une bicyclette.

A sept heures du soir, Paul retournait a la premiére église.
Une vive déception I'y attendait. L’espion avait brisé ses liens et
s'était enfui.

Toutes les recherches de Paul, dans I'église et dans le
village, furent inutiles. Cependant, sur une des marches de
I’escalier, non loin de I'endroit ou il s’était jete sur I'espion, il
ramassa le poignard avec lequel son adversaire avait essaye de
le frapper.
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Ce poignard était exactement semblable a celui qu’il avait
ramassé dans I’herbe trois semaines plus tét, devant la petite
porte des bois d’Ornequin. La méme lame triangulaire. Le
méme manche en corne brune, et, sur ce manche, les quatre
lettres : H.E.R.M.

L'espion et la femme qui ressemblait si étrangement a
Hermine d’Andeville, la meurtriére de son pere, se servaient
tous deux d’une arme identique.

Le lendemain, la division dont faisait partie le régiment de
Paul continuait son offensive et entrait en Belgique apres avoir
culbuté I'ennemi. Mais le soir le général recevait I'ordre de se
replier.

La retraite commencait. Douloureuse pour tous, elle le fut
peut-étre davantage pour celles de nos troupes qui avaient
débuté par la victoire. Paul et ses camarades de la troisieme
compagnie ne dérageaient pas. Durant la demi-journée passée
en Belgique, ils avaient vu les ruines d’'une petite ville anéantie
par les Allemands, les cadavres de quatre-vingts femmes
fusillées, des vieillards pendus par les pieds, des enfants égorgés
en tas. Et il fallait reculer devant ces monstres !

Des soldats belges s’étaient mélés au régiment et, leur
visage gardant I’épouvante des visions infernales, ils racontaient
des choses que I'imagination méme ne concevait pas. Et il fallait
reculer ! 1l fallait reculer avec la haine au cceur et un désir
forcené de vengeance qui crispait les mains autour des fusils.

Et pourquoi reculer ? Ce n’était pas la défaite, puisque I'on
se repliait en bon ordre, avec des arréts brusques et des retours
violents contre I'ennemi déconcerté. Mais le nombre brisait
toute résistance. Le flot des barbares se reformait. Deux mille
vivants remplacaient mille morts. Et on reculait.
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Un soir, Paul connut, par un journal qui datait d’'une
semaine, une des causes de cette retraite et la nouvelle lui fut
pénible. Le 20 aolt, apres quelques heures d’un bombardement
effectué dans les conditions les plus inexplicables, Corvigny
avait eté pris d’assaut, alors qu’on attendait de cette place forte
une défense d’au moins quelques jours, qui et donné plus
d’énergie a nos opérations sur le flanc gauche des Allemands.

Ainsi Corvigny avait succombé, et le chateau d’Ornequin,
abandonné sans doute, comme Paul lui-méme le désirait, par
Jérome et par Rosalie, était maintenant détruit, pillé, saccagé,
avec ce raffinement et cette méthode que les barbares
apportaient dans leur ceuvre de dévastation. Et, de ce coté
encore, les hordes furieuses se preécipitaient.

Journées sinistres de la fin d’aodt, les plus tragiques peut-
étre que la France ait jamais vécues. Paris menacé. Douze
départements envahis. Le vent de la mort soufflait sur
I’héroique nation.

C'est au matin d’'une de ces journees que Paul entendit
derriére lui, dans un groupe de jeunes soldats, une voix joyeuse
qui l'interpellait.

— Paul ! Paul ! Enfin, je suis arrivé a ce que je voulais ! Quel
bonheur !

Ces jeunes soldats, c’étaient des engagés volontaires, verseés
dans le régiment, et parmi eux, Paul reconnut aussitot le frere
d’Elisabeth, Bernard d’Andeville.

Il n'eut pas le temps de réfléchir a I'attitude qu’il lui fallait
prendre. Son premier mouvement elt eté de se détourner, mais
Bernard lui avait saisi les deux mains et les serrait avec une



gentillesse et une affection qui montraient que le jeune homme
ne savait rien encore de la rupture survenue entre Paul et sa
femme.

— Mais oui, Paul, c’est moi, déclara-t-il gaiement. Je peux te
tutoyer, n’est-ce pas ? Oui, c’est moi, et ca t'épate, hein? Tu
Imagines une rencontre providentielle, un hasard comme on
n'en voit pas? Les deux beaux-freres réeunis dans le méme
régiment !... Eh bien, non, c’est & ma demande expresse. « Je
m’engage, ai-je dit, ou a peu pres, aux autorités, je m’engage
comme c’est mon devoir et mon plaisir. Mais, a titre d’athléte
plus que complet et de lauréat de toutes les societés de
gymnastique et de préparation militaire, je désire qu’on
m’envoie illico sur le front et dans le régiment de mon beau-
frere, le caporal Paul Delroze. » Et comme on ne pouvait pas se
passer de mes services, on m’a expedié ici... Et alors, quoi ? Tu
ne semblés pas transporté ?

Paul écoutait a peine. Il se disait : « Voila le fils d’Hermine
d’Andeville. Celui qui me touche est le fils de la femme qui a
tué... » Mais la figure de Bernard exprimait une telle franchise
et tant d’allégresse ingénue, qu’il articula :

— S, si... Seulement tu es si jeune !

— Moi ? Je suis tres vieux. Dix-sept ans le jour de mon
engagement.

— Mais ton pére ?

— Papa m’a donné son autorisation. Sans quoi, d’ailleurs, je
ne lui aurais pas donné la mienne.

— Comment ?

— 64—



— Mais oui, il s’est engage.
— Ton pére s’est engagé... A son age ?...

— Comment ? mais il est trés jeune. Cinquante ans le jour de
son engagement! On I'a versé comme interpréte dans I'état-
major anglais. Toute la famille sous les armes, tu vois... Ah'!
j'oubliais, j’ai une lettre d’Elisabeth pour toi.

Paul tressaillit. Il n’avait pas voulu jusqu’ici interroger son
beau-frere sur la jeune femme. Il murmura, en prenant la
lettre :

— Ah ! elle t’'a remis cela...
— Mais non, elle nous I'a envoyée d’Ornequin.

— D’Ornequin ? Mais c’est impossible ! Elisabeth est partie
le soir méme de la mobilisation. Elle allait a Chaumont, chez sa
tante.

— Pas du tout. J'ai été dire adieu a notre tante : elle n’avait
aucune nouvelle d’Elisabeth depuis le debut de la guerre.
Drailleurs, regarde I'enveloppe. « Paul Delroze, aux soins de
M. d’Andeville, a Paris»... Et c’est timbré d’Ornequin et de
Corvigny.

Apreés avoir regardé, Paul balbutia :

— Oui, tu as raison, et la date est visible sur le cachet de la
poste : « 18 aolt». Le 18 aolt... Et Corvigny est tombé au
pouvoir des Allemands le 20 aolt, le surlendemain. Donc
Elisabeth était encore la.
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— Mais non, mais non, s’écria Bernard. Elisabeth n’est pas
une enfant. Tu comprends bien qu’elle n'aura pas attendu les
Boches, a dix pas de la frontiere ! Au premier coup de feu de ce
coté-la, elle a di quitter le chateau. Et c'est cela qu'elle
t'annonce. Lis donc sa lettre, Paul.

Paul ne doutait pas, au contraire, de ce qu’il allait apprendre
en lisant cette lettre, et c’est avec un frisson qu’il en déchira
I’enveloppe. Elisabeth avait écrit :

« Paul,

« Je ne puis me décider a partir d’Ornequin. Un devoir m’y
retient, auquel je ne faillirai pas, celui de délivrer le souvenir de
ma mere. Comprenez-moi bien, Paul : ma mere demeure pour
moi I'étre le plus pur. Celle qui m’a bercée dans ses bras, celle a
qui mon pere a gardé tout son amour, ne peut méme pas étre
soupgonneée. Mais vous l'accusez, vous, et c’est contre vous que
je veux la défendre.

« Les preuves, dont je n’ai pas besoin pour croire, je les
trouverai pour vous forcer a croire. Et, ces preuves, il me semble
gue je ne les trouverai qu’ici. Je resterai donc.

«Jérdbme et Rosalie restent également, bien que I'on
annonce lI'approche de I'’ennemi. Ce sont de braves cceurs, et
vous n’avez donc rien a craindre, puisque je ne serai pas seule.

« Elisabeth Delroze. »
Paul replia la lettre. 1l était tres pale.
Bernard lui demanda :
— Elle n’est plus la-bas, n’est-ce pas ?

— Si, elle y est.



— Mais c’est de la folie! Comment! mais avec de tels
monstres !... un chateau isolé... Voyons, voyons, Paul, elle
n’ignore pourtant pas les dangers terribles qui la menacent!
Qu’est-ce qui peut la retenir ? Ah ! c’est effroyable!...

La figure contractée, les poings crispés, Paul gardait le
silence...
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Chapitre 5

La paysanne de Corvigny

Trois semaines auparavant, en apprenant que la guerre était
déclarée, Paul avait senti sourdre en lui, immédiate et
implacable, la résolution de se faire tuer.

Le désastre de sa vie, I’horreur de son mariage avec une
femme qu’'au fond il ne cessait pas d’aimer, les certitudes
acquises au chateau d’Ornequin, tout cela l'avait bouleverse a
un tel point que la mort lui apparut comme un bienfait.

Pour lui, la guerre, ce fut, instantanément et sans le
moindre débat, la mort. Tout ce qu’il pouvait admirer
d’émouvant et de grave, de réconfortant et de magnifique, dans
les événements de ces premiéres semaines, l'ordre parfait de la
mobilisation, I'enthousiasme des soldats, I'unité admirable de la
France, le réveil de I'ame nationale, aucun de ces grands
spectacles n’attira son attention. Au plus profond de lui-méme il
avait decrété qu’il accomplirait de tels actes que la chance la
plus invraisemblable ne pourrait le sauver.

C'est ainsi qu’il avait cru trouver, des le premier jour,
I’'occasion voulue. S’emparer de I'espion dont il soupgonnait la
présence dans le clocher de I'église, pénétrer ensuite au cceur
méme des troupes ennemies pour signaler leur position, c’était
aller a une mort certaine. Il y alla bravement. Et, comme il avait
une conscience tres nette de sa mission, il la remplit avec autant
de prudence que de bravoure. Mourir, soit, mais mourir apres



avoir réussi. Et il golta, dans I'action comme dans le succes, une
joie singuliére a laquelle il ne s’attendait point.

La découverte du poignard employé par [I'espion
I'impressionna vivement. Quel rapport pouvait-il établir entre
cet homme et celui qui avait tenté de le frapper ? Quel rapport
entre cela et la comtesse d’Andeville, morte seize annees
auparavant? Et comment, par quels liens invisibles, se
rattachaient-ils tous les trois a cette méme ceuvre de trahison et
d’espionnage dont Paul avait surpris les différentes
manifestations ?

Mais surtout la lettre d’Elisabeth lui porta un coup
extrémement brutal. Ainsi la jeune femme était la-bas, parmi les
obus, les balles, les luttes sanglantes autour du chateau, le délire
et la rage des vainqueurs, I'incendie, les fusillades, les tortures,
les atrocités ! Elle était la, jeune et belle, presque seule, sans
défense! Et elle y était parce que lui, Paul, n’avait pas eu
I’énergie de la revoir et de I'entrainer avec lui !

Ces pensees provoquaient en Paul des crises d’abattement,
d’ou il sortait tout a coup pour se jeter au-devant de quelque
péril, poursuivant ses folles entreprises jusqu’au bout, quoi qu’il
advint, avec un courage tranquille et une obstination farouche
qui inspiraient a ses camarades autant de surprise que
d’admiration. Et peut-étre, moins que la mort, cherchait-il
désormais cette ivresse ineffable que I'on éprouve a la braver.

Et la journée du 6 septembre arriva ; la journée du miracle
inout ou le grand chef, lancant a ses armees d'immortelles
paroles, enfin leur ordonna de se jeter sur I’ennemi. La retraite
si vaillamment supportée, mais si cruelle, se terminait. Epuiseés,
a bout de souffle, luttant un contre deux depuis des jours,
n’ayant pas le temps de dormir, n’ayant pas le temps de manger,
ne marchant que par le prodige defforts dont ils n’avaient
méme plus conscience, ne sachant pas pourquoi ils ne se



couchaient point dans le fossé pour y attendre la mort... c’est a
ces hommes-la que l'on dit: «Halte! Demi-tour! Et
maintenant droit a I'ennemi ! »

Et ils firent demi-tour. Ces moribonds retrouverent la force.
Du plus humble au plus illustre, chacun tendit sa volonté et se
battit comme si le salut de la France elt dépendu de lui seul.
Autant de soldats, autant de héros sublimes. On leur demandait
de vaincre ou de se faire tuer. lls furent victorieux.

Parmi les plus intrépides, Paul brilla au premier rang. Ce
gu’il fit et ce gu’il supporta, ce gu’il tenta et ce gu’il réussit, lui-
méme il avait conscience que cela dépassait les bornes de la
réalité. Le 6, le 7 et le 8, puis du 11 au 13, malgré I'exces de la
fatigue et malgré des privations de sommeil et de nourriture
auxquelles on n’imagine pas qu’il soit humainement possible de
résister, il neut aucune autre sensation que d’avancer, et
d’avancer encore, et d’avancer toujours. Que ce fit dans 'ombre
ou sous la clarté du soleil, sur les bords de la Marne ou dans les
couloirs de I’Argonne, que ce fat vers le Nord ou vers I'est quand
on envoya sa division renforcer les troupes de la frontiere, qu'il
fat couché a plat ventre et qu’il rampat dans les terres
labourées, ou bien debout, qu’il chargeat a la baionnette, il allait
de l'avant, et chaque pas était une délivrance, et chaque pas
était une conquéte.

Chaque pas aussi exaspérait sa haine. Oh ! comme son pere
avait eu raison de les exécrer, ces gens-la ! Aujourd’hui Paul les
voyait a l'ceuvre. Partout c’était la devastation stupide et
I’'anéantissement irraisonné. Partout I'incendie, et le pillage, et
la mort. Otages fusillés, femmes assassinées bétement, pour le
plaisir. Eglises, chateaux, maisons de riches et masures de
pauvres, il ne restait plus rien. Les ruines elles-mémes avaient
été détruites et les cadavres torturés.
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Quelle joie de battre un tel ennemi! Bien que réduit a la
moitié de son effectif, le régiment de Paul, laché comme une
meute, mordait sans répit la béte fauve. Elle semblait plus
hargneuse et plus redoutable a mesure qu’elle approchait de la
frontiere, et I'on foncait encore sur elle dans I'espoir fou de lui
donner le coup de grace. Et un jour, sur le poteau qui margquait
I’embranchement de deux routes, Paul lut :

Corvigny, 14 km.
Ornequin, 31 km 400.
La frontiere, 38 km 300.

Corvigny, Ornequin ! Avec quelle émotion de tout son étre il
lut ces syllabes imprévues ! D’ordinaire, absorbé par I'ardeur de
la lutte et par tant de soucis divers, il prétait peu d’attention aux
noms des localités traversées, et le hasard seul les lui apprenait.
Et voila que tout a coup il se trouvait a si peu de distance du
chateau d’Ornequin! Corvigny, 14 kilométres... Etait-ce vers
Corvigny que se dirigeaient la troupe francaise, vers la petite
place forte que les Allemands avaient enlevée d’assaut et
occupée dans de si étranges conditions ?

Ce jour-la on se battait depuis I'aube contre un ennemi qui
semblait résister plus mollement. Paul a la téte d’'une escouade,
avait été envoyé par son capitaine jusqu’au village de Bléville
avec ordre d'y entrer si I'ennemi s’en était retiré, mais de ne pas
pousser plus avant. Et c’est aprés les derniéres maisons de ce
village qu’il apercut le poteau indicateur.

Il était alors assez inquiet. Un taube venait de survoler le
pays. Une embdche était possible.

— Retournons au village, dit-il. On va s’y barricader en
attendant.
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Mais un bruit soudain crépita derriére une colline boisée
qui coupait la route du coté de Corvigny, un bruit de plus en
plus net, et dans lequel Paul, au bout d’'un instant, reconnut le
ronflement énorme dune auto, sans doute d'une
automitrailleuse.

— Fourrez-vous dans le fossé, cria-t-il a ses hommes.
Cachez-vous dans les meules. La baionnette au canon. Et que
personne ne bouge !

Il avait compris le danger, cette auto traversant le village,
foncant au milieu de la compagnie, semant la panique et se
défilant ensuite par quelque autre chemin. Rapidement, il
escalada le tronc crevasse d’'un vieux chéne et s’installa parmi
les branches, a une hauteur qui surplombait la route de
guelques métres. Presque aussitot, 'auto apparut. C'était bien
une auto blindée, formidable et monstrueuse sous sa carapace,
mais d’'un modele assez ancien qui laissait voir, au-dessus des
plaques d’acier, le casque et la téte des hommes.

Elle avancait a toute allure, préte a bondir en cas d’alerte.
Les hommes courbaient le dos. Paul en compta une demi-
douzaine. Deux canons de mitrailleuses dépassaient.

Il épaula son fusil et visa le conducteur, un gros Germain
dont la figure écarlate semblait teintée de sang. Puis, posément,
a I'instant propice, il tira.

— Chargez, les gars! cria-t-il en dégringolant de son arbre.
Mais il ne fut méme pas besoin de donner [lassaut. Le
conducteur, frappé a la poitrine, avait encore eu la présence
d’esprit de freiner et d’arréter sa voiture. Se voyant cernés, les
Allemands leverent les bras.

— Kamerad ! Kamerad !
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Et I'un d’eux, sautant de I'auto aprés avoir jeté ses armes, se
précipita vers Paul :

— Alsacien, sergent ! Alsacien de Strasbourg ! Ah ! sergent, il
y a assez de jours que je le guette, ce moment-la !

Tandis que ses hommes conduisaient les prisonniers dans le
village, Paul, en toute hate, interrogea I'Alsacien :

— D’ou vient I'auto ?
— De Corvigny.
— Du monde a Corvigny ?

— Trés peu. Une arriere-garde de deux cent cinquante
Badois, tout au plus.

— Et dans les forts ?

— A peu prés autant. On n’avait pas cru nécessaire de
réparer les tourelles et I'on est pris a I'improviste. Vont-ils
essayer de se maintenir ou se replier vers la frontiére ? Ils
hésitent, c’est pourquoi on Nous a envoyeés en reconnaissance.

— Alors, nous pouvons marcher ?

— Oui, mais tout de suite, sans quoi ils recoivent des
renforts importants, deux divisions.

— Qui seront la ?
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— Demain. Elles doivent traverser la frontiere demain, vers
midi.

—Cré nom!il n’y a pas de temps a perdre, dit Paul.

Tout en examinant I'automitrailleuse et en faisant désarmer
et fouiller les prisonniers, Paul réfléchissait aux mesures a
prendre, lorsqu’un de ses hommes, resté dans le village, vint lui
annoncer l'arrivée d’'un détachement francais. Un lieutenant le
commandait.

Paul se hata de mettre cet officier au courant. Les
evénements nécessitaient une action immeédiate. Il s’offrit a
partir a la découverte dans I'auto méme que I'on avait capturée.

— Soit, dit I'officier ; moi, j'occupe le village et je m'arrange
pour que la division soit prévenue le plus tét possible.

L’automobile fila dans la direction de Corvigny. Huit
hommes s’y étaient entassés. Deux d’entre eux, spécialement
chargés des mitrailleuses, en étudiaient le mécanisme. Le
prisonnier alsacien, debout afin qu’on pat bien voir de partout
son casque et son uniforme, surveillait I'horizon.,

Tout cela fut décidé et exécuté en l'espace de quelques
minutes, sans discussion et sans que I'on s’arrétat aux détails de
I'entreprise.

— A la grace de Dieu ! s'exclama Paul lorsqu’il fut au volant.
Vous étes préts a mener I'aventure jusqu’au bout, mes amis ?

— Et méme au-dela, sergent, fit aupres de lui une voix qu’il
reconnut. C'était Bernard d’Andeville, le frere d’Elisabeth.
Bernard appartenant a la 9e compagnie, Paul avait réussi depuis
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leur rencontre a I'éviter, ou du moins a ne pas lui parler. Mais il
savait que le jeune homme se battait bien.

— Ah ! c’est tol, dit-il.

— En chair et en os, s’écria Bernard. Je suis venu avec mon
lieutenant, et lorsque je t'ai vu monter dans l'auto et emmener
ceux qui se présentaient, tu comprends si j'ai saisi I'occasion !

Etil ajouta, d’'un ton qui s’embarrassait :

— L’occasion de faire un joli coup sous tes ordres, et
I'occasion de te parler, Paul... car je n'ai pas eu de chance
jusgu’ici... Il m’a méme semblé que tu n’étais pas avec maoi...
comme je I'espérais.

— Mais si, mais si, articula Paul... seulement, les
preoccupations...

— Au sujet d’Elisabeth, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Je comprends. Tout de méme cela n’explique pas qu'il y
ait entre nous... comme une géne...

A ce moment, I’Alsacien prescrivit :
— Il ne faut pas se montrer... Des uhlans!...

Une patrouille débouchait d’'un chemin de traverse, au
détour d’'un bois. Il leur cria, en passant pres d’eux :
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— Fichez le camp, camarades! Au galop! voila les
Francais !...

Paul profita de I'incident pour ne pas répondre a son beau-
frere. 1l avait forcé la vitesse, et I'auto filait avec un fracas de
tonnerre, escaladant les pentes et dévalant comme une trombe.

Les détachements ennemis se faisaient plus nombreux.
L’'Alsacien les interpellait, ou, par signes, les incitait a une
retraite immédiate.

— Ce que c’est rigolo de les voir ! dit-il en riant. C’est une
galopade effrénée derriére nous. Et il ajouta :

— Je vous avertis, sergent, qu'a ce train-la nous allons
tomber en plein Corvigny. Est-ce ¢a que vous voulez ?

— Non, répliqua Paul, on s’arrétera en vue de la ville.
— Etsi I'on est cerné ?

— Par qui ? En tout cas, ce n’est pas ces bandes de fuyards
gui pourraient s’opposer a notre retour. Bernard d’Andeville
prononca :

— Paul, je te soupconne de ne pas penser du tout au retour.
— Du tout, en effet. As-tu peur ?
— Oh ! quel vilain mot !

Mais, apres un silence, Paul reprit d’'une voix ou il y avait
moins de rudesse :
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— Je regrette que tu sois venu, Bernard.

— Le danger est-il donc plus grand pour moi que pour toi et
pour les autres ?

— Non.
— Alors, fais-moi I’lhonneur de ne rien regretter.

Toujours debout, penché au-dessus du sergent, I'’Alsacien
indiqua :

— La pointe de clocher en face de nous, derriere le rideau
d’arbres, c’est Corvigny. Jestime qu’en obliquant sur les
hauteurs de gauche nous pourrions voir ce qui se passe dans la
ville.

— Nous le verrons bien mieux en y entrant, remarqua Paul.
Seulement, nous risquons gros... Toi surtout, [I'Alsacien.
Prisonnier, on te fusille. Dois-je te descendre avant Corvigny ?

—Vous ne m’avez pas regardé, sergent.

La route rejoignait la ligne du chemin de fer. Puis
apparurent les premieres maisons des faubourgs. Quelques
soldats se montraient.

— Pas un mot a ceux-la, ordonna Paul, il ne faut pas les
effaroucher... sans quoi ils nous prendraient de dos au moment
décisif.

Il reconnut la gare et constata qu'elle était fortement
occupée. Le long de I'avenue qui montait a la ville, des casques a
pointe allaient et venaient.
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— En avant! s’écria Paul. S’il y a des rassemblements de
troupes, ce ne peut étre que sur la place. Les mitrailleuses sont
prétes ? Et les fusils ? Prépare le mien, Bernard. Et, au premier
signal, feu a volonte !

L’auto déboucha violemment, en pleine place. Ainsi qu’il
I'avait prévu, une centaine d’hommes s’y trouvaient, tous
masseés devant le porche de I'église, auprés des faisceaux des
baionnettes. L’église n’était plus qu’'un monceau de décombres,
et presque toutes les maisons de la place avaient été anéanties
par le bombardement.

Les officiers qui se tenaient a I'écart, pousserent des
exclamations joyeuses et gesticulerent en apercevant cette auto
gu’ils avaient envoyée en reconnaissance, et dont ils attendaient
évidemment le retour avant de prendre une décision sur la
défense de la ville. Rejoints sans doute par des officiers de
liaison, ils étaient nombreux. Un genéral les dominait tous de sa
haute taille. Des automobiles stationnaient a quelque distance.

La rue était pavee, mais aucun trottoir ne la séparait du
terrain méme de la place. Paul la suivit, puis, a vingt metres des
officiers, il donna un coup de volant brutal, et I'effroyable
machine fonga droit dans le groupe, renversa, écrasa, obliqua
legerement pour prendre d’enfilade tous les faisceaux de fusils
et pénétra comme une masse irrésistible au milieu du
détachement. Ce fut la mort, et la bousculade, et la fuite
éperdue, et les vociférations de la douleur et de I'épouvante.

— Feu a volonté! cria Paul qui arréta la voiture. Et, de ce
blockhaus imprenable, surgi soudain au centre de la place, la
fusillade commencga, tandis que se précipitait le crépitement
sinistre des deux mitrailleuses.
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En I'espace de cing minutes, la place fut jonchée de morts et
de blessés. Le général et plusieurs officiers gisaient inertes. Les
survivants se sauverent.

— Cessez le feu ! ordonna Paul.

Il amena I'auto jusgu’au bout de I'avenue qui descendait a la
gare. Attirées par les détonations, les troupes de la gare
accouraient. Quelques décharges de mitrailleuses les
dispersérent.

Trois fois, a vive allure, Paul fit le tour de la place afin de
surveiller les voies d’acces. De tous cotés I'ennemi fuyait par les
routes et par les sentiers qui conduisaient a la frontiere. Et de
tous cotés aussi les habitants de Corvigny sortaient de leurs
maisons et manifestaient leur joie.

— Qu’on releve et qu’on soigne les blessés, commanda Paul.
Et qu'on appelle le sonneur de I'église, ou quelqu’un qui sache
sonner les cloches. C’est urgent !

Et tout de suite, au vieux sacristain qui se présenta :

— Le tocsin, mon brave, le tocsin a tour de bras ! et quand tu
seras fatigué, gu’'un camarade te remplace ! Va... Le tocsin, sans
une seconde de répit.

C’etait le signal dont Paul était convenu avec le lieutenant
francais et qui devait annoncer a la division la réussite de
I’entreprise et la nécessité de la marche en avant.

Il était deux heures. A cing heures, I'état-major et une
brigade prenaient possession de Corvigny, et nos 75 lancaient
quelques obus. A dix heures du soir, le reste de la division ayant
rejoint, les Allemands étaient chassés du Grand-Jonas et du
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Petit-Jonas et se concentraient en avant de la frontiere. 1l fut
décidé que dés I'aube on les délogerait.

— Paul, dit Bernard a son beau-frere, avec qui il se retrouva
apres I'appel du soir, Paul, j'ai a te raconter quelque chose... qui
m’intrigue... quelque chose de tres louche... tu vas en juger. Tout
a I’neure, je me promenais dans une des petites rues qui
avoisinent I'église, quand je fus abordé par une femme... une
femme dont je n’ai pas tout d’abord distingué les traits ni le
costume, car l'obscurité était a peu pres compléte, mais qui
cependant, au bruit de ses sabots sur le pave, me parut étre une
paysanne. Elle me dit, et, pour une paysanne, sa facon de
s’exprimer me surprit un peu :

«— Mon ami, vous pourriez peut-étre me donner un
renseignement...

« Et, comme je me mettais a sa disposition, elle commenca :
«—Voila. J'habite un petit village tout pres d’ici. Tant6t j'ai
su que votre corps d’armée était la. Alors, j'y suis venue, parce
gue je voudrais voir un soldat qui fait partie de ce corps
d’armée. Seulement, je ne sais pas le numero de son régiment...
Oui, il y a eu des changements... ses lettres n'arrivent pas... il n’a

pas recu les miennes sans doute... Oh! si par hasard vous le
connaissiez !... un bon garcon, si brave !

« Je lui répondis :

« — Le hasard peut vous servir en effet, madame. Quel est le
nom de ce soldat ?

« — Delroze, le caporal Paul Delroze. »

Paul s’exclama :



— Comment ! Il s’agissait de moi ?

— Il s’agissait de toi, Paul, et la coincidence me sembla si
curieuse que je lui donnai simplement le numéro de ton
régiment et celui de ta compagnie, sans lui révéler notre
parenté.

«— Ah ! bien, fit-elle, et le régiment est a Corvigny ?
« — Oui, depuis tantot.

« — Et vous le connaissez, Paul Delroze ?

« — De nom seulement, ai-je réplique.

« Et vraiment je n’aurais su dire pourquoi je repliquai ainsi
et pourquoi, ensuite, je continuai la conversation de maniere
gu’elle ne devinat pas mon étonnement.

«— Il a eté nommeé sergent et cité a I'ordre du jour, c’est
comme cela que j'ai entendu parler de lui. Voulez-vous que je
m’enquiere et que je vous conduise ?

« — Pas encore, fit-elle, pas encore, j'aurais trop d’émotion.

«Trop démotion? cela me paraissait de plus en plus
équivoque. Cette femme qui te recherchait si avidement et qui
retardait le moment de te voir!

« Je lui demandai :

« —Vous vous intéressez beaucoup a lui ?
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« — Ouli, beaucoup.

« — |l est de votre famille, peut-étre ?
« — C’est mon fils.

«—Votre fils'!

« Srement, jusqu’ici, elle n’avait pas soupgonné une
seconde que je lui faisais subir un interrogatoire. Mais ma
stupeur fut telle qu’elle recula dans I'ombre comme pour se
mettre en état de défensive.

« J'avais glissé la main dans ma poche et saisi la petite
lanterne électrique que je porte toujours sur moi. J'appuyai sur
le ressort et je lui jetai la lumiere en plein visage, tout en
m’avancant vers elle. Mon geste la déconcerta et elle demeura
guelques secondes immobile. Puis violemment elle rabattit un
fichu qui lui couvrait la téte, et, avec une vigueur imprévue, elle
me frappa le bras de telle sorte que je lachai ma lanterne. Et ce
fut le silence immédiat, absolu. Ou était-elle ? Devant moi ? A
droite ? A gauche ? Comment se pouvait-il qu’aucun bruit ne me
révélat sa présence ou son départ. L’explication m’en fut donnée
lorsque, apres avoir retrouveé et rallumé ma lanterne électrique,
J'apercus a terre ses deux sabots qu’elle avait laissés pour
prendre la fuite. Depuis, je I'ai cherchée, mais vainement. Elle a
disparu. »

Paul avait écouté le récit de son beau-fréere avec une
attention croissante. Il lui demanda :

— Alors tu as vu sa figure ?

— Oh'! trés distinctement. Une figure énergique... des
sourcils et des cheveux noirs... un air de méchanceté... Quant
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aux vétements, une tenue de paysanne, mais trop propre et trop
arrangée, et qui sentait le déguisement.

— Quel age environ ?

— Quarante ans.

— Est-ce que tu la reconnaitrais ?

— Sans hésitation.

— Tu m’as parlé de fichu ? De quelle couleur ?

— Noir.

— Fermé, comment ? Par un nceud ?

— Non, par une broche.

— Un camée ?

— QOui, un large camée encerclé d’or. Comment sais-tu cela ?
Paul garda le silence assez longtemps et murmura :

— Je te montrerai demain, dans une des piéces du chateau
d’Ornequin, un portrait qui doit avoir avec la femme qui t'a
accosté une ressemblance frappante, la ressemblance qui peut
exister entre deux sceurs peut-étre... ou bien... ou bien...

Il saisit son beau-fréere par le bras, et, I'entrainant :
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— Ecoute, Bernard, il y a autour de nous, dans le passé et
dans le présent, des choses effrayantes... qui pesent sur ma vie
et sur la vie d’Elisabeth... sur la tienne aussi par conséquent. Ce
sont des ténebres affreuses, au milieu desquelles je me débats et
ou des ennemis que j'ignore poursuivent depuis vingt ans un
plan auquel je ne puis rien comprendre. Des le début de cette
lutte mon pére est mort, victime d’'un assassinat. Aujourd’hui,
c’est moi que I'on attaque. Mon union avec ta sceur est brisée, et
rien ne peut plus nous rapprocher 'un de l'autre, de méme que
rien non plus ne peut faire qu’il y ait, entre toi et moi, I'amitié et
la confiance que nous avions le droit d’espérer. Ne m’interroge
pas Bernard, ne cherche pas a en savoir d’avantage. Un jour
peut-étre, et je ne souhaite pas qu’il arrive, tu sauras pourquoi
je te demande le silence.
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Chapitre 6

Ce que Paul vit au chateau d'Ornequin

Dés l'aube, Paul Delroze fut réveillé par des sonneries de
clairon. Et, tout de suite, dans le duel des canons qui
commenga, il reconnut la voix breve et seche du 75 et
I’'aboiement rauque du 77 allemand.

— Tu viens, Paul ? appela Bernard. Le café est servi en bas.

Les deux beaux-freres avaient trouvé deux chambres au-
dessus d’'un marchand de vin. Tout en faisant honneur a un
déjeuner substantiel, Paul, qui, la veille au soir, avait recueilli
des renseignements sur I'occupation de Corvigny et d’Ornequin,
raconta :

— Mercredi le 19 aolt, Corvigny, a la grande satisfaction de
ses habitants, pouvait encore croire que les horreurs de la
guerre lui seraient épargnées. On se battait en Alsace et devant
Nancy. On se battait en Belgique, mais il semblait que I'effort
allemand négligeat la route d’invasion, étroite il est vrai et en
apparence d’intérét secondaire, gu’offrait la vallée du Liseron. A
Corvigny, une brigade francaise poussait activement les travaux
de défense. Le Grand et le Petit-Jonas étaient préts sous leur
coupole de béton. On attendait.

— Et Ornequin ? demanda Bernard.
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— A Ornequin, nous avions une compagnie de chasseurs a
pied dont les officiers habitaient le chateau. Jour et nuit cette
compagnie, soutenue par un détachement de dragons,
patrouillait le long de la frontiére.

« En cas d’alerte, la consigne était de prévenir aussitot les
forts et de se replier tout en résistant energiquement.

« La soirée de ce mercredi fut absolument tranquille. Une
douzaine de dragons avaient galopé au-dela de la frontiere
jusqu’en vue de la petite ville allemande d’Ebrecourt. Aucun
mouvement de troupes ne se dessinait de ce c6té ni sur la ligne
de chemin de fer qui aboutit a Ebrecourt. Nuit paisible
également. Pas un coup de fusil. Il est prouvé qu’a deux heures
du matin pas un soldat allemand n’avait franchi la frontiere. Or
c’est a deux heures précises qu’'une formidable détonation
retentit. Quatre autres la suivirent a des intervalles trés
rapprochés. Ces cing détonations étaient dues a I'explosion de
cing obus de 420 qui détruisirent du premier coup les trois
coupoles du Grand-Jonas et les deux coupoles du Petit-Jonas. »

— Comment! mais Corvigny est a vingt-quatre kilometres
de la frontiere, et les 420 ne portent pas a cette distance !

— N’empéche qu’il tomba encore six gros obus a Corvigny,
tous sur I'église et sur la place. Et ces six obus tomberent vingt
minutes plus tard, c’est-a-dire au moment ou lI'on pouvait
supposer que, l'alerte étant donneée, la garnison de Corvigny
s'était rassemblée sur la place. C’est, en effet, ce qui eut lieu, et
tu peux deviner le carnage qui en résulta.

— Soit, mais encore une fois, la frontiére est a vingt-quatre
kilométres. Une telle distance a donc dd laisser a nos troupes le
temps de se reformer et de se préparer aux attagues que ce
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bombardement annoncait. On a eu pour le moins trois ou
guatre heures devant soi.

— Pas un quart d’heure. Le bombardement n’etait pas fini
gue l'assaut commenca. Un assaut? Non pas. Nos troupes,
celles de Corvigny, comme celles qui accouraient des deux forts,
nos troupes décimées et en deroute, étaient entourées
d’ennemis, massacrées ou obligees de se rendre, avant méme
gue l'on pdt organiser un semblant de résistance. Cela se
produisit subitement, sous la lumiéere aveuglante de projecteurs
dressés on ne sait ou et on ne sait comment. Et cela eut un
dénouement immeédiat. On peut dire gu’en dix minutes
Corvigny fut investi, attaqué, pris et occupé par I'ennemi.

— Mais d’ou venait-il ? D’ou sortait-il ?
— On l'ignore.

— Et les patrouilles de nuit a la frontiere ? Les postes de
sentinelles ? La compagnie détachée au chateau d’Ornequin ?

— Rien. Aucune nouvelle. De ces trois cents hommes qui
avaient pour mission de veiller et d’avertir, on n’a jamais
entendu parler, tu entends, jamais. On peut reconstituer la
garnison de Corvigny soit avec les soldats qui se sont echappes,
soit avec les morts que les habitants ont identifiés et enterrés.
Mais les trois cents chasseurs d’Ornequin ont disparu sans
laisser 'ombre d’une trace. Ni fugitifs, ni blessés, ni cadavres.
Rien.

— C’est incroyable. Tu as interrogé ?...

— Dix personnes hier soir, dix personnes qui, depuis un
mois, sans étre génées d'ailleurs par les quelques soldats du
Landsturm auxquels fut confiée la garde de Corvigny, ont
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poursuivi une enquéte minutieuse sur tous ces problemes, et qui
n‘ont méme pas pu établir une hypothese plausible. Une seule
certitude : l'affaire fut préparée de longue date et dans ses
moindres détails. Les forts, les coupoles, I'église, la place,
avaient été exactement repérés, et les canons de siege disposés
d’avance et rigoureusement pointés de facon que les onze obus
pussent atteindre les onze objectifs que l'on avait résolu
d’atteindre. Voila. Pour le reste, mystere.

— Et le chateau d’Ornequin ? Et Elisabeth ?

Paul s’était levé. Les clairons sonnaient I'appel du matin. La
canonnade redoublait d’intensité. Ils se dirigérent tous deux
vers la place, et Paul continua :

— La aussi le mystére est effarant, et peut-étre davantage
encore. Une des routes transversales qui coupent la plaine entre
Corvigny et Ornequin a été désignée par I'ennemi comme une
limite que personne, ici, n'a eu le droit de franchir sous peine de
mort.

— Donc, pour Elisabeth ?... dit Bernard.

— Je ne sais pas, je ne sais rien de plus. Et c’est terrible,
cette ombre de mort qui s’étend sur toutes les choses et sur tous
les événements. Il parait — je n’ai pas pu controler la
provenance de ce bruit — que le village d’Ornequin, situé prés du
chateau, n’existe méme plus. Il a été entierement détruit, mieux
que cela, supprimé, et ses quatre cents habitants emmenés en
captivité. Et alors...

Paul baissa la voix et dit en frissonnant :

— Et alors qu’ont-ils fait au chateau ? On le voit, le chateau.
On apercoit encore de loin ses tourelles, ses murs. Mais derriere



ces murs, que s’est-il passé ? Qu’est-il advenu d’Elisabeth ?
Voila bient6t quatre semaines qu’elle vit au milieu de ces brutes,
seule, exposée a tous les outrages. La malheureuse !...

Le jour se levait a peine quand ils arriverent sur la place.
Paul fut mandé par son colonel qui lui transmit les félicitations
tres chaleureuses du général commandant la division, et lui
annonca qu’il était proposé pour la croix et pour le grade de
sous-lieutenant, et gu’il avait d’ores et déja le commandement
de sa section.

— C’est tout, ajouta le colonel en riant. A moins que vous
n’ayez quelque autre désir ?...

— J’en ai deux, mon colonel.
— Allez-y.

— D’abord que mon beau-frere Bernard d’Andeville, ici
présent, soit placé dés maintenant dans ma section comme
caporal. Il I'a mérité.

— Convenu. Et ensuite ?

— Ensuite, que tout a I’heure, quand on va nous porter vers
la frontiere, ma section soit dirigée vers le chateau d’Ornequin,
qui se trouve sur la route méme.

— C’est-a-dire qu’elle soit désignée pour I'attaque méme du
chateau ?

— Comment, pour l'attaque ? dit Paul avec inquiétude. Mais
I’ennemi s’est concentré le long de la frontiere, six kilometres
au-dela du chateau.



— On le croyait hier. En realité, la concentration a eu lieu au
chateau d’Ornequin, excellente position de défense ou I'ennemi
s'accroche désespérément en attendant ses renforts. La
meilleure preuve c’est qu’il riposte. Tenez, la-bas, a droite, cet
obus qui éclate... et plus loin ce shrapnell... deux... trois
shrapnells. Ce sont eux qui ont repéré les batteries que nous
avons installées sur les hauteurs environnantes et qui les
arrosent en conscience. lls doivent avoir une vingtaine de
canons.

— Mais alors, balbutia Paul assailli par une idée atroce, mais
alors le tir de nos batteries est dirigé...

— Est dirigé vers eux, cela va sans dire. Voila une bonne
heure que nos 75 bombardent le chateau d’Ornequin.

Paul jeta un cri.

— Que dites-vous, mon colonel ? Le chateau d’Ornequin est
bombardeé...

Et, pres de lui, Bernard d’Andeville répétait avec angoisse :
— Bombardé, est-ce possible ?
Surpris, l'officier demanda :

— Vous connaissez ce chéateau ? Il vous appartient peut-
étre ? Oui ? Et vous avez des parents qui I’habitent encore ?

— Ma femme, mon colonel.
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Paul était tres pale. Bien gu’il s’effor¢at pour maitriser son
émotion, de conserver une immobilité rigide, ses mains
tremblaient un peu et son menton se convulsait.

Sur le Grand-Jonas, trois piéces d’artillerie lourde, des
Rimailhos, hissés par des tracteurs, se mirent a tonner. Et cela,
gui s’ajoutait a I'ceuvre tenace des 75, prenait, apreés les paroles
de Paul Delroze, une signification terrible. Le colonel, et autour
de lui les officiers qui avaient assisté a I'entretien, gardaient le
silence. La situation était de celles ou les fatalités de la guerre se
déchainent dans leur tragique horreur, plus fortes que les forces
mémes de la nature, et, comme elles, aveugles, injustes et
implacables. Il n’y avait rien a faire. Aucun de ces hommes n’eGt
songé a intercéder pour que l'action de l'artillerie cessat ou
diminuat d’intensité. Et Paul n'y songea pas davantage. Il
murmura :

— On croirait que le feu de I'ennemi se ralentit. Peut-étre
sont-ils en retraite...

Trois obus qui éclatérent au bas de la ville, derriere I'église,
démentirent cet espoir. Le colonel hocha la téte.

— En retraite ? Pas encore. La place est trop importante
pour eux, ils attendent des renforts, et ils ne lacheront que
guand nos régiments entreront dans la danse... ce qui ne saurait
tarder.

En effet I'ordre d’avancer fut apporté quelques instants
apres au colonel. Le régiment suivrait la route et se déploierait
dans les plaines situées a droite.

— Allons-y, messieurs, dit-il a ses officiers. La section du
sergent Delroze marchera en téte. Sergent, point de direction :
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le chateau d’Ornequin. Il y a deux petits raccourcis. Vous les
prendrez.

— Bien, mon colonel.

Toute la douleur et toute la rage de Paul s’exaspéraient en
un immense besoin d’agir, et lorsqu’il se mit en chemin avec ses
hommes, il se sentit des forces inépuisables et le pouvoir de
conquerir a lui seul la position ennemie. Il allait de I'un a l'autre
avec la héate infatigable d’'un chien de berger qui pousse son
troupeau. Il multipliait les conseils et les encouragements.

— Toi, mon brave, tu es un gaillard, je te connais, tu ne
flancheras pas... Toi non plus... seulement, tu penses trop a ta
peau, et tu grognes, tandis qu’il faut rigoler... Hein, les enfants,
on rigole, n’est-ce pas ? Il y a un coup de collier a donner, on le
donnera en plein, sans regarder derriere soi, pas vrai ?

Au-dessus d’eux, les obus suivaient leur chemin dans
I'espace, sifflant, gémissant, explosant, formant comme une
voUte de mitraille et de fer.

— Courbez la téte ! Couchez-vous ! criait Paul.

Lui, il restait debout, indifférent aux projectiles ennemis.
Mais avec quelle épouvante il entendait les nbtres, ceux qui
venaient de l'arriére, de toutes les collines avoisinantes et qui
s'en allaient en avant porter la destruction et la mort. Ou
tomberait-il, celui-la? Et celui-ci, ou jaillirait la pluie
meurtriere de ses balles et de ses éclats? Plusieurs fois il
murmura :

— Elisabeth ! Elisabeth...
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La vision de sa femme, blessée, agonisante, I'obsédait.
Depuis plusieurs jours déja, depuis le jour ou il avait appris
gu’Elisabeth s’était refusé a quitter le chateau d’Ornequin, il ne
pouvait penser a elle sans une émotion que ne contrariait plus
jamais un soubresaut de révolte ou un mouvement de colere. 1l
ne mélait plus les souvenirs abominables du passeé et les réalités
charmantes de son amour. Quand il songeait a la mére exécrée,
I'image de la fille ne se présentait plus a son esprit. C'étaient
deux étres de race différente et qui n’avaient aucun rapport I'un
avec l'autre. Vaillante, risquant sa vie pour obéir a un devoir
gu’elle jugeait de valeur plus haute que sa vie, Elisabeth prenait
aux yeux de Paul une noblesse singuliere. Elle était bien la
femme qu’il avait aimée et chérie, et la femme qu’il aimait
encore.

Paul s’arréta. Il s'était aventuré avec ses hommes sur un
terrain plus découvert, et probablement repéré, que I'ennemi
arrosait de mitraille. Plusieurs soldats furent culbutés.

— Halte ! commanda-t-il, tout le monde a plat ventre.
Il empoigna Bernard.

— Mais couche-toi donc, petit! Pourquoi texposer
inutilement ?... Reste la... Ne bouge pas...

Il le maintenait a terre d’un geste amical, lui entourait le cou
et lui parlait avec douceur, comme s’il eGt voulu manifester au
frere toute la tendresse qui lui remontait au coceur pour sa chére
Elisabeth. Il oubliait les &pres paroles qu’il avait dites a Bernard
la veille au soir, et il lui en disait d’autres toutes différentes ou
palpitait une affection qu’il avait reniée.

— Ne bouge pas, petit. Vois-tu, je n'aurais pas du te prendre
avec moi et t‘emmener, comme cela, dans cette fournaise. Je
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suis responsable de toi, et je ne veux pas... je ne veux pas que tu
sois touché.

Le feu diminua. En rampant, les hommes atteignirent un
double rang de peupliers au long desquels ils progresserent et
qui les conduisit en pente douce vers une créte que coupait un
chemin creux. Paul, ayant escaladé le talus et dominant ainsi le
plateau d’Ornequin, apercut au loin les ruines du village, I'église
écroulée, et, plus a gauche, un chaos de pierres et d’arbres d’ou
émergeaient quelques pans de mur. C’était le chateau.

Partout autour, des fermes, des meules, des granges
flambaient...

En arriere, les troupes francaises s’éparpillaient de tous
cotés. Une batterie était venue s’établir a I'abri d’'un bois voisin
et tirait sans interruption. Paul voyait la-bas I'éruption des obus
au-dessus du chateau et parmi les ruines.

Incapable de supporter un pareil spectacle, il reprit sa
course en téte de sa section. Le canon ennemi avait cessé de
tonner, réduit au silence sans doute. Mais quand ils furent a
trois kilometres d’Ornequin, les balles sifflerent autour d’eux, et
Paul avisa au loin un détachement allemand qui se repliait sur
Ornequin tout en faisant le coup de feu.

Et toujours les 75 et les Rimailhos grondaient. C’était
affreux. Paul saisit Bernard par le bras et prononca d’'une voix
frémissante :

— S’il m’arrivait malheur, tu dirais a Elisabeth que je lui
demande pardon, n’est-ce pas, que je lui demande pardon...

Il avait peur soudain que la destinée ne lui permit pas de
revoir sa femme, et il se rendait compte qu’il avait agi envers
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elle avec une cruauté inexcusable, I'abandonnant comme une
coupable pour une faute gu’elle n’avait pas commise, et la
livrant a toutes les tortures. Et il marchait rapidement, suivi de
loin par ses hommes.

Mais, a I'endroit ou le raccourci débouche sur la route, en
vue du Liseron, il fut rejoint par un cycliste. Le colonel donnait
I'ordre que la section attendit le gros du régiment pour une
attaque d’ensemble. Ce fut I’épreuve la plus dure.

Paul, en proie a une exaltation croissante, frissonnait de
fievre et de coleére.

— Voyons, Paul, lui disait Bernard, ne te mets pas dans un
état pareil ! Nous arriverons a temps.

— A temps... pour quoi faire ? répliquait-il. Pour la retrouver
morte ou blessée ?... Ou pour ne pas la retrouver du tout ? Et
puis quoi! nos sacrés canons, ils ne peuvent pas se taire?
Qu’est-ce qu’ils bombardent maintenant que l'adversaire ne
répond plus ? Des cadavres... des maisons démolies...

— Et I'arriere-garde qui couvre la retraite allemande ?

— Eh bien, ne sommes-nous pas la, nous, les fantassins ?
C’est notre affaire. Un déploiement de tirailleurs, et puis une
bonne charge a la baionnette...

Enfin, la section repartit, renforcée par le reste de la
troisieme compagnie et sous le commandement du capitaine.
Un détachement de hussards passa au galop, se dirigeant vers le
village afin de couper la route aux fugitifs. La compagnie
obliqua vers le chateau.
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En face c’était le grand silence de la mort. Piege peut-étre ?
Ne pouvait-on croire que des forces ennemies solidement
retranchées et barricadées se préparaient a la résistance
supréme ?

Dans l'allée des vieux chénes qui conduisait a la cour
d’honneur, rien de suspect. Aucune silhouette, aucun bruit.

Paul et Bernard toujours en téte, le doigt sur la détente de
leur fusil, fouillaient d’un regard aigu le jour confus des sous-
bois. Par-dessus le mur, tout proche et troué de breches
béantes, s’élevaient des colonnes de fumée.

En approchant, ils entendirent des gémissements, puis la
plainte déchirante d’'un rale. C’étaient des blessés allemands.

Et soudain la terre trembla, comme si un cataclysme
intérieur en edt brisé I'écorce, et, de l'autre cdté du mur, ce fut
une explosion formidable, ou plutét une suite d’explosions,
comme des coups de tonnerre répétés. L’'espace s’obscurcit sous
une nuée de sable et de poussiére, d’ou jaillissaient toutes sortes
de matériaux et de débris. L’ennemi avait fait sauter le chateau.

— Cela nous était destineé, sans doute, dit Bernard, nous
devions sauter en méme temps. L’affaire a été mal calculée.

Quand ils eurent franchi la grille, le spectacle de la cour
bouleversée, des tourelles éventrées, du chateau anéanti, des
communs en flammes, des agonisants qui se convulsaient, des
cadavres amoncelés, les effraya, au point qu’ils eurent un
mouvement de recul.

— En avant! En avant! cria le colonel qui accourait au
galop. Il y a des troupes qui ont da se défiler a travers le parc.



Paul connaissait le chemin, l'ayant parcouru quelques
semaines plus tot, en des circonstances si tragiques. 1l s’élanca a
travers les pelouses, parmi les blocs de pierre et les arbres
déracines. Mais, comme il passait en vue d’un petit pavillon qui
se dressait a I'entrée du bois, il s’arréta, cloué net au sol. Et
Bernard et tous les hommes demeuraient stupéfaits, béants
d’horreur.

Contre le mur de ce pavillon, il y avait, debout, deux
cadavres attachés a des anneaux par la méme chaine qui leur
encerclait le ventre. Les bustes plongeaient au-dessus de la
chaine et les bras pendaient jusqu’a terre.

Cadavres d’homme et de femme, Paul reconnaissait Jérome
et Rosalie.

lls avaient été fusillés.

A coté d’eux, la chaine continuait. Un troisiéme anneau était
scellé au mur. Du sang souillait le platre, et des traces de balles
étaient visibles. Sans aucun doute, il y avait eu une troisieme
victime et le cadavre avait été enlevé.

En s’approchant, Paul remarqua dans le platre un éclat
d’obus qui s’y était incrusté. Au bord du trou, entre le platre et le
fragment de projectile, on voyait une poignée de cheveux, des
cheveux blonds aux teintes doréees, des cheveux arraches a la
téte d’Elisabeth.
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Chapitre 7

H.E. R. M.

Plus encore que du désespoir et que de I'horreur, Paul
éprouva, sur le moment, un immense besoin de se venger, et
tout de suite, a n’importe quel prix. Il regarda autour de lui,
comme si tous les blessés qui agonisaient dans le parc eussent
été coupables du meurtre monstrueux...

— Les laches ! grincait-il, les assassins !...

— Es-tu sOr ?... balbutia Bernard... Es-tu slr que ce soient
les cheveux d’Elisabeth ?

— Mais oui, mais ouli, ils I'ont fusillée comme les deux
autres. Je les reconnais tous les deux, c’est le garde et sa femme.
Ah ! les misérables...

Paul leva sa crosse sur un Allemand qui se trainait dans
I’herbe, et il allait frapper, lorsque son colonel arriva prés de lui.

— Eh bien, Delroze, qu’est-ce que vous faites ? Et votre
compagnie ?

— Ah ! si vous saviez, mon colonel ! ...

Paul se précipita sur son chef. Il avait un air de démence, et
il articula, en brandissant son fusil :



— lIs I'ont tuée, mon colonel ; oui, ils ont fusillé ma femme...
Tenez, contre ce mur, avec les deux personnes qui la servaient...
Ils I'ont fusillée... Elle avait vingt ans, mon colonel... Ah ! il faut
les massacrer tous, comme des chiens !...

Mais Bernard I’entrainait déja.

— Ne perdons pas de temps, Paul, vengeons-nous sur ceux
qui se battent... On entend des coups de feu la-bas. Il doit y en
avoir de cerneés.

Paul n’avait plus guere conscience de ses actes. Il reprit sa
course, ivre de rage et de douleur.

Dix minutes aprés, il rejoignait sa compagnie et traversait,
en vue de la chapelle, le carrefour ou son pere avait éte
poignardé. Plus loin, au lieu de la petite porte qui naguere
s'ouvrait dans le mur, une vaste bréche avait été pratiquée par
ou devaient entrer et sortir les convois de ravitaillement
destinés au chateau. A huit cents métres de 13, dans la plaine, a
I'intersection du chemin et de la grand-route, une violente
fusillade crépitait.

Quelques douzaines de fuyards essayaient de se frayer un
passage au milieu des hussards qui avaient suivi la route.
Assaillis de dos par la compagnie de Paul, ils parvinrent a se
réfugier dans un carré d’arbres et de taillis ou ils se défendirent
avec une énergie farouche. lls reculaient pas a pas, tombant les
uns apres les autres.

— Pourquoi résistent-ils ? murmura Paul, qui tirait sans
répit et que I'ardeur de la lutte calmait peu a peu. On croirait
gu’ils cherchent a gagner du temps.



— Regarde donc! articula Bernard, dont la voix semblait
altéreée.

Sous les arbres, venant de la frontiére, une automobile,
bondée de soldats allemands, débouchait. Etaient-ce des
renforts ? Non. L’automobile tourna presque sur la place, et,
entre elle et les derniers combattants du petit bois, il y avait,
debout, en grand manteau gris, un officier qui, le revolver au
poing, les exhortait a la résistance, tout en opérant sa retraite
vers la voiture envoyée a son secours.

— Regarde, Paul, regarde, répéta Bernard.

Paul fut stupéfait. Cet officier que Bernard signalait a son
attention, c’était... Mais non, la chose ne pouvait étre admise. Et
pourtant...

Il demanda:
— Qu’est-ce que tu veux dire, Bernard ?

— Le méme visage, murmura Bernard, le méme visage que
celui d’hier, tu sais, Paul, le visage de cette femme qui
m’interrogeait hier soir, sur toi, Paul.

Et Paul, de son cOté, reconnaissait, sans hésitation possible,
I’étre mystérieux qui avait tenté de le tuer prés de la petite porte
du parc, I'étre qui offrait une si inconcevable ressemblance avec
la meurtriere de son pére, avec la femme du portrait, avec
Hermine d’Andeville, avec la mére d’Elisabeth et de Bernard.
Bernard épaula son fusil.

— Non, ne tire pas ! cria Paul effrayé d’un tel geste.
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— Pourquoi ?
— Tachons de le prendre vivant.

Il s’élanca, soulevé de haine, mais l'officier avait couru
jusqu’a la voiture. Les soldats allemands lui tendaient déja la
main et le hissaient parmi eux. D’'un coup de feu, Paul atteignit
celui qui se trouvait au volant. L’officier saisit alors le volant a
I'instant ou l'automobile allait se heurter contre un arbre, la
redressa et, la faisant filer au milieu des obstacles avec une
grande habileté, la mena derriere un repli de terrain et, de 13,
vers la frontiére.

Il était sauvé.

Aussitdét qu’il fut a I'abri des balles, les ennemis qui
combattaient encore se rendirent.

Paul tremblait de fureur impuissante. Pour lui, cet étre
représentait le mal sous toutes ses formes, et, depuis la
premiére jusqu’a la derniere minute de cette longue série de
drames, assassinats, espionnages, attentats, trahisons,
fusillades, qui se multipliaient dans un méme sens et dans un
méme esprit, il apparaissait comme le génie du crime.

Seule, la mort de cet étre aurait pu assouvir la haine de
Paul. C'était lui, Paul n’en doutait pas, c’était lui le monstre qui
avait fait fusiller Elisabeth. Ah'! I'ignominie ! Elisabeth fusillée !
vision infernale qui le martyrisait...

— Qui est-ce ? s’écria-t-il... Comment le savoir ? Comment
parvenir a lui, et le torturer, et I'égorger ?...

— Interroge un des prisonniers, dit Bernard.
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Sur un ordre du capitaine, qui jugeait prudent de ne pas
avancer davantage, la compagnie se replia pour demeurer en
liaison avec le reste du régiment, et Paul fut désigné
spécialement pour occuper le chateau avec sa section et pour y
conduire les prisonniers.

En route, il se hata de questionner deux ou trois gradés et
guelques soldats. Mais il ne put tirer deux que des
renseignements assez confus, car ils étaient arrives de Corvigny
la veille et n’avaient fait que passer la nuit au chateau.

IIs ignoraient méme le nom de I'officier en grand manteau
gris, pour qui ils s’étaient sacrifiés. On I'appelait le major, voila
tout.

— Cependant, insista Paul, c’était votre chef immédiat ?

— Non. Le chef du détachement d’arriere-garde auquel nous
appartenons est un oberleutnant, qui a été blessé par
I'explosion des mines, alors qu’on s’enfuyait. Nous voulions
I’emmener. Le major s’y est refusé violemment, et, le revolver au
poing, il nous a ordonné de marcher devant lui, menacant de
mort le premier qui I'abandonnerait. Et, tout a I’heure, pendant
qgu’on se battait, il se tenait a dix pas en arriére et continuait a
nous menacer de son revolver, pour nous obliger a le défendre.
Trois d’entre nous sont tombeés sous ses balles.

— Il comptait sur le secours de I'automobile, n’est-ce pas ?

— QOui, et sur des renforts qui devaient nous sauver tous,
disait-il. Mais seule I'automobile est venue, et I'a sauvé, lui.

— L’oberleutnant connait son nom, sans doute ? Est-il
blessé grievement ?
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— L’oberleutnant ? Une jambe cassée. Nous I'avons étendu
dans un pavillon du parc.

— Le pavillon contre lequel on a fusillé ?...
— Oui.

Or, on approchait de ce pavillon, sorte de petite orangerie
ou I'on rentrait les plantes I'hiver. Les cadavres de Rosalie et de
Jérdme avaient été enlevés. Mais la chaine sinistre pendait le
long du mur, attachée aux trois anneaux de fer, et Paul revit,
avec un fremissement d’épouvante, les traces des balles et le
petit éclat d'obus qui retenait dans le platre les cheveux
d’Elisabeth.

Un obus francais! Cela ajoutait encore de I’'horreur a
I’atrocité du meurtre.

Ainsi donc, la veille, lorsque lui, Paul, par la capture de
I’'automobile blindée et par son raid audacieux jusqu’a Corvigny,
avait ouvert la route aux troupes francaises, il determinait les
événements qui aboutissaient au meurtre de sa femme!
L’ennemi se vengeait de sa reculade en fusillant les habitants du
chateau ! Elisabeth, collée au mur, rivée a une chaine, était
criblée de balles! Et, par une ironie affreuse, son cadavre
recevait encore les éclats des premiers obus que les canons
francais avaient tirés avant la nuit, du haut des collines
avoisinant Corvigny.

Paul enleva le fragment d’obus et détacha les boucles d’or
gu’il recueillit précieusement. Ensuite, avec Bernard, il entra
dans le pavillon ou déja les infirmiers avaient installé une
ambulance provisoire. Il trouva I'oberleutnant étendu sur une
couche de paille, bien soigné, et en état de répondre aux
guestions.
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Tout de suite un point se précisa, de facon trés nette, c’est
que les troupes allemandes qui avaient tenu garnison au
chéateau d’Ornequin n’avaient eu, pour ainsi dire, aucun contact
avec celles qui, la veille, s’étaient repliées en avant de Corvigny
et des forts contigus. Comme si I’'on elt peur qu’une indiscrétion
fat commise relativement a ce qui S’était passé pendant
I'occupation du chateau, la garnison avait été évacuée des
I'arrivée des troupes de combat.

— A ce moment, raconta I'oberleutnant, qui faisait partie de
ces dernieres, il était sept heures du soir, vos 75 avaient déja
repéré le chateau, et nous n’avons plus trouvé qu’un groupe de
généraux et d'officiers supérieurs. Leurs fourgons de bagages
s’en allaient et leurs automobiles étaient prétes. On me donna
I’ordre de tenir aussi longtemps que possible et de faire sauter le
chateau. D’ailleurs le major avait tout disposé en conséquence.

— Le nom de ce major ?

— Je ne sais pas. Il se promenait avec un jeune officier
auquel les généraux eux-mémes ne s’adressaient qu'avec
respect. C'est ce méme officier qui m’appela et m’enjoignit
d’obéir au major « comme a I'empereur ».

— Et ce jeune officier, qui était-ce ?

— Le prince Conrad.

— Un des fils du Kaiser ?

— QOui. Il a quitté le chateau hier, a la fin de la journée.

— Et le major a passé la nuit ici ?
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— Je le suppose. En tout cas il était la ce matin. Nous avons
mis le feu aux mines et nous sommes partis. Trop tard, puisque
J’ai été blessé aupreés de ce pavillon... auprés du mur...

Paul se domina et dit :

— Aupres du mur devant lequel on a fusillé trois Francais,
n’est-ce pas ?

— Oui.
— Quand les a-t-on fusillés ?

— Hier soir, vers six heures, je crois, avant notre arrivée de
Corvigny.

— Qui les a fait fusiller ?
— Le major.

Paul sentait les gouttes de sueur qui coulaient de son crane
sur son front et sur sa nuque. Il ne s’était pas trompé : Elisabeth
avait été fusillée par ordre de ce personnage innommable et
inconcevable, dont la figure évoquait a s’y méprendre la figure
méme d’Hermine d’Andeville, la mere d’Elisabeth !

Il continua, d’'une voix tremblante :
— Ainsi, trois Francais fusillés, vous étes bien sar ?
— Qul, les habitants du chateau. lls avaient trahi.

— Un homme et deux femmes, n’est-ce pas ?
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— Oui.
— Pourtant il n’y a que deux cadavres attachés au pavillon ?

— QOui, deux. Sur lI'ordre du prince Conrad, le major a fait
enterrer la dame du chateau.

—0u?

— Le major ne me I'a pas dit.

— Mais peut-étre savez-vous pourguoi on I'a fusillée ?

— Elle avait surpris, parait-il, des secrets fort importants.

— On aurait pu I'emmener prisonniere ?...

— Evidemment, mais le prince Conrad ne voulait plus d’elle.
— Hein !

Paul avait sursauté. L’officier reprit, avec un sourire
équivoque :

— Dame! On connait le prince. C'est le don Juan de la
famille. Depuis des semaines qu’il habitait le chateau, il avait eu
le temps, n’est-ce pas, de plaire... et puis... et puis de se lasser...
D’ailleurs le major prétend que cette femme et que les deux
domestiques avaient essayé d’empoisonner le prince. Alors,
n’est-ce pas ?

Il n"acheva pas. Paul se penchait sur lui avec une figure
convulsée, le saisissait a la gorge, et articulait :
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— Un mot de plus et je t'étrangle... Ah! tu as de la chance
d’étre blessé... sans quoi... sans quoi...

Et Bernard, hors de lui, le bousculait également :

— Qui, tu en as de la chance. Et puis, tu sais, ton prince
Conrad, eh bien, c’est un cochon... et je me charge de le lui dire
en pleine face... un cochon comme toute sa famille et comme
vous tous...

Ils laissérent I'oberleutnant fort ahuri et ne comprenant
rien a cette fureur subite.

Mais dehors Paul eut un accés de désespoir. Ses nerfs se
détendaient. Toute sa colére et toute sa haine se changeaient en
un abattement infini. Il retenait a peine ses larmes.

— Voyons, Paul, s’écria Bernard, tu ne vas pas croire un
mot...

— Non, mille fois non! Mais ce qui s’est passé, je le devine.
Ce soudard de prince aura voulu faire le beau devant Elisabeth
et profiter de ce gu’il était le maitre... Pense donc ! une femme
seule, sans défense, voila une conquéte qui en vaut la peine.
Quelles tortures elle a dG subir, la malheureuse! quelles
humiliations ! Une lutte de chaque jour... des menaces... des
brutalités... Et puis, au dernier moment, pour la punir de sa
résistance, la mort...

— On la vengera, Paul, dit Bernard a voix basse.

— Certes, mais oublierai-je jamais que c’est pour moi qu’elle
est restée ici... par ma faute. Plus tard je t'expliquerai et tu
comprendras combien j’ai été dur et injuste... Et cependant...
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Il demeura songeur. L'image du major le hantait, et il
répéta :

— Et cependant... cependant... il y a des choses si étranges...

Tout [l'aprés-midi, des troupes francaises continuerent
d’affluer par la vallée du Liseron et par le village d’Ornequin,
afin de s’opposer a un retour offensif de 'ennemi. La section de
Paul étant au repos, il en profita pour se livrer avec Bernard a
des recherches minutieuses dans le parc et dans les ruines du
chateau. Mais aucun indice ne leur révéla ou le corps
d’Elisabeth avait été enfoui.

Vers cing heures, ils firent donner a Rosalie et a Jérbme une
sépulture convenable. Deux croix se dresserent au sommet d’'un
petit tertre semé de fleurs. Un aumonier vint dire les priéres des
morts. Et ce fut avec émotion que Paul s’agenouilla sur la tombe
des deux fideles serviteurs que leur dévouement avait perdus.

A ceux-la aussi, Paul promit de les venger. Et son désir de
vengeance eévoquait en lui, avec une intensité presque
douloureuse, I'image exécrée de ce major, cette image qui ne
pouvait plus maintenant se detacher du souvenir qu’il gardait
de la comtesse d’Andeville.

Il emmena Bernard.

— Es-tu sir de ne t'étre pas trompé en faisant un
rapprochement entre le major et la soi-disant paysanne qui t'a
interrogé a Corvigny ?

— Absolument sdr.
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— Alors, viens. Je t'ai parlé d'un portrait de femme. Nous
allons le voir et tu me diras ton impression immeédiate.

Paul avait remarqué que la partie du chateau ou se
trouvaient la chambre et le boudoir d’Hermine d’Andeville
n’avait pas été entierement démolie par I’explosion des mines ni
par celle des obus. Peut-étre ainsi le boudoir demeurait-il dans
son état primitif.

L’escalier n’existant plus, ils ne purent atteindre le premier
étage gu’en escaladant les moellons écroulés. Le corridor se
devinait a certains endroits. Toutes les portes étaient arrachées
et les chambres offraient un chaos lamentable.

— Voici, dit Paul, montrant un vide entre deux pans de mur
gui se maintenaient par miracle.

C'etait bien le boudoir d’'Hermine d’Andeville, délabré,
crevassé, jonché de platras et de débris, mais parfaitement
reconnaissable et rempli des meubles que Paul avait
entrapercus le soir de son mariage. Les volets des fenétres
bouchaient le jour en partie. Mais il y avait assez de lumieére
pour que Paul devinat le mur opposé. Et tout de suite, il s’écria :

— Le portrait a été enlevé !

Pour lui, ce fut une grosse déception et, en méme temps,
une preuve de I'importance considérable que I'adversaire
attachait a ce portrait. Si on l'avait enleve, n'était-ce point parce
gu’il constituait un témoignage accablant ?

— Je te jure, dit Bernard, que cela ne modifie en rien mon
opinion. La certitude que j’ai relativement au major et a la
paysanne de Corvigny n’a pas besoin d’étre contrdlée. Qu’est-ce
qgu’il représentait, ce portrait ?
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— Je te I’al dit, une femme.

— Quelle femme ? Etait-ce un tableau que mon pére y avait
mis, un des tableaux de sa collection ?

— Justement, affirma Paul, désireux de donner le change a
son beau-frere.

Ayant ecarté I'un des volets, il distingua sur la muraille nue
le grand rectangle que le tableau recouvrait naguere, et il put se
rendre compte, a certains détails, que I'enlevement avait été
précipité. Ainsi, le cartouche arraché du cadre gisait a terre.
Paul le ramassa furtivement pour que Bernard ne vit pas
I'inscription qui s’y trouvait gravée.

Mais comme il examinait plus attentivement le panneau et
que Bernard avait décroché l'autre volet, il poussa une
exclamation.

— Qu'y a-t-il ? dit Bernard.

— La... tu vois... cette signature sur la muraille... a I'endroit
méme du tableau... Une signature et une date.

C’etait écrit au crayon, en deux lignes qui rayaient le platre
blanc a une hauteur d’homme. La date: mercredi soir, 16
septembre 1914. La signature : Major Hermann.

Major Hermann ! Avant méme que Paul en elt conscience,
ses yeux s’accrochaient a un détail ou se concentrait toute la
signification de ces lignes, et, tandis que Bernard se penchait et
regardait a son tour, il murmurait avec un étonnement sans
bornes :
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— Hermann... Hermine...

C’etaient presque les mémes mots ! Hermine débutait par
les mémes lettres que le nom ou que le prénom dont le major
faisait suivre son grade sur la muraille. Major Hermann! la
comtesse Hermine ! H. E. R. M... les quatre lettres incrustées
sur le poignard avec lequel on avait voulu le tuer, lui! H. E. R.
M..., les quatre lettres incrustées sur le poignard de I'espion
gu’il avait capturé dans le clocher d'une église! Bernard
prononga :

— A mon avis, c’est une écriture de femme. Mais alors...
Et pensivement il continua :

— Mais alors... que devons-nous conclure? Ou bien la
paysanne d’hier et le major Hermann ne sont qu’un seul et
méme personnage, c'est-a-dire que cette paysanne est un
homme ou que le major n’en est pas un... Ou bien... ou bien
nous avons affaire a deux personnages distincts, une femme et
un homme, et je crois qu’il en est ainsi, malgré la ressemblance
surnaturelle qui existe entre cet homme et cette femme... Car
enfin, comment admettre qu’'un méme personnage ait pu hier
soir signer cela ici, franchir les lignes francaises et, déguisé en
paysanne, m’aborder a Corvigny... et puis, ce matin, revenir ici
déguisé en major allemand, faire sauter le chateau, fuir, et,
apres avoir tué quelques-uns de ses soldats, disparaitre en
automobile ?

Paul ne répondit pas, absorbé par ses réflexions. Au bout
d’'un moment, il passa dans la chambre voisine, qui séparait le
boudoir de I'appartement que sa femme Elisabeth avait habité.
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De I'appartement, il ne restait rien que des décombres. Mais
la piece intermédiaire n’avait pas trop pati et il était facile de
constater, au lavabo, au lit couvert de draps en désordre, qu’elle
servait de chambre et qu’on y avait couché la nuit précédente.

Sur la table, Paul trouva des journaux allemands et un
journal francais, daté du 10 septembre, ou le communiqué qui
relatait la victoire de la Marne était biffé de deux grands traits
au crayon rouge et annoté de ce mot: « Mensonge!
mensonge ! » avec la signature H.

— Nous sommes bien chez le major Hermann, dit Paul a
Bernard.

— Et le major Hermann, déclara Bernard, a bralé cette nuit
des papiers compromettants... Tu vois dans la cheminée cet
amoncellement de cendres.

Il se baissa et recueillit quelques enveloppes et quelques
feuilles a demi consumeées, qui, d'ailleurs, ne présentaient que
des mots sans suite et des phrases incohérentes.

Mais le hasard ayant tourné ses yeux vers le lit, il avisa, sous
le sommier, un paquet de vétements cachés, ou peut-étre
oubliés dans la hate du départ. Il les tira vers lui et aussitot
s'écria :

— Ah ! celle-la est un peu forte !
— Quoi ? fit Paul, qui fouillait la chambre de son coté.

— Ces vétements... des vétements de paysanne... ceux que
j'ai vus sur la femme a Corvigny. Pas d’erreur possible... c’était
bien cette nuance marron et cette étoffe de bure. Et puis, tiens,
ce fichu en dentelle noire dont je t’ai parle...
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— Qu’est-ce que tu dis ? s’écria Paul en accourant.

— Dame ! tu peux regarder, c’est une sorte de fichu et qui ne
date pas d’hier. Ce qu’il est usé et déchirée ! Il y a encore, piquée
dedans, la broche que je t’ai signalée, tu vois ?

Dés I'abord, Paul l'avait remarquée, cette broche, et avec
quel effroi ! Quel sens terrible elle donnait a la découverte des
vétements dans la chambre méme du major Hermann, et pres
du boudoir d’Hermine d’Andeville ! Le cameée, gravé d’'un cygne
aux ailes ouvertes, et encerclé d’'un serpent d’'or dont les yeux
étaient faits de rubis ! Depuis son enfance, Paul le connaissait,
ce camée, pour l'avoir vu au corsage méme de celle qui avait tué
son pere, et il le connaissait pour I'avoir revu dans ses moindres
détails sur le portrait de la comtesse Hermine. Et voila qu'il le
retrouvait la, piqué dans le fichu de dentelle noire, mélé aux
vétements de la paysanne de Corvigny, et oublié dans la
chambre du major Hermann !

Bernard prononga :

— La preuve est certaine maintenant. Puisque les vétements
sont la, c’est que la femme qui m’a interroge sur toi est revenue
ici cette nuit ; mais quel rapport y a-t-il entre elle et cet officier
gui est son image frappante ? L’étre qui m’interrogeait sur toi
est-il le méme que I'étre qui, deux heures auparavant, faisait
fusiller Elisabeth ? Et qui sont ces gens-la? A quelle bande
d’assassins et d’espions nous heurtons-nous ?

— A des Allemands, sans plus, déclara Paul. Assassiner et
espionner, c’est pour eux des formes naturelles et permises de la
guerre, et d’'une guerre qu’ils avaient commencée en pleine
période de paix. Je te I'ai dit, Bernard, de cette guerre-la, nous
sommes les victimes depuis bientdt vingt ans. Le meurtre de
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mon pere fut le début du drame. Et maintenant, c’est notre
pauvre Elisabeth que nous pleurons. Et ce n’est pas fini.

— Pourtant, dit Bernard, il a pris la fuite.

— Nous le reverrons, sois-en sdr. S’il ne vient pas, c’est moi
qui irai le chercher. Et ce jour-la...

Il y avait deux fauteuils dans cette chambre. Paul et Bernard
résolurent d’y passer la nuit, et sans plus tarder ils inscrivirent
leurs noms sur le mur du couloir. Puis Paul rejoignit ses
hommes afin de surveiller leur installation parmi les granges et
les communs encore debout. La, le soldat qui lui servait
d’ordonnance, un brave Auvergnat du nom de Gériflour, lui
apprit qu’il avait déniché deux paires de draps et des matelas
propres, au fond d’'une maisonnette attenant au pavillon du
garde. Les lits étaient donc préts.

Paul accepta. Il fut convenu que Gériflour et un de ses
camarades iraient au chateau et s’accommoderaient des deux
fauteuils.

La nuit s’écoula sans alerte, nuit de fievre et d’'insomnie
pour Paul, que hantait le souvenir d’Elisabeth. Au matin, il
tomba dans un sommeil lourd, agité de cauchemars et que
coupa soudain la sonnerie du réveil. Bernard l'attendait.

L’appel eut lieu dans la cour du chateau. Paul constata que
son ordonnance Gériflour et son camarade manquaient.

— lls doivent dormir, dit-il a Bernard, nous allons les
secouer.

lls refirent, a travers les ruines, le chemin qui conduisait au
premier étage et le long des chambres démolies.
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Dans la piece que le major Hermann avait occupee, ils
trouverent, sur le lit, le soldat Gériflour affaissé, couvert de
sang, mort. Sur un des fauteuils gisait son camarade, mort
également.

Autour des cadavres, aucun désordre, aucune trace de lutte.
Les deux soldats avaient d( étre tués pendant leur sommeil.

Quant a I'arme, Paul I'apercut aussitot. C'était un poignard
dont le manche de bois portait les lettres H. E. R. M.
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Chapitre 8

Le journal d’Elisabeth

Il y avait dans ce double meurtre, qui succédait a une suite
d’événements tragiques, tous enchainés les uns aux autres par le
lien le plus rigoureux, il y avait une telle accumulation
d’horreurs et de fatalité révoltante que les deux jeunes gens ne
prononcérent pas une parole et ne firent pas un geste.

Jamais la mort, dont ils avaient tant de fois déja senti le
souffle au cours des batailles, ne leur était apparue sous un
aspect plus sinistre et plus odieux.

La mort! lls la voyaient, non pas comme un mal sournois
gui frappe au hasard, mais comme un spectre qui se glisse dans
I'ombre, épie I'adversaire, choisit son moment, et léve le bras
dans une intention déterminée. Et ce spectre prenait pour eux la
forme méme et le visage du major Hermann.

Paul articula, et vraiment sa voix avait cette intonation
sourde, effarée, qui semble évoquer les forces mauvaises des
ténebres :

— Il est venu cette nuit. Il est venu, et comme nous avions
marqué nos noms sur le mur, ces noms de Bernard d’Andeville
et Paul Delroze, qui représentent a ses yeux les noms de deux
ennemis, il a profité de I'occasion pour se débarrasser de ces
deux ennemis. Persuadé que c’étaient toi et moi qui dormions
dans cette chambre, il a frappé... et ceux qu’il a frappés c’est ce
pauvre Geriflour et son camarade, qui meurent a notre place.
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Apres un long silence, il murmura :

— lls meurent comme est mort mon pére... et comme est
morte Elisabeth... et aussi le garde et sa femme... et de la méme
main... la méme, tu entends, Bernard ! Oui, c’est inadmissible,
n'est-ce pas? et ma raison se refuse a I'admettre... Pourtant,
c'est la méme main qui tient toujours le poignard... celui
d’autrefois et celui-ci.

Bernard examina I'arme. Il dit en voyant les quatre lettres :
— Hermann, n’est-ce pas ? major Hermann ?

— Oui, affirma Paul vivement... Est-ce son nom réel et quelle
est sa véritable personnalité ? Je I'ignore. Mais I'étre qui a
commis tous ces crimes est bien celui qui signe de ces quatre
lettres : H. E. R. M.

Apres avoir donné l'alerte aux hommes de sa section et fait
avertir I'aumonier et le médecin-major, Paul résolut de
demander un entretien particulier a son colonel et de lui confier
toute I'histoire secréte qui pourrait jeter quelque lumiére sur
I’exécution d’Elisabeth et sur I'assassinat des deux soldats. Mais
il apprit que le colonel et son régiment bataillaient au-dela de la
frontiere, et que la troisieme compagnie était appelée en hate,
sauf un detachement qui devait rester au chateau sous les
ordres du sergent Delroze. Paul fit donc I'enquéte lui-méme
avec ses hommes.

Elle ne lui révéla rien. Il fut impossible de recueillir le
moindre indice sur la facon dont le meurtrier avait pénétre,
d’abord dans I'enceinte du parc, puis dans les ruines, et enfin
dans la chambre. Aucun civil n'ayant passé, fallait-il en conclure
gue l'auteur du double crime était un des soldats de la troisieme
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compagnie ? Evidemment non. Et cependant quelle supposition
adopter en dehors de celle-ci ?

Et Paul ne déecouvrit rien non plus qui le renseignat sur la
mort de sa femme et sur I'’endroit ou on l'avait enterrée. Et cela
c’était I'épreuve la plus dure.

Aupres des blessés allemands il se heurta a la méme
ignorance que chez les prisonniers. Tous ils connaissaient
I’exécution d’'un homme et de deux femmes, mais tous ils
étaient arrivés apres cette exécution et apres le départ des
troupes d’occupation.

Il poussa jusqu’au village d’Ornequin. Peut-étre savait-on
guelque chose la. Peut-étre les habitants avaient-ils entendu
parler de la chatelaine, de la vie qu’elle menait au chateau, de
son martyre, de sa mort...

Ornequin était vide. Pas une femme, pas un vieillard.
L’ennemi avait di envoyer les habitants en Allemagne, et sans
doute des le commencement, son but manifeste étant de
supprimer tout témoin de ses actes pendant I'occupation et de
faire le désert autour du chéateau.

Ainsi Paul consacra trois jours a poursuivre de vaines
recherches.

— Et cependant, disait-il a Bernard, Elisabeth n'a pu
disparaitre entierement. Si je ne trouve pas sa tombe, ne puis-je
pas trouver la moindre trace de son séjour ici ? Elle y a vécu.
Elle y a souffert. Un souvenir d’elle me serait si précieux !

Il avait fini par reconstituer I'emplacement exact de la
chambre gu’elle habitait, et méme, au milieu des décombres, le
monceau de pierres et de platras qui restait de cette chambre.
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Cela était confondu avec les débris des salons, au rez-de-
chaussée, sur lesquels avaient dégringolé les plafonds du
premier étage, et c’est dans ce chaos, sous le tas des murs
pulvérises et des meubles en miettes, qu’'un matin il recueillit un
petit miroir brise, et puis une brosse d’écaille, et puis un canif
d’argent, et puis une trousse de ciseaux, tous objets ayant
appartenu a Elisabeth.

Mais ce qui le troubla davantage encore, ce fut la découverte
d’'un gros agenda, ou il savait que la jeune femme marquait
avant son mariage ses dépenses, la liste des courses ou des
visites a faire, et, parfois, des notes plus intimes sur sa vie.

Or, de cet agenda il ne restait que le cartonnage avec la date
1914 et la partie qui concernait les sept premiers mois de
I’'année. Tous les fascicules des cing derniers mois avaient été
non pas arrachés, mais détachés un a un des ficelles qui les
retenaient a la reliure.

Tout de suite, Paul pensa :

« lls ont été détachés par Elisabeth, et cela sans hate, a un
moment ou rien ne la pressait ni ne l'inquiétait, et ou elle
désirait simplement se servir de ces feuillets pour écrire au jour
le jour... Quoi ? quoi, sinon, justement, ces notes plus intimes
gu’elle jetait auparavant sur I'agenda, entre un relevé de compte
et une recette. Et comme, aprés mon départ, il n’y a plus eu de
comptes et que I'existence n’a plus été pour elle que le drame le
plus affreux, c’est sans doute a ces pages disparues qu’elle a
confié sa détresse... ses plaintes... peut-étre sa révolte contre
moil. »

Ce jour-la, en I'absence de Bernard, Paul redoubla d’ardeur.
Il fouilla sous toutes les pierres et dans tous les trous. Il souleva
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les marbres casses, les lustres tordus, les tapis déchiquetés, les
poutres noircies par les flammes. Durant des heures il s’obstina.
Il distribua les ruines en secteurs patiemment interrogés tour a
tour, et les ruines ne répondant pas a ses questions il refit dans
le parc des investigations minutieuses.

Efforts inutiles, et dont Paul sentait I'inutilité. Elisabeth
devait tenir beaucoup trop a ces pages pour ne les avoir pas, ou
bien détruites, ou bien parfaitement cachées. A moins...

« A moins, se dit-il, qu’on ne les lui ait dérobées. Le major
devait exercer sur elle une surveillance continue. Et, en ce cas,
qui sait ?... »

Une hypothése se dessinait dans l'esprit de Paul. Apres
avoir découvert le vétement de la paysanne et le fichu de
dentelle noire, il les avait laissés, n'y attachant pas d’autre
importance, sur le lit méme de la chambre, et il se demandait si
le major, la nuit ou il avait assassiné les deux soldats, n’était pas
venu avec l'intention de reprendre les vétements, ou, du moins,
le contenu de leurs poches, ce qu’il n'avait pu faire, puisque le
soldat Gériflour, couché dessus, les dissimulait aux regards.

Or voila que Paul croyait se rappeler qu’en dépliant cette
jupe et ce corsage de paysanne il avait percu dans une poche un
froissement de papier. Ne pouvait-on en conclure que c’était le
journal d’Elisabeth, surpris et volé par le major Hermann ?

Paul courut jusqu’a la chambre ou le double crime avait été
commis. Il saisit les vétements et chercha.

« Ah ! fit-il aussitot, avec une véritable joie, les voici ! »

Les feuilles détachées de I'agenda remplissaient une grande
enveloppe jaune. Elles étaient toutes indépendantes les unes
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des autres, froissées et déchiréees par endroits, et il suffit a Paul
d’un coup d'eceil pour se rendre compte que ces feuilles ne
correspondaient qu’aux mois d’aolt et de septembre, et que
méme il en manquait quelques-unes dans la série de ces deux
mois.

Etil vit I'écriture d’Elisabeth.

Ce n’était pas d'abord un journal bien detaillé. Des notes
simplement, de pauvres notes ou s’exhalait un cceur meurtri, et
qui, plus longues parfois, avaient nécessité I'adjonction d'une
feuille supplémentaire. Des notes jetées de jour ou de nuit, au
hasard de la plume ou du crayon, a peine lisibles parfois, et qui
donnaient I'impression d’'une main qui tremble, de deux yeux
voilés de larmes, et d’'un étre éperdu de douleur.

Et rien ne pouvait émouvoir Paul plus profondément.
Il était seul, il lut :
Dimanche 2 ao(t.

« Il naurait pas di m’écrire cette lettre. Elle est trop
cruelle. Et puis pourquoi me propose-t-il de quitter Ornequin ?
La guerre ? Alors, parce que la guerre est possible, je n’aurais
pas le courage de rester ici et d’'y faire mon devoir ? Comme il
me connait peu ! C'est donc qu’il me croit lache ou bien capable
de soupgonner ma pauvre maman ?... Paul, mon cher Paul, tu
n‘aurais pas di me quitter... »

Lundi 3 ao(t.

« Depuis que les domestiques sont partis, Jérome et Rosalie
redoublent d’attentions pour moi. Rosalie m’a suppliée de partir
également. "Et vous, Rosalie, lui ai-je dit, est-ce que vous vous
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en irez ? — Oh ! nous, nous sommes de petites gens qui n'avons
rien a craindre. Et puis, c’est notre place d'étre ici." Je lui ai
répondu que c’était la mienne aussi. Mais j’ai bien vu qu’elle ne
pouvait pas comprendre.

« Quand je rencontre Jérome, il hoche la téte et il me
regarde avec des yeux tristes. »

Mardi 4 ao(t.

« Mon devoir ? Oui, je ne le discute pas. J'aimerais mieux
mourir que d’y renoncer. Mais comment le remplir, ce devoir ?
Et comment parvenir a la vérité ? Je suis pleine de courage, et
pourtant je ne cesse de pleurer, comme si je n‘avais rien de
mieux a faire. C’est que je pense surtout a Paul. Ou est-il ? Que
devient-il ? Quand Jérbme m’a dit ce matin que la guerre était
déclarée, j'ai cru que j'allais m’évanouir. Ainsi Paul va se battre.
Il sera blessé peut-étre! Tué! Ah! mon Dieu, est-ce que
vraiment ma place ne serait pas auprés de lui, dans une ville
voisine de I'endroit ou il se bat ? Que puis-je espérer en restant
ici ? Oui, mon devoir, je sais.. ma mere. Ah! maman, je te
demande pardon. Mais, vois-tu, c’est que j'aime et que j'ai peur
gu’il ne lui arrive quelque chose... »

Jeudi 6 aodt.

« Toujours des larmes. Je suis de plus en plus malheureuse.
Mais je sens que, si je devais I'étre davantage encore, je ne
céderais pas. D’ailleurs, pourrais-je le rejoindre, alors qu’il ne
veut plus de moi et qu’il ne m’écrit méme pas ? Son amour ?
Mais il me déteste ! Je suis la fille d’'une femme pour qui sa
haine n'a pas de bornes. Ah! quelle horreur ! Est-ce possible ?
Mais alors, s’il pense ainsi a maman et si je ne réussis pas dans
ma tache, nous ne pourrons plus jamais nous revoir, lui et moi ?
Voila la vie qui m’attend ? »
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Vendredi 7 ao(t.

« J'al beaucoup interrogé Jérome et Rosalie sur maman. lls
ne I'ont connue que quelques semaines, mais ils se la rappellent
bien et tout ce gqu’ils m'ont dit m’a fait tant plaisir ! Il parait
gu’elle était si bonne et si belle ! Tout le monde I'adorait.

« — Elle n’était pas toujours gaie, m’a dit Rosalie. Etait-ce le
mal qui la minait déja, je ne sais pas, mais quand elle souriait,
cela vous remuait le cceur.

« Ma pauvre chere maman !... »
Samedi 8 ao(t.

« Ce matin, nous avons entendu le canon trés loin. On se
bat a dix lieues d’ici.»

Tantét des Francais sont venus. J'en avais apercu bien
souvent du haut de la terrasse, qui passaient dans la vallée du
Liseron. Ceux-la vont demeurer au chateau. Leur capitaine s’est
excuseé. Par crainte de me géner, ses lieutenants et lui logent et
prennent leurs repas dans le pavillon que Jérébme et Rosalie
habitaient. »

Dimanche 9 aodt.

« Toujours sans nouvelles de Paul. Moi non plus je ne tente
pas de lui écrire. Je ne veux pas qu’il entende parler de moi
jusqu’au moment ou j'aurai toutes les preuves.
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« Mais que faire ? Et comment avoir les preuves d’'une chose
qui s’est passée il y a seize ans ? Je cherche, j'étudie, je réfléchis.
Rien. »

Lundi 10 ao(t.

«Le canon ne cesse pas dans le lointain. Pourtant le
capitaine m’a dit qu’aucun mouvement ne laissait prévoir une
attague ennemie de ce cote. »

Mardi 11 ao(t.

« Tant6t, un soldat, de faction dans les bois, pres de la
petite porte qui donne sur la campagne, a été tué d’'un coup de
couteau. On suppose qu’il aura voulu barrer le passage a un
individu qui cherchait a sortir du parc. Mais comment cet
individu était-il entré ? »

Mercredi 12 ao(t.

« Qu’y a-t-il ? Voici un fait qui m’a vivement impressionnée
et qui me semble inexplicable. Du reste il y en a d’autres qui
sont aussi déconcertants, bien que je ne saurais dire pourquoi.
Je suis tres étonnée que le capitaine et que tous les soldats que
je rencontre paraissent insouciants a ce point et puissent méme
plaisanter entre eux. Moi j’éprouve cette impression qui vous
accable a l'approche des orages. C'est sans doute un état
nerveux. « Donc ce matin... »

Paul s’interrompit. Tout le bas de la page ou ces lignes
étaient écrites, ainsi que la page suivante, étaient arrachées.
Devait-on en conclure que le major, aprés avoir derobé le
journal d’Elisabeth, en avait extrait, pour des motifs
guelconques, les pages ou la jeune femme donnait certaines
explications ? Et le journal reprenait :
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Vendredi 14 aodt.

« Je n'ai pu faire autrement que de me confier au capitaine.
Je I'ai conduit prés de I'arbre mort, entouré de lierre, et je l'ai
prié de s’étendre et d’écouter. Il a mis beaucoup de patience et
d’attention dans son examen. Mais il n’a rien entendu, et, de
fait, recommencant I’expérience a mon tour, j’ai dU reconnaitre
gu’il avait raison.

« —Vous voyez, madame, tout est absolument normal.

« — Mon capitaine, je vous jure qu’avant-hier il sortait de cet
arbre-1a, a cet endroit précis, un bruit confus. El cela a duré
plusieurs minutes.

« Il m’a répondu, non sans sourire un peu :

« — |l serait facile de faire abattre cet arbre. Mais ne pensez-
vous pas, madame, que, dans I'état de tension nerveuse ou Nous
sommes tous, nous puissions étre sujets a certaines erreurs, a
des sortes d’hallucinations? Car enfin d’ou proviendrait ce
bruit ?...

« Oui, évidemment, il avait raison. Et cependant, jai
entendu... Jai vu... »

Samedi 15 aodt.

« Hier soir, on a ramené deux officiers allemands qui furent
enfermés dans la buanderie, au bout des communs.

« Ce matin, on n’a plus retrouvé dans cette buanderie que
leurs uniformes.
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« Qu’ils aient fracturé la porte, soit. Mais I'enquéte du
capitaine a montré gu’ils s’étaient enfuis, revétus d’uniformes
francais, et gqu’ils avaient passé devant les sentinelles en se
disant chargés d’une mission a Corvigny.

« Qui leur a fourni ces uniformes ? Bien plus, il leur a fallu
connaitre le mot d’ordre... Qui leur a révelé ce mot d’ordre ?...

« Il parait qu'une paysanne est venue plusieurs jours de
suite apporter des ceufs et du lait, une paysanne habillée un peu
trop bien et que I'on n’a pas revue aujourd’hui... Mais rien ne
prouve sa complicité. »

Dimanche 16 ao(t.

« Le capitaine m’a engagée vivement a partir. 1l ne sourit
plus, maintenant. Il semble tres préoccupé.

«— Nous sommes environnés d’espions, m’a-t-il dit. En
outre, il y a des signes qui nous portent a croire que nous
pourrions étre attaqués d’ici peu. Non pas une grosse attaque,
ayant pour but de forcer le passage a Corvigny, mais un coup de
main sur le chateau. Mon devoir est de vous prévenir, madame,
gue d’'un moment a l'autre, nous pouvons étre contraints de
nous replier sur Corvigny et qu’il serait pour vous plus
gu’imprudent de rester.

« J'al répondu au capitaine que rien ne changerait ma
résolution.

« Jérdme et Rosalie m’ont suppliée également. A quoi bon ?
Je ne partirai pas. »
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Une fois encore, Paul s’arréta. Il y avait, a cet endroit de
I'agenda, une page de moins, et la suivante, celle du 18 aodt,
déchirée au commencement et a la fin, ne donnait gu’un
fragment du journal écrit par la jeune femme a cette date :

« ... et c’est la raison pour laquelle je n’en ai pas parlé dans
la lettre que je viens d’envoyer a Paul. Il saura que je reste a
Ornequin, et les motifs de ma décision, voila tout. Mais il doit
ignorer mon espoir.

« Il est encore si confus, cet espoir, et bati sur un détail si
insignifiant ! Néanmoins, je suis pleine de joie. Je ne comprends
pas la signification de ce detail, et, malgré moi, je sens son
importance. Ah! le capitaine peut bien s’agiter et multiplier les
patrouilles, tous ses soldats visiter leurs armes et crier leur
envie de se battre. L’'ennemi peut bien s’installer a Ebrecourt,
comme on le dit ! Que m’'importe ? Une seule idée compte ! Ai-
je trouve le point de départ ? Suis-je sur la bonne route ?

« Voyons, réfléchissons... »

La page était déchirée la, a I'endroit ou Elisabeth allait
entrer dans des explications précises. Etait-ce une mesure prise
par le major Hermann ? Sans aucun doute, mais pourquoi ?

Déchirée également, la premiére moitié de la page du
mercredi 19 ao(t. Le 19 aodt, veille du jour ou les Allemands
avaient emporté d’assaut Ornequin, Corvigny et toute la
région... Quelles lignes avait tracées la jeune femme en cet
apres-midi du mercredi ? Qu’avait-elle découvert? Que se
préparait-il dans 'ombre ?

La peur envahissait Paul. Il se souvenait qu’a deux heures
du matin, le jeudi, le premier coup de canon avait tonné au-
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dessus de Corvigny, et c’est le cceur étreint qu’il lut sur la
seconde partie de la page :

Onze heures du soir.

« Je me suis relevée et j’ai ouvert ma fenétre. De tous cotes
il y a des aboiements de chiens. Ils se répondent, s’arrétent,
semblent écouter, et recommencent a hurler comme jamais je
ne les avais entendus. Quand ils se taisent, le silence devient
Impressionnant et alors j’écoute a mon tour afin de surprendre
les bruits indistincts qui les tiennent éveillés.

« Et il me semble, a moi aussi, qu’ils existent, ces bruits.
C’est autre chose que le froissement des feuilles. Cela n'a aucun
rapport avec ce qui anime d’ordinaire le grand calme des nuits.
Cela vient de je ne sais pas ou, et mon impression est si forte a
la fois et si confuse, que je me demande, en méme temps, si je
ne m’attarde pas a noter les battements de mon coeur ou bien si
je ne devine pas le bruit de toute une armeée en marche.

« Allons ! je suis folle. Une armée en marche ! Et nos avant-
postes a la frontiére ? Et nos sentinelles autour du chateau ?... 1l
y aurait bataille, échange de coups de fusil... »

Une heure du matin.

«Je n’‘ai pas bougé de la fenétre. Les chiens n’aboyaient
plus. Tout dormait. Et voila que j'ai vu quelqu'un qui sortait
d’entre les arbres et qui traversait la pelouse. J'aurais pu croire
gue c’était un de nos soldats. Mais, lorsque cette ombre passa
sous ma fenétre, il y avait assez de lumiere dans le ciel pour me
permettre de distinguer une silhouette de femme. Je pensai a
Rosalie. Mais non, la silhouette était haute, I'allure légere et
rapide.
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«Je fus sur le point de réveiller Jérome et de donner
I’'alarme. Je ne I'ai pas fait. L’'ombre s’était évanouie du c6té de
la terrasse. Et tout a coup, il y eut un cri d’oiseau qui me parut
étrange... Et puis une lueur qui fusa dans le ciel, comme une
étoile filante jaillissant de la terre méme.

« Et puis, plus rien. Encore le silence, I'immobilité des
choses. Plus rien. Et cependant, depuis, je n’ose pas me coucher.
J’ai peur, sans savoir de quoi. Tous les périls surgissent de tous
les coins de [I'horizon. |Ils S’avancent, me cernent,
m’emprisonnent, m’étouffent, m’écrasent. Je ne puis plus
respirer. J'ai peur... j'ai peur... »
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Chapitre 9

Fils d’empereur

Paul serrait entre ses mains crispées le lamentable journal
auquel Elisabeth avait confié ses angoisses.

« Ah ! la malheureuse, pensa-t-il, comme elle a di souffrir !
Et ce n’est encore que le début du chemin qui la conduisait a la
mort... »

Il redoutait d’aller plus avant. Les heures du supplice
approchaient pour Elisabeth, menacantes et implacables, et il
aurait voulu lui crier :

« Mais, va-t'en ! N'affronte pas le destin ! J'oublie le passe.
Je taime. »

Trop tard! C’était lui-méme, par sa cruauté, qui l'avait
conduite au supplice et il devait, jusqu’au bout, assister a toutes
les étapes du calvaire dont il connaissait I'étape supréme et
terrifiante.

Brusquement, il tourna les feuillets.

Il y avait d’abord trois pages blanches, celles qui portaient
les dates du 20, du 21 et du 22 aolt.. journées de
bouleversement durant lesquelles elle n’avait pas pu écrire. Les
pages du 23 et 24 manquaient. Celles-la, sans doute, relataient
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les événements et contenaient des révélations sur I'inexplicable
invasion.

Le journal recommencait au milieu d’une feuille déchirée, la
feuille du mardi 25.

«... Oui, Rosalie, je me sens tout a fait bien et je vous
remercie de la fagcon dont vous m’avez soignée.

«— Alors, plus de fievre ?
« — Non, Rosalie, c’est fini.

«— Madame me disait déja cela hier et la fievre est
revenue... peut-étre a cause de cette visite... Mais cette visite
n‘aura pas lieu aujourd’hui... Demain seulement... J'ai recu
I’'ordre d’avertir Madame... Demain a cing heures...

« Je n’ai pas répondu. A quoi bon se révolter ? Aucune des
paroles humiliantes que je devrai entendre ne me fera plus de
mal que ce qui est la sous mes yeux: la pelouse envahie des
chevaux au piquet, des camions et des caissons dans les allées,
la moitié des arbres abattus, des officiers vautrés sur le gazon,
qui boivent et qui chantent, et, juste en face de moi, accroché au
balcon méme de ma fenétre, un drapeau allemand. Ah! les
misérables !

« Je ferme les yeux pour ne pas voir. Et c’est plus horrible
encore... Ah! le souvenir de cette nuit... et ce matin, quand le
soleil s’est levé, la vision de tous ces cadavres. Il y avait de ces
malheureux qui vivaient encore et autour desquels les monstres
dansaient, et je percevais les cris des agonisants qui suppliaient
gu’on les achevat.
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« Et puis... et puis... Mais je ne veux plus y penser et ne plus
penser a rien de ce qui peut détruire mon courage et mon
espoir.

« Paul, c’est en songeant a toi que j'écris ce journal.
Quelque chose me dit que tu le liras, s’il m’arrive malheur, et il
faut alors que jaie la force de le continuer et de te mettre
chaque jour au courant. Peut-étre comprends-tu déja, d'apres
mon récit, ce qui me parait, a moi, encore bien obscur. Quel
rapport y a-t-il entre le passé et le présent, entre le crime
d’autrefois et I'attaque inexplicable de l'autre nuit ? Je ne sais.
Je t’ai expose les faits en détail, ainsi que mes hypothéses. Toi,
tu concluras, et tu iras jusqu’au bout de la vérité. »

Mercredi 26 aodt.

« Il'y a beaucoup de bruit dans le chateau. On va et vient en
tous sens et surtout dans les salons au-dessous de ma chambre.
Voici une heure gqu'une demi-douzaine de camions et autant
d’automobiles ont déboucheé sur la pelouse. Les camions étaient
vides. Deux ou trois dames ont sauté de chaque limousine, des
Allemandes qui faisaient de grands gestes et riaient
bruyamment. Les officiers se sont précipités a leur rencontre, et
il y a eu des effusions de joie. Puis, tout ce monde s’est dirigé
vers le chateau. Quel est leur but ?

« Mais il me semble qu’on marche dans le couloir. Cing
heures déja...

« On frappe...

« lls sont entrés a cing, lui d’abord, et quatre officiers
obséquieux et courbés devant lui.

« Il leur a dit en francais, sur un ton sec :
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«— \Vous voyez, messieurs. Tout ce qui est dans cette
chambre et dans l'appartement réservé a madame, je vous
enjoins de n’y pas toucher. Pour le reste, a I’exception des deux
grands salons, je vous le donne. Gardez ici ce qui vous est
nécessaire et emportez ce qui vous plait. C’est la guerre, c’est le
droit de la guerre.

« Avec quel accent de conviction stupide il prononca ces
mots : "C’est le droit de la guerre 1" et il répéta :

« — Quant a I'appartement de madame, n’est-ce pas, aucun
meuble n’en doit bouger. Je connais les convenances.

« Maintenant il me regarde et il a I'air de me dire :

«— Hein! comme je suis chevaleresque ! Je pourrais tout
prendre. Mais je suis un Allemand et, comme tel, je connais les
convenances.

« Il attend un remerciement. Je lui dis :

«— C’est le pillage qui commence ? Je m’explique l'arrivée
des camions.

«— On ne pille pas ce qui vous appartient de par le droit de
la guerre, répondit-il.

«— Ahl... Et le droit de la guerre ne s'étend pas sur les
meubles et sur les objets d’art des deux salons ?

« Il rougit. Alors, je me mets a rire.
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« — Je comprends, c’est votre part. Bien choisi. Rien que des
choses précieuses et de grande valeur. Le rebut, vos
domestiques se le partagent.

« Les officiers se retournent, furieux. Lui, il devient plus
rouge encore. Il a une figure toute ronde, des cheveux trop
blonds, pommadeés, et que divise au milieu une raie impeccable.
Le front est bas, et, derriere ce front, je devine I'effort qu’il fait
pour trouver une riposte. Enfin, il s'approche de moi, et d’'une
voix triomphante :

«— Les Francais ont étée battus a Charleroi, battus a
Morhange, battus partout. lls reculent sur toute la ligne. Le sort
de la guerre est regle.

« Si violente que soit ma douleur, je ne bronche pas, mes
yeux le défient, et je murmure :

« —Goujat !

« Il a chancelé. Ses compagnons ont entendu, et j’en vois un
qui porte la main a la garde de son épée. Mais lui, que va-t-il
faire ? Que va-t-il dire ? On sent qu’il est fort embarrassé et que
son prestige est atteint.

« — Madame, dit-il, vous ignorez sans doute qui je suis ?

« — Mais non, monsieur. Vous étes le prince Conrad, un des
fils du Kaiser. Et aprés ?

« Nouvel effort de dignité. Il se redresse. Jattends les
menaces et I'expression de sa colere ; mais non, c’est un éclat de
rire qui me répond, un rire affecté de grand seigneur insouciant,
trop dédaigneux pour s’offusquer, trop intelligent pour prendre
la mouche.
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« — Petite Francaise ! Est-elle assez charmante, messieurs !
Avez-vous entendu ? Quelle impertinence ! C'est la Parisienne,
messieurs, avec toute sa grace et toute son espieglerie.

« Et, me saluant d’'un geste large, sans un mot de plus, il
s’en alla en plaisantant :

«— Petite Francaise! Ah! messieurs, ces petites
Francaises!... »

Jeudi 27 aodt.

« Toute la journée, déménagement. Les camions roulent
vers la frontiéere, surchargés de butin.

« C’était le cadeau de noces de mon pauvre peére, toutes ses
collections si patiemment et si amoureusement acquises, et
c’etait le décor précieux ou Paul et moi nous devions vivre. Quel
déchirement !

« Les nouvelles de la guerre sont mauvaises. J'ai beaucoup
pleuré.

« Le prince Conrad est venu. J'ai di le recevoir, car il m’a
fait avertir par Rosalie que si je n'accueillais pas ses visites les
habitants d’Ornequin en subiraient les conséquences ! »

A cet endroit de son journal, Elisabeth s'était encore
interrompue. Deux jours plus tard, a la date du 29, elle
reprenait :

« Il est venu hier. Aujourd’hui également. Il s’efforce de se
montrer spirituel, cultivé. 1l parle littérature et musique,
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Goethe, Wagner... Il parle seul d’ailleurs, et cela le met dans un
tel état de colére qu’il a fini par s’écrier :

«— Mais, répondez donc! Quoi, ce n’est pas déshonorant,
méme pour une Francaise, de causer avec le prince Conrad !

« — Une femme ne cause pas avec son gedlier.

« Il a protesté vivement.

« — Mais vous n’étes pas en prison, que diable !

« — Puis-je sortir de ce chateau ?

« —\Vous pouvez vous promener dans le parc...

« — Donc, entre quatre murs, comme une prisonniere.
« — Enfin, quoi ? Que voulez-vous ?

«— M’en aller d’ici, et vivre... ou vous l'exigerez, a Corvigny,
par exemple.

« — C’est-a-dire loin de moi !

« Comme je gardais le silence, il s’est un peu incliné et a
repris a voix basse :

« — Vous me détestez, n'est-ce pas? Oh'! je ne l'ignore pas.
J'ai I'habitude des femmes. Seulement, c’est le prince Conrad
gue vous détestez, n’est-ce pas? C’est I'Allemand... Le
vainqueur... Car enfin il n'y a pas de raison pour que 'homme
lui-méme vous soit... antipathique... Et, en ce moment, c’est
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I’lhomme qui est en jeu.. qui cherche a plaire... Vous
comprenez ?... Alors...

«Je m’étais mise debout, en face de lui. Je n’ai pas
prononcé une seule parole, mais il a dG voir, dans mes yeux, un
tel dégolt qu’il s’est arrété au milieu de sa phrase, lair
absolument stupide. Puis, la nature reprenant le dessus,
grossierement, il m'a montré le poing et il est parti en claguant
la porte, en machonnant des menaces... »

Deux pages ensuite manquaient au journal. Paul était livide.
Jamais aucune souffrance ne l'avait bralé a ce point. Il lui
semblait que sa pauvre chére Elisabeth vivait encore et qu’elle
luttait sous son regard, et qu’elle se sentait regardée par lui. Et
rien ne pouvait le bouleverser plus profondément que le cri de
détresse et d’amour qui marquait le feuillet du ler septembre,

« Paul, mon Paul, ne crains rien. Oui, j'ai déchiré ces deux
pages parce que je ne voulais pas que tu aies jamais
connaissance d’aussi vilaines choses. Mais cela ne t'éloignera
pas de moi, n'est-ce pas ? Ce n’est pas parce qu’'un barbare s’est
permis de m’outrager que j’en suis moins digne d’étre aimée,
n’'est-ce pas ? Oh ! tout ce qu’il m’a dit, Paul... hier encore... ses
injures, ses menaces odieuses, ses promesses plus infames
encore... et toute sa rage... Non, je ne veux pas te le répeter. En
me confiant a ce journal, je pensais te confier mes pensées et
mes actes de chaque jour. Je croyais n’y apporter que le
témoignage de ma douleur. Mais cela, c’est autre chose, et je n'ai
pas le courage... Pardonne-moi mon silence. Qu'il te suffise de
connaitre I'offense pour pouvoir me venger plus tard. Ne m’en
demande point davantage... »

De fait, les jours suivants, la jeune femme ne raconta plus
par le détail les visites quotidiennes du prince Conrad, mais
comme on sentait dans son récit la présence obstinée de
I’ennemi autour d’elle ! C’étaient des notes bréves ou elle n’osait
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plus s’abandonner comme avant, et qu’elle jetait au hasard des
pages, marquant elle-méme les jours, sans souci des dates
supprimeées.

Et Paul lisait en tremblant. Et des révélations nouvelles
augmentaient son effroi.

Jeudi.

« Rosalie les interroge chaque matin. Le recul des Francais
continue. Il parait méme que c’est une déroute et que Paris est
abandonné. Le gouvernement s'est enfui. Nous sommes
perdus. »

Sept heures du soir.

« Il se promene sous mes fenétres selon son habitude. 1l est
accompagné d’'une femme que j'ai déja vue de loin plusieurs fois
et qui est toujours enveloppée d’une grande mante de paysanne,
et coifféee d’un fichu de dentelle qui lui cache la figure. Mais la
plupart du temps, son compagnon de promenade autour de la
pelouse est un officier qu'on appelle le major. Celui-la
également garde la téte enfoncée dans le col relevé de son
manteau gris. »

Vendredi.

« Les soldats dansent sur la pelouse, tandis que leur
musique joue les hymnes allemands et que les cloches
d’Ornequin sonnent a toute volée. lls célebrent I'entrée de leurs
troupes a Paris. Comment douter que ce ne soit vrai ? Hélas !
leur joie est la meilleure preuve de la vérité. »
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Samedil.

« Entre mon appartement et le boudoir ou se trouve le
portrait de maman, il y a la chambre que maman occupait. Cette
chambre est habitée par le major. C’est un ami intime du prince
et un personnage considérable, dit-on, que les soldats ne
connaissent que sous le nom de major Hermann. Il ne s’humilie
pas comme les autres officiers devant le prince. Au contraire, il
semble s’adresser a lui avec une certaine familiarité.

« En ce moment, ils marchent I'un pres de l'autre, dans
I'allée. Le prince s’appuie sur le bras du major Hermann. Je
devine qu’ils parlent de moi et qu’ils ne sont pas d’accord. On
dirait presque que le major Hermann est en colere. »

10 heures du matin.

« Je ne me trompais pas. Rosalie m’a appris gu’il y avait eu
entre eux une scene violente. »

Mardi 8 septembre.

« Il y a quelque chose d’étrange dans leur allure a tous. Le
prince, le major, les officiers semblent nerveux. Les soldats ne
chantent plus. On entend des bruits de querelles. Est-ce que les
événements nous seraient favorables ? »

Jeudi.

« L’agitation augmente. Il parait que des courriers arrivent
a chaque instant. Les officiers ont renvoyé en Allemagne une
partie de leurs bagages. J'ai un grand espoir. Mais, d’'un autre
cote...
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« Ah ! mon Paul chéri, si tu savais la torture de ces visites !...
Ce n’est plus 'homme doucereux des premiers jours. Il a jeté le
masque... Mais non, mais non, le silence la-dessus... »

Vendredi.

« Tout le village d’'Ornequin a été évacué en Allemagne. lls
ne veulent pas gu’il y ait un seul témoin de ce qui s’est passé au
cours de I'effroyable nuit que je t’ai racontée. »

Dimanche soir.

« C’est la défaite, le recul loin de Paris. Il me I'a avoué en
grincant de rage et en proférant des menaces contre moi. Je suis
I’otage contre lequel on se venge... »

Mardi.

« Paul, si jamais tu le rencontres dans la bataille, tue-le
comme un chien. Mais est-ce que ces gens-la se battent! Ah'! je
ne sais plus ce que je dis... Ma téte se perd. Pourquoi suis-je
restée dans ce chateau ? Il fallait m’emmener de force, Paul...

« Paul, sais-tu ce qu’il a imaginé ?... Ah! le lache... On a
gardé douze habitants d’Ornequin, comme otages, et c’est moi,
c’est moi qui suis responsable de leur existence. Comprends-tu
I’horreur ? Selon ma conduite, ils vivront ou seront fusillés, un a
un... Comment croire une telle infamie ? Veut-il seulement me
faire peur? Ah! lI'ignominie de cette menace! Quel enfer!
J’aimerais mieux mourir... »

Neuf heures du soir.
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«... Mourir? Mais non, pourquoi mourir ? Rosalie est
venue. Son mari s’est concerté avec une des sentinelles qui
prendront la garde cette nuit a la petite porte du parc, plus loin
gue la chapelle.

« A trois heures du matin, Rosalie me réveillera, et nous
nous enfuirons jusqu'a de grands bois ou Jérdme connait un
refuge inaccessible... Mon Dieu, si nous pouvions réussir ! »

Onze heures du soir.

« Que s’est-il passé ? Pourquoi me suis-je relevée ? Tout cela
n’est qu’un cauchemar, j’'en suis sdre... et pourtant je tremble de
fievre, et c’est a peine si je puis écrire... Et ce verre d’eau sur ma
table ?... Pourquoi est-ce que je n'ose pas boire de cette eau,
comme j'ai coutume de le faire aux heures d’insomnie ?

«Ah! l'abominable cauchemar! Comment oublierai-je
jamais ce que j’ai vu tandis que je dormais ? Car je dormais, j'en
suis certaine ; je m’étais couchée pour prendre un peu de repos
avant de fuir, et c’est en réve que j’ai vu ce fantdme de femme !
Un fantome ?... Mais oui, il n'y a que des fantbmes qui
franchissent les portes fermées au verrou, et son pas faisait si
peu de bruit en glissant sur le parquet que je n’entendais guere
gue I'imperceptible froissement de sa jupe.

« Que venait-elle faire? A la lueur de ma veilleuse, je la
voyais qui contournait la table et qui avancait vers mon lit, avec
précaution, la téte perdue dans les ténebres. J'eus tellement
peur que je refermai les yeux afin qu’elle me crit endormie.
Mais la sensation méme de sa présence et de son approche
grandissait en moi, et je suivais de la facon la plus nette tout ce
gu’elle faisait. S’étant penchée sur moi, elle me regarda
longtemps, comme si elle ne me connaissait pas et qu’'elle et
voulu étudier mon visage. Comment, alors, n’entendit-elle point
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les battements désordonnés de mon cceur ? Moi, j'entendais le
sien et aussi le mouvement régulier de sa respiration. Comme je
souffrais ! Qui était cette femme ? Quel était son but ?

« Elle cessa son examen et s’écarta. Pas bien loin. A travers
mes paupiéres, je la devinais courbée pres de moi et occupée a
guelque besogne silencieuse, et, a la longue, je devins tellement
certaine qu’elle ne m’observait plus que je cédai peu a peu a la
tentation d’ouvrir les yeux. Je voulais voir, ne fat-ce qu'une
seconde, voir sa figure, voir son geste...

« Et je regardai.

« Mon Dieu, par quel miracle ai-je eu la force de retenir le
cri qui jaillit de tout mon étre ? « La femme qui était la et dont
je distinguais nettement le visage, éclairé par la veilleuse,
c’était... «Oh! je n’écrirai pas un pareil blaspheme! Cette
femme elt été prés de moi, agenouillée, priant, et jaurais
apercu un doux visage qui sourit dans ses larmes, non, je
n'aurais pas tremblé devant cette vision inattendue de celle qui
est morte. Mais cette expression convulsée, atroce de haine et
de méchanceté, sauvage, infernale... aucun spectacle au monde
ne pouvait déchainer en moi plus d’épouvante. Et c’est pour cela
peut-étre, pour ce qu’'un tel spectacle avait d’excessif et de
surnaturel, c’est pour cela que je ne criai point et que
maintenant je suis presque calme. Au moment ou mes yeux
regardaient, javais déja compris que jétais la proie d'un
cauchemar.

« Maman, maman, tu n'as jamais eu et tu ne peux pas avoir
cette expression-1a, n'est-ce pas ? Tu étais bonne, n’est-ce pas ?
Tu souriais ? Et si tu vivais encore tu aurais toujours le méme
air de bonté et de douceur? Maman chérie, depuis le soir
affreux ou Paul a reconnu ton portrait, je suis entrée bien
souvent dans cette chambre, pour apprendre ton visage de
mere, que j'avais oublié — j'étais si jeune quand tu es morte,
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maman! — et si je souffrais que le peintre t'elGt donné une
expression différente de celle que j'aurais voulue, du moins ce
n’était pas I'expression méchante et féroce de tout a I’heure.
Pourquoi me hairais-tu ? Je suis ta fille. Péere m’a dit souvent
gue nous avions le méme sourire, toi et moi, et aussi qu’en me
regardant tes yeux se mouillaient de tendresse. Alors... alors...
tu ne me détestes pas, n’est-ce pas ? et j'ai bien réve ?

« Ou du moins, si je n’ai pas révé en voyant une femme dans
ma chambre, je révais lorsque cette femme me parut avoir ton
visage. Hallucination... délire... A force de regarder ton portrait
et de penser a toi, jai donné a l'inconnue le visage que je
connaissais, et c'est elle, et non pas toi, qui avait cette
expression odieuse.

« Et alors je ne boirai pas de cette eau. Ce qu’elle a versg,
c’est du poison sans doute... ou peut-étre de quoi m’endormir
profondément et me livrer au prince... Et je songe a la femme
qui se promene parfois avec lui...

« Mais je ne sais rien... Je ne comprends rien... Mes idées
tourbillonnent dans mon cerveau épuisé...

«... Bientdt trois heures... J'attends Rosalie. La nuit est
calme. Aucun bruit dans le chateau ni aux alentours.

«... Trois heures sonnent. Ah! me sauver d’ici!... étre
libre ! »
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Chapitre 10

7/50u1557?

Anxieusement, Paul Delroze tourna la page, comme s’il et
espéré que ce projet de fuite pat avoir une issue heureuse, et ce
fut pour ainsi dire le choc d’'une douleur nouvelle qu’il recut en
lisant les premieres lignes écrites, le matin suivant, d'une
écriture presque illisible :

« Nous avons été denonces, trahis. Vingt hommes nous
épiaient... lls se sont jetés sur nous, comme des brutes...
Maintenant je suis enfermée dans le pavillon du parc. A coté, un
petit réduit sert de prison a Jérome et a Rosalie. lls sont
attachés et baillonnés. Moil, je suis libre, mais il y a des soldats a
la porte. Je les entends parler. »

Midi.

« J'ai bien du mal a t'écrire, Paul. A chaque instant le soldat
de faction ouvre et me surveille. On ne m’a pas fouillée, de sorte
gue j'ai conservé les pages de mon journal, et je t’écris vite, par
petits bouts, dans 'ombre...

« ... Mon journal!... Le trouveras-tu, Paul ? Sauras-tu tout
ce qui s’est passe et ce que je suis devenue ? Pourvu qu’ils ne me
I’'arrachent pas !...
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« ... lls m'ont apporté du pain et de I'eau. Je suis toujours
séparée de Rosalie et de Jérbme. On ne leur a pas donné a
manger. »

Deux heures.

« Rosalie a réussi a se délivrer de son baillon. Du réduit ou
elle se trouve, elle me parle & demi-voix. Elle a entendu ce que
disaient les soldats allemands qui nous gardent, et japprends
gue le prince Conrad est parti hier soir pour Corvigny, que les
Francais approchent et que I'on est trés inquiet ici. Va-t-on se
défendre ? Va-t-on se replier vers la frontiere ?... C’est le major
Hermann qui a fait manquer notre évasion. Rosalie dit que nous
sommes perdus... »

Deux heures et demie.

« Rosalie et moi, nous avons did nous interrompre. Je viens
de lui demander ce qu’elle voulait dire... Pourquoi sommes-
nous perdus ?... Elle prétend que le major Hermann est un étre
diabolique.

«— Qul, diabolique, a-t-elle repéeté, et comme il a des
raisons spéciales pour agir contre vous...

« — Quelles raisons, Rosalie ?

«— Tout a I'heure, je vous expliguerai... Mais soyez slre
que, si le prince Conrad ne revient pas de Corvigny a temps
pour nous sauver, le major Hermann en profitera pour nous
faire fusiller tous les trois... »
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Paul eut un veéritable rugissement en voyant ce mot
épouvantable tracé par la main de sa pauvre Elisabeth. C'était
sur la derniere des pages. Il n'y avait plus, aprés cela, que
guelques phrases écrites au hasard, en travers du papier,
visiblement a tatons. De ces phrases haletantes comme des
hoquets d’agonie...

« ... Le tocsin... Le vent I'apporte de Corvigny... Qu’est-ce
gue cela veut dire ?... Les troupes francaises ?... Paul, Paul... tu
es peut-étre avec elles !... «... Deux soldats sont entrés en riant :

«— Capout, la dame!... Capout, tous les trois... Major
Hermann a dit capout...

« ... Seule encore... Nous allons mourir... Mais Rosalie
voudrait me parler... Elle n’ose pas... »

Cing heures.

« ... Le canon francais... Des obus eclatent autour du
chateau... Ah! si I'un d’eux pouvait m’atteindre !... J'entends la
voix de Rosalie... Qu’a-t-elle a me dire? Quel secret a-t-elle
surpris ?...

«.. Ah! I’horreur! Ah! l'ignoble vérité ! Rosalie a parlé.
Mon Dieu, je vous en prie, donnez-moi le temps d’écrire... Paul,
jamais tu ne pourras supposer... Il faut que tu saches, avant que
je meure... Paul... »

Le reste de la page avait été arraché, et les pages suivantes
jusqu’a la fin du mois étaient blanches. Elisabeth avait-elle eu le
temps et la force de transcrire les révélations de Rosalie ?

C’etait la une question que Paul ne se posa méme pas. Que
lui importaient ces révélations et les ténebres qui enveloppaient
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de nouveau et pour toujours une veérité qu’il ne pouvait plus
découvrir ? Que lui importaient la vengeance, et le prince
Conrad, et le major Hermann, et tous ces sauvages qui
martyrisaient et qui tuaient les femmes ? Elisabeth était morte.
Il venait pour ainsi dire de la voir mourir sous ses yeux.

En dehors de cette réalité, rien ne valait une pensée ni un
effort. Et, défaillant, engourdi par une lacheté soudaine, les
yeux fixés sur le journal ou la malheureuse avait noté les phases
du supplice le plus cruel gu’il fat possible d’imaginer, il se
sentait peu a peu glisser vers un immense besoin
d’anéantissement et d’oubli. Elisabeth I'appelait. A quoi bon
lutter maintenant ? Pourquoi ne pas la rejoindre ?

Quelgqu’'un lui frappa sur I'épaule. Une main saisit le
revolver qu’il tenait, et Bernard lui dit :

— Laisse cela tranquille, Paul. Si tu juges qu’'un soldat a le
droit de se tuer actuellement, je t'en laisserai libre tout a I’heure,
lorsque tu m’auras écoute...

Paul ne protesta pas. La tentation de la mort l'avait effleuré,
mais a son insu presque. Et bien qu’il y elt succombeé peut-étre,
en un moment de folie, il était encore dans cet état d’esprit ou
I’on reprend vite conscience.

— Parle, dit-il.

— Ce ne sera pas long. Trois minutes d’explications tout au
plus. Ecoute.

Et Bernard commenca :

— Je vois, d’apres I'écriture, que tu as retrouvé un journal
rédigé par Elisabeth. Ce journal confirme bien ce que tu savais ?
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— Oui.

— Elisabeth, quand elle I'a écrit, était bien menacée de mort
ainsi que Jérome et Rosalie ?

— Oui.

— Et tous trois ont été fusillés le jour méme ou nous
arrivions toi et moi a Corvigny, c’est-a-dire mercredi le 16 ?

— Oul.

— C’est-a-dire entre cing et six heures du soir et la veille du
jeudi ou nous avons pu parvenir ici, au chateau d’Ornequin ?

— Oui, mais pourquoi ces questions ?

— Pourquoi ? Voici, Paul. Je t'ai repris, et jai entre les
mains, I'eclat d’obus que tu as recueilli dans le mur du pavillon
a I’endroit méme ou Elisabeth a été fusillée. Le voici. Une boucle
de cheveux s’y trouvait encore collée.

— Eh bien ?

— Eh bien, jai causé tout a I'heure avec un adjudant
d’artillerie, de passage au chateau, et il résulte de notre
conversation et de son examen que cet éclat ne provient pas
d’'un obus tiré par un canon de 75, mais d’un obus tiré par un
canon de 155, un Rimailho.

— Je ne comprends pas.
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— Tu ne comprends pas parce que tu ignores, ou que tu as
oublié, ce fait que vient de me rappeler mon adjudant. Le soir de
Corvigny, mercredi 16, les batteries qui ont ouvert le feu et qui
ont lancé quelques obus sur le chateau, au moment ou
I’exécution avait lieu, étaient toutes nos batteries de 75, et nos
Rimailhos de 155 n’ont tiré que le lendemain jeudi, pendant
notre marche sur le chateau. Donc, comme Elisabeth a été
fusillée et enterrée le mercredi soir vers six heures, il est
matériellement impossible qu’'un éclat d’obus tiré par un
Rimailho lui ait enlevé des boucles de cheveux puisque les
Rimailhos n’ont tiré que le jeudi matin.

— Alors ? murmura Paul, la voix altérée.

— Alors, comment douter que I'éclat d’obus du Rimailho,
ramassé par terre le jeudi matin, n'ait été volontairement
enfoncé parmi des boucles de cheveux coupés la veille au soir ?

— Mais tu es fou ! Dans quel but aurait-on fait cela ?
Bernard eut un sourire.

— Mon Dieu, dans le but de faire croire qu’Elisabeth avait
été fusillée alors qu’elle ne I'était point.

Paul se jeta sur lui, et, le secouant :

— Tu sais quelque chose, Bernard ! Sans quoi, est-ce que tu
pourrais rire ? Mais parle donc! Et ces balles sur le mur du
pavillon ? Et cette chaine de fer ? Ce troisieme anneau ?

— Justement. Trop de mise en scene ! Lorsqu’une exécution
a lieu, est-ce qu’on voit ainsi la trace des balles ? Et puis, le
cadavre d’Elisabeth, I'as-tu retrouve ? Qui te prouve qu’apres
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avoir fusillé Jérome et sa femme ils n'ont pas eu pitié d’elle ? Ou
bien, qui sait, une intervention...

Paul sentait un peu d’espoir I'envahir. Condamnée par le
major Hermann, peut-étre Elisabeth avait-elle été sauvée par le
prince Conrad, revenu de Corvigny avant I'exécution...

Il balbutia :

— Peut-étre... oui, peut-étre... Et alors voici: le major
Hermann connaissant notre présence a Corvigny — souviens-toi
de ta rencontre avec cette paysanne —, le major Hermann,
tenant du moins a ce qu’Elisabeth flGt morte pour nous, et a ce
gue nous renoncions a la chercher, le major Hermann a simulé
cette mise en scene. Ah I comment savoir ?

Bernard s’approcha de lui et prononga gravement :

— Ce n’est pas l'espérance que je t'apporte, Paul, c’est la
certitude. J'ai voulu t'y préparer. Maintenant, écoute. Si jai
interrogé cet adjudant d’artillerie, c’était pour controler des faits
que je n’ignorais plus. Oui, tantot, au village méme d’Ornequin,
ou je me trouvais, il est arrivé de la frontiére un convoi de
prisonniers allemands. L'un d’eux, avec qui j'ai pu échanger
quelques mots, faisait partie de la garnison qui occupait le
chateau. Il a donc vu, lui. Il sait ! Eh bien ! Elisabeth n’a pas éte
fusillée. Le prince Conrad a empéché I'exécution.

— Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que tu dis ? s’écria Paul
qui défaillait de joie... Alors, tu es sar ? Elle est vivante ?

— Oui, vivante... lls 'ont emmenée en Allemagne.

— Mais depuis ?... Car enfin le major Hermann a pu la
rejoindre et réussir dans ses desseins !
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— Non.
— Comment le sais-tu ?

— Par ce soldat prisonnier. La dame francaise qu’il a vue ici,
il I'a revue ce matin.

—0Ou?

— Non loin de la frontiere, dans une villa des environs
d’Ebrecourt, sous la protection de celui qui I'a sauvee, et qui,
certes, est de taille a la défendre contre le major Hermann.

— Qu’est-ce que tu dis ? répéta Paul, mais sourdement cette
fois, et la figure contracteée.

— Je dis que le prince Conrad, qui semble prendre son
métier de soldat en amateur — il passe d’ailleurs pour un crétin,
méme aupres de sa famille —, a établi son quartier général a
Ebrecourt, qu’il rend chaque jour visite a Elisabeth, et que par
conséguent toute crainte...

Mais Bernard s’interrompit, et demanda, stupéfait :
— Qu’as-tu donc ? Te voila livide...
Paul saisit son beau-frere aux épaules et articula :

— Elisabeth est perdue. Le prince Conrad s’est épris d'elle...
rappelle-toi, on nous l'avait dit déja... et ce journal n’est qu'un
cri d’angoisse... Il s’est épris d’elle, et il ne lache pas sa proie,
comprends-tu ? Il ne reculera devant rien !
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— Oh ! Paul, je ne puis croire...

— Devant rien, je te le dis. Ce n’est pas seulement un crétin,
c’est un fourbe et un misérable. Quand tu liras ce journal, tu
verras... Et puis assez de mots, Bernard. Ce qu’il faut
maintenant, c’est agir, et tout de suite, sans méme prendre le
temps de la réflexion.

— Que veux-tu faire ?
— Arracher Elisabeth a cet homme, la délivrer...
— Impossible.

— Impossible ? Nous sommes a trois lieues de I'endroit ou
ma femme est prisonniére, exposée aux outrages de ce forban,
et tu t'imagines que je vais rester la, les bras croisés ? Allons
donc! il ne faudrait pas avoir de sang dans les veines! A
I’ceuvre, Bernard, et si tu hésites, j’irai seul.

— Tuiras seul... oucela?

— La-bas. Je n’ai besoin de personne... Je n’ai besoin
d’aucune aide. Un uniforme allemand, et c’est tout. Je passerai a
la faveur de la nuit. Je tuerai les ennemis qu’il faudra tuer, et
demain matin Elisabeth sera ici, libre.

Bernard hocha la téte et dit avec douceur :
— Mon pauvre Paul !

— Quoi ? Que signifie ?...
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— Cela signifie que j'aurais été le premier a t'approuver, et
gue nous aurions marché ensemble au secours d’Elisabeth. Les
risques, ¢ca ne compte pas. Par malheur...

— Par malheur ?

— Eh bien! voila, Paul. On renonce de ce cOté a une
offensive plus vigoureuse. Des régiments de réserve et de
territoriale sont appelés. Quant & nous, nous partons.

— Nous partons ? balbutia Paul, atterré.

— Qui, ce soir. Ce soir méme notre division s’embarque a
Corvigny et nous filons je ne sais ou... Reims peut-étre, ou
Arras. Enfin I'Ouest, le Nord. Tu vois, mon pauvre Paul, que ton
projet n’est pas réalisable. Allons, sois courageux. Et ne prends
pas cet air de détresse. Tu me creves le cceur... Voyons, quoi,
Elisabeth n’est pas en danger... Elle saura se défendre...

Paul ne répondit pas un seul mot. Il se rappelait cette
phrase abominable du prince Conrad, rapportée dans le journal
d’Elisabeth : « C’est la guerre... C’est le droit, c’'est la loi de la
guerre. » Cette loi, il en sentait peser sur lui le poids formidable,
mais il sentait en méme temps qu’il la subissait dans ce qu’elle a
de plus noble et de plus exaltant : le sacrifice individuel a tout ce
gu’exige le salut de la nation.

Le droit de la guerre ? Non, le devoir de la guerre, et un
devoir si impérieux qu'on ne le discute point, et qu'on ne doit
méme pas, si implacable qu’il soit, laisser palpiter, dans le secret
de son ame, le frémissement d’'une plainte. Qu’Elisabeth ft en
face de la mort ou du déshonneur, cela ne regardait pas le
sergent Paul Delroze, et cela ne pouvait pas le détourner une
seconde du chemin qu’on lui ordonnait de suivre. Avant d'étre
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homme il était soldat. Il n'avait d’autre devoir qu’envers la
France, sa patrie douloureuse et bien-aimée.

Il plia soigneusement le journal d’Elisabeth, et sortit, suivi
de son beau-frére. A la tombée de la nuit il quittait le chateau
d’Ornequin.
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Deuxieme partie

— 155 —



Chapitre 1

Yser... misere

Toul, Bar-le-Duc, Vitry-le-Francois... Les petites villes
deéfilerent devant le long convoi qui emmenait Bernard et Paul
vers I'Ouest de la France. D’autres trains, innombrables,
précédaient le leur ou le suivaient, chargés de troupes et de
matériel. Puis ce fut la grande banlieue de Paris, et ce fut
ensuite la montée vers le Nord, Beauvais, Amiens, Arras.

Il fallait arriver les premiers la-bas, sur la frontiéere,
rejoindre les Belges héroiques, et les rejoindre le plus haut
possible. Chaque lieue de terrain parcourue, ce devait étre
autant de terrain soustrait a I'envahisseur pendant la longue
guerre immobile qui se préparait.

Cette montée vers le Nord, le sous-lieutenant Paul Delroze
— son nouveau grade lui fut conféré en cours de route —
I'accomplit en réve, pour ainsi dire, se battant chaque jour,
risquant la mort a chaque minute, entrainant ses hommes avec
une fougue irrésistible, mais tout cela comme s’il I'edt fait a son
insu, et par le declenchement automatique d’'une volonté reglée
d’avance. Tandis que Bernard jouait sa vie en riant, et soutenait
par sa verve et sa gaieté le courage de ses camarades, Paul
demeurait taciturne et distrait. Fatigues, privations,
intempeéries, tout lui semblait indifférent.

Néanmoins, c’était pour lui une volupté profonde — il
I’'avouait parfois & Bernard — que d'aller de l'avant. Il avait
I'impression de se diriger vers un but précis, le seul qui
I'intéressat, la délivrance d’Elisabeth. Que ce fat cette frontiere
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gu’il attaquat, et non pas l'autre, celle de I'Est, c’était toujours et
guand méme I'ennemi exécré contre lequel il se ruait de toute sa
haine. L’abattre ici ou la, peu importait. Dans un cas comme
dans l'autre, Elisabeth était libre.

— Nous arriverons, lui disait Bernard. Tu comprends bien
gu’Elisabeth aura raison de ce morveux. Pendant ce temps, nous
débordons les Boches, nous foncons a travers la Belgique, nous
surprenons Conrad sur ses derrieres, et nous nous emparons
d’Ebrecourt en cinq sec! Ca ne te fait pas rigoler, cette
perspective ? Non, je sais, tu ne rigoles jamais que quand tu
démolis un Boche. Ah! la, par exemple, tu as un petit rire
pointu qui me renseigne. Je me dis: « Pan! la balle a porté... »
ou bien: « Ca y est... il en tient un au bout de sa fourchette. »
Car tu manies la fourchette, a I'occasion... Ah ! mon lieutenant,
comme on devient féroce! Rire parce qu'on tue! Et penser
gu’on a raison de rire !

Roye, Lassigny, Chaulnes... Plus tard, le canal de la Bassée
et la riviere de la Lys... Et plus tard enfin, Ypres, Ypres! Les
deux lignes s’arrétent 1a, prolongées jusqu’a la mer. Apres les
rivieres francaises, apres la Marne, apres I'Aisne, aprés I'Oise,
apres la Somme, c’est un petit ruisseau belge que va rougir le
sang des jeunes hommes. L’effroyable bataille de [I'Yser
commence.

Bernard, qui gagna rapidement les galons de sergent, et
Paul Delroze vécurent dans cet enfer jusqu'aux premiers jours
de décembre. Ills formerent, avec une demi-douzaine de
Parisiens, deux engagés volontaires, un réserviste, et un Belge
du nom de Laschen, échappé de Roulers et qui avait jugé plus
expéditif, pour combattre I'’ennemi, de se joindre aux Francais,
une petite troupe que le feu semblait respecter. De toute la
section commandée par Paul, il ne restait que ceux-la, et,
lorsque cette section fut reconstituée, ils continuerent a se
grouper entre eux. Toutes les missions dangereuses, ils les
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revendiquaient. Et toujours, leur expedition finie, ils se
retrouvaient sains et saufs, sans une égratignure, comme s’ils se
portaient mutuellement bonheur.

Durant les deux dernieres semaines, le régiment, lancé a
I’extréme pointe d’avant-garde, fut flanqué de formations belges
et de formations anglaises. Il y eut assaut d’héroisme. De
furieuses charges a la baionnette furent exécutées, dans la boue,
dans I'eau méme des inondations, et les Allemands tombaient
par milliers et par dizaines de milliers.

Bernard exultait.

— Vois-tu, Tommy, disait-il a un petit soldat anglais aux
cotés duquel il avancait un jour sous la mitraille, et qui, du
reste, ne comprenait pas un seul mot de francais, vois-tu,
Tommy, personne plus que moi n'admire les Belges, mais ils ne
m’épatent pas, et cela pour la bonne raison qu’ils se battent a
notre maniére, c'est-a-dire comme des lions. Ceux qui
m’épatent, c’est vous, les gars d’Albion. Ca, c’est autre chose...
vous avez votre facon de faire la besogne... et quelle besogne'!
Pas d’excitation, pas de fureur. Ca se passe au fond de vous. Ah'!
par exemple, de la rage quand vous reculez, et alors vous
devenez terribles. Vous ne gagnez jamais de terrain que quand
vous avez laché pied. Résultat : purée de Boches.

C'est le soir de ce jour, comme la troisieme compagnie
tiraillait aux environs de Dixmude, gu’il se produisit un incident
dont la nature parut fort bizarre aux deux beaux-freres. Paul
sentit brusquement au-dessus des reins, sur le c6té droit, un
choc tres vif. Il n’eut pas le temps de s’en inquiéter. Mais,
revenu dans la tranchée, il constata qu’'une balle avait troué le
cuir de son étui a revolver et s’était aplatie sur le canon de
I’'arme. Or, étant donné la position que Paul occupait, il avait
fallu que cette balle fGt tirée derriere lui, c’est-a-dire par un
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soldat de sa compagnie ou d’'une compagnie de son régiment.
Etait-ce un hasard ? Une maladresse ?

Le surlendemain, ce fut au tour de Bernard. La chance le
protégea également. Une balle traversa son sac et lui effleura
I'omoplate.

Et, quatre jours aprés, Paul eut son képi percé, et, cette fois
encore, le projectile venait des lignes francaises.

Il N’y avait donc aucun doute. Les deux beaux-fréres étaient
vises de la fagon la plus évidente, et le traitre, bandit a la solde
de I'’ennemi, se cachait dans les rangs mémes des Francais.

— Pas d’erreur, dit Bernard. Toi d’abord, et puis moi, et puis
toi. Il y a de I'Hermann la-dessous. Le major doit étre a
Dixmude.

— Et peut-étre aussi le prince, observa Paul.

— Peut-étre. En tout cas un de leurs agents s’est glissé parmi
nous. Comment le découvrir ? Avertir le colonel ?

— Si tu veux, Bernard, mais ne parlons pas de nous et de
notre lutte particuliére avec le major. Si jai eu lI'intention un
instant d’avertir le colonel, j’y ai renoncé, ne voulant pas que le
nom d’Elisabeth flGt méle a toute cette aventure.

Drailleurs, il n'était pas besoin de mettre les chefs sur leurs
gardes. Si les tentatives contre les deux beaux-fréres ne se
renouvelérent pas, les faits de trahison recommencaient chaque
jour. Batteries francaises repérées, attaques prévenues, tout
prouvait I'organisation methodique d’'un systeme d’espionnage
beaucoup plus actif que partout ailleurs. Comment ne pas
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soupconner la présence du major Hermann, qui était
évidemment un des principaux rouages de ce systéeme ?

— Il est la, repétait Bernard, en montrant les lignes
allemandes. Il est la parce gu’actuellement la grande partie se
joue dans ces marécages, et qu’il y a de la besogne pour lui. Et il
y est aussi parce que nous y sommes.

— Comment le saurait-il ? objectait Paul. Et Bernard
ripostait :

— Pourquoi ne le saurait-il pas ?

Un apres-midi il y eut, dans une cabane qui servait de
demeure au colonel, une réunion des chefs de bataillon et des
capitaines a laquelle Paul Delroze fut convoqué. L4, il apprit que
le général commandant la division avait ordonné la prise d’'une
petite maison située sur la rive gauche du canal, et qui, en temps
ordinaire, était habitée par un passeur. Les Allemands s’y
étaient fortifiés. Le feu de leurs batteries lourdes, établies en
hauteur, de l'autre coté, défendait ce blockhaus que l'on se
disputait depuis plusieurs jours. Il fallait I'enlever.

— Pour cela, précisa le colonel, on a demandé aux
compagnies d’Afrique cent volontaires qui partent ce soir et
donneront I'assaut demain matin. Notre role est de les soutenir
aussitot, et, une fois le coup de main réussi, de repousser les
contre-attaques qui ne manqueront pas d'étre extrémement
violentes vu I'importance de la position. Cette position, vous la
connaissez, messieurs. Elle est séparée de nous par des marais
ou nos volontaires d’Afrique s’engageront cette nuit... jusqu’a la
ceinture, pourrait-on dire. Mais, a droite de ce marais, il y a,
tout le long du canal, un chemin de halage par lequel nous
pourrons, nous, arriver a la rescousse. Ce chemin, balayé par les
deux artilleries, est libre en grande partie. Cependant, cing
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cents metres avant la maison du passeur, il y a un vieux phare
qui était occupé jusqu’ici par les Allemands et que nous avons
démoli tantét a coups de canon. L'ont-ils évacué tout a fait ?
Risquons-nous de nous heurter a un poste avance ? Voila ce
gu’il serait bon de savoir. J'ai songeé a vous, Delroze.

— Je vous remercie, mon colonel.

— La mission n’est pas dangereuse, mais elle est délicate et
doit aboutir & une certitude. Partez cette nuit. Si le vieux phare
est occupé, revenez. Sinon, faites-vous rejoindre par une
douzaine d’hommes solides que vous dissimulerez
soigneusement jusqu’a notre approche. Ce sera un excellent
point d’appui.

— Bien, mon colonel.

Paul prit aussitot ses dispositions, réunit le petit groupe des
Parisiens et des engagés qui, avec le réserviste et le Belge
Laschen, formait sa cohorte habituelle, les prévint qu’il aurait
sans doute besoin d’eux dans le courant de la nuit, et, le soir, a
neuf heures, il s’en allait en compagnie de Bernard d’Andeville.

Le feu des projecteurs ennemis les retint longtemps au bord
du canal, derriere un énorme tronc de saule déraciné. Puis
d'impénétrables ténebres s’accumulérent autour deux, a tel
point qu’ils ne discernaient méme pas la ligne de I'eau.

IIs rampaient plutét qu’ils ne marchaient, par crainte des
clartés inattendues. Un peu de brise passait sur les champs de
boue et sur les marécages ou frémissait une plainte de roseaux.

— C’est lugubre, murmura Bernard.

— Tais-toi.
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— A ta guise, sous-lieutenant.

Des canons tonnaient de temps a autre sans raison, comme
des chiens qui aboient pour faire du bruit dans le grand silence
inquiétant, et aussitdt d’autres canons aboyaient rageusement,
comme pour faire du bruit a leur tour et montrer qu’ils ne
dormaient point.

Et, de nouveau, I'apaisement. Rien ne bougeait plus dans
I'espace. Il semblait que les herbes des marécages devenaient
immobiles. Pourtant Bernard et Paul pressentaient Ila
progression lente des volontaires d’Afrique partis en méme
temps qu’eux, leurs longues haltes au milieu des eaux glaceées,
leurs efforts tenaces.

— De plus en plus lugubre, gémit Bernard.
— Ce que tu es impressionnable, ce soir ! observa Paul.
— C’est I'Yser, Yser, misére, disent les Boches.

Ils se coucherent vivement. L’ennemi balayait le chemin
avec des réflecteurs et sondait aussi les marais. lls eurent encore
deux alertes, et enfin atteignirent sans encombre les abords du
vieux phare.

Il était onze heures et demie. Avec d’'infinies precautions ils
se glisserent parmi les blocs démolis et purent bientot se rendre
compte que le poste était abandonné. Cependant, sous les
marches écroulées de l'escalier, ils découvrirent une trappe
ouverte et une échelle qui s’enfoncait dans une cave ou
brillaient des lueurs de sabres et de casques. Mais Bernard, qui,
d’en haut, fouillait 'ombre avec une lampe électrique, déclara:
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— Rien a craindre, ce sont des morts. Les Boches les auront
jetés la, apres la canonnade de tanto6t.

— Oui, dit Paul. Aussi faut-il prévoir le cas ou ils viendraient
les rechercher. Monte la garde du c6té de I'Yser, Bernard.

— Et si 'un de ces bougres-la vit encore ?
— Je vais le descendre,

— Retourne leurs poches, dit Bernard en s’en allant, et
rapporte-nous leurs carnets de route. Ca me passionne. Il n’est
pas de meilleur document sur I'état de leur @me... ou plutdt de
leur estomac.

Paul descendit. La cave était de proportions assez vastes.
Une demi-douzaine de corps en jonchaient le sol, tous inertes et
déja glaces. Distraitement, sur le conseil de Bernard, il retourna
les poches et visita les carnets. Rien d’'intéressant ne retint son
attention. Mais, dans la vareuse du sixieme soldat qu’il
examina, un petit maigre, frappé en pleine figure, il trouva un
portefeuille au nom de Rosenthal, qui contenait des billets de
banque francais et belges et un paquet de lettres timbrées
d’Espagne, de Hollande et de Suisse. Les lettres, toutes écrites
en allemand, avaient été adressées a un agent d’Allemagne
résidant en France, dont le nom ne paraissait pas, et transmises
par lui au soldat Rosenthal sur lequel Paul les découvrait. Ce
soldat devait les communiquer, ainsi gu'une photographie, a
une troisiéme personne désignée sous le nom d’Excellence.

« Service d’espionnage, se dit Paul en les parcourant...
Renseignements confidentiels... Statistiques... Quelle race de
coquins ! »
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Mais, ayant ouvert de nouveau le portefeuille, il en sortit
une enveloppe qu’il déchira. Dans cette enveloppe il y avait une
photographie, et la surprise de Paul fut si grande en regardant
cette photographie qu’il poussa un cri.

Elle représentait la femme dont il avait vu le portrait dans la
chambre close d’Ornequin, la méme femme, avec le méme fichu
de dentelle arrangé de facon identique, et avec cette méme
expression dont le sourire ne masquait pas la dureté. Et, cette
femme, n’était-ce pas la comtesse Hermine d’Andeville, la mére
d’Elisabeth et de Bernard ?

L’épreuve portait la marque de Berlin. L’ayant retournée,
Paul apercut une chose qui augmenta sa stupeur. Quelques
mots y étaient inscrits : A Stéphane d’Andeville, 1902.

Stéphane, c’était le prénom du comte d’Andeville !

Ainsi donc la photographie avait été envoyee de Berlin au
pére d’Elisabeth et de Bernard en 1902, c’est-a-dire quatre ans
apres la mort de la comtesse Hermine. De telle sorte qu'on se
trouvait en face de deux solutions: ou bien la photographie,
prise avant la mort de la comtesse Hermine, portait la date de
I’'année ou le comte l'avait recue, ou bien la comtesse Hermine
vivait encore...

Et, malgreé lui, Paul songeait au major Hermann, dont cette
image, pareillement au portrait de la chambre close, évoquait le
souvenir en son esprit troublé, Hermann! Hermine ! Et voila
maintenant que I'image d'Hermine il la découvrait sur le
cadavre d’un espion allemand, aux bords de cet Yser ou devait
roder le chef d’espionnage qu’était certainement le major
Hermann !

— Paul ! Paul !

— 164 —



Cétait son beau-frere qui l'appelait. Paul se redressa
vivement, cacha la photographie, bien résolu a n’en point parler,
et monta jusqu’a la trappe.

— Eh bien, Bernard, qu’y a-t-il ?

— Une petite troupe de Boches. Jai cru d’abord qu'il
s'agissait d'une patrouille, gu’on relevait les postes, et gu'ils
resteraient de l'autre cOté. Mais non. lls ont détaché deux
barques et ils franchissent le canal.

— En effet, je les entends.
— Si on tirait dessus ? proposa Bernard.

— Non, ce serait donner l'alarme. Il est préférable de les
observer. C’est d’ailleurs notre mission.

Mais, a ce moment, il y eut un léger coup de sifflet qui
provenait du chemin de halage, que Bernard et Paul avaient
suivi. On répondit, de la barque, par un coup de sifflet de méme
nature. Deux autres signaux furent échangés a intervalles
réguliers. Une horloge d’église sonna minuit.

— Un rendez-vous, supposa Paul. Cela devient intéressant.
Viens. J'ai remarqué, en bas, un endroit ou je pense qu’on peut
se mettre a I'abri de toute surprise.

C’était une arriere-cave, séparée de la premiere par un bloc
de maconnerie dans lequel il y avait une bréche qu’il leur fut
aisé de franchir. Rapidement ils remplirent cette bréche avec
des pierres tombées de la voQte et des murs.
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Ils avaient a peine fini qu’un bruit de pas retentit au-dessus
d’eux et que des mots allemands leur parvinrent. La troupe
ennemie devait étre assez nombreuse. Bernard engagea
I'extrémité de son fusil dans une des meurtrieres que formait
leur barricade.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Paul.

— Et s’ils viennent ? Je m’appréte. Nous pouvons soutenir
un siege en regle.

— Pas de bétises, Bernard. Ecoutons. Peut-étre pourrons-
nous surprendre quelques mots.

— Toli, peut-étre, Paul, mais moi qui ne comprends pas une
syllabe d’allemand...

Une lueur violente inonda la cave. Un soldat descendit et
accrocha une grosse lampe a un clou du mur. Une douzaine
d’hommes le rejoignirent et les deux beaux-fréres furent
aussitot renseignés. Ces hommes étaient venus pour enlever les
morts.

Ce ne fut pas long. Au bout de quinze minutes, il ne restait
plus dans la cave qu’un cadavre, celui de I'agent Rosenthal. En
haut, une voix impérieuse commanda :

— Restez-la, vous autres, et attendez-nous. Et toi, Karl,
descends le premier.

Quelqu’'un apparut sur les échelons supérieurs. Paul et
Bernard furent stupéfaits d’apercevoir un pantalon rouge, puis
une capote bleue, enfin I'uniforme complet d’'un soldat francais.
L’individu sauta a terre et cria :
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— J'y suis. Excellence. A votre tour.

IIs virent alors le Belge Laschen, ou plutbt le soi-disant
Belge qui se faisait appeler Laschen et qui comptait dans la
section de Paul. Maintenant ils savaient d’ou venaient les trois
coups de fusil tirés sur eux. Le traitre était la. Sous la lumiere,
Ils distinguaient nettement son visage, le visage d’'un homme de
guarante ans, aux traits lourds et chargés de graisse, aux yeux
bordés de rouge.

Il saisit les montants de I'échelle de fagon a bien la caler. Un
officier descendit prudemment, enveloppé dans un large
manteau gris au col relevé. Ils reconnurent le major Hermann,
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Chapitre 2

Le major Hermann

Tout de suite, et malgré le sursaut de haine qui I'’elt poussé
a un acte de vengeance immédiate, Paul appuya sa main sur le
bras de Bernard pour I'obliger a la prudence.

Mais quelle rage le bouleversait lui-méme a l'aspect de ce
démon ! Celui qui représentait a ses yeux I'ensemble de tous les
crimes commis contre son pere et contre sa femme, celui-la
s'offrait a la balle de son revolver, et Paul ne pouvait pas
bouger ! Bien plus, les circonstances se présentaient de telle
facon que, en toute certitude, cet homme s’en irait dans
guelques minutes, vers d’autres crimes, sans qu’il fat possible
de I'abattre.

— A la bonne heure, Karl, dit le major en allemand — et il
s’adressait au faux Laschen — a la bonne heure, tu es exact au
rendez-vous. Et alors, quoi de nouveau ?

— Avant tout. Excellence, répondit Karl qui semblait traiter
le major avec cette déférence mélée de familiarité que I'on a vis-
a-vis d'un supérieur qui est a la fois votre complice, avant tout
une permission...

Il enleva sa capote bleue, revétit la vareuse d’un des morts
et, faisant le salut militaire :
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— Ouf !... Voyez-vous, Excellence, je suis un bon Allemand.
Aucune besogne ne me répugne. Mais sous cet uniforme-Ia,
j’étouffe.

— Donc, tu désertes ?

— Excellence, le métier pratiqué de la sorte est trop
dangereux, la blouse du paysan francais, oui; la capote du
soldat francais, non. Ces gens-la n'‘ont peur de rien, je suis
obligé de les suivre, et je risque d’étre tue par une balle
allemande.

— Mais les deux beaux-freres ?

— Trois fois je leur ai tiré dans le dos, et trois fois j'ai raté
mon coup. Rien a faire, ce sont des veinards, et je finirais par
étre pincé. Aussi, comme vous dites, je déserte, et j'ai profité du
gamin qui fait la navette entre Rosenthal et moi pour vous
donner rendez-vous.

— Rosenthal m’a réexpédié ton mot au quartier général.

— Mais il y avait aussi une photographie, celle que vous
savez, ainsi qu'un paquet de lettres recues de vos agents de
France. Je ne voulais pas, si j'étais decouvert, qu’on trouvat sur
moi de telles preuves.

— Rosenthal devait me les apporter lui-méme. Par malheur,
il a commis une bétise.

— Laquelle, Excellence ?

— Celle de se faire tuer par un obus.
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— Allons donc!

— Voila son cadavre a tes pieds.

Karl se contenta de hausser les épaules et de dire :
— L’'imbécile !

— Oui, il n'a jamais su se débrouiller, ajouta le major,
complétant l'oraison funébre. Reprends-lui son portefeuille,
Karl. Il le mettait dans une poche intérieure de son gilet de
laine.

L’espion se baissa et dit au bout d’'un instant :
— Il n’y est pas, Excellence.

— C’est qu'’il I'a changé de place. Regarde dans les autres
poches.

— Pas davantage, affirma Karl, apres avoir obéi.

— Comment ? Celle-la est raide ! Rosenthal ne se séparait
jamais de son portefeuille. Il le gardait sur lui pour dormir. Il
I’'aura gardé pour mourir.

— Cherchez vous-méme, Excellence.
— Mais alors ?

— Alors quelgu’un est venu ici depuis tantot et a pris le
portefeuille.

— Qui ? Des Francais ?

—170 —



L’'espion se releva, demeura silencieux un moment, et,
s’approchant du major, lui dit d’'une voix lente :

— Des Francais, non. Excellence ; mais un Francais.
— Que veux-tu dire ?

— Excellence, Delroze est parti tantdt en reconnaissance
avec son beau-frere Bernard d’Andeville. De quel coté ? Je n’ai
pu le savoir. Je le sais maintenant. Il est venu par ici. Il a
exploré les ruines du phare et, voyant des morts, il a retourné
les poches.

— Mauvaise affaire, bougonna le major. Tu es str ?

— Certain. Il devait étre la, il y a une heure au plus. Peut-étre
méme, ajouta Karl en riant, peut-étre y est-il encore, caché dans
quelque trou... L'un et l'autre, ils jeterent un regard autour
d’eux, mais machinalement, et sans que ce geste indiquat de
leur part une crainte sérieuse. Puis le major reprit
pensivement :

— Au fond, ce paquet de lettres recues par nos agents, lettres
sans adresses et sans noms, cela n’a qu’une importance relative.
Mais la photographie, c’est plus grave.

— Beaucoup plus. Excellence! Comment! voila une
photographie tiree en 1902, et que nous recherchons par
conséquent depuis douze ans! Je réussis, aprés combien
d’efforts, a la retrouver dans les papiers que le comte Stéphane
d’Andeville a laisses chez lui durant la guerre. Et cette
photographie, que vous vouliez reprendre au comte d’Andeville
a qui vous aviez eu I'imprudence de la donner, est a I’heure
actuelle entre les mains de Paul Delroze, le gendre de
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M. d’Andeville, le mari d’Elisabeth d’Andeville, et votre ennemi
mortel !

— Eh 'mon Dieu ! je le sais bien, s’écria le major visiblement
agacé. Tu n’as pas besoin de m’en dire tant !

— Excellence, il faut toujours regarder la vérité en face. Quel
a été votre but a I'egard de Paul Delroze ? Lui cacher tout ce qui
peut le renseigner sur votre véritable personnalité, et, pour cela,
tourner son attention, ses recherches, sa haine, vers le major
Hermann. C’est bien cela, n’est-ce pas ? Vous avez été jusqu’a
multiplier les poignards gravés des quatre lettres H. E. R. M., et
méme jusqu’'a mettre la signature « major Hermann » sur le
panneau ou était accroché le fameux portrait. Bref, toutes les
précautions. De la sorte, quand vous aurez jugé a propos de
faire rentrer le major Hermann dans le néant, Paul Delroze
croira que son ennemi est mort, et il ne pensera plus a vous. Or,
gu’arrive-t-il aujourd’hui? C’est qu’il possede, avec cette
photographie, la preuve la plus certaine du rapport qui existe
entre le major Hermann et ce fameux portrait qu’il a vu le soir
de son mariage, c'est-a-dire entre le présent et le passeé.

— Evidemment, mais cette photographie trouvée sur un
cadavre gquelconque ne prendrait d’'importance pour lui que s'’il
en connaissait la provenance, par exemple s’il pouvait voir son
beau-pére d’Andeville.

— Son beau-pere d’Andeville se bat dans les rangs de I'armée
anglaise, a trois lieues de Paul Delroze.

— Le savent-ils ?

— Non, mais un hasard peut les rapprocher. En outre,
Bernard et son pére s’écrivent, et Bernard a dd raconter a son
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pére les évenements qui se sont passes au chateau d’Ornequin,
du moins ceux que Paul Delroze et lui ont pu reconstituer.

— Eh ! gu’importe, s’ils ignorent les autres événements. Et
c’est la I'essentiel. Par Elisabeth ils sauraient tous nos secrets et
ils devineraient qui je suis. Or, ils ne la rechercheront pas
puisgu’ils la croient morte.

— En étes-vous bien sdr. Excellence ?
— Que dis-tu ?

Les deux complices étaient I'un contre l'autre, les yeux dans
les yeux, le major inquiet et irrité, 'espion un peu narquois.

— Parle, dit le major, qu’y a-t-il ?

— Excellence, il y a que, tantot, j'ai pu mettre la main sur la
valise de Delroze. Oh! pas longtemps... quelques secondes...
mais tout de méme assez pour voir deux choses...

— Dépéche-toi.

— D’abord les feuilles volantes de ce manuscrit dont vous
avez bralé par précaution les pages les plus importantes, mais
dont malheureusement vous avez égaré toute une partie.

— Le journal de sa femme ?
— Oui.

Le major lacha un juron.
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— Que je sois damné ! On brale tout, dans ces cas-la! Ah! si
je n’avais pas eu cette curiosité stupide !... Et apres ?

— Apres, Excellence? Oh! presque rien, un fragment
d’obus, oui, un petit fragment d’obus, mais qui m’a bien eu l'air
d’étre I'’éclat que vous m’avez ordonné d’enfoncer dans le mur
du pavillon, apres y avoir plagué des cheveux d’Elisabeth. Qu’en
pensez-vous, Excellence ?

Le major frappa du pied avec colere et lanca une nouvelle
bordée de jurons et d’anathemes sur la téte de Paul Delroze.

— Qu’en pensez-vous, Excellence ? répéta I'espion.

— Tu as raison, s’écria-t-il. Par le journal de sa femme, ce
satané Francais peut entrevoir la vérite, et ce morceau d’obus en
sa possession, c’est la preuve que, pour lui, sa femme vit peut-
étre encore, et c’est cela que je voulais éviter. Sans quoi nous
I’aurons toujours sur le dos.

Sa fureur s’exaspérait.

— Ah I Karl, il m’embéte, celui-la. Lui et son gamin de beau-
frere, quels sacripants ! Par Dieu, je croyais bien que tu m’en
avais débarrassé le soir ou nous sommes revenus au chateau
dans leur chambre et ou nous avons vu leurs noms inscrits sur
la muraille. Et tu comprends gu’ils n’en resteront pas I3,
maintenant qu’ils savent que la petite n’est pas morte. lls la
chercheront. lls la trouveront. Et comme elle connait tous nos
secrets !... Il fallait la supprimer, Karl !

— Et le prince ? ricana I'espion.

— Conrad est un idiot. Toute cette famille de Francais nous
portera malheur, a Conrad le premier, qui est assez béte pour
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s’amouracher de la péronnelle. Il fallait la supprimer, tout de
suite, Karl, je te I'avais ordonné, et ne pas attendre le retour du
prince...

Placé en pleine lumieére, le major Hermann montrait la plus
épouvantable face de bandit que I'on pdt imaginer,
épouvantable non point par la difformité des traits ou par
quelque chose de spécialement laid, mais par I'expression qui
était repoussante et sauvage, et ou Paul retrouvait encore, mais
portée a son paroxysme, I'expression de la comtesse Hermine,
d’aprés son portrait et d’aprés sa photographie. A I'évocation du
crime manqué, le major Hermann semblait souffrir mille morts,
comme si le crime edt été sa condition de vivre. Les dents
grincaient. Les yeux étaient injectés de sang.

D’une voix distraite, les doigts crispés a I'épaule de son
complice, il articula, et, cette fois, en francais :

— Karl, on dirait que nous ne pouvons pas les atteindre et
gu’un miracle les protége contre nous. Toi, ces jours-ci, tu as
raté ton coup trois fois. Au chateau d’Ornequin, tu en as tué
deux autres a leur place. Moi aussi, je I'ai manqué un jour, pres
de la petite porte du parc. Et c’était dans ce méme parc... pres de
la méme chapelle... tu n'as pas oublié... Il y a seize ans...
lorsqu’il n’était qu’'un enfant, lui, et que tu lui as planté ton
couteau en pleine chair... Eh bien, ce jour-la, tu commencais tes
maladresses... L’'espion se mit a rire, d’un rire cynique et
insolent.

— Que voulez-vous, Excellence ? Je débutais dans la carriéere
et je n'avais pas votre maitrise. Voila un pére et son gosse que
nous ne connaissions méme pas dix minutes auparavant, et qui
ne nous avaient rien fait que d’embéter le Kaiser. Moi, la main
m’a tremblé, je le confesse. Tandis que vous... Ah ! ce que vous
avez expeédié le pere, vous ! Un petit coup de votre petite main,
ouf ! cay était !
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Cette fois ce fut Paul qui, lentement, avec précaution,
engagea le canon de son revolver dans une des bréches. Il ne
pouvait plus douter, maintenant, apres les révélations de Karl,
gue le major et tué son pere. C'était bien cet étre-la! et son
complice d’aujourd’hui, c’était déja son complice d’autrefois, le
subalterne qui avait tenté de le tuer, lui, Paul, tandis que son
pére expirait.

Bernard, devant le geste de Paul, lui souffla a I'oreille :
— Tu es décidé, hein ? Nous l'abattons ?

— Attends mon signal, murmura Paul, mais ne tire pas sur
lui. Tire sur I'espion.

Malgre tout, il pensait au mystere inexplicable des liens qui
unissaient le major Hermann a Bernard d’Andeville et a sa sceur
Elisabeth, et n’admettait pas que ce fat Bernard qui accomplit
I'ceuvre de justice. Lui-méme il hésitait, comme on hésite
devant un acte dont on ne connait pas toute la portée. Qui était
ce bandit? Quelle personnalité lui attribuer ?Aujourd’hui,
major Hermann et chef de I'espionnage allemand; hier,
compagnon de plaisir du prince Conrad, tout-puissant au
chateau d’Ornequin, se déguisant en paysanne et rodant a
travers Corvigny ; jadis assassin, complice de I'empereur,
chatelaine d’Ornequin... Parmi toutes ces personnalités, qui
toutes n’étaient que les aspects divers d’un seul et méme étre,
quelle était la véritable ?

Eperdument, Paul regardait le major, comme il avait
regardé la photographie, et, dans la chambre close, le portrait
d’Hermine d’Andeville. Hermann... Hermine... les noms se
confondaient en lui.
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Et il notait la finesse des mains, blanches et petites ainsi que
des mains de femme. Les doigts effilés s’ornaient de bagues aux
pierres précieuses. Les pieds aussi, chaussés de bottes, étaient
délicats. Le visage, tres pale, n’offrait aucune trace de barbe.
Mais toute cette apparence efféminée était démentie par le son
rauque d’une voix éraillée, par la lourdeur des mouvements et
de la démarche, et par une sorte d’énergie réellement barbare.

Le major plaqua ses deux mains sur sa figure et réfléchit
pendant quelques minutes. Karl le considérait avec une certaine
pitié et un air de se demander si son maitre n’éprouvait pas, au
souvenir de crimes commis, un commencement de remords.

Mais le maitre, secouant sa torpeur, lui dit — et sa haine
seule frissonnait en sa voix a peine perceptible :

— Tant pis pour eux, Karl, tant pis pour tous ceux qui
essaient de nous barrer la route. J'ai supprimé le pere, et jai
bien fait. Un jour ce sera le tour du fils... Maintenant...
maintenant, il s’agit de la petite.

— Voulez-vous que je m’en charge. Excellence ?

— Non, j’ai besoin de toi ici, et j'ai besoin d’'y rester moi-
méme. Les affaires vont tres mal. Mais au début de janvier, j’irai
la-bas. Le 10 au matin, je serai a Ebrecourt. Quarante-huit
heures apres, il faut que ce soit fini. Et ce sera fini, je le jure.

De nouveau il se tut, tandis que I'espion éclatait de rire.
Paul s’était baissé pour se mettre a la hauteur de son revolver.
Une hésitation plus longue elt été coupable. Tuer le major, ce
n'était plus se venger et tuer l'assassin de son peére, c’était
prévenir un crime nouveau et sauver Elisabeth. Il fallait agir,
guelles que pussent étre les conséquences de l'acte. Il s’y décida.
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— Tu es prét ? dit-il trés bas a Bernard.
— QOui. J'attends ton signal.

Il visa froidement, guettant la seconde propice, et il allait
presser la détente, lorsque Karl prononca en allemand :

— Dites donc. Excellence, vous savez ce qui se prépare pour
la maison du passeur ?

— Quoi ?

— Tout bonnement une attaque. Cent volontaires des
compagnies d’Afrique sont déja en route par les marais. L’assaut
aura lieu des l'aube. Vous n'avez que le temps d'avertir le
quartier général et de vous assurer des précautions qu'ils
comptent prendre.

Le major déclara simplement :
— Elles sont prises.
— Que dites-vous. Excellence ?

— Je te dis gu’elles sont prises. J'ai été prévenu par un autre
coté, et, comme on tient fortement a la maison du passeur, jai
téléphoné au commandant du poste qu’on lui enverrait trois
cents hommes a cing heures du matin. Les volontaires d’Afrique
donneront dans le piége. Pas un n’en reviendra vivant.

Le major eut un petit rire satisfait et releva le col de son
manteau en ajoutant :
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— Drailleurs, pour plus de sdreté, j'irai passer la nuit la-bas...
d’autant que je me demande si, par hasard, ce n'est pas le
commandant de poste qui aurait envoyé des hommes ici, et fait
prendre les papiers de Rosenthal dont il savait la mort.

— Mais...
— Assez bavardé. Occupe-toi de Rosenthal, et partons.
— Je vous accompagne, Excellence ?

— Inutile. Une des barques me conduira par le canal. La
maison n’est pas a quarante minutes d’ici.

Sur l'appel de l'espion, trois soldats descendirent, et le
cadavre fut hissé jusqu’a la trappe supérieure.

Karl et le major restaient immobiles tous deux, au pied de
I’échelle, et Karl portait vers la trappe la lumiére de la lanterne
qu’il avait détachée. Bernard murmura :

— Nous tirons ?

— Non, répondit Paul.

— Mais...

— Je te le defends...

Lorsque I'opération fut terminée, le major prescrivit :

— Eclaire-moi bien et que I'échelle ne bouge pas. Il monta et
disparut.
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— Cay est, cria-t-il. Dépéche-toi.

A son tour, I'espion grimpa. On entendit leurs pas au-dessus
de la cave. Ces pas s’éloignerent dans la direction du canal, et il
n’y eut plus aucun bruit.

— Eh bien, quoi, sécria Bernard, qu’est-ce qui t'a pris?
L’occasion était unique. Les deux bandits tombaient du coup.

— Et nous apres, prononca Paul. lls étaient douze la-haut.
Nous étions réglés.

— Mais Elisabeth était sauvée, Paul! En vérité, je ne te
comprends pas. Comment! nous avons de pareils monstres a
portée de nos balles, et tu les laisses partir ! L’assassin de ton
pére, le bourreau d’Elisabeth est la, et c’est a nous que tu
penses !

— Bernard, dit Paul Delroze, tu n'as pas compris les
derniéres paroles qu’ils ont échangées. L’ennemi est prévenu de
I'attaque et de nos projets sur la maison du passeur. Tout a
I’'neure les cent volontaires d’Afrique qui rampent dans le
marais seront victimes de I'embuscade qui leur est tendue. C’est
donc a eux gu’il nous faut penser. C’est eux que nous devons
sauver d’abord. Nous n’avons pas le droit de nous faire tuer,
alors qu’il nous reste a accomplir un tel devoir. Et je suis str que
tu me donnes raison.

— Oui, dit Bernard. Mais tout de méme l'occasion était
bonne.

— Nous la retrouverons, et bientdt peut-étre, affirma Paul,
qgui songeait a la maison du passeur, ou le major Hermann
devait se rendre.
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— Enfin, quelles sont tes intentions ?

— Je rejoins le détachement des volontaires. Si le lieutenant
qui les commande est de mon avis, I'assaut n'aura pas lieu a
sept heures, mais tout de suite, et je serai de la féte.

—Etmoi ?

— Retourne aupres du colonel. Expose-lui la situation, et
dis-lui que la maison du passeur sera prise ce matin et que nous
y tiendrons jusqu’a I'arrivée des renforts.

IllIs se quitterent sans un mot de plus et Paul se jeta
résolument dans les marais.

La tache qu’il entreprenait ne rencontra pas les obstacles
auxquels il croyait se heurter. Apres quarante minutes d’'une
marche assez pénible, il percut des murmures de voix, lanca le
mot d’ordre et se fit conduire vers le lieutenant.

Les explications de Paul convainquirent aussitot I'officier : il
fallait ou bien renoncer a [l'affaire ou bien en brusquer
I’'exécution.

La colonne se porta en avant.

A trois heures, guidés par un paysan qui connaissait une
passe ou les hommes n’enfoncgaient que jusqu’aux genoux, ils
réussirent a gagner les abords de la maison sans étre signalés.
Mais, I'alarme ayant été donnée par une sentinelle, I'attaque
commenca. Cette attaque, un des plus beaux faits d’armes de la
guerre, est trop connue pour gu’il soit nécessaire d’en donner ici
le detail. Elle fut d’'une violence extréme. L’ennemi, qui se tenait
sur ses gardes, riposta avec une vigueur égale. Les fils de fer
s’entremélaient. Les pieges abondaient. Un corps a corps
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furieux s’engagea devant la maison, puis dans la maison, et
lorsque les Francais, victorieux, eurent abattu ou fait
prisonniers les quatre-vingt-trois Allemands qui la défendaient,
eux-mémes avaient subi des pertes qui réduisaient leur effectif
de moitie.

Le premier, Paul avait sauté dans les tranchées dont la ligne
flanquait la maison vers la gauche et se prolongeait en demi-
cercle jusqu’a I'Yser. Il avait son idée : avant que l'attaque ne
réussit, il voulait couper toute retraite aux fugitifs.

Repoussé d’abord, il gagna la berge, suivi de trois
volontaires, s’engagea dans I'eau, remonta le canal, parvint ainsi
de l'autre coté de la maison, et trouva, comme il s’y attendait, un
pont de bateaux. A ce moment il apercut une silhouette qui
s’évanouissait dans I'ombre.

— Restez-13, dit-il a ses hommes, et que personne ne passe.
Lui-méme, il s’élanca, franchit le pont, et se mit a courir.

Un projecteur ayant illuminé la rive, il avisa de nouveau la
silhouette a cinquante pas en avant. Une minute plus tard, il
criait :

— Halte ! ou je fais feu.

Et, comme le fugitif continuait, il tira, mais de facon a ne
pas l'atteindre.

L’homme s’arréta et déchargea quatre fois son revolver
tandis que Paul, courbé en deux, se jetait dans ses jambes et le
renversait.

Maitrisé, l'ennemi n’opposa aucune résistance. Paul
I’enroula dans son manteau et le saisit a la gorge.
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De sa main libre, il lui jeta en pleine figure la lumiére de sa
lanterne. Son instinct ne l'avait pas trompé : il tenait le major
Hermann.
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Chapitre 3

La maison du passeur

Paul Delroze ne prononcga pas une parole. Poussant devant
lui son prisonnier, dont il avait attaché les poignets derriere le
dos, il revint vers le pont, parmi les ténebres illuminées de
courtes lueurs.

L’attaque se poursuivait. Cependant un certain nombre de
fuyards ayant voulu s’échapper, et les volontaires qui gardaient
le pont les ayant accueillis a coups de fusil, les Allemands se
crurent tournés, et cette diversion précipita leur défaite.

Lorsque Paul arriva, le combat était fini. Mais une contre-
attaque ennemie, soutenue par les renforts promis au
commandant du poste, ne pouvait pas tarder a se produire et
tout de suite on organisa la défense.

La maison du passeur, que les Allemands avaient
puissamment fortifiée et entourée de tranchées, se composait
d’'un rez-de-chausseée et d’un seul étage dont les trois pieces n’en
formaient plus gqu’'une seule. Une soupente cependant, qui
servait autrefois de mansarde a un domestique, et a laquelle on
accédait par trois marches de bois, s’ouvrait comme une alcove
au fond de cette vaste piece. C’est la que Paul a qui était réservée
I’'organisation de I'étage, c’est la que Paul amena son prisonnier.
Il le coucha sur le parquet, le ligota a l'aide d’'une corde et
I’attacha solidement a une poutre, et, tout en agissant, il fut pris
d'un tel élan de haine qu’il le saisit a la gorge comme pour
I’étrangler.
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Il se domina. A quoi bon se presser ? Avant de tuer cet
homme ou de le livrer aux soldats qui le colleraient au mur, ne
serait-ce pas une joie profonde que de s’expliquer avec lui ?

Comme le lieutenant entrait, il lui dit de facon a étre
entendu de tous et surtout du major :

— Mon lieutenant, je vous recommande ce misérable, qui
n’est autre que le major Hermann, un des chefs de I'espionnage
allemand. Jai des preuves sur moi. S’il m’arrivait malheur,
gu’on ne I'oublie pas. Et, au cas ou il faudrait battre en retraite...

Le lieutenant sourit.

— Hypothése inadmissible. Nous ne battrons pas en retraite,
pour la bonne raison que je ferais plutdt sauter la bicoque. Et,
par conséquent, le major Hermann sauterait avec nous. Donc,
soyez tranquille.

Les deux officiers se concertéerent sur les mesures de
défense, et rapidement on se mit a I'ceuvre.

Avant tout, le pont de bateaux fut disloqué, des tranchées
creusées sur le long du canal, et les mitrailleuses retournées. A
son étage, Paul fit transporter les sacs de terre d’'une facade a
I’autre et consolider, a I'aide de poteaux placés en arcs-boutants,
les parties de mur qui semblaient le moins solides.

A cing heures et demie, sous la clarté des projecteurs
allemands, plusieurs obus tomberent aux environs. L'un d’eux
atteignit la maison. Les grosses piéces commencaient a balayer
le chemin de halage.
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C’est par ce chemin que déboucha, un peu avant le jour, un
détachement de cyclistes envoyés en hate. Bernard d’Andeville
les précédait.

Il expliqua que deux compagnies et une section de sapeurs,
devancant un bataillon complet, s’étaient mis en route, mais
gue, génés par les obus ennemis, ils devaient longer les marais,
en contrebas et a I'abri du talus qui étayait le chemin de halage.
Leur marche étant ainsi ralentie, il faudrait les attendre pour le
moins une heure.

— Une heure, dit le lieutenant, ce sera long. Mais c’est
possible. Donc...

Tandis qu’il donnait de nouveaux ordres et qu’il assignait
leurs postes aux cyclistes, Paul remonta, et il allait raconter a
Bernard la capture du major Hermann lorsque son beau-frere
lui annonga :

— Tu sais, Paul, papa est ici avec moi !

Paul tressauta.

— Ton pére est ici ? Ton pere est venu avec toi ?

— Parfaitement, et de la maniére la plus naturelle du monde.
Figure-toi qu'il cherchait I'occasion depuis quelque temps déja...
Ah ! a propos, il a ét¢ nommé sous-lieutenant interpreéte.

Paul n’écoutait pas. Il se disait seulement :

« M. d’Andeville est la... M. dAndeville, le mari de la
comtesse Hermine. Il ne peut pas ne pas savoir, lui. Est-elle
vivante ou morte ? Ou bien a-t-il été jusqu’au bout la dupe d’une
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intrigante, et garde-t-il & la disparue son souvenir et sa
tendresse ? Mais non, cela n’est pas croyable, puisqu’il y a cette
photographie, faite quatre ans plus tard, et qui lui a été envoyée,
et envoyée de Berlin ! Donc il sait, et alors... »

Paul était vivement troublé. Les révélations de I'espion Karl
lui avaient montré tout a coup M. d’Andeville sous un jour
étrange. Et voila que les circonstances amenaient M. d’Andeville
aupres de lui, a I'instant méme ou le major Hermann venait
d’étre capturé !

Paul se tourna vers la soupente. Le major ne bougeait pas, le
visage collé contre la muraille.

— Ton pére est donc resté dehors ? dit Paul a son beau-frere.

— QOui, il avait pris la bicyclette d’'un homme qui a couru pres
de nous et qui a été légerement blessé. Papa le soigne.

— Va le chercher, et, si le lieutenant n’y voit pas
d’inconvénient...

Il fut interrompu par I'éclatement d’'un shrapnell dont les
balles criblérent les sacs entasses devant eux. Le jour se levait.
On voyait une colonne ennemie surgir de I'ombre a mille métres
au plus.

— Qu’'on se prépare ! cria d’en bas le lieutenant. Et pas un
coup de feu avant mon ordre. Que personne ne se montre !...

Ce n’est gu’au bout d’'un quart d’heure, et seulement durant
guatre ou cing minutes, que Paul et M. d’Andeville purent
échanger quelques mots, d'une facon si heurtée d’ailleurs que
Paul n'eut pas le loisir de se demander quelle attitude il
prendrait en face du pére d’Elisabeth. Le drame du passé, le role
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gue le mari de la comtesse Hermine pouvait jouer dans ce
drame, tout cela se mélait en son esprit avec la défense du
blockhaus. Et, malgré I'affection qui les liait 'un a l'autre, leur
poignée de main fut presque distraite.

Paul faisait boucher une petite fenétre avec un matelas.
Bernard avait son poste a I'autre bout de la salle. M. d’Andeville
dita Paul :

— Vous étes sUr de tenir, n’est-ce pas ?
— Absolument, puisqu’il le faut.

— Oui, il le faut. Jétais a la division hier avec le général
anglais auquel je suis attaché comme interprete, quand on a
résolu cette attaque. La position, parait-il, est de premier ordre,
et il est indispensable qu’on s’y accroche. C’est alors que j'ai vu
la I'occasion de vous revoir, Paul. Je connaissais la présence de
votre régiment. J'ai donc demandé a accompagner le contingent
désigné pour...

Nouvelle interruption. Un obus trouait le toit et crevait la
facade opposée au canal.

— Personne n’est touché ?
— Personne, répondit-on.
Un peu apres, M. d’Andeville reprenait :

— Le plus curieux, c’est d’avoir retrouvé Bernard chez votre
colonel, cette nuit. Vous pensez avec quelle joie je me suis méle
aux cyclistes. C’était le seul moyen de rester un peu aupres de
mon petit Bernard et de venir vous serrer la main... Et puis, je
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n’avais pas de nouvelles de ma pauvre Elisabeth, et Bernard m’a
raconté...

— Ah ! dit Paul vivement, Bernard vous a raconté tout ce qui
s’est passé au chateau ?

— Du moins tout ce qu’il a pu savoir, et il y a bien des choses
inexplicables sur lesquelles, selon lui, Paul, vous avez des
données plus précises. Ainsi, pourquoi Elisabeth est-elle restée
a Ornequin ?

— C’est elle qui I'a voulu, répliqua Paul, et je n’ai été averti
de sa décision que plus tard, par lettre.

— Je sais. Mais pourquoi ne l'avez-vous pas emmenee,
Paul ?

— En quittant Ornequin, j'ai pris toutes les dispositions
nécessaires pour qu’elle pat s’en aller.

— Soit. Mais vous n’auriez pas dd quitter Ornequin sans elle.
Tout le mal vient de la.

M. d’Andeville avait parlé avec une certaine rigueur, et,
comme Paul se taisait, il insista :

— Pourguoi n’avez-vous pas emmené Elisabeth ? Bernard
m’a dit qu’il y avait eu des choses trés graves, que vous aviez fait
allusion a des événements exceptionnels. Vous pourriez peut-
étre m’expliquer...

Il semblait a Paul deviner en M. d’Andeville une hostilité
sourde, et cela I'irritait d’autant plus que la part d'un homme
dont la conduite lui paraissait maintenant si déconcertante.
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— Croyez-vous, lui dit-il, que ce soit le moment ?

— Mais oui, mais oui, nous pouvons étre séparés d'un
moment a l'autre...

Paul ne le laissa pas achever. Il se tourna brusquement vers
lui et s’écria :

— Vous avez raison, monsieur ! C’est la une idée affreuse. Il
serait effrayant que je ne pusse pas répondre a vos questions et
gue Vvous ne pussiez pas répondre aux miennes. Le sort
d’Elisabeth dépend peut-étre des quelques phrases que nous
allons prononcer. Car la vérité est entre nous. Un mot pour la
mettre en lumiére, et tout nous presse. Il faut parler des
maintenant, quoi qu’il arrive.

Son émotion surprit M. d’Andeville qui lui dit :
— Ne serait-il pas bon d’appeler Bernard ?

— Non ! non ! fit Paul, a aucun prix ! C’est une chose gu’il ne
doit pas connaitre, puisqu’il s’agit...

— Puisqu’il s’agit ? questionna M. d’Andeville, de plus en
plus étonné.

Un homme tomba pres d’eux, frappé par une balle. Paul se
précipita : touché au front, ’'hnomme était mort. Et deux balles
encore pénétrérent par une ouverture trop grande que Paul fit
boucher en partie.

M. d’Andeville, qui I'avait aidé, poursuivit I'entretien.
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— Vous disiez que Bernard ne doit pas entendre parce qu'il
s'agit ?...

— Parce qu’il s’agit de sa mére, répondit Paul.

— De sa mere? Comment! Il s’agit de sa mére ?... De ma
femme ? Je ne comprends pas.

Par les meurtrieres, on apercevait trois colonnes ennemies
qui s’avancaient, au-dessus des plaines inondées, sur des
chaussées étroites convergeant vers le canal en face de la
maison du passeur.

— Quand ils seront a deux cents meétres du canal, nous
tirerons, dit le lieutenant commandant les volontaires, qui était
venu inspecter les travaux de défense. Mais pourvu que leurs
canons ne démolissent pas trop la bicoque !

— Et nos renforts ? demanda Paul.

— lls seront la dans trente a quarante minutes. En
attendant, les 75 font de la bonne besogne.

Dans I'espace les obus se croisaient. Il en tombait au milieu
des colonnes allemandes. Il en tombait autour du blockhaus.

Paul, courant de tous cbtés, encourageait les hommes et
leur donnait des conseils.

De temps a autre, s’approchant de la soupente, il examinait
le major Hermann. Puis il retournait a son poste.

Pas une seconde il ne cessait de penser au devoir qui lui
incombait comme officier et comme combattant, et pas une

—191 —



seconde non plus a ce qu’il lui fallait dire a M. d’Andeville. Mais
ces deux obsessions en se confondant lui enlevaient toute
lucidité, et il ne savait comment s’expliquer avec son beau-pére
et comment débrouiller I'inexplicable situation. Plusieurs fois
M. d’Andeville I'interrogea. Il ne répondit pas.

La voix du lieutenant se fit entendre.
— Attention !... Enjoue !... Feu ...
A guatre reprises le commandement fut répété.

La colonne ennemie la plus proche, décimée par les balles,
parut hésiter.

Mais les autres la rejoignirent, et elle se reforma.

Deux obus allemands éclaterent sur la maison. Le toit fut
enlevé d'un coup, quelques metres de la fagade demolis, et trois
hommes écrasés.

A la tourmente une accalmie succéda. Mais Paul avait eu si
nettement la sensation du danger qui les menacait tous qu’il lui
fut impossible de se contenir plus longtemps. Se décidant
soudain, il apostropha M. d’Andeville, et, sans plus chercher de
préambules, il lui jeta :

— Un mot avant tout... 1l faut que je sache... Etes-vous bien
sdr que la comtesse d’Andeville soit morte ?

Et aussitot il reprit :

— Oui, ma question vous semble folle... Elle vous semble
ainsi parce que vous ne savez rien. Mais je ne suis pas fou, et je
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vous demande d’'y répondre comme si j'avais eu le temps de
vous exposer tous les motifs qui la justifient. La comtesse
Hermine est-elle morte ?

M. d’Andeville se domina, et, acceptant de se mettre dans
I’état d’esprit que réclamait Paul, il prononga :

— Existe-t-il une raison quelconque qui vous permettrait de
supposer que ma femme est encore vivante ?

— Des raisons trés sérieuses, j'oserais dire des raisons
irrefutables.

M. d’Andeville haussa les épaules et déclara d'une voix
ferme :

— Ma femme est morte dans mes bras. J'ai senti sous mes
levres ses mains glacées, ce froid de la mort qui est si horrible
guand on aime. Je I'ai enveloppée moi-méme, suivant son désir,
dans sa robe de mariée, et j'étais la quand on a cloué le cercueil.
Et apres ?

Paul I'écoutait en songeant :

« Est-ce qu’il a dit la vérité ? Oui, et néanmoins puis-je
admettre ?... »

— Apres ? répéeta M. d’Andeville d’une voix plus impérieuse.

— Apres, reprit Paul, une autre question... celle-ci: le
portrait qui se trouvait dans le boudoir de la comtesse
d’Andeville était-il son portrait ?

— Evidemment, son portrait en pied...
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— La représentant, dit Paul, avec un fichu de dentelle noire
autour des épaules ?

— Oui, un fichu comme elle aimait a en porter.

— Et que fermait par devant un camée encerclé d’'un serpent
dor?

— Oui, un vieux cameée qui me venait de ma mere, et que ma
femme ne quittait jamais.

Un élan irréfléechi souleva Paul. Les affirmations de
M. d’Andeville lui semblaient des aveux, et tout frémissant de
colere il scanda :

— Monsieur, vous n‘avez pas oublié que mon pere a été
assassing, n’est-ce pas ? Nous en avons souvent parlé tous deux.
C'était votre ami. Eh bien, la femme qui I'a assassiné et que jai
vue, dont I'image est creusée dans mon cerveau, cette femme
portait un fichu de dentelle noire autour des épaules, et un
cameée encerclé d’'un serpent d’or. Et cette femme, j’ai retrouve
son portrait dans la chambre de votre femme... Oui, le soir de
mes noces, jai vu son portrait... Comprenez-vous,
maintenant ?... Comprenez-vous ?

Entre les deux hommes Ila minute fut tragique.
M. d’Andeville, les mains crispées autour de son fusil, tremblait.

« Mais pourquoi tremble-t-il ? se demandait Paul dont les
soupcons grandissaient jusqu’a devenir une accusation
véritable. Est-ce la révolte ou la rage d’étre demasqué qui le fait
frémir ainsi ? Et dois-je le considérer comme le complice de sa
femme ? Car enfin... »
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Il sentit son bras tordu par une étreinte violente.
M. d’Andeville balbutiait, livide :

— Vous osez ! Ainsi ma femme aurait assassine votre pére !...
Mais vous étes ivre ! Ma femme qui était une sainte devant Dieu
et devant les hommes ! Et vous osez ? Ah! je ne sais pas ce qui
me retient de vous casser la figure.

Paul se dégagea rudement. Tous deux secoués par une
fureur que surexcitaient le vacarme du combat et la folie méme
de leur querelle, ils furent sur le point de se colleter pendant
gue les balles et les obus sifflaient autour d’eux.

Un pan de mur encore s’écroula. Paul donna des ordres, et,
en méme temps, il pensait au major Hermann qui était la dans
un coin, et devant qui il aurait pu amener M. d’Andeville,
comme un criminel que lI'on confronte avec son complice.
Pourquoi cependant n’agissait-il pas ainsi ?

Se souvenant tout a coup, il tira de sa poche la photographie
de la comtesse Hermine trouvée sur le cadavre de I'Allemand
Rosenthal.

— Et cela, dit-il, en la lui placant sous les yeux, vous savez ce
gue c’est que cela ? La date est dessus : 1902. Et vous prétendez
que la comtesse Hermine est morte ? Hein! répondez: une
photographie de Berlin, qui vous fut envoyée par votre femme
guatre ans aprés sa mort !

M. d’Andeville chancela. On edt dit que toute sa colére
s’évanouissait et se changeait en une stupeur infinie. Paul
brandissait devant lui la preuve accablante que constituait le
morceau de carton. Et il I'entendit murmurer :
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— Qui m’a volé cela ? C’était dans mes papiers a Paris... Mais
aussi pourquoi ne l'ai-je pas déchirée ?...

Et, trés bas, il articulait :
— Oh ! Hermine, mon Hermine bien-aimée !...

N’était-ce pas l'aveu ? Mais alors que signifiait un aveu
exprimé en ces termes et avec cette affirmation de tendresse
pour une femme chargée de crimes et d’'infamies ?

Du rez-de-chaussée, le lieutenant hurla :

— Tout le monde aux tranchées de I'avant, sauf dix hommes.
Delroze, gardez les meilleurs tireurs, et feu a volonté !

Les volontaires, sous la conduite de Bernard, descendirent
en hate. Malgré les pertes subies, 'ennemi approchait du canal.
Déja méme, a droite et a gauche, des groupes de pionniers,
constamment renouvelés, s’acharnaient a réunir les bateaux
échoués sur la rive. Contre I'assaut imminent, le lieutenant des
volontaires ramassait ses hommes en premiere ligne, tandis que
les tireurs de la maison avaient mission, sous la rafale des obus,
de tirer sans relache. Un a un, cing de ces tireurs tombeérent.

Paul et M. dAndeville se multipliaient, tout en se
concertant sur les ordres a donner et sur les actes a accomplir. 11
n’y avait point de chance, eu égard a la grande inferiorité du
nombre, que I'on pat résister. Mais peut-étre pouvait-on tenir
jusqu’a l'arrivée des renforts, ce qui edt assuré la possession du
blockhaus.

L’artillerie francaise, dans I'impossibilité d’'un tir efficace
parmi la mélée des combattants, avait cessé le feu, tandis que
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les canons allemands gardaient toujours la maison comme
objectif, et des obus éclataient a tous moments.

Un homme encore fut blessé, que I'on transporta jusqu’a la
soupente auprés du major Hermann, et qui mourut presque
aussitot.

Dehors, la lutte s’engageait sur I'eau et dans I'eau méme du
canal, sur les barques et autour des barques. Corps a corps
furieux, tumulte, cris de haine et cris de douleur, hurlements
d’effroi et chants de victoire... la confusion était telle que Paul et
M. d’Andeville avaient peine a placer leurs balles.

Paul dit a son beau-pere :

— Je crains que nous succombions avant d’étre secourus. Je
dois donc vous prévenir que le lieutenant a pris ses dispositions
pour faire sauter la maison. Comme vous étes ici par hasard,
sans mission qui vous donne le titre et les devoirs d'un
combattant...

— Je suis ici a titre de Francais, riposta M. d’Andeville. Je
resterai jusqu’a la derniere minute.

— Alors peut-étre aurons-nous le temps de finir. Ecoutez-
moi, monsieur. Je tacherai d'étre bref. Mais si un mot, un seul
mot vous éclairait, je vous demande de m’interrompre tout de
Suite.

Il comprenait qu’il y avait entre eux des ténébres
incommensurables, et que, coupable ou non, complice ou dupe
de sa femme, M. d’Andeville devait savoir des choses que lui,
Paul, ignorait, et que ces choses ne pouvaient étre précisées que
par une exposition suffisante des evénements.
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Il commenca donc a parler. Il le fit posément, calmement,
tandis que M. d’Andeville écoutait en silence. Et ils ne cessaient
de tirer, armant leurs fusils, épaulant, visant et rechargeant avec
tranquillité, comme s’ils étaient a I'exercice. Autour d’eux et au-
dessus d’eux, la mort poursuivait son ceuvre implacable.

Mais Paul avait a peine raconté son arrivée a Ornequin avec
Elisabeth, son entrée dans la chambre close et son épouvante a
la vue du portrait, gu’un obus énorme explosa sur leurs tétes et
les éclaboussa de mitraille.

Les quatre volontaires furent touchés. Paul tomba
également, frappé au cou, et aussitot, bien qu’il ne souffrit pas,
il sentit que toutes ses idées sombraient peu a peu dans la
brume sans qu’il pat les retenir. Il s’y efforgait cependant, et il
avait encore, par un prodige de volonté, un reste d’énergie qui
lui permettait certaines réflexions et certaines impressions.
Ainsi vit-il son beau-pére a genoux pres de lui, et il reussit a lui
dire :

— Le journal d’Elisabeth... vous le trouverez dans ma valise,
au campement... avec quelques pages écrites par moi... qui vous
feront comprendre... Mais d’abord il faut... tenez, cet officier
allemand qui est 14, attaché... c’est un espion... surveillez-le...
tuez-le... sinon le 10 janvier... Mais vous le tuerez, n’est-ce pas ?

Paul ne pouvait plus articuler. Dailleurs il s’apercevait que
M. d’Andeville n’était pas a genoux pour I'écouter ou le soigner,
mais que, atteint lui-méme, le visage en sang, il se ployait en
deux et, finalement s’accroupissait avec des plaintes de plus en
plus sourdes.

Dans la vaste piece il y eut alors un grand calme au-dela
duquel crepitaient les détonations des fusils. Les canons
allemands ne tiraient plus. La contre-attaque de I'’ennemi devait
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se poursuivre avec succes, et Paul, incapable d’'un mouvement,
attendait la formidable explosion annoncée par le lieutenant.

Plusieurs fois il pronong¢a le nom d’Elisabeth. Il pensait
gu’aucun danger ne la menacait désormais, puisque le major
Hermann allait mourir, lui aussi. D’ailleurs, son frere Bernard
saurait bien la défendre. Mais, a la longue, cependant, cette
sorte de quiétude s’évanouissait, se changeait en malaise, puis
en tourment, et faisait place a une sensation dont chaque
seconde aggravait la torture. Etait-ce un cauchemar, une
hallucination maladive qui le hantait ? Cela se passait du coté de
la soupente ou il avait entrainé le major Hermann et ou gisait le
cadavre d’'un soldat. Horreur ! il lui semblait que le major avait
coupé ses liens, qu’il se soulevait, et qu’il regardait autour de lui.

De toutes ses forces Paul ouvrit ses yeux, et de toutes ses
forces il exigea qu’ils demeurassent ouverts.

Mais une ombre de plus en plus épaisse les voilait, et au
travers de cette ombre il discernait, comme on voit la nuit un
spectacle confus, le major qui se débarrassait de son manteau,
qui se penchait sur le cadavre, qui lui Otait sa capote de drap
bleu, qui s’en revétait lui-méme, qui mettait sur sa téte le képi
du mort, s’entourait le cou de sa cravate, prenait son fusil, sa
baionnette, ses cartouches, et qui, ainsi transformé, descendait
les trois marches de bois.

Vision terrible! Paul aurait voulu douter et croire a
I'apparition de quelque fantdbme surgi de sa fiévre et de son
délire. Mais tout lui attestait la réalité du spectacle. Et c’était
pour lui la plus infernale des souffrances. Le major s’enfuyait !

Paul était trop faible pour envisager la situation telle qu’elle
se présentait. Le major songeait-il a le tuer et a tuer
M. d’Andeville ? Le major savait-il qu’ils étaient 1a, tous deux
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blessés, a portée de sa main ? Autant de questions que Paul ne
se posait pas. Une seule idée obsédait son cerveau défaillant : le
major Hermann s’enfuyait. Grace a son uniforme il se mélerait
aux volontaires ! A la faveur de quelque signal, il rejoindrait les
Allemands ! Et il serait libre! Et il reprendrait contre Elisabeth
son ceuvre de persécution, son ceuvre de mort !

Ah'! si I'explosion avait pu se produire ! Que la maison du
passeur sautat, et le major était perdu...

Dans son inconscience, Paul se rattachait encore a cet
espoir. Cependant sa raison vacillait. Ses pensées devenaient de
plus en plus confuses. Rapidement, il s’enfonca parmi les
ténébres ou l'on ne peut plus voir, ou I'on ne peut plus
entendre...

Trois semaines plus tard, le général commandant en chef les
armées descendait d’automobile devant le perron d'un vieux
chateau du Boulonnais, transformé en hopital militaire.

L’officier d’administration I'attendait a la porte.

— Le sous-lieutenant Delroze est prévenu de ma visite ?
— Oui, mon général.

— Conduisez-moi dans sa chambre.

Paul Delroze était levé, le cou enveloppé de linge, mais le
visage calme et sans trace de fatigue.

Tres emu par la présence du grand chef dont I'énergie et le
sang-froid avaient sauvé la France, il prit aussitot la position
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militaire. Mais le général lui tendit la main et s’écria d’'une
bonne voix affectueuse :

— Asseyez-vous, lieutenant Delroze... Je dis bien lieutenant,
car c’est votre grade depuis hier. Non, pas de remerciements.
Fichtre ! Nous sommes en reste avec vous. Et alors, déja sur
pied ?

— Mais oui, mon général. La blessure n’était pas bien grave.

— Tant mieux. Je suis content de tous mes officiers. Mais,
tout de méme, un gaillard de votre espece, cela ne se compte pas
par douzaines. Votre colonel m’a remis sur vous un rapport
particulier qui offre une telle suite d’actions incomparables que
je me demande si je ne ferai pas exception a la regle que je me
suis imposée, et si je ne communiquerai pas ce rapport au
public.

— Non, mon géenéral, je vous en prie.

— Vous avez raison, mon ami. Cest la noblesse de
I’héroisme d’étre anonyme, et c’est la France seule qui doit avoir
pour le moment toute la gloire. Je me contenterai donc de vous
citer une fois de plus a I'ordre de I'armée, et de vous remettre la
croix pour laquelle vous étiez déja proposeé.

— Mon général, je ne sais comment...

— En outre, mon ami, si vous deésirez la moindre chose,
jinsiste vivement auprés de vous pour gue vous me donniez
cette occasion de vous étre personnellement agréable.

Paul hocha la téte en souriant. Tant de bonhomie et des
attentions si cordiales le mettaient a l'aise.
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— Et si je suis trop exigeant, mon général ?
— Allez-y !

— Eh bien, soit, mon général. J'accepte. Et voici ce que je
demande. Tout d’abord un congé de convalescence de deux
semaines, qui comptera du samedi 9 janvier, c’est-a-dire du jour
ou je quitterai I’'hdpital.

— Ce n’est pas une faveur. C’est un droit.

— Oui, mon genéral. Mais ce conge, jaurai le droit de le
passer ou je voudrai.

— Entendu.

— Bien plus, j'aurai en poche un permis de circulation écrit
de votre main, mon général, permis qui me donnera toute
latitude d’aller et de venir a travers les lignes francaises et de
requérir toute assistance qui me serait utile.

Le général regarda Paul un instant, puis prononca :
— Ce que vous me demandez la est grave, Delroze.

— Je le sais, mon général. Mais ce que je veux entreprendre
est grave aussi.

— Soit. C'est entendu. Et aprés ?

— Mon général, le sergent Bernard d’Andeville, mon beau-
frere, participait comme moi a I'affaire de la maison du passeur.
Blessé comme moi, il a été transporté dans ce méme hopital
dont, selon toute probabilité, il pourra sortir en méme temps
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gue moi. Je voudrais gu’il elt le méme congé et I'autorisation de
m’accompagner.

— Entendu. Apres ?

— Le pere de Bernard, le comte Stéphane d’Andeville, sous-
lieutenant interpréte aupres de I'armée anglaise, a été blessé
également ce jour-la, a mes cotés. J'ai appris que sa blessure,
guoique grave, ne met pas ses jours en danger, et gu'il a éte
évacué sur un hopital anglais... j'ignore lequel. Je vous prierai
de le faire venir des qu’il sera rétabli, et de le garder dans votre
état-major jusgu’a ce que je vienne vous rendre compte de la
tache que j'entreprends.

— Accordé. C’est tout ?

— A peu prés tout, mon général. 1l ne me reste plus qu’a
vous remercier de vos bontés, en vous demandant une liste de
vingt prisonniers francais, retenus en Allemagne, auxquels vous
prenez un interét speécial. Ces prisonniers seront libres d’ici a
guinze jours au plus tard.

— Hein ?

Malgré tout son sang-froid, le général semblait un peu
interloqué. 1l répéta :

— Libres d’ici a quinze jours ! Vingt prisonniers !
—Je m’y engage.
— Allons donc ?

— Il en sera comme je le dis.
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— Quel que soit le grade de ces prisonniers ? Quelle que soit
leur situation sociale ?

— Oui, mon géenéral.
— Et par des moyens réguliers, avouables ?

— Par des moyens a I'’encontre desquels aucune objection
n’est possible.

Le général regarda Paul de nouveau, en chef qui a I’habitude
de juger les hommes et de les estimer a leur juste valeur. Il
savait que celui-la n’était pas un hableur, mais un homme de
décision et de réalisation, qui marchait droit devant lui et qui
tenait ce qu’il promettait.

Il répondit :

— C’est bien, mon ami. Cette liste vous sera remise demain.

— 204 —



Chapitre 4

Un chef-d’ceuvre de la kultur

Le dimanche matin 10 janvier, le lieutenant Delroze et le
sergent d’Andeville débarquaient en gare de Corvigny, allaient
voir le commandant de place et, prenant une voiture, se
faisaient conduire au chateau d’Ornequin.

— Tout de méme, dit Bernard en s’allongeant dans la
caléche, je ne pensais vraiment pas que les choses tourneraient
de la sorte, lorsque je fus atteint d’un éclat de shrapnell entre
I’Yser et la maison du passeur. Quelle fournaise a ce moment-
la ! Tu peux me croire, Paul, si nos renforts n’étaient pas arrivés,
cing minutes de plus et nous étions fichus. C’est une rude
veine !

— Oui, dit Paul, une rude veine ! Je m’en suis rendu compte
le lendemain, en me réveillant dans une ambulance francaise.

— Ce qui est vexant, par exemple, reprit Bernard, c’est
I’évasion de ce bandit de major Hermann. Ainsi, tu l'avais fait
prisonnier ? Et tu I'as vu se dégager de ses liens et s’enfuir ? 1l
en a du culot, celui-la ! Sois str qu’il aura réussi a se défiler sans
encombre. Paul murmura :

— Je n’en doute pas, et je ne doute pas non plus qu’il ne
veuille mettre a exécution ses menaces contre Elisabeth.
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— Bah ! Nous avons quarante-huit heures, puisqu’il donnait
a son complice Karl le 10 janvier comme date de son arrivée, et
gu’il ne doit agir que deux jours apres.

— Et s’il agit dés aujourd’hui ? objecta Paul d’'une voix
altéreée.

Malgré son angoisse, cependant, le trajet lui sembla rapide.
Il se rapprochait enfin, d’'une facon réelle cette fois, du but dont
chaque jour I’éloignait depuis quatre mois. Ornequin, c’était la
frontiere, et a quelques pas de la frontiere se trouvait Ebrecourt.
Les obstacles qui s’opposeraient a lui avant qu’il n’atteignit
Ebrecourt, avant gu’il ne découvrit la retraite d’Elisabeth, et
gu’il ne pat sauver sa femme, il N’y voulait pas songer. Il vivait.
Elisabeth vivait. Entre elle et lui il n’y, avait point d’obstacles.

Le chateau d’Ornequin, ou plutdt ce qui en restait — car les
ruines mémes du chateau avaient subi en novembre un nouveau
bombardement — servait de cantonnement a des troupes
territoriales, dont les tranchées de premiere ligne longeaient la
frontiere.

On se battait peu de ce cote, les adversaires, pour des
raisons de tactique, n‘ayant pas avantage a se porter trop en
avant. Les défenses s’équivalaient, et de part et d’autre, la
surveillance était tres active.

Tels furent les renseignements que Paul obtint du
lieutenant de territoriale avec lequel il déjeuna.

— Mon cher camarade, conclut I'officier, apres que Paul lui
et confié I'objet de son entreprise, je suis a votre entiére
disposition mais s’il s'agit de passer d’Ornequin a Ebrecourt,
soyez-en certain, vous ne passerez pas.
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— Je passerai.

— Par la voie des airs, alors ? dit I'officier en riant.
— Non.

— Donc, par une voie souterraine ?

— Peut-étre.

— Détrompez-vous. Nous avons voulu exécuter des travaux
de sape et de mine. Vainement. Nous sommes ici sur un terrain
de vieilles roches dans lequel il est impossible de creuser.

Paul sourit a son tour.

— Mon cher camarade, ayez l'obligeance de me donner,
durant une heure seulement, quatre hommes solides, armés de
pics et de pelles, et ce soir je serai a Ebrecourt.

— Oh'! oh! pour creuser dans le roc un tunnel de dix
kilometres, quatre hommes et une heure de temps !

— Pas davantage. En outre, je demande le secret absolu, et
sur la tentative, et sur les découvertes assez curieuses qu’elle ne
peut manquer de produire. Seul le général en chef en aura
connaissance par le rapport que je dois lui faire.

— Entendu. Je vais choisir moi-méme mes quatre gaillards.
Ou dois-je vous les amener ?

— Sur la terrasse, pres du donjon.
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Cette terrasse domine le Liseron d’'une hauteur de quarante
a cinguante metres, et, par suite d’'un repli de la riviére,
s'oriente exactement face a Corvigny, dont on apercoit au loin le
clocher et les collines avoisinantes. Le donjon n’a plus que sa
base énorme, que prolongent les murs de fondation, mélés de
roches naturelles, qui soutiennent la terrasse. Un jardin étend
jusqu’au parapet ses massifs de lauriers et de fusains.

Cest la que Paul se rendit. Plusieurs fois il arpenta
I’esplanade, se penchant au-dessus de la riviere et inspectant,
sous leur manteau de lierre, les blocs écroulés du donjon.

— Et alors, dit le lieutenant qui survint avec ses hommes,
voila votre point de départ ? Je vous avertis que nous tournons
le dos a la frontiére.

— Bah ! répondit Paul sur le méme ton de plaisanterie, tous
les chemins ménent a Berlin.

Il indiqua un cercle qu’il avait tracé a l'aide de piquets, et,
invitant les hommes a I'ouvrage :

— Allez-y mes amis.

Ils attaquerent, sur une circonféerence de trois metres
environ, un sol végeétal ou ils creuserent, en vingt minutes, un
trou d’'un métre cinquante. A cette profondeur, ils rencontrérent
une couche de pierres cimentées les unes avec les autres, et
I’effort devint beaucoup plus difficile, car le ciment était d’une
dureté incroyable, et on ne pouvait le disjoindre qu’a l'aide de
pics introduits dans les fissures. Paul suivait le travail avec une
attention inquiete.

— Halte ! cria-t-il au bout d’'une heure.
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Il voulut descendre seul dans I'excavation et continua, dés
lors, a creuser, mais lentement, et en examinant pour ainsi dire
I'effet de chacun des coups qu'il portait.

— Cay est, dit-il en se relevant.
— Quoi ? demanda Bernard.

— Le terrain ou nous sommes n'est qu'un étage de vastes
constructions qui avoisinaient autrefois le vieux donjon,
constructions rasées depuis des siécles et sur lesquelles on a
ameénage ce jardin.

— Alors ?

— Alors, en déblayant le terrain, j'ai percé le plafond d’une
des anciennes salles. Tenez.

Il saisit une pierre, et I’engagea au centre méme de l'orifice
plus étroit pratiqué par lui, et la lacha. La pierre disparut. On
entendit presque aussitét un bruit sourd.

— Il n’y a plus qu’a élargir I'entrée. Pendant ce temps nous
allons nous procurer une échelle et de la lumiére... le plus
possible de lumiere.

— Nous avons des torches de résine, dit I'officier.
— Parfait.

Paul ne s’était pas trompe. Lorsque I'échelle fut introduite et
gu’il put descendre avec le lieutenant et avec Bernard, ils virent
une salle de dimensions tres vastes et dont les vo(tes étaient
soutenues par des piliers massifs qui la divisaient, comme une
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église irréguliere, en deux nefs principales et en bas-cotés plus
étroits.

Mais tout de suite Paul attira I'attention de ses compagnons
sur le sol méme de ces deux nefs.

— Un sol en béton, remarquez-le... Et, tenez, comme je m’y
attendais, voici deux rails qui courent dans la longueur d’une
des travées !... Et voici deux autres rails dans lI'autre travée !

— Mais enfin, quoi, qu’est-ce que cela veut dire ? s’écrierent
Bernard et le lieutenant.

— Cela veut dire tout simplement, déclara Paul, que nous
avons devant nous l'explication évidente du grand mystere qui
entoura la prise de Corvigny et de ses deux forts.

— Comment ?

— Corvigny et ses deux forts furent démolis en quelques
minutes, n’est-ce pas ? D’ou venaient ces coups de canon, alors
gue Corvigny se trouve a six lieues de la frontiere, et qu'aucun
canon ennemi n’avait franchi la frontiére ? lls venaient d’ici, de
cette forteresse souterraine.

— Impossible !

— Voici les rails sur lesquels on manceuvrait les deux piéces
géantes qui effectuérent le bombardement.

— Voyons! On ne peut pas bombarder du fond d'une
caverne ! Ou sont les ouvertures ?
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— Les rails vont nous y conduire. Eclaire-nous bien,
Bernard. Tenez, voici une plate-forme montée sur pivots. Elle
est de taille, gu’en dites-vous ? Et voici I'autre plate-forme.

— Mais les ouvertures ?
— Devant toi, Bernard.
— C’est un mur...

— C’est le mur qui, avec le roc méme de la colline, soutient la
terrasse au-dessus du Liseron, face a Corvigny. Et dans ce mur
deux bréches circulaires ont été pratiquées, puis rebouchées par
la suite. On distingue trés nettement la trace encore visible,
presque fraiche, des remaniements exécutes.

Bernard et le lieutenant n’en revenaient pas.
— Mais c’est un travail énorme ! pronongca l'officier.

— Colossal ! répondit Paul ; mais n’en soyez pas trop surpris,
mon cher camarade. Voila seize ou dix-sept ans, a ma
connaissance, qu’il est commencé. En outre, comme je vous l’ai
dit, une partie de l'ouvrage eétait faite, puisque nous nous
trouvons dans les salles inférieures des anciennes constructions
d’Ornequin et gu’il a suffi de les retrouver et de les arranger
selon le but auquel on les destinait. Il y a quelque chose de bien
plus colossal.

—Quiest?

— Qui est le tunnel qu’il leur a fallu construire pour amener
ici leurs deux pieces.
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— Un tunnel ?

— Dame! par ou voulez-vous qu’elles soient venues ?
Suivons les rails en sens inverse et nous allons y arriver.

De fait, un peu en arriére, les deux voies ferrées se
rejoignaient et ils apercurent I'orifice béant d’'un tunnel large de
deux metres cinquante environ et d'une hauteur égale. Il
s’enfoncait sous terre, en pente trés douce. Les parois étaient en
brigues. Aucune humidité ne suintait des murs et le sol lui-
méme était absolument sec.

— Ligne d’Ebrecourt, dit Paul en riant. Onze kilometres a
I’abri du soleil. Et voila comment fut escamotée la place forte de
Corvigny. Tout d’abord quelgues milliers d’hommes ont passé,
qui ont égorgeé la petite garnison d’Ornequin et les postes de la
frontiere, puis qui ont continué leur chemin vers la ville. En
méme temps les deux canons monstrueux étaient ameneés,
montés et pointés sur des emplacements repérés d’avance. Leur
besogne accomplie, ils s’en allaient et I'on rebouchait les trous.
Tout cela n'avait pas duré deux heures.

— Mais pour ces deux heures décisives, dit Bernard, le roi de
Prusse a travaillé dix-sept ans !

— Et il arrive, conclut Paul, qu’en réalité c’est pour nous
gu’il a travaillé, le roi de Prusse.

— Bénissons-le, et en route !

— Voulez-vous que mes hommes vous accompagnent ?
proposa le lieutenant.

— Merci. Il est préférable que nous allions seuls, mon beau-
frere et moi. Si cependant I'ennemi avait démoli son tunnel,
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nous reviendrions chercher du secours. Mais cela m’étonnerait.
Outre qu’il avait pris toutes ses précautions pour que I'on ne pat
en découvrir l'existence, il I'aura conservé pour le cas ou lui-
méme devrait s’en servir de nouveau.

Ainsi donc, a trois heures de I'aprés-midi, les deux beaux-
freres s’engageaient dans le tunnel impérial, selon le mot de
Bernard. lls étaient bien armés, pourvus de provisions et de
munitions, et résolus a mener I'aventure jusqu’au bout.

Presque aussitot, c’est-a-dire deux cents metres plus loin, la
lumiere de leur lanterne de poche leur montra les marches d’'un
escalier qui remontait a leur droite.

— Bifurcation numéro 1, nota Paul. D’aprés mon calcul il y
en a pour le moins trois.

— Et cet escalier mene ?...

— Evidemment au chateau. Et si tu me demandes dans
guelle partie du chateau, je te répondrai : dans la chambre du
portrait. C’est incontestablement par la que le major Hermann
est venu au chateau le soir de l'attaque. Son complice Karl
I’'accompagnait. Voyant nos noms inscrits sur le mur, ils ont
poignarde ceux qui dormaient dans cette chambre. C’étaient le
soldat Geriflour et son camarade.

Bernard d’Andeville plaisanta :

— Ecoute, Paul, depuis tant6t tu me stupéfies. Tu agis avec
une divination et une clairvoyance ! allant droit a la place ou il
faut creuser, racontant ce qui s’était passé comme si tu en avais
été le témoin, sachant tout et prévoyant tout. En vérité, nous ne
te connaissions pas de pareils dons! As-tu fréequenté Arséne
Lupin ?
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Paul s’arréta.

— Pourquoi prononces-tu ce nom ?
— Le nom de Lupin ?

— Oui.

— Ma foi, le hasard... Est-ce qu’il y aurait un rapport
quelconque ?...

— Non, non... et cependant...
Paul se mit a rire.

— Ecoute une dréle d’histoire. Est-ce une histoire, méme ?
Oui, évidemment, ce n’est pas un réve... Néanmoins... Toujours
est-il qu'un matin, comme je sommeillais tout fiévreux a
I’'ambulance d’ou nous venons, je me suis apercgu, avec une
surprise que tu comprendras, qu’il y avait, dans ma chambre, un
officier que je ne connaissais pas, un médecin-major, qui s’était
assis devant une table et qui, tranquillement, fouillait dans ma
valise.

« Je me levai a moitié, et je vis qu’il avait étalé sur la table
tous mes papiers, et, parmi ces papiers, le journal méme
d’Elisabeth.

« Au bruit que je fis, il se tourna. Décidément, je ne le
connaissais pas. Il avait une moustache fine, un air d’énergie, et
un sourire trés doux. Il me dit... non, en vérité, ce n’était pas un
réve... il me dit :
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« — Ne bougez pas... ne vous surexcitez pas...

« Il referma les papiers, les rentra dans la valise et
s'approcha de moi :

«— Je vous demande pardon de ne pas m’'étre présente
d’abord — je le ferai tout a I’neure — et pardon aussi du petit
travail que je viens d'effectuer sans votre autorisation.
J'attendais d’ailleurs votre réveil pour vous en rendre compte.
Donc voici. Un des émissaires que j'entretiens actuellement
auprés de la police secrete m’a remis des documents qui
concernent la trahison d'un certain major Hermann, chef
d’espionnage allemand. Dans ces documents, il est question
plusieurs fois de vous. C’est pourquoi le hasard m’ayant révéle
votre présence ici, j'ai voulu vous voir et m’entendre avec vous.
Je suis donc venu, et me suis introduit... par des moyens qui me
sont personnels. Vous étiez malade, vous dormiez, mon temps
est précieux (je n’ai que quelques minutes), je ne pouvais donc
hésiter a prendre connaissance de vos papiers. Et j'ai eu raison
puisque je suis fixé.

« Je contemplai avec stupeur I'étrange personnage. Il prit
son képi, comme pour se retirer et me dit :

« — Je vous félicite, lieutenant Delroze, de votre courage et
de votre adresse. Tout ce que vous avez fait est admirable et les
résultats obtenus sont de premier ordre. Il vous manque
évidemment quelques dons spéciaux qui vous permettraient
d’arriver plus vite au but. Vous ne saisissez pas bien les rapports
entre les événements, et vous n’en faites pas jaillir les
conclusions gu’ils comportent. Ainsi je m’étonne que certains
passages du journal de votre femme, ou elle parle de ses
découvertes troublantes, ne vous aient pas donné I'éveil. Si vous
vous étiez demandé, d’autre part, pourquoi les Allemands
avaient accumulé tant de mesures destinées a faire le vide
autour du chateau, de fil en aiguille, de déduction en déduction,
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interrogeant le passé et le présent, vous souvenant de votre
rencontre avec I'empereur d’Allemagne, et de beaucoup d’autres
choses qui se relient d’elles-mémes les unes aux autres, vous en
seriez arrivé a vous dire qu’il doit y avoir, entre les deux cotés de
la frontiére, une communication secrete aboutissant exactement
a I'endroit d’ou I'on pouvait tirer sur Corvigny.

A priori, cet endroit me semble devoir étre la terrasse, et
vous en serez tout a fait certain si vous retrouvez sur cette
terrasse l'arbre mort entouré de lierre auprés duquel votre
femme a cru entendre des bruits souterrains. Dés lors, vous
n'aurez plus qu’'a vous mettre a I'ouvrage, c’est-a-dire, n’est-ce
pas, a passer en pays ennemi et a... Mais je m’arréte la. Un plan
d’action trop précis pourrait vous géner. Et puis, un homme
comme vous n'a pas besoin qu'on lui mache la besogne.
Bonsoir, mon lieutenant. Ah! a propos, il serait bon que mon
nom ne vous fat pas tout a fait inconnu. Je me présente : le
médecin-major... Mais aprés tout, pourguoi ne pas vous dire
mon vrai nom ? Il vous renseignera davantage : Arséne Lupin.

« Il se tut, me salua d’'un air aimable et se retira sans dire un
mot de plus. Voila I'histoire. Qu’en dis-tu Bernard ? »

— Je dis que tu as eu affaire a un fumiste.

— Soit, mais tout de méme personne n'a pu me dire ce que
c'était que ce medecin-major ni comment il s’était introduit
auprés de moi. Et puis avoue que, pour un fumiste, il m'a
dévoilé des choses qui me sont rudement utiles en ce moment,

— Mais Arsene Lupin est mort...

— Oui, je sais, il passe pour mort, mais sait-on jamais avec
un pareil type ! Toujours est-il que, vivant ou mort, faux ou vrai,
ce Lupin-la m’a rendu un fier service.
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— Alors, ton but ?
—Je n’en ai qu’un, la délivrance d’Elisabeth.
— Ton plan ?

— Je n’en ai pas. Tout dépendra des circonstances, mais j'ai
la conviction que je suis dans la bonne voie.

De fait, toutes ses hypothéses se vérifiaient. Au bout de dix
minutes ils parvinrent & un carrefour ou s’embranchait, vers la
droite, un autre tunnel muni également de rails.

— Seconde bifurcation, dit Paul, route de Corvigny. C'est par
la que les Allemands ont marché vers la ville pour surprendre
nos troupes avant méme qu’elles se fussent rassemblées, et c’est
par la que passa la paysanne qui t'aborda le soir. L’issue doit se
trouver a quelque distance de la ville, dans une ferme peut-étre,
appartenant a cette soi-disant paysanne.

— Et la troisieme bifurcation ? dit Bernard.
— La voici, répliqua Paul.
— C’est encore un escalier.

— Oui, et je ne doute pas qu’il ne conduise a la chapelle.
Comment ne pas supposer, en effet, que, le jour ou mon pere a
été assassine, I'empereur d’Allemagne venait examiner les
travaux commandés par lui et exécutés sous les ordres de la
femme qui l'accompagnait ? Cette chapelle, que les murs du
parc n’entouraient pas alors, est évidemment l'un des
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débouchés du réseau clandestin dont nous suivons l'artére
principale.

De ces ramifications Paul en avisa deux autres encore qui,
d’apres leur emplacement et leur direction, devaient aboutir aux
environs de la frontiere, complétant ainsi un merveilleux
systeme d’espionnage et d’invasion.

— C’est admirable, disait Bernard. Voila de la « kultur », ou
je ne m’y connais pas. On voit bien que ces gens-la ont le sens
de la guerre. L’idée de creuser pendant vingt ans un tunnel
destiné au bombardement possible d’'une petite place forte ne
viendrait jamais a un Francais. Il faut pour cela un degré de
civilisation auquel nous ne pouvons prétendre. Ah! les
bougres !

Son enthousiasme s’accrut encore lorsqu’il eut remarqué
gue le tunnel était muni a sa partie supérieure de cheminées
d’aération. Mais a la fin Paul lui recommanda de se taire ou de
parler a voix basse.

— Tu penses bien que, s’ils ont jugé utile de conserver leurs
lignes de communication, ils ont dd faire en sorte que cette ligne
ne pat servir aux Frangais. Ebrecourt n’est pas loin. Peut-étre y
a-t-il des postes d’écoute, des sentinelles placées aux bons
endroits. Ces gens-la ne laissent rien au hasard.

Ce qui donnait du poids a I'observation de Paul, c’était la
présence, entre les rails, de ces plaques de fonte qui recouvrent
les fourneaux de mine préparés d’avance et qu’une étincelle
électrique peut faire exploser. La premiére portait le numéro 5,
la seconde le numéro 4, et ainsi de suite. lls les évitaient
soigneusement, et leur marche en était ralentie, car ils n'osaient
plus allumer leurs lanternes que par breves saccades.

— 218 —



Vers sept heures, ils entendirent, ou plutot il leur sembla
entendre, les rumeurs confuses que propagent a la surface du
sol la vie et le mouvement. lls en éprouverent une grande
émotion. La terre allemande s'étendait au-dessus d'eux, et
I’écho leur apportait des bruits provoqueés par la vie allemande.

— C’est tout de méme curieux, observa Paul, que ce tunnel
ne soit pas mieux surveillé et qu’il nous soit possible d’aller
aussi loin sans encombre.

— Un mauvais point pour eux, dit Bernard ; la « kultur » est
en défaut.

Cependant des souffles plus vifs couraient le long des
parois. L'air du dehors pénétrait par bouffées fraiches, et ils
apercurent soudain dans 'ombre une lumiere lointaine. Elle ne
bougeait pas. Tout paraissait calme autour d’elle, comme si c’elt
été un de ces signaux fixes que I'on plante aux abords des voies
ferrées.

En s’approchant ils se rendirent compte que cétait la
lumiere d'une ampoule électrique, qu’elle se trouvait a
I'intérieur d’'une baraque établie a la sortie méme du tunnel, et
que la clarté se projetait sur de grandes falaises blanches et sur
des montagnes de sable et de cailloux.

Paul murmura :

— Ce sont des carrieres. En placant ici I'entrée de leur
tunnel, cela leur permettait de poursuivre les travaux en temps
de paix sans éveiller I'attention. Sois sdr que I'’exploitation de
ces soi-disant carrieres se faisait discretement, dans une
enceinte fermée ou I'on parquait les ouvriers.

— Quelle « kultur » ! répéta Bernard.
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Il sentit la main de Paul qui lui serrait violemment le bras.
Quelque chose avait passé devant la lumiéere, comme une
silhouette qui se dresse et qui s’abat aussitot.

Avec d’infinies précautions ils rampeérent jusqu’a la baraque
et se releverent a moitié de facon que leurs yeux atteignissent la
hauteur des vitres.

Il y avait la une demi-douzaine de soldats, tous couchés, et
pour mieux dire vautrés les uns sur les autres, parmi les
bouteilles vides, les assiettes sales, les papiers gras et les
détritus de charcuterie.

C’étaient les gardiens du tunnel. lls étaient ivres morts.
— Toujours la « kultur », dit Bernard.

— Nous avons de la chance, répliqua Paul, et je m’explique
maintenant le manque de surveillance: c’est dimanche
aujourd’hui.

Une table portait un appareil de télégraphie. Un téléphone
s’accrochait au mur, et Paul remarqua, sous une plaque de verre
épaisse, un tableau qui contenait cinqg manettes de cuivre,
lesquelles correspondaient évidemment par des fils électriques
avec les cing fourneaux de mine préparés dans le tunnel.

En s’éloignant, Bernard et Paul continuerent de suivre les
rails au creux d’'un étroit défilé taille dans le roc, qui les
conduisit a un espace découvert ou brillaient une multitude de
lumieres. Tout un village s’étendait devant eux, composé de
casernes et habité par des soldats dont ils voyaient les allées et
venues. lls le contournerent. Un bruit d’automobile et les clartés
violentes de deux phares les attiraient, et ils apercurent, apres
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avoir franchi une palissade et traversé des fourrés d’arbustes,
une grande villa tout illuminée.

L’automobile s’arréta devant un perron ou se trouvaient des
laquais et un poste de soldats. Deux officiers et une dame vétue
de fourrures en descendirent. Au retour, la lueur des phares
éclaira un vaste jardin clos par des murailles tres hautes.

— C’est bien ce que je supposais, dit Paul. Nous avons ici la
contrepartie du chateau d’Ornequin. Au point de départ comme
au point d’arrivée, une enceinte solide qui permet de travailler a
I’abri des regards indiscrets. Si la station est en plein air ici, au
lieu d’étre en sous-sol comme la-bas, du moins les carrieres, les
chantiers, les casernes, les troupes de garnison, la villa de I'état-
major, le jardin, les remises, tout cet organisme militaire se
trouve enveloppé par des murailles et gardé sans aucun doute
par des postes extérieurs. C'est ce qui explique que I'on puisse
circuler a I'intérieur aussi facilement.

A ce moment, une seconde automobile amena trois officiers
et rejoignit la premiére du coté des remises.

— Il y a féte, remarqua Bernard.

Ils résolurent d’avancer le plus possible, ce a quoi les aida
I’épaisseur des massifs plantés le long de I'allée qui entourait la
maison.

Ils attendirent assez longtemps, puis, des clameurs et des
rires venant du rez-de-chaussée, par-derriere, ils en conclurent
que la salle du festin se trouvait la et que les convives se
mettaient a table. Il y eut des chants, des éclats de voix. Dehors,
aucun mouvement. Le jardin était désert.
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— L’endroit est tranquille, dit Paul. Tu vas me donner un
coup de main et rester caché.

— Tu veux monter au rebord d’'une des fenétres ? Mais les
volets ?

— lls ne doivent pas étre bien solides. La lumiére filtre au
milieu.

— Enfin, quel est ton but? Il n'y a aucune raison pour
s’occuper de cette maison plutot que d’'une autre.

— Si. Tu m’as rapporté toi-méme, d’apres les dires d'un
blessé, que le prince Conrad s’est installé dans une villa aux
environs d’Ebrecourt. Or, la situation de celle-ci au milieu d’'une
sorte de camp retranché et a I'entrée du tunnel me parait tout
au moins une indication.

— Sans compter cette féte qui a des allures vraiment
princiéres, dit Bernard en riant. Tu as raison. Escalade.

Ils traverserent l'allée. Avec l'aide de Bernard, Paul put
aisément saisir la corniche qui formait le soubassement de
I’étage et se hisser jusqu’au balcon de pierre.

— Cay est, dit-il. Retourne la-bas et en cas d’alerte, un coup
de sifflet.

Ayant enjambé le balcon, il ébranla peu a peu I'un des volets
en passant les doigts, puis la main, par la fente qui les séparait,
et il réussit a tirer 'anneau de fermeture.

Les rideaux croisés a lI'intérieur lui permettaient d’agir sans
étre vu, mais, mal croisés dans le haut, ils laissaient un triangle
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par lequel, lui, il pourrait voir a condition de monter sur le
balcon.

C’est ce qu'il fit. Alors il se pencha et regarda.

Et le spectacle qui s’offrit a ses yeux fut tel et le frappa d’'un
coup si horrible que ses jambes se mirent a trembler sous lui...
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Chapitre 5

Le prince Conrad s'amuse

Une table, une table qui s’allonge parallelement aux trois
fenétres de la piéce. Un incroyable entassement de bouteilles, de
carafons et de verres, laissant a peine de place aux assiettes de
gateaux et de fruits. Des pieces montées soutenues par des
bouteilles de Champagne. Une corbeille de fleurs dressée sur
des bouteilles de liqueur.

Vingt convives, dont une demi-douzaine de femmes en robe
de bal. Le reste, des officiers somptueusement chamarrés et
décorés.

Au milieu, donc face aux fenétres, le prince Conrad,
préesidant le festin, avec une dame a sa droite et une dame a sa
gauche. Et c’est la vue de ces trois personnages, réunis par le
plus invraisemblable défi a la logiqgue méme des choses, qui fut
pour Paul un supplice incessamment renouvelé.

Que l'une des deux femmes se trouvat la, a droite du prince
imperial, toute rigide en sa robe de laine marron, un fichu de
dentelle noire dissimulant & demi ses cheveux courts, cela
s’expliquait. Mais l'autre femme, vers qui le prince Conrad se
tournait avec une affectation de galanterie si grossiere, cette
femme que Paul regardait de ses yeux terrifiés et qu'il ett voulu
étrangler, a pleines mains, cette femme que faisait-elle 1a ? Que
faisait Elisabeth au milieu d’officiers avinés et d’Allemands plus
ou moins équivoques, a coté du prince Conrad, a coté de la
monstrueuse créature qui le poursuivait de sa haine ?
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La comtesse Hermine d’Andeville ! Elisabeth d’Andeville !
La meére et la fille ! Il n’y avait pas un seul argument plausible
qui permit a Paul de donner un autre titre aux deux compagnes
du prince. Et, ce titre, un incident lui fournissait toute sa valeur
d’affreuse réalité, un moment apres, lorsque le prince Conrad se
levait, une coupe de Champagne a la main, et hurlait :

— Hoch ' hoch ! hoch I Je bois a notre amie vigilante ! Hoch'!
hoch ! hoch ! a la santé de la comtesse Hermine !

Les mots épouvantables étaient prononcés, et Paul les
entendit.

— Hoch! hoch ! hoch ! vociféra le troupeau des convives. A
la comtesse Hermine !

La comtesse saisit une coupe, la vida d’un trait et se mit a
dire des paroles que Paul ne put pas percevoir, tandis que les
autres s'efforcaient d'écouter avec une ferveur que rendaient
plus méritoires les copieuses libations.

Et, elle aussi, Elisabeth écoutait.

Elle était vétue d'une robe grise que Paul lui connaissait,
toute simple, tres montante, et dont les manches descendaient
jusqu’a ses poignets.

Mais autour du cou pendait, sur le corsage, un merveilleux
collier de grosses perles a quatre rangs, et ce collier, Paul ne le
connaissait point.

« La misérable, la misérable ! », balbutia-t-il.
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Elle souriait. Oui, il vit sur les lévres de la jeune femme un
sourire provoqué par des mots que le prince Conrad lui dit en
s'inclinant vers elle.

Et le prince eut un acces de gaieté si bruyant que la
comtesse Hermine, qui continuait a parler, le rappela au silence
d’un coup d’éventail sur la main.

Toute la scéne était effrayante pour Paul, et une telle
souffrance le brdlait qu’il n'eut plus qu’une idée : s’en aller, ne
plus voir, abandonner la lutte, et chasser de sa vie, comme de
son souvenir, I'épouse abominable.

« C’est bien la fille de la comtesse Hermine », pensait-il avec
désespoir.

Il allait partir, lorsqu’un petit fait le retint. Elisabeth portait
a ses yeux un mouchoir chiffonné dans le creux de sa main, et
furtivement essuyait une larme préte a couler.

En méme temps il s'apercut qu’elle était affreusement pale,
non point d’'une péleur factice, qu’il avait attribuée jusqu’ici a la
crudité de la lumiere, mais de la paleur méme de la mort. 1l
semblait que tout le sang s’était retiré de son pauvre visage. Et
quel triste sourire, au fond, que celui qui tordait ses lévres en
réponse aux plaisanteries du prince !

« Mais alors, que fait-elle ici ? se demanda Paul. N’ai-je pas
le droit de la croire coupable, et de croire que c’est le remords
qui lui arrache des larmes? Le désir de vivre, la peur, les
menaces, I'ont rendue lache, et aujourd’hui elle pleure. »

Il continuait de [linjurier, mais une grande pitié
I’envahissait peu a peu pour celle qui n’avait pas eu la force de
supporter les intolérables épreuves.
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Cependant la comtesse Hermine achevait son discours. Elle
but de nouveau, coup sur coup, en jetant son verre derriere elle
apres chaque rasade. Les officiers et leurs femmes I'imitaient.
Les hoch enthousiastes s’entrecroisaient, et, dans un acces
d’ivresse patriotique, le prince se leva et entonna le Deutschland
Uber Alles que les autres reprirent avec une sorte de frénésie.

Elisabeth avait posé ses coudes sur la table et ses mains
contre sa figure, comme si elle et voulu s’isoler. Mais le prince,
toujours debout et braillant, lui saisit les bras et les écarta
brutalement.

— Pas de simagrées, la belle !
Elle eut un geste de répulsion qui le mit hors de lui.

— Quoi ! quoi! on «rouspete », et puis ne dirait-on pas
gu’'on pleurniche! Ah! madame en a de bien bonnes! Mais,
palsambleu! que vois-je? Le verre de madame est encore
plein !

Il attrapa le verre et, tout en tremblant, I'approcha des
levres d’Elisabeth.

— A ma santé, petite. A la santé du seigneur et maitre ! Eh
bien, on refuse?... Je comprends. On ne veut plus de
Champagne. A bas le Champagne ! C’est du vin du Rhin qu’il te
faut, n’est-ce pas la gosse ? Tu te rappelles la chanson de ton
pays : « Nous l'avons eu votre Rhin allemand. Il a tenu dans
notre verre... » Le vin du Rhin !

D'un seul mouvement les officiers s'étaient dressés et
vociféraient : « Die Wacht am Rhein. » « lls ne I'auront pas, le
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Rhin allemand, quoiqu’ils le demandent dans leurs cris, comme
des corbeaux avides... »

— lls ne l'auront pas, repartit le prince exaspéré, mais tu en
boiras, toi, la petite !

On avait rempli une autre coupe. De nouveau, il voulut
contraindre Elisabeth a la porter a ses levres, et, comme elle le
repoussait, il lui parla tout bas, a l'oreille, tandis que le liquide
éclaboussait la robe de la jeune femme.

Tout le monde s’était tu, dans l'attente de ce qui allait se
passer. Elisabeth, plus pale encore, ne bougeait pas. Penché sur
elle, le prince montrait un visage de brute qui, tour a tour,
menace, et supplie, et ordonne, et outrage. Vision écceurante !
Paul aurait donneé sa vie pour qu’Elisabeth, dans un sursaut de
révolte, poignardat I'insulteur. Mais elle renversa la téte, ferma
les yeux, et, défaillante, acceptant le calice, elle but quelques
gorgeées.

Le prince jeta un cri de triomphe en brandissant la coupe,
puis, gouliment, il y porta ses lévres au méme endroit et la vida
d’un trait.

— Hoch ! hoch ! proféra-t-il. Debout, les camarades ! Debout
sur vos chaises et un pied sur la table ! Debout les vainqueurs
du monde! Chantons la force allemande! Chantons la
galanterie allemande! «Ills ne lauront pas le libre Rhin
allemand, aussi longtemps que de hardis jeunes gens feront la
cour aux jeunes filles élancées. » Elisabeth, j'ai bu le vin du Rhin
dans ton verre. Elisabeth, je connais ta pensée. Pensée d’amour,
mes camarades! Je suis le maitre! Oh! Parisienne... Petite
femme de Paris... C’est Paris qu’il nous faut... Oh ! Paris! Oh!
Paris...
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Il titubait. La coupe s’échappa de ses mains et se brisa
contre le goulot d’'une bouteille. Il tomba a genoux sur la table,
dans un fracas d’assiettes et de verres cassés, empoigna un
flacon de liqueur, et s’écroula par terre en balbutiant :

— Il nous faut Paris... Paris et Calais... C'est papa qui I'a dit...
L’Arc de Triomphe... Le Café Anglais... Le Grand Seize... Le
Moulin-Rouge!...

Le tumulte cessa d’'un coup. La voix impérieuse de la
comtesse Hermine commanda :

— Qu’on s’en aille ! Que chacun rentre chez soi! Plus vite
que cela, messieurs, s’il vous plait.

Les officiers et les dames s’esquiverent rapidement. Dehors,
sur l'autre facade de la maison, plusieurs coups de sifflet
retentirent. Presque aussitot des automobiles arriverent des
remises. Le départ général eut lieu.

Cependant la comtesse avait fait un signe aux domestiques,
et, montrant le prince Conrad :

— Portez-le dans sa chambre.
En un tour de main, le prince fut enleve.
Alors, la comtesse Hermine s’approcha d’Elisabeth.

Il ne s’était pas écoulé cing minutes depuis I'effondrement
du prince sous la table, et, aprés le vacarme de la féte, c’était
maintenant le grand silence dans la piéce en désordre ou les
deux femmes se trouvaient seules.
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Elisabeth avait de nouveau enfoui sa téte entre ses mains, et
elle pleurait abondamment avec des sanglots qui lui
convulsaient les épaules. La comtesse Hermine s’assit auprées
d’elle et la toucha légerement au bras.

Les deux femmes se regardérent sans un mot. Etrange
regard, chez I'une et chez l'autre, chargé d’une haine égale. Paul
ne les quittait pas des yeux. A les observer I'une et l'autre, il ne
pouvait pas douter qu’elles ne se fussent déja vues, et que les
paroles qui allaient étre échangées ne fussent la suite de la
conclusion  d’explications  antérieures. Mais  quelles
explications ? Et que savait Elisabeth au sujet de la comtesse
Hermine ? Acceptait-elle comme sa mere cette femme qu’elle
considérait avec tant d’aversion ?

Jamais deux étres ne s'étaient distingués par une
physionomie plus différente et surtout par une expression qui
indiquat des natures plus opposées. Et pourtant, combien était
fort le faisceau des preuves qui les liait 'une a l'autre! Ce
n’étaient plus des preuves, mais les éléments d'une réalité si
vivante que Paul ne songeait méme pas a les discuter. Le trouble
de M. d'Andeville en présence de la photographie de la
comtesse, photographie prise a Berlin quelques années apres la
mort simulée de la comtesse, ne montrait-il pas d’ailleurs que
M. d’Andeville était complice de cette mort simulée, complice
peut-étre de beaucoup d’autres choses ?

Et alors Paul en revenait a la question que posait
I’'angoissante rencontre de la mére et de la fille: que savait
Elisabeth de tout cela ? Quelles clartés avait-elle réussi a se faire
sur cet ensemble monstrueux de hontes, d’infamies, de
trahisons et de crimes ? Accusait-elle sa mere ? Et, se sentant
écrasee sous le poids des forfaits, la rendait-elle responsable de
sa propre lacheté ?
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« Oui, oui, evidemment, se disait Paul, mais pourquoi tant
de haine ? Il y a entre elles une haine que la mort seule pourrait
assouvir. Et le désir du meurtre est peut-étre plus violent dans
les yeux d’Elisabeth que dans les yeux mémes de celle qui est
venue pour la tuer. »

Paul éprouvait cette impression de facon si aigué qu'il
s'attendait vraiment a ce que I'une ou l'autre agit sur-le-champ,
et qu’il cherchait le moyen de secourir Elisabeth. Mais il se
produisit une chose tout a fait imprévue. La comtesse Hermine
sortit de sa poche une de ces grandes cartes topographiques
dont se servent les automobilistes, la déplia, posa son doigt sur
un point, suivit le tracé rouge d’'une route jusgu’a un autre
point, et, la, s’arrétant, pronon¢a quelques mots qui parurent
bouleverser de joie Elisabeth.

Elle agrippa le bras de la comtesse et se mit a parler
fiévreusement avec des rires et des sanglots, tandis que la
comtesse hochait la téte en ayant I'air de dire :

« C’est entendu... Nous sommes d’accord... tout se passera
comme vous le désirez... »

Paul crut qu’Elisabeth allait baiser la main de son ennemie,
tellement elle semblait déborder d’allégresse et de
reconnaissance, et il se demandait anxieusement dans quel
nouveau piége tombait la malheureuse, lorsque la comtesse se
leva, marcha vers une porte, et I'ouvrit.

Ayant fait un signe, elle revint.
Quelqu’un entra, vétu d’'un uniforme.

Et Paul comprit. L’homme que la comtesse Hermine
introduisait, c'était I'espion Karl, son complice, I'exécuteur de
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ses desseins, celui qu’elle chargeait de tuer Elisabeth. L’heure de
la jeune femme avait sonné.

Karl s’'inclina. La comtesse Hermine le présentait, puis,
montrant la route et les deux points de la carte, elle lui expliqua
ce qu’on attendait de lui.

Il tira sa montre et eut un mouvement comme pour
promettre :

« Ce sera fait a telle heure. »
Aussitot, Elisabeth, sur une invitation de la comtesse, sortit.

Bien que Paul n’elt pas entendu un seul mot de ce qui
s’était dit, cette scéne rapide prenait pour lui le sens le plus clair
et le plus terrifiant. La comtesse, usant de ses pouvoirs illimites,
et profitant de ce que le prince Conrad dormait, proposait a
Elisabeth un plan de fuite, sans doute en automobile et vers un
point des régions voisines désigné d’avance. Elisabeth acceptait
cette délivrance inespérée. Et la fuite aurait lieu sous la
direction et sous la protection de Karl !

Le piege etait si bien tendu et la jeune femme, affolée de
souffrance, s’y précipita avec tant de bonne foi que les deux
complices, restant seuls, se regarderent en riant. En vérité, la
besogne s’accomplissait trop facilement et il n’y avait point de
mérite a réussir dans de pareilles conditions.

Il y eut alors entre eux, avant méme toute explication, une
courte mimique, deux gestes, pas plus, mais d’'un cynisme
infernal. Les yeux fixés sur la comtesse, I'espion Kari entrouvrit
son dolman et tira a demi, hors de la gaine qui le retenait, un
poignard. La comtesse fit un signe de désapprobation et tendit
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au misérable un petit flacon qu’il empocha en répondant d’'un
haussement d’épaules :

« Comme vous voulez ! Cela m’est égal. »

Et, assis l'un pres de lautre, ils s’entretinrent avec
animation, la comtesse donnant ses instructions que Karl
approuvait ou discutait.

Paul eut la sensation que, s’il ne maitrisait pas son effroi, s'il
n‘arrétait pas les battements désordonnés de son cceur,
Elisabeth était perdue. Pour la sauver, il fallait avoir un cerveau
d’'une lucidité absolue, et prendre, au fur et a mesure des
circonstances, sans réfléchir et sans hésiter, d’immédiates
résolutions.

Or, ces résolutions, il ne pouvait les prendre qu’au hasard et
peut-étre a contresens, puisqu’il ne connaissait pas réellement
les plans de I'ennemi. Néanmoins, il arma son revolver.

Il supposait alors que la jeune femme, une fois préte a
partir, rentrerait dans la salle et s’en irait avec I'espion ; mais,
au bout d’'un moment, la comtesse frappa sur un timbre et dit
guelques mots au domestique qui se présenta. Le domestique
sortit. Paul entendit deux coups de sifflet, puis le ronflement
d’une automobile dont le bruit se rapprochait.

Karl regardait dans le couloir par la porte entrouverte. 1l se
tourna vers la comtesse comme s'il e(t dit :

« La voila... Elle descend... »

Paul comprit alors qu’Elisabeth s’en allait directement vers
I’'automobile ou Karl la rejoindrait. En ce cas, il fallait agir et
sans retard.
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Une seconde, il resta indécis. Profiterait-il de ce que Karl
était encore la pour faire irruption dans la salle et pour le tuer a
coups de revolver ainsi que la comtesse Hermine ? C’était le
salut d’Elisabeth, puisque seuls les deux bandits en voulaient a
son existence.

Mais il redouta I'échec d’'une tentative aussi audacieuse, et,
sautant du balcon, il appela Bernard.

— Elisabeth part en automobile. Karl est avec elle et doit
I’empoisonner. Suis-moi... le revolver au poing...

— Que veux-tu faire ?
— Nous verrons.

Ils contournérent la villa en se glissant parmi les buissons
qui bordaient I'allée. D’ailleurs, ces parages étaient deserts.

— Ecoute, dit Bernard. Une automobile qui s’en va...
Paul, trés inquiet d’abord, protesta :
— Mais non, mais non, c’est le bruit du moteur.

De fait, quand il leur fut possible d’apercevoir la facade
principale, ils virent devant le perron une limousine autour de
laguelle étaient groupés une douzaine de soldats et de
domestiques, et dont les phares illuminaient I'autre partie du
jardin, laissant dans I'ombre I’endroit ou se trouvaient Paul et
Bernard.
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Une femme descendit les marches du perron et disparut
dans l'automobile.

— Elisabeth, dit Paul. Et voici Karl...

L’espion s’arréta sur la derniere marche et donna au soldat
gui servait de chauffeur des ordres que Paul entendit par bribes.

Le départ approchait. Encore une minute et, si Paul ne s’y
opposait pas, 'automobile emportait I'assassin et sa victime.
Minute horrible, car Paul Delroze sentait tout le danger d’'une
intervention qui n'aurait méme point I'avantage d’étre efficace,
puisque la mort de Karl n'empécherait pas la comtesse Hermine
de poursuivre ses projets.

Bernard murmura :

— Tu n’as cependant pas I'intention d’enlever Elisabeth ? Il y
a la tout un poste de factionnaires.

— Je ne veux qu’une chose : abattre Karl.
— Etapres ?

— Aprés? On s’empare de nous. Il y a interrogatoire,
enguéte, scandale... Le prince Conrad se méle de l'affaire.

— Et on nous fusille. Je t’avoue que ton plan...
— Peux-tu m’en proposer un autre ?

Il s'interrompit. L'espion Karl, trés en colére, invectivait
contre son chauffeur et Paul saisit ces paroles :
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— Bougre didiot! Tu n’en fais jamais d'autres! Pas
d’essence. Crois-tu que nous en trouverons cette nuit? Ou y en
a-t-il de I'essence? A la remise ? Cours-y, andouille. Et ma
fourrure ? Tu I'as oubliée également ? Au galop ! Rapporte-la. Je
vais conduire moi-méme. Avec un abruti de ton espéece, on
risque trop...

Le soldat se mit a courir. Et, aussitét, Paul constata que,
pour aller lui-méme jusqu’a la remise dont on discernait les
lumieres, il n‘aurait pas a s'écarter des ténébres qui le
protégeaient.

— Viens, dit-il a Bernard, jai mon idée que tu vas
comprendre.

Leurs pas assourdis par I’herbe d’une pelouse, ils gagnerent
les communs réservés aux écuries et aux garages d’autos, et ou
ils purent pénétrer sans que leur silhouette fGt apercue de
I’extérieur. Le soldat se trouvait dans un arriere-magasin dont la
porte était ouverte. De leur cachette ils le virent qui décrochait
d’'une patére une énorme peau de bique gu’il jeta sur son épaule,
puis qui prenait quatre bidons d’essence. Ainsi chargé, il sortit
du magasin et passa devant Paul et Bernard.

Le coup fut vivement exécuté. Avant méme qu’il elt le
temps de pousser un cri, il était renversé, immobilisé et pourvu
d’'un baillon.

— Voila qui est fait, dit Paul. Maintenant donne-moi son
manteau et sa casquette. Jaurais voulu m’épargner ce
déguisement. Mais qui veut la fin...

— Alors demanda Bernard, tu risques I'aventure ? Et si Karl
ne reconnait pas son chauffeur ?
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— Il ne pensera méme pas a le regarder.
— Mais s’il tadresse la parole ?

— Je ne répondrai pas. D’ailleurs, des que nous serons hors
de I'’enceinte, je n’ai plus rien a redouter de lui.

—Etmoi ?

— Toli, attache soigneusement ton prisonnier et enferme-le
dans quelque réduit. Ensuite retourne dans les massifs, derriere
la fenétre au balcon. J'espére t'y rejoindre avec Elisabeth vers le
milieu de la nuit, et nous n‘aurons gqu’a prendre tous trois la
route du tunnel. Si par hasard tu ne me voyais pas revenir...

— Eh bien ?
— Eh bien va-t’en seul, avant que le jour ne se leve.
— Mais...

Paul s’éloignait déja. Il etait dans cette disposition d’esprit
ou I'on ne consent méme plus a réfléchir aux actes que I'on a
décidé d’accomplir. Du reste, les événements semblaient lui
donner raison. Karl le regut avec des injures, mais sans préter la
moindre attention a ce comparse pour lequel il n'avait pas assez
de meépris. L’espion enfila sa peau de bique, s’assit au volant, et
mania les leviers tandis que Paul s’installait a coté de lui.

La voiture s’ébranlait déja quand une voix, qui venait du
perron, ordonna:

— Karl ! Karl !
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Paul eut un instant d’inquiétude. C’était la comtesse
Hermine.

Elle s'approcha de I'’espion et lui dit tout bas, en francais :

— Je te recommande, Karl... Mais ton chauffeur ne
comprend pas le francais, n’est-ce pas ?

— A peine l'allemand. Excellence. C’est une brute. Vous
pouvez parler.

— Voila. Ne verse que dix gouttes du flacon, sans quoi...
— Convenu, Excellence. Et puis ?

— Tu mécriras dans huit jours si tout s'est bien passé. Ecris-
moi a notre adresse de Paris, et pas avant, ce serait inutile.

— Vous retournerez donc en France, Excellence ?

— Oui. Mon projet est mar.

— Toujours le méme ?

— Oui. Le temps parait favorable. Il pleut depuis plusieurs
jours, et I'état-major m’a prévenue gu’il allait agir de son coté.

Donc je serai la-bas demain soir et il suffira d’'un coup de
pouce...

— Oh ! ¢a, d’'un coup de pouce, pas davantage. J'y ai travaillé
moi-méme et tout est au point. Mais vous m’avez parlé d’'un
autre projet, pour compléter le premier, et j’avoue que celui-la...
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— Il le faut, dit-elle. La chance tourne contre nous. Si je
réussis, ce sera la fin de la série noire.

— Et vous avez le consentement de I'empereur ?

— Inutile. Ce sont la de ces entreprises dont on ne parle pas.
— Celle-ci est dangereuse et terrible.

— Tant pis.

— Pas besoin de moi, la-bas. Excellence ?

— Non. Débarrasse-nous de la petite. Pour l'instant cela
suffit. Adieu.

— Adieu, Excellence.
L’espion débraya ; I'auto partit.

L'allée qui encerclait la pelouse centrale conduisait devant
un pavillon qui commandait la grille du jardin et qui servait au
corps de garde. De chaque c6té s’élevaient les hautes murailles
de I’enceinte.

Un officier sortit du pavillon. Karl jeta le mot de passe :
« Hohenstaufen ». La grille fut ouverte et I'auto s’élanca sur une
grande route qui traverse d’abord la petite ville d’Ebrecourt et
serpente ensuite au milieu de collines basses.

Ainsi Paul Delroze, a onze heures du soir, se trouvait seul,
dans la campagne déserte, avec Elisabeth et avec I'espion Karl.
Qu’il parvint a maitriser I'espion, et de cela il ne doutait point,
Elisabeth serait libérée. Il n’y aurait plus alors qu’a revenir, a
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pénétrer dans la villa du prince Conrad, grace au mot de passe,
et a retrouver Bernard. L’entreprise achevée, et complétée selon
les desseins de Paul, le tunnel les ramenerait tous trois au
chateau d’Ornequin,

Paul s’abandonna donc a la joie qui I’envahissait. Elisabeth
était 1a, sous sa protection, Elisabeth dont le courage certes
avait flechi sous le poids des épreuves, mais a laquelle il devait
son indulgence puisqu’elle était malheureuse par sa faute a lui.
Il oubliait, il voulait oublier toutes les vilaines phases du drame,
pour ne songer qu’au dénouement proche, au triomphe, a la
délivrance de sa femme.

Il observait attentivement la route, afin de ne pas se perdre
au retour, et il combinait le plan de son attaque, le fixant a la
premiére halte qu’on serait obligé de faire. Résolu a ne pas tuer
I’espion, il I'étourdirait d'un coup de poing et, apres l'avoir
terrasse et ligoté, il le jetterait dans quelque taillis.

On rencontra un bourg important, puis deux villages, puis
une ville ou il fallut s’arréter et montrer les papiers de la voiture.

Apreés, ce fut encore la campagne, et une série de petits bois
dont les arbres s’'illuminaient au passage.

A ce moment, la lumiére des phares faiblissant, Karl ralentit
I’allure. 1l grogna :

— Double brute, tu ne sais méme pas entretenir tes phares !
As-tu remis du carbure ?

Paul ne répondit pas. Karl continua de maugreéer. Puis il
freinaen jurant:
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— Tonnerre d’'imbécile! Plus moyen d’'avancer... Allons,
secoue-toi et rallume.

Paul sauta du siege, tandis que lI'auto se rangeait sur le bord
de la route.

Le moment était venu d’agir.

Il s'occupa d’abord du phare, tout en surveillant les
mouvements de I'espion et en ayant soin de se tenir en dehors
des projections lumineuses. Karl descendit, ouvrit la portiere de
la limousine, engagea une conversation que Paul n’entendit pas.
Puis il remonta ensuite le long de la voiture.

— Eh bien, I'abruti, en finiras-tu ?

Paul lui tournait le dos, trés attentif a son ouvrage et
guettant la seconde propice ou I'espion, avancant de deux pas,
serait a sa portée. Une minute s’écoula. Il serra les poings. Il
prévit exactement le geste nécessaire, et il allait I'exécuter,
lorsque soudain il fut saisi par-derriere, a bras-le-corps, et
renverse sans avoir pu offrir la moindre résistance.

— Ah ! tonnerre ! s’écria I'’espion en le maintenant sous son
genou, c'est donc pour ca que tu ne répondais pas?... Il me
semblait aussi que tu avais une dréle d’attitude a c6té de moi...
Et puis je n'y pensais pas... C’est a I'instant, la lanterne qui t’a
éclairé de profil. Ah ¢a! mais qu’'est-ce que ce gaillard? Un
chien de Francais, peut-étre ?

Paul s’était raidi, et il crut un moment qu’il lui serait
possible d’échapper a [I'étreinte. L'effort de [I'adversaire
fléchissait, il le dominait peu a peu, et il s’exclama :
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— Oui, un Francais, Paul Delroze, celui que tu as voulu tuer
autrefois, le mari d’Elisabeth, de ta victime... Oui, c’est moi, et je
sais qui tu es... le faux Belge Laschen, I'espion Karl.

Il se tut. L'espion, qui n'avait faibli que pour tirer un
poignard de sa ceinture, levait I'arme sur lui.

— Ah'! Paul Delroze... Tonnerre de Dieu, I'expédition sera
fructueuse... Les deux l'un apres l'autre... le mari... la femme...
Ah'! tu es venu te fourrer entre mes griffes... Tiens! attrape,
mon garcgon...

Paul vit au-dessus de son visage I'éclair d’'une lame qui
brillait : il ferma les yeux en prononcant le nom d’Elisabeth...

Une seconde encore, et puis, coup sur coup, il y eut trois
détonations. En arriere du groupe formé par les deux
adversaires, quelgu’un tirait.

L’espion poussa un juron abominable. Son étreinte se
desserra. L’arme tomba, et il s’abattit a plat ventre en
gemissant :

— Ah'! la sacrée femme... la sacrée femme... J'aurais di
I’étrangler dans I'auto... Je me doutais bien que ca arriverait...

Plus bas il bégaya :

— Jy suis en plein! Ah! la sacrée femme, ce que je
souffre !...

Il se tut. Quelques convulsions. Un hoquet d’agonie, et ce
fut tout.
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D’un bond, Paul s’était dressé. Il courut vers celle qui l'avait
sauveé, et qui tenait encore a la main son revolver.

— Elisabeth ! dit-il, éperdu de joie.

Mais il s'arréta, les bras tendus. Dans I'ombre, la silhouette
de cette femme ne lui semblait pas étre celle d’Elisabeth, mais
une silhouette plus haute et plus forte.

Il balbutia avec une angoisse infinie :
— Elisabeth... Est-ce toi ?... Est-ce bien toi ?...

Et, en méme temps, il avait l'intuition profonde de la
réponse qu’il allait entendre.

— Non, dit la femme, Mme Delroze est partie un peu avant
nous, dans une autre automobile, Karl et moi nous devions la
rejoindre.

Paul se souvint de cette automobile dont il avait bien cru en
effet percevoir le ronflement lorsqu’il contournait la villa avec
Bernard. Cependant, comme les deux départs avaient eu lieu a
quelques minutes d’intervalle tout au plus, il ne perdit pas
courage et s’écria :

— Alors, vite, dépéchons-nous. En accélérant l'allure, il est
certain qu’on les rattrapera... Mais la femme objecta aussitot :

— Les rattraper ? C’est impossible, les deux automobiles
suivent des routes différentes.

— Qu’'importe, si elles se dirigent vers le méme but. Ou
conduit-on Mme Delroze ?
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— Dans un chateau qui appartient a la comtesse Hermine.
— Et ce chateau se trouve ?...
— Je ne sais pas.

— Vous ne savez pas ? Mais c’est effrayant. Vous savez son
nom tout au moins ?

— Karl ne me I'a pas dit. Je lI'ignore.
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Chapitre 6

La lutte impossible

Dans la détresse immense ou ces derniers mots le
précipitérent, Paul éprouva, ainsi qu’au spectacle de la féte
donnée par le prince Conrad, le besoin d'une réaction
immeédiate. Certes tout espoir était perdu. Son plan, qui
consistait a utiliser le passage du tunnel avant que I'éveil ne fat
donné, son plan s’écroulait. En admettant qu’il parvint a
rejoindre Elisabeth et a la délivrer, ce qui devenait
invraisemblable, & quel moment ce fait se produirait-il ? Et
comment, apres cela, échapper a I’ennemi et entrer en France ?

Non, il avait contre lui désormais I'espace et le temps. Sa
défaite était de celles apres quoi il N’y a plus gu’a se résigner et a
attendre le coup de grace.

Cependant il ne broncha point. Il comprenait qu’une
défaillance serait irréparable. L'élan qui I'avait emporté jusqu’ici
devait se poursuivre sans relache et avec plus de fougue encore.

Il slapprocha de l'espion. La femme était penchée sur le
corps et I'examinait a la lueur d’'une des lanternes gu’elle avait
décrochée.

— Il est mort, n’est-ce pas ? dit-il.
— Oui, il est mort. Deux balles I'ont atteint dans le dos. Elle

murmura d’'une voix altérée :
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— C’est horrible, ce que j'ai fait. Voila que je I'ai tué, moi ! Ce
n'est pas un meurtre, monsieur, n'est-ce pas ? Et j'en avais le
droit ?... Tout de méme, c’est horrible... Voila que j'ai tué Karl !

Son visage, jeune encore et assez joli, bien que trés vulgaire,
était décomposé. Ses yeux ne semblaient pas pouvoir se
détacher du cadavre.

— Qui étes-vous ? demanda Paul.
Elle réepondit avec des sanglots :

— J’étais son amie... mieux que cela, ou plutot pis que cela...
Il m’avait juré gu’il m’épouserait... Mais les serments de Karl !...
Un tel menteur, monsieur, un tel lache!... Ah! tout ce que je
sais de lui... Moi-méme, peu a peu, a force de me taire, je
devenais sa complice. Cest qu’il me faisait si peur! Je ne
I'aimais plus, mais je tremblais et jobéissais... Avec quelle
haine, a lafin!... et comme il la sentait, cette haine ! Il me disait
souvent : « Tu es bien capable de m’égorger un jour ou l'autre. »
Non, monsieur... J'y pensais bien, mais jamais je n’aurais eu le
courage. C’est seulement tout a I’heure, quand j’ai vu qu’il allait
vous frapper... et surtout quand j'ai entendu votre nom...

— Mon nom, pourquoi ?
— Vous étes le mari de Mme Delroze.
— Etalors?

— Alors je la connais. Pas depuis longtemps, depuis
aujourd’hui. Cest ce matin que Karl, venant de Belgique, a
passé par la ville ou j’habite et m’a emmenée chez le prince
Conrad. Il s’agissait de servir, comme femme de chambre, une
dame francaise que nous devions conduire dans un chateau. J'ai
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compris ce que cela voulait dire. La encore, il me fallait étre
complice, inspirer confiance... Et puis j'ai vu cette dame
francaise... Je I'ai vue pleurer... Et elle est si douce, si bonne,
gu'elle m’a retourné le cceur. Jai promis de la secourir...
Seulement, je ne pensais pas que ce serait de cette fagon, en
tuant Karl...

Elle se releva brusquement et prononca d’un ton apre :

— Mais il le fallait, monsieur. Cela ne pouvait pas étre
autrement, car j'en savais trop sur son compte. Lui ou moi...
C’est lui... Tant mieux, je ne regrette rien... Il n'y avait pas au
monde un pareil misérable, et, avec des gens de son espece, il ne
faut pas hésiter. Non, je ne regrette rien.

Paul lui dit :
— 1l était dévoué a la comtesse Hermine, n’est-ce pas ?
Elle frissonna et baissa la voix pour répondre.

— Ah'! ne parlons pas d’elle, je vous en supplie. Celle-la est
plus terrible encore, et elle vit toujours, elle ! Ah! si jamais elle
me soupconne !

— Qui est cette femme ?

— Est-ce qu'on sait? Elle va et vient, elle est maitresse
partout ou elle se trouve... On lui obéit ainsi qu'a I'empereur.
Tout le monde la redoute. C’'est comme son frére...

— Son fréere ?

— QOui, le major Hermann.
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— Hein ! vous dites que le major Hermann est son frere ?

— Certes, d'ailleurs il suffit de le voir. C'est la comtesse
Hermine elle-méme!

— Mais vous les avez vus ensemble ?

— Ma foi... je ne me rappelle plus... Pourquoi cette
guestion ?

Le temps était trop précieux pour que Paul insistat. Ce que
cette femme pouvait penser de la comtesse Hermine importait
peu.

Il lui demanda:
— Elle demeure bien chez le prince ?

— Actuellement, oui... Le prince habite au premier étage,
par-derriére ; elle, au méme étage, mais par-devant.

— Si je lui fais dire que Karl, victime d'un accident,
m’envoie, moi, son chauffeur, la prévenir, me recevra-t-elle ?

— Assurément.

— Connait-elle le chauffeur de Karl, celui dont j'ai pris la
place ?

— Non. C’est un soldat que Karl a emmené de Belgique.

Paul réfléchit un instant, puis reprit :
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— Aidez-moi.

IIs pousserent le cadavre vers le fosse de la route, I'y
descendirent et le recouvrirent de branches mortes.

— Je retourne a la villa, dit-il. Quant a vous, marchez jusqu’a
ce que vous rencontriez un groupe d’habitations. Eveillez les
gens et racontez I'assassinat de Karl par son chauffeur et votre
fuite. Le temps de prévenir la police, de vous interroger, de
téléephoner a la villa, c’est plus qu’il n’en faut.

Elle s’effraya :

— Mais la comtesse Hermine ?

— Ne craignez rien de ce cOté. En admettant que je ne la
réduise pas a l'impuissance, comment pourrait-elle vous
soupconner, puisque l'enquéte rejettera tout sur moi seul ?
D’ailleurs, nous n’avons pas le choix.

Et, sans plus I'écouter, il remit la voiture en mouvement,
saisit le volant, et, malgré les priéres effarées de la femme, il
partit.

Il partit avec autant d’ardeur et de décision que s’il se pliait
aux exigences d'un projet nouveau dont il et fixé tous les
détails et connu I'efficacité certaine.

« Je vais voir la comtesse, se disait-il. Et alors, soit que,
inquiete sur le sort de Karl, elle veuille que je la conduise aupres
de lui, soit qu’elle me recoive dans une piéce quelconque de la
villa, je I'oblige par n'importe quel procédé a me révéler le nom
du chateau qui sert de prison a Elisabeth. Je I'oblige a me
donner le moyen de la délivrer et de la faire évader. »
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Mais comme tout cela était vague ! Que d'obstacles ! Que
d'impossibilités! Comment supposer que les circonstances
seraient dociles au point de rendre la comtesse aveugle et de la
priver de tout secours ? Une femme de son envergure n’était pas
de celles qui se laissent berner par des mots et soumettre par
des menaces.

N’'importe ! Paul n’acceptait pas le doute. Au bout de son
entreprise, il y avait le succes, et, pour y atteindre plus vite, il
forcait I'allure, jetant son auto comme une trombe a travers la
campagne et ralentissant a peine au passage des bourgs et des
villes.

« Hohenstaufen », cria-t-il a la sentinelle plantée devant le
poste de I'enceinte.

L’officier de garde, aprées l'avoir interrogé, le renvoya au
sous-officier du poste qui stationnait prés du perron. Celui-la
seul avait libre acces dans la villa et, par lui, la comtesse serait
prévenue.

— Bien, dit Paul, je vais d’abord mettre mon auto a la
remise.

Une fois arrivé, il éteignit ses phares, et, comme il se
dirigeait vers la villa, il eut I'idée, avant de se rendre auprés du
sous-officier, de chercher Bernard et de se renseigner sur ce que
son beau-frére avait pu surprendre.

Il le trouva derriere la villa, dans les massifs groupés en face
de la fenétre au balcon.

— Tu es donc seul ? lui demanda Bernard anxieusement.
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— QOui, l'affaire est manquée. Elisabeth a été emmenée par
une premiere auto.

— C’est terrible, ce que tu me dis la!
— Oui, mais le mal est réparable.
— Comment ?

— Je ne sais pas encore. Parlons de toi. Ou en es-tu ? Et le
chauffeur ?

— En sdreté. Personne ne le découvrira... du moins pas
avant ce matin, lorsque d’autres chauffeurs viendront aux
remises.

— Bien. En dehors de cela ?

— Une patrouille dans le parc, il y a une heure. J’ai pu me
dissimuler.

— Et puis ?

— Et puis jai poussé une pointe jusqu’'au tunnel. Les
hommes commencaient a se remuer. D’ailleurs, il y a quelque
chose qui les a remis d’aplomb, et rudement !

— Quoi ?

— Llirruption d'une certaine personne de notre
connaissance, la femme que j’ai rencontrée a Corvigny, celle qui
ressemble si furieusement au major Hermann.

— Elle faisait une ronde ?
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— Non, elle partait...
— QOul, je sais, elle doit partir.
— Elle est partie.

— Voyons, ce n'est pas croyable, son départ pour la France
n’était pas immediat.

— J'ai assisté a ce départ.
— Mais ou ? Quelle route ?

— Eh bien, et le tunnel ? Crois-tu qu’il ne serve plus a rien,
ce tunnel ? Elle a pris ce chemin-Ila, et sous mes yeux, et dans
des conditions éminemment confortables... un wagonnet
conduit par un mécanicien et actionné par I'électricité. Sans
doute, puisque le but de son voyage était, comme tu le dis,
d’aller en France, on l'aura aiguillée sur I'embranchement de
Corvigny. Il y a deux heures de cela. J'ai entendu le wagonnet
revenir.

La disparition de la comtesse Hermine était pour Paul un
nouveau coup. Comment, des lors, retrouver et comment
délivrer Elisabeth ? A quel fil se rattacher parmi les ténébres ou
chacun de ses efforts aboutissait a un désastre ?

Il se raidit, tendant les ressorts de sa volonté et résolu a
continuer I'entreprise jusqu’au succes complet.

Il demanda a Bernard :

— Tu n’as rien remarqué d’autre ?
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— Rien du tout.
— Pas d’allées et venues ?

— Non. Les domestiques sont couchés. Les lumiéres ont été
éteintes.

— Toutes les lumieres ?
— Sauf une, cependant. Tiens la, sur nos tétes.

C’était au premier étage, et a une fenétre située au-dessus
de la fenétre par laquelle Paul avait assisté au souper du prince
Conrad. Il reprit :

— Cette lumiere s’est-elle allumée pendant que j’étais monté
sur le balcon ?

— Qui, vers la fin.
Paul murmura :

— D’apreés mes renseignements, ce doit étre la chambre du
prince Conrad. Lui aussi, il est ivre, et il a fallu le monter.

— Jai vu des ombres, en effet, a ce moment-la, et depuis
tout est immobile.

— Evidemment, il cuve son Champagne. Ah! si I'on pouvait
voir !... Pénétrer dans cette chambre !

— Facile, dit Bernard.
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—Parou?

— Par la piéce voisine, qui doit étre le cabinet de toilette, et
dont on a laissé la fenétre entrouverte, sans doute pour donner
un peu d’air au prince.

— Mais il faudrait une échelle...

— J’en connais une, accrochée au mur de la remise. La veux-
tu?

— Oui, oul, dit Paul, vivement. Dépéche-toi.

Dans son esprit, toute une nouvelle combinaison se formait,
reliée d’ailleurs a ses premiéres dispositions de combat, et qui
lui semblait maintenant capable de le mener au but.

Il s’assura donc que les abords de la villa, a droite et a
gauche, étaient déserts, et qu’aucun des soldats du poste ne
s'écartait du perron, puis, des que Bernard fut de retour, il
planta I’échelle dans I'allée et I'appuya au mur.

IIs montérent.

La fenétre entrouverte était bien celle du cabinet de toilette.
La lumiére de la chambre voisine I'éclairait. Aucun bruit ne
venait de cette chambre que le bruit d'un ronflement sonore.
Paul avanca la téte.

En travers de son lit, vétu de son uniforme dont le plastron
était souillé de taches, affalé comme un mannequin, le prince
Conrad dormait. Il dormait si profondément que Paul ne se
géna pas pour examiner la chambre. Une petite piece en guise
de vestibule la séparait du couloir, ce qui dressait entre la
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chambre et le couloir deux portes dont il poussa les verrous et
ferma les serrures a double tour. Ainsi ils se trouvaient seuls
avec le prince Conrad, sans qu'on pdt rien entendre de
I'intérieur.

— Allons-y, dit Paul, lorsqu’ils se furent distribués la
besogne.

Et il appliqua sur le visage du prince une serviette roulée
dont il essayait de lui entrer les extrémités dans la bouche,
pendant que Bernard, a 'aide d’autres serviettes, entortillait les
jambes et les poignets. Cela s’exécuta silencieusement. De la
part du prince aucune résistance, aucun cri. Il avait ouvert les
yeux et regardait ses agresseurs avec l'air d'un homme qui ne
comprend d’abord rien a ce qui lui arrive, mais qu’une peur de
plus en plus forte envahit au fur et a mesure gu’il a conscience
du danger.

— Pas brave I'héritier de Guillaume, ricana Bernard. Quelle
frousse ! Voyons, jeune homme, il faut se remettre d’aplomb.
Ou est votre flacon de sels ?

Paul avait fini par lui introduire dans la bouche la moitié de
la serviette.

— Maintenant, dit-il, partons.

— Que veux-tu faire ? demanda Bernard.
— L’'emmener.

—0u?

— En France.
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— En France ?

— Parbleu ! Nous le tenons, qu’il nous serve !

— On ne le laissera pas sortir.

— Et le tunnel ?

— Impossible ! La surveillance est trop active maintenant.
— Nous verrons bien.

Il saisit son revolver et le braqua sur le prince Conrad.

— Ecoutez-moi. Vous avez les idées trop embrouillées pour
comprendre mes questions. Mais un revolver, ¢ca se comprend
tout seul, n’est-ce pas ? C’est un langage trés clair, méme pour
guelgu’un qui est ivre et qui tremble de peur. Eh bien, si vous ne
me suivez pas tranquillement, si vous essayez de vous débattre
et de faire du bruit, si mon camarade et moi nous sommes en
péril un seul instant, vous étes flambé. Le browning dont vous
sentez le canon sur votre tempe, vous fera sauter la cervelle.
Nous sommes d’accord ?

Le prince remua la téte.

— Parfait, conclut Paul. Bernard, délie ses jambes, mais
attache-lui les bras autour du corps... Bien... En route.

La descente s’effectua dans les meilleures conditions, et ils
marcherent au milieu des massifs jusqu'a la palissade qui
separait le jardin du vaste enclos réservé aux casernes. La ils se
passerent le prince d’'un c6té a I'autre, comme un paquet, puis,
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en suivant le méme chemin qu'a l'arrivée, ils parvinrent aux
carrieres.

Outre que la nuit était suffisamment claire pour qu'ils
pussent se diriger, ils apercevaient devant eux une lueur
épandue qui devait monter du corps de garde établi a I'entrée du
tunnel. En effet, dans le poste, toutes les lumiéres étaient
allumées, et les hommes, debout en dehors de la baraque,
buvaient du café.

Devant le tunnel, un soldat déambulait, le fusil sur I'épaule.

— Nous sommes deux, souffla Bernard. lls sont six, et, au
premier coup de feu, ils seront rejoints par les quelques
centaines de Boches qui cantonnent a cing minutes d’ici. La
lutte est un peu inégale, qu’en dis-tu ?

Ce qui aggravait la difficulté jusqu'a la rendre
insurmontable, c’est qu’ils n’étaient pas deux en réalite, mais
trois, et que leur prisonnier constituait pour eux la géne la plus
terrible. Avec lui, impossible de courir, impossible de fuir. Il
fallait s’aider de quelque stratageme.

Lentement, prudemment, afin qu’aucune pierre ne roulat
sous leurs pas ou sous les pas du prince, ils décrivirent, en
dehors de I'espace éclairé, un circuit qui les amena, au bout
d’'une heure, a proximité méme du tunnel, sur les pentes
rocheuses contre lesquelles <s’'appuyaient ses premiers
contreforts.

— Reste la, dit Paul — et il parlait trés bas, mais de maniére
gue le prince entendit — reste la et retiens bien mes instructions.
Tout d’abord, tu te charges du prince... revolver au poing et la
main gauche fixée a son collet. S’il se rebiffe, tu lui casses la téte.
Tant pis pour nous, mais tant pis pour lui également. De mon
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cOté, je retourne a une certaine distance de la baraque et j'attire
les cing hommes du poste. Alors, ou bien ’lhomme qui monte la
garde, la en-dessous, se joint a ses camarades — auquel cas tu
passes avec le prince — ou bien, fidéle a sa consigne, il ne bouge
pas — auquel cas tu tires sur lul, tu le blesses... et tu passes.

— QOul, je passe, mais les Boches courent aprées moi.
— Evidemment.

— Et ils nous rattrapent.

— Ils ne vous rattraperont pas.

—Tuenessdr?

— Certain.

— Du moment que tu I'affirmes...

— Donc, c’est compris. Et vous aussi, dit Paul au prince, c’est
compris, n'est-ce pas ? La soumission absolue, sans quoi, une
imprudence, un malentendu peuvent vous codter la vie.

Bernard dit a I'oreille de son beau-frére :

— J'ai ramassé une corde, je vais la lui attacher autour du
cou, et, a la moindre incartade, un petit geste sec le rappellera
au sentiment de la réalité. Seulement, Paul, je te préviens que,
s'il lui prend la fantaisie de se débattre, je suis incapable de le
tuer... comme ca... froidement...

— Sois tranquille... il a trop peur pour se débattre. Il te
suivra comme un chien jusqu’a I'autre bout du tunnel.
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— Et alors, une fois arrivé ?

— Une fois arrivé, enferme-le dans les ruines d’Ornequin,
mais sans reveler son nom a personne.

— Et toi, Paul ?
— Ne t’occupe pas de moi.
— Cependant...

— Le risque est le méme pour nous deux. La partie que nous
allons jouer est effroyable, et il y a bien des chances pour que
nous la perdions. Mais, si nous la gagnons, c'est le salut
d’Elisabeth. Donc, allons-y de tout coeur. A bientét, Bernard. En
dix minutes, tout doit étre réglé, dans un sens ou dans l'autre.

Ils s’embrasserent longuement, et Paul s’éloigna.

Paul I'avait annoncé, cet effort supréme ne pouvait reussir
gu'a force d’audace et de promptitude, et il fallait I'exécuter
ainsi qu’on exécute une manceuvre désespeéree.

Encore dix minutes, et c’était le dénouement de I'aventure.
Encore dix minutes, et il serait victorieux ou fusillé.

Tous les actes qu’il accomplit des ce moment furent aussi
ordonnés et meéthodiques que s’il avait eu le temps den
préparer avec soin le déclenchement et d’en assurer I'inévitable
succes, alors que, en réalité, ce fut une série de décisions isolées
gu’il prenait au fur et a mesure des circonstances les plus
tragiques.
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Il gagna par un détour, et en se maintenant sur les pentes
des monticules que formait I'exploitation de sable, le défilé qui
mettait en communication les carriéres et le camp réservé a la
garnison. Sur le dernier de ces monticules le hasard lui fit
heurter un bloc de pierre qui vacilla. A tatons, il se rendit
compte que ce bloc retenait derriére lui tout un amoncellement
de sable et de cailloux.

« Voila ce gu’il me faut », se dit-il sans méme réfléchir.

D’un coup de pied violent, il ébranla la masse qui, aussitot,
suivant le creux d’'un ravin, se précipita dans le défilé avec le
fracas d’'un eboulement.

D’un bond, Paul sauta parmi les pierres, s’étendit a plat
ventre et se mit a crier au secours, comme s’il e(t été victime
d’'un accident.

De I'endroit ou il gisait, on ne pouvait, a cause des
sinuosités du defilé, I'entendre des casernes, mais le moindre
appel devait porter jusqu’a la baraque du tunnel, qui n’était
distante que de cent meétres au plus. Et, de fait, les hommes du
poste accoururent aussitot.

Il n"'en compta pas moins de cing, qui s'empressérent autour
de lui et le relevéerent, tout en l'interrogeant. D’'une voix a peine
intelligible, il fit au sous-officier des réeponses incohérentes,
haletantes, d’ou I'on pouvait conclure qu’il était envoyé par le
prince Conrad a la recherche de la comtesse Hermine.

Paul sentait bien que son stratagéme n’avait aucune chance
de reussir au-dela d’'un temps tres limité, mais toute minute
gagnée était d'un prix inestimable, puisque Bernard en profitait
pour agir de son c6té contre le sixieme homme en faction
devant le tunnel et pour s’enfuir avec le prince Conrad. Peut-

— 260 —



étre méme cet homme allait-il venir lui aussi... Ou bien peut-
étre Bernard se débarrasserait-il de lui sans faire usage de son
revolver et par conséquent sans attirer I'attention,

Et Paul, haussant peu a peu la voix, bredouillait des
explications confuses auxquelles le sous-officier s'irritait de ne
rien comprendre, lorsqu’'un coup de feu claqua la-bas, suivi de
deux autres détonations.

Sur le moment le sous-officier hésita, ne sachant pas trés
bien d’ou venait le bruit. Les hommes, sécartant de Paul,
prétéerent l'oreille. Alors il passa au milieu d’eux et partit en
avant sans qu’ils se rendissent compte, dans l'obscurité, que
c’était lui qui s’éloignait. Puis au premier détour, il se mit a
courir, et en quelques bonds atteignit la baraque.

D’'un coup d'ceil, il apercut, a trente pas de lui, devant
I'orifice du tunnel, Bernard qui luttait avec le prince Conrad,
lequel essayait de s’échapper. Prés d’eux, la sentinelle trainait a
terre en gémissant.

Paul eut la vision trés exacte de ce qu’il fallait faire. Porter
assistance a Bernard et tenter avec lui le risque d’'une évasion,
aurait été de la folie, puisque leurs adversaires les eussent
fatalement rejoints, et qu’en tout cas le prince Conrad edt été
délivré. Non, I'essentiel était d’arréter la ruée des hommes du
poste, dont les ombres déja apparaissaient au sortir du defilé, et
de permettre a Bernard d’en finir avec le prince.

A moitié caché par la baraque, il tendit vers eux son revolver
etcria:

— Halte'!
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Le sous-officier n’obéit pas et pénétra dans la zone éclairée.
Paul tira. L’Allemand tomba, mais blessé seulement, car il se
mit a commander d’une voix sauvage :

— En avant! Sautez dessus! En avant donc, tas de
froussards !

Les hommes ne bougeaient pas. Paul empoigna un fusil
dans le faisceau qu’ils avaient formé pres de la baraque, et, tout
en les ajustant, il put, d’'un regard jeté en arriere, constater que
Bernard, enfin maitre du prince Conrad, I'entrainait dans les
profondeurs du tunnel.

— Il ne s’agit plus que de tenir cing minutes, pensa Paul, afin
gue Bernard aille aussi loin que possible.

Et il était si calme a ce moment qu’il les et comptées, les
minutes, au battement régulier de son pouls.

— En avant! Sautez dessus! En avant! ne cessait de
proférer le sous-officier qui, sans aucun doute, s’il n’avait pu
reconnaitre le prince Conrad, avait discerné la silhouette de
deux fugitifs.

A genoux, il tira un coup de revolver sur Paul. Celui-ci lui
cassa le bras d’'une balle. Mais le sous-officier vociféra de plus
belle :

— En avant! Il y en a deux qui ont fichu le camp par le
tunnel ! En avant ! Voila du renfort !

C’etait une demi-douzaine de soldats des casernes, accourus
au bruit des détonations. Paul, qui avait réeussi a pénétrer dans
la baraque, cassa le carreau d’'une lucarne et tira trois fois. Les
soldats se mirent a I'abri, mais d’autres arriverent, prirent les

— 262 —



ordres du sous-officier, puis se disperserent, et Paul les vit qui
escaladaient les pentes voisines afin de le tourner. Il tira encore
quelgues coups de fusil. A quoi bon! Tout espoir d'une
résistance plus longue disparaissait.

Il s’obstina néanmoins, tenant ses adversaires a distance,
tirant sans relache et gagnant ainsi du temps jusqu’aux limites
du possible. Mais il s’apercut que la manceuvre de I'ennemi
avait pour but, aprés I'avoir tourné, de se diriger vers le tunnel
et de donner la chasse aux fugitifs...

Paul se cramponnait. Il avait réellement conscience de
chaque seconde qui s’écoulait, de chacune de ces secondes
inappréciables qui augmentaient la distance ou se trouvait
Bernard.

Trois hommes s’engouffrerent dans l'orifice béant, puis
guatre, puis cing.

En outre, les balles commencaient a pleuvoir sur la baraque.
Paul calculait :

« Bernard doit étre a six ou sept cents métres. Les trois
hommes qui le poursuivent sont a cinguante metres... a
soixante-quinze maintenant. Tout va bien, »

Une masse serrée d’Allemands s’en venait sur la baraque. Il
était évident que l'on ne croyait pas que Paul y fat seul enfermé,
tellement il multipliait ses efforts. Cette fois il n’y avait plus qu’a
se rendre.

« Il est temps, pensa-t-il, Bernard est en dehors de la zone
dangereuse. »
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Brusquement, il se précipita vers le tableau qui contenait les
manettes correspondant aux fourneaux de mine pratiqués dans
le tunnel, d’'un coup de crosse fit voler la vitre en éclats, et
rabattit la premiere et la seconde de ces manettes.

Il sembla que la terre frémissait. Un grondement de
tonnerre roula sous le tunnel, et se propagea longuement,
comme un écho qui rebondit.

Entre Bernard d’Andeville et la meute qui cherchait a
I'atteindre, la route eétait barrée. Bernard pouvait emmener
tranquillement en France le prince Conrad.

Alors Paul sortit de la cabane, en levant les bras et en criant
d’'une voix joyeuse :

— Camarade ! Camarade!

Dix hommes I'entouraient déja, et un officier qui les
commandait hurla, fou de rage :

— Qu'on le fusille !... Tout de suite... tout de suite... qu'on le
fusille ! ...
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Chapitre 7

La loi du vainqueur

Si brutalement qu’on le traitat, Paul n’opposa pas la
moindre résistance. Tandis qu’on le collait, avec une violence
exaspérée, contre une partie verticale de la falaise, il continuait
en lui-méme ses calculs :

« Il est mathématiqguement certain que les deux explosions
se sont produites a des distances de trois cents et quatre cents
metres. Donc, je puis admettre également comme certain que
Bernard et le prince Conrad se trouvaient au-dela, et que les
hommes qui leur donnaient la chasse se trouvaient en deca.
Donc, tout est pour le mieux.

Docilement, avec une sorte de complaisance ironique, il se
prétait aux preparatifs de son exécution, et, déja, les douze
soldats qui en étaient chargés, s’alignant sous la vive lumiére
d’'un projecteur électrique, n’attendaient plus qu'un ordre. Le
sous-officier qu’il avait blessé au début du combat, se traina
jusgu’a lui et grinca :

— Fusille !... Fusillé !... Sale Franzose...
Il repondit en riant :

— Mais non, mais non, les choses ne vont pas si vite que
cela.
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— Fusillé, répéta I'autre. Le herr leutnant I'a dit.
— Eh bien, quoi ! Qu’est-ce qu’il attend, le herr leutnant ?

Le lieutenant faisait une rapide enquéte a I'entrée du tunnel.
Les hommes qui s’y etaient engouffrés revinrent en courant, a
demi asphyxiés par les gaz de I'explosion. Quant au factionnaire
dont Bernard avait d se débarrasser, il perdait son sang en telle
abondance qu’il fallut renoncer a tirer de lui de nouveaux
renseignements.

Cest a ce moment que des nouvelles arriverent des
casernes. On venait d’apprendre par une estafette envoyée de la
villa que le prince Conrad avait disparu, et I'on mandait aux
officiers de doubler les postes et de faire bonne garde, surtout
aux abords du tunnel.

Certes Paul avait escompté cette diversion, ou toute autre
du méme genre, qui suspendrait son exécution. Le jour
commencait a poindre, et il supposait bien que, le prince
Conrad ayant été laissé ivre-mort dans sa chambre, un de ses
domestiques devait avoir mission de veiller sur Ilui. Ce
domestique, trouvant les portes fermées, avait donné l'alarme.
D’ou les recherches immédiates.

Mais la surprise pour Paul, ce fut que I'on ne soupgconnat
point l'enlevement du prince par la voie du tunnel. Le
factionnaire évanoui ne pouvait parler. Les hommes ne s’étaient
pas rendus compte que, sur les deux fugitifs apercus de loin,
I’'un des deux entrainait I'autre. Bref, on crut le prince assassiné.
Ses agresseurs avaient du jeter son cadavre dans quelque coin
des carrieres, puis s’étaient enfuis. Deux d’entre eux avaient
réussi a s’echapper. On tenait le troisiéme. Et, pas une seconde,
on n'eut l'idée d'une entreprise dont l'audace, justement,
dépassait I'imagination.
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En tout cas, il ne pouvait plus étre question de fusiller Paul
sans une enquéte préalable, et sans que les résultats de cette
enguéte fussent communiqués en haut lieu.

On le conduisit a la villa, ou, apres I'avoir débarrassé de sa
capote allemande et fouillé minutieusement, on I'enferma dans
une chambre sous la protection de quatre gaillards solides.

Il y demeura plusieurs heures a somnoler, ravi de ce repos
dont il avait grandement besoin, et fort tranquille du reste,
puisque Karl étant mort, la comtesse Hermine absente,
Elisabeth a I'abri, il n’y avait qu’a s’abandonner au cours normal
des événements.

Vers dix heures, il recut la visite d’'un général qui tenta de
I'interroger, et qui, ne recevant aucune réponse satisfaisante, se
mit en colere, mais avec une certaine réserve ou Paul déméla
cette sorte de considération que I'on éprouve pour les criminels
de marque.

« Tout va bien, se dit-il. Cette visite n’est qu’une étape et
m’annonce la venue d’'un ambassadeur plus sérieux, quelque
chose comme un plénipotentiaire. »

D’apreés les paroles du général, il comprit que I'on continuait
a chercher le corps du prince. On le cherchait d’ailleurs aussi en
dehors de I'enceinte, car un nouveau fait, la découverte et les
révélations du chauffeur emprisonné dans la remise par Paul et
par Bernard, de méme que le départ et le retour de I'automobile,
signalés par les postes, etendaient singulierement le champ des
investigations.

A midi, on servit & Paul un repas substantiel. Les égards
augmentaient. 1l y eut de la biere et du café.

— 267 —



« Je serai peut-étre fusillé, pensait-il, mais dans les regles,
et pas avant que I'on sache exactement quel est le mystérieux
personnage que lI'on a I’honneur de fusiller, les raisons de son
entreprise, et les résultats obtenus. Or, moi seul peux donner les
renseignements. Donc... »

Il sentait si nettement la force de sa position et la nécessité
ou lI'adversaire se trouvait de contribuer au succes de son plan
gu’il ne s’étonna point d’étre conduit, une heure plus tard, dans
un petit salon de la villa, en présence de deux personnages
chamarres qui le firent fouiller une fois encore, puis attacher
avec un luxe de précautions insolite.

« C’est au moins, se dit-il, le chancelier de I'empire qui se
dérange en ma faveur... a moins que... »

Au fond de lui, étant donné les circonstances, il ne pouvait
s'empécher de prévoir une intervention plus puissante méme
gue celle du chancelier, et lorsqu’il entendit, sous les fenétres de
la villa, une automobile s’arréter, lorsqu’il constata le trouble
des deux personnages chamarrés, il fut convaincu que ses
calculs recevaient une éclatante confirmation.

Tout était prét. Avant méme que [lapparition ne se
produisit, les deux personnages se guindérent en posture
militaire, et les soldats, plus raides encore, prirent un air de
mannequins.

La porte s’ouvrit.

L’entrée se fit en coup de vent, dans un cliquetis de sabre et
d’éperons. Tout de suite ’homme qui arrivait ainsi donnait
I'itmpression de la hate fiévreuse et du départ imminent. Ce qu'il
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venait accomplir, il n’avait le temps de I'accomplir qu’en un
nombre restreint de minutes.

Un geste : tous les assistants défilerent.

L'empereur et I'officier francais restaient I'un en face de
I'autre.

Et aussitot I'empereur articula d’'une voix furieuse :

— Qui étes-vous ? Qu’'étes-vous venu faire? Ou sont vos
complices ? Sur I'ordre de qui avez-vous agi ?

Il était difficile de reconnaitre en lui I'image qu’offraient ses
photographies ou les dessins des journaux, tellement la figure
avait vieilli, masque ravagé maintenant, creusé de rides,
barbouillé d’une teinte jaunatre.

Paul tressaillit de haine, non pas tant d'une haine
personnelle suscitée par le souvenir de ses propres souffrances
gue d’'une haine faite d’horreur et de mepris pour le plus grand
criminel qui se pat imaginer. Et, malgré sa volonté absolue de
ne pas s'écarter des formules d’'usage et des regles du respect
apparent, il répondit :

— Qu’on me détache!

L’empereur sursauta. C'était certes la premiére fois qu’on
lui parlait ainsi, et il s’écria :

— Mais vous oubliez gu’il suffit d’'un mot pour qu’on vous
fusille ! Et vous osez ! Des conditions !...
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Paul garda le silence. L’empereur allait et venait, la main a
la poignée de son sabre qu’il laissait trainer sur le tapis. Deux
fois il s’arréta et regarda Paul, et, comme celui-ci ne sourcillait
pas, il repartait avec un surcroit d’indignation.

Et tout a coup il pressa le bouton d’un timbre électrique.

— Qu’on le détache ! ordonna-t-il a ceux qui se précipiterent
a son appel.

Délivré de ses liens, Paul se dressa et rectifia la position
comme un soldat devant un supérieur.

De nouveau la piéce se vida. Alors I'empereur s’approcha,
et, tout en laissant entre Paul et lui le rempart d’'une table, il
demanda, la voix toujours rude :

— Le prince Conrad ?

Paul répondit :

— Le prince Conrad n’est pas mort. Sire, il se porte bien.
— Ah ! fit le Kaiser visiblement soulagé.

Et il reprit, évitant encore d’attaquer le fond du sujet :

— Cela ne change pas les choses en ce qui vous concerne :
agression... espionnage... Sans compter le meurtre d’'un de mes
meilleurs serviteurs...

— L’espion Karl, n’est-ce pas. Sire ? En le tuant, je n’ai fait
gue me défendre contre lui.
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— Mais vous l'avez tué ? Donc, pour ce meurtre et pour le
reste, vous serez passe par les armes.

— Non, Sire. La vie du prince Conrad répond de la mienne.
L’empereur haussa les épaules.

— Si le prince Conrad est vivant, on le trouvera.

— Non, Sire, on ne le trouvera pas.

— Il n'y a pas de retraite en Allemagne ou l'on puisse le
soustraire a mes recherches, affirma-t-il en frappant du poing.

— Le prince Conrad n’est pas en Allemagne, Sire.

— Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis que le prince Conrad n’est pas en Allemagne, Sire.
—Ouest-ilence cas ?

— En France.

— En France !

— Qui, Sire, en France, au chateau d’Ornequin, sous la garde
de mes amis. Si demain soir, a six heures, je ne les ai pas
rejoints, le prince Conrad sera livré a I'autorité militaire.

L’'empereur sembla suffoqué, au point que sa colere en fut
brisée net et qu’il ne chercha méme pas a dissimuler la violence
du coup. Toute I'humiliation, tout le ridicule qui rejaillissaient
sur lui, sur sa dynastie et sur l'empire, si son fils était
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prisonnier, I'éclat de rire du monde entier a cette nouvelle,
I'insolence que donnerait a I'ennemi la possession d'un tel
otage, tout cela apparut dans son regard inquiet et dans ses
épaules qui se courberent.

Paul sentit le frisson de la victoire. Il tenait cet homme aussi
solidement que I'on tient sous son genou le vaincu qui vous
demande grace, et I'’équilibre des forces en présence était si bien
rompu en sa faveur que les yeux mémes du Kaiser, se levant sur
lui, donnerent a Paul I'impression de son triomphe.

L’empereur entrevoyait les phases du drame qui s’était joué
au cours de cette nuit, I'arrivée par le tunnel, I'enlevement par le
tunnel, I'explosion des mines provoquée pour assurer la fuite
des agresseurs.

Et la hardiesse folle de I'aventure le confondait.
Il murmura :
— Qui étes-vous ?

Paul se départit un peu de son attitude rigide. Une de ses
mains se posa frémissante sur la table qui les séparait, et il
prononga gravement :

— Il y a seize ans, Sire, une fin d’aprés-midi du mois de
septembre...

— Hein ! Que signifie ?... articula I'empereur, interloqué par
ce préambule.

— Vous m’'avez questionne. Sire, je dois vous répondre.
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Et il recommenca, avec la méme gravité :

— Il y a seize ans, Sire, une fin d’aprés-midi du mois de
septembre, vous avez visité sous la conduite d’'une personne...
comment dirais-je ? d’'une personne chargée de votre service
d’espionnage, les travaux du tunnel d’Ebrecourt & Corvigny. A
I'instant méme ou vous sortiez d’'une petite chapelle située dans
les bois d’'Ornequin, vous avez fait la rencontre de deux
Francais, le pére et le fils... Vous vous rappelez, Sire? il
pleuvait... et cette rencontre vous fut si désagréable qu'un
mouvement d’humeur vous échappa. Dix minutes plus tard, la
dame qui vous accompagnait revint, et voulut entrainer un des
Francais, le pére, sur le territoire allemand, sous le prétexte
d’'une entrevue avec vous. Le Francais refusa. La femme
I’'assassina sous les yeux de son fils. Il s’appelait Delroze. C’était
mon pére.

Le Kaiser avait écouté avec une stupeur croissante. Il
sembla a Paul que la teinte de son visage se mélait de plus de
bile encore. Cependant il tint bon sous le regard de Paul. Pour
lui, la mort de ce M. Delroze était un de ces incidents minimes
auquel un empereur ne <s’attarde pas. S’en souvenait-il
seulement ?

Refusant donc de s’expliquer sur un crime qu’il n'avait
certainement pas ordonneé, mais dont son indulgence pour la
criminelle le rendait complice, il se contenta, aprées un silence,
de laisser tomber ces mots :

— La comtesse Hermine est responsable de ses actes.

— Et elle n’en est responsable que devant elle-méme,
remarqua Paul, puisque la justice de son pays n'a pas voulu
gu’on lui demandat compte de celui-la.
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L’empereur haussa les épaules, en homme qui dédaigne de
discourir sur des questions de morale allemande et de politique
supérieure. Il consulta sa montre, sonna, prévint que son départ
aurait lieu dans quelques minutes, et, se retournant vers Paul :

— Ainsi, dit-il, c’est pour venger la mort de votre pére que
vous avez enleve le prince Conrad ?

— Non, Sire, cela c’est une affaire entre la comtesse Hermine
et moi, mais avec le prince Conrad j’ai autre chose a régler. Lors
de son séjour au chateau d’Ornequin, le prince Conrad a
poursuivi de ses assiduités une jeune femme qui habitait ce
chateau. Rebuté par elle, il I'a emmenée comme prisonniére, ici,
dans sa villa. Cette jeune femme porte mon nom. Je suis venu la
chercher.

A l'attitude de I'empereur, il était évident qu’il ignorait tout
de cette histoire et que les frasques de son fils I'importunaient
singulierement.

— Vous étes sar ? fit-il. Cette dame est ici ?

— Elle y était hier soir, Sire. Mais la comtesse Hermine,
ayant résolu de la supprimer, a confié ma femme a I'espion Karl
avec mission de soustraire la malheureuse aux recherches du
prince Conrad et de I'empoisonner.

— Mensonge ! Mensonge abominable ! s’écria 'empereur.

— Voici le flacon remis par la comtesse Hermine a I'espion
Karl.

— Aprés ? Apres ? commanda le Kaiser d’une voix irritée.
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— Apres, Sire ? L’espion Karl étant mort, et I'’endroit ou se
trouvait ma femme ne m’étant pas connu, je suis revenu ici. Le
prince Conrad dormait. Avec un de mes amis, je I'ai descendu
de sa chambre et expédié en France par le tunnel.

—Vous avez fait cela ?
— J'ai fait cela, Sire.

— Et sans doute, en échange de la liberté du prince Conrad,
vous demandez la liberté de votre femme ?

— QOui, Sire.
— Mais, s’exclama I'empereur, j’ignore ou elle est, moi !

— Elle est dans un chateau qui appartient a la comtesse
Hermine. Réfléchissez un instant. Sire... un chateau auquel on
arrive en quelques heures d’automobile, donc situé a cent
cinquante, deux cents kilomeétres au plus.

Taciturne, I'empereur frappait la table avec le pommeau de
son sabre, a petits coups rageurs.

— C’est tout ce que vous me demandez ? dit-il.
— Non, Sire.
— Quoi encore ?

— La liberté de vingt prisonniers francais dont la liste m’a
été remise par le général commandant les armées francaises.

Cette fois I'empereur se dressa, d’'un bond.
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— Vous étes fou! Vingt prisonniers, et des officiers sans
doute ? Des chefs de corps, des généraux !

— La liste comprend aussi des simples soldats, Sire.

L’empereur ne I'écoutait pas. Sa fureur s’exprimait par des
gestes désordonnés et par des interjections incohérentes. Il
foudroyait Paul du regard. L’'idée de subir la loi de ce petit
lieutenant francais, captif, et qui pourtant parlait en maitre,
devait lui sembler terriblement désagréable. Au lieu de chatier
I'insolent ennemi, il fallait discuter avec lui et baisser la téte
sous l'outrage de ses propositions! Mais que faire ? Aucune
issue ne s'offrait. Il avait comme adversaire un homme que la
torture méme n’edt pas fléchi.

Et Paul reprit :

— Sire, la liberté de ma femme contre la liberté du prince
Conrad, le marché serait vraiment trop inégal. Que vous
importe a vous, Sire, que ma femme soit captive ou libre ? Non,
il est équitable que la libération du prince Conrad soit I'objet
d’'un échange qui la justifie... Et vingt prisonniers francais, ce
n'est pas trop.. Du reste, il est inutile que cela ait lieu
publiqguement. Les prisonniers rentreront en France un par un,
si vous le préférez, comme échangés contre des prisonniers
allemands de méme grade... de sorte que...

Quelle ironie dans ces paroles conciliantes destinées a
adoucir l'amertume de la défaite et a dissimuler, sous
I’'apparence d’'une concession, le coup porté a I'orgueil impérial !
Paul goltait profondément la saveur de telles minutes. Il avait
I'impression de ce que cet homme, a qui une déception
d’amour-propre relativement si petite infligeait un si grand
tourment, devait souffrir, par ailleurs, de voir I'avortement de
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son plan gigantesque et de se sentir écrasé sous le poids
formidable du destin.

« Allons, pensa Paul, je suis bien venge, et ce n'est que le
commencement de ma vengeance. »

La capitulation était proche. L’empereur déclara :
— Je verrai... je donnerai des ordres.
Paul protesta :

— 1l serait dangereux d’attendre. Sire. La capture du prince
Conrad pourrait étre connue en France...

— Eh bien, dit I'empereur, ramenez le prince Conrad, et le
jour méme votre femme vous sera rendue.

Mais Paul fut impitoyable. Il exigeait qu’'on lui fit entiére
confiance.

— Sire, je ne pense pas que les choses doivent se passer
ainsi. Ma femme se trouve dans la situation la plus horrible qui
soit, et son existence méme est en jeu. Je demande a étre
conduit immédiatement prés delle. Ce soir, elle et moi, nous
serons en France. Il est indispensable que nous y soyons ce soir.

Il repéta ces mots du ton le plus ferme, et il ajouta :

— Quant aux prisonniers francais. Sire, leur remise sera
effectuée dans les conditions qu’il vous plaira de préciser. En
voici la liste avec leur lieu d'internement.
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Paul saisit un crayon et une feuille de papier. Dés qu’il eut
fini, I'empereur lui arracha la liste des mains, et aussitét sa
figure se convulsa. Chacun des noms, pour ainsi dire, le secouait
de rage impuissante. Il froissa la feuille et la réduisit en boule
comme s’il était résolu a rompre tout accord.

Mais soudain, a bout de résistance, d’'un mouvement
brusque, ou il y avait une hate fiévreuse d’en finir avec toute
cette histoire exaspérante, il appuya par trois fois sur la
sonnerie électrique.

Un officier d’ordonnance entra vivement et se planta devant
lui.

L’empereur réfléchit encore quelques instants.
Puis il commanda :

— Conduisez le lieutenant Delroze en automobile au chateau
de Hildensheim, d’ou vous le raménerez avec sa femme aux
avant-postes d’Ebrecourt. Huit jours plus tard, vous le
rencontrerez a ce méme point de nos lignes. 1l sera accompagné
du prince Conrad, et vous des vingt prisonniers francais dont les
noms sont inscrits sur cette liste. L’échange se fera d’'une
maniere discréte, que vous fixerez avec le lieutenant Delroze.
Voila. Vous me tiendrez au courant par des rapports personnels.

Cela fut jeté d’'un ton saccadé, autoritaire, comme une série
de mesures que I'empereur elt prises de lui-méme, sans subir la
moindre pression et par le simple effet de sa volonté impériale.

Ayant ainsi réglé cette affaire, il sortit, la téte haute, le sabre
vainqueur et I’éperon sonore.
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« Une victoire de plus a son actif. Quel cabotin!» pensa
Paul, qui ne put s’empécher de rire, au grand scandale de
I’'officier d’ordonnance.

Il entendit I'auto de 'empereur qui démarrait.
L’entrevue n’avait pas duré dix minutes.

Un moment apres, lui-méme s’en allait et roulait sur la
route de Hildensheim.
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Chapitre 8

L'éperon 132

L’heureux voyage ! Et avec quelle allégresse Paul Delroze
I’'accomplit ! Enfin il touchait au but, et ce n’était pas cette fois
une de ces entreprises hasardeuses au bout desquelles il n’y a si
souvent que la plus cruelle des déceptions ; il y avait au bout de
celle-la le dénouement logique et la récompense de ses efforts.
L’'ombre méme d’une inquiétude ne pouvait I'effleurer. 1l est des
victoires — et celle qu’il venait de remporter sur I'empereur était
de ce nombre — qui entrainent a leur suite la soumission de tous
les obstacles. Elisabeth se trouvait au chateau de Hildensheim,
et il se dirigeait vers ce chateau sans que rien pQt s’opposer a
son élan.

A la clarté du jour, il lui sembla reconnaitre les paysages qui
se cachaient a lui dans les ténebres de la nuit précédente, tel
village, tel bourg, telle riviere cotoyee. Et il vit la succession des
petits bois. Et il vit le fossé pres duquel il avait lutté avec
I’espion Karl.

Il ne lui fallut guére plus d’'une heure encore pour arriver
sur une colline que dominait la forteresse féodale de
Hildensheim. De larges fossés la précédaient, enjambés par un
pont-levis. Un concierge soupgonneux se présenta, mais
guelques mots de I'officier ouvrirent les portes toutes grandes.

Deux domestiques accoururent du chateau, et, sur une
qguestion de Paul, ils répondirent que la dame francaise se
promenait du coté de I'étang.
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Il se fit indiquer le chemin et dit a I'officier :
— J'irai seul. Nous repartirons aussitot.

Il avait plu. Un pale soleil d’hiver, se glissant entre les gros
nuages, éclairait des pelouses et des massifs. Paul longea des
serres, franchit un groupe de rochers artificiels d’ou s’échappait
le mince filet d’'une cascade qui formait, dans un cadre de sapins
noirs, un vaste étang égayé de cygnes et de canards sauvages.

A I'extrémité de cet étang, il y avait une terrasse ornée de
statues et de bancs de pierre.

Elisabeth était la.

Une émotion indicible bouleversa Paul. Depuis la veille de
la guerre, Elisabeth était perdue pour lui. Depuis ce jour-la elle
avait subi les épreuves les plus affreuses, et les avait subies pour
cette seule raison gu’elle voulait apparaitre aux yeux de son
mari comme une femme sans reproche, fille d’'une mere sans
reproche.

Et voila gu’il la retrouvait a une heure ou aucune des
accusations lancées contre la comtesse Hermine ne pouvait étre
écartée, et ou Elisabeth elle-méme, par sa présence au souper
du prince Conrad, avait suscité en Paul une telle indignation.

Mais comme tout cela était loin déja! Et comme cela
comptait peu! L’infamie du prince Conrad, les crimes de la
comtesse Hermine, les liens de parenté qui pouvaient unir les
deux femmes, toutes les luttes que Paul avait soutenues, toutes
ses angoisses, toutes ses révoltes, toutes ses haines... autant de
détails insignifiants, maintenant gu’il apercevait a vingt pas de
lui sa bien-aimée malheureuse. Il ne songea plus gu’aux larmes
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gu'elle avait versées et n’apercut plus que sa silhouette
amaigrie, frissonnante sous la bise d’hiver.

Il s'approcha. Son pas gringa sur le galet de l'allée, et la
jeune femme se retourna.

Elle n’eut pas un geste. Il comprit, a I'expression de son
regard, qu’elle ne le voyait pas, en réalité, mais qu’il était pour
elle comme un fantdme qui surgit des brumes du réve, et que ce
fantdbme devait bien souvent flotter devant ses yeux hallucinés.

Elle lui sourit méme un peu, et si tristement que Paul joignit
les mains et fut pres de s’agenouiller.

— Elisabeth... Elisabeth..., balbutia-t-il.

Alors elle se redressa et porta la main a son cceur, et elle
devint plus péale encore qu’elle ne I'etait la veille au soir, entre le
prince Conrad et la comtesse Hermine. L’'image sortait des
brumes. La réalité se précisait en face d’elle et dans son cerveau.
Cette fois elle voyait Paul !

Il se précipita, car il lui semblait qu’elle allait tomber. Mais
elle fit un effort sur elle-méme, tendit les mains pour qu’il
n'avancat point, et le regarda profondément, comme si elle eGt
voulu pénétrer jusqu’aux ténebres mémes de son ame et savoir
ce qu’il pensait.

Paul ne bougea plus, tout palpitant d’amour.
Elle murmura :
— Ah! je vois que tu m’aimes... tu n’as pas cessé de

m’aimer... maintenant j'en suis sdre.
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Elle gardait cependant les bras tendus comme un obstacle,
et lui-méme ne cherchait pas a avancer. Toute leur vie et tout
leur bonheur étaient dans leur regard, et, tandis que leurs yeux
se mélaient éperdument, elle continua :

— lls m’ont dit que tu étais prisonnier. C’est donc vrai ? Ah !
ce que je les ai suppliés pour qu’on me conduisit aupres de toi !
Ce que je me suis abaissée ! J'ai di méme m’asseoir a leur table,
et rire de leurs plaisanteries, et porter des bijoux, des colliers de
perles qu’ils m'imposaient. Tout cela pour te voir!... Et ils
promettaient toujours... Et puis, enfin, cette nuit on m’a
emmenée jusqgu’ici, et j'ai cru qu’ils s’étaient joués de moi une
fois encore... ou bien que c’était un piége nouveau... ou bien
gu’ils se decidaient enfin a me tuer... Et puis te voilal... Te
voila !... toi, mon Paul chéri !...

Elle lui saisit la figure entre ses deux mains et, tout a coup,
désespérée :

— Mais tu ne vas pas t'en aller encore ? Demain seulement,
n’est-ce pas ? lls ne te reprennent pas a moi, comme cela, apres
guelques minutes ? Tu restes, n’est-ce pas? Ah! Paul, je n’ai
plus de courage... Ne me quitte plus...

Elle fut tres étonnée de le voir qui souriait.

— Qu’est-ce que tu as, mon Dieu ? Comme tu as l'air d’étre
heureux !

Il se mit a rire et, cette fois, I'attirant contre lui avec une
autorité qui n’admettait point de résistance, il lui baisa les
cheveux, et le front, et les joues, et les levres, et il disait :
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— Jeris parce gu’il n’y a pas autre chose a faire que de rire et
de t'embrasser. Je ris aussi parce gue je me suis imaginé des tas
d’histoires absurdes... Oui, figure-toi, ce souper hier soir... je t'ai
apercue de loin, et j'ai souffert la mort... je t'ai accusée de je ne
sais quoi... Faut-il étre béte !

Elle ne comprenait pas sa gaieté, et elle répéta :

— Comme tu es heureux ! Comment se peut-il que tu sois si
heureux ?

— 1l N’y a aucune raison pour que je ne le sois pas, dit Paul
toujours en riant. Voyons, réfléchis... On se retrouve tous les
deux, a la suite de malheurs auprés desquels ceux qui ont frappé
la famille des Atrides ne comptent pas. Nous sommes ensemble,
rien ne peut plus nous séparer, et tu ne veux pas que je Sois
content ?

— Rien ne peut donc plus nous seéparer ? dit-elle tout
anxieuse.

— Evidemment. Est-ce donc si étrange ?
— Tu restes avec moi ? Nous allons vivre ici ?

— Ah'! non, alors... En voila une idée! Tu vas faire tes
paquets en deux temps, trois mouvements, et nous filons.

—O0u?

— Ou ? Mais en France. Tout bien pesé, il n'y a encore que la
gue I'on se sente a l'aise.

Et, comme elle I'observait avec stupeur, il lui dit :
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— Allons, dépéchons-nous. L’auto nous attend et j'ai promis
a Bernard... oui, ton frére Bernard, je lui ai promis que nous le
rejoindrions cette nuit... Tu es préte ? Ah ¢a, mais pourquoi cet
air d’effarement ? Il te faut des explications ? Mais, ma chérie
adorée, nous en avons pour des heures et des heures a nous
expliquer tous deux. Tu as tourné la téte a un prince impérial...
Et puis tu as été fusillée... Et puis... et puis... Enfin, quoi ! Dois-
je demander main-forte pour que tu me suives ?

Elle comprit soudain qu’il parlait sérieusement, et elle lui
dit, sans le quitter des yeux :

— C’est vrai ? nous sommes libres ?

— Entierement libres.

— Nous rentrons en France ?

— Directement.

— Nous n’avons plus rien a craindre ?
— Rien.

Alors elle eut une brusque détente. A son tour elle se mit a
rire, dans un de ces acces de joie desordonneés ou l'on se laisse
aller a toutes les gamineries et a tous les enfantillages. Pour un
peu, elle edt chanté, elle eGt dansé. Et ses larmes coulaient,
cependant. Et elle balbutiait :

— Libre !... C'est fini !...Ai-je souffert ?... Mais non... Ah! tu
savais que j'ai été fusillée ? Eh bien, je te le jure, ¢ca n’est pas si
terrible... Je te raconterai cela, et tant d’autres choses ... Toi
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aussi, tu me raconteras... Mais comment as-tu réussi ? Tu es
donc plus fort qu’eux ? Plus fort que I'ineffable Conrad, plus fort
gque I'empereur ? Mon Dieu, que c’est drole! Mon Dieu, que
c’est dréle!...

Elle s'interrompit et, lui prenant le bras avec une violence
subite :

— Allons-nous-en, mon chéri. C’est de la folie de rester ici
une seconde de plus. Ces gens-la sont capables de tout. Ce sont
des fourbes, des criminels. Allons-nous-en... Allons-nous-en...

Ils partirent,

Aucun incident ne troubla leur voyage. Le soir ils arrivaient
aux lignes du front, en face d’Ebrecourt.

L’officier d’ordonnance, qui avait tous pouvoirs, fit allumer
un réflecteur, et lui-méme, apres avoir ordonné qu’on agitat un
drapeau blanc, conduisit Elisabeth et Paul a I'officier francais
qui se présenta.

Celui-ci téléphona aux services de l'arriere. Une automobile
fut envoyee.

A neuf heures, Elisabeth et Paul sarrétaient a la grille
d’Ornequin, et Paul faisait demander Bernard, au-devant
duquel il se rendit :

— C’est toi, Bernard ? lui dit-il. Ecoute-moi, et soyons brefs.
Je ramene Elisabeth. Oui, elle est ici dans I'auto. Nous partons
pour Corvigny, et tu viens avec nous. Pendant que je vais
chercher ma valise et la tienne, toi, donne les ordres nécessaires
pour que le prince Conrad soit surveillé de pres. Il est en sUrete,
n’est-ce pas ?
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— Oul.

— Alors dépéchons. Il s’agit de rejoindre la femme que tu as
vue la nuit derniére au moment ou elle entrait dans le tunnel.
Puisqu’elle est en France, donnons-lui la chasse.

— Ne crois-tu pas, Paul que nous trouverions plutét sa piste
en retournant nous-mémes dans le tunnel et en cherchant
I’endroit ou il débouche aux environs de Corvigny ?

— Du temps perdu. Nous en sommes a un moment de la
lutte ou il faut braler les étapes.

— Voyons, Paul, la lutte est finie puisque Elisabeth est
sauvée.

— La lutte ne sera pas finie tant que cette femme vivra.
— Mais enfin, qui est-ce ?
Paul ne répondit pas.

... A dix heures ils descendaient tous trois devant la station
de Corvigny. Il n’y avait plus de train. Tout le monde dormait.
Sans se rebuter, Paul se rendit au poste militaire, réveilla
I'adjudant de service, fit venir le chef de gare, fit venir la
buraliste, et réussit, apres une enquéte minutieuse, a établir
que, le matin méme de ce lundi, une femme avait pris un billet
pour Chateau-Thierry, munie d’'un sauf-conduit en régle au nom
de Mme Antonin. Aucune autre femme n’était partie seule. Elle
portait I'uniforme de la Croix-Rouge. Son signalement, comme
taille et comme visage, correspondait a celui de la comtesse
Hermine.
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— C’est bien elle, déclara Paul, lorsqu’il se fut installé a
I’ndtel voisin, ainsi gu’Elisabeth et que Bernard, pour y passer la
nuit. C'est bien elle. Elle ne pouvait s’en aller de Corvigny que
par la. Et c’est par la que demain matin mardi, a la méme heure
gu’elle, nous nous en irons. J'espere qu’elle n'aura pas le temps
de mettre a exécution le projet qui 'améne en France. En tout
cas l'occasion est unique pour nous. Profitons-en.

Et comme Bernard répétait :
— Mais enfin, qui est-ce ?
Il repliqua :

— Qui est-ce ? Elisabeth va te le dire. Nous avons une heure
devant nous pour nous expliquer sur certains points, et puis on
se reposera, ce dont nous avons besoin tous les trois.

Le lendemain, ce fut le départ.

La confiance de Paul était inébranlable. Bien qu’il ne st
rien des intentions de la comtesse Hermine, il était sir de
marcher dans la bonne voie. De fait, a plusieurs reprises, ils
eurent la preuve gu’une infirmiéere de la Croix-Rouge, voyageant
seule et en premiere classe, avait passe la veille par les mémes
stations.

Ils descendirent a Chateau-Thierry vers la fin de l'apres-
midi. Paul s'informa. La veille au soir, une automobile de la
Croix-Rouge, qui attendait devant la gare, avait emmené
I'infirmiére. Cette automobile, si I'on s’en rapportait a I'examen
de ses papiers, faisait le service d’'une des ambulances établies
en arriere de Soissons, mais on ne pouvait preéciser le lieu exact
de cette ambulance.
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Le renseignement suffisait a Paul. Soissons, c’était la ligne
méme de la bataille.

— Allons-y, dit-il.

L’ordre gu’il possédait, signé du général en chef, lui donnait
tous les pouvoirs nécessaires pour requisitionner une
automobile et pour pénétrer dans la zone de combat. Ils
arrivaient a Soissons au moment du diner.

Les faubourgs, bombardés et ravagés, étaient déserts. La
ville elle-méme semblait en grande partie abandonnée. Mais, a
mesure gqu’ils approchaient du centre, une certaine animation se
remarquait dans les rues. Des compagnies passaient a vive
allure. Des canons et des caissons filaient au trot de leurs
attelages, et dans I'hotel qu’on leur indiqua sur la grand-place,
et ou logeaient un certain nombre d'officiers, il y avait de
I’agitation, des allées et venues, et comme un peu de désordre.

Paul et Bernard se firent mettre au courant. Il leur fut
répondu que, depuis plusieurs jours, on attaguait avec succes
les pentes situées en face de Soissons, de I'autre coté de I'Aisne.
L’avant-veille, des bataillons de chasseurs et de Marocains
avaient pris d'assaut I'éperon 132. La veille, on maintenait les
positions conquises et I'on enlevait les tranchées de la dent de
Crouy.

Or, au cours de la nuit précédente, au moment méme ou
I’ennemi contre-attaquait violemment, il se produisit un fait
assez bizarre. L’Aisne, grossissant a la suite des pluies
abondantes, débordait et emportait tous les ponts de Villeneuve
et de Soissons.
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La crue de I'Aisne était normale, mais, si forte qu’elle fGt,
elle nexpliquait pas la rupture des ponts, et cette rupture,
coincidant avec la contre-attaque allemande, et qui semblait
provoquée par des moyens suspects que I'on tachait d’eclaircir,
avait compliqué la situation des troupes francaises en rendant
presque impossible I'envoi de renforts. Toute la journée, on
s’était maintenu sur [I'éperon, mais difficilement et avec
beaucoup de pertes. En ce moment on ramenait sur la rive
droite de I’Aisne une partie de l'artillerie.

Paul et Bernard n’eurent pas une seconde d’hésitation. Dans
tout cela ils reconnaissaient la main de la comtesse Hermine.
Rupture des ponts, attaques allemandes, les deux événements
se produisant la nuit méme de son arrivée, comment douter
gu’ils ne fussent la conséquence d’un plan congu par elle et dont
I’exécution, préparée pour I'époque ou les pluies grossiraient
I’Aisne, prouvait la collaboration de la comtesse et de I'etat-
major ennemi.

D’ailleurs, Paul se rappelait les phrases qu’elle avait
échangées avec l'espion Karl devant le perron de la villa du
prince Conrad :

— Je vais en France... tout est prét. Le temps est favorable et
I’état-major m’a prévenue... Donc j'y serai demain soir... et il
suffira d’'un coup de pouce.

Le coup de pouce, elle l'avait donné. Tous les ponts,
préalablement travaillés par I'espion Karl ou par des agents a sa
solde, s’étaient effondrés.

— Evidemment, c’est elle, dit Bernard. Et alors, si c’est elle,
pourquoi ton air inquiet? Tu devrais te réjouir au contraire,
puisque maintenant nous sommes logiquement sdrs de
I’atteindre.
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— Oui, mais latteindrons-nous a temps? Dans sa
conversation avec Karl, elle a prononcé une autre menace qui
me semble beaucoup plus grave, et dont je tai rapporté
également les termes : « La chance tourne contre nous... Si je
réussis, ce sera la fin de la série noire. » Et comme son complice
lui demandait si elle avait le consentement de I'empereur, elle a
répondu : « Inutile. L’entreprise est de celles dont on ne parle
pas.» Tu comprends bien, Bernard, qu’il ne s’agit pas de
I'attaque allemande ni de la rupture des ponts — cela, c’est de
bonne guerre, et I'empereur est au courant —, non, il s'agit
d’autre chose qui doit coincider avec les événements et leur
donner leur signification compléete. Cette femme ne peut pas
croire gu’'une avance d’'un kilomeétre ou deux soit un incident
capable de mettre fin a ce qu’elle appelle la série noire. Alors,
quoi ? Qu'y a-t-il ? Je l'ignore. Et c'est la raison de mon
angoisse.

Toute cette soirée et toute la journée du mercredi 13, Paul
les employa en investigations dans les rues de la ville ou sur les
bords de I'Aisne. Il s’était mis en relation avec l'autorité
militaire. Des officiers et des soldats participaient a ses
recherches. lls fouillérent plusieurs maisons et interrogerent
plusieurs des habitants.

Bernard s’était offert a 'accompagner, mais il avait refusé
obstinément :

— Non. Il est vrai que cette femme ne te connait pas, mais il
ne faut pas qu’elle voie ta sceur. Je te demande donc de rester
avec Elisabeth, de I'empécher de sortir, et de veiller sur elle sans
une seconde de répit, car nous avons affaire a 'ennemi le plus
terrible qui soit.
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Le frére et la sceur vécurent donc toutes les heures de cette
journée collés aux vitres de leurs fenétres. Paul revenait prendre
ses repas en hate. |l était tout frémissant d’espoir.

— Elle est la, disait-il. Elle a d(t quitter, ainsi que ceux qui
I’ont accompagnée en auto, son déguisement d’infirmiére, et elle
se tapit au fond de quelque trou, comme une araignée derriére
sa toile. Je la vois, le téléphone a la main, et donnant des ordres
a toute une bande d’individus, terrés comme elle, et comme elle
invisibles. Mais, son plan, je commence a le discerner, et j'ai sur
elle un avantage, c’est qu’elle se croit en sécurite. Elle ignore la
mort de son complice Karl. Elle ignore mon entrevue avec le
Kaiser. Elle ignore la délivrance d’Elisabeth. Elle ignore notre
présence ici. Je la tiens, I'abominable créature. Je la tiens.

Les nouvelles de la bataille, cependant, ne s’amélioraient
pas.

Le mouvement de repli continuait sur la rive gauche. A
Crouy, l'apreté des pertes et I'épaisseur de la boue arrétaient
I’élan des Marocains. Un pont de bateaux, hativement construit,
s’en allait a la dérive.

Lorsque Paul reparut, vers six heures du soir, un peu de
sang dégouttait sur sa manche. Elisabeth s’effraya.

— Ce n’est rien, dit-il en riant. Une égratignure que je me
suis faite, je ne sais ou.

— Mais ta main, regarde ta main. Tu saignes !

— Non, ce n’est pas mon sang. Ne t'inquiéte pas. Tout va
bien.

Bernard lui dit :
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— Tu sais que le général en chef est a Soissons depuis ce
matin ?

— Qui, il parait... Tant mieux. Jaimerais a lui offrir
I’'espionne et sa bande. Ce serait un beau cadeau.

Durant une heure encore il s’éloigna. Puis il revint et se fit
servir a diner.

— Maintenant, tu sembles sdr de ton fait, observa Bernard.
— Est-on jamais sir ? Cette femme est le diable en personne.
— Mais tu connais son repaire ?

— Oui.

— Et tu attends quoi ?

— Neuf heures. Jusque-1a, je me repose. Un peu avant neuf
heures, réveillez-moi.

Le canon ne cessait de tonner dans la nuit lointaine. Parfois
un obus tombait sur la ville avec un grand fracas. Des troupes
passaient en tous sens. Puis il y avait des silences ou tous les
bruits de la guerre semblaient suspendus, et c’étaient ces
minutes-la peut-étre qui prenaient la signification la plus
redoutable.

Paul s’éveilla de lui-méme.

Il dit a sa femme et a Bernard :
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— Vous savez, vous étes de I'expédition. Ce sera dur,
Elisabeth, tres dur. Es-tu certaine de ne pas faiblir ?

— Oh I Paul... Mais toi-méme, comme tu es pale !

— Qui, dit-il, un peu d’émotion. Non point a cause de ce qui
va se passer... Mais, jusqu’au dernier moment, et malgré toutes
les précautions prises, j'aurai peur que l'adversaire ne se
dérobe...

— Cependant...

— Eh'! oui, une imprudence, un mauvais hasard qui donne
I’éveil, et tout est a recommencer... Qu’est-ce que tu fais donc,
Bernard ?

— Je prends mon revolver.
— Inutile.

— Quoi! fit le jeune homme, on ne va donc pas se battre,
dans ton expédition ?

Paul ne répondit pas. Selon son habitude, il ne s’exprimait
gu’en agissant ou apres avoir agi. Bernard prit son revolver.

Le dernier coup de neuf heures sonnait lorsqu’ils
traverserent la grand-place, parmi des ténebres que trouait ¢a et
la un mince rayon de lumiére surgi d’une boutique close.

Au parvis de la cathédrale, dont ils sentirent au-dessus
d’eux I'ombre géante, un groupe de soldats se massait.
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Paul, ayant lancé sur eux le feu d’'une lanterne électrique, dit
a celui qui les commandait :

— Rien de nouveau, sergent ?

— Rien, mon lieutenant. Personne n’est entré dans la
maison et personne n’en est sorti.

Le sergent siffla léegerement. Vers le milieu de la rue, deux
hommes se détachérent de I'obscurité qui les enveloppait et se
rabattirent sur le groupe.

— Aucun bruit dans la maison ?

— Aucun, sergent.

— Aucune lumiere derriére les volets ?
— Aucune, sergent.

Alors Paul se mit en marche, et, tandis que les autres, se
conformant a ses instructions, le suivaient sans faire le moindre
bruit, il avancait résolument, comme un promeneur attardé qui
rejoint son domicile.

Ills s’arrétéerent devant une étroite maison, dont on
distinguait a peine le rez-de-chaussée dans le noir de la nuit. La
porte s’élevait au haut de trois degres. Paul la heurta quatre fois
a petits coups En méme temps il tira une clef de la poche et
ouvrit.

Dans le vestibule il ralluma sa lanterne électrique, et, ses
compagnons observant toujours le méme silence, il se dirigea
vers une glace qui partait des dalles mémes du vestibule.
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Apreés avoir frappé cette glace de quatre petits coups, il la
poussa en appuyant sur le coté. Elle masquait l'orifice d’'un
escalier qui descendait au sous-sol et dans la cage duquel il
envoya aussitot de la lumiere.

Cela devait étre un signal, le troisieme signal convenu, car
d’en bas une voix, une voix féminine, mais rauque, eéraillée,
demanda :

— C’est vous, pere Walter ?

Le moment était venu d’agir. Sans répondre, Paul
dégringola I'escalier en quelques bonds.

Il arriva juste a I'instant ou une porte massive se refermait
et ou I'accés de la cave allait étre barré.

Une peseée violente... Il entra.

La comtesse Hermine était 1a, dans la pénombre, immobile,
hésitante.

Puis, soudain, elle courut a I'autre bout de la cave, saisit un
revolver sur une table, se retourna et tira.

Le ressort claqua. Mais il n’y eut aucune détonation.

Trois fois elle recommenca et les trois fois il en fut de
méme.

— Inutile d’insister, ricana Paul. L'arme a été déchargée.
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La comtesse eut un cri de rage, ouvrit le tiroir de la table, et,
prenant un autre revolver, tira coup sur coup quatre fois.
Aucune déetonation.

— Rien a faire, dit Paul en riant, celui-la aussi a été
déchargé, et pareillement celui qui est dans le second tiroir, et
pareillement toutes les armes de la maison.

Et, comme elle regardait avec stupeur, sans comprendre,
atterree de son impuissance, il salua et, se présentant, il
prononca simplement ces deux mots qui voulaient tout dire :

— Paul Delroze.
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Chapitre 9

Hohenzollern

Sans en avoir les dimensions, la cave offrait I'aspect de ces
grandes salles voQtées que I'on trouve en Champagne. Des murs
propres, un sol égal ou couraient des chemins de briques, une
atmosphere tiede, une alcbve réservée entre deux tonneaux et
fermée par un rideau, des sieges, des meubles, des carpettes,
tout cela formait, en méme temps qu'une habitation
confortable, a I'abri des obus, un refuge certain pour quicongue
redoutait les visites indiscretes.

Paul se rappela les ruines du vieux phare au bord de I'Yser
et le tunnel d’Ornequin a Ebrecourt. Ainsi, la lutte se continuait
sous terre. Guerre de tranchées et guerre de caves, guerre
d’espionnage et guerre de ruse, c’étaient toujours les mémes
procédés sournois, honteux, équivoques, criminels.

Paul avait éteint sa lanterne, de sorte que la salle n’était plus
gue vaguement éeclairée par une lampe a pétrole suspendue a la
volte, et dont la lueur, que rabattait un abat-jour opaque,
dessinait un cercle blanc au milieu duquel ils se trouvaient tous
deux seuls.

Elisabeth et Bernard restaient en arriére, dans I'ombre.

Le sergent et ses hommes n’avaient pas paru. Mais on
entendait le bruit de leur présence au bas de I’escalier.
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La comtesse ne bougeait pas. Elle était vétue comme au soir
du souper dans la villa du prince Conrad. Son visage, ou ne se
voyaient plus ni peur ni effarement, montrait plutot I'effort de la
réflexion, comme si elle et voulu calculer toutes les
consequences de la situation qui lui était révélée. Paul Delroze ?
Quel était le but de son agression? Sans doute — et c’était
évidemment cette pensée qui détendait peu a peu les traits de la
comtesse Hermine —, sans doute poursuivait-il la délivrance de
sa femme.

Elle sourit. Elisabeth prisonniere en Allemagne, quelle
monnaie d’échange pour elle-méme, pour elle, prise au piege,
mais qui pouvait encore commander aux événements !

Sur un signe, Bernard s’avanca, et Paul dit a la comtesse :

— Mon beau-frere. Le major Hermann, lorsqu’il était attaché
dans la maison du passeur, I'a peut-étre vu, comme il m’a peut-
étre vu. Mais, en tout cas, la comtesse Hermine, soyons plus
précis, la comtesse d’Andeville, ne connait pas, ou du moins a
oublié son fils, Bernard d’Andeville.

Elle paraissait maintenant tout a fait rassurée, et gardait
I’air de quelqu’un qui combat avec des armes égales et méme
plus puissantes. Elle ne se troubla donc pas en face de Bernard,
et fit d’'un ton dégage :

— Bernard d’Andeville ressemble beaucoup a sa sceur
Elisabeth, que les circonstances m’'ont permis de ne pas perdre
de vue, elle. Il y a trois jours encore nous soupions, elle et moi,
avec le prince Conrad. Le prince Conrad a une grande affection
pour Elisabeth, et c’est justice, car elle est charmante, et si
aimable ! Je I'aime beaucoup, en vérité !
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Paul et Bernard eurent un méme geste, qui les et jetés sur
la comtesse s’ils n'avaient réussi a contenir leur haine. Paul
écarta son beau-frere dont il sentait I'exaspération, et,
répondant au défi de I'adversaire sur un ton aussi allegre :

— Mais oui, je sais... j'étais la... J’ai méme assisté a son
départ.

— Vraiment ?

— Vraiment. Votre ami Karl m’a offert une place dans son
automobile.

— Dans son automobile ?

— Parfaitement, et nous sommes tous partis pour votre
chateau de Hildensheim... une bien belle demeure que j'aurais
eu plaisir a visiter plus a fond... Mais le séjour en est dangereux,
souvent mortel... de sorte que...

La comtesse le regardait avec une inquiétude croissante.
Que voulait-il dire ? Comment savait-il ces choses ?

Elle voulut I'effrayer a son tour, afin de voir clair dans le jeu
de I'’ennemi, et prononcga d’une voix apre :

— En effet, le séjour en est souvent mortel ! On respire 1a un
air qui n’est pas bon pour tout le monde...

— Un air empoisonne...
— Justement.

— Et vous craignez pour Elisabeth ?
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— Ma foi, oui. La santé de cette pauvre petite est déja
compromise, et je ne serai tranquille...

— Que quand elle sera morte, n’est-ce pas ?

Elle laissa passer quelques secondes, puis répliqua tres
nettement, de facon que Paul comprit bien la portée de ses
paroles :

— Oui, quand elle sera morte... ce qui ne peut pas beaucoup
tarder... si ce n'est déja fait.

Il y eut un assez long silence. Une fois de plus, en face de
cette femme, Paul éprouvait le méme besoin de meurtre, le
méme besoin d’assouvir sa haine. Il fallait que cela fGt. Son
devoir était de tuer, et c’était un crime que de n’y pas obeir.

Elisabeth restait dans I'ombre, debout a trois pas en arriere.

Sans un mot, lentement, Paul se retourna de son c6té, leva
le bras, pressa le ressort de sa lanterne, et la dirigea vers la
jeune femme, dont le visage demeura ainsi en pleine lumiére.

Jamais Paul, en accomplissant ce geste, n'elit pensé que
I'effet en dat étre si violent sur la comtesse Hermine. Une
femme comme elle ne pouvait se tromper, se croire le jouet
d’une hallucination ou la dupe d’une ressemblance. Non. Elle
admit sur-le-champ que Paul avait délivré sa femme, et
gu’Elisabeth était la devant elle. Mais comment un aussi
formidable événement était-il possible ? Elisabeth, que, trois
jours auparavant, elle avait laissée entre les mains de Karl...
Elisabeth, qui, a I’'heure actuelle, devait étre morte ou
prisonniere dans une forteresse allemande dont plus de deux
millions de soldats interdisaient I'approche... Elisabeth était 1a ?

— 301 -



En moins de trois jours elle avait échappé a Karl, elle avait fui le
chateau de Hildensheim, elle avait traversé les lignes de deux
millions d’Allemands ?

La comtesse Hermine, le visage décomposé, s’assit devant
cette table qui lui servait de rempart, et, rageusement, colla ses
poings crispés contre ses joues. Elle comprenait la situation. 1l
ne s’agissait plus de plaisanter ni de provoquer. Il ne s’agissait
plus d’'un marché a débattre. Dans la partie effroyable qu’elle
jouait, toute chance de victoire lui manquait subitement. Elle
devait subir la loi du vainqueur, et le vainqueur c’etait Paul
Delroze!

Elle balbutia :

— Ou voulez-vous en venir? Quel est votre but?
M’assassiner ?

Il haussa les épaules.

— Nous ne sommes pas de ceux qui assassinent. Vous étes la
pour étre jugée. La peine que vous aurez a subir sera la peine
qui vous sera infligée a la suite d’'un débat légal, ou vous pourrez
vous défendre.

Elle fut secouée d’'un tremblement et protesta :

— Vous n’avez pas le droit de me juger, vous n’étes pas des
juges.

La peur, ce sentiment qu’elle semblait ignorer jusqgu’ici, la
peur montait en elle.

Tout bas, elle repéta :
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— Vous n’'étes pas des juges... je proteste... Vous n’avez pas
le droit.

A ce moment, il y eut du coté de I'escalier un certain
tumulte. Une voix cria : « Fixe ! »

Presque aussitot la porte, qui restait entrebaillee, fut
poussée et livra passage a trois officiers couverts de leurs grands
manteaux.

Paul alla vivement a leur rencontre et les fit asseoir sur des
chaises, dans la partie ou la lumiére ne pénétrait pas.

Un quatrieme survint. Recu par Paul, celui-ci s’assit plus
loin, a I’écart.

Elisabeth et Bernard se tenaient I'un pres de l'autre.

Paul reprit sa place en avant, sur le co6té de la table, et
debout. Et il dit gravement :

— Nous ne sommes pas des juges, en effet, et nous ne
voulons pas prendre un droit qui ne nous appartient pas. Ceux
gui vous jugeront, les voici. Mo, j'accuse.

Le mot fut articulé d’'une facon apre et coupante, avec une
énergie extréme.

Et tout de suite, sans hésitation, comme s'’il elt bien établi
d’avance tous les points du réquisitoire qu’il allait prononcer, et
prononcer d’un ton ou il ne voulait montrer ni haine ni colére, il
commenca :
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— Vous étes née au chateau de Hildensheim, dont votre
grand-peére était régisseur et qui fut donné a votre péere apres la
guerre de 1870. Vous vous appelez réellement Hermine,
Hermine de Hohenzollern. Ce nom de Hohenzollern, votre pére
s’en faisait gloire, bien qu’il n'y elt pas droit, mais la faveur
extraordinaire que lui marquait le vieil empereur empécha
gu’'on le lui contestat jamais. Il fit la campagne de 70 comme
colonel, et s’y distingua par une cruauté et une rapaciteé inouies.
Toutes les richesses qui ornent votre chateau de Hildensheim
proviennent de France et, pour comble d’effronterie, sur chaque
objet se trouve une note qui établit son lieu d’origine et le nom
du propriétaire a qui il fut volé. En outre, dans le vestibule, une
plague de marbre porte en lettres d'or le nom de tous les
villages francais bralés par ordre de Son Excellence le colonel
comte de Hohenzollern. Le Kaiser est venu souvent dans ce
chateau. Toutes les fois qu’il passe devant la plaque de marbre,
il salue.

La comtesse écoutait distraitement. Cette histoire devait lui
paraitre d’'une importance meédiocre. Elle attendait qu’il fat
guestion d’elle.

Paul continua :

— Vous avez hérité de votre pére deux sentiments qui
dominent toute votre vie, un amour effréné pour cette dynastie
des Hohenzollern a qui il semble que le hasard d’'un caprice
impérial, ou plutét royal, ait rattaché votre pére, et une haine
féroce, sauvage, contre cette France a laquelle il regrettait de ne
pas avoir fait assez de mal. L'amour de la dynastie, vous l'avez
concentré tout entier, aussitdt femme, sur celui qui la
represente actuellement, et, cela, a un tel point qu'aprés avoir
eu I'espoir invraisemblable de monter sur le trone, vous lui avez
tout pardonné, méme son mariage, méme son ingratitude, pour
vous dévouer a lui, corps et ame. Mariée par lui & un prince
autrichien qui mourut on ne sait pas comment, puis a un prince
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russe qui mourut on ne sait pas non plus comment, partout
vous avez travaillé pour I'unique grandeur de votre idole. Au
moment ou la guerre entre I’Angleterre et le Transvaal fut
déclarée, vous étiez au Transvaal. Au moment de la guerre
russo-japonaise, vous étiez au Japon. Vous étiez partout, a
Vienne lorsque le prince Rodolphe fut assassiné; a Belgrade
lorsque le roi Alexandre et la reine Draga furent assassineés.
Mais je n’insisterai pas davantage sur votre role... diplomatique.
J'al hate d’arriver a votre ceuvre de prédilection, celle que vous
avez poursuivie depuis vingt ans contre la France.

Une expression méchante, presque heureuse, contracta le
visage de la comtesse Hermine. Vraiment oui, c’était son ceuvre
de prédilection. Elle y avait employé toutes ses forces et toute sa
perverse intelligence.

— Et méme, rectifia Paul, je n’insisterai pas non plus sur la
besogne gigantesque de préparation et d’espionnage que vous
avez dirigée. Jusque dans un village du Nord, au sommet d’'un
clocher, j'ai trouvé I'un de vos complices armé d’un poignard a
vos initiales. Tout ce qui s’est fait, c’est vous qui I'avez congu,
organisé, exécuté. Les preuves que j'ai recueillies, les lettres de
vos correspondants comme vos lettres a vous, sont déja entre les
mains du tribunal. Mais ce que je veux mettre spécialement en
lumiére, c’est la partie de votre effort qui concerne le chateau
d’Ornequin. D’ailleurs ce ne sera pas long. Quelques faits reliés
par des crimes. Voila tout.

Un silence encore. La comtesse prétait l'oreille avec une
sorte de curiosité anxieuse. Paul articula :

— C’est en 1894 que vous avez propose a l'empereur le
percement d’un tunnel d’Ebrecourt a Corvigny. Apres études
faites par les ingénieurs, il fut reconnu que cette ceuvre
« colossale » n’était possible et ne pourrait étre efficace que si
I'on entrait en possession du chateau d’'Ornequin. Le
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propriétaire de ce chateau était justement d’'une tres mauvaise
santé. On attendit. Comme il ne se pressait pas de mourir, vous
étes venue a Corvigny. Huit jours plus tard, il mourait. Premier
crime.

— Vous mentez ! Vous mentez ! cria la comtesse. Vous n’avez
aucune preuve. Je vous défie de donner la preuve.

Paul continua sans répondre :

— Le chéateau fut mis en vente, et, chose inexplicable, sans la
moindre publicité, en cachette pour ainsi dire. Or, il arriva ceci,
c'est que l'agent d’affaires a qui vous aviez donné vos
instructions manceuvra si maladroitement que le chateau fut
adjugé au comte d’Andeville, qui vint y demeurer l'année
suivante avec sa femme et ses deux enfants.

« D’ou colére, désarroi, et enfin, résolution de commencer
guand méme, et de pratiquer les premiers sondages a I'endroit
ou se trouvait une petite chapelle située, a cette époque, en
dehors du parc. L’empereur vint plusieurs fois d’Ebrecourt. Un
jour, en sortant de cette chapelle, il fut rencontré et reconnu par
mon pere et par moi. Dix minutes plus tard, vous accostiez mon
pére. J'étais frappé. Mon pére tombait. Deuxieme crime.

— Vous mentez ! proféra de nouveau la comtesse. Ce ne sont
la que des mensonges ! Pas une preuve !

— Un mois plus tard, continua Paul, toujours trés calme, la
comtesse d’Andeville, contrainte par sa santé a quitter
Ornequin, s’en allait dans le Midi, ou elle finissait par
succomber dans les bras de son mari, et la mort de sa femme
inspirait a M. d’Andeville une telle répulsion pour Ornequin
gu’il décidait de n’y jamais retourner.

— 306 —



« Aussitot votre plan s’execute. Le chateau étant libre, il faut
s’y installer. Comment ? En achetant le garde, Jérbme et sa
femme. Oui, en les achetant, et c’est pourquoi j'ai été trompé,
moi qui m’en rapportais a leurs figures franches et a leurs
manieres pleines de bonhomie. Donc vous les achetez. Ces deux
misérables, qui ont en réalité comme excuse gu’ils ne sont pas
Alsaciens, ainsi gu’ils le prétendent, mais d’origine étrangere, et
qui ne prévoient pas les conséquences de leur trahison, ces deux
misérables acceptent le pacte. Dés lors, vous étes chez vous, et
libre de venir a Ornequin lorsque cela vous plait. Sur votre
ordre, Jérdbme va méme jusqu’a tenir secréte la mort de la
comtesse Hermine, de la véritable comtesse Hermine. Et,
comme Vvous vous appelez aussi comtesse Hermine, que
personne ne connaissait Mme d’Andeville, laquelle vivait a
I’écart, tout se passe tres bien.

«Vous accumulez d’ailleurs les précautions. Une entre
autres qui me déroute, autant que la complicité du garde et de
sa femme. Le portrait de la comtesse d’Andeville se trouvait
dans le boudoir naguére habité par elle. Vous faites faire de vous
un portrait d’égale grandeur, qui s’adapte dans le cadre méme
ou le nom de la comtesse est inscrit. Et ce portrait vous
représente sous le méme aspect qu’elle, vétue, coiffée de la
méme fagon. Bref, vous devenez ce que vous avez cherché a
paraitre dées le début, et du vivant de Mme d’Andeville dont
vous commenciez déja a copier la tenue, vous devenez comtesse
Hermine d’Andeville, tout au moins pendant vos séjours a
Ornequin.

«Un seul danger, le retour possible, imprévu, de
M. d’Andeville. Pour y parer d'une facon certaine, un seul
remede, le crime.

« Vous faites donc en sorte de connaitre M. d’Andeville, ce
gui vous permet de le surveiller et de correspondre avec lui.
Seulement il arrive ceci, sur quoi vous n'avez pas compté, c’est

— 307 —



gu’'un sentiment, vraiment inattendu chez une femme comme
VOus, vous attache peu a peu a celui que vous avez choisi comme
victime. J'ai déposé au dossier une photographie de vous,
envoyée de Berlin & M. d’Andeville. A cette époque, vous
espériez I'amener au mariage, mais il voit clair dans votre jeu, se
dérobe et rompt. »

La comtesse avait froncé les sourcils. Sa bouche se tordit.
On sentait toute I'numiliation qu’elle avait subie et toute la
rancune qu’elle en gardait. En méme temps, elle éprouvait, non
point de la honte, mais une surprise croissante a voir ainsi sa vie
divulguée dans ses moindres détails, et son passé de crimes
surgir des ténébres ou elle le croyait enseveli.

— Quand la guerre fut déclarée, reprit Paul, votre ceuvre
était au point. Postée dans la villa d’Ebrecourt, a I'entrée du
tunnel, vous étiez préte. Mon mariage avec Elisabeth
d’Andeville, mon arrivée subite au chateau d’Ornequin, mon
désarroi devant le portrait de celle qui avait tué mon pere, tout
cela, qui vous fut annoncé par Jéeréme, vous surprit un peu, et il
vous fallut improviser un guet-apens ou je manquai d'étre
assassiné a mon tour. Mais la mobilisation vous débarrassa de
moi. Vous pouviez agir. Trois semaines aprées, Corvigny était
bombardé, Ornequin envahi, Elisabeth prisonniere du prince
Conrad.

«Vous avez vécu la des heures inexprimables. Pour vous,
c’est la vengeance, mais c’est aussi, et cela grace a vous, la
grande victoire, le grand réve accompli ou presque, I'apothéose
des Hohenzollern. Encore deux jours et Paris est pris. Encore
deux mois et I'Europe est vaincue. Quelle ivresse ! Je connais
des mots prononcés par vous a cette époque, et j'ai lu des lettres
écrites par vous, qui témoignent d'une véritable folie, folie
d’orgueil, folie barbare, folie de I'impossible et du surhumain...
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« Et puis, soudain, le réveil brutal. La bataille de la Marne !
Ah'! la encore, j'ai vu des lettres écrites par vous. Du premier
coup, une femme de votre intelligence devait prévoir — et vous
avez prévu — que c'était l'effondrement des espoirs et des
certitudes. Vous l'avez écrit a I'empereur. Oui, vous l'avez éecrit !
J'ai la copie de la lettre ! Il fallait se défendre cependant. Les
troupes francaises approchaient. Par mon beau-frére Bernard,
vous apprenez ma présence a Corvigny. Elisabeth sera-t-elle
délivrée ? Elisabeth, qui connait tous vos secrets... Non, elle
mourra. Vous ordonnez son exécution. Tout est prét. Si elle est
sauveée, grace au prince Conrad, et si, a défaut de sa mort, vous
devez vous contenter d'un simulacre d’exécution destiné a
couper court a mes recherches, du moins elle est emmenée
comme une esclave. Et puis, deux victimes vous consolent,
Jérome et Rosalie. Vos complices, bourrelés de remords et
attendris par les tortures d’Elisabeth, ont essayé de fuir avec
elle. Vous redoutez leur témoignage ; ils sont fusillés. Troisieme
et quatrieme crimes. Et, le lendemain, il y en a deux autres,
deux soldats que vous faites assassiner, les prenant pour
Bernard et pour moi. Cinquieme et sixieme crimes. »

Ainsi tout le drame se reconstituait en ses épisodes
tragiques, et selon I'ordre des événements et des meurtres. Et
c’était un spectacle plein d’horreur que celui de cette femme,
coupable de tant de forfaits, et que le destin murait au fond de
cette cave, en face de ses ennemis mortels. Comment se
pouvait-il cependant qu’elle ne par(t pas avoir perdu toute
espérance ? Car il en était ainsi, et Bernard le remarqua.

— Observe-la, dit-il en s’approchant de Paul. Deux fois elle a
consulté sa montre. On croirait qu’elle attend un miracle, mieux
gue cela, un secours direct, inévitable, qui doit lui venir a une
heure fixe. Regarde... Ses yeux cherchent... Elle écoute...
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— Fais entrer tous les soldats qui sont au bas de I'escalier,
répondit Paul. Il n’y a aucune raison pour qu’ils n’entendent pas
ce qui me reste a dire.

Et, se tournant vers la comtesse, il prononca, d’une voix qui
s’animait peu a peu :

— Nous approchons du dénouement. Toute cette partie de la
lutte, vous I'avez conduite sous les apparences du major
Hermann, ce qui vous était plus commode pour suivre les
armées et pour jouer votre role d’espion en chef. Hermann,
Hermine... Le major Hermann, que vous faisiez passer au
besoin pour votre frere, c’était vous, comtesse Hermine. Et c’est
vous dont j’ai surpris I'entretien avec le faux Laschen, ou plutot
avec I'espion Karl, dans les ruines du phare au bord de I'Yser. Et
c’est vous que j’ai pu saisir et attacher dans la soupente de la
maison du passeur.

«Ah'! quel beau coup vous avez manqué ce jour-la. Vos
trois ennemis blessés, a portée de votre main... Et vous avez fui
sans les apercevoir, sans les achever ! Et vous ne saviez plus rien
de nous, tandis que nous, nNous connaissions Vvos projets.
Dimanche le 10 janvier, rendez-vous a Ebrecourt, rendez-vous
sinistre que vous avez pris avec Karl, tout en lui annoncant
votre volonté implacable de supprimer Elisabeth. Et ce
dimanche 10 janvier j'étais exact au rendez-vous. J'assistais au
souper du prince Conrad! Jétais la, apres le souper, lorsque
vous avez remis a Karl la fiole de poison ! J'étais 1a, sur le siege
méme de l'automobile, lorsque vous avez donné a Karl vos
derniéres instructions ! J'étais partout. Et, le soir méme, Karl
mourait. Et, la nuit suivante, j’'enlevais le prince Conrad. Et le
lendemain, c’est-a-dire avant-hier, maitre d’'un pareil otage,
obligeant ainsi I'empereur a négocier avec moi, je lui dictais mes
conditions, dont la premiére était la liberté immédiate
d’Elisabeth. Et 'empereur cédait. Et nous voici ! »
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Une parole entre toutes ces paroles, dont chacune montrait
a la comtesse Hermine avec quelle énergie implacable elle avait
été traquée, une parole la bouleversa, comme la plus effroyable
des catastrophes.

Elle balbutia :
— Mort ? Vous dites que Karl est mort ?

— Abattu par sa maitresse au moment méme ou il essayait
de me tuer, s’exclama Paul que la haine emportait de nouveau.
Abattu comme une béte enragée ! Oui, I'espion Karl est mort, et
jusqu’a sa mort, il fut le traitre qu’il avait été toute sa vie. Vous
me demandiez des preuves ? C’est dans la poche de Karl que je
les ai trouvées ! C’est dans son carnet que j’ai lu I’histoire de vos
crimes, et la copie de vos lettres, et certaines de vos lettres elles-
mémes. Il prévoyait qu’un jour ou l'autre, une fois votre ceuvre
accomplie, vous le sacrifieriez a votre sécurité, et il se vengeait
d’avance... Il se vengeait comme le garde Jérbme et sa femme
Rosalie, sur le point d’étre fusillés par votre ordre, se sont
vengeés en révélant a Elisabeth votre role mystérieux au chateau
d’Ornequin. Voila vos complices ! Vous les tuez, mais ils vous
perdent. Ce n’est plus moi qui vous accuse. Ce sont eux. Leurs
lettres, leurs témoignages sont déja entre les mains de vos juges.
Que pouvez-vous répondre ?

Paul se tenait presque contre elle. A peine si le coin de la
table les séparait I'un de l'autre, et il la menacait de toute sa
colére et de toute son exécration.

Elle recula jusqu’au mur, sous un porte-manteau ou étaient
pendus des vétements, des blouses, toute une défroque qui
devait lui servir a se déguiser. Bien que cernée, prise au piege,
confondue par tant de preuves, démasquée et impuissante, elle
gardait une attitude de défi et de provocation. La partie ne
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semblait pas perdue pour elle. Des atouts restaient dans son jeu.
Etelle dit :

— Je n’ai pas a répondre. Vous parlez d’'une femme qui a
commis des crimes. Et je ne suis pas cette femme. Il ne s’agit
pas de prouver que la comtesse Hermine est une espionne et
une criminelle. Il s’agit de prouver que je suis la comtesse
Hermine. Or qui peut le prouver ?

— Moi !

A l'écart des trois officiers que Paul avait indigués comme
faisant fonction de juges, il y en avait un quatriéme, entré en
méme temps, et qui avait écouté dans le méme silence et dans la
méme immobilité.

Celui-la s’avanca.

La lueur de la lampe illumina sa figure.
La comtesse murmura :

— Stéphane d’Andeville... Stéphane...

C'était en effet le pere d’Elisabeth et de Bernard. Il était tres
pale, affaibli par les blessures qu’il avait recues et dont il
commencait seulement a se remettre.

Il embrassa ses enfants. Bernard lui dit avec émotion :
— Ah ! te voici, pére.

— Oui, dit-il, j'ai été averti par le général en chef, et je suis
venu a lI'appel de Paul. Un rude homme que ton mari, Elisabeth.
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Tant6t, déja, quand nous nous sommes retrouves dans les rues
de Soissons, il m’avait mis au courant. Et maintenant, je me
rends compte de tout ce qu’il a fait... pour écraser cette vipeére.

Il s’était posé face a la comtesse, et I'on sentait toute
I'itmportance des mots gu’il allait dire. Un moment, elle baissa la
téte devant lui. Mais ses yeux redevinrent bientot provocants. Et
elle articula :

— Vous aussi, vous venez m’'accuser ? Qu’avez-vous a dire
contre moi, a votre tour ? Des mensonges, n’est-ce pas ? Des
infamies ?

Il attendit qu’un long silence elt recouvert ces paroles. Puis,
lentement, il prononga :

— Je viens d’abord en témoin, qui apporte sur votre identité
I’attestation que vous réclamiez tout a I’hneure. Vous vous étes
présentée jadis sous un nom qui n’était pas le votre, et sous
lequel vous avez réussi a gagner ma confiance. Plus tard,
lorsque vous avez cherché a nouer entre nous des relations plus
étroites, vous m’avez révélé votre véritable personnalité,
espérant ainsi m’éblouir par vos titres et par vos alliances. J'ai
donc le droit et le devoir de déclarer, devant Dieu et devant les
hommes, que vous étes bien la comtesse Hermine de
Hohenzollern. Les parchemins que vous m’avez montrés sont
authentiques. Et c'est justement parce que vous étiez la
comtesse de Hohenzollern que jai cessé des rapports qui
m’étaient d’ailleurs, je ne savais pas pourquoi, pénibles et
désagréables. Voila mon rdle de témoin.

— ROle infame, s'écria-t-elle furieusement. ROle de
mensonge, je vous l'avais bien dit. Pas une preuve !
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— Pas une preuve ? fit le comte d’Andeville, qui s’approcha
d’elle, tout vibrant de colére. Et cette photographie, envoyée de
Berlin par vous, et signée par vous ? Cette photographie, ou
vous avez eu I'impudence de vous habiller comme ma femme ?
Oui, vous! Vous! vous avez fait cela! Vous avez cru qu’en
essayant de rapprocher votre image et I'image de ma pauvre
bien-aimée, vous évoqueriez en moi des sentiments qui vous
seraient favorables ! Et vous n'avez pas senti que c’était la pire
injure, pour moi, et le pire outrage, pour la morte ! Et vous avez
0Sé, VOous, Vous, apres ce qui s’était passe !...

Ainsi que Paul Delroze un instant auparavant, le comte était
debout contre elle, menacgant et plein de haine. Elle murmura,
avec une sorte d’embarras :

— Eh bien, pourquoi pas ?
Il serra les poings et reprit :

— En effet, pourquoi pas ? J'ignorais alors ce que vous étiez,
et je ne savais rien du drame... du drame d’autrefois... C'est
aujourd’hui seulement que j’ai rapproché les faits, et si je vous
ai repoussée autrefois avec une réepulsion instinctive, c’est avec
une exécration sans pareille que je vous accuse maintenant...
maintenant que je sais... oui, que je sais, et en toute certitude.
Déja, lorsque ma pauvre femme se mourait, plusieurs fois, dans
sa chambre d’agonie, le docteur me disait: «Cest un mal
étrange. Bronchite, pneumonie, certes, et cependant il y a des
choses que je ne comprends pas... des symptdmes... pourquoi ne
pas le dire ? des symptdmes d’empoisonnement. » Je protestais
alors. L’hypothése était impossible. Empoisonnée, ma femme !
Et par qui ? Par vous, comtesse Hermine, par vous ! Je I'affirme
aujourd’hui. Par vous! Je le jure sur mon salut éternel. Des
preuves ? Mais, c’est votre vie elle-méme, c’est tout ce qui vous
accuse.
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« Tenez, il est un point sur lequel Paul Delroze n’a pas fait
toute la lumiére. Il n'a pas compris pourquoi, lorsque vous
assassiniez son peére, pourquoi vous portiez des vétements
semblables a ceux de ma femme. Pourquoi ? mais pour cette
abominable raison que, déja, a cette époque, la mort de ma
femme était résolue, et que, déja, vous vouliez créer dans l'esprit
de ceux qui pourraient vous surprendre une confusion entre la
comtesse d’Andeville et vous. La preuve est irrécusable. Ma
femme vous génait : vous I'avez tuée. Vous aviez deviné qu’'une
fois ma femme morte je ne reviendrais plus a Ornequin, et vous
avez tué ma femmel!... Paul Delroze, tu as annoncé six crimes.
Voila le septieme, I'assassinat de la comtesse d’Andeville ! »

Le comte avait levé ses deux poings et les tenait devant la
figure de la comtesse Hermine. Il tremblait de rage, et I'on et
dit qu’il allait frapper.

Elle, pourtant, demeurait impassible. Contre cette nouvelle
accusation, elle n’eut pas un mot de révolte. Il semblait que tout
lui fGt devenu indifférent, aussi bien cette charge imprévue que
toutes celles qui I'accablaient. Tous les périls s’écartaient d’elle.
Ce qu’elle avait a répondre ne I'obsédait plus. Sa pensée était
ailleurs. Elle écoutait autre chose que ces paroles. Elle voyait
autre chose que ce spectacle, et, comme l'avait remarqué
Bernard, on edt dit gu’elle se préoccupait plus de ce qui se
passait dehors que de la situation, cependant si effrayante, ou
elle se trouvait.

Mais pourguoi ? Qu'espérait-elle ?

Une troisieme fois elle consulta sa montre. Une minute
s’écoula. Une autre minute encore.
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Puis, quelque part dans la cave, a la partie supérieure, il y
eut un bruit, une sorte de déclenchement.

La comtesse se redressa. Et, de toute son attention, elle
écouta, avec une expression si ardente que personne ne troubla
le silence énorme. Instinctivement Paul Delroze et
M. d’Andeville avaient reculé jusqu’a la table. La comtesse
Hermine écoutait... Elle écoutait...

Et soudain, au-dessus d’elle, dans I'épaisseur des vodltes,
une sonnerie vibra. Quelques secondes seulement... Quatre
appels égaux... Et ce fut tout.
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Chapitre 10

Deux exécutions

Plus encore peut-étre que par la vibration inexplicable de
cette sonnerie, le coup de théatre fut produit par le soubresaut
de triomphe qui secoua la comtesse Hermine. Elle poussa un cri
de joie sauvage, puis éeclata de rire. Son visage se transforma.
Plus d’inquiétude, plus de cette tension ou lI'on sent la pensée
qgui cherche et qui s’effare, mais de I'insolence, de la certitude,
du mépris, un orgueil démesure.

— Imbéciles ! ricana-t-elle... Imbéciles!... Alors vous avez
cru ? Non, faut-il que les Francais soient naifs !... Vous avez cru
gue, moi, vous me prendriez ainsi, dans une souriciere ? Moi !
Moi !...

Les paroles ne pouvaient plus sortir de sa bouche, trop
nombreuses et trop pressées. Elle se raidit, ferma les yeux un
instant dans un grand effort de volonte, puis, allongeant le bras
droit et poussant un fauteuil, découvrit une petite plaque
d’acajou sur laquelle il y avait une manette de cuivre gu’elle
saisit a tatons, les yeux toujours dirigés vers Paul, vers le comte
d’Andeville, vers son fils, vers les trois officiers.

Et elle scanda d’une voix séche, coupante :

— Qu’ai-je a craindre de vous maintenant ? La comtesse
Hermine de Hohenzollern ? Vous voulez savoir si c’est moi ?
Oui, c’est bien moi. Je ne le nie pas... Je le proclame méme...
Tous les actes que vous appelez stupidement des crimes, ouli, je
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les ai accomplis... C’était mon devoir envers mon empereur...
Espionne ? non pas... Allemande, tout simplement. Et ce que
fait une Allemande pour sa patrie est justement fait.

« Et puis... et puis assez de paroles niaises et de bavardages
sur le passé. Le présent seul et I'avenir importent. Et, du présent
comme de I'avenir me voila redevenue maitresse. Mais oui, mais
oul, grace a vous, je reprends la direction des événements, et
nous allons rire. Voulez-vous savoir une chose ? Tout ce qui
vient de se produire ici depuis quelgues jours, c’est moi qui l'ai
préparé. Les ponts que la riviere a enlevés, c’est sur mes ordres
gu’ils avaient été sapes a leur base... Pourquoi ? Pour le piéetre
résultat de vous faire reculer? Certes, il nous fallait cela
d’abord, nous avions besoin d’annoncer une victoire... Victoire
ou non, elle sera annonceée, et elle aura son effet, je vous en
réponds. Mais ce que je voulais, c’était mieux. Et j’'ai réussi. »

Elle s'arréta, puis reprit d’'un ton plus sourd, le buste penché
vers ceux qui I’écoutaient :

— Le recul, le désordre parmi vos troupes, la nécessité de
faire obstacle a I'avance et d’amener des renforts, c’était de
toute évidence l'obligation pour votre général en chef de venir
ici et de s’y concerter avec ses généraux. Depuis des mois, je le
guette, celui-la. Impossible de [Il'approcher. Impossible
d’exécuter mon plan. Alors que faire? Que faire, mais tout
bonnement le faire venir a moi, puisque je ne pouvais aller a
lui... Le faire venir et I'attirer dans un endroit choisi par moi, ou
Jaurais pris toutes mes dispositions. Or, il est venu. Mes
dispositions sont prises. Et je n’ai plus qu’a vouloir... Je n’ai plus
qgu’a vouloir ! 1l est ici, dans une des chambres de la petite villa
gu’il habite chaque fois qu’il vient a Soissons. Il y est. Je le sais.
J'attendais le signal gqu’'un de mes agents devait me donner. Ce
signal, vous l'avez entendu. Donc, n’est-ce pas, aucun doute.
Celui que je guettais travaille en ce moment avec ses généraux
dans une maison que je connais et que j’ai fait miner. Il y a pres
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de lui un commandant d’armée, un des meilleurs, et un
commandant de corps d’armée, un des meilleurs aussi. lls sont
trois — je ne parle pas des comparses — et, ces trois-la, je n'ai
gu'un geste a faire, cette manette a lever, pour qu’ils sautent
tous les trois avec la maison qui les abrite. Dois-je le faire, ce
geste ?

Dans la piece, il y eut un claguement bref. Bernard
d’Andeville armait son revolver.

— Mais il faut la tuer, la miséerable, cria-t-il.
Paul se jeta devant lui en proférant :
— Tais-toi ! et ne bouge pas !

La comtesse se mit a rire de nouveau, et quelle joie
mechante frémissait dans ce rire !

— Tu as raison, Paul Delroze. Tu comprends la situation, toi.
Si rapidement que ce jeune écervelé m’envoie sa balle, jaurai
toujours le temps de lever la manette. Et c’est cela qu’il ne faut
pas, n'est-ce pas? C'est cela que ces messieurs et toi voulez
éviter a tout prix... méme au prix de ma liberté, n’est-ce pas ?
Car nous en sommes la, hélas! Tout mon beau plan s’écroule
puisque je suis entre vos mains. Mais je vaux bien a moi seule
vos trois grands généraux, hein ? et jai bien le droit de les
épargner pour me sauver... Ainsi nous sommes d’accord ? Leur
vie contre la mienne ! Et tout de suite !... Paul Delroze, tu as une
minute pour consulter ces messieurs. Si, dans une minute,
parlant en ton nom et au leur, tu ne me donnes pas ta parole
gue vous me considérez comme libre, et que toute protection
me sera accordée pour passer en Suisse, alors... alors «la
bobinette cherra », comme on dit dans le Petit Chaperon rouge.
Ah'! ce que je vous tiens tous! Et combien c’est comique!
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Dépéche-toi, ami Delroze. Ta parole... Mais oui, cela me suffit.
Dame ! la parole d’un officier francais!... Ahlah ! ah!

Son rire, un rire nerveux et meéprisant, se prolongea dans le
grand silence. Et il arriva peu a peu gu’il y résonna de facon
moins assurée, comme ces paroles qui ne provoquent pas I'effet
prévu. De lui-méme il sembla se disloquer, s’interrompit et
cessa tout d’'un coup.

Et elle était stupéfaite : Paul Delroze n’avait pas bouge, et
aucun des officiers, et aucun des soldats qui se trouvaient dans
la salle, n'avait bouge.

Elle les menaga du poing.

— Jordonne qu'on se hate!... Vous avez une minute,
messieurs les Francais. Une minute, pas davantage...

Personne ne bougea.

Elle comptait a voix basse, et, de dix en dix, proclamait les
secondes écoulées.

A la quarantiéme, elle se tut, la face inquiéte. Parmi les
assistants, méme immobilité.

Une crise de fureur la souleva.

— Mais vous étes fous ! Vous n'avez donc pas compris ? Ou
bien vous ne me croyez pas peut-étre ? Oui, j'ai devinég, ils ne me
croient pas ! lls n'imaginent pas que ce soit possible, et que j'aie
pu atteindre un pareil résultat ! Un miracle, n’est-ce pas ? Mais
non, de la volonté, tout simplement, et de I'esprit de suite. Et
puis, vos soldats n’étaient-ils pas la ? Mon Dieu oui, vos soldats
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eux-mémes qui ont travaillé pour moi en posant des lignes
téléphoniques entre la poste et la maison réservée au quartier
général ! Mes agents n’ont eu gqu'a se brancher la-dessus, et
c’était chose faite : le fourneau de mine creusé sous la maison se
trouvait relié avec cette cave ! Me croyez-vous maintenant ?

Sa voix se cassait, haletante et rauque. Son inquiétude, de
plus en plus précise, lui ravageait les traits. Pourquoi ces
hommes ne remuaient-ils pas ? Pourquoi ne tenaient-ils aucun
compte de ses ordres ? Avaient-ils pris I'inadmissible résolution
de tout accepter plutdt que de lui faire grace ?

— Voyons, quoi ? murmura-t-elle, vous me comprenez bien
cependant ?... Ou alors c’est de la folie ! Voyons, réfléchissez...
Vos généraux ? L’effet que leur mort causerait ?... L'impression
formidable que cette mort donnerait de notre puissance ?... Et
quel désarroi!... Le recul de vos troupes!.. Le haut
commandement désorganise!... Voyons, voyons !...

On edt cru gu’elle cherchait a les convaincre... bien plus,
gu’elle les suppliait de se placer a son point de vue a elle, et
d’admettre les conséquences qu’elle avait assignées a son acte.
Pour que son plan réussit, il fallait qu’ils consentissent a agir
dans le sens de la logique. Sinon... sinon...

Brusquement, elle se révolta contre elle-méme et contre
cette espéce de supplication humiliante a quoi elle s’abaissait.
Et, reprenant son attitude de menace, elle cria :

— Tant pis pour eux ! Tant pis pour eux ! C’est vous qui les
aurez condamneés! Alors vous le voulez ? Nous sommes bien
d’accord ? Et puis, vous croyez me tenir peut-étre ? Allons
donc ! Méme si vous vous entétez, la comtesse Hermine n’a pas
dit son dernier mot! Vous ne la connaissez pas, la comtesse
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Hermine... Elle ne se rend jamais... la comtesse Hermine... la
comtesse Hermine...

Elle était abominable a voir. Une sorte de déemence la
possédait. Convulsée, tordue de rage, hideuse, vieillie de vingt
ans, elle évoquait I'image d’un démon que bralent les flammes
de l'enfer. Elle injuriait. Elle blasphémait. Elle lancait des
impreécations. Elle riait méme a I'idée de la catastrophe que son
geste allait provoquer. Et elle bégayait :

— Tant pis! C’est vous... c’est vous, les bourreaux... Ah'!
quelle folie! Alors vous I'exigez ? Mais ils sont fous!... Leurs
generaux ! leurs chefs! Non, mais ils ont perdu la téte ! Voila
gu’ils sacrifient de gaieté de cceur leurs grands genéraux ! leurs
grands chefs ! Et cela, sans raison, par entétement stupide. Eh
bien ! tant pis pour eux ! Tant pis pour eux ! Vous l'aurez voulu !
Vous l'aurez voulu. Je vous rends responsables. 1l s’agissait d’'un
mot. Et ce mot...

Elle eut une hésitation supréme. La figure farouche et
inflexible, elle épia ces hommes obstinés qui semblaient obéir a
une implacable consigne.

Aucun d’eux ne bougea.

Alors on e(t dit que, mise en face de la decision fatale, elle
était envahie par un tel bouillonnement de volupté mechante
qgu’elle en oubliait I'horreur de sa situation. Elle prononca
simplement :

— Que la volonté de Dieu soit faite, et que mon empereur
soit victorieux !

Les yeux fixes, le buste rigide, du doigt elle leva la manette.
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Ce fut immédiat. A travers les voQtes, a travers I'espace, le
bruit de I'explosion lointaine pénétra jusqu'a la cave. Le sol
parut trembler comme si le choc se fat propagé dans les
entrailles de la terre.

Puis, le silence.

La comtesse Hermine écouta encore quelques secondes. Son
visage était illuminé de joie. Elle repéta :

— Pour que mon empereur soit victorieux !

Et tout a coup, rabattant son bras contre elle, elle fit un
effort violent en arriére, parmi les vétements et les blouses
auxquels son dos s’appuyait, eut l'air vraiment de s’enfoncer
dans le mur, et disparut.

On entendit le fracas d’'une lourde porte qui se referme, et,
presque en méme temps, au milieu de la cave, une détonation.

Bernard avait tiré dans le tas des vétements. Et déja il
s’élancait vers la porte cachée lorsque Paul I'empoigna et le
cloua sur place. Bernard se débattit sous I'étreinte.

— Mais elle nous échappe !... et tu I'as laissée faire ? Enfin,
quoi ! Tu te rappelles pourtant bien le tunnel d’Ebrecourt et le
systeme des fils électriques ?... C’est la méme chose!... Et la
voici qui s’enfuit !...

Il ne comprenait rien a la conduite de Paul. Et sa sceur était
comme lui, indignée. C’était la 'immonde créature qui avait tue
leur mére, qui avait pris le nom et la place de leur mére, et on la
laissait échapper !
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Elisabeth cria:

— Paul, Paul, il faut la poursuivre... il faut I'écraser... Paul,
oublies-tu donc tout ce gu’elle a fait ?

Elle ne I'avait pas oublié, elle. Elle se souvenait du chéateau
d’Ornequin, et de la villa du prince Conrad, et du soir ou elle
avait dd vider une coupe de Champagne, et du marché qu’on lui
avait imposé, et de toutes les hontes, et de toutes les tortures...

Mais Paul ne prétait attention ni au fréere, ni a la sceur, pas
plus que les officiers et que les soldats. Tous observaient la
méme consigne d’'impassibilité. Aucun évenement n’avait prise
SUr eux.

Il s’écoula deux ou trois minutes durant lesquelles on
échangea quelques paroles a voix basse, sans que personne
pourtant ne remuat de sa place. Défaillante et brisée par
I’émotion, Elisabeth pleurait. Bernard, que les sanglots de sa
sceur horripilaient, avait I'impression d’un de ces cauchemars
ou I'on assiste aux spectacles les plus affreux sans avoir la force
ni la puissance de réagir.

Et puis il arriva une chose que tout le monde, sauf lui et sauf
Elisabeth, eut I'air de trouver trés naturelle. Un bruit grin¢a du
coté des vétements. La porte invisible roula sur ses gonds. Les
vétements s’agitérent et livrerent passage a une forme humaine
qui fut jetée sur le sol comme un paquet.

Bernard d’Andeville poussa une exclamation de joie.
Elisabeth regardait et riait a travers ses larmes.

C’était la comtesse Hermine, ficelée et baillonnée.

A sa suite trois gendarmes entrérent.
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— Voila I'objet, plaisanta I'un d’eux d’'une bonne grosse Vvoix.
Ah! cest qu'on commencait a se faire des cheveux, mon
lieutenant, et on se demandait si vous aviez deviné juste et si
c’etait bien la I'issue par ou elle décamperait. Mais cré bon sang,
mon lieutenant, la bougresse nous a donné du fil a retordre.
Quelle furie ! Elle mordait comme une béte puante. Et ce qu’elle
gueulait ! Ah ! la chienne!...

Et, s’adressant aux soldats chez qui ses paroles
provoquaient une vive hilarité :

— Camarades, il ne manquait plus que ce gibier-l1a a notre
chasse de tantdt. Mais, vrai, c’est une belle piéce, et le lieutenant
Delroze avait bien relevé sa piste. Le tableau est au complet
maintenant. Toute une bande de Boches en une journée! Eh'!
mon lieutenant, que faites-vous ? Attention! La béte a des
crocs !

Paul s’était penché sur l'espionne. Il lui desserra son
baillon, qui paraissait la faire souffrir. Aussitot elle s’efforca de
crier, mais c’étaient des syllabes étouffées, incohérentes, ou
Paul cependant discerna quelques mots contre lesquels il
protesta.

— Non, dit-il, pas méme cela, pas méme cette satisfaction.
Le coup est raté... Et c’est la le chatiment le plus terrible, n’est-
ce pas ?... Mourir sans avoir fait le mal qu’on voulait faire. Et
quel mal !

Il se releva et s’approcha du groupe des officiers.

IIs causaient tous les trois, leur mission de juges étant finie,
et 'un d’eux dit a Paul :
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— Bien joué, Delroze. Tous mes compliments.

— Je vous remercie, mon général. J'aurais pu éviter cette
tentative d’évasion, mais j'ai voulu accumuler le plus de preuves
possible contre cette femme, et non pas seulement I'accuser des
crimes qu’elle a commis, mais vous la montrer en pleine action
et en plein crime.

Le général observa :

— Eh! c’est qu’elle n'y va pas de main morte, la gueuse !
Sans vous, Delroze, la villa sautait avec tous mes collaborateurs,
et moi par-dessus le marché ! Mais, dites donc, cette explosion
gue nous avons entendue ?...

— Une construction inutile, mon géneéral, construction déja
démolie par les obus, d’ailleurs, et dont le commandement de la
place voulait se débarrasser. Nous n’avons eu qu’a faire dévier le
fil électrique qui part d’ici.

— Ainsi, toute la bande est prise ?

— Oui, mon général, grace a 'un des complices, sur qui j'ai
eu la chance de mettre la main tant6t, et qui m’a fourni les
indications nécessaires pour pénétrer ici, apres m’avoir réevelé
en détail le plan de la comtesse Hermine et le nom de tous les
complices. Ce soir, a dix heures, celui-la devait, si vous étiez en
train de travailler dans votre villa, en avertir la comtesse au
moyen de cette sonnerie. L’appel a eu lieu, mais sur mon ordre
et donné par un de nos soldats.

— Bravo, et encore une fois merci, Delroze.
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Le geneéral s’avanca dans le cercle de lumiére. Il était grand
et fort. Une épaisse moustache toute blanche lui couvrait la
levre.

Il y eut parmi les assistants un mouvement de surprise.
Bernard d’Andeville et sa sceur s’étaient rapprochés. Les soldats
prirent la position militaire. lls avaient reconnu le général en
chef. Le commandant d'armee et le commandant de corps
d’armée I'accompagnaient.

En face deux, les gendarmes avaient poussé l'espionne
contre le mur. lls lui délierent les jambes, mais ils durent la
soutenir, car ses jambes flageolaient sous elle.

Et, plus encore que I'’épouvante, c’était une stupeur indicible
gue son visage exprimait. De ses yeux agrandis, elle contemplait
fixement celui qu’elle avait voulu tuer, celui qu’elle croyait mort,
et qui vivait, et qui prononcerait contre elle I'inévitable sentence
de mort.

Paul répéta :

— Mourir sans avoir fait le mal qu’on voulait faire, c’est cela
qui est terrible, n’est-ce pas ?

Le général en chef vivait! L’affreux et formidable complot
avait avorté ! 1l vivait, et tous ses collaborateurs vivaient aussi,
et tous les ennemis de I'espionne vivaient également, Paul
Delroze, Stéphane d’Andeville, Bernard, Elisabeth... ceux qu’elle
avait poursuivis de sa haine inlassable, ils étaient la! Elle allait
mourir avec cette vision, atroce pour elle, de ses ennemis
heureux et reunis.

Et surtout elle allait mourir avec cette idée que tout était
perdu. Son grand réve s’ecroulait.
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Avec la comtesse Hermine disparaissait I'ame méme des
Hohenzollern. Et tout cela se voyait dans ses yeux hagards, ou
passaient des lueurs de démence.

Le général dit a I'un de ses compagnons :
— Vous avez donné les ordres ? La bande va étre fusillée ?
— Oui, mon géneral, dés ce soir.

— Eh bien, qu’on commence par cette femme-la. Et tout de
suite. Ici méme.,

L’'espionne tressauta. Sous l'effort d'une grimace, elle
réussit a déplacer son baillon, et on I'entendit qui implorait sa
grace dans un flux de paroles et de gémissements.

— Partons, fit le général en chef.

Il sentit que deux mains brdlantes pressaient les siennes.
Elisabeth, inclinée vers lui, le suppliait en pleurant.

Paul présenta sa femme. Le général dit avec douceur :

— Je vois que vous avez pitie, madame, malgré tout ce qu’on
vous a fait. Il ne faut pas avoir pitié, madame. Oui, évidemment,
c’est la pitié que I'on a pour ceux qui vont mourir. Mais il ne faut
pas en avoir pour ceux-la ni pour ceux de cette race. lls se sont
mis en dehors de I’humanité et jamais nous ne devrons I'oublier.
Quand vous serez mere, madame, vous apprendrez a vos
enfants un sentiment que la France ignorait et qui sera une
sauvegarde dans I'avenir : la haine des Barbares.

— 328 —



Il lui prit le bras d’'un geste amical et I'entraina vers la porte.

— Permettez-moi de vous conduire. Vous venez, Delroze ?
Vous devez avoir besoin de repos apres une telle journée.

Ils sortirent.

L’espionne hurla :

— Grace ! Grace!

Déja les soldats se rangeaient le long du mur opposé.

Le comte, Paul et Bernard demeurérent un instant. Elle
avait tué la femme du comte d’Andeville. Elle avait tué la mere
de Bernard et le pere de Paul. Elle avait torturé Elisabeth. Et,
bien que leur ame fat troublée, ils éprouvaient ce grand calme
gue donne le sentiment de la justice. Aucune haine ne les
agitait. Aucune idée de vengeance ne palpitait en eux.

Pour la soutenir, les gendarmes avaient attacheé I'espionne a
un clou par la ceinture. lls s’écartérent.

Paul lui dit :

— Un des soldats qui sont la est prétre. Si vous avez besoin
de son assistance...

Mais elle ne comprenait pas. Elle n’écoutait pas. Elle voyait
seulement ce qui se passait et ce qui allait se passer, et elle
bredouillait interminablement :

— Grace ... Grace !.., Grace !...
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Ils partirent tous les trois. Lorsqu’ils arriverent au haut de
I'escalier, un commandement leur parvint :

—En joue!...

Afin de ne pas entendre, Paul referma vivement sur lui la
porte du vestibule et la porte de la rue. Dehors c’était le grand
air, le bon air pur que l'on respire a pleins poumons. Les
troupes circulaient en chantant. Ils apprirent que le combat
était terminé et nos positions assurées définitivement. La aussi,
la comtesse Hermine avait échoué...

Quelques jours plus tard, au chateau d’Ornequin, le sous-
lieutenant Bernard d’Andeville, que douze hommes suivaient,
entrait dans une sorte de casemate, saine et bien chauffée, qui
servait de prison au prince Conrad.

La table portait des bouteilles et les vestiges d'un repas
abondant.

A coté, sur son lit, le prince dormait. Bernard lui frappa sur
I’épaule.

— Ayez du courage, monseigneur. Le prisonnier se dressa,
terrifieé.

— Hein ! quoi ! qu’est-ce que vous dites ?
— Ayez du courage, monseigneur. L’heure est venue.
Il balbutia, pale comme un mort :

— Du courage ?... Du courage ?... Je ne comprends pas...
Mon Dieu ! mon Dieu ! est-ce possible!...
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Bernard formula :

— Tout est toujours possible, et ce qui doit arriver arrive
toujours, surtout les catastrophes.

Etil proposa.:

— Un verre de rhum pour vous remettre, monseigneur ?...
Une cigarette ?...

— Mon Dieu! mon Dieu! répéta le prince, qui tremblait
comme une feuille.

Il accepta machinalement la cigarette que Ilui tendait
Bernard. Mais elle lui tomba des lévres aux premiéres bouffées.

— Mon Dieu !... Mon Dieu!..., ne cessait-il de bredouiller.

Sa détresse redoubla lorsqu’il apercut les douze hommes qui
attendaient, le fusil sous le bras. Il eut ce regard fou du
condamné qui, dans la lueur péle de I'aube, devine la silhouette
de la guillotine. On dut le porter jusqu’a la terrasse, devant un
pan de mur.

— Asseyez-vous, monseigneur, lui dit Bernard.

Le malheureux elt été dailleurs incapable de se tenir
debout. Il s’affaissa sur une pierre.

Les douze soldats prirent position en face de lui. Il courba la
téte pour ne pas les voir et tout son corps était agité comme le
corps d’un pantin dont on tire les ficelles. Un moment se passa.
Bernard lui demanda sur un ton de bonne amitié :
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— Aimez-vous mieux de face ou de dos ?
Et comme le prince, anéanti, ne répondait pas, il s’écria :

— Eh bien, quoi, monseigneur, vous avez l'air un peu
souffrant ? Voyons, il faut prendre sur soi. Vous avez tout le
temps. Le lieutenant Paul Delroze ne sera pas la avant dix
minutes. Il veut absolument assister... comment dirais-je ?...
assister a cette petite cérémonie. Et vraiment, il vous trouvera
mauvaise mine. Vous étes vert, monseigneur.

Toujours avec beaucoup d’intérét, et comme s’il et cherché
a le distraire, il lui dit :

— Qu’est-ce que je pourrais bien vous raconter ? La mort de
votre amie la comtesse Hermine ? Ah! ah! il me semble que
cela vous fait dresser l'oreille ! Eh bien, oui, figurez-vous que
cette digne personne a été exécutée l'autre jour a Soissons. Et
vraiment elle ne faisait pas meilleure figure que vous. On a dd la
soutenir. Et ce qu’elle criait! Et ce qu'elle demandait grace !
Aucune tenue, quoi! Aucune dignité! Mais je m’apercois que
vous pensez a autre chose. Diable ! comment vous divertir ? Ah !
une idée...

Il sortit de sa poche un opuscule.

— Tenez, monseigneur, je vais vous faire la lecture, tout
simplement. Certes, une Bible serait plus de circonstance, mais
je nen ai point. Et puis, il s’agit surtout de vous procurer un
instant d’oubli, n’est-ce pas ? et je ne sais rien de meilleur pour
un bon Allemand, fier de son pays et des exploits de son armée,
je ne sais rien de plus réconfortant que ce petit livre-la. Nous
allons le savourer ensemble, voulez-vous, monseigneur ? Titre :
Les Crimes allemands d’'apres les témoignages allemands. Ce
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sont des carnets de route écrits par vos compatriotes, donc un
de ces documents irréfutables devant lesquels la science
allemande s’incline avec respect. J'ouvre, et je lis au hasard :

« Les habitants ont fui le village. Ce fut horrible. Du sang est
collé contre toutes les maisons, et, quant aux visages des morts,
ils etaient hideux. On les a enterrés tous aussitdt, au nombre de
soixante. Parmi eux, beaucoup de vieilles femmes, des vieux et
une femme enceinte et trois enfants qui s’étaient serrés les uns
contre les autres et qui sont morts ainsi. Tous les survivants ont
été expulsés et j'ai vu quatre petits garcons emporter sur deux
batons un berceau ou était un enfant de cing a six mois. Tout est
livré au pillage. Et j’ai vu aussi une maman avec ses deux petits ;
et 'un avait une grande blessure a la téte et un ceil creve.

« C’est curieux, tout cela, n’est-ce pas, monseigneur ? »
Il continua :

«26 aolt. — Ladmirable village de Gué-d’Hossus
(Ardennes) a été livré a I'incendie, bien qu’innocent, a ce qu'’il
me semble. On me dit qu’un cycliste est tombé de sa machine et
gue dans sa chute, son fusil est parti tout seul ; alors, on a fait
feu dans sa direction. La-dessus, on a tout simplement jeté les
habitants méles dans les flammes.

« Et plus loin :

« 25 aolt (en Belgique). — Des habitants de la ville, on en a
fusillé trois cents. Ceux qui survécurent au feu de salve furent
réquisitionnés comme fossoyeurs. Il aurait fallu voir les femmes
a ce moment... »

Et la lecture continua, coupée de réflexions judicieuses que
Bernard émettait d’'une voix placide, comme s’il et commenté
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un texte d’histoire. Et le prince Conrad semblait prés de
s’évanouir.

Lorsque Paul arriva au chateau d’Ornequin, et que,
descendu d’automobile, il se rendit sur la terrasse, la vue du
prince, la mise en scéne des douze soldats, tout lui indiqua la
petite comédie quelque peu macabre a laquelle Bernard s’était
livré. 1l protesta, d’un ton de reproche : « Oh ! Bernard... »

Le jeune homme s’écria, affectant un air innocent :

— Ah! te voila, Paul ? Vite! Monseigneur et moi, nous
t'attendions. Enfin, nous allons expédier cette affaire !

Il alla se placer devant ses hommes a dix pas du prince.

— Vous étes prét, monseigneur ? Ah! décidément, vous
préférez de face... Parfait! D’ailleurs vous étes bien plus
sympathique de face. Ah! par exemple, les jambes moins
molles, s’il vous plait ! Un peu de ressort !... Et le sourire, n’est-
ce pas? Attention... Je compte... Un, deux... Souriez donc,
sacrebleu !...

Il avait baissé la téte, et il tenait contre sa poitrine un petit
appareil de photographie. Presque aussitot le déclic se
produisit. 1l s’exclama :

— Voila! Ca y est! Monseigneur, je ne saurais trop vous
remercier. Vous y avez mis une complaisance, une patience ! Le
sourire est peut-étre un peu forcé, la bouche conserve son rictus
de condamné & mort, et les yeux ont un regard de cadavre. A
part ¢a, I'expression est charmante. Tous mes remerciements.

Paul ne put s’empécher de rire. Le prince Conrad n’avait pas
tres bien pris la plaisanterie. Pourtant il sentait que le danger
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avait disparu, et il tachait de se raidir comme un monsieur qui
supporte toutes les infortunes avec une dignité méprisante. Paul
Delroze lui dit :

— Vous étes libre, monseigneur. Un des officiers
d’ordonnance de I'empereur et moi, nous avons rendez-vous a
trois heures sur le front méme. Il améne vingt prisonniers
francais, et je vous remettrai entre ses mains. Veuillez avoir
I'obligeance de monter dans cette automobile.

Visiblement, le prince Conrad ne saisissait pas un mot de ce
que lui disait Paul. Le rendez-vous sur le front, les vingt
prisonniers surtout, autant de phrases confuses qui n’entraient
pas en son cerveau.

Mais comme il avait pris place dans I'automobile et que la
voiture contournait lentement la pelouse, il eut une vision qui
acheva de le déconcerter : Elisabeth d’Andeville, debout sur
I’herbe, s’inclinait en souriant.

Hallucination, évidemment. Il se frotta les yeux d'un air
ahuri, et son geste indiguait si bien sa pensée que Bernard lui
dit:

— Détrompez-vous, monseigneur. C’est bien Elisabeth
d’Andeville. Ma foi oui, Paul Delroze et moi, nous avons juge
gu’il était préférable d’aller la chercher en Allemagne. Alors, on
a pris son Baedeker. On a demandé un rendez-vous a
I'empereur. Et c’est lui-méme qui a bien voulu, avec sa bonne
grace habituelle... Ah! par exemple, monseigneur, attendez-
VOuS a ce que votre papa vous lave la téte. Sa Majesté est
furieuse aprés vous. Quoi! Du scandale!... Une conduite de
baton de chaise ! Quel savon, monseigneur !

L’échange eut lieu a I’heure fixée.
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Les vingt prisonniers francais furent rendus.
Paul Delroze prit a part I'officier d’'ordonnance.

— Monsieur, lui dit-il, vous voudrez bien rapporter a
I’empereur que la comtesse Hermine de Hohenzollern a essayé
d’assassiner, a Soissons, le général en chef. Arrétée par moi et
jugée, elle a été, sur les ordres du général en chef, fusillée. Je
suis possesseur d’un certain nombre de ses papiers et surtout de
lettres intimes auxquelles, je n’en doute pas, I'empereur attache
personnellement la plus grande importance. Ces lettres lui
seront renvoyeées le jour ou le chateau d’Ornequin aura retrouvé
tous ses meubles et toutes ses collections. Je vous salue,
monsieur.

C'était fini. Sur toute la ligne, Paul gagnait la bataille. 1l
avait délivré Elisabeth et venge son pere. Il avait frappe a la téte
le service d’espionnage allemand et tenu, en exigeant la liberté
des vingt officiers francais, toutes les promesses faites au
géenéral en chef.

Il pouvait concevoir de son ceuvre une fierté légitime.
Au retour, Bernard lui dit :

— Alors, je t'ai choqué tout a I’heure ?

— Plus que choqué, dit Paul en riant, indigné.

— Indigné, vraiment!... Indigné!... Ainsi voila un jeune
mufle qui essaye de te prendre ta femme, et il en est quitte pour
guelques jours de cellule ! Voila un des chefs de ces brigands qui
assassinent et qui pillent, et il va rentrer chez lui et
recommencer ses pillages et ses assassinats! Voyons, c’est
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absurde. Réfléchis un peu que tous ces bandits qui ont voulu la
guerre, princes, empereurs, femmes de prince et d’empereur, ne
connaissent de la guerre que ses grandeurs et que ses beautés
tragiques, et jamais rien des angoisses qui torturent les pauvres
gens. lls souffrent moralement dans I'effroi du chatiment qui les
guette, mais non point physiquement dans leur chair et dans la
chair de leur chair. Les autres meurent. Eux, ils continuent a
vivre. Et alors que j’ai cette occasion unique d’en tenir un, alors
gue je pourrais me venger de lui et de ses complices, I'exécuter
froidement comme ils exécutent nos sceurs et nos femmes, tu
trouves extraordinaire que je lui fasse connaitre pendant dix
minutes le frisson de la mort! Non, c’est-a-dire qu’en bonne
justice humaine et logique j'aurais da lui infliger un minimum
de supplice gu’il n'aurait jamais oublié. Lui couper une oreille,
par exemple, ou le bout du nez.

— Tu as mille fois raison, dit Paul.

— Tu vois, j'aurais da lui couper le bout du nez! Tu es de
mon avis! Combien je regrette ! Et moi, imbécile, je me suis
contenté d’une misérable lecon dont il ne se souviendra méme
plus demain. Quelle poire je suis ! Enfin, ce qui me console, c’est
gue j'ai pris une photographie qui constitue le plus inestimable
des documents... la téte d’'un Hohenzollern en face de la mort.
Non, mais l'as-tu vue, cette téte !

L’auto traversait le village d’Ornequin. Il était désert. Les
barbares avaient br(lé toutes les maisons et emmeneé tous les
habitants, comme on chasse devant soi des troupeaux
d’esclaves.

Cependant ils apercurent assis parmi les décombres un
homme en haillons, un vieillard. Il les regarda stupidement avec
des yeux de fou.
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A coté, un enfant leur tendit les bras, de pauvres petits bras
gui n'avaient plus de mains...
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