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I

Où Hardigras commence à faire parler de lui.

Ce matin, avant même que les portes fussent ouvertes aux
clients, les grands magasins de la « Bella Nissa », au coin de la
place du Palais, étaient en rumeur. Du haut en bas de ce vaste
établissement, les employés se lançaient la nouvelle : Hardigras,
pendant la nuit, avait encore fait des siennes !…

Une première vendeuse – rayon de blanc – clamait que
deux paires de drap ourlés à jour et brodés lui manquaient. À
leur place elle avait trouvé la carte de visite de Hardigras. Ce
« diaou » (diable) de Hardigras ! Il couchait dans la batiste !

Les vendeuses du rayon de soierie qui n’avaient pas encore
reçu sa visite depuis qu’il hantait, pour la terreur des uns et
pour la joie des autres, les grands magasins de la « Bella Nis-
sa », se détournaient pour sourire. Elles avaient conclu de ce
que Hardigras avait jusqu’alors respecté leur assortiment de bas
de soie, que ce mystérieux seigneur avait peu ou prou de coquet-
terie pour ses maîtresses. En tout cas, s’il n’était point raffiné de
la bagatelle, il paraissait fort porté sur sa bouche, car au rayon
d’alimentation, que l’on avait inauguré au commencement de la
saison, on ne comptait plus les boîtes de conserves qui avaient
disparu comme par enchantement.

Les demoiselles de la passementerie gémissaient qu’elles
ne trouvaient plus leurs « références » (échantillonnage). Enfin,
ce même jour, on constata l’absence de deux pyjamas, d’un lot
de serviettes éponge et, au rayon de la parfumerie, de plusieurs
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flacons d’eau de Cologne à 80 degrés et d’un vaporisateur. Har-
digras devenait homme du monde !

Partout, pour que les soupçons ne s’égarassent point, il
laissait ses cartes… de haut luxe, provenant naturellement du
rayon de la papeterie, sur lesquelles, avec son stylo, il avait tra-
cé, en formidables majuscules, ce nom extraordinaire :
HARDIGRAS, qui avait une couleur si savoureuse dans cette
grande cité du Midi, illustrée par son carnaval.

Et impossible de mettre la main dessus !…

Sa première manifestation avait témoigné qu’il ne dédai-
gnait pas d’élire domicile dans la maison et d’y goûter un repos
parfait.

Un jour on avait découvert qu’il avait fait sienne, au rayon
de l’ameublement, une chambre complète.

Sans doute n’avait-il pu résister à la tentation : un beau lit
Louis XVI, canné, tout « dressé » avec des draps fins, des taies
d’oreiller ornées de dentelles ! L’administration avait poussé la
prévenance jusqu’à allumer sur la table de nuit une délicieuse
veilleuse dont l’ampoule électrique se voilait d’un petit abat-jour
de soie rose, garni de perles multicolores. Comment ne pas ré-
pondre à une pareille invite ? Cette chambre semblait attendre
son locataire. On pouvait imaginer que Hardigras, en se mêlant
dans la journée au flot des clients, avait résolu de ne pas la faire
attendre plus longtemps… Et, la nuit venue, après que les ven-
deurs eurent recouvert les meubles de leurs lustrines grises,
l’hôte indésirable de la « Bella Nissa » avait pris possession de
son appartement…

Sans craindre la ronde des veilleurs de nuit, Hardigras,
entre ses draps et sous le couvert de la lustrine, avait dû faire de
beaux rêves !… Puis il s’était levé de bonne heure, s’était senti
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« en appétit », était allé aux provisions… on avait pu reconsti-
tuer, grâce à la disparition de quelques denrées ou condiments,
les éléments de son petit déjeuner du matin.

Par la même occasion, Hardigras avait monté sa batterie de
cuisine : casseroles, réchaud à essence, il ne manquait de rien !

Un autre jour, il avait travaillé pour sa garde-robe. Négli-
geant les smokings et habits de soirée, il s’était muni de
quelques complets qui eussent fait le bonheur d’une demi-
douzaine de braves compagnons s’apprêtant galamment à aller
faire tourner les filles aux festins du dimanche ou à « faire cou-
gourdon » à Cimiez, en mangeant « la tourta de blea ».

En choisissant des effets de tailles différentes, peut-être
avait-il voulu faire croire à des complices, mais plus simplement
avait-il ainsi dissimulé la sienne, ce qui prouvait qu’il ne man-
quait point de bon sens.

Pour les chaussures, il semblait affectionner particulière-
ment « le 42 », on en avait conclu que telle devait être sa poin-
ture. Il ne portait point de gants. Malgré ces précieux rensei-
gnements, qui semblaient attester que l’on n’avait point affaire à
un gentleman cambrioleur, Hardigras restait introuvable !…

Inutile de dire que, depuis six semaines, ce « diaou » de
Hardigras était célèbre sur tout le littoral. De Saint Raphaël à
Menton on ne parlait que de lui. Les grands quotidiens de la
Côte d’Azur avaient relaté ses premiers exploits avec un luxe de
détails qui avait fini par amuser tout le monde.

On avait cru d’abord à une façon de publicité nouvelle,
dans le moment où le vieil établissement niçard avait à lutter
contre la concurrence triomphante des Galeries Parisiennes,
mais la colère du directeur, M. Hyacinthe Supia, contre les
journalistes, qu’il envoyait « en galera » (en galère, à la gare)
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chaque fois que ceux-ci parvenaient à le joindre, les menaces
qu’il faisait entendre à l’adresse de l’insaisissable bandit eurent
tôt fait de démontrer à un public d’abord incrédule que
l’aventure était sérieuse.

Alors, on s’en réjouit davantage.

Il est bon de dire aussi que M. Hyacinthe Supia n’était
sympathique à personne. D’abord, il ne riait jamais, ce qui est
impardonnable dans un pays qui est le paradis sur la terre. Et
puis, il était avare, rognant sur tout, congédiant les vieux servi-
teurs sous les prétextes les plus futiles, engageant les jeunes à
des prix de famine. Ses employés l’appelaient : « le boïa » (le
bourreau).

Ce jour-là, où commence dans la comédie cette histoire qui
devait se continuer d’une façon si tragique, quand on eut décou-
vert les nouveaux larcins, exercices nocturnes de Hardigras et
que l’on s’en fut gaussé comme il convenait entre soi, les em-
ployés cessèrent tout à coup de plaisanter.

La haute et sèche stature de M. Hyacinthe Supia venait
d’apparaître, enveloppée dans une longue redingote comme
dans un drapeau noir, et, sur son passage, régnait la terreur. Ses
yeux glauques s’éclairaient d’une mauvaise flamme.

Jamais « le boïa » n’avait paru aussi redoutable. Derrière
lui venait, solennel et fort gourmé, M. Sébastien Morelli, chef du
personnel, surnommé « Sa Majesté » pour la dignité écrasante
de sa démarche et parce qu’il contresignait de ses initiales
S. M. les décisions les plus funestes à l’avenir des employés.

Le patron pénétra dans son bureau sans avoir adressé la
parole à personne. D’autres individualités considérables vinrent
l’y rejoindre ; et le bruit se répandit bientôt qu’il y avait conseil.
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Une demi-heure plus tard, on en connaissait les résultats.
M. Hyacinthe Supia avait décidé de renouveler entièrement le
service de surveillance de jour et de nuit. Puis on apprit que le
conseil, à l’unanimité, avait pris la résolution de donner désor-
mais congé à tous les employés dans le service desquels on
constaterait le passage de Hardigras.

On ne plaisantait plus !… Les employés étaient conster-
nés… Pour qu’il eût pris une mesure pareille, M. Supia devait
imaginer que son voleur avait des complices dans la maison ! En
tout cas, on commençait à trouver Hardigras moins drôle main-
tenant qu’il faisait renvoyer le personnel !…

En dépit de la gravité des circonstances, ce fut une explo-
sion de rires quand on s’aperçut, sur le coup de midi, qu’une
main mystérieuse venait d’accrocher une pancarte au grillage de
la caisse centrale, sur laquelle on pouvait lire : « Tout employé
renvoyé de la « Bella Nissa » pour cause de Hardigras, retrou-
vera dans les huit jours une place qui ne lui fera point regretter
le pain sec du boïa ! Je m’y engage. – HARDIGRAS. »

Comment cette insolente pancarte était-elle venue là ! On
l’avait suspendue de telle sorte qu’il était malaisé de l’atteindre.
Si bien qu’elle resta de longues minutes exposée aux yeux du
personnel qui se réjouissait en aparté et de la clientèle qui se
gaudissait ouvertement.

« Assident ! » s’écria-t-on tout à coup « le voilà lé moure de
tôla ! » (Accident ! voilà le visage de tôle). C’était encore un so-
briquet qui était en usage chez les petits débitants de la rue
Droite quand ils parlaient du patron de la « Bella Nissa », lequel
avait assurément résolu leur ruine en ouvrant un rayon
d’alimentation.



– 10 –

M. Hyacinthe, en effet, arrivait, bousculant ; tout le
monde ; on venait justement d’apporter une échelle, mais avant
que fût décrochée la pancarte, il avait eu le temps de la lire !

Il devint plus jaune que confiture de coing, se saisit du
maudit carton, se retourna sur la foule, dévisageant ceux qui
riaient, paraissant homme à les étrangler. Il finit par passer
outre en faisant signe à « Sa Majesté » de l’accompagner jusque
chez lui.

Tous deux prirent l’ascenseur et s’arrêtèrent au cinquième,
où M. le Directeur avait son appartement.

Il faillit passer sur le corps de là domestique épouvantée
qui vint lui ouvrir et ils s’enfermèrent aussitôt dans son cabinet
particulier. La conférence dura plus d’une heure et elle ne se
passa point sans éclats. Enfin « Sa Majesté » s’en alla et
M. Hyacinthe resta seul. Le déjeuner était brûlé depuis long-
temps. La consternation régnait de la cuisine à la salle à man-
ger. Enfin quelqu’un osa frapper à la porte et comme on ne ré-
pondait pas, cette porte, timidement, s’ouvrit et une radieuse
enfant vint éclairer de la présence de ses dix-sept printemps cet
intérieur maussade.

– Bonjour, parrain ! fit la petite sans élan, comment allez-
vous, ce matin ?

– Mal, répondit-il sans aucune grâce.

– Ma tante et ma cousine vous attendent pour déjeuner.

– Qu’elles déjeunent sans moi… et qu’on me laisse tran-
quille !… Tu entends, Antoinette ?…

– Oui, parrain.
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Et elle referma la porte… mais elle la rouvrit presque aussi-
tôt.

– Parrain, reprit-elle avec une candeur qui paraissait trop
naturelle pour ne pas être affectée : est-ce que ce serait encore
ce méchant Hardigras qui vous met dans des états pareils ?…

– « Christo !… » Antoinette !… Tu te f… de moi !

Et il marcha sur la petite avec un tel air de menace que
celle-ci lui colla la porte sur le nez.

Il s’en croyait débarrassé quand la porte se rouvrit une fois
de plus !… C’était toujours la petite :

– Je vais vous dire, parrain, c’est que j’avais : une idée…

– Une idée pour quoi ? gronda l’autre quasi maté par une
pareille obstination.

– Pour arrêter Hardigras !…

– Eh bien ! garde-la pour toi !… clama Supia… et surtout
que je ne te revoie plus !… ou sans ça…

– Bien ! bien ! parrain, on y va !…

Et elle s’enfuit définitivement sans demander son reste.

Sa femme et sa fille n’osèrent l’aborder de la journée. Vers
les cinq heures, Sébastien Morelli revint lui annoncer qu’il avait
fait le nécessaire pour que le nouveau service de surveillance
nocturne fût prêt le soir même, mais M. Supia lui déclara qu’il
n’avait besoin de personne pour cette nuit-là, qu’il ne voulait
voir âme qui vive dans les magasins après la clôture et qu’il
donnait congé même aux pompiers.



– 12 –

« Sa Majesté », qui n’était point très intelligente, se retira
sans comprendre, il était pourtant facile de deviner que « le
boïa » avait résolu de se rendre compte par lui-même de ce qui
se passait, la nuit, dans sa maison. Il ne voulait pas faire appel à
la police dont l’intervention s’accompagne le plus souvent d’une
publicité regrettable. Il arrêterait lui-même Hardigras,
l’interrogerait et saurait bien démêler les fils qui faisaient se
mouvoir cet insolent pantin, à la solde de ses ennemis.

M. Hyacinthe était brave. À neuf heures du soir, il descen-
dit dans les magasins déserts, avec des revolvers dans toutes ses
poches. On s’imagine facilement les ruses d’apache qu’il déploya
pour surprendre son hôte. « Le boïa » devait connaître aussi
bien les tours et détours de la « Bella Nissa » que le fantoma-
tique Hardigras.

Des sous-sols où se concentraient les services de départ au
quatrième étage, où il avait relégué les ustensiles de ménage et
la quincaillerie, il se glissa en rampant, projetant de temps à
autre les feux d’une petite lanterne sourde sur des coins de té-
nèbres qui lui paraissaient suspects.

Plus d’une fois également il s’était arrêté, croyant avoir en-
tendu un soupir, une respiration.

Un moment, en approchant, avec mille précautions de la
fameuse chambre Louis XVI où Hardigras, naguère, avait goûté
dans ces draps un repos si douillet… ne s’imagina-t-il point per-
cevoir un ronflement singulier qui ne pouvait décemment venir
que d’un homme dénué de tout sens moral, inaccessible aux
remords comme aux mauvais rêves ? Et M. Hyacinthe, soudain,
brusqua l’attaque, soulevant d’un coup la lustrine ! Le ronfle-
ment cependant continuait, insolemment rythmique, mais un
peu plus loin… Tout le rayon de l’ameublement y passa… et le
ronflement continuait toujours, de plus en plus quiet, régulier et
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béat ! C’était à devenir fou ! Les lustrines volaient comme
d’immenses ailes noires sous les poings rageurs du « boïa ».

Le malheureux vécut une nuit d’halluciné. Vers les trois
heures du matin, il finit par errer comme un fou, courant au
quatrième quand il était au rez-de-chaussée, puis, persuadé tout
à coup qu’une rumeur inexplicable montait des sous-sols, il re-
descendait comme une flèche.

Il ne prenait plus aucune précaution. Il trébuchait, tombait,
se relevait, hagard, en sueur, jetant tout haut cet appel effaré :
« Qui est là ? » et comme personne ne lui répondait, il conti-
nuait, d’une voix menaçante : « Répondez ou je tire ! »

Il lui semblait que s’il déchargeait son revolver, cela le sou-
lagerait !

Tout à coup, il tira sur une forme étrange qui s’était dressée
devant lui, éclairée d’un reflet sinistre.

Il y eut un fracas terrible.

M. Hyacinthe Supia venait de fracasser une armoire à
glace.

Dans le même moment, une odeur très caractérisée de brû-
lé vint faire palpiter ses narines, Il se pencha haletant, au-
dessus d’une galerie qui dominait le hall central. À la faible
lueur du vitrage, il aperçut une fumée assez opaque qui montait
du rayon de l’habillement pour hommes. Il cria : « Au feu ! »

Mais à quoi bon ? Est-ce qu’il n’avait pas lui-même chassé,
cette nuit-là, les pompiers ?… Hardigras le savait et profitait de
l’occasion pour faire flamber la « Bella Nissa » ! M. Supia roula
plutôt qu’il ne descendit jusqu’au rayon menacé. Il se jeta sur
l’extincteur, mais quelle ne fut pas sa stupéfaction en décou-
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vrant que cet appareil avait déjà fonctionné et que le commen-
cement d’incendie se trouvait éteint… de par l’intervention…
mon Dieu, oui !… de par l’intervention de Hardigras !…

Sous ce dernier coup, le « boïa » s’avoua momentanément
vaincu. Hardigras l’avait peut-être, cette nuit-là, sauvé de la
ruine, car ses contrats d’assurance, depuis les derniers agran-
dissements, étaient loin d’être en ordre !…

Il rentra chez lui dans un état à faire pitié mais il ne voulait
pas être plaint, refusa les soins de sa femme et de sa fille et al-
longea une gifle à Antoinette qui continuait à faire entendre que
si on voulait l’écouter, Hardigras serait arrêté avant quarante-
huit heures.
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II

Où le nouveau service de nuit de
M. Hyacinthe Supia se fait fort à son tour
d’arrêter, Hardigras et ce qu’il en advient.

Par on ne sait quel sortilège, tout le personnel se trouva au
courant, dès le lendemain des incidents de cette nuit tragi-
comique. Le désordre dans lequel les employés retrouvèrent
leurs rayons attestait le zèle funeste qui avait animé le « boïa »
dans cette poursuite de l’Insaisissable. L’histoire de ronflement,
dont cependant M. Hyacinthe ne s’était vanté à personne, eut
un succès tout particulier. Ah ! ce « diaou » de Hardigras en
avait de bien bonnes ! Sans compter que le patron lui devait une
fière chandelle ! Sans lui, la « Bella Nissa » ne serait plus que
cendres.

Hardigras commençait à faire figure de héros.

Les petits commerçants du quartier, à qui il avait envoyé,
avec sa carte, les employés chassés par le « boïa », s’étaient ar-
rangés pour donner du travail à ses protégés. On ne voulait faire
à Hardigras nulle peine. Quand on rapporta le fait à
M. Hyacinthe celui-ci jura que toute la vieille ville aurait bientôt
lieu de s’en repentir et qu’il aurait raison de ce fantoche et de
ceux qui se faisaient ses complices.

Sur ces entrefaites, « Sa Majesté » Sébastien Morelli pré-
senta au patron le nouveau service de nuit. Ils étaient là quatre
gars, de vrais hercules qui ne craignaient ni Dieu ni diable, cé-
lèbres sur le port et à la gare des marchandises, où ils faisaient
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peu ou prou la contrebande, jonglant avec les caisses, les malles
et les tonneaux. Le premier, qui était connu sous le nom de No-
ré « Tantifla » (Honoré Pomme de Terre), dit :

– Moi, s’il montre le bout de son nez, je vous le traîne ici
battu comme seigle vert et vous demandant grâce pour la vie !

– Moi, dit Tony « Bouta » (Antoine La Barrique), je me
roule dessus et je vous l’offre comme « touta de blea » (tarte de
blette).

– Moi, déclara « Cioa Aiguardente » (François Eau-de-
Feu), je m’en fais une fourre, histoire de me mettre en soif. Pré-
parez votre « branda ».

– Et moi, proclama Peppino « Pistafun » (Pépin Pulvérise-
Fumée), qu’il s’amène un petit peu et ce n’est plus qu’une « es-
trasse » (chiffon sale).

Quand ils furent partis, « Sa Majesté » demanda à M. Supia
ce qu’il en pensait. Le patron répondit assez mélancoliquement
qu’il ne doutait point de la force de ces messieurs, mais encore
fallait-il que Hardigras montrât le bout de son nez. Or, jusqu’à
ce jour, on ignorait comment était fait son appendice nasal.

– Laissez-moi faire ! dit « Sa Majesté » et je réponds du
succès de l’expédition.

Il avait son idée. On approchait du temps de Carnaval et,
depuis la veille, la « Bella Nissa » exposait les masques, cos-
tumes, dominos et autres déguisements de circonstance avec un
luxe et une abondance qui faisaient se bousculer une foule tou-
jours avide de ces oripeaux annonciateurs de réjouissances po-
pulaires. Dans la crainte de Hardigras, toutes ces merveilles
étaient, le soir, soigneusement, rangées et enfermées dans des
caisses jusqu’au lendemain matin.
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Une bannière magnifique digne de faire pendant à celle de
Carnaval lui-même et qui devait flotter glorieusement jusqu’à la
mi-carême dans le hall central de la « Bella Nissa », attirait tous
les regards. Elle était aux couleurs de la redoute et on y lisait en
lettres d’or cette inscription mirifique : « Mardi Gras n’est pas
mort ! »

Or, ce soir-là, M. Morelli décida qu’on ne « rangerait » ni
masques, ni costumes, ni bannière, sous prétexte que le meil-
leur de la matinée passait à reconstituer une exposition qui exi-
geait l’emploi d’un nombreux personnel. À la vérité « Sa Majes-
té » pensait que Hardigras ne résisterait pas à la tentation de
s’offrir quelques hochets à la veille d’une fête de cette impor-
tance et qu’il y voudrait briller sous les plus avantageux atours
sans avoir à délier les cordons de sa bourse.

M. Morelli prit toutes les précautions désirables, et ses
quatre hercules furent placés de telle sorte que nul ne pouvait
leur échapper qui se glisserait dans le domaine tentateur. Lui-
même prit la direction des opérations nocturnes. À neuf heures
du soir, chacun était à son poste.

Avant de s’y rendre, le chef du personnel avait vu une der-
nière fois M. Supia et ses paroles avaient été si réconfortantes, il
paraissait si sûr de son affaire que le « boïa » en avait conçu
quelque espoir.

Cette nuit-là se passa donc, pour le patron, dans le calme.

Cependant, à huit heures, étonné d’être sans nouvelles, il
descendit dans les magasins.

Il fut tout de suite fâcheusement impressionné par
quelques propos d’employés qui, au lieu de s’occuper de
l’étalage, s’esbaudissaient entre eux en se montrant une pauvre
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petite bannière en méchant papier qui avait pris la place de la
glorieuse oriflamme et sur laquelle on pouvait lire : « La vôtre
fera bien mieux mon affaire ! Je n’aurai qu’à changer l’M en H.
Merci ! »

M. Hyacinthe Supia crut qu’il allait étouffer. C’est tout juste
s’il eut la force d’appeler, d’une voix rauque, le chef du person-
nel !… Un employé supérieur accourut et lui annonça d’une voix
lamentable qu’il fallait renoncer ce matin-là à voir M. le chef du
personnel…

– J’espère, ajouta-t-il, que M. le directeur pourra
l’interroger cet après-midi, en tout cas il ira certainement mieux
demain matin !…

– Que lui est-il donc arrivé ? Il est malade ?

– Oui, monsieur le directeur, bien malade… mais ce ne sera
pas grave !

– En ce cas, je veux le voir tout de suite !…

– Je supplierai monsieur le directeur de ne pas insister !…
M. Sébastien Morelli n’est pas présentable !…

– Comment ! pas présentable ?

– Monsieur le directeur ! nous ne vous cacherons pas plus
longtemps la vérité !… On a retrouvé ce matin M. le chef du per-
sonnel, vautré sur un lit de dominos tango, dans un bien triste
état !… Les dominos sont perdus, monsieur le directeur !…
Quant à M. le chef du personnel, il était ivre-mort !…

M. le directeur n’en pouvait croire ses oreilles. Hébété, se
refusant à comprendre, il se fit répéter plusieurs fois
l’incroyable nouvelle.
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M. Sébastien Morelli devait la haute situation qu’il occupait
dans les magasins de la « Bella Nissa » moins à son intelligence
qu’à des mœurs irréprochables, à une sobriété parfaite, Sébas-
tien Morelli avait été trouvé ivre-mort !…

– Et il n’était pas le seul !… ajouta l’employé supérieur.

– Pas le seul !… Avec qui donc, monsieur le directeur.

– Tout le service de nuit !… Christo ! que s’est-il donc pas-
sé ?

– On ne sait pas au juste, M. le directeur…

– Mais, c’est inimaginable !… s’écria M. Hyacinthe qui,
pour la première fois de sa vie était devenu rouge et « frisait »
l’apoplexie. Enfin ! vous, vous qui les avez vus, vous avez bien
une idée !

– Mon Dieu, oui, monsieur le directeur, mais je ne sais si je
dois…

– Dites !… je vous l’ordonne !…

– Eh bien, voilà… ce Hardigras a pris une telle impor-
tance…

– Quelle importance ?… Où ?… chez qui ?… dans le cerveau
des imbéciles !…

– Justement, monsieur le directeur, c’est ce que je voulais
dire… mais comme il s’agit de M. le chef du personnel…

– C’est le plus bête de tous !… allez-y… je vous écoute.
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– J’imagine donc, qu’avant de se mesurer avec ce Hardi-
gras auquel il accorde tant d’importance, il a voulu se donner un
peu de courage, ainsi qu’à ses hommes.

– Votre imagination est stupide, monsieur… M. le chef du
personnel a horreur de l’alcool et les quatre autres en ont une
telle habitude que je pense qu’il est pratiquement impossible de
les saouler !… Ce Hardigras est capable de les avoir empoison-
nés !… S’il n’est pas mort cet après-midi, je me rendrai au che-
vet de M. Morelli !… Et quant à vous, monsieur, vous pourrez
passer à la caisse si dans cinq minutes vous ne m’avez pas dé-
barrassé de ça !

Et il montrait l’odieuse bannière que, dans le désarroi, l’on
n’avait pas pensé à faire disparaître.
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III

Où, de guerre lasse, M. Hyacinthe Supia
s’adresse à la police d’État pour qu’elle arrête

Hardigras et ce qu’il en advient.

M. le directeur résolut de ne pas attendre plus longtemps
pour s’adresser à la police d’État.

Par quel maléfice et aussi par quelles complicités Hardigras
avait-il pu mettre hors de combat Sébastien Morelli et ses
quatre veilleurs avant même qu’ils eussent tenté quoi que ce fût
contre lui ?… M. le directeur ne pouvait l’imaginer, et puisque
ses propres inspecteurs se déclaraient impuissants, il appar-
tiendrait aux pouvoirs constitués de démêler les fils de cette
stupéfiante intrigue.

Il payait ses impôts, ne fraudant pas le fisc ; l’État lui devait
aide et protection.

À la police, on lui dit que M. le commissaire central qu’il
demandait était en congé, mais que le commissaire de quartier
qui le remplaçait momentanément, M. Bezaudin, bien connu
pour son aménité parfaite et sa façon hautement philosophique
de concevoir les devoirs difficiles de son métier, se ferait un
plaisir de le recevoir.

M. Bezaudin sourit en voyant pénétrer dans son bureau le
directeur de la « Bella Nissa ». Il le pria de s’asseoir et écouta
fort attentivement son histoire, qu’il connaissait déjà. Quand
M. Supia eut terminé, il lui reprocha d’avoir tardé si longtemps
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à le venir trouver. Ne devait-il point tout de suite s’adresser à la
seule institution qui fût susceptible de le débarrasser d’un pareil
fléau ?

– Rentrez chez vous bien tranquillement, lui fit-il, nous in-
terrogerons aujourd’hui même M. Sébastien Morelli et ses
hommes et nous vous ferons savoir ce qu’il en est.

À cinq heures, M. Supia reçut un coup de téléphone. C’était
M. le commissaire qui le demandait. Il accourut et voici ce qu’on
lui dit :

– Nous savons maintenant tout ce qui s’est passé. Hier soir,
M. Sébastien Morelli, après avoir placé ses hommes, s’est tenu
lui-même immobile sous un comptoir, jusqu’à minuit. À cette
heure, las d’une position qui l’ankylosait, il voulut tenter
quelque mouvement, mais il trouva derrière lui une corde ten-
due qui le fit trébucher. Aussitôt, des formes obscures s’étaient
ruées sur lui et l’avaient mis dans l’impossibilité de se défendre.

On lui avait noué un bandeau sur les yeux et longtemps il
dut marcher, monter, descendre… Finalement, quand on lui
rendit la vue, il se trouva dans une vaste pièce tendue
d’andrinople ornée de gravures encadrées qui avaient été em-
pruntées à la galerie de tableaux de la « Bella Nissa » ; une table
couverte de mets et de bouteilles de champagne en occupait le
centre et une dizaine de joyeux convives enveloppés dans des
dominos, la figure couverte de ces sortes de masques qui ser-
vent les jours de confetti de plâtre, faisaient bombance.

La joyeuse assemblée était présidée par un domino couleur
de feu qui se carrait dans un magnifique fauteuil Louis XIV aux
bois dorés.

– Hélas ! soupira M. Supia, je le connais !…
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– Ce domino, que tout le monde appelait Hardigras, avait
un masque de treillis si curieusement peinturluré, si cocasse-
ment maquillé autour des yeux, qu’on ne pouvait le voir sans
éclater de rire. C’était la tête la plus hilare qui se pût imaginer.
Cependant, M. Sébastien Morelli ne rit point, parce qu’il aperçut
presque en même temps derrière cette figure si extraordinaire-
ment drôle, un pendu !

– Un pendu ! s’écria M. Supia.

– Non, un simulacre de pendu…

– C’est bien ce que je pensais, monsieur le commissaire… Il
s’agissait d’une farce de carnaval !…

– Nous aimons à le croire, monsieur. Le pendu tirait une
langue fort longue. Mon Dieu ! ce mannequin ne nous aurait pas
occupé plus longtemps si, d’après les dires de M. Morelli, il
n’avait été habillé exactement comme l’honorable propriétaire
de la « Bella Nissa » et si l’on n’avait cherché à lui donner
quelque ressemblance avec lui !…

– Hein ?… Quoi ?… Qu’est-ce que vous dites ?… Le pendu
me ressemblait ?…

– Ce point est d’autant plus important, reprit M. Bezaudin,
que le pendu portait à son cou une pancarte où il était écrit :
« En attendant l’autre ! »

– Monsieur, le commissaire ! s’écria M. Hyacinthe Supia,
en fermant les poings, voilà où nous en sommes avec ce Hardi-
gras !…

– Oui, monsieur le directeur, voilà où vous en êtes ! Mais,
comptez sur nous, nous ne vous laisserons point pendre comme
cela !…
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– Je le pense bien !… Et alors, qu’est-ce qu’il a fait,
M. Morelli ?

– Vous pensez qu’il avait de moins en moins envie de
rire !… d’autant que Hardigras ordonna que l’on fit entrer ses
invités !… Et l’on apporta, solidement ficelés, Tony Bouta, Noré
Tantifla, Cioa Aiguardente et Peppino Pistafun. Ils étaient, bien
entendu, désarmés et durent passer par la loi de Hardigras qui
était de boire sec et sans arrêt, monsieur, à votre santé, c’est-à-
dire à la santé du pendu !…

– Ils le pouvaient, monsieur le commissaire, car c’est moi
qui ai fourni toute cette ripaille !… Ce qui me stupéfie, c’est que
mon chef de personnel ait consenti à boire comme les autres.

– Plus que les autres, monsieur, car on le força à prononcer
les toasts les plus saugrenus ! Enfin, tout se passa de telle sorte
qu’après quelques heures de ce régime, le malheureux tomba
épuisé et qu’il ne se souvient plus de rien !…

M. Bezaudin se tut.

– Alors, monsieur ! c’est tout ce que vous avez à me dire !

– Non, monsieur Supia !… Vous imaginez bien que nous
avons su tirer de cette méchante aventure tous les enseigne-
ments qu’elle comporte. D’abord, il ne nous paraît nullement
naturel que des hommes de la force de vos quatre veilleurs de
nuit se soient laissé brimer aussi facilement par la bande de
Hardigras ! C’est certainement la première fois qu’on les fait
boire de force ! Ne vous semble-t-il point qu’il y a là matière à
réflexions ?

– C’est tout réfléchi ! proclama M. Hyacinthe… Ce sont des
complices ! Cet imbécile de Morelli n’a rien trouvé de mieux
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pour arrêter Hardigras que de s’adresser à des gens qui se fe-
raient tuer pour lui !

– Je les en crois fort capables ! répliqua M. Bezaudin.

– À qui le dites-vous, monsieur le commissaire ? Allons ! Il
faut arrêter tout de suite ces quatre bougres-là, à moins qu’ils ne
soient déjà sous les verrous !

À ces mots, qui partaient d’un bon naturel, M. le commis-
saire sourit.

– Si vous étiez venu nous voir plus souvent, fit-il, vous sau-
riez, monsieur Supia, que le premier soin de la police est de lais-
ser les malandrins en liberté. Que voulez-vous que nous en fas-
sions en prison ? Ils sont d’un rendement nul, tandis que si nous
avons l’air de ne nous douter de rien, si nous les laissons faire
tout ce qu’ils veulent, il nous est loisible de surveiller leur ma-
nœuvre et de les prendre sur le fait !

– Je comprends ! soupira M. Supia, vous les arrêterez
quand ils m’auront assassiné ! En attendant, ils vont continuer à
me voler !

– Non ! répondit péremptoirement M. Bezaudin… Con-
naissez-vous M. Souques ?… Enfin, vous en avez bien entendu
parler… Et M. Ordinal ?… Vous ne connaissez pas non plus
M. Ordinal ?… Eh bien ! monsieur Supia, J’aurai l’occasion de
vous les présenter ! Ce sont deux inspecteurs de la Sûreté géné-
rale que M. le commissaire central a fait venir de Paris pour ar-
rêter deux rats d’hôtel des plus dangereux qui opèrent en ce
moment sur la Côte d’Azur… mission difficile, car ces bandits
n’hésitent pas à faire usage de leurs armes quand ils se trouvent
serrés de trop près. Avant de venir ici, ils avaient déjà une ving-
taine de cambriolages et trois meurtres sur la conscience. Vous
comprenez qu’à côté de ces bandits votre Hardigras fait bien
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petite figure. MM. Souques et Ordinal l’arrêteront par-dessus le
marché, histoire de se faire la main.

– Ah ! monsieur le commissaire, puissiez-vous dire vrai !

– Surtout, ne vous occupez plus de rien… Ce soir même,
ces deux inspecteurs assureront le service de nuit de la « Bella
Nissa ». Et ce sera bien le diable si demain matin nous n’avons
pas du nouveau !

Le lendemain, en effet, il y eut du nouveau !

Et voilà ce que l’on racontait dès six heures sur le cours Sa-
leya, autour des tables et des tentes qui se dressaient dans la
première pagaïe du marché.

Les deux fameux inspecteurs de la Sûreté, MM. Souques et
Ordinal, qui devaient arrêter Hardigras, avaient été attaqués ce
soir-là dans les magasins de la « Bella Nissa » par deux brigands
armés qui s’étaient jetés tout à coup devant eux et allaient leur
faire un mauvais parti quand deux coups de feu tirés par on ne
sait qui avaient étendu à leurs pieds leurs agresseurs, griève-
ment blessés. Les inspecteurs s’étaient mis immédiatement à la
poursuite de leur sauveur, mais il leur avait été impossible de le
rejoindre. Cependant, il ne faisait doute pour personne qu’ils
avaient eu affaire à Hardigras lui-même. Quant aux deux ban-
dits, qui avaient été transportés à l’hôpital Saint-Roch dans le
plus fâcheux état, ils avaient fait les aveux les plus complets. Ce
n’étaient ni plus ni moins que les deux fameux rats d’hôtel dont
les sanglants exploits épouvantaient depuis quelques semaines,
l’honorable clientèle de nos palaces !

Quelques minutes plus tard, on s’arrachait les grands quo-
tidiens locaux qui venaient de paraître avec des manchettes
énormes : « Le drame de la « Bella Nissa » !… Le dernier coup
de Hardigras !… »
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Ce fut une ruée vers les grands magasins de la vieille ville.

Du haut du balcon de la première galerie, M. Hyacinthe
Supia qui, ce matin-là, était vert, assistait à cet assaut. Un nom
odieux, cent fois, mille fois répété, montait jusqu’à lui : « Hardi-
gras ! Hardigras ! » Ce populaire n’allait-il pas demander pour
le brigand un prix Montyon ? Soudain, tous les visages
s’immobilisèrent dans une attitude attentive, puis un éclat de
rire homérique, fourni par la foule en délire, remplit le vaste
hall et tintinnabula affreusement aux oreilles de M. le directeur.

Il ne douta point que ce fût encore une invention de son in-
fernal ennemi. Lui aussi leva la tête et vit, suspendue au balcon
supérieur, une bande de calicot sur laquelle se détachaient en
lettres noires cette nouvelle inscription en pur niçard : « Ou
maù semena, maù racueglie » (qui mal sème, mal récolte !) sui-
vie de cette phrase en français courant à l’adresse de tous les
rats et rastas d’hôtel de toutes les nations : « Avis à ceux qui
viennent se promener la nuit dans ma maison ! »
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IV

L’idée de M. le commissaire

Sa maison !… Sa maison !… la « Bella Nissa » était devenue
la maison de Hardigras !…

Comme le pauvre M. Supia rentrait chez lui, plus accablé
que jamais, il trouva sur son chemin la charmante Antoinette
qui était déjà au courant.

– Eh ! parrain ! lui souffla-t-elle, ne trouvez vous pas que
ce n’est pas des manières pour ce Hardigras d’appeler la « Bella
Nissa » sa maison !

Il fonça sur elle, comme s’il allait la tuer, mais la petite,
d’une pirouette, lui avait déjà échappé.

Elle aussi, maintenant, était furieuse et elle lui jeta, de der-
rière une porte : « Je ne vous la dirai jamais, mon idée ! »

Dans la matinée, M. Supia fut convoqué à la police. Il trou-
va là M. Bezaudin et les deux inspecteurs de la Sûreté,
MM. Souques et Ordinal.

Ils étaient maigres tous les deux, secs, étriqués dans des vê-
tements assez poussiéreux. Ils se ressemblaient singulièrement.

N’aimant qu’une chose au monde, leur métier, ils pensaient
toujours à leurs affaires, c’est-à-dire qu’ils étaient toujours
soupçonneux, sournois, taciturnes, voyant le monde en laid.
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Quand on leur abandonnait quelque gros gibier, ils se lançaient
sur sa piste avec une muette frénésie qui n’était apaisée que
lorsqu’ils le rapportaient tout pantelant, les poignets brisés par
les menottes.

D’une bravoure du reste à toute épreuve, ils portaient
maintes cicatrices…

Ce qui les distinguait, c’est que M. Ordinal parlait quelque-
fois ; M. Souques jamais. Il écrivait. Et il n’admettait d’ordre
que par écrit. C’était un système.

M. Souques avait le plus grand mépris pour M. Ordinal, et
M. Ordinal détestait M. Souques.

Ils s’en voulaient de ce que chacun volait à l’autre dans leur
chasse à l’homme.

Cependant l’aventure commune de la nuit précédente les
avait rapprochés dans une rage mutuelle contre Hardigras.

Hardigras leur avait peut-être sauvé la vie. Ils ne lui par-
donnaient pas. Ils lui en voulaient d’avoir abîmé deux « pièces »
qui leur appartenaient : les deux rats d’hôtel.

Bref, ils étaient dans un état d’esprit trop près de celui de
M. Hyacinthe Supia pour que tous trois ne s’entendissent pas
bientôt.

Quand à M. Bezaudin, il souriait plus que jamais. Il se
voyait débarrassé de deux hôtes dangereux, c’était le principal.
Et ses premiers mots ne laissèrent aucun doute sur la recon-
naissance qu’il en avait à Hardigras.
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– Eh bien ! fit-il, dès que l’on eut introduit le patron de la
« Bella Nissa », votre Hardigras nous a rendu un fameux service
cette nuit !

Cet accueil trop désinvolte déplut souverainement à
M. Supia.

– À vous, peut-être ! grogna-t-il en s’asseyant, mais en ce
qui me concerne, je constate que Hardigras tient surtout à res-
ter seul à me voler ! C’est un privilège qu’il ne veut partager avec
personne.

Et il jeta sur sa table la bande de calicot sur laquelle Hardi-
gras avait donné une explication si parfaitement cynique de son
acte d’héroïsme…

M. Bezaudin haussa les épaules… Tout cela n’est pas bien
grave, fit-il, et ne saurait vous faire oublier qu’il a empêché votre
maison de brûler et qu’il vient de sauver la vie de ces deux mes-
sieurs…

Ici, M. Ordinal redressa la tête et interrompit tout net
M. Bezaudin.

– Pardon, monsieur le commissaire, exprima t-il d’une pe-
tite voix sèche et assez désagréable, ce n’est pas la première fois
que notre vie se trouve menacée, à M. Souques et à moi ! Mais je
vous prie de croire que nous n’avons jamais eu besoin d’un vo-
leur de profession pour nous sortir d’un mauvais pas !…

– J’en suis persuadé, répliqua le commissaire bon enfant…
Tout de même, vous ne sauriez nier, M. Souques et vous,
qu’après ce qui s’est passé cette nuit, vous ne deviez à Hardigras
quelque reconnaissance !
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– Et de quoi donc, monsieur le commissaire ? reprit plus
sèchement encore M. Ordinal… Peut-être de ce qu’il nous a pri-
vés, grâce à cet incident, de la joie professionnelle d’arrêter
nous-mêmes deux flibustiers sur lesquels nous avions déjà la
main !

– Et qui allaient vous tuer !

– Ou nous rater ! C’est le risque de tous les jours dans
notre métier, monsieur le commissaire !

M. Souques approuva, d’un signe de tête. M. Ordinal re-
prit :

– La belle besogne, en vérité, qu’a faite là votre Hardi-
gras !… Ces messieurs vont peut-être crever à l’hôpital sans
avoir eu le temps de manger le morceau. C’est désormais une
affaire entre Hardigras et nous !… Nous ne quitterons pas Nice
avant de l’avoir arrêté ! C’est notre dernier mot, monsieur le
commissaire !…

Et M. Ordinal se tourna vers M. Souques. Ce dernier fouil-
la, silencieusement dans sa poche et en sortit les menottes qu’il
montra au commissaire. Il n’avait pas besoin de parler. On
l’avait compris.

Sur quoi, M. Bezaudin leur rit au nez :

– Ah ! messieurs ! faites donc comme il vous plaira !… mais
permettez-moi de vous dire que jusqu’aujourd’hui, vous n’avez
pas été plus malins que les autres !…

M. Hyacinthe Supia, qui avait écouté M. Ordinal et
M. Souques avec les marques de la plus vive approbation, se
retourna alors tout de go vers le magistrat et lui demanda sur un
ton dénué de toute affabilité :
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– Mais si vous n’arrêtez pas Hardigras, monsieur le com-
missaire, qu’en ferez-vous donc, je vous prie ?…

– Rien, proclama M. Bezaudin… Je n’en ferai rien !… je
vous le laisse… j’avais une idée, n’en parlons plus !

– Pardon ! Pardon ! releva M. Supia… l’autre jour vous
m’avez dit : « N’arrêtons pas les complices ! » Aujourd’hui, vous
me dites : « N’arrêtons pas Hardigras ! » J’ai bien le droit de
connaître l’idée d’un commissaire de police qui semble considé-
rer que son premier devoir est de n’arrêter personne.

– Arrêter Hardigras !… Arrêter Hardigras !… Ce n’est pas
moi qui vous en empêcherai… Bigre !…

– Votre idée, monsieur le commissaire ?… Ces messieurs et
moi tenons absolument à la connaître, insista M. Supia, de plus
en plus hostile…

Mais MM. Ordinal et Souques, assis côte à côte, fixaient
vaguement le plafond, pour bien montrer à quelle distance ils
étaient de l’idée de M. le commissaire.

Voyant qu’elle leur importait si peu, M. Bezaudin qui, pour
être philosophe, n’en était pas moins homme, c’est-à-dire sus-
ceptible d’un certain amour-propre, se décida aussitôt à leur en
faire part.

– Eh bien !… voilà !… J’ai pensé que nous faisions fausse
route avec Hardigras…

– C’est-à-dire ? demanda M. Supia, qui trouvait l’attitude
de M. Bezaudin de plus en plus suspecte…
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– C’est-à-dire qu’au lieu de le traquer comme on l’a fait
jusqu’à ce jour…

– Vous voudriez peut-être vous arranger avec lui ?

– M. Supia, il n’y a point d’arrangement possible entre un
magistrat comme moi et un homme comme Hardigras…

– J’aime à vous l’entendre dire.

– Mais c’est une considération qu’un homme comme vous
aurait peut-être tort de repousser dans les circonstances que
nous traversons…

– Ah ! par exemple !… moi, avec ce bandit !…

– Allons bon !… voici déjà les grands mots… Un bandit ! La
nuit dernière, il n’a pas agi comme un bandit et je n’en veux
pour preuve que la sympathie de la foule qui augmente tous les
jours pour Hardigras…

– La sympathie de la foule ! glapit M. Supia. De quelle foule
parlez-vous donc, monsieur le commissaire ?

– Oh ! d’une foule pas très reluisante, c’est entendu !…
mais pas bien méchante non plus, allez ; de celle qui aime les
bonnes farces et les mauvais tours, qui se plaît à voir rosser le
commissaire, je la connais… et vous aussi, monsieur Supia, vous
la connaissez, car elle constitue la clientèle la plus solide de
votre bonne vieille maison… Eh bien ! c’est la complicité de
cette foule-là que je trouve redoutable !… Et j’ai pensé que si
l’on faisait entendre à Hardigras que la plaisanterie a suffisam-
ment duré…

– Vous appelez cela une plaisanterie ! râla M. Supia…
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Dans son indignation, il alla chercher aide et assistance
auprès des deux inspecteurs, mais ceux-ci continuaient à fixer
imperturbablement le plafond où cependant Hardigras n’avait
encore tracé aucune inscription.

– Monsieur Supia, reprit le commissaire agacé, laissez-moi
développer toute ma pensée, je vous en prie… Après, mon Dieu,
vous en ferez ce que vous voudrez !… Si l’on disait à Hardigras :
« On veut bien tout oublier, mais à une condition, c’est que tu
ailles te faire pendre ailleurs, seulement tu restitueras tout ce
que tu as subtilisé !…

– Volé, monsieur, volé !… Moi aussi j’appelle les choses par
leur nom !…

– Oui, tout ce que tu as volé dans les magasins de la « Bella
Nissa »…

– Alors, vous voulez traiter avec Hardigras ?

– Il ne s’agit nullement de traiter avec lui ! Il s’agit de vous
en débarrasser au meilleur compte et le plus vite possible !…
Qu’il sache seulement qu’on ne le poursuivra pas jusqu’au bout
du monde s’il restitue… ce qu’il peut restituer encore… je suis
sûr qu’il ne se le fera pas dire deux fois !…

– Et par qui lui ferez-vous dire cela, monsieur le commis-
saire, puisque vous avez été incapable de découvrir cet appar-
tement où il loge et nourrit ses amis à mes frais ?…

– Je suis persuadé, tenez, que votre service de nuit, oui, ces
quatre messieurs que Hardigras a forcés de boire votre cham-
pagne et vos liqueurs, ne demanderaient pas mieux que de
rendre à Hardigras ce petit service, en reconnaissance de cette
nuit mémorable… Voulez-vous me permettre de leur dire, de-
vant vous, deux mots à ce sujet ?…
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– Quelle honte !… soupira M. Supia en se laissant tomber,
accablé, sur une chaise… enfin ! essayez !… comme vous dites,
d’une façon ou de l’autre… Il faut en finir !…

Le commissaire appela son secrétaire, lui dit deux mots et,
un instant après, les quatre veilleurs de nuit étaient introduits.

Bouta, Aiguardente, Tantifla et Pistafun étaient plus floris-
sants et gaillards que jamais.

Ils prétendaient qu’ils ne s’étaient jamais mieux portés que
depuis qu’ils avaient pris ce qu’ils appelaient : la purge de Har-
digras !

En face du commissaire, ils prirent une mine consternée.

– Messieurs, leur déclara M. Bezaudin de sa plus grosse
voix, s’il ne dépendait que de moi, il y a vingt-quatre heures que
je vous aurais déjà accordé une hospitalité qui vous changerait
singulièrement de celle que vous avez goûtée chez votre ami
Hardigras !…

– Hardigras n’est point notre ami, interrompit Tony Bou-
ta… sans quoi, « mestre ! », nous serions malades de trop de
graisse ! mais, pour dire la vérité, nous ne l’avons pas pris « à
grippe » !…

– Ouais ! fit le commissaire, un peu moins d’histoires, s’il
vous plaît ! Je sais à quoi m’en tenir sur votre compte ! et je
vous aurais déjà déférés au Parquet, si je n’avais cédé aux ins-
tances de M. Supia, ici présent, qui veut bien considérer que
vous vous êtes laissé, entraîner à boire plus que de raison des
liqueurs dont vous n’auriez pas dû, cependant, ignorer la prove-
nance !
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– Et Sébastien Morelli, est-ce qu’il l’ignorait, lui, la prove-
nance ? Dites un peu, monsieur le commissaire…

– Il ne s’agit point ici de M. Morelli ! Cet homme est au-
dessus de tout soupçon.

– Oui, pour lui « on a coulé lessive », mais pour nous, tout
de suite le « barilong » (le mur long, le bagne), et pourquoi, je
vous dis, parce que l’on nous a ouvert de force le « gigier » (gé-
sier).

– Taisez-vous, Tony Bouta ! et écoutez ce que vous dit cet
excellent M. Supia. Là où je vois, moi, une aggravation de délit,
il trouve, lui, le moyen de vous excuser ! Eh bien ! il faut lui
prouver votre reconnaissance !

– Notre « reconnaissance » ! gémit Aiguardente, que faut-il
faire, « mestre », pour vous la prouver ?

– Messieurs, je ne vous demande point de m’indiquer où se
trouve cet appartement où Hardigras accumule le fruit de ses
rapines…

– Qué jé tombe du mal de la terre (du haut mal) si je m’en
fais même l’idée ! fit entendre Tory Bouta, la main levée. Mais si
jamais on me le souffle à l’oreille, je vous le saurai dire, mestre,
ou que le « diaou » m’enterre !

– Et moi, protesta Tantifla, qué jé meure étique jusqu’au
bout des ongles (phtisique) si jé mé doute où votre Hardigras il
respire !…

– Qué jé né mange plus jamais une « estocafida », procla-
ma Aiguardente ; qué jé né boive plus un coup de « blée » ; qué
jé né fasse plus un « piccaresta à le boccia », (réussir un coup à
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la boule), si j’ai jamais su quelque chose de son domicile légal,
familial et paternel.

– « Avaï » conclut Pistafun, nous ne sommes point mal
plaisants, « mestre » ! mais Hardigras, nous ne le connaissons
« ni en blanc ni en vert ! » (ni d’Ève ni d’Adam). Là-dessus, il ne
faut point nous confusionner !… Nous avons été apportés de-
vant lui, ficelés comme « saucissons » qué j’en ai encore les
membres qui me lancent !… Le reste que l’on peut vous dire
c’est des « estrabots » (des bobards).

M. Bezaudin laissa gravement tomber ces mots :

– Je ne vous le demande point parce que je le sais ! Ce ma-
tin même Hardigras serait au « Novi » (aux nouvelles prisons)
si M. Hyacinthe Supia, dans son inépuisable bonté ne fût venu
me supplier d’épargner un homme qui a sauvé ses magasins de
la ruine et de l’incendie et qui, au péril de ses jours, a conservé à
l’État deux de ses plus utiles serviteurs.

Ce disant, il se tournait vers MM. Ordinal et Souques qui
avaient cessé de considérer le plafond pour fixer avec obstina-
tion le bout de leurs bottines.

– Certes ! continua le magistrat, ces messieurs, pas plus
que moi-même ne sauraient entrer en composition avec un
homme aussi coupable que Hardigras, lequel s’est placé, par ses
fantaisies criminelles, en dehors de la société, mais il apparte-
nait à celui qui a été seul lésé dans toute cette affaire de faire
entendre la voix de la pitié. Je viens donc vous dire, à vous qui
ne connaissez point le domicile de Hardigras, mais qui « par
hasard » pourriez rencontrer cet aimable compagnon, qu’il se-
rait peut-être bon qu’il sache que M. Hyacinthe Supia est prêt à
lui pardonner ; bref, à retirer sa plainte s’il veut bien restituer
dans les délais les plus courts tous les objets qui ont disparu de
la « Bella Nissa », de par son fait, ce qu’il ne saurait nier
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puisque, tous ses vols, il les a signés !… Qu’il sache bien aussi
qu’après avoir effectué toutes ces restitutions il a le plus grand
intérêt à disparaître avant que la police ait mis la main sur lui,
car s’il m’arrive de le rencontrer, moi, je l’envoie, comme vous
dites, au « Barilong », lui « et tous ses complices ! » Vous
m’avez compris cette fois, messieurs ?

– Avaï ! reprit Pistafun… comme vous y allez, monsieur le
commissaire !… Vous menez bien du tapage pour une chose qui
ne nous regarde pas… Mais si « nous n’en pouvons pas de plus »
nous devons tout de même vous dire notre sentiment !…

– Dites toujours, Pistafun !…

– Eh bien ! « mestre », notre sentiment est que ce
« diaou » de Hardigras ne rendra jamais les meubles.

– Jamais ! répétèrent les autres en secouant tristement la
tête.

– Et qu’est-ce qui vous fait dire cela, je vous prie ?

– Il les aime trop ! Il en prend trop de « soignes », expliqua
Pistafun. Si vous voyez comme tout cela est bien tenu, sans un
grain de poussière ! c’est plaisir !… Surtout ses armoires à glace,
il y en, a partout, dans la salle à manger, dans le salon, dans la
chambre à coucher et jusque dans la cuisine ! Et par terre, sur le
carreau, du linoléum comme on n’en jamais connu dans les pa-
lais même au temps des Lascaris !… Que voulez-vous ? Il aime
son intérieur, cet homme !… Et toutes ses casseroles depuis la
plus grande où l’on pourrait faire cuire des cougourdons pour
toute une noce, jusqu’à la plus petite qui est mignonne et
comme pour une poupée ! Non ! non ! Il ne faut point demander
ce qui ne se peut !… Si moi, Pistafun, je le rencontrais tout à fait
par hasard et que je sache que c’est lui Hardigras, car devant
nous il n’a pas quitté son masque… ah !… et si je lui disais :
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« Hardigras, fait un peu plaisir à ce bon M. Supia, rends-lui ton
mobilier, savez-vous ce qu’il me répondrait : Pistafun ! tu té
moques, eh ! « va pinta des gabia ! » (Va peindre des cages !…)
Non ! non ! « mestre » ! adressez-vous à d’autres, ou plutôt
faites sans rien dire, puisque vous savez où loge cet « apparte-
min » de mystère ! vous n’avez pas besoin de nous, diable !…

M. le commissaire était devenu cramoisi. Sa tactique
échouait lamentablement. Il croisa les bras et, tourné vers
M. Hyacinthe Supia, il prononça avec indignation :

– Vous voyez, monsieur, où nous en, arrivons avec vos
avances à Hardigras !… Eh bien ! maintenant, monsieur Supia,
vous n’avez plus la parole (M. Supia n’avait rien dit). Rien ne me
retiendra plus !… c’est la guerre à boulets rouges ! Hardigras en
galère ! c’est mon dernier mot !…

À la sortie du commissariat, M. Hyacinthe Supia fut rejoint
par les deux inspecteurs de la sûreté. M. Ordinal l’entreprit à
peu près en ces termes :

– Maintenant que M. le commissaire nous a donné carte
blanche, ça ne va pas traîner. Seulement il faut nous laisser
faire. Nous nous sommes procuré à la Bibliothèque municipale
des cartes et documents relatifs à la vieille ville, au château, aux
issues souterraines sur la vallée du Paillon : cela nous guidera
dans notre recherche de certaines caves, adjacentes certaine-
ment à vos magasins et dont Hardigras a fait, à vos dépens, son
trop joyeux repaire. Ne vous occupez plus de rien. Nous allons
disparaître. Si l’on vous vole : n’en faites pas éclat. Au contraire,
arrangez-vous pour qu’on n’en sache rien. Soyez patient, c’est
tout ce que nous vous demandons. Nous répondons de tout !

M. Supia écouta cette déclaration d’un air assez mélanco-
lique. Cependant, comme ces deux messieurs étaient son der-
nier espoir, il ne voulut point les décourager.
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Les trois premiers jours se passèrent fort convenablement.
Hardigras se montrait discret. M. Supia, de guerre lasse, finis-
sait par s’habituer à ses menus larcins, mais le quatrième jour,
M. Morelli, tout à fait remis de sa terrible aventure, vint lui rap-
porter qu’un magnifique service d’argenterie avait disparu !

Et les inspecteurs de la sûreté ne donnaient toujours point
signe de vie. Il n’y avait pas de raison pour que les choses ne
s’éternisassent point. M. Supia retourna voir le commissaire.

Il le trouva des plus inquiets. À Paris, on commençait à
s’étonner de la longue absence de MM. Souques et Ordinal et de
leur persistant silence. On demandait des explications à Nice
qui ne savait quoi répondre. M. le commissaire était au courant
de la dernière conversation que ces messieurs avaient eue avec
M. Supia, mais, comme celui-ci, il trouvait que l’événement se
prolongeait au delà, de toute prévision. Depuis deux jours, il
avait fait marcher tous ses hommes et on ne lui avait rien rap-
porté qui méritât d’être retenu. Dans les bars, dans les « caba-
nons », partout où la « branda », la « grappa » et le petit vin
blanc délient les langues, on avait vainement prêté l’oreille, sous
des déguisements divers, aux réflexions et discours des plus
joyeux compagnons : dans les restaurants à prix fixe où les em-
ployés célibataires de la « Bella Nissa » prenaient leurs repas,
non seulement on n’avait fait aucune allusion à la disparition
des deux inspecteurs, mais on ne prononçait même plus le nom
de Hardigras. Ces messieurs savaient que beaucoup d’entre eux
étaient soupçonnés d’avoir mis beaucoup de bonne volonté à la
disparition du facétieux cambrioleur et, depuis quelques jours,
ils savaient tenir leur langue. Enfin si MM. Ordinal et Souques
n’avaient pas quitté Nice « ou si on ne les avait pas fait dispa-
raître » certains agents qui les connaissaient bien auraient re-
trouvé leurs traces, si bien grimés fussent-ils ! Mais rien ! rien,
rien ! Au fond, ce Hardigras pouvait être capable du meilleur
comme du pire. Après les avoir sauvés, sachant qu’il n’en était
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résulté que deux ennemis nouveaux qui avaient juré de le con-
duire au « barilong », il s’en était peut-être débarrassé sans re-
mords.

M. Supia revint chez lui, pensif, n’ayant tiré de sa conversa-
tion avec le commissaire aucun réconfort. Depuis quelque
temps, on ne s’amusait point dans la famille. Et peut-être y
avait-il d’autres raisons à cette absence de gaîté que les mé-
chants tours de Hardigras. Voici le moment de pénétrer dans
« l’intérieur » de M. Hyacinthe Supia et de faire plus ample
connaissance avec les personnages qui le décorent. Le mystère
de la « Bella Nissa » nous a tellement occupé jusqu’ici que nous
avons du négliger tout ce qui ne se rapportait point directement
aux hauts faits de Hardigras et que nous n’avons pu
qu’apercevoir Mlle Antoinette qui, elle aussi, avait son idée pour,
l’arrêter.



– 42 –

V

L’idée de Mlle Antoinette pour arrêter
Hardigras

De M. Supia lui-même, que savons-nous ? Peu de chose.
Sachons donc qu’au physique il n’avait pas volé son nom de
« Supia », qui, en dialecte niçard, désigne la seiche. Maigre et
dégingandé, flottant dans les plis d’une longue redingote noire
sans laquelle il ne se montrait jamais à son personnel, le teint
bilieux, l’œil glauque, le nez et le menton pointus, le poil rare
mais ramené avec un soin jaloux sur son front aride, ce cin-
quantenaire aujourd’hui si peu plaisant avait eu, il y a une ving-
taine d’années, son succès auprès des femmes.

Il avait séduit entre autres celle de son patron,
M. Delamarre, le fondateur de la « Bella Nissa » dont Supia
était alors chef de la comptabilité.

Mme Delamarre (Thérèse-Honorine-Conception) avait
trouvé à cet employé supérieur un air si distingué qu’elle n’avait
eu ni la force ni la vertu de lui résister. Sur ces entrefaites,
M. Delamarre avait eu le bon esprit de trépasser d’indigestion
avant que de connaître son infortune.

À propos de ce décès subit, certains bruits coururent
comme il arrive toujours quand une heureuse coïncidence est
l’occasion d’un triomphe inattendu. Ils ne troublèrent en au-
cune façon le distingué Hyacinthe. Les noces de M. Supia et de
Mme veuve Delamarre furent honnêtes et décentes.
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Mais une semaine s’était à peine écoulée quand
Mme Delamarre découvrit que son second époux était dur, re-
vêche, tyrannique et fort avare de ses sous (les siens). Quant au
personnel, nous savons de quelle sorte il le traita. C’est dire que,
du haut en bas de la maison (le domicile familial compris), il
était, pour tout le monde, « le boïa » (le bourreau).

Peut-être ce surnom était-il excessif, mais nous sommes
dans un pays où il n’est pire crime que de ne point se faire ai-
mer.

Quelqu’un qui ne l’aimait point, par exemple, c’était sa fil-
leule, la gentille Antoinette. Elle n’était aimée de personne dans
la maison, à l’exception des domestiques qui l’adoraient, car
c’est un fait que les serviteurs honorent toujours de leur affec-
tion les personnes que leurs patrons ne peuvent souffrir.

Antoinette était fille d’une sœur de Mme Delamarre qui
avait épousé un brave Niçois, intelligent, travailleur et bon vi-
vant, ce qui est là-bas une cause nullement négligeable de réus-
site. Antoine Agagnosc, qui avait commencé par être coupeur
chez un tailleur en renom et avait le sens des affaires. Quelques
années plus tard il était établi à son nom et c’est alors qu’il avait
épousé la sœur de Mme Delamarre.

La « Bella Nissa » n’était dans ce temps-là que l’une des
plus vieilles maisons de nouveautés de la ville, fournissant la
moyenne bourgeoisie et surtout le peuple du marché et des
campagnes. Devenu le beau-frère de Delamarre, Agagnosc n’eut
point de peine à lui faire entendre qu’il y aurait gros à gagner en
donnant aux magasins un développement qui leur amènerait
une clientèle plus relevée et il lui proposa de s’associer avec lui.
Ce qui fut fait pour leur prospérité à tous les deux. La « Bella
Nissa » tint bientôt tout un pâté de maisons et donna de gros
bénéfices.
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Sur ces entrefaites, Delamarre mourut, et Mme Delamarre
épousa, comme nous avons dit M. Hyacinthe Supia.

L’association continua entre Agagnosc et Supia. Cette an-
née-là, les deux sœurs donnèrent à leurs époux chacune une
fille. Ce fut un beau baptême. Agagnosc tenait la fille de Supia
sur les fonts baptismaux, tandis que Supia présentait lui-même
au curé de Saint-Paul la fille d’Agagnosc.

C’est ainsi qu’Antoinette devint la filleule Supia.
Mme Agagnosc, qui était d’une santé fragile, mourut quand An-
toinette n’avait encore que deux ans. De son côté, Agagnosc, qui
adorait sa femme, tomba dans une grande tristesse et courut
lui-même à sa fin.

Il laissa une grosse fortune, plus sa part dans les magasins.
Tout cela serait pour la petite Antoinette. Il ne pensa pas pou-
voir mieux faire que de laisser la gérance de cette fortune à Hya-
cinthe Supia dont il avait pu apprécier la stricte honnêteté ser-
vie par la plus parfaite avarice. Enfin, la sœur de Mme Agagnosc
serait une seconde mère pour Antoinette.

Il mourut donc l’esprit en paix, heureux d’aller retrouver sa
femme qui l’attendait, là-haut, sous les fleurs, dans le petit ci-
metière du Château, en pleine lumière niçoise.

Les Supia avaient une maison de campagne à la « Nova
Fourca » dans la plaine de Grasse. C’est là qu’Antoinette fut éle-
vée, parmi les jasmins et les roses et buvant le lait des chèvres
de la mère Bibi.

Elle venait rarement à la ville et ne s’y plaisait point, ce qui
faisait l’affaire de tout le monde.

Cependant, quand elle fut grande, il fallut bien, malgré ses
pleurs, l’arracher à cette vie, de sauvageonne. On la mit en pen-
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sion à Nice. Elle en était sortie depuis un an pour le plus grand
plaisir de ses maîtresses auxquelles elle faisait une vie assez dif-
ficile, bien qu’elle fût douée du meilleur caractère du monde et
peut-être même à cause de ce caractère. Elle ne pensait qu’à
jouer, avait horreur des livres et savait si gentiment se faire par-
donner ses petites frasques qu’il était presque impossible de la
punir. Tout programme, dans ces conditions, devenait impos-
sible.

Malgré les recommandations les moins justifiées auprès
des examinateurs on ne put lui faire avoir son brevet. Elle eut
néanmoins, en géographie, un beau succès en citant parmi les
mers polaires « l’océan arthritique ». On lui demanda aussi ce
que c’était que l’hôtel des Invalides elle répondit que c’était un
dancing. Ce fut vainement qu’elle expliqua qu’on lui avait dit
que dans tous les hôtels à Paris, il y avait un « dancing ». On ne
sut jamais si elle s’était, moquée du monde. Elle avait alors
quinze ans.

Après d’aussi brillantes études M. Hyacinthe Supia lui
donna une institutrice qui était surtout une gouvernante qui ne
devait jamais la quitter. M. Supia avait ses raisons pour cela.

Ce n’était point sans effroi qu’il voyait arriver le moment
où il lui faudrait rendre des comptes à sa pupille. L’affaire du
mariage serait une grosse affaire pour la « Bella Nissa » surtout
dans un moment où l’entreprise faisait feu de tous ses canons
pour lutter contre la concurrence parisienne.

M. Supia entendait choisir le mari d’Antoinette. Mais celle-
ci entendait-elle que son mari fût choisi par son parrain ? Nous
étonnerons beaucoup le monde en avançant que cela lui était
parfaitement égal. Et nous allons en avoir la preuve tout de
suite.
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M. Supia arriva chez lui à l’heure du déjeuner. Une domes-
tique lui annonça en tremblant que madame et mademoiselle
n’étaient pas encore rentrées.

– Et Mlle Antoinette ? Elle est avec ces dames ?

– Non, monsieur ! ces dames sont sorties seules.

– Dites à Mlle Antoinette que je la demande.

Et il pénétra dans la salle à manger où le couvert était mis
pour quatre personnes. Il jeta un regard mécontent sur la table
et rappela la femme de chambre.

– On ne vous a donc pas dit que le prince venait déjeuner ?

– Non, monsieur.

– Eh bien ! il vient. Mettez le grand couvert, le chemin de
table et des fleurs : Dites à Mlle Antoinette que je l’attends dans
mon bureau !…

Deux minutes plus tard, la porte du bureau s’ouvrit et cette
même jeune fille que nous avons vue déjà apparaître, dans un
moment où M. Supia n’était guère moins maussade, montra son
sourire éclatant, ses yeux de pervenche, ses joues rondes, son
petit nez retroussé, son front de lumière dans le cadre doré
d’une chevelure rebelle à tous les peignes et à tous les rubans de
la « Bella Nissa ».

– Bonjour, parrain ! Comment allez-vous ce matin ?

– Mal ! répondit sans aucune grâce M. Supia. Ah ! ça, mais
qu’est-ce que c’est que cette robe-là ? On ne t’a pas dit que le
prince déjeunait avec nous, ce matin ?
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– Je vais vous dire, parrain !… Ma tante a téléphoné à votre
prince.

– Et qu’a-t-il répondu, le prince ?

– Il aurait répondu à ma tante qu’il lui était impossible de
venir aujourd’hui.

– C’est bon ! Il viendra tout de même !… Va changer de
robe… et arrange-moi tes cheveux. Compris ?…

– Mais puisqu’il a téléphoné à ma tante !…

– Ta tante ne sait ce qu’elle dit !…

– Oui, parrain !

– Je lui avais dit de t’emmener avec Caroline sur la Prome-
nade des Anglais ! Pourquoi es-tu restée ici ?

– Je ne sais pas moi, parrain ! Ma tante et ma cousine
n’avaient sans doute pas besoin de moi !… Elles s’en passent
très bien, vous savez !…

– C’est de ta faute !… Tu te tiens si mal !…

– Oh ! parrain ! Mais je me passe également très bien
d’elles, consolez-vous !…

– Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?

– J’ai travaillé toute la matinée avec Mlle Lévadette qui
avait mal aux dents !… Elle a toujours quelque chose,
Mlle Lévadette, et ça ne la rend pas aimable !… Mon parrain,
vous ne pourriez pas me donner une autre gouvernante ?
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– Tu n’auras plus de gouvernante le jour où tu te marie-
ras !…

– Mon parrain, mariez-moi tout de suite !…

– Avec qui ? demanda brutalement Hyacinthe Supia en
lançant à la jeune fille un regard soupçonneux…

– Avec qui vous voudrez !…

– C’est bien !… J’y penserai !… J’ai juré à ton père de faire
ton bonheur ! et je le ferai !… malgré toi s’il le faut !…

– Eh ! parrain ! je ne demande qu’une chose, c’est que vous
le fassiez le plus tôt possible !… Renvoyez-moi à la campagne, à
la Fourca !… J’étais si heureuse à la Fourca !…

– Avec les chèvres de la mère Bibi ?

– Oui !…

– Petite niaise !… crois-tu que j’ai accepté d’être ton tuteur
pour faire de toi une gardienne de chèvres ?…

– Qu’est-ce que vous voulez faire de moi, parrain ?

– Je te le dirai bientôt !…

– Oh ! je le sais bien, moi, ce que vous voulez faire de
moi !… Une princesse !

Hyacinthe, interloqué, se tut.

Que la petite, qui était si futée eût deviné cela, il ne s’en
étonnait pas outre mesure, mais il attendait… Antoinette ne
parlait du prince que pour s’en moquer et lui avait, déjà, joué
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bien des tours… Et puis le prince avouait quarante-cinq ans !
Certes, il était encore fort bel homme, mais enfin, un bel homme
de quarante-cinq ans pour une jeunesse de dix-sept, ça n’est
séduisant qu’au théâtre.

Donc, M. Hyacinthe attendait et comme la petite ne disait
plus rien, il fit, tout à coup, impatient :

– Eh bien ! si c’était vrai ?

– Ça va !… Je veux bien être princesse.

– Je savais bien que je te ferais plaisir !…

– Et à lui, donc…

– Il te l’a dit ?

– Pensez-vous !… Il est bien trop correct pour cela !…

– Pour te dire qu’il t’aime ?

– Non ! pour me dire qu’il aime ma galette.

M. Supia toussa…

– Enfin ! tu as réfléchi ?…

– Non ! c’est vous qui avez réfléchi !… Vous vous êtes dit :
« Ça fera bien, un prince à la « Bella Nissa ». Ça fera enrager les
« Galeries Parisienne » !… »

– On ne peut rien te cacher, Antoinette !…

– C’est le prince qui va être épaté !…
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– De ce que je lui donne ma filleule ?…

– Non ! que je le prenne !… Car enfin, il est fauché comme
les blés, votre prince, et avec la vie qu’il mène, il lui faudra bien-
tôt une petite voiture !…

– Antoinette ! je parle sérieusement !…

– Moi aussi !… Mais il sera bien plus épaté après !

– Après quoi ?…

– Après que nous serons mariés !… Quand je le plaque-
rai !…

– Hein ?… Est-ce que tu deviens folle ?…

– Je n’ai jamais été aussi raisonnable !… D’un côté, je fais
tout ce que vous voulez et de l’autre, je vais, en le laissant tom-
ber après le mariage, au-devant de son désir !… Je ne veux pas
le gêner, moi, cet homme… Je vous le laisserai, puisque vous ne
pouvez pas vous passer de lui, et je retournerai à la Fourca avec
les chèvres de la mère Bibi !… Ah ! parrain, c’est à prendre ou à
laisser !…

– Ça va ! ça va ! ma fille !… Après tout, tu seras mariée, tu
feras ce que tu voudras… Ça regardera ton mari !…

– Dites donc, parrain ! C’est ma tante et ma cousine qui
vont enrager !…

– Sans compter qu’elles auraient le droit d’être jalouses de
toi ! Songe donc : princesse ! Va t’habiller ! va !… Ah ! petite !…
dis-moi donc un peu… Qu’est-ce que c’est que cette idée que tu
voulais me dire… Tu sais… à propos… à propos de ce diable de
Hardigras !…
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Antoinette éclata de rire :

– Ah ! vous y voilà donc !… Eh bien ! vous savez, vous méri-
teriez bien que je ne vous la dise pas, mon idée !… Et puis,
non !… réflexion faite, je ne vous la dirai pas !… Je vais
m’habiller parrain !…

– Antoinette !

– Ah ! ne me retenez pas ! Monseigneur pourrait arriver et
je désire me mettre à mon avantage !…

– Antoinette !…

– Et puis, ce que je pense, vous ne le feriez pas.

– Dis toujours !…

– Eh bien ! voilà, c’est une idée que j’ai comme ça !… Ah !
c’est très simple !… Je suis sûre qu’il n’y a qu’un homme qui soit
capable d’arrêter Hardigras !…

– Qui ?…

– Ça se passe toujours la nuit, n’est-ce pas ?…

– Qui ?… Me le diras-tu ?…

– Eh bien ! puisque ça se passe toujours la nuit, il vous
faudrait un chef des veilleurs qui serait un peu là !… et qui ne
demanderait pas mieux que de me faire plaisir !…

– Mais qui ?…
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– Sans compter qu’en même temps, vous feriez une bonne
action !…

– Enfin, parleras-tu ?…

– Eh bien ! voilà, à votre place, je ferais venir Titin !…

M. Supia eut un haut-le-corps, puis il frappa la table de son
poing :

– Titin ! s’écria-t-il… « Titin le Bastardon !… Titin, l’enfant
de Carnevale !… » Tu oses !…

– Et pourquoi pas ?… Il aurait tôt fait de vous le dénicher,
votre Hardigras !

– Antoinette !… Je t’ai déjà dit de ne plus me parler de ce
garçon-là !… Ton Titin est une mauvaise tête qui ne fera jamais
rien de bon !…

– Vous avez tort, parrain, il est malin comme un singe et
rien ne l’arrête !… mais lui, si je lui dis de coffrer Hardigras, il
l’arrêtera !

– Et pourquoi Titin plutôt qu’un autre ?

– Parce que Titin a toujours fait ce que j’ai voulu !…

– C’est bon ! En voilà assez sur ce sujet ! J’espère que vous
ne vous êtes plus revus depuis que je te l’ai défendu ?…

– Non, le pauvre garçon n’a plus rien tenté pour
m’approcher depuis que vous lui avez signifié son congé…

– Eh bien ! restons-en là !…
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– Comme vous voudrez !… Restons-en là !… Mais ne vous
plaignez pas, parrain, si Hardigras finit par vider votre bou-
tique !…
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VI

Le prince Hippothadée

La domestique vint annoncer le prince Hippothadée.
M. Supia s’en fut aussitôt le rejoindre et l’introduisit lui-même
dans son salon. Le patron de la « Bella Nissa » regretta tout
haut que ses meubles fussent encore garnis de leurs housses,
mais ces dames n’étaient pas encore revenues de leur prome-
nade. M. Supia priait le prince de les excuser.

– Ces dames sont tout excusées, monsieur Supia, répondit
le prince d’un air moitié figue, moitié raisin. Mme Supia m’a, en
effet, téléphoné ce matin que votre désir était de m’inviter à dé-
jeuner, mais qu’elle me priait de trouver quelque prétexte pour
remettre à plus tard le plaisir que j’aurais eu à m’asseoir à votre
table, car elle devait faire de longues courses dans la matinée,
rentrer déjeuner en coup de vent et ressortir au plus tôt pour se
rendre à Monte-Carlo où elle et sa fille avaient rendez-vous avec
des amis qui avaient projeté je ne sais quelle partie.

Je lui répondis que tout ceci tombait admirablement, car
j’avais déjà accepté l’invitation de Mme la comtesse de Domingo
d’Azila afin de mettre la dernière main au programme de sa ma-
tinée artistique au bénéfice des petits orphelins de pécheurs, de
« poutina » morts en mer…

Le prince Hippothadée Henri-Vladimir, seigneur de Tran-
salbanie, avait le plus grand air du monde : sa haute stature, sa
taille élancée, sa souple démarche, sa façon de baiser la main
des dames et de leur faire danser le tango appartenaient encore
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à la « seconde jeunesse ; mais le visage fripé, ridé, fardé, la
moustache et le cheveu trop noirs, le regard vitreux accusaient
les années passées dans le labeur forcené de la haute noce et des
salons de jeu.

Il portait monocle, mais cet accessoire ne lui donnait point
cet air de ridicule insolence avec lequel les petits gentilshommes
essaient d’en imposer à la tourbe. Il en jouait fort gracieuse-
ment, ce qui ajoutait à son amabilité coutumière, car le prince
Hippothadée cachait soigneusement, sous les dehors les plus
charmants, des instincts dévorateurs.

Il était toujours un des ornements les plus appréciés de la
vie mondaine, mais il n’y avait plus pour l’aider à en supporter
les frais que la générosité parcimonieuse et rétive de Mme la
comtesse de Domingo d’Azila.

Il résultait de tout cela qu’il était grand temps pour le
prince de faire, comme on dit dans la bonne société, une fin.

Le prince y avait-il songé ? Il y avait des chances pour cela.
En tout cas, M. Supia y avait songé pour lui.

Celui-ci avait écouté sans étonnement le récit, non dénué
d’amertume, du seigneur Hippothadée.

– Décidément, ces dames vous fuient depuis quelque
temps, prince ! fit le patron de la « Bella Nissa » avec une gri-
mace qui avait la prétention d’être un sourire…

– Je le croirais volontiers, répondit Hippothadée, mais si
j’ai cessé de plaire, il faut qu’elles sachent bien que je ne me suis
jamais imposé à personne et si vous me voyez ici, monsieur Su-
pia, c’est moins pour répondre à l’invitation personnelle et pres-
sante que vous avez bien voulu m’envoyer ce matin que pour
avoir une explication avec ces dames…
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– Je vous ai fait venir, mon cher prince, pour remettre
toutes choses en place… Il s’agit d’un simple malentendu…
Quand vous nous avez fait l’honneur d’accepter les invitations
de Mme Supia et d’y répondre par l’empressement que vous avez
mis à présenter ces dames dans un monde que nous n’avons
point l’habitude de fréquenter, Mme Supia avait cru remarquer…
pardon ! vous me permettez, n’est-ce pas, mon cher prince, de
tout vous dire, en toute sincérité, car je vous estime trop pour
biaiser avec vous ?…

– Je vous écoute, mon cher monsieur Supia !… Je vous
écoute !…

– Eh bien ! Mme Supia avait cru remarquer que notre fille
Caroline retenait quelquefois votre attention !…

– Ah ! ah ! en vérité !…

– Oui, Mme Supia m’a dit : « Ne t’étonne point, Hyacinthe,
si le prince Hippothadée vient si souvent chez nous : Caroline y
est bien pour quelque chose ! »

– Évidemment, évidemment !… Vous avez un intérieur
charmant, monsieur Supia, et Mlle Caroline est délicieuse !…

– Je continue : ma femme, après m’avoir dit cela, a dit à sa
fille : « Ne sois pas surprise de rencontrer si souvent le prince à
la promenade, sûrement, il t’a distinguée !… »

– Et Mme Supia avait raison ! avoua le prince galamment :
Mlle Caroline ne saurait passer inaperçue !…

– De telle sorte que toutes deux se sont imaginé… Grands
Dieux ! ne vous fâchez pas, prince !… c’est tellement énorme ce
que je vais vous dire…
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– Allez !… mais allez donc, mon cher, monsieur Supia…

– Elles se sont donc imaginé qu’il y avait de par le monde…
de par le monde de la nouveauté… une demoiselle Supia qui
pourrait bien devenir, quelque jour, princesse !

– Eh ! eh ! voyez-vous cela !…

– Mais, mon cher prince, vous continuez de sourire !…
Tout ce que je vous dis là, ne vous renverse donc pas ?…

– Et pourquoi donc serais-je renversé monsieur Supia ?…
Nous avons fait bien du chemin depuis la guerre !… Où sont-ils
les rois du jour ? Regardez autour de nous ! Ils sont dans le
commerce !… dans l’industrie !… dans les affaires !… Le monde
leur appartient !… Non ! non ! je ne suis pas renversé !… Un
prince ne saurait être au contraire que très flatté par cette idée
qu’il va devenir le gendre d’un roi du jour !… Je parle en géné-
ral, naturellement !… Je ne suis pas assez infatué de ma per-
sonne ni de mon titre, pour imaginer que je vais devenir le
gendre de M. Supia !…

– Prince ! vous vous moquez de moi !…

– Nullement !… Je vous assure !

– Vous parlez sérieusement ?

– Très sérieusement.

– Eh bien ! prince, très sérieusement, vous avez eu raison
de ne point vous imaginer cela, car je ne vous aurais pas donné
ma fille !…

Le prince, tout à fait surpris, en laissa tomber son monocle.
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– Et pourquoi ne m’auriez-vous pas donné votre fille ?

– Parce que vous ne l’aimez pas !

– Et qui vous dit que je ne l’aime pas !

– Quelque chose qui me dit que vous en aimez une autre !

– Cessons cette énigme, monsieur Supia ! Je voudrai bien
savoir qui j’aime ?…

– Vous aimez ma filleule, Mlle Antoinette Agagnosc !

– Moi, je ne l’ai jamais regardée !

– Mon cher prince, il y a des façons de ne pas regarder les
dames ou les demoiselles qui ne sauraient tromper un homme
d’expérience comme moi. Ça n’est point que je sois grand clerc
dans les choses de l’amour, mais j’ai appris à pénétrer les désirs
les plus secrets, les pensées les plus obscures, ou, si vous aimez
mieux, les plus habilement dissimulées…

– Et où donc avez-vous appris tout cela, monsieur Supia ?

– Dans mes magasins, prince ! tout simplement !… Je vous
jure qu’avec moi les kleptomanes n’ont point beau jeu et il suffit
qu’une de mes clientes considère avec le plus grand intérêt, par
exemple le comptoir de la passementerie, pour être assuré
qu’elle convoite la paire de bas de soie à 79 fr. 95 qui se trouve
immédiatement derrière elle ; ainsi, quand je vous voyais si ai-
mable avec ma fille Caroline, j’avais deviné que vous ne pensiez
qu’à ma filleule Antoinette, que vous ne regardiez pas !

– Euh ! euh ! fit le prince après avoir réfléchi que l’affaire
Antoinette se présentait sous un jour au moins aussi brillant
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que l’affaire Caroline… Euh ! euh ! je ne sais si je dois… Ah !
permettez-moi de vous dire bien franchement, mon cher mon-
sieur Supia, que vous m’embarrassez !

– Et pourquoi donc ?

– Dame !… comprenez mon hésitation ! Si je vous avouais,
qu’en effet, Mlle Antoinette ne m’est pas indifférente, peut-être
me répliqueriez-vous que je suis fort à plaindre, attendu que
votre dessein bien arrêté est de me refuser la main de
Mlle Antoinette, si par hasard j’avais conçu le projet de vous la
demander.

– Eh bien ! cette fois, vous avez tort, mon cher prince !…
Demandez-moi la main de Mlle Antoinette et je vous l’accorde !

– Vous êtes étonnant, monsieur Supia ! Mettre ainsi, du
premier coup, le comble au plus cher de mes désirs. Mais dites-
moi… nous sommes là à causer tous les deux !… Et si
Mlle Antoinette, qui se moque toujours de moi…

– Eh ! prince !… quel petit psychologue vous faites !… Elle
se moque toujours de vous parce qu’elle vous aime !… Vous
n’avez pas deviné cela ?

– Ma foi non !… Vous êtes sûr de cela ?

– Absolument sûr !

– Elle vous l’a dit ?

– Il n’y a pas dix minutes !…

– Et ces dames savent ?… interrogea avec une certaine in-
quiétude Hippothadée qui, malgré tout son flegme, se montrait
fort ému du coup de fortune qui lui tombait soudain du ciel.
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– Oui !… depuis plusieurs jours, j’en avais parlé à ma
femme… sachant d’avance comment cela finirait et pour couper
court aux jérémiades de ma fille, qui s’était sottement trompée
sur vos sentiments à son égard, j’avais pris sur moi de leur dé-
clarer que vos vues s’étaient portés sur Mlle Antoinette et que,
vous ne m’aviez pas caché que votre plus cher désir serait d’en
faire au plus tôt une princesse !…

– Alors ! Je comprends tout ! s’écria le prince. C’est que
vous êtes très intelligent !…

– En avez-vous jamais douté ?…

– J’en doute aujourd’hui… Dame !… Je me sens si petit à
côté d’un homme comme vous !… Vous avez une façon de hâter
les choses…

– L’habitude des affaires !… mon cher prince !… À propos
d’affaires… avouez que vous n’en faites pas une mauvaise…

– Oh ! moi, vous savez, les affaires !…

– Enfin, tout de même, la dot vous intéresse ?…

– Mon Dieu !…

– Ta ! ta ! ta !… Comme dit Antoinette, vous êtes fauché
comme les blés !…

– Ah ! elle a dit cela, Mlle Antoinette ?…

– Vous vivez d’expédients !…

– Hein ?…
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– Mais ceci est le passé ! et le passé ne me regarde pas !…

– Mon cher monsieur Supia, répondit Hippothadée, de sa
plus belle voix du proche Orient à la fois charmante et languis-
sante… l’argent a toujours passé chez moi après l’amour !… Je
vous ai dit que j’aimais Mlle Antoinette…

– Ta ! ta ! ta !… Les affaires sont les affaires… Deux mil-
lions chez le notaire… et sa part, qui est énorme, dans la « Bella
Nissa » ! C’est net !… et le présent n’est rien à côté de l’avenir !…

– Comment donc cela, monsieur Supia ?

– Oui ! Vous mettez les deux millions dans la « Bella Nis-
sa » et vous doublez du coup vos revenus…

– Permettez !… Permettez !…

– Quoi ?… Hésiteriez-vous, par hasard ?…

– Je ne dis pas cela !… mais tout à l’heure vous avez bien
voulu me faire part des bruits qui courent sur mon compte ; je
me permettrai de vous dire à mon tour qu’il y a en ville des
murmures fâcheux touchant la « Bella Nissa »… Les bénéfices
en auraient singulièrement diminué depuis deux ans…

– C’est exact !… mais il n’y a là rien de fâcheux !… Nous
avons eu des frais énormes !… mais ils sont déjà à peu près
amortis. Enfin, avec les deux millions d’Antoinette… les vôtres,
mon cher prince, nous allons reprendre un essor nouveau !…

– Sans doute !… Sans doute…

– Si vous ne voulez pas de l’affaire, dites-le !…
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– Mais je ne dis pas cela !… Seulement, vous comprenez
bien qu’en se mariant, le prince Hippothadée va avoir des
frais !… Enfin, j’ai des dettes…

– Je m’en doutais !…

– Si je me marie… il faut que je rembourse cette admirable
femme qu’est la comtesse de Domingo d’Azila qui, depuis cinq
ans, m’avance de quoi vivre… ou alors nous allons à un scandale
épouvantable !…

– Il n’y aura pas de scandale, attendu que rien ne sera
changé à vos vieilles habitudes avec cette honorable dame…
Vous continuerez à la fréquenter autant qu’il vous plaira !… An-
toinette prétend qu’elle vous aimera davantage de loin que de
près !… Elle partira pour la campagne et vous laissera à la ville !
Mme Domingo d’Azila n’aura jamais été aussi heureuse, car vous
lui coûterez moins cher !…

Hippothadée se leva, le rouge au front :

– Monsieur Supia, pour qui me prenez-vous ?…

– Je ne vous prends pas ! Je vous achète !…

– Pas cher, en tout cas !…

– Vous trouvez ! Je vous assure cent cinquante mille
francs !…

– Je vous ferai savoir, monsieur, à qui vous parlez !… Il me
faut, en me mariant, un million !…

– Mon devoir de tuteur s’y oppose !… Cent cinquante mille
francs par an, ou rien !…
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– Et je passerai à la caisse tous les mois… Vous me faites
l’aumône, monsieur Supia !… Si encore, dans la corbeille de
noces…

– Plus un mot, ou je croirai que vous n’aimez pas ma fil-
leule et alors je serai contraint à me demander ce que peut venir
faire chez moi, dans mon humble intérieur, un prince de haute
lignée, comme vous, ruiné comme vous, s’il ne vient pas cher-
cher une dot !… Qui peut donc l’attirer ici ?… Me laisserez-vous
chercher longtemps, Hippothadée ?…

Cette dernière phrase avait été jetée d’une façon si lugubre,
la main qui tenait le malheureux Hippothadée s’était crispée sur
l’épaule, qu’elle déchirait, avec tant de force insoupçonnée chez
cet être falot et redoutable, que le prince se laissa tomber sur un
siège, vaincu…

– Oh ! J’aime trop Mlle Antoinette pour continuer plus
longtemps un débat qui m’épuise… Mais vous êtes dur en af-
faires, monsieur Supia !…

L’autre ricana en lui tendant la main :

– Topez là… J’assure votre avenir, enfant prodigue !…
Comptez sur le père Supia… sur le « boïa », comme on
m’appelle ici. Vous en rencontrerez souvent des bourreaux
comme moi, qui vous apportent sur un plat une rente de cent
cinquante mille francs et une jolie fille comme Antoinette !…
Êtes vous bien à plaindre vraiment ?

Le prince prit la main qu’on lui tendait et la serra, sinon
avec effusion, du moins avec toute la loyauté dont il était ca-
pable.

Cette minute les faisait complices. Elle était solennelle,
émouvante. M. Supia ne desserrait point son étreinte. Il avait
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l’air de prendre définitivement possession d’un ami de qui il
était en droit de tout attendre. Peut-être même allait-il lui don-
ner l’accolade ainsi qu’on a accoutumé de faire dans les mé-
nages bourgeois, quand la domestique vint avertir monsieur que
« ces dames venaient d’arriver », qu’« elles l’attendaient dans la
salle à manger ».

– Elles vous tiennent toujours rigueur, fit Supia en riant.
Allons faire notre paix avec elles, mon cher Hippothadée !

Et il le fit passer devant lui.

Ces dames, en effet, étaient là. Elles feignirent la plus
grande surprise en apercevant le prince, bien que la domestique
les eût averties qu’il se trouvait au salon avec M. Supia.

Mme Supia était encore une fort belle femme, quoiqu’un
peu empâtée. Son cou grassouillet s’ornait d’un collier de perles
magnifiques, son poignet dodu secouait de lourds anneaux d’or,
d’autres bijoux solides étaient épars sur sa personne soigneu-
sement parée de soie et de velours.

La bonne santé de Thélise ressortait davantage quand elle
avait comme repoussoir le profil de tôle de son bilieux époux.
Toute autre que cette brave dame fût morte de désespoir au
lendemain de ses noces en découvrant combien elle s’était
trompée sur le compte de son nouveau conjoint et en supputant
les tristes heures qu’il lui faudrait passer. Mais Thélise était de
la bonne race de ce pays enchanté où il n’y a point de place pour
la douleur.

Patiente, elle s’était dit qu’elle était jeune encore et qu’une
troisième expérience pouvait être plus heureuse que les précé-
dentes. C’est cet espoir qui la soutint dans son malheur, Les an-
nées s’étaient écoulées. Y avait-il eu une troisième expérience ?
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Y en avait-il eu plusieurs quand elle avait rencontré sur son
chemin le prince Hippothadée ?…

En tout cas, nous nous tromperions bien si Thélise ne pen-
sait point l’avoir enfin découvert, ce bel oiseau rare qu’elle cher-
chait mais jugez de la persistance de son malheur ! Elle avait à
peine pu apprécier les joies consolatrices de sa nouvelle aven-
ture que M. Supia, son époux, lui avait confié que son prince
charmant demandait à épouser Antoinette.

C’était pour aboutir à Antoinette qu’Hippothadée avait
commencé par Thélise !

Voilà de ces découvertes qui sont bien faites pour ulcérer
un cœur sincère qui, chaque fois, qu’il s’est donné, a cru que
c’était pour la vie.

Depuis deux jours, Thélise était comme folle… Caroline ne
pouvait soupçonner qu’il y eût d’autre cause au désespoir de sa
mère que la peine de son enfant, car Caroline n’avait caché à
personne, et encore moins au prince, qu’elle comptait bien de-
venir princesse. Thélise profitait de cette candeur de Caroline
pour ne mettre aucun frein à son ressentiment à l’endroit
d’Hippothadée.

Enfin, la douleur de la mère et de la fille se décuplait à
l’idée que les honneurs princiers étaient réservés à cette petite
Agagnosc, qui était incapable de se tenir dans le monde : prin-
cesse de Transalbanie !… N’était-ce pas à mourir de rire ! En
attendant, elles en pleuraient…

C’est en vain que M. Supia, pour calmer sa fille, avait dai-
gné lui expliquer qu’en faisant cadeau d’Hippothadée à Antoi-
nette, il se faisait un cadeau à lui-même, ce qui ne manquerait
point de lui profiter plus tard à elle, Caroline, lorsque son père



– 66 –

serait mort ; elle s’était refusa à entrer dans la compréhension
d’une combinaison aussi simple.

M. Supia avait eu plus facilement raison de Thélise. Pour
mettre un frein à ses manifestations, il lui avait suffi de la re-
garder bien en face et de prononcer quelques mots dans le genre
de ceux-ci :

– Si vous persistez à ne point vouloir m’entendre, je finirai
pas croire, madame, que l’amour, qui était déjà aveugle, est éga-
lement sourd !… Quand je parle d’amour, ma chère Thélise,
ajouta-t-il tout de suite, je parle naturellement de l’amour d’une
mère pour sa fille !…

Cette seconde phrase, qui commentait si heureusement la
première, n’avait point tout à l’ait rassuré la chère Thélise, qui
resta encore quelques instants sous le coup foudroyant, de la
première…

Nous en avons suffisamment dit pour que l’on s’imagine
sans peine quel fut ce déjeuner qui réunissait une aussi char-
mante famille autour de son chef, à l’occasion d’un événement
prochain – événement qui, après s’être présenté sous des de-
hors assez comiques, portait en lui-même la plus sauvage tragé-
die et allait être le point de départ de drames terribles et mysté-
rieux dont toute une région, qui ne connaissait encore que le
bonheur de vivre, resterait longtemps secouée.

… Mais puisque nous n’en sommes encore qu’aux grelots
de Carnaval qui approchent dans la coulisse, amusons-nous
donc de la mauvaise humeur de M. Supia, car, malgré son en-
train factice, il n’a pu réussir à faire parler Caroline ni à faire
manger Thélise laquelle, pour la première fois de sa vie, n’avait
pas faim.
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C’était bien son droit. Au surplus, dans cette cruelle cir-
constance, Mme Supia s’était strictement consignée dans ses de-
voirs de maîtresse de maison. Quand Antoinette, avec sa toilette
des dimanches et un ruban tout neuf dans les cheveux, eut fait
une entrée à peu près convenable sous la haute direction de
Mlle Lévadette, qui continuait à avoir mal aux dents. Thélise lui
avait désigné, sur un coup d’œil du « boïa », une chaise à côté
du prince, puis elle avait laissé tomber ces mots, prononcés
d’une bouche un peu sèche :

– Je crois que maintenant nous sommes au complet ; nous
pouvons « nous entabler !… »

Et chacun s’était « entablé ».

Elle ne dit plus rien.

À son mari qui insistait pour qu’elle consentît à prendre sa
part du festin, elle avait répondu :

– Monsieur Supia, « je me suis déjà fait l’honneur de vous
dire » que je n’ai point « d’appeutit » aujourd’hui.

Alors, M. Supia, sans s’arrêter à sa fille, qu’il sentait prête à
éclater en sanglots, passait le plat à Mlle Lévadette.

Mais Mlle Lévadette, avec sa mâchoire malade et le déses-
poir littéraire où elle se trouvait chaque fois que Mme Supia sor-
tait, devant le prince de Transalbanie, une de ces formules sa-
voureuses qui attestaient combien Thélise, malgré son entrée
dans la bonne bourgeoisie niçoise, tenait encore de près au
peuple, n’était point en mesure de répondre aux avances culi-
naires de M. Supia. Le prince, de son côté, ne touchait aux mets
que du bout des dents. Il avait inutilement cherché le regard de
Thélise et celui de Caroline, mais pour l’une comme pour
l’autre, il ne semblait plus exister.
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Antoinette ne lui avait pas encore adressé la parole et il ne
redoutait rien tant, du reste, que cette échéance.

Antoinette, elle, s’amusait énormément, mais comme elle
n’en laissait rien paraître, la séance continuait, lugubre et maus-
sade.

Tout à coup, on entendit la voix claironnante de la terrible
enfant qui, du fond de l’assiette sur laquelle elle était penchée,
s’écriait :

– Ça doit être bien rigolo de s’appeler Mme Hippothadée !…

Il n’y eut, pour éclater de rire de cette réflexion saugrenue,
que la vieille domestique qui se fit incontinent jeter à la porte
par M. Hyacinthe, lequel présenta immédiatement ses excuses à
son hôte pour l’espièglerie indécente de sa filleule et la stupidité
notoire de la femme de service.

Après quoi, il profita immédiatement de l’incident pour le
vider et qu’il n’en fût plus question.

– Antoinette, fit-il, tu n’es qu’une petite sotte !

– Oui parrain !

– Et tu n’es pas digne des grands honneurs qui t’attendent !

– Quels honneurs, parrain ?

– Le prince Hippothadée, ici présent, m’a causé
l’orgueilleuse surprise de me demander ta main !…

– Vous vous moquez de moi, parrain !… Tout ça, c’est « des
estrabots ! » (des bobards).
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– Taisez-vous, petite malheureuse, ou employez un autre
langage, je vous prie… Quand on va devenir princesse…

– Oh ! Nous avons le temps d’en parler ! Je ne sais seule-
ment point s’il m’aime, cet homme !…

– Prince ! je vous en supplie, excusez-la ! Ce sont des ma-
nières qu’elle a prises à la campagne et dont nous n’avons pas
eu le temps encore de la débarrasser !…

– Moi ! je trouve Mlle Antoinette charmante, dit le prince en
jouant avec le cordon de son monocle et en prenant sournoise-
ment son air le plus séduisant… Sous la franchise de sa parole,
je devine une nature spontanée, intelligente, apte à toutes les
transformations… Nous en ferons une grande dame !
Mlle Antoinette n’aura qu’à le vouloir et elle en éclipsera bien
d’autres, j’en suis persuadé !…

À ces mots, les yeux de Thélise se remplirent de larmes et
Caroline, devenue pâle comme la nappe, se mordit la lèvre jus-
qu’au sang…

Le prince se félicita d’avoir ainsi fait sortir de leur attitude
glacée et de leur lointain dédain deux femmes qu’il tenait tou-
jours pour ses esclaves.

Puis, penché languissamment du côté de la petite Aga-
gnosc, il poursuivit :

– Vous avez prononcé tout à l’heure, mademoiselle, des pa-
roles qui m’ont profondément troublé… Sachez donc (ici le
prince jeta un regard affreusement machiavélique du côté de
Thélise et de Caroline) que le véritable amour est timide !…
Mais si grande qu’ait été ma discrétion, j’avais espéré que vous
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aviez bien un peu deviné quels étaient mes sentiments à votre
égard !…

– Eh ! « monsieur le prince » ! Comment donc l’aurais-je
deviné ! répliqua avec sa candeur redoutable Mlle Agagnosc…
jusqu’alors, vous n’avez encore embrassé que ma tante et ma
cousine !

L’effet fut immédiat et certainement plus complet
qu’Hippothadée ne l’avait espéré. Thélise laissa échapper et bri-
sa en mille éclats la carafe avec laquelle elle se versait de l’eau.
Quant à Caroline, elle saisit sans plus tarder l’occasion de pi-
quer la première attaque de nerfs de sa vie. Ce tumulte, ces cris
troublèrent M. Supia lui-même qui se précipita avec le prince au
secours de Caroline. Mlle Lévadette, poursuivie par sa rage de
dents, quitta la pièce sous prétexte d’aller chercher un flacon de
vinaigre de Bully. Seule, Mlle Agagnosc avait gardé son sang-
froid, expliquant posément qu’il n’y avait pas de quoi faire tant
de bruit parce que le prince avait embrassé sa tante et sa cou-
sine « le jour de leur fête » !

Est-ce qu’on la souhaitait jamais, sa fête à elle !… C’était
peut-être pour cela que le prince ne l’avait pas embrassée !…

M. Supia l’aurait tuée, le prince ne s’occupait plus d’elle.
Thélise emportait sa fille dans ses bras. M. Supia voulait l’y ai-
der. Thélise le repoussa sans douceur.

– Je vous en prie, laissez-nous, monsieur Supia, lui dit-elle,
vous avez assez fait aujourd’hui le « turluberlu » !

Thélise n’accepta d’aide, contrairement à toute prévision,
que du prince, qui avait réussi à lui glisser à l’oreille : « Je ne
suis pas le misérable que vous croyez ! » Et ils s’enfermèrent
tous les trois.
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Quand la porte se rouvrit, ils avaient les yeux rouges, mais
ils étaient réconciliés.

Battu en affaires, Hippothadée avait retrouvé tous ses
moyens sur le terrain de l’amour… Il n’avait pas eu de peine à
convaincre Thélise que, dans toute cette affaire, il avait dû subir
la contrainte de M. Supia, soupçonneux et avare ; qu’un ma-
riage, dans de telles conditions, personnellement, le ruinait et
que lui, Hippothadée, n’avait pas hésité cependant à passer sur
les funestes conditions du « boïa » pour la tranquillité de leurs
amours à tous deux.

Enfin, pendant que Thélise continuait ses tendres soins à
sa fille, qui n’était point encore sortie de ses vapeurs, il avait fait
entendre à la mère qu’il eût été bien dangereux de continuer à
abuser de la crédulité de son enfant et qu’une solution à tant de
difficultés du côté d’Antoinette était encore ce que l’on pouvait
espérer de mieux…

Après avoir parlé ainsi à Thélise, il ne fut point à court. Dès
que Caroline ouvrit les yeux et fut en mesure de le comprendre,
il lui jura qu’il n’avait jamais aimé qu’elle mais qu’étant dénué
d’argent, M. Supia l’avait repoussé comme gendre, ce à quoi, du
reste, il fallait s’attendre de la part de ce vieux grigou. C’était un
miracle qu’il eût pensé à lui donner Antoinette, combinaison
louche qui répugnait à la loyauté d’Hippothadée, mais qu’il
avait accepté néanmoins parce qu’elle lui permettrait d’entrer
dans la famille et de voir chaque jour celle à laquelle il n’avait
jamais cessé de penser !…

Pour le reste, il convenait de montrer quelque patience.
Avec un caractère comme celui d’Antoinette et les dispositions
qu’il lui connaissait, Mlle Agagnosc aurait bientôt mis tous les
torts de son côté, et, n’est-ce pas ? le divorce n’était point fait
pour les chiens !
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Là-dessus, tous trois s’étaient embrassés tendrement et,
ayant scellé ainsi la réconciliation, ils cherchèrent M. Supia
pour lui faire part de la bonne nouvelle.

Mais ils ne le trouvèrent point, car ce dernier, entre temps,
en avait reçu une mauvaise.

On lui avait apporté un communiqué de M. le commissaire
Bezaudin qui lui apprenait que l’on avait enfin des nouvelles de
MM. Souques et Ordinal.

On venait de retrouver les deux inspecteurs de la Sûreté à
Naples, dans un bien fâcheux état au fond d’un vieux caboteur,
sur lequel Hardigras, aidé d’un ami, leur avait procuré un pas-
sage gratuit…

Les détails manquaient.

MM. Souques et Ordinal, encore tout fumants de
l’aventure, avaient télégraphié qu’ils iraient prochainement à
Nice, mais qu’ils comptaient bien que l’on ne ferait rien en leur
absence et qu’ils continuaient à répondre de tout.

Mais M. Supia en avait assez de la police et il profita de ce
qu’on l’avait laissé seul avec Antoinette pour mettre tout amour-
propre de côté et lui demander si elle était toujours dans l’idée
qu’il n’y avait qu’un homme au monde pour arrêter Hardigras…

– Toujours !… mon parrain… lui répondit-elle. Vous n’avez
qu’à aller trouver Titin-le-Bastardon de ma part et lui dire :
« Toinette veut que tu arrêtes Hardigras ! », il vous l’amènera,
votre Hardigras, pieds et poings liés.



– 73 –

VII

Titin-le-Bastardon

Il n’était point de la dignité de M. Supia d’aller chercher
lui-même Titin-le-Bastardon.

Descendu dans son cabinet directorial, il eut une courte
conférence avec Sébastien Morelli, lequel se dirigea aussitôt
vers la place Arson.

Cette place populaire était bien plaisante à voir avec ses
joueurs de boules qui avaient « fait tomber la veste » et mon-
traient leurs muscles bronzés, leurs épaules larges, leurs cous de
taureau, leurs poitrines poilues sous la chemise entr’ouverte. Ils
lançaient la « boccia » (la boule) avec un entrain, une gaieté na-
turelle qui éclatait chaque fois que l’un de ces messieurs avait
réussi un « picareste » qui déblayait le jeu.

Et qui donc, place Arson, fut jamais de mauvaise humeur ?
Pourrait-on le dire ? Et ensuite, quelle raison y aurait-il eu à
cela ?… Aucun des gars qui étaient là, présents, n’aurait eu
d’excuse à porter le diable en terre ! Ils n’avaient pas été con-
damnés comme tant d’autres à travailler huit heures par jour !
Leurs besoins, qui étaient de bien boire, bien manger et bien
s’amuser, sagement restreints, comme on le voit à la satisfaction
naturelle de la minute qui passe, n’exigeaient chez ; eux que peu
d’efforts… ce qui leur permettait de réserver tous leurs moyens
pour la « boccia » et pour les affaires publiques, nous voulons
dire pour la politique qui, à certaines périodes, doit être
l’occupation normale d’un honnête homme, attaché à ses de-
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voirs de citoyen et dont il est généralement récompensé par une
abondance de biens qui se résolvent en banquets, beuveries,
festins et autres réjouissances auxquelles sont conviées les
dames…

Malheureux M. Morelli qui avait mission de troubler
d’aussi belles parties…

– « Gaïda ! » (attention) fit entendre sournoisement l’un
des joueurs en voyant apparaître Sa Majesté…

Pistafun leva le nez et salua de la main le chef du personnel
de la « Bella Nissa ».

– Eh ! maître Sébastien, lui jeta-t-il, sans avoir l’air
d’attacher d’autre importance à l’inexplicable présence de Sa
Majesté en ce lieu réservé aux sports populaires. Comment elle
va, cette santé ?

– Messieurs, exprima M. Morelli en s’efforçant de faire
bonne contenance devant la curiosité générale, je passais par là
quand je me puis souvenu que M. Supia m’avait dit : « Si, par
hasard, vous voyez Titin-le-Bastardon, faites-lui donc savoir que
je serais heureux d’avoir avec lui un petit mot. C’est un brave
garçon auquel je n’ai jamais voulu que du bien !… »

Il attendit, mais personne ne disait plus mot. On avait
complètement oublié qu’il était là…

Il s’approcha de Pistafun qui venait de lancer ses boules et
affectait maintenant un air indifférent.

– Eh ! Pistafun ! vous ne pourriez pas me le dire où il est ce
Titin ?…

– Titin-le-Bastardon ?…
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– Oui.

– Il y a plus d’un mois qu’il est venu faire sa partie ! décla-
rèrent quelques joueurs : il n’est sûrement pas à Nice, sans quoi
ça se saurait, diable !…

Pistafun dit :

– La dernière fois que je l’ai vu, c’était au Peillon, où il or-
ganisait le festin avec distribution de bouquets souvenirs aux
demoiselles d’honneur, vermouth d’honneur, bal et feu
d’artifice, comme de juste… Il y a quelque temps de cela !…

– Et moi, fit Tantifla, c’était à la Colle où il organisait la
grand’messe en musique, apéritif-concert, concours de « vitou »
et de « quadrette », cela s’entend ! ce n’était pas hier, hé ?…

– Et moi, déclara Aiguardente, c’était l’été dernier à Saint-
Jeannet, à l’occasion de la Saint-Jean-Baptiste, et puis à Biot en
l’honneur de Saint-Julien, et puis à Saint-Vallier de Thiey pour
la Saint-Constant ! Ah ! j’allais oublier la Saint-Julien à Roque-
billière ! Titin est un homme de bien qui ne manquerait point
un saint, comme de juste pour ce qui est de la fête suivant les
usages et coutumes et avec tous les apparats nécessaires qu’il
connaît mieux qu’homme du monde ! C’est pourquoi il n’y a pas
de festin sans Titin ! Vous n’avez qu’à chercher sur le calendrier,
monsieur Morelli, et vous finirez bien par trouver Titin !

Mais Tony Bouta fit entendre :

– Possible que Titin soit pour ce soir à la Fourca !… c’est
demain que l’on tire le « menon ! » (le chevreau). Il doit organi-
ser la distribution des « gijouala » (cocardes) et faire répéter la
fanfare !
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M. Sébastien Morelli pensait que ces hommes devaient
avoir raison. Il trouverait à la Fourca la mère Bibi : elle savait où
était Titin-le-Bastardon… Mais il était trop tard pour prendre le
train de Grasse et M. Morelli remit au lendemain son expédi-
tion. Il ne quitta point la place Arson sans avoir remercié
MM. Pistafun, Bouta, Tantifla et Aiguardente et il dut décliner
l’invitation de ces braves qui lui offraient une tournée, au caba-
non.

Le lendemain, à trois heures, M. Morelli arrivait à la Four-
ca-Nova.

La Fourca était une vieille petite cité qui dressait sur le ro-
cher la pyramide dorée de ses antiques maisons accrochées
l’une à l’autre et surmontées d’une tour moyenâgeuse du haut
de laquelle on apercevait tout le pays environnant, depuis les
lointains de Grasse jusqu’à la mer d’azur… Cette tour était sur-
montée au temps jadis d’une potence destinée à rappeler à ceux
de la plaine que les seigneurs du Mont et du Château avaient
droit sur eux de haute et basse justice. D’où le nom de la « Four-
ca » (la fourche, la potence) qui avait fini par prévaloir dans tout
le pays du Loup.

Le Loup est une rivière qui, à quelques kilomètres de là,
sort des gorges les plus abruptes, les plus sauvages qui se puis-
sent imaginer et parcourt jusqu’à la côte une contrée tantôt
verte comme la Normandie, tantôt émaillée de fleurs comme un
jardin des mille et une nuits.

À part ces deux noms tragiques, tout n’était que sourire
dans ce pays enchanté.

La Fourca-Nova, qui s’étend au pied de la vieille Fourca, est
un lieu de villégiature. Les Delamarre y avaient une confortable
maison carrée aux murs roses, au toit de tuiles, aux fenêtres or-
nées de quelques fresques à l’italienne. Un grand jardin, un po-
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tager, un verger, une basse-cour, tout cela autrefois bien vivant,
aujourd’hui à peu près délaissé, achevaient de donner à la villa
un caractère de plantureuse et gaie paysannerie qui n’avait pas
eu le don cependant de séduire M. Supia, lequel penchait pour
le genre château.

Cependant, comme les terrains augmentaient de valeur
d’année en année, il avait conservé l’immeuble et ses dépen-
dances. Bien mieux, il avait acheté, sous des noms divers, les
clos adjacents, et c’est ainsi que, par un marché où la mère Bibi
n’avait vu que du feu et qui n’était qu’un vol déguisé, il s’était
emparé d’une petite ferme que le défunt époux de cette honnête
paysanne avait mis vingt ans à acquérir.

Depuis, la mère Bibi avait dû habiter une cabane dans la-
quelle elle s’était réfugiée pendant la guerre, avec ses deux
chèvres. Au retour des tranchées, Titin-le-Bastardon, son enfant
adoptif, qui n’avait pas un sou en poche, mais dont l’esprit fer-
tile n’était jamais à bout de ressources, lui avait procuré une
petite épicerie dans la rue qui joignait la vieille Fourca-Nova à la
nouvelle.

Titin-le-Bastardon ne passait jamais devant les grilles fer-
mées de la Patentaine, la villa des Delamarre, sans pousser un
gros soupir. C’était là qu’avait été élevée la petite Toinette, au-
trement dit Mlle Agagnosc, avec laquelle il avait fait de si bonnes
parties en compagnie des chèvres de la mère Bibi…

M. Delamarre avait appelé sa villa « la Patentaine », (qui
signifie en provençal la Prétentaine), parce que c’était là qu’il
avait résolu, sa fortune faite, de vivre et mourir le plus gaîment
et le plus grassement du monde. Hélas ! il ne connut point long-
temps la « Patentaine » et s’il mourut gaîment, il y mourut trop
vite à son gré… et au gré de Toinette, comme nous savons déjà…
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M. Morelli, passa, lui, sans soupirer devant la Patentaine et
commença de gravir les ruelles qui conduisaient tout là-haut à
la place où, de tout temps, on avait « donné le festin ».

Il tourna au coin de la vieille église à base romane, rafraî-
chie d’un pilier Renaissance et riche encore à l’intérieur comme
une basilique, de tous les trésors dont certains datent de l’an
mille, époque où tous les mécréants achetaient le paradis avec
les biens dont ils croyaient, n’avoir plus besoin sur terre.

Puis, le dédale des ruelles se fit plus abrupt, il passa sous
des voûtes qui étaient là moins pour relier des maisons entre
elles que pour les soutenir, et il déboucha enfin dans l’apothéose
ensoleillée d’un festin qui durait depuis quatre heures et dont
Titin le Bastardon semblait être le héros. Entre M. le maire, un
vrai « petou » (bon vieux paysan de la banlieue) encore solide et
buvant sec malgré ses soixante-dix ans, et la mère Bibi qui en
avait soixante-quinze et qui avait fini par ressembler à ses
chèvres dont elle avait le museau pointu, l’œil clair et le jarret
solide (elle ouvrait toujours le bal), Titin était en train de pro-
noncer l’un de ces discours dont il avait le secret et qui empau-
maient toujours son monde, quoi qu’il dît.

Il était le porte-parole, l’organisateur, l’animateur, comme
on dit maintenant, de la joie universelle.

Son langage, coloré, tantôt rude, tantôt caressant, fustigeait
ou flattait suivant son bon plaisir. On disait toujours « amen ! »
parce que toujours il s’arrangeait pour avoir les rieurs de son
côté. Les autorités en entendaient parfois de vertes, mais au-
cune n’eût osé se fâcher, car, en politique, ce garçon, qui n’avait
ni feu ni lieu, avait une influence immense.

Toutes les filles en étaient amoureuses, et nous oserons
dire que plus d’une femme en possession d’époux eût volontiers
pour Titin fait un léger accroc au contrat.
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Titin n’a pas des épaules de portefaix, comme ses amis
Tantifla, Bouta, Aiguardente et Pistafun, mais de taille moyenne
et bien prise, admirablement musclé et râblé, ayant pratiqué au
régiment les sports les plus rudes et fait la guerre dans des con-
ditions terribles, sur la Somme, à Verdun, en Champagne il re-
çut les félicitations de ses chefs, lesquels avaient failli, pour in-
discipline, le condamner à mort… Titin vous eût cassé un
homme en deux comme une paille !…

Tout jeune, il se battait avec tout le monde. Pas un des gars
qui était là n’eût pu dire qu’il n’avait reçu de lui une bonne
trempe au temps des premières culottes et même des premières
parties de boccia ; du reste ils en étaient fiers maintenant et au-
raient plutôt inventé une raclée de leur camarade.

On ne pouvait pas dire que Titin fût beau, mais il avait des
yeux magnifiques, deux belles billes noires qui brillaient entre
de longs cils. La bouche était un peu large, la lèvre retroussée
sur des dents éclatantes, tout le reste disparaissait dans
l’épanouissement du sourire. Il suffisait de l’avoir vu une fois
pour dire : « En voilà un qui est heureux d’être sur la terre !… »

Quand ses amis lui parlaient de prendre femme, il pouffait.

– Les ménages, disait-il, ne sont que batailles !… Avec eux,
il n’y a plus ni commodités, ni délices, et c’en est fini de tous les
honnêtes plaisirs, qui sont : bien boire, bien manger, et ne point
se soucier.

– Eh ! lui répliquait-on, Titin, tu prêches la fin du monde !

– Que non ! La bonne nature qui a tout mis « bas » n’a
point enfanté le mariage ! surtout dans notre pays de clair matin
où les hommes laissent tout faire à leurs femmes, ce qui est in-
juste et m’empêcherait de dormir.
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VIII

Où Titin-le-Bastardon est chargé
officiellement par M. Supia d’arrêter

Hardigras et ce qu’il en advient.

Titin prononçait donc un discours. De quoi parlait-il ?

Mais de tout et de tous ! Comme cela lui venait et pour le
contentement certain des braves qui étaient là, bouche bée, à
l’écouter. Les discours de fin de banquet de Titin étaient entre-
mêlés d’une quantité incroyable de souhaits, vœux ardents pour
la prospérité d’un chacun et de la communauté qui n’allaient
point sans que l’on se levât pour choquer les verres, lever le
coude et faire couler la « branda » comme il se doit après une
honnête mangeaille.

Il avait le don de faire rire sans méchanceté aux dépens des
convives qu’il entreprenait à tour de rôle et présentait à la socié-
té sous les aspects les plus comiques… Enfin, il terminait tou-
jours par quelques aperçus hardiment philosophiques et des
moralités exprimées sous forme de dictons populaires dont il
avait son sac plein et toujours prêt. Et ses dires, le plus souvent,
attestaient sa sagesse et une expérience des hommes qui dépas-
saient son âge, tels : « Ce n’est pas tout d’être honnête. Il faut
surtout le paraître ! » « Un bienfait est toujours perdu ! »
« Beaucoup de parents, beaucoup de tourments ! » « Le coût
gâte le goût ! » Et il concluait toujours qu’il ne fallait point s’en
faire parce que « Coura Dieu vous serra une fenestra, vou duer-
ba una pouarta ! » (Quand Dieu vous ferme une fenêtre, il vous
ouvre une porte !)
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M. Sébastien Morelli attendit prudemment que Titin eût
fini au milieu d’un vacarme épouvantable et d’un enthousiasme
délirant pour s’approcher de lui. Il avait bien attendu une heure,
mais quand il s’approcha, les demoiselles étaient déjà accro-
chées après lui, car les violons se faisaient entendre et il allait
ouvrir le bal.

La mère Bibi avait déjà retroussé sa jupe et montrait ses
deux triques dans des bas blancs tout neufs. Il fit danser la
vieille comme une jeunesse. Elle était fière des encouragements
et des battements de mains qui l’excitaient au passage, mais elle
était encore plus fière de son Titin auquel elle souriait comme
en extase en lui montrant sa dernière dent…

Quand Titin eut déposé la mère Bibi sur un banc après
l’avoir embrassée sur ses deux joues sèches, Sa Majesté réussit à
le joindre.

– Monsieur Titin, lui dit-il en le prenant par le bras,
M. Supia voudrait vous voir au plus tôt. Il faudrait venir tout de
suite !

Puis, se penchant à son oreille :

– C’est de la part de Mlle Antoinette…

Au nom de Supia, Titin se préparait déjà à envoyer prome-
ner M. Morelli. Mais au nom d’Antoinette, il lui fit signe que
c’était entendu, qu’il allait le suivre tout de suite. L’assemblée ne
comprenait rien à ce qui se passait et les violons attendaient.
Quand on vit Titin remettre sa veste et se diriger vers la voûte
qui conduisait à la ville basse où l’attendait M. Morelli, ce furent
une stupeur et une consternation générales. Il partit sans don-
ner aucune explication, pas même un salut à ce pauvre « pe-
tou » de maire, ni faire un geste d’amitié à la mère Bibi.
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– Tout ça, pour le Supia !

– Eh ! bien sûr, il va revenir ! fit Anaïs, l’aînée d’Estève, le
boulanger de la rue Montante.

– Non point, répliqua Nathalie. Il ne reviendra pas ! Ce
n’est pas pour Supia qu’il se dérange, bien sûr ! C’est pour sa
Toinette !

– Eh bien ! après ?… intervint Giaousé Babazouk… Il se dé-
range pour ce qu’il veut ! Titin n’a d’explication à donner à per-
sonne ! Ses affaires ne nous regardent pas !… Nous n’avons pas
à nous occuper de « sa politique » peut-être !…

Et tout fut dit. Quand on avait parlé de la « politique de Ti-
tin », personne n’était assez malin, ni assez osé pour souffler
mot. On se remit à danser, mais ça n’était plus ça !…

M. Morelli emmena immédiatement Titin chez M. Supia. Il
ne lui avait rien dit, mais Titin était tellement heureux de revoir
Toinette qu’il ne se demandait même point ce qu’elle pouvait lui
vouloir. Quand, au lieu de se trouver en face d’Antoinette, il
aperçut Supia, il commença de froncer les sourcils. Les deux
hommes ne s’aimaient pas. À son retour de la guerre Titin était
venu saluer Antoinette ; il avait bien fallu le recevoir, mais
Mlle Lévadette était présente à l’entrevue et son attitude disait
assez combien elle trouvait déplacée l’insistance de ce jeune
homme à revoir une « demoiselle » avec laquelle il avait pu cou-
rir les champs quand il était gamin mais à laquelle il était de son
devoir de ne plus penser aujourd’hui !

Cette première réception n’avait pas découragé Titin, au
contraire, chaque fois qu’il rentrait de la « Fourca », son pre-
mier soin était de courir à la « Bella Nissa » avec des fromages
de la mère Bibi et des fleurs qu’il offrait à son amie.
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Chaque fois, M. Supia abrégeait l’entrevue. Un beau jour, il
avait fait à Titin l’honneur de lui écrire une lettre dans laquelle il
le priait de cesser ses visites à sa filleule et de faire désormais
comme s’il ne la connaissait pas. Il avait bien voulu entr’ouvrir
sa porte à « un soldat qui revenait de la guerre avec de beaux
services », mais Mlle Agagnosc n’avait plus rien à faire avec un
garçon qui était « le scandale de la ville ».

M. Supia trouvait étrange que Titin eût toujours de l’argent
de poche pour régaler ses amis, sans avoir de métier avoué…

Il n’avait pas un métier ! il en avait dix !… Suivant la mai-
son, l’heure la minute : une commission ardue, un coup
d’épaule qu’un camarade lui demandait, sans compter la pêche
à la « poutine ». Enfin un tas de professions qui demandent
beaucoup d’adresse et d’intelligence… Et puis était venue la po-
litique, et puis une entreprise extraordinaire qui lui rapportait
de quoi vivre largement, sans en ficher un coup !…

M. Supia, ce jour-là, paraissait aussi gracieux que sa nature
le lui permettait. Il essayait même de sourire à Titin qui ne s’en
apercevait guère, ne le regardant point.

– Mon cher Titin, commença M. Supia, je vous ai fait ve-
nir…

Mais l’autre l’interrompit tout de suite :

– Il n’y a pas de « cher Titin »… On m’a dit que c’était de la
part de Mlle Antoinette… J’attends Mlle Antoinette…

– Je regrette bien qu’elle soit sortie, exprima sur un ton pa-
terne le directeur de la « Bella Nissa », mais vous aurez certai-
nement l’occasion de la voir demain matin. Je sais qu’elle tien-
dra à vous remercier elle-même du service que vous aurez bien
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voulu nous rendre… Mais veuillez donc vous asseoir, mon cher
Titin !…

– Je ne suis pas votre cher Titin. Veuillez donc m’appeler
M. Titin ! À part cela, je vous écoute…

Et le Bastardon s’assit, de plus en plus renfrogné, les mains
dans les poches, et évitant autant que possible de regarder
M. Supia dont la physionomie lui répugnait davantage, au fur et
à mesure qu’elle se faisait plus aimable.

– Monsieur Titin, commença M. Supia, j’ai des excuses à
vous faire. Je me suis trompé sur votre compte ! Je ne me par-
donnerai jamais de n’avoir pas deviné l’homme de valeur qui est
en vous !… Je sais toute l’importance que vous avez su prendre
dans notre ville et les services que vous avez rendus à la cause
publique par votre ascendant sur la classe la plus intéressante
de notre population, par votre entregent, votre intelligence,
votre initiative !

– Ça non, monsieur Supia ! Arrêtez les frais !… Vous avez
besoin de moi ? De quoi s’agit-il ?

– Eh bien, voilà ! monsieur Titin ! Nous sommes, depuis
plus d’un mois, victimes, à la « Bella Nissa », d’un cambriolage
éhonté !…

– Ah ! c’est donc ça ! C’est pour l’histoire de Hardigras !…

– Vous y êtes, monsieur Titin !… Vous êtes au courant
comme tout le monde, hélas ! de nos malheurs… Vous savez ce
qui est arrivé à nos veilleurs de nuit, à cet excellent M. Morelli,
aux agents de la Sûreté… Ce malfaisant personnage nous a tou-
jours glissé dans les doigts… Enfin, bref, je désespérais de ja-
mais mettre la main sur cet abominable individu quand ma fil-
leule Antoinette m’a dit : « Eh ! Parrain !… il y a bien quelqu’un
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qui te l’arrêterait tout de suite, ce méchant Hardigras, c’est Ti-
tin, qui a toujours fait ce que j’ai voulu !… » Et voilà toute
l’histoire, cher monsieur Titin ! Je vous ai fait la commission
d’Antoinette, qu’en pensez-vous ?

– Vous avez de la chance, monsieur Supia, que ce soit
Mlle Antoinette qui me demande cela : avec vous, il n’y aurait
rien de fait !… foi de Titin ! et je vais vous dire pourquoi…
Quand votre Hardigras a commencé ses mauvaises farces, sa-
vez-vous à qui vous avez pensé tout de suite ? Vous en souve-
nez-vous, monsieur Supia ?… Eh bien ! vous vous êtes dit : « Il
n’y a qu’un méchant garnement au monde qui soit capable de
m’en faire voir de toutes les couleurs comme ce Hardigras…
C’est Titin-le-Bastardon !… » Et vous m’avez fait surveiller,
monsieur ! J’ai été suivi nuit et jour par vos agents ; ils m’ont
fait faire une pinte de bon sang, vous pouvez m’en croire… Je
n’ai rien dit et j’ai pris la chose en rigolant parce que tel est mon
caractère… Aujourd’hui que vous avez reconnu votre erreur…

– Je la reconnais ! On ne peut rien vous cacher, monsieur
Titin !

– Aujourd’hui vous venez me dire : « Il n’y a qu’un gars
comme vous qui soit capable d’arrêter Hardigras !… » Vous
m’avouerez que j’aurais tous les droits de vous envoyer prome-
ner !…

– Monsieur Titin ! ne vous fâchez pas ! Il n’y a pas que moi
qui ait cru d’abord ce que vous dites !… Je ne veux nommer per-
sonne…

– Passons ! dit Titin, je m’en fiche de ce qu’on peut dire ou
ne pas dire !… Quand on, a sa conscience pour soi !…
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– Je vous ai fait surveiller, je vous en demande pardon !
mais il y a beau temps que je ne me préoccupais même plus de
ce que vous faisiez !…

– Oui ! quand vous avez été assuré que je m’avais pas quit-
té la « Fourca » !…

– Monsieur Titin, il y a plus de trois semaines que je ne sa-
vais même point où vous vous trouviez, la preuve, c’est que cet
excellent M. Morelli est allé, à tout hasard, vous chercher place
Arson !…

– Avez-vous parlé de vos premiers soupçons à
Mlle Antoinette ?…

– Pensez-vous, monsieur Titin !

– Vous avez eu tort, monsieur Supia, car vous en auriez été
débarrassé tout de suite !… Je la connais, Mlle Antoinette !… Ce
n’est pas à elle qu’il ferait bon de venir dire que Titin est un
cambrioleur, un voleur, un détrousseur de magasin, un homme
de sac et de corde, un pourvoyeur de potence !…

– Un pourvoyeur de potence ? interrogea M. Supia en re-
gardant Titin avec un effroi nullement joué…

– Eh ! n’a-t-on pas raconté que ce malfaiteur avait dressé
dans ses caves une potence à laquelle il vous avait pendu, mon-
sieur Supia !…

– C’est exact ! hélas ! soupira M. Supia. Il avait pendu là un
mannequin qui, paraît-il, me ressemblait…

– Mais, s’il faut en croire Pistafun, Tantifla et compagnie, il
y avait là un écriteau où on lisait : « En attendant l’autre ! »
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– Ne trouvez-vous pas cela abominable ! râla M. Supia.

– Abominable !… il n’y a pas d’autre mot ! C’est ce que je
disais hier encore à mon ami Babazou !… « On a beau ne pas
aimer, M. Supia, ce n’est pas moi à qui l’idée viendrait jamais de
lui préparer une potence avec le dessein avoué de l’y
pendre !… »

– Vous ne m’aimez pas, monsieur Titin !

– Non, monsieur Supia, je ne vous aime pas ! Mais pour
faire plaisir à Mlle Antoinette, je vous arrêterai votre Hardigras !

– Et quand cela ?…

– Cette nuit donc !…

– Vous êtes sûr de l’arrêter cette nuit ?

– Comme vous êtes là !…

– Vous êtes un homme extraordinaire monsieur Titin !…

– Bah ! répliqua modestement Titin, on est comme on
est !…

Il quitta M. Supia en lui promettant d’être de retour à neuf
heures. Il ne demandait qu’une chose à M. Supia, c’était de
l’introduire lui-même dans les magasins, de façon que personne
ne pût soupçonner sa présence. Après, il répondait de tout !…

– Et je puis réellement espérer ?… balbutia M. Supia, effaré
d’une pareille assurance…

– Mlle Antoinette sera contente !… Vous pourrez le lui dire
de ma part et allez dormir sur vos deux oreilles !…
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En quittant la « Bella Nissa », Titin se dirigea droit sur le
quai des Ponchettes, où il eut l’occasion immédiate de serrer la
main d’une douzaine de pêcheurs de ses amis. Le front penché,
il s’en revint jusqu’au coin de la rue de l’Hôtel-de-Ville, d’où,
par-dessus tout un pâté de maisons, il pouvait apercevoir le cin-
quième étage de la « Bella Nissa » et, à l’angle du bâtiment, une
fenêtre que n’éclairait, du reste, aucune lumière… « Si elle était
là se dit-il, elle aurait allumé… Le Supia ne m’a pas menti !… » Il
rentra dans la vieille ville, toujours pensif. De toute évidence,
Titin songeait à la meilleure façon de prendre Hardigras. Ainsi
arriva-t-il dans un restaurant populaire de la rue Droite, re-
nommé pour sa « pissaladière » et sa « stocaficada ».

Dans ce quartier aux ruelles étroites, aux murs noircis, aux
hautes maisons décrépies dont l’équilibre avait été rompu par
des siècles d’humidité, le haut commerce niçois se faisait quel-
quefois une fête de pénétrer dans la salle basse du vieil établis-
sement et de se faire servir sur les tables rustiques les plats na-
tionaux qui avaient régalé son enfance.

Justement, ce soir, il y avait là, à la table du fond, le bon
Papajeudi, Mme Papajeudi et les trois demoiselles Papajeudi. Ils
avaient commencé petitement comme tant d’autres et avaient
réussi, à force d’économies, de bonne humeur et de travail
acharné dans le commerce des denrées, beurres, fromages. Ils
avaient maintenant une maison des plus importantes, place du
Marché, fournissaient les hôtels et palaces, ce qui ne les empê-
chait point de continuer chaque jour que Dieu fait le petit détail
et de soigner comme il sied le client qui passe. Dès l’ouverture
du marché, on pouvait voir Mme Papajeudi à sa caisse et son ma-
ri, le tablier retroussé à la ceinture, une palette de bois à la
main, coupant les mottes de beurre doré et pesant la marchan-
dise au contentement de chacun. Quant aux demoiselles, on ne
les voyait jamais. Elles étaient en pension, apprenaient le piano
et le chant et se destinaient à faire l’ornement des salons dans
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lesquels elles entreraient plus tard, juste récompense du labeur
obstiné de leurs parents.

Titin avait toujours été gâté par les Papajeudi, au temps où,
encore gamin, il était accouru à Nice parce qu’on lui avait pris sa
« Toinetta ». Quand il rôdait dans le marché, pignochant de-ci
delà sa nourriture, récoltant une commission, un fruit, un coup
de pied quelque part, enchanté de la vie parce que, de temps à
autre, il pouvait apercevoir sa petite amie qui lui faisait des
signes derrière la bonne ou la gouvernante, il était toujours sûr,
dans les moments difficiles, de trouver chez les Papajeudi
l’aumône d’un peu de stockfisch, d’une poignée d’olives ou
autres friandises. Papajeudi le trouvait drôle, ce petit, qui par-
fois le faisait rire jusqu’aux larmes, parfois mettait dans des fu-
reurs noires la bonne Mme Papajeudi, épouvantée de voir le ga-
min jongler avec ses œufs frais…

– Eh bé ! s’écria M. Papajeudi en apercevant le nouveau
venu… Eh bé ! c’est Titin !… Tu connais la nouvelle ?…

– Non, monsieur Papajeudi… quelle nouvelle ?…

– Eh bé ! Toinetta se marie !…

Titin fit : « Ah ! » sans essayer de cacher son étonnement et
peut-être sa peine. Il était devenu un peu pâle ; mais il ajouta
sur un ton assez naturel en s’asseyant et en déployant sa ser-
viette :

– Ma foi non, je ne connaissais pas la nouvelle…

– Comment ! s’exclama Mme Papajeudi, Toinetta ne t’avait
rien dit ?

– Mais je n’ai pas vu Toinetta de longtemps ! répondit sim-
plement Titin, commandant une demi-bouteille de chianti à
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Caramagna, le patron, qui accourait de la cuisine à la nouvelle
de son arrivée.

– Bah !… fit Caramagna avec un coup d’œil si Toinette n’a
rien dit à Titin, elle en aura peut-être bien soufflé un petit mot à
Hardigras !

Titin haussa les épaules :

– Vous êtes tous des « fadas » (des imbéciles) avec votre
Hardigras. Est-ce que je le connais, moi !…

Caramagna, à ces mots, éclata de rire, mais il s’arrêta net
devant le regard dur que lui lança Titin.

– Vaï ti pinça en l’aïga (Va te jeter à l’eau !…), tu es trop
bête, éclata celui-ci…

Caramagna sagement retourna à sa cuisine, car il savait
qu’il n’était point prudent de se frotter à Titin quand il avait ce
regard-là. Il y eut un silence, puis ce fut Titin qui demanda à
M. Papajeudi :

– Fait-elle un beau mariage, au moins ?…

– Comment ! si elle fait un beau mariage, s’écria
Mme Papajeudi, je crois bien ! Elle épouse un prince !

– Quel prince ? demanda Titin qui avait reconquis appa-
remment toute sa tranquillité.

– Le prince Hippothadée ! ni plus ni moins, qui sera peut-
être un jour roi de Transalbanie, est-ce qu’on sait ?… du moins
c’est lui qui en fait courir le bruit, le cher seigneur !…
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– Il est beau ?… Il est jeune ?… questionnai Titin, toujours
avec la même impassibilité.

– Je le trouve très chic ! roucoula Mme Papajeudi…

– Ah ! les femmes ! s’écria son époux en vidant dans un
verre ce qui restait de chianti dans le fiasco, il suffit d’être
prince et le reste ne compte plus pour ces dames. Son prince, à
Toinetta, a plus de cinquante ans ! Il est maquillé comme une
vieille cocotte, il n’a pour toute fortune que des dettes, il vit aux
dépens d’une comtesse à perruque ! Qu’importe ! Toinetta veut
être princesse, elle le sera !…

– Bientôt ? demanda Titin en repoussant d’un geste dont il
ne fut pas maître son assiette pleine de bonnes tripes fumantes
que Caramagna, pour se faire pardonner, venait de lui apporter
lui-même avé le sourire !…

– Mais je crois bien que tout sera fait d’ici trois semaines !
répondit M. Papajeudi, j’ai rencontré ce matin, rue de l’Hôtel-
de-Ville, le « boïa »… il sortait de la mairie et il courait faire le
nécessaire à Sainte Reparate. Il paraissait gaillard comme s’il
allait à la noce pour son compte… Eh bé ! Titin, à quoi je pense
donc ?… Je le vois bien, je te fais de la peine !…

– Mais non !

– Tu lui fais de la peine, à ce garçon, s’apitoya
Mme Papajeudi qui était bonne personne et prenait en pitié le
chagrin de Titin.

– C’est vrai que j’ai de la peine, avoua le Bastardon, j’ai tou-
jours bien aimé Toinette ! À la Fourca, nous avons joué si petits
ensemble !… Elle m’aimait bien, elle aussi… Quand elle est de-
venue demoiselle, elle n’a pas fait la fière avec moi… Malgré le
père Supia, on arrivait bien à se dire un petit bonjour, par ci par
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là, en se rappelant le bon temps… Qu’est-ce que vous voulez ? Je
ne pouvais souhaiter qu’une chose, moi !… C’est qu’elle soit
heureuse ! Chez les Supia, elle ne l’était pas !… et je me disais :
« Pourvu qu’elle fasse un bon mariage !… » Or, vous m’apprenez
qu’« on la marie » à un rien du tout !… Eh bien !… J’ai un gros
chagrin !… c’est sûr !…

La voix de Titin tremblait un peu… Son émotion avait ga-
gné les Papajeudi et même les autres clients voisins qui pou-
vaient entendre… Caramagna essuya une larme furtive. Il y eut
un silence… Enfin, Caramagna, en essuyant la table d’un coin de
son tablier, crut devoir dire, pour attester qu’il prenait part à la
peine de Titin :

– Mon pauvre Titin ! Je te plains bien, va !

Le Bastardon donna aussitôt un tel coup de poing sur la
table qu’il eût fait sauter toute la vaisselle qui la chargeait au
plafond si Caramagna ne se fût précipité à temps pour protéger
son fonds de commerce…

– Bougre de « bavecca » ! lui jetait Titin devenu aussi
rouge que tout à l’heure il était pâle… Ce n’est pas moi qui suis à
plaindre ! C’est elle !

Le tremblant Caramagna n’avait pas besoin d’entendre
cette dernière gentillesse qui le reléguait au rang des pauvres
d’esprit après que Titin l’eut déjà comparé à la « bavecca »,
poisson qui a une gueule de raie, pour se rendre compte que son
intervention, si amicale fût-elle, n’avait pas été du goût de son
client, et il disparut sans plus tarder du côté de ses fourneaux,
renonçant à se mettre dans les bonnes grâces d’un garçon qui,
ce jour-là, montrait un caractère si difficile.

– Monsieur Papajeudi, reprit Titin, après un effort pour re-
conquérir son sang-froid, vous qui avez parlé à M. Supia, et qui
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l’avez vu si allègre, n’avez-vous point pensé qu’il pût y avoir
dans toute cette affaire quelque tour de sa façon ? On le voit ra-
rement gai de la joie des autres ! Enfin ! D’après ce que vous me
dites, j’imagine que l’on a peut-être forcé la main (ce serait le
cas de le dire) à notre pauvre Toinette…

– Croyez-moi, intervint Mme Papajeudi, à qui l’on ne de-
mandait rien, Toinette n’est point si petite fille que ça ! et ce
n’est point Supia tout dur et tyrannique qu’il soit, qui lui fera
faire ce qui n’est point dans sa tête !…

– Je comprends ! fit Titin sur un ton des plus mélanco-
liques. Mais c’est une chose si inattendue ce mariage, que l’on
peut se poser bien des questions !…

À ce moment survinrent deux employés de la « Bella Nis-
sa » ; ils avaient un journal du soir à la main.

– La nouvelle est officielle ! annoncèrent-ils à deux cama-
rades qui les attendaient. Mlle Acagnosc se marie !…

On s’arracha la feuille et quelqu’un lut tout haut :

« Nous avons le plaisir d’annoncer les fiançailles du prince
Hippothadée de Transalbanie, un de nos hôtes bien connus,
avec Mlle Antoinette Agagnosc, la charmante nièce et pupille de
Mme et M. Hyacinthe Supia, directeur de la « Bella Nissa ». Tous
les amis de cette vieille et honorable famille se réjouissent d’une
union qui fait autant d’honneur au représentant princier d’une
nation amie qu’au haut commerce de la Côte d’Azur. »

– Ça, s’écria l’un des employés, c’est du Supia tout pur !…

Titin ne disait plus rien. Il avait jeté un coup d’œil à la dé-
robée du côté de la salle voisine qui communiquait de plain-pied
avec la pièce où il se trouvait avec les Papajeudi… Deux figures



– 95 –

nouvelles venaient d’y faire leur apparition. Elles semblaient
porter le diable en terre, tant elles étaient peu réjouissantes à
regarder. C’étaient certainement des étrangers, s’il fallait accor-
der quelque foi à leurs costumes de voyage, à leurs cheveux d’un
blond filasse. L’aspect nordique de ces individus qui s’étaient
assis en silence à une table de côté, d’où l’on pouvait tout aper-
cevoir dans les deux salles, se complétait d’énormes bésicles à
garniture d’écaille.

L’un des employés de la « Bella Nissa » ne s’y trompa
point.

– Je les reconnais, fit-il, assez haut pour être entendu de
Titin… Ce sont les deux inspecteurs de la Sûreté qui l’ont échap-
pé belle chez nous !

– On les croyait repartis pour Paris !… fit l’un des deux
autres employés.

– Le bruit a couru qu’ils avaient disparu, fit à voix basse un
autre client… Je sais qu’on les a recherchés partout… Ici, la po-
lice était sur les dents !… Et, naturellement, on accusait encore
Hardigras !… C’est cependant lui qui les a sauvés !…

Tout le monde regardait Titin. Celui-ci se leva, régla sa dé-
pense, enfonça son feutre sur sa tête d’un coup de poing. Il pa-
raissait de fort méchante humeur.

– Tu t’en vas, Titin ? demanda Papajeudi, étonné…

– Oui !… je f… le camp !… j’en ai assez de vous entendre
parler de votre Hardigras !… Christo !… pour qu’il n’en soit plus
question !… et que vous ne m’en rabattiez plus les oreilles, je
vais l’arrêter de ma propre main. Et je l’amènerai avant qu’il soit
longtemps à MM. Souques et Ordinal !… si c’est lui qu’ils re-
cherchent !…
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Là-dessus, il passa raide comme la justice au milieu des
tables, bouscula un peu en passant celle de MM. les Inspecteurs
de Sûreté et effectua sa sortie dans le plus grand silence.

– Bah ! finit par dire M. Papajeudi… ça n’est point Hardi-
gras qui l’occupe !… j’en mettrais ma main au feu !…

Mme Papajeudi était de cet avis :

– Il aimait bien Toinetta. Il l’aimait comme une sœur ; il
est peiné d’un tel mariage !

Toujours silencieux et toujours tristes, MM. Souques et
Ordinal mangeaient leur « stoccaficada » sans aucun entrain.
Caramagna, qui les prenait pour ce qu’ils n’étaient pas, les con-
sidérait avec une fureur concentrée. Il finit par leur dire :

– Ces messieurs n’ont point de goût pour ma cuisine !…
Veulent-ils encore des « kartoffeln » ! Je puis envoyer chercher
de la choucroute…

Ils ne répondirent point, payèrent et gagnèrent la rue.

D’un pas paisible, ils se dirigèrent du côté de la « Bella Nis-
sa ». Ils n’avaient point l’intention d’y pénétrer. M. Supia les
avait définitivement instruits sur ses dispositions à leur égard :
il ne voulait plus entendre parler d’eux, et leur avait même dé-
fendu en termes assez discourtois de s’occuper de ses affaires.

Le secours que ces messieurs lui avaient apporté jusqu’il ce
jour n’avait pas été suffisamment efficace pour que ceux-ci se
permissent d’insister.
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En revenant rôder autour de la « Bella Nissa »,
MM. Souques et Ordinal n’avaient pas d’autre dessein que de
suivre le Bastardon.

S’étant arrêtés dans l’ombre d’un mur, au coin de la place
du Palais, ils n’avaient pas tardé à découvrir celui qu’ils cher-
chaient. Les mains dans les poches, il considérait attentivement
une fenêtre du dernier étage de la « Bella Nissa » qui restait
obstinément sombre et fermée.

Titin renouvela ce manège trois ou quatre fois, allant d’un
trottoir à l’autre, évitant aussi la lumière.

Enfin il sembla se résoudre à diriger sa promenade vers
d’autres parages… Il arriva, par des escaliers discrets, à remon-
ter jusqu’au boulevard Mac-Mahon… Après un moment
d’hésitation, il se glissa sous les arcades qui longeaient le casino
et déboucha sur la place Masséna. Son attention fut attirée par
la foule qui se pressait devant l’entrée du bâtiment municipal
décorée de tentures et toute fleurie comme aux grands soirs de
gala.

Le casino donnait en effet, ce soir-là, une représentation
exceptionnelle à l’occasion d’une fête de charité. Les autos
commençaient d’affluer, déposant sous les voûtes, où l’on avait
établi un service d’ordre, des couples fastueux, et cette brillante
société à laquelle une heureuse fortune permet de faire le bien
chaque fois que cela est possible, sans trop s’ennuyer.

La nuit était magnifique pour la saison ; une de ces nuits
dont les hivers de Nice ont le secret et qui étonnent toujours le
voyageur.

Sous les fourrures entr’ouvertes, les femmes, couvertes de
bijoux, étaient l’objet de l’admiration d’une double haie de cu-
rieux… Soudain Titin tressaillit… Il venait de reconnaître, des-
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cendant d’auto, entre sa tante et sa cousine, Antoinette dans
une toilette d’un goût charmant et d’une simplicité somptueuse.
Un manteau léger, lamé d’argent, posé négligemment sur les
épaules, finit d’éblouir Titin…

Cette jeune reine, pour descendre de son char, venait de
toucher la main que lui tendait ce monsieur en habit, qui avait si
grand air, avec son morceau de carreau dans l’œil et sa façon de
saluer les dames !

Certes ! Il n’était plus de la première jeunesse !… mais Titin
le trouva suffisamment éblouissant pour que sa vue lui devînt
immédiatement insupportable.

Il souffrait de tout et de tous… D’Antoinette surtout ! Ah !
mon Dieu, comme il souffrait de la voir passer si lointaine…
Admirée de tous, avec ce clair sourire qu’il connaissait bien,
mais qui n’était plus, hélas ! pour le pauvre Titin !

Ce sourire était peut-être la seule chose qui n’eût point
changé en elle. !

Derrière elle, sa tante et sa cousine semblaient être ses ser-
vantes ! Que s’était-il passé, mon Dieu ?…

Titin se sauva comme un fou.

Où courut-il pendant les trois heures qui suivirent ?… Par
quels chemins passa-t-il ? Seuls, MM. Souques et Ordinal eus-
sent pu le dire…

Ah ! il leur fit faire de la route !…

Ils se retrouvèrent vers les minuit, toujours derrière Titin,
mais devant les bâtiments de la « Bella Nissa ».
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À ce moment, ils ne doutèrent plus de rien. Ils se demandè-
rent seulement par quelle ouverture insoupçonnée il allait péné-
trer dans cette masse sombre qui leur livrerait le secret de Har-
digras.

Ils n’en respiraient plus.

Aussi leur étonnement fut-il grand de voir le jeune homme
frapper tranquillement à une petite porte qui mit, du reste,
quelque temps à s’ouvrir.

Les deux agents jugèrent qu’ils n’avaient plus un instant à
perdre et s’élancèrent avant que la porte eût été refermée.

Mais alors, ils se heurtèrent, non point à Titin, mais à une
silhouette qu’ils ne s’attendaient point, certes, à trouver là. Et
aussitôt, la porte leur claqua sur le nez.

Avoir couru trois heures pour voir finalement M. Supia ou-
vrir sa porte à Titin-le-Bastardon !…

On a beau s’attendre à tout dans le métier de MM. Souques
et Ordinal, mais ce coup-là était tellement fort que M. Souques,
qui ne parlait jamais, s’écria :

– Tout s’explique !

Pour ne paraître jamais inférieur aux autres ni à lui-même,
M. Souques avait adopté cette façon de dire : « Tout s’explique »
quand l’événement semblait particulièrement inexplicable.

Complètement abasourdis, ces messieurs rentrèrent se
coucher…

Il est deux heures du matin. Il y a de la lumière à la fenêtre
de la chambre de Toinetta…
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La fiancée du prince Hippothadée vient de rentrer du casi-
no où ce seigneur l’avait invitée à souper avec sa tante et sa cou-
sine.

En vérité, voilà une soirée qui compte dans la vie de
Mlle Agagnosc ! Et l’on ne saurait s’étonner si, au lieu de se
mettre au lit immédiatement, elle ouvre sa fenêtre et s’attarde
un peu, appuyée au léger balcon, à se remémorer
l’enchantement de ces heures nouvelles où elle a connu qu’elle
était faite pour tous les triomphes mondains.

Son succès a été complet ; la haute société niçoise en rela-
tions avec la famille Supia n’a point manqué de lui faire de
grands compliments, et, d’autre part, le prince lui a présenté des
amis à lui, qui ne dissimulaient point leur admiration pour sa
beauté et sa jeunesse.

Mais il semble bien que le souvenir d’un si beau succès
n’absorbe point entièrement Mlle Agagnosc ; pourquoi ces re-
gards à droite, à gauche, au-dessus d’elle, au-dessus même des
toits qui s’étagent à des niveaux divers, recouvrant les grands
magasins ?

Ses yeux restent maintenant obstinément fixés vers le ciel.
Le remercie-t-elle de son prochain bonheur ou s’amuse-t-elle à
dénombrer, les astres ?

En suivant bien ses regards, nous découvrirons peut-être
qu’ils rencontrent moins l’étoile alpha ou gamma de quelque
constellation que certaine ombre qui vient de surgir au ras
d’une gouttière et qui se dirige, fort précautionneusement,
s’accrochant tantôt à une lucarne, tantôt à une tabatière, sans
négliger l’ombre protectrice des cheminées, vers le toit qui
abrite la future princesse de Transalbanie…
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Disons même que ce n’est pas sans une certaine anxiété
que Mlle Agagnosc suit des yeux les déplacements de cette auda-
cieuse silhouette et quand l’on put craindre pour l’équilibre de
ce singulier hôte des toits, ce n’est point de peur pour elle-même
que Mlle Agagnosc frémit, mais bien pour l’insensé qui court le
risque de se rompre le cou dans un dessein que nous avons cer-
tainement deviné.

Ne nous attendons point à ce qu’elle appelle au secours !…

C’est, au contraire, en faisant le moins de bruit possible,
qu’elle rentre dans sa chambre, éteint l’électricité et revient tout
doucement à sa fenêtre !…

Ô Roméo ! Le balcon de Juliette t’attend ! Mais quand,
dans les nuits de Vérone, les doux enfants divins se rejoignaient
dans l’angoisse d’être surpris par des parents ennemis, ils sa-
vaient qu’ils s’aimaient et ils risquaient tout pour un baiser !…

Mais, toi, pauvre Titin, tu joues ta vie pour apprendre de la
bouche de Toinetta qu’elle vient joyeusement de se fiancer à un
homme que tu détestes à en mourir.

Et ta Toinetta sait-elle que tu l’aimes ? Connaissait-elle ton
secret avant toi ?… Avait-elle deviné ton cœur avant qu’il ait
souffert ?… Non, n’est-ce pas ?… Il y a trop grand abîme entre
Titin-le-Bastardon et Mlle Agagnosc, si grand que ni elle, ni toi
n’avez jamais pensé d’en côtoyer les bords !… C’est ce qui vous
faisait si loyaux et si heureux, dans vos rencontres, ignorants du
danger.

Et maintenant que tu le connais, il t’épouvante ! mais tu
viens quand même, Titin !…

Tu sais pourtant bien que tu n’as rien à lui dire !…
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Mais tu veux l’entendre !…

Dans cette nuit de Nice, aussi belle que toutes les nuits
d’amour en Italie, Titin, par un demi-miracle, s’est glissé en
tremblant jusqu’à cette rampe fragile où s’appuie Toinetta.

Elle est encore toute émue de la gymnastique supérieure de
son ami.

– Grand fou ! lui dit-elle, en l’embrassant gentiment
comme autrefois… Je savais bien que tu viendrais. Je ne savais
pas par où, par exemple. Mais tu étais dans la maison… grâce à
moi. Le « boïa » te l’a dit, au moins. Oui, c’est moi qui ai eu cette
idée de te faire venir pour arrêter ce mauvais farceur de Hardi-
gras, qui fait enrager mon oncle. Tu comprends, Hardigras, ça
m’est bien égal, c’est toi que je voulais voir. Il y a si longtemps
qu’on ne s’est rencontrés ! Et je t’attendais !… Allais-tu arriver
par en bas ? par en haut ? par le nord, le sud ou par l’est ?… J’en
riais à l’avance, mais je ne riais plus, quand j’ai vu le danger que
je t’ai fait courir !… Tu m’as fait peur tout à l’heure quand tu as
trébuché près de la cheminée !… Mais sache que si tu t’étais
écrasé sur le pavé, j’allais t’y rejoindre.

Il ne faudra plus recommencer ces bêtises-là !… Enfin, ce
soir, profitons-en ! Raconte-moi des histoires sur la « Fourca ».
La mère Bibi va toujours bien ?

– Toinetta !… ma Toinetta !… fit Titin, c’est vrai ce que tu
dis là ?

– Quoi donc ?…

– Que tu m’aurais suivi, là, en bas, sur le pavé !…
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– Je te le jure, Titin !… C’est à cause de moi que tu serais
mort !… Je n’aurais pas pu vivre avec cette idée-là, bien sûr !
Crois-tu donc que je ne t’aime pas !

Il y eut un silence, puis Titin dit, en faisant un effort im-
mense pour garder à sa voix son ton naturel :

– Paraît que tu te maries ?…

– Ah ! On t’a déjà dit cela ? J’allais justement te
l’apprendre.

– Inutile ! C’était dans le journal du soir.

– On dirait que cela te fait un drôle d’effet !

– Moi ! Mais non, Toinetta. Il fallait bien que tu te maries
un jour ou l’autre, n’est-ce pas ?

– Si ! Si ! Tu as à me dire quelque chose… Eh bien, dis !…
Je t’écoute.

Mais Titin se taisait… Elle finit par s’impatienter :

– Vas-tu parler, vilain Titin !

Enfin, il posa la grave question :

– Est-ce que… Est-ce que tu l’aimes ?

– Moi ! Je ne l’aime ni ne le déteste ! Je le connais à peine.

– Et lui ? demanda encore Titin en tremblant.

– Quoi, lui ?
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– Lui, est-ce qu’il t’aime ?…

– Et toi ?

– Quoi, moi ?…

– Oui, tu me poses une question, je t’en pose une autre…
Est-ce que tu m’aimes ?

– Il ne s’agit pas de moi, répondit en balbutiant Titin… Tu
sais bien que, moi, je t’aime depuis que tu es au monde !

– C’est tout ?…

– Dame ! soupira Titin.

– C’est pas beaucoup !… conclut-elle en riant nerveuse-
ment.

– Je ne pouvais pas t’aimer avant ! répondit bêtement Ti-
tin.

– Oui ! on s’aime toujours autant que lorsqu’on était
gosses ! n’est-ce pas, Titin ?

– Mon Dieu ! Oui ! Toujours… Tu le sais bien, et même da-
vantage.

– Si nous étions encore à la « Fourca » tu irais me chercher
des nids et tu ferais toujours danser pour moi les chèvres de la
mère Bibi. Eh bien ! c’est très gentil, ça, mon garçon !

Et elle rit encore, mais d’un petit rire qui n’était point sans
une certaine amertume et qui était peut-être bien près des
larmes…
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Puis elle se tut et ce grand niais de Titin ne parla pas. À la
vérité, il était bouleversé, à un point qu’on ne saurait dire. Il ne
la regardait plus. Il ne voulait plus la voir, car il sentait que s’il
tournait la tête de son côté, c’était fini ! Il la prendrait dans ses
bras, l’étreindrait brusquement à en mourir et s’ils n’en mou-
raient ni l’un ni l’autre, ils n’avaient plus qu’à se jeter du haut du
balcon, tous les deux !

Mais ce n’était pas un sort, n’est-ce pas pour Mlle Agagnosc,
que de mourir dans les bras d’un Bastardon !… pas plus que d’y
vivre, hélas !…

Alors ! Alors il ne la regardait pas… Il était penché sur la
rampe, lui aussi, la tête dans les mains, le cœur en feu, essayant
de se calmer, de se dominer, et elle non plus ne le regardait
plus… Elle finit par dire :

– Tu me demandais si mon fiancé m’aime. Bien sûr qu’il
m’aime !… Il m’adore ! Il fait tout ce que je veux ! Je serai heu-
reuse avec lui ! Je serai princesse ! Il a tout pour lui.

– Il n’est plus jeune !… ricana Titin.

– Il est encore très bien ! D’un chic ! Toutes les femmes
sont folles de lui !…

– Je le sais, dit Titin. À propos de femmes il a, paraît-il,
une bien singulière réputation !…

– Ce sont ses ennemis qui disent ça ! Partout, il y a des ja-
loux, des méchants et des envieux ! Il s’est ruiné pour les
femmes !…

– C’est au tour des femmes de l’entretenir ! grogna Titin,
elles lui doivent bien ça !…
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– Pourquoi dis-tu cela ? À cause de la comtesse d’Azila ?
C’est une vieille amie de sa famille qui lui a prêté de l’argent, il
le lui rendra !

– Avec le tien !

– Et après ?… J’en fais ce que je veux de mon argent ! Il me
fait princesse. Je peux bien le faire riche ! Tout ça ; ça fait un
beau mariage !

Titin ne répondit point. Il pleurait.

Tout à coup, elle s’en aperçut. Ce fut à son tour d’être bou-
leversée. Elle voulut relever sa tête :

– Qu’est-ce que tu as, mon Titin ? Pourquoi pleures-tu ?…
Mais dis-le moi…

– Parce que je voudrais te voir heureuse, répondit-il en sé-
chant rapidement ses larmes, comme s’il avait honte, et parce
que je pense que tu ne le seras pas avec cet homme !…

– Mais avec quel homme donc crois-tu que je pourrais être
heureuse ?…

– Je ne sais pas, moi !

Et brusquement il la quitta. Agile et décidé, il avait bondi
sur la rampe comme un singe et s’accrochait aux persiennes
pour, de là, remonter sur les toits…

Toinette était furieuse de voir qu’il lui échappait. Elle le
suppliait de rester encore quelques instants, mais il lui répondit
qu’il était grand temps qu’il s’occupât de Hardigras. Elle eut à
nouveau son rire, son rire annonciateur des larmes…
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– Eh bien ! Va donc !… Va ! avec ton Hardigras, et laisse-
moi avec mon prince !… Si je suis malheureuse, ce sera bien
fait !… autant lui qu’un autre, après tout !…

Mais Titin était déjà loin. Antoinette referma sa fenêtre ra-
geusement.

Pendant ce temps, M. Supia, qui ne s’était point couché, at-
tendait dans son bureau les événements promis par le Bastar-
don.

Nous avons vu que Titin était arrivé tard à la « Bella Nis-
sa », après sa course désordonnée dans la ville, mais il avait su
convaincre M. Supia que tout son temps avait été pris par
l’élaboration d’un plan qui ne manquerait pas de donner les
meilleurs résultats.

Le directeur de la « Bella Nissa » n’avait voulu le quitter
qu’après l’avoir lui-même promené du haut en bas de ses maga-
sins, l’arrêtant dans les endroits qui avaient été visités plus par-
ticulièrement par Hardigras.

Sa petite lanterne sourde à la main, arrivé au rayon de
l’ameublement, il montra à Titin le fameux lit Louis XVI où le
cynique Hardigras avait passé tranquillement la nuit. Depuis,
on ne lui mettait plus de draps et la chambre avait été tout par-
ticulièrement recommandée à l’équipe de pompiers qui avait
entièrement remplacé le service de veilleurs de nuit en qui
M. Supia n’avait plus la moindre confiance.’.

– Ma plus belle chambre ! gémit encore M. Supia, un en-
semble de style digne d’un musée ! Je viens du reste de la céder
au prince de Transalbanie qui va épouser ma pupille. Je vous la
recommande tout particulièrement.
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– Je m’en charge, monsieur Supia. Vous pouvez dormir
tranquille. J’ai mon plan !

Arrivé au quatrième étage, M. Supia, avant de quitter Titin
pour rentrer chez lui, lui montra un petit en-cas qu’il avait dis-
posé à son intention sous le dernier comptoir de quincaillerie…
Il y avait un demi-poulet, un fromage, un pain, une bouteille de
vin et un petit flacon de « branda ».

– Vous aurez là de quoi vous soutenir, lui dit-il, si vous
vous sentez en appétit ou si vous avez besoin de vous réchauffer.
Êtes-vous armé ?

– Jusqu’aux dents, maintenant ! répliqua le jeune homme
avec un gros rire…

– Chut ! fit encore l’autre, qui n’avait pas compris, soyez
prudent et si, demain, vous tenez votre promesse…

– Pouvez-vous en douter, monsieur Supia ?

– Hélas ! oui, j’en doute !… On m’a fait tant de pro-
messes !…

– Soyez sans crainte. Vous aurez votre Hardigras demain
matin au plus tard, bonsoir la compagnie !…

– Eh ! Vous ne partirez point comme cela sans avoir vu ma
nièce !…

– Je l’ai vue, monsieur Supia, je l’ai vue tout à l’heure,
quand elle faisait son entrée au Casino, au bras de son futur
époux !… Que voulez-vous que le pauvre Titin ait affaire main-
tenant avec une princesse !… Tenez, je lui ferai cadeau de Har-
digras ! Ce sera mon cadeau de noces !…



– 109 –

– J’ai toujours pensé que vous étiez un brave garçon ! J’ai
foi en vous. Vous voyez ce bouton électrique, si vous avez besoin
de moi cette nuit, appuyez là ! j’ai pris mes précautions, on ac-
courra à votre secours ! À bientôt, Titin ! Je vous laisse ma pe-
tite lanterne sourde.

– Ouf ! soupira Titin, quand l’autre eut disparu. J’ai cru
qu’il ne me quitterait pas ! Ce qu’il me rase avec son Hardigras !

De fait, Titin pensait à tout autre chose… Quand il se fut
hissé sur les toits, ce n’était pas après Hardigras qu’il courait, et
quand il se retrouva dans le magasin après l’expédition que
nous savons, au balcon de Juliette, ce n’était plus le même Ti-
tin… le Titin que nous avons connu triste, las de tout… Il avait
retrouvé toute sa joie de vivre, toute son exubérance, cette mer-
veilleuse humeur et ce mépris incroyable de tout ce pourquoi les
hommes veillent, courent, travaillent, naviguent et bataillent,
c’est-à-dire le souci du lendemain…

Le présent seul existait pour lui dans sa splendeur révélée.
Que ferait-il d’une aussi merveilleuse découverte ? Il n’en savait
fichtre rien ! Mais « en cette minute, en ce lieu », il pouvait
s’écrier : « Elle m’aime ! Elle m’aime !… » Et il ne se gênait pas
pour le proclamer devant toutes ces casseroles assemblées dont
ruine de fer-blanc vibrait de son enthousiasme, débordant…

Oui, ils s’aimaient d’amour. Ils avaient découvert cela sur le
balcon enchanté, à travers toutes leurs mauvaises paroles qui
accouraient sur leurs lèvres, parce qu’ils avaient peur de pro-
noncer les seules vraies qui eussent pourtant soulagé leurs
cœurs tout neufs qui s’étaient trop longtemps ignorés !

Elle m’aime ! Elle m’aime !
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Tout à coup, il se tut. En voilà une imprudence ! Eh bien !
Si Hardigras m’entendait, il serait capable d’aller tout conter au
père Supia ! « Fan d’un amuletta » que j’ai faim ! »

Et, à la lueur de la petite lanterne du « boïa », il eut tôt fait
disparaître le demi-poulet. Le fromage et le pain passèrent sans
qu’il en restât miette. Plus une goutte au fond de la bouteille,
mais il se réserva de la « branda » pour les travaux qui lui res-
taient à accomplir.

Lesté de la sorte et tout le corps en liesse, il se déclara qu’il
était maintenant d’attaque et il commença ses prudentes inves-
tigations. Il faisait moins de bruit qu’une souris, trouva le
moyen de visiter tous les étages sans user des escaliers… et dis-
parut un bon quart d’heure dans les sous sols, puis il revint,
n’utilisant guère sa lanterne, laissant comme une ombre au mi-
lieu de tous ces fantômes que font, la nuit, dans les magasins
déserts, les grandes poupées de bois qui les habitent et surgis-
sent sous un rayon de lune…

Il remonta ainsi jusqu’au quatrième étage, pénétra dans le
refuge de sa quincaillerie, rappelé par le désir de dire un petit
bonjour à la « branda ».

De là, il redescendit au troisième et, suivant sa promesse,
porta toute son attention sur la chambre Louis XVI. Le lit
n’avait pas de draps, mais il avait un bon sommier. Il pensa que
Hardigras n’avait pas dû mal dormir là-dessus et qu’il ne pou-
vait mieux garder ce lit auquel tenait tant M. Supia et qui était
destiné à de si illustres noces qu’en s’y étendant à son tour.

Comme Hardigras avait fait, il ramena sur lui la vaste serge
et attendit les événements.

Cette ruse » par laquelle il espérait de toute évidence sur-
prendre l’hôte nocturne semblait l’enchanter. Il en riait à
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l’avance. Mais il ne rit point longtemps, car, tout « enfant de
carnevale » que l’on soit et même de trois pères, on ne se trouve
pas dans un bon lit après les émotions d’une journée pareille et
un demi-fiasco de « branda » dans l’estomac sans qu’un doux
appesantissement ne vienne bientôt réduire les forces physiques
et morales de l’être le plus résistant.

Titin ne tarda pas à s’endormir d’un sommeil puissant.
Comme Hardigras certain soir, il ronfla. Mais autant qu’il nous
en souvienne, le ronflement de Hardigras n’avait été qu’une ma-
lice inventée pour faire courir ce pauvre M. Supia, tandis que le
ronflement de Titin était le plus vrai et le plus franchement
harmonieux du monde.

Titin ronflait encore à sept heures du matin, heure à la-
quelle M. Supia, qui n’avait pas dormi du tout, se décidait à pé-
nétrer dans ses magasins pour avoir des nouvelles de Hardi-
gras !…

Hélas ! Titin ne pouvait parler, car il ronflait toujours, mais
le plus affreux était qu’il ronflait sur le parquet qui supportait,
quelques heures plus tôt, le lit et la fameuse chambre Louis
XVI…

Maintenant, lit et chambre avaient disparu !

Il ne restait plus que Titin ronflant ! M. Supia, à ce spec-
tacle, poussa des cris où s’exprimait un désespoir définitif. En
même temps, il secouait Titin comme un enragé.

Mais celui-ci ronflait toujours… Ils furent cinq à le secouer
il n’ouvrait pas les yeux et ne semblait nullement gêné dans son
prodigieux repos par toute cette bousculade, si bien qu’on dut
prendre le parti de le transporter dans une mansarde attenant à
l’appartement de M. Supia.
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On le jeta sur un lit. Il cessa de ronfler. Mais, hélas, ne se
réveilla pas ! Seulement, il sourit. Selon toute probabilité, bien
que sa face réjouie fût tournée du côté de M. Supia, ce n’était
pas à M. Supia qu’il souriait, il souriait aux anges, le bon Titin !
Il souriait surtout à cette merveille tombée du paradis, à sa Toi-
netta !

Furieux de ce sourire qui semblait le narguer. M. Supia se
précipita à nouveau sur lui. Alors Titin se reprit à ronfler !…

À onze heures, il n’était pas réveillé !… À midi !… À deux
heures, il dormait toujours !

Sur les conseils d’Antoinette, qui, d’abord, s’était égayée de
l’aventure, puis qui s’était affolée et qu’on avait la plus grande
peine à retenir maintenant dans l’appartement, on fit venir un
médecin, lequel examina longuement Titin et déclara que l’on
avait dû faire prendre à ce garçon un puissant narcotique.

– Où a-t-il pris son dernier repas ? demanda-t-il.

– Eh docteur !… C’est moi-même qui lui ai préparé son
souper, déclara M. Supia.

– Je désirerais en voir les reliefs, insista le représentant de
la faculté…

On lui apporta assiettes, verre, bouteilles.

On constata qu’il restait au fond d’une bouteille quelques
gouttes de « branda ».

Cinq minutes plus tard, toute la vaisselle et la « branda »
étaient examinées dans un laboratoire ; de l’avenue de la Vic-
toire, selon les derniers procédés scientifiques. Il fallut se
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rendre à l’évidence. Titin avait été endormi par un narcotique
qu’une main inconnue avait versé dans la branda !

Une main inconnue ! Ah ! M. Supia ne la connaissait que
trop, cette main-là ! Hardigras !… Toujours Hardigras !…

Ce fut du reste l’avis de Titin-le-Bastardon, qui se réveilla
sur ces entrefaites.

– Ce sacré Hardigras m’a eu ! avoua-t-il sans trop
s’émouvoir… Mais je reviendrai œ soir monsieur Supia, et…

– F… le camp ! hurla le boïa… F… le camp et que je ne te
revoie plus !

– Monsieur Supia, fit Titin en passant son pantalon, vous
n’êtes pas poli ! Jamais je n’aurais cru que vous feriez tant de
bruit pour une pauvre chambre Louis, XVI. Moi qui ai failli être
empoisonné pour vous. Adieu, monsieur Supia ! Mes respects,
Mlle Antoinette et dites-lui combien je regrette d’avoir si peu
réussi avec ce damné Hardigras !

Mais M. Supia était déjà descendu s’enfermer chez lui… Il
recommença de considérer les choses… et cette fois conclut à
son impuissance. C’est Bezaudin qui avait raison ! se dit-il, il
faut traiter avec Hardigras !… Au meilleur prix possible !

M. Supia devait savoir le jour même à quel prix il pourrait
peut-être traiter avec Hardigras. S’étant couché de bonne heure,
à cause des fatigues de la nuit précédente et des fortes émotions
de la journée, il fut renseigné avant neuf heures du soir. En glis-
sant son mouchoir sous son traversin, sa main rencontra un pli
qu’il ne s’attendait certes point à trouver en cette place…
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L’enveloppe portait cette inscription, en lettres majus-
cules : Pour M. Hyacinthe Supia. (Urgent et strictement per-
sonnel).

La main tremblante, il décacheta et lut : Défense à
M. Hyacinthe Supia de marier sa pupille, Mlle Antoinette Aga-
gnosc, avec ce « rien du tout » de prince Hippothadée de Tran-
salbanie !

Et signé : HARDIGRAS.

Naturellement.
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IX

Où il est démontré que Titin-le-Bastardon
avait du génie

Le lendemain soir, sur les sept heures, Titin, entièrement
remis de sa cure forcée de sommeil, et plus réveillé que jamais,
remontait d’un pas tranquille, en compagnie de son fidèle Baba-
zouk, l’avenue de la Victoire, quand se retournant tout à coup, il
aperçut deux gentlemen. À la coupe de leurs habits il était im-
possible de les prendre pour des habitués de palaces.

Cependant, nous devons rendre cette justice à
MM. Souques et Ordinal qu’ils s’étaient fait des têtes si dissem-
blables de celles qui les décoraient l’avant-veille chez Carama-
gna que Titin lui-même se demanda s’il ne se trompait point en
les attribuant aux deux célèbres détectives. Mais Babazouk lui
dit :

– Tu peux y aller, Titin, ce sont bien eux ! Ils ne nous lâ-
chent pas !

Alors Titin s’avança vers ces messieurs et les saluant cor-
rectement de la main portée à son feutre :

– Messieurs Souques et Ordinal, je crois ? Oui, c’est bien
vous. Messieurs ! Il y a trois jours vous étiez en Boches, au-
jourd’hui vous faites les English… Rien à dire à cela. C’est dans
vos attributions, et puisque nous sommes à la veille du Carna-
val, il faut bien se mettre en train…
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« Mais je commence à en avoir marre. Vous ne me quittez
pas d’une semelle, et devant une insistance aussi déplacée,
j’aurai le droit d’aller me plaindre à M. le commissaire central !
Je vous prie seulement, puisque vous tenez tant à notre compa-
gnie, de venir vous promener avec nous !… Permettez-moi de
vous présenter mon ami Giaousé Babazouk, qui m’en racontait
tout à l’heure une bien bonne à propos de ce Hardigras, qui
nous joue de si méchants tours.

« À propos, ne trouvez-vous point, messieurs, qu’il serait
plus intelligent d’unir nos efforts que de les disséminer en pure
perte ? On finira bien par l’avoir le « drôle » ! mais il faut que
vous y mettiez du vôtre, messieurs, et que vous abandonniez
une fois pour toutes cette idée, qui fut tant funeste à ce pauvre
M. Supia et sur laquelle il a dû revenir, en me présentant toutes
ses excuses, que Hardigras et Titin-le-Bastardon ne sont qu’une
seule et même personne !…

« Messieurs, nous voici au passage Négrin. Il s’y trouve des
bars fort recommandables… Permettez-moi de vous offrir,
puisque vous êtes aujourd’hui des English, quelques cocktails
comme vous n’en avez certainement jamais bu en Angleterre !…

MM. Souques et Ordinal avaient écouté avec une impassi-
bilité parfaite le petit discours du Bastardon.

Quand il eut fini de parler, M. Ordinal lui dit :

– Hardigras aussi a offert à boire à M. Morelli.

– Mon Dieu, messieurs, que vous êtes méfiants !…

– Écoute, Titin, intervint Babazouk, c’est bien naturel…
après ce qui est arrivé à ces messieurs !…
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– Que voulez-vous dire ? interrogea M. Ordinal en jetant
un mauvais coup d’œil à Babazouk.

– Eh bien ! mais après votre aventure de Naples ! fit le Bas-
tardon.

– Chut !… commanda M. Ordinal, en regardant avec in-
quiétude autour de lui.

Ils descendirent tous quatre le passage Négrin… Le Bastar-
don poussa une porte. Ils se trouvaient dans un bar qui était en
même temps un bodéga, où l’on consommait les boissons les
plus variées autour de tonneaux coquettement cirés et cerclés
d’acier brillant.

Fred, derrière son comptoir, agitait des gobelets avec une
maestria sans cesse renouvelée. En entrant, Titin lui fit un petit
signe d’amitié et lui demanda :

– Mon chef de la comptabilité n’est pas arrivé ?

– Pas encore, monsieur Titin, répondit Fred, mais il ne tar-
dera guère… Il vous a attendu hier !… Le bruit a couru que vous
aviez été malade.

– Je ne suis jamais malade, j’ai été empoisonné !

– Empoisonné ? s’écria Fred… Et par qui donc ?

– Par Hardigras !

Il ne parut pas prêter attention aux rires bruyants qui rem-
plirent la salle et il se dirigea, suivi de ses trois compagnons, au
fond de l’établissement, où se trouvait une petite pièce.



– 118 –

MM. Souques et Ordinal se regardaient et, sans qu’ils eus-
sent à l’exprimer autrement, leur pensée était la même : « Cette
fois » nous le tenons ! »

Quand ils furent servis, ce fut M. Ordinal qui commença :

– Messieurs, vous nous parliez tout à l’heure de ce qui nous
est arrivé à Naples !… Il nous y est donc arrivé quelque chose ?

– Nous connaissons l’affaire dans tous ses détails ! déclara
Titin.

– Vous la connaissez aussi bien que Hardigras lui-même !
jeta négligemment M. Ordinal.

– Ah ! c’est lui-même qui l’aurait racontée que ça ne
m’étonnerait pas, vous savez ! répliqua Titin.

– Je saurais curieux de l’entendre !… fit encore M. Ordinal
en lançant à la dérobée un coup d’œil à M. Souques… histoire de
vous avertir si, par hasard, il s’y mêlait quelque fantaisie !…

– Eh bien ! vous allez juger, messieurs, si nous sommes
bien renseignés !…

Et le Bastardon narra par le menu cette aventure à la fois si
extraordinaire par sa réussite et si simple par les moyens em-
ployés…

Certain soir, les deux agents avaient été avertis que Hardi-
gras, se sachant pourchassé, venait de se réfugier à bord d’un
caboteur qui devait quitter le port dans la nuit même.

En attendant que le bâtiment prît la mer, Hardigras, pour
plus de prudence, était descendu à fond de cale, où on l’avait
caché derrière des caisses à destination de Naples.
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Si l’on tenait à le prendre comme dans un traquenard,
l’occasion était propice, mais il fallait se presser. Dans le mo-
ment même, l’équipage étant à terre, avait laissé la garde du
bateau à quelque novice.

N’écoutant que leur courage, MM. Souques et Ordinal
s’étaient hâtés vers le port.

Monter sur le navire, se rendre maîtres du novice, tout cela
fut l’affaire d’un instant.

Le malheureux jeune homme protestait en vain de la vio-
lence qui lui était faite.

Ils le firent taire, revolver en main, et il dut leur montrer le
chemin de la grande cale… Ils lui firent descendre le premier
« l’échelle » qui les laissa au plus profond du bâtiment et là ils
commencèrent leurs recherches.

Soudain, comme ils s’étaient enfoncés dans un trou noir,
au bout duquel se trouvaient les caisses à destination de Naples,
un bâton, au-dessus de leurs têtes, s’abattit sur la petite lan-
terne que portait M. Souques. En même temps, ils étaient bous-
culés, roulés, renversés sans qu’ils osassent se servir de leurs
armes qui pouvaient les blesser mutuellement. Quand ils se re-
levèrent, ils s’aperçurent qu’ils étaient enfermés dans une sorte
de cage où l’on avait eu la précaution humanitaire de laisser
quelques provisions, auxquelles, durant tout le voyage, ils ne
touchèrent point, n’en ayant, hélas, ! nulle envie. MM. Souques
et Ordinal étaient, en effet, sujets au mal de mer et on les retira
de là plus morts que vifs, quand ils furent arrivés à destination,
bien entendu.
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Le capitaine, l’équipage ne manquèrent point de leur pro-
diguer les soins les plus empressés, en attendant les autorités
qu’ils avaient fait prévenir sitôt après leur découverte.

Quand on se fut expliqué, il parut certain que
MM. Souques et Ordinal avaient été victimes une fois de plus du
maudit Hardigras et de ce novice que le capitaine n’avait plus
retrouvé à son bord et qui n’avait plus donné signe de vie.

Pour montrer sa bonne volonté et la désolation où il se
trouvait du fâcheux voyage qu’il avait fait faire à MM. Souques
et Ordinal, le capitaine leur avait offert de les ramener sans
bourse délier sur son bâtiment, qui retournait à Nice, mais ces
deux messieurs avaient décliné cette offre généreuse.

Ayant achevé son récit, Titin remplit les verres et porta un
toast à la santé des deux agents, leur souhaitant une prompte
revanche.

– M. Titin, prononça lentement et presque solennellement
M. Ordinal, ni M. Souques ni moi n’avons interrompu votre ré-
cit parce que nous reconnaissons volontiers qu’il est aussi près
de la réalité que possible ! Mais nous avons fait le nécessaire,
croyez-le bien, pour que les lamentables détails d’une aventure
qui ne nous fait point honneur ne soient connus que de nous !…
Mais au fait, comment avez-vous appris tout cela, monsieur Ti-
tin ? Serait-il indiscret de vous le demander ?…

– Mon Dieu ! monsieur Ordinal, nous avons appris cela
comme tout le monde ?

– Comment, comme tout le monde ?

– S’fiche de nous ! siffla M. Souques dont l’amour-propre
était au supplice et qui ne cessait de remuer fébrilement dans sa
poche les menottes destinées à Hardigras…
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– Mais oui ! comme tout le monde !… par les journaux !…

– Par les journaux !… s’exclama M. Ordinal qui pâlit à vue
d’œil… Les journaux parlent de notre aventure ?…

– Ils en sont plein ! répondit innocemment Titin…

– Voilà ! fit Babazouk en sortant de sa poche deux journaux
de Paris arrivés dans la soirée…

Et il les déploya. Les agents se jetèrent dessus, et ils furent
éblouis tout de suite par une manchette qui ne leur laissa aucun
doute sur leur malheur : « Extraordinaire et déplorable aven-
ture survenue à deux agents réputés de, la Sûreté générale. »

Dans le moment, ils n’eurent point la force de lire plus
avant ; ils se regardèrent avec désespoir.

– Nous aurons notre tour !… fit entendre la voix assourdie
et menaçante de M. Ordinal.

– Oui, fit M. Souques…

Et ils ne dirent plus rien !…

Ce fut Titin qui continua :

– La position de ces messieurs n’est pas drôle… Je parle
maintenant sérieusement… Hardigras leur a sauvé la vie malgré
eux et les a envoyés à Naples sans leur consentement. Cela mé-
rite châtiment… Ils ne manqueront pas toujours Hardigras !
Moi aussi, je l’ai manqué ! Eh bien, messieurs !… cherchons-le
ensemble !… Mais ne le cherchez pas sous ma veste ! vous ne l’y
trouverez pas !… « Fan d’un amuletta ! » j’enrage de voir quel-
quefois mes meilleurs amis me regarder en rigolant quand on
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parle de Hardigras !… J’ai toujours agi en honnête homme,
moi !… Je n’ai jamais fait de tort à personne !… D’où vient que
l’on puisse me confondre avec un voleur de nuit ? Titin a tou-
jours agi au grand soleil !… On connaît ses travaux de chaque
jour !… Je suis parti de rien et j’occupe aujourd’hui une situa-
tion que je ne laisserai point compromettre par une obscure et
ridicule légende ! Troun de pas Diou !… Ce n’est pas en jouant
de mauvaises farces à M. Supia que l’on arrive à monter une
entreprise des plus prospères et qui donne des bénéfices suffi-
sants à régaler mes copains et amis d’un bout à l’autre de l’an,
pas vrai, Giaousé ?…

– Il n’y en a pas deux dans le monde comme Titin !… c’est
tout ce que j’ai à dire, moi, Babazouk !…

– Et de quelle entreprise parlez-vous donc ? demanda
M. Ordinal qui croyait, d’après ses renseignements particuliers,
que Titin était à peu près sans ressources…

– De quelle entreprise ? Vous me demandez de quelle en-
treprise ? Mais ne faites-vous donc, dans ce pays, que vous do-
rer le dos au soleil pour n’avoir jamais entendu parler des
« Kiosques du Bastardon » ?

– Bah ! fit M. Ordinal qui croyait à une plaisanterie, vous
avez une entreprise de kiosques ?

– Monsieur Ordinal !… Vous êtes le seul à ignorer que
j’occupe deux cents employés, sans compter mes inspecteur des
finances et mon chef de la comptabilité…

– Où sont vos kiosques ? interrogea l’agent, qui de plus en
plus, croyait à une galéjade de l’incorrigible Titin.

– Mais ils sont dans les rues !… Ils couvrent la ville !… Ils
sont assiégés dès les premières heures du jour !
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– C’est extraordinaire ! je ne me doute même pas de ce que
ça peut être… et qu’est-ce qu’on vend dans vos kiosques ?

– Mais la meilleure chose qui soit au monde à moins que
vous ne trouviez que ce soit la pire, exprima narquoisement Ti-
tin en agitant au nez de MM. Souques et Ordinal les deux
feuilles où était raconté leur déshonneur : des journaux.

– Et où sont vos bureaux ?

– Ici !

– Comment ici ?

– Puisque je vous le dis ! Ici, sur cette barrique ! Vous eus-
siez peut-être préféré un bureau américain ?

– S’fiche de nous ! grogna de nouveau M. Souques… en voi-
là assez !…

– Oui, monsieur Titin, en voilà assez ! répéta M. Ordinal en
se levant… assez pour ce soir, mais n’ayez crainte, j’ai comme
une vague idée que nous nous retrouverons !

– À votre disposition, messieurs. Vous êtes toujours assu-
rés de me trouver à mon bureau le premier samedi du mois. Je
suis obligé d’y faire acte de présence pour mes comptes de fin de
mois. Comme on dit chez nous : « L’ordre pouarta de pan, lou
désordre la fan ! » (L’ordre apporte du pain, le désordre la
faim).

À ce moment, Fred, qui traversait la pièce, dit :

– Monsieur Titin, votre chef de comptabilité est arrivé.
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– Faites-le monter, Fred ! je serai enchanté de le présenter
à ces messieurs ! C’est le plus honnête homme que je connaisse.
Ils ne doivent pas en rencontrer des tas, dans leur carrière.

– Non ! fit Souques.

– Entre, mon vieux « Gamba Secca » ! nous sommes bien
contents de te revoir ! surtout si tu nous apportes de bonnes
nouvelles.

– Excellentes ! Pour moi, ce sera un coup de « blec » (de
vin), commanda Gamba Secca.

Gamba Secca désigne (en niçard) une jambe malade, « une
jambe sèche » et aussi celui que la nature, quelquefois marâtre,
a doué de cette infirmité. Celui qui arrivait là traînait en effet,
une guibole un peu courte qui le faisait boiter, mais sa boiterie
ne semblait pas le gêner beaucoup tant il était alerte et joyeu-
sement sautillant. Il ne paraissait point riche et sa tenue était
assez poussiéreuse. À part cela, il ne semblait souffrir ni de la
faim ni de la soif.

– M. Gamba Secca, chef de ma comptabilité et du person-
nel, présenta Titin… Il n’est pas aussi décoratif que Sa Majesté
Sébastien Morelli, mais, pour tenir des écritures, il n’en craint
pas un ! Tu as apporté les livres, monsieur le chef de la compta-
bilité ?

– Ils ne me quittent jamais ! proclama Gamba Secca en
sortant de sa poche un calepin crasseux, grand comme le creux
de la main, plus un petit bout de crayon de rien du tout…

– M. l’inspecteur des finances ! proposa Giaousé. Les
chiffres, c’est les chiffres, mais les sous, c’est les sous !… Je vous
aiderai à compter !…
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– À cette heure, il doit être encore au café de « Provence et
Pérou réunis », à attendre la recette du jour, fit Titin.

– Non ! il m’a dit qu’il aurait la caisse de bonne heure et
qu’on pouvait l’attendre !…

– Le voilà !… annonça Babazouk.

– « Ciaô ! Le Budeù ! » (Salut ! Le Budeu !) lui fit Titin,
avance ici que je te présente à MM. Souques et Ordinal, deux de
nos gloires parisiennes qui tiennent absolument à connaître tes
petits talents !…

L’inspecteur des finances des entreprises Titin salua fort
dignement. Sa tenue ne se différenciait guère de celle du chef de
la comptabilité. Seulement, au lieu d’apporter des livres comme
Gamba Secca, il bririqueballait deux sacs de toile à la panse bien
remplie, qu’il jeta tout de go sur le bureau-tonneau de
M. le directeur et qui rendirent un son métallique.

– Toujours « portant » (bien portant), Titin ? s’enquit fra-
ternellement le Budeù. Ça ne sera donc rien que cette maladie ?
Je me disais aussi : Ce n’est pas un garçon à espirer (expirer) si
jeune, diable !

– Es-tu content des affaires ? demanda Titin.

– Eh ! nous avons fait le mois dernier plus du quart du pré-
cédent ! Tu n’es pas en « estase » ?

– Si ! si ! je suis en « estase » ! mon bon Bedon, en « estase
estrême » !

– Eh bien ! pour moi, ce sera aussi un coup de « blec « ! tu
entends Fred ! Et maintenant, à nos comptes !…
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Il tira de sa ceinture un mouchoir qu’il dénoua et qui con-
tenait un respectable paquet de coupures de la Banque de
France, puis il fit couler la monnaie de ses sacs sur le bureau de
M. le directeur, en un double ruisseau tintinnabulant.

Le Bastardon, sérieux maintenant comme un président du
conseil d’administration, commença de compter les billets, ce-
pendant que Giaousé empilait les pièces et que le chef de la
comptabilité contrôlait et alignait des chiffres…

Titin se retourna un instant pour considérer la mine ahurie
et de plus en plus défiante de MM. Souques et Ordinal :

– Si vous voulez nous aider ? leur dit-il…, ça irait plus vite !

Pour votre récompense je vous mettrai au courant de ma
petite combinaison !

Les deux agents brûlaient de savoir d’où venait tout cet ar-
gent, mais ne pouvaient se décider à jouer le rôle d’« extras »
dans l’entreprise du Bastardon ; celui-ci, qui n’avait pas de fiel,
la leur expliqua tout de même. Voici ce qu’il leur conta :

À l’heure où les boutiques sont encore fermées, où les mar-
chands de journaux n’ont pas encore commencé leur étalage, où
les débits de tabac eux-mêmes ont encore leurs volets, tout un
peuple d’employés, d’ouvriers, de manœuvres, de « petites
mains », enfin tous les matineux qui se rendent, ceux-là à leur
administration, ceux-ci à l’usine ou à la fabrique, les autres à
leurs magasins, eussent bien désiré, avant de se mettre au tra-
vail, de connaître les dernières nouvelles, de suivre le feuilleton
du jour. Titin, au temps où il arrivait avec l’aurore au marché,
avait bien souffert lui-même de cette absence de littérature et
c’est en y réfléchissant que lui avait poussé l’idée des « kiosques
du Bastardon ».
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Leur établissement n’avait demandé comme mise de fonds
que la somme nécessaire à l’achat d’un assez grand nombre de
sacs. Encore s’était-il trouvé de bonnes gens pour faire crédit…
« Je vous donnerai en échange de votre « fric », leur avait-il dit,
des parts de fondateurs », et ainsi avait-il monté son affaire en
commandite.

Les sacs avaient été accrochés un peu partout, de la place
Masséna, qui est le cœur de la ville, aux plus lointains fau-
bourgs. Ceci regardait son chef de personnel qui joignit bientôt
à ce premier titre celui d’inspecteur des finances, le beau-frère
de Gamba Secca que l’on appelait « le Budeù » (le boyau) à
cause de son amour effréné pour les tripes, depuis que sa haute
situation dans l’entreprise des kiosques du Bastardon lui per-
mettait de ne se rien refuser.

On voyait quelquefois le Budeù, mais on n’apercevait ja-
mais son personnel.

Et c’est encore aujourd’hui une surprise pour bien des gens
que de voir, dès la première heure du jour, des sacs pleins de
journaux sentant encore l’encre d’imprimerie, suspendus à un
clou planté dans un mur, à une persienne fermée, aux barreaux
de cuivre d’une tente de magasin non encore déroulée, sacs que
nul ne semble surveiller pendant qu’ils se vident ; de leurs jour-
naux et se remplissent des sous que le passant y laisse tomber.
Un sac plein de gros sous, c’est tentant ! et nous ne sommes
plus, hélas ! au temps de Rollon !

Faudrait-il taxer Titin d’imprudence ? Ce serait mal con-
naître le Bastardon.

On ne voyait point son personnel mais il existait, fort nom-
breux, et c’était la compagnie des T. D. L (tramways du littoral)
qui le lui fournissait autant qu’il pouvait en avoir besoin ! et
sans bourse délier, naturellement.
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Les kiosques étaient installés le long des lignes, à tous les
carrefours, les arrêts, les changements de traction et aiguillage.
Tout en faisant leur besogne, les aiguilleurs et autres surveil-
laient les sacs et les clients… Que n’eussent-ils point fait pour
Titin qui les récompenserait tous les ans, au mois de mai, par un
repas pantagruélique.

Ce dîner ne lui coûtait non plus un sol (le coût gâte le goût)
car il le faisait royalement payer par quelque gros personnage
avide de gloire, auquel il promettait, pour les grands jours de
batailles électorales, toutes les voix de son « personnel ».

Ce furent là, du reste, les débuts de la grande influence de
Titin qui faisait des députés et des sénateurs comme Warwic fait
des rois, mais toujours « avè » le sourire, hé !…

Ainsi est démontré, une fois pour toutes, le génie de Titin,
lequel, avec une idée, remplissait sa poche en faisant travailler
les autres et soulevait, par-dessus le marché, le monde ! Le
monde politique, s’entend.
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X

Entrée de « Carnevale » et de son bon
copaingn dans leur bonne ville de Nice

Nous ne surprendrons personne en disant que
MM. Souques et Ordinal quittèrent le passage Négrin bien avant
Titin, Giaousé, Gamba Secca et le Budeù.

Les comptes étaient finis… Tout était en règle… Après les
affaires sérieuses, on pouvait bien s’ébaudir un peu ! Jamais le
Bastardon n’avait été aussi gai, ou tout au moins il l’était d’une
autre manière. Il riait sans cause et sans donner d’explication
précise de ses jubilations soudaines. Giaousé, qui le connaissait
bien, lui jetait de temps à autre un regard étonné :

– Titin ! lui dit-il, tu nous caches quelque chose !

– Oui ! fit Titin.

– « Les autres fois » tu n’étais pas comme ça !…

Et il se mit à chanter :

Sien Morou lou saben…
Seniblan toui d’Afriquen

Ma se si lavessien
Besaï v’en plaserien

(Nous sommes Mores,
Nous le savons,
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Nous avons l’air d’Africains,
Mais si nous nous lavions

Peut-être nous vous plairions.)

Et les trois autres reprirent en chœur la vieille chanson qui
va réveiller le bon bourgeois niçois à l’heure où les gais compa-
gnons reviennent, au bras de leurs petites amies, de fêter le mai
ou tout autre solennité, lesquelles ne font défaut en aucune sai-
son.

Sien Morou lou saben…

Ce n’est pas tout, déclara-t-il, nous avons assez entamé la
recette ! Il faut qu’il nous en reste pour Carnevale.

– Et puis, c’est l’heure des tripes ! fit remarquer le Bedeù.

Et ils s’en furent, après s’être délestés de leur monnaie
dans le tiroir de Fred, lequel accompagna Titin presque sur le
seuil avec toute la déférence que l’on doit à un honorable com-
merçant dont la clientèle fait honneur à l’établissement.

On ne devait plus revoir le Bastardon avant l’entrée de
Carnevale dans sa bonne ville de Nice. Entrée à jamais mémo-
rable où l’on vit à la fois Carnavale, Titin et enfin Hardigras !

Ce jour-là, une agitation inaccoutumée règne dans les rues
qui se peuplent comme par enchantement d’une multitude déjà
prête à la joie et accourues des campagnes environnantes. Les
étrangers s’arrachent à coups de billets de banque les places
restées vacantes aux fenêtres, sur les balcons, dans les loges. Çà
et là, quelques masques isolés circulent en dansant : ceux qui
n’ont pas eu la patience d’attendre le commencement du défilé
et qui n’aspirent qu’à mériter les suffrages du jury chargé de la
distribution des récompenses.
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À partir de midi, l’aspect des rues et des places où doit pas-
ser le cortège change absolument. Chacun se rend à sa place de
combat et prépare ses munitions de guerre : confetti, serpentins
et bouquets.

Sur une distance de plus de trois kilomètres et surmontant
une double rangée de poteaux enguirlandés, des milliers de
bannières et de drapeaux de toutes les nations s’offrent à la ca-
resse de l’air… Les boutiques transformées en loges, les fenêtres
richement pavoisées contiennent des nuées de spectateurs ; de
nombreux étrangers sont accourus pour admirer cette fête
unique au monde.

La bataille commence ; les confetti sont lancés à poignées ;
des sacs entiers sont vidés sur les têtes ; les serpentins traver-
sent l’air de leurs spirales multicolores… La foule, massée sur
les trottoirs, poings en l’air chargés de projectiles, s’apprête
pour la bataille joyeuse.

Des marchands de projectiles sont échelonnés, qui n’ont
pas besoin de solliciter les clients, la marchandise est vite enle-
vée ; çà et là quelques badauds considèrent avec ahurissement
ce spectacle nouveau pour eux.

Sur la chaussée, tout le monde acteur. Populaire unique qui
sait être gai sans molester personne, qui sait faire ripaille sans
choir dans la basse ivresse, et qui stupéfie toujours l’étranger
par le sens de la politesse qui ne le quitte jamais au cours de ses
réjouissances et de son tumulte doré. Pas de chienlits ! Ce sont
les fils du soleil qui ne sont saouls que de la lumière du jour.

Mais voici le cortège…

Nous ne dirons point sous quelle figure ni sous quelle firme
Sa Majesté Carnevale apparut cette année-là à son peuple fi-
dèle ; nous passerons même sur les plus truculentes imagina-
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tions qui avaient présidé à la confection des chars de quartier,
ce n’est pas le commencement du cortège qui nous intéresse,
c’est la fin !… car si Carnevale a été salué comme toujours avec
enthousiasme, que dire de la clameur formidable qui accom-
pagne le dernier char, lequel n’était pas au programme et qui est
sorti d’on ne sait où.

Pressons-nous derrière ce peuple qui remonte l’avenue de
la victoire pour être plus tôt au courant de l’événement qui dé-
chaîne une pareille tempête de joie…

Dans le cortège même, on se retourne, « les grosses têtes »
s’arrêtent malgré leur succès personnel et tous les groupes sus-
pendent leurs danses échevelées… Le père Balais-Balais cesse
de pousser son charreton chargé de fagots de bruyère à balayer
toute la voirie niçoise, l’affreux Ciapacan, ce bourreau des
chiens, monte sur sa cage ambulante où il vient d’entasser les
pauvres levrettes coupables d’être allé flirter dans la rue sans
muselière… Sur le char des « cœurs d’artichaut », ces dames ne
s’évertuent plus à arracher les feuilles symboliques et à les jeter
aux passants… aux fenêtres, sur les balcons, on se dresse, on
essaie de voir. Chacun se demande ce qui se passe.

Et tout coup un cri gagne de proche en proche : Hardigras !

C’est Hardigras qui ferme le cortège.

Et puis un autre nom est bientôt dans toutes les bouches :
Titin ! Titin-le-Bastardon !…

Et l’on n’entend plus que ces deux noms ! Titin ! Hardi-
gras ! Titin ! Hardigras ! Enfin, un renseignement plus précis :
c’est Titin qui a arrêté Hardigras et qui l’amène, pieds et poings
liés, à la police.
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Au fur et à mesure qu’approche la fin du cortège, le prodi-
gieux rire de la foule prend des proportions homériques… Enfin
mille exclamations saluent l’arrivée de Titin-le-Bastardon qui,
aidé de Pistafun, Bouta, Aiguardente et Tantifla, tire sur les
cordes attachées à son char, sur lequel un énorme Hardigras
cartonné sur charpente est étendu, couvert de chaînes.

Le géant atteste sa détresse de toute sa bouche grande ou-
verte qui bave une banderole écarlate comme une langue pen-
dante sur laquelle chacun peut lire : « Au bari long, Hardi-
gras ! » (Aux galères, Hardigras !)

Devant Titin triomphant, marchaient à reculons deux
masques qui s’étaient fait les têtes de MM. Souques et Ordinal
et faisaient un bruit de clochette avec des menottes colossales.
Entre temps, ces messieurs s’inclinaient en signe d’admiration
et de reconnaissance devant le Bastardon. Quand le cortège
s’arrêtait, ils embrassaient Titin et la bouche de Hardigras lais-
sait alors passer un beuglement effroyable qui traduisait sa dou-
leur et sa honte !

« Pauvre Hardigras ! Brave Titin ! »

Ce fut place Masséna, devant les tribunes officielles, que le
triomphe de Titin fut à son comble.

Les demoiselles surtout lui faisaient une fête à donner de
l’orgueil à un milord ! Elles lui jetaient leurs bouquets, vidaient
en son honneur des sacs de confetti, lui envoyaient des baisers.
Tout à coup, de la foule partit une immense clameur : « À la
« Bella Nissa » ! À la « Bella Nissa » ! »

Le char se dirigeait maintenant vers la place du Palais. On
s’écrasait pour le suivre. Là-haut, au cinquième, sur son balcon,
toute la famille Supia et le prince Hippothadée étaient penchés
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sur ce peuple en délire qui accompagnait en dansant et en chan-
tant la géhenne du malheureux Hardigras !…

Toinetta fut la première à comprendre.

– Vé ! parrain ! s’écria-t-elle en tapant des mains, c’est Ti-
tin qui t’amène le Hardigras !

Le « boïa » pâlit. La farce le frappait en plein cœur ! En
bas, mille cris répétaient son nom : Supia ! Supia ! ou encore :
Le « boïa » ! Titin, fais cadeau de Hardigras au « boïa » !

Telle devait être la pensée du Bastardon, car, après avoir
fait le tour de la place, le char, s’arrêta devant les bâtiments de
la « Bella Nissa »…

Or, ce ne fut pas au « boïa » que Titin offrit son Hardigras,
ce fut à Toinetta elle-même. Soulevant son feutre de Carnaval
devant Mlle Agagnosc, il lui fit hommage de son prisonnier avec
la grâce d’un toréador qui dédie le taureau à celle qu’il considère
comme la reine de la fête et qui est souvent aussi la reine de son
cœur.

Le geste était si beau, si glorieux et si plein de joyeuse élé-
gance qu’un même cri partit de toutes les poitrines : À Toinetta !
À Toinetta !

Celle-ci salua et agita fort galamment son mouchoir en
signe de remerciement, puis, comme si la chose arrivait par mé-
garde, elle laissa tomber la fine batiste qui voleta, d’abord hési-
tante comme une aile de ramier qui cherche sa route, enfin,
guidée par une brise propice, elle s’en fut vers Titin qui, d’un
bond prodigieux, s’en saisit bien avant qu’elle eût pu toucher le
sol.
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Aucun détail n’avait échappé à la foule. Celle-ci savait la
tendre amitié qui unissait les deux enfants de leur terre chérie.

Hélas ! les triomphes les plus beaux sont souvent les plus
courts ! Dans le moment que Titin était encore tourné vers Toi-
netta et agitait à son tour son charmant trophée, les acclama-
tions firent place à un formidable éclat de rire, annonçant que
quelque chose d’insolite se passait derrière lui…

Il tourna la tête et se trouva en face d’un spectacle qui eût
dû le faire frémir d’horreur ou le couvrir de honte.

Mais un Titin, un jour de carnaval, rit de tout, et il se prit à
rire plus fort que les autres en levant vers la voûte céleste deux
bras qui attestaient sinon son désespoir, du moins sa stupéfac-
tion.

Le crâne énorme du Hardigras de carton s’était soulevé et
un Hardigras en chair et en os surgissait, agitant l’immense
bannière qui décorait naguère les magasins de la « Bella Nissa »
et sur laquelle on pouvait lire : « Hardigras n’est pas mort ! »

En même temps, un cri descendait du cinquième étage :
Ma bannière !…

C’était M. Hyacinthe Supia qui, dans une agitation fébrile,
désignait son bien et celui qui s’en était emparé !…

– Prenez-le ! Prenez-le ! C’est lui, Hardigras !

Il avait en effet toute l’apparence de celui que M. Sébastien
Morelli avait décrit, tel qu’il l’avait vu, en cette nuit mémorable
dont il était sorti en un si fâcheux état… Une simarre rouge lui
tombait des épaules comme la toge des grands justiciers, le
masque de treillis qui recouvrait son visage avait cette expres-
sion hilare à la fois terrible et bon enfant qu’ont les gens de
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joyeuse et parfaite santé quand ils feignent de se mettre en co-
lère. Une couronne de carton doré couronnait sa chevelure opu-
lente comme on voit, dans les gravures de l’Histoire de France,
aux monarques de la première race… Enfin, il avait cette ban-
nière, cette bannière qui prouvait tout, la bannière de
M. Supia !…

– Allez ! zou ! À la rescousse, mes enfants ! s’écria Titin.

Et il s’élança.

Derrière lui s’ébranlèrent tous ses amis et aussi les faux
Souques et Ordinal… et aussi les vrais !…

Ces derniers, sous un déguisement que leur facilitait la fête
du jour, suivaient depuis son apparition le char carnavalesque
et ils pensaient bien que tout ceci ne se terminerait point sans
qu’ils eussent à intervenir.

Quand ils avaient vu surgir l’homme à la bannière, ils
avaient percé la foule. Il fallait d’abord arrêter celui-là ! Il avait
la bannière ! Il faudrait bien qu’il dise d’où elle lui était venue !

Titin, en quelques bonds, était arrivé au buste de l’énorme
fantoche, s’était hissé jusqu’à sa bouche à laquelle il s’accrocha,
pour, de là, par un dernier effort, arriver au crâne qui servait de
piédestal à Hardigras, lequel, sans se préoccuper de tout ce tu-
multe, agitait toujours sa bannière.

Déjà Titin lui touchait les pieds, mais à ce moment le crâne
se rouvrit et Hardigras y disparut avec la même facilité qu’il en
était sorti.

– « Fan d’un amuletta » ! clama Titin… Je te poursuivrai
jusqu’en enfer !
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Et avant que le crâne se fût refermé, il y disparaissait à son
tour…

Guidés par un aussi noble exemple, tout sa bande plongea
dans le gouffre…

Enfin les authentiques Souques et Ordinal se trouvèrent
eux aussi sur le bord de l’abîme toujours entr’ouvert et qui sem-
blait les attendre.

Ils se regardèrent, se comprirent et restèrent là, debout sur
le nez du colosse, dans une position assez ridicule.

Le crâne sembla attendre quelques instants puis se refer-
ma.

C’est sur les deux agents que tombaient maintenant les
confetti avec cent allusions déplaisantes à une prudence qui,
après tout, était fort excusable chez des hommes qui avaient
déjà subi l’aventure de Naples.

Ils étaient si abasourdis, si mécontents d’eux-mêmes qu’ils
ne prêtèrent d’abord aucune attention au mouvement qui met-
tait de nouveau en branle toute la mécanique à laquelle ils se
trouvaient accrochés.

Quand ils s’aperçurent que le char roulait, ils découvrirent
en même temps que Pistafun et ses trois acolytes s’étaient réat-
telés aux cordages et que tout l’équipage semblait conduit par
Hardigras qui, surgissant des dessous du char, venait de
prendre place sur le timon, sans avoir lâché sa bannière.

Et la course recommença. Tous se remirent à sa poursuite.
Mais Hardigras semblait en baudruche tant il bondissait avec
légèreté, passant entre les uns et les autres, se retrouvant de-



– 138 –

bout sur le crâne du colosse alors que les autres, se bousculant,
ne pouvaient que tendre vers lui leurs poings menaçants.

On se représente facilement l’allégresse de la foule qui sui-
vait les péripéties de la course avec des encouragements nar-
quois ; à celui-ci, à celui-là, tandis que tous les bravos étaient
réservés à Hardigras. Il arriva un moment où on le crut bien
pincé par MM. Souques et Ordinal ; mais, dans cette seconde
décisive, la tête du colosse se trouvait à hauteur d’une certaine
fenêtre du premier étage de la « Bella Nissa » qui donnait direc-
tement sur les comptoirs déserts. Hardigras s’envola par cette
fenêtre que l’on croyait fermée, et disparut.

MM. Souques et Ordinal, cette fois, n’hésitèrent point à le
suivre.

Le char s’était arrêté et un grand silence succéda soudain
au tumulte de tout à l’heure… Tous les yeux étaient tournés vers
la « Bella Nissa »… Au balcon des Supia il y eut un remue-
ménage, un affolement auxquels seule Toinetta demeura étran-
gère… Au faîte de la bâtisse, Hardigras réapparut, dominant
toute la ville et semblant la bénir avec sa bannière dont, tour à
tour, il inclinait la hampe aux quatre points cardinaux. Il y avait
dans son audacieuse attitude tant d’aimable majesté et une si
bouffonne ironie à l’adresse de ceux qui le poursuivaient que les
cris de « Vive Hardigras ! » montèrent comme un hommage
éclatant du populaire qui semblait reconnaître en lui le prodi-
gieux héros en qui s’incarnaient toutes les joies de Carnevale !

Mais il n’eut pas le temps de s’immobiliser : sur un aussi
beau triomphe ; les toits étaient envahis ; de toutes parts accou-
raient les pompiers conduits par MM. Souques et Ordinal eux-
mêmes, lesquels montraient en cette occasion un courage
d’autant plus rare qu’ils étaient à peu près ignorants de la gym-
nastique spéciale à l’armée de l’incendie ou aux ouvriers cou-
vreurs.
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M. Supia avait repris sa gesticulation frénétique, dénonçant
aux poursuivants les ruses de Hardigras pour leur échapper…
jetant des indications : Là, derrière la cheminée ! Attention ! La
lucarne ! La mansarde ! La gouttière ! Par ici ! Vous le tenez ?

Mais Hardigras paraissait ne rien ignorer des mystères des
toits et c’est sans hésitation qu’il sautait de l’un à l’autre !… Un
moment il disparut aux yeux de la famille Supia et tout à coup le
« boïa » poussa un cri terrible : Hardigras venait de lui tomber
sur les épaules !

Hippothadée, qui était brave, voulut se précipiter, mais un
coup bien appliqué avec la hampe de la fameuse bannière que
l’autre n’avait toujours pas lâchée le clouait sur place et Hardi-
gras bondissait à nouveau pour disparaître par l’imposte de la
fenêtre qu’il ferma derrière lui.

La joie de la foule devenait formidable.

Le « boïa », que Thélise et sa fille Caroline voulaient en
vain retenir, se rua derrière Hippothadée qui venait de défoncer
la porte-fenêtre.

Il trouva l’issue qui faisait communiquer les appartements
particuliers avec les grands magasins… Et il retrouva là.
MM. Souques, Ordinal toute l’équipe des pompiers à la pour-
suite de Hardigras, lequel avait glissé le long des piliers de fer
qui soutenaient l’armature centrale et avait réussi à gagner les
sous-sols… Les sous-sols furent visités, retournés de fond en
comble. On n’y trouva rien ! rien ! Rien !

Ce fut Titin-le-Bastardon qui, remonté sur son char, se re-
mit à traîner le Hardigras paru à une fenêtre…
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Il la transmit immédiatement à la foule qui l’acclamait…
après quoi il s’attela à nouveau à son char et se remit à traîner le
Hardigras en carton.

La foule pleurait de joie, tout simplement !

On en riait encore le soir chez Caramagna autour de Titin
qui laissait dire…

Les mangeurs de tripes en étouffaient…

MM. Gamba Secca et le Budeù eurent beaucoup à faire
pour régler la finance de cette soirée qui devait faire un fameux
trou dans la caisse de l’entreprise des kiosques du Bastardon.
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XI

Où l’on voit Titin-le-Bastardon à la recherche
de ses trois « païres » !

À partir de ce jour, bien des gens ne doutèrent plus que Ti-
tin-le-Bastardon et Hardigras ne fussent qu’une seule et même
personne. Mais encore restait-il à le prouver.

Quant à lui, pour peu qu’on laissât transparaître une opi-
nion aussi harsadée, il la traitait avec mépris, disant couram-
ment qu’il fallait être le dernier des « boussouniers (faibles
d’esprit) pour imaginer une seconde que s’il avait été Hardigras,
il eût perdu son temps à pendre « le boïa » en effigie comme la
chose avait été racontée par M. Sébastien Morelli. Il l’eût pendu
pour tout de bon, lui, en chair et en os, à quoi l’on aurait vérita-
blement reconnu qu’il n’y avait que Titin pour faire ce beau
coup-là.

– « Péchère », je te crois, disait en riant cette folle de Na-
thalie, car il y a des crimes qui ne se pardonnent pas et qui mé-
ritent au moins la « fourca » (la potence).

– Et quel ? demandait Titin.

– Celui, par « exemple » de marier Toinette à ce
M. Hippothadée !

– « Vaï pinta des gabia ! » (Va peindre des Cages) lui jetait,
furieux, Titin… tu seras toujours aussi bête, Nathalie !
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Il la plantait là et retourna peindre, lui, les murs de
l’épicerie de la mère Bibi, où s’étalait son talent de frescateur.

Car Titin avait encore ce métier-là : il était « artisse » !… Il
en avait pris le goût chez son ami Giaousé, qui n’était point
malhabile dans le maniement du pinceau et qui avait peuplé de
fleurs, de fruits et de petits oiseaux tous les murs et plafonds de
la Fourca-Nova.

Titin trouvait les heures longues que n’égayait plus la pré-
sence de Toinetta et il avait commencé de badigeonner à la
Fourca les murs de la modeste boutique de la mère Bibi.

Le comptoir lui-même avait été décoré : il n’était point jus-
qu’aux tiroirs qui ne fussent agréables à regarder, avec leurs
motifs de fleurs, de fruits, de verdure…

Et tout cela d’une facture si brutale, si primaire dans son
éclat que les bourgeois en villégiature en riaient, trouvant qu’il
fallait être fol comme Titin pour dépenser tant de couleurs dans
une pauvre petite boutique où l’on eût mieux fait d’en vendre !

Il y avait surtout, sur le mur du fond, un village pyramidal
dont les cubes enchevêtrés et mal équilibrés, traités avec un re-
lief d’ombres et de clartés à faire honte à l’école espagnole
avaient la prétention de représenter la vieille Fourca.

Un membre du « club artistique » de Nice, qui passait par
là avait voulu voir, lui aussi, ce singulier « musée » où l’art voi-
sinait avec la cannelle et les berlingots et il avait stupéfait la
bonne société eu déclarant que la peinture de Titin révélait un
artiste-né.

À la vérité, il n’y avait pour être véritablement « en estase »
devant l’œuvre de Titin que la mère Bibi, avec l’opinion de la-
quelle on ne pouvait trop compter, à cause de son idolâtrie pour
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le peintre… et aussi le petit peuple de la Fourca, qui jouissait de
cette brutalité lumineuse avec la candeur enfantine des gens qui
ne connaissent de la nature que ce qu’elle leur a donné.

Ils goûtaient surtout la façon dont Titin peignait les en-
seignes.

Elles éclataient de loin comme des soleils et ce diable de
Bastardon savait toujours trouver, à propos du métier qu’elles
annonçaient, de petits dessins à mourir de rire, et de hautes ma-
juscules tout à fait plaisantes et entortillées comme des vermi-
celles, que l’on appelle là-bas des « chevous d’ange » !…

Titin produisait tous ces chefs-d’œuvre quand il s’ennuyait,
ce qui faisait prévoir des pages incomparables le jour où il con-
sentirait à y prendre quelque plaisir. Mais depuis quelques jours
pourtant, il n’était pas gai. Et ce n’était point les mauvaises plai-
santeries de Nathalie qui étaient faites pour lui rendre sa bonne
humeur. Aussi peignait-il avec acharnement, balafrant le mur
de la mère Bibi de touches fougueuses.

La bonne femme était partie depuis le matin on ne sait où.
Elle ne s’absentait jamais. Elle avait fait toilette et, était partie à
la première heure sans éveiller Titin.

Mais ce n’était pas à la mère Bibi que Titin pensait…

Et tout en peignant, il se traitait tout haut de la plus mé-
chante façon : « Bestia de Titin ! Fan d’aquella ! (enfant de celle-
là, la pire injure) Fada ! Estassi ! Que malla ! (bête de Titin !
Idiot ! Imbécile !… Quel ballot !) Est-ce qu’elle sait, la pôvre, si
je l’aime ! Est-ce que tu le lui as dit quand elle t’attendait sur le
balcon ? Et tu attends des nouvelles ? Quelles nouvelles ? Lis la
gazette !… Va à la mairie !… Tu pourras les lire, les publica-
tions !… Et pourquoi ne se marierait-elle pas avec un prince,
dis ?… Est-ce que tu le vaux, le prince, toi ?… Tu n’es même pas
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capable de dire : « Toinetta, je t’aime !… » À ton âge ! Alors elle
croit que tu ne l’aimes pas ! Le prince, lui, il ne t’a pas attendu
pour lui dire, va !… »

Comme il en était là de ses lamentations, le timbre de la
porte d’entrée se fit entendre et la mère Bibi entra dans sa bou-
tique. Elle avait les yeux rouges.

– Titin, lui dit-elle, tu as besoin de te mettre en noir, il faut
être brave, mon petit, ta mère est morte !

Et elle s’assit, cassée, un peu par la route et aussi, semblait-
il, par le chagrin.

Elle était encore solide, la bonne vieille, malgré son grand
âge, un peu courbée, un peu desséchée, mais œil clair et la voix
jeunette. Ce n’étaient point les malheurs qui lui avaient man-
qué, au cours de sa longue vie mais Titin l’avait consolée de
tout.

Au bout d’un instant, il finit par lui dire :

– Tu as pleuré, mère Bibi, mais ça vaut peut-être mieux
qu’elle soit morte !

Titin ne se connaissait pas d’autre mère que la mère Bibi. Il
savait vaguement que l’autre était folle, enfermée à Saint-Pons…
Il avait demandé à la voir. La mère Bibi lui avait toujours dit :

– Vaut mieux pas !… Ils m’ont dit là-bas que ça ne lui ferait
pas de bien !… Et puis, elle ne te connaît pas !

Lui non plus ne la connaissait pas. Tout de même, il était
triste, mais c’était à cause de la mère Bibi.

– Tu prendras bien une tasse de café noir, lui dit-il.
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– Non, merci. Il faut que je te parle de ta mère… Quelque-
fois, quand tu étais tout petit, tu me demandais : Pourquoi les
autres m’appellent l’enfant de Carnevale ou l’enfant de tré
païres ?… Je te répondais : Pour rien, Titin. Et j’ajoutais : Quand
ils te diront cela, tu leur donneras une bonne rincée ! Et tu as
fait comme je t’avais dit et ils ont reçu tant de rincées qu’on ne
t’a plus appelé ainsi. Alors tu ne m’as plus rien demandé mais
aujourd’hui, il faut que je te dise ! J’avais été avertie que ta mère
était au plus mal… Je suis allée là-bas : figure-toi qu’elle a re-
trouvé un peu la raison avant de mourir… Elle m’a reconnue !
J’ai regretté de ne pas t’avoir emmené avec moi, car elle t’a ré-
clamé, Titin !… Oui, elle a demandé l’Enfant de Carnevale !… Tu
sais qu’elle est devenue folle avant de te mettre au monde.
Pauvre Tina ! C’était une brave et honnête fille et tu peux
l’honorer comme il se doit. Bien sûr, elle aimait de danser
comme les autres, après le festin, mais il n’y avait rien à dire !
Ils se sont mis trois un jour de Carnaval pour l’avoir… ils l’ont
entraînée du côté de Riquier… dans les champs, et là, comme ils
avaient beaucoup bu, malgré ses cris, ils l’ont eue, derrière un
figuier !…

La mère Bibi s’arrêta ; une larme avait glissé de sa paupière
rouge.

Il y eut un silence, puis Titin dit, d’une voix qu’elle ne lui
connaissait pas :

– Je me doutais bien de quelque chose comme ça ! Mais,
pourquoi m’en parles-tu, si tu ne peux me donner le nom de ces
trois misérables ?

– Je t’en parle mon petit, parce que la pauvre Tina, avant
de mourir, m’a dit le nom d’un des trois masques. C’est le seul
qu’elle ait reconnu, mais par celui-là, tu pourras peut-être sa-
voir aussi le nom des deux autres…



– 146 –

– Comment s’appelle-t-il ? demanda Titin.

– Menica Gianelli.

– Menica Gianelli… chercha Titin… il me semble que j’ai
entendu ce nom-là.

– Les Gianelli de la grande quincaillerie de la rue Gioffre-
do !… Eh bien ! c’est le fils de ce Gianelli-là qui a entraîné ta
mère avec les deux autres… Les Gianelli sont riches ! J’ai pensé
que tu pourrais en tirer quelque chose !…

– Oui ! Tu as pensé juste, la mère, et quand je lui aurai tiré
cette chose-là, il n’aura plus beaucoup de sang dans les veines,
Christo ! Tu n’as plus autre chose à me dire ?

– Si, Titin ! l’enterrement de la pauvre Tina aura lieu de-
main.

– Eh bien, va l’enterrer, la mère !… Je reviendrai prier sur
sa tombe quand je pourrai lui donner des nouvelles de mes trois
« païres » !…

Puis il se leva, embrassa la mère Bibi et quitta sur l’heure la
Fourca-Nova.

Il avait un air si farouche que Giaousé et Nathalie qui le vi-
rent passer n’osèrent lui adresser la parole…

À Nice, où il arriva le soir même, rue Gioffredo, il s’arrêta
devant la grande quincaillerie. Il regarda l’enseigne qui portait
toujours la devise : « Durando et Gianelli ». Il ne connaissait
point Menica, mais il se rappelait avoir vu plusieurs fois le vieux
Gianelli, bonhomme avare et peu liant.
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– Je désirerais voir M. Gianelli, fit-il à un employé qui se
hâtait vers le bureau, des registres sous le bras.

– Monsieur ! il est bien tard ! répondit ! l’employé. Nous al-
lons fermer. Vous ne pourriez pas revenir demain ?

– Non ! je suis très pressé. Dites-lui que ; c’est de la part de
Titin-le-Bastardon.

Deux minutes après, l’employé revenait !

– Ces messieurs ne peuvent vous recevoir ce soir… Pour-
riez-vous me dire ?…

– Non ! non ! Il faut que je parle à M. Gianelli.

– Monsieur Titin ! je vais vous dire : ces messieurs se de-
mandent si c’est bien sérieux ? D’autre part, ils ne voudraient
pas vous faire, de la peine. Mais ils sont si occupés.

– M. Menica est-il là ?

– M. Menica ? fit l’autre en levant les yeux au plafond.

– Allez leur demander si je peux voir M. Menica. Dites-leur
que c’est pour une affaire extrêmement importante.

Nouvelle absence de l’employé, et enfin :

– Ces messieurs vous attendent, monsieur. Titin enleva son
chapeau et s’assit. Il avait en face de lui MM. Durando et Gia-
nelli.

– Vous avez demandé M. Menica ? fit M. Gianelli d’une
voix rêche. Nous ne savons ce qu’il est devenu depuis bien long-
temps.
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– Comment ? Vous ne savez pas où est votre fils ?

– Menica n’est pas mon fils. Il est tout au plus mon neveu.
Il y a bien des années que je n’en ai plus entendu parler !… C’est
tout ce que vous désiriez savoir, monsieur ?

– C’est tout ! J’ai bien l’honneur de vous saluer, mes-
sieurs !…

Il se dirigea vers la porte, puis se retourna :

– Monsieur Durando, je désirerais vous dire un petit mot.

M. Durando le suivit dans le magasin.

– Le vieux est fâché avec Menica, dit Titin… Il n’y a rien à
en tirer et c’est dommage, car j’ai une bonne nouvelle à ap-
prendre à Menica… J’ai retrouvé un objet des plus précieux qu’il
a perdu il y a quelques années, avant son départ de Nice… Un
objet, monsieur Durando, qui vaut son pesant d’or. Quelque
chose dont la valeur a augmenté singulièrement en vieillissant.
Je ne puis vous en dire plus long, mais si vous pouviez me don-
ner une indication qui m’aiderait à restituer à M. Menica…

– Écoutez, monsieur Titin, je ne demande qu’à vous faire
plaisir. Vous m’avez fait trop rire le premier dimanche de Car-
naval ! J’étais sur la place du Palais et je ne tiens pas à ce qu’un
jour vous me traitiez comme ce pauvre M. Supia ! Eh bien, Me-
nica, en nous quittant, est allé à Marseille, où il a ouvert un
grand bazar sur les allées de Meilhan… Peut-être là vous rensei-
gnera-t-on…

– Merci, monsieur Durando.
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Le lendemain, à onze heures, Titin, qui venait de débarquer
à la gare de Marseille, se trouvait devant le grand bazar des al-
lées de Meilhan. Il ne pouvait s’y tromper. On y vendait « les
pipes Menica ». Le commerce semblait des plus prospères.

– « Fan d’un amuletta ! » se dit Titin, mon père, ça n’est
pas « de la rafataille » ; on va pouvoir causer !…

Nous avons dit qu’en quittant la Fourca-Nova, Titin ne
pensait plus à Toinetta… Mais la nuit dernière, il en avait rêvé,
et, maintenant, s’il pensait à sa vengeance, il commençait à la
faire marcher de pair avec son amour. Ces deux sentiments, au
lieu de se combattre dans son esprit, tendaient au contraire à
s’amalgamer d’une façon encore fort confuse sans qu’il osât y
arrêter trop sa pensée.

La veille, c’était du sang qu’il lui fallait, dût-il sacrifier sa
peau ; maintenant, la silhouette d’un Titin bien vivant, riche-
ment doté et jouissant d’un état civil avouable, d’un Titin enfin
qui pourrait honorablement aspirer à la main de Mlle Agagnosc,
commençait à prendre forme.

Disons tout de suite qu’il n’en était pas plus fier pour cela !
Mais est-on le maître de sa pensée quand le diable et l’amour
s’en mêlent ?

Tout à coup, la pensée de sa mère que l’on descendait dans
le moment même au fond de quelque trou aux environs de
Saint-Pons, le rejeta dans l’horreur de lui-même.

– Non ! Non ! Il n’était pas venu pour cela ! Titin-le-
Bastardon n’allait point se présenter en mendiant, bien sûr ! il
était venu pour une autre affaire ! Et s’il perdait du coup Toinet-
ta, s’il en mourait et peut-être – il faut tout prévoir – sur
l’échafaud, du moins ce serait le front haut et plein d’honneur
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qu’il quitterait cette vallée de misère comme un vrai Bastar-
don !…

Ce fut heureux pour Menica qu’il ne se présentât point
dans le moment aux coups vengeurs du Bastardon, car celui-ci,
en pénétrant dans le bazar, avait si bien réussi à s’exalter sur
son devoir filial qu’il eût expédié en un tournemain ce premier
« païre » pour qu’il n’en fût plus question et qu’il eût tout le loi-
sir de penser sans plus tarder aux deux autres !…

Le Bastardon eut là l’occasion d’apprendre que son premier
« païre », qui n’avait pas réussi dans les pipes, était allé, après
avoir vendu son fonds, s’installer marchand de vin en gros il
Montpellier !…

Muni de ces renseignements, Titin s’en fut à Montpellier,
où il sut que son premier « païre », n’ayant pas encore réussi
comme marchand de vin en gros avait été réduit à acheter à
Cette un petit débit où il le vendait au détail. Il s’en fut à Cette,
où il apprit que M. Menica s’était mis à boire au détail le vin
destiné aux clients, il lui était arrivé quelques fâcheuses aven-
tures qui l’avaient forcé à quitter le pays.

Et il était retourné à Marseille, où il avait loué un coin sur
les quais pour y débiter des moules et autres coquillages que
l’on mangeait sur place.

Titin reprit donc le chemin de Marseille. Dans le train, il se
disait : C’est bien fait ! Tu n’as que ce que tu mérites, Titin ! Au
lieu de ne penser qu’à venger ta pauvre mère, tu avais espéré
que ton père serait riche et capable de dorer ton lit de noces ! Et
te voilà le fils d’un marchand de moules !… Tu peux courir
maintenant après les demoiselles ! Si Toinetta apprenait cela,
elle en mourrait de rire ! Il vaut mieux qu’elle n’en sache rien, je
t’assure !…
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Sur les quais du vieux port, il demanda aux écaillères où
Menica avait coutume de dresser son éventaire.

– Menica ! Ah ! le povre, il n’est plus marchand ! Ce n’est
pas de sa « fote » !… Il a eu des histoires au tribunal à cause
d’un milliardaire d’Amérique qui lui avait fait l’honneur de goû-
ter à ses coquilles et qui en est trépassé, lui, sa femme et sa fille.
Paraît que c’étaient des moules ramassées aux « Pierres-
Plates ». Depuis, il vit comme il peut, c’est pitié ! Tenez le voilà !
Menica ! Eh Menica !

Un pauvre être en guenille passait et c’était miracle que,
sous ces haillons, il y eût encore assez de force pour supporter le
sac d’arachides qui aplatissait ses épaules courbant en deux ce
lamentable déchet d’humanité.

Menica s’arrêta à l’appel de l’écaillère. Visiblement, il chan-
celait sous son fardeau. Titin le lui arracha et le jeta à la volée
sur son épaule. Toute la matinée, il fit la besogne du portefaix. Il
ne disait pas un mot et l’autre laissait faire, abruti…

Quand il eut jeté sur un camion le dernier sac de caca-
huètes, Titin dit à Menica :

– Viens !

– Qui qu’t’es ? demanda l’autre sans du reste s’émouvoir,
car rien ne l’étonnait plus.

– « L’enfant de Carnevale ! » dit Titin…

– Oh ! fit l’autre.

Et il sembla chercher des choses au fond de, sa mémoire.

– Je suis Titin, Titin-le-Bastardon !…
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– Le Bastardon ?

– Oui, Menica ! Rappelle-toi ! Les champs de Riguier, le fi-
guier ! La pauvre Tina !… Je suis ton fils, Menica !

L’autre le regarda longuement.

– C’est p’t’être bien possible ! finit-il par dire…

Et puis, après réflexion :

– Mais dis donc, nous étions trois !…

– Tu les connais, les autres ?

– Faudrait que j’y pense, fit Menica en hochant la tête…
C’est vieux, ç’t’histoire-là ! Mais cristi, que j’ai soif !

– Viens !

Il le fit boire et manger, l’habilla, lui loua un petit coin de
chambre dans le vieux quartier de l’Hôtel-de-Ville ; enfin il se
conduisit en bon fils et en fut récompensé en réveillant suffi-
samment les souvenirs confus du pauvre homme, qui se rappe-
lait une énorme soulographie avec un garçon laitier dont il
n’avait jamais connu que le prénom, Noré (Honoré), un type
très rigolo dont il avait fait connaissance à Olmiez le jour de la
fête des Cougourdons, l’année même qui avait précédé ce fâ-
cheux Carnaval et qu’il avait continué à rencontrer le dimanche,
dans les cabanons champêtres où se donnaient rendez-vous les
joueurs de boule et où les employés de commerce conduisaient
leurs petites amies…
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Ce Noré, il n’y en avait pas deux comme lui à cette époque
pour mettre en train la compagnie qui faisait danser les filles en
jouant de la mandoline.

Quant au troisième personnage, c’était Noré qui l’avait
amené. Menica ne le connaissait pas et il ne l’avait jamais revu.

Titin revint à Nice, mécontent de tous et de lui-même. Le
sentiment de la vengeance ne le transportait plus. Parti pour
tuer ses trois « païres », il avait vidé ses poches pour venir en
aide au premier qu’il avait rencontré ; peut-être allait-il trouver
à l’hôpital le joyeux garçon laitier qu’il lui faudrait sauver de la
misère… Pour peu que le troisième fût dans le genre des deux
premiers, Titin pouvait se demander si ses nombreux métiers
suffiraient à entretenir convenablement une aussi nombreuse
ascendance.

En cherchant dans la campagne au-dessus de Cimiez, Titin
rencontra un vieil aubergiste qui se rappelait parfaitement un
Noré qui faisait danser les filles au son de sa mandoline.

– Il s’est marié, lui dit-il, avec une jolie fille de Saint-
Maurice et il n’est plus revenu. On a raconté qu’ils avaient pris
une crémerie du côté du petit Piol.

Au petit Piol, il apprit que le Noré et sa femme avaient quit-
té le pays pour s’établir en ville, rue Masséna, pas bien loin du
passage Négrin.

Là, la crémerie existait toujours. Mais elle était devenue un
établissement de luxe des plus fréquentés dans la bonne saison.
On y faisait si rapidement fortune que les propriétaires du fonds
le cédaient au bout de quelques années dans d’excellentes con-
ditions.
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Titin ignorait toujours le nom de famille de Noré, ce qui
n’était point pour faciliter sa tâche… Cependant, il apprit d’une
vieille Anglaise qui venait manger là ses toasts depuis des an-
nées que les anciens propriétaires avaient acheté une vieille
maison de comestibles, rue d’Angleterre ! « Au Lapin
d’Argent ». Il s’y rendit.

L’importance du magasin commença de faire impression
sur Titin.

Il demanda à voir le patron.

Ou lui désigna un personnage respectable qui, en tablier
blanc, découpait derrière le comptoir une volaille fort appétis-
sante.

– Monsieur Noré ?… demanda Titin.

– Noré ? Connais pas, répondit le découpeur en levant
tranquillement une aile.

Puis, après un temps :

– Ah ! vous voulez parler de mon prédécesseur ?

– Eh bien vous êtes en retard, jeune homme ! Voilà bientôt
dix-huit ans… Ah ! çà, mais vous êtes Niçois, vous !…

– Oui monsieur ! c’est moi Titin !… »

– Qui, Titin ?

– Titin-le-Bastardon !…

Deux garçons lancèrent en passant :
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– Mais oui, patron, c’est lui Titin… Titin-le-Bastardon !…

– Oh alors ! tout s’explique ! fit le patron en prenant son
parti de rire, c’est une farce !

– Je vous assure, monsieur, que c’est on ne peut plus sé-
rieux !

– Vous savez, moi, je ne suis pas Supia ! Il ne faudrait pas
se payer ma figure ! Vous êtes Titin ! Titin-le-Bastardon et vous
venez me demander ici un homme qui m’a vendu son fonds de-
puis dix-huit ans !

Les garçons éclatèrent de rire :

– Eh ! patron, il ne connaît que lui !…

– Parbleu ! Adieu, monsieur Titin ! et si c’est Papajeudi qui
vous envoie, vous lui dire de ma part qu’il aurait pu en trouver
une meilleure !

Titin était déjà dehors. Il marchait comme un fou dans la
direction de la vieille ville…

Papajeudi ! C’est vrai qu’il s’appelait Noré !… M. Honoré
Papajeudi !…

C’était lui l’ancien garçon laitier ! Eh bien, il avait fait du
chemin. C’était assurément l’un, des plus riches commerçants
de la, ville ! On disait qu’il pourrait, sans se gêner, donner trois
cent mille francs de dot à chacune de ses filles !

Eh bien ! il se gênerait un peu plus ! Il lui faudrait bien
compter aussi avec son fils !…
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Quand il pénétra dans le magasin de Papajeudi, il fut éton-
né de ne point voir Mme Papajeudi à sa caisse, mais il y trouva sa
fille aînée qui avait les yeux rouges, et Titin s’aperçut alors
qu’elle avait pleuré.

– Puis-je voir M. Papajeudi ? demanda-t-il.

– Non, monsieur Titin, lui répondit-elle à demi-voix, papa
est très malade !…

– Que me dites vous là, mademoiselle ? fit Titin sincère-
ment désolé, car Papajeudi avait toujours été « gentil » avec lui,
même au temps de sa plus grande misère, surtout en ce temps-
là.

– La vérité, hélas, monsieur Titin !

Là-dessus, arrivèrent les deux autres « demoiselles » Papa-
jeudi. Elles aussi étaient en larmes…

– Mais que lui est-il donc arrivé ? demanda Titin… Il y a
quelques jours, il présidait encore le festin du « Fil à couper le
beurre » !

– Justement, soupira la jeune caissière « la tourta de blea »
lui est restée sur l’estomac, il a voulu la faire passer avec un pe-
tit Saint-Tropez, mais il se sentait des frissons… Alors, il a pris
un vieux Belet pour se réchauffer ! puis une « grappa » qui l’a
étourdi sans réussir à le soulager. Si bien que ce matin il a ré-
clamé son notaire et que mes sœurs, sur sa demande, viennent
d’aller chercher le curé de Saint-François-de-Paul.

– Il se frappe, dit Titin, très attristé.

– Eh oui, il se frappe ! gémirent ces demoiselles, il ne fait
que pleurer, le povre !
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– Vous lui direz, fit Titin, que le Bastardon est venu de-
mander de ses nouvelles et que j’ai pris bien de la peine quand
j’ai su qu’il était si mal !

– Nous n’y manquerons pas, monsieur Titin.

– C’était pressé ce que vous aviez à dire à papa ? demanda
la demoiselle de comptoir.

– Oh ! non, mademoiselle… je voulais lui serrer la main,
voilà tout.

Il se dirigea vers la porte quand Mme Papa-jeudi apparut,
toute en larmes.

– Ça va plus mal, maman ? s’écrièrent les trois demoiselles
Papajeudi.

– Ah ! mes enfants, il a le délire… Il ne sait plus ce qu’il dit ï
Il ne fait qu’appeler Titin !… Titin et le curé !

– Mais il est ici, monsieur Titin…

Mme Papajeudi l’aperçut :

– Ah ! mon pauvre garçon ! sanglota-t-elle, notre pauvre
Papajeudi est bien mal. Vous devriez monter le voir, le raison-
ner, du reste il ne fait que parler de vous !

– Je monte, dit Titin.

Quand « l’enfant de Carnevale » entra dans la chambre, le
malade, qui était en proie à une grosse fièvre, sembla vouloir
sauter du lit pour courir au-devant de lui.
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– Enfin te voilà ! Ah ! Titin, mon brave Titin, je ne voulais
pas mourir, vois-tu, sans te dire… sans te dire que je t’aime
bien !…

– Mais vous n’allez pas mourir, monsieur Papajeudi, moi
aussi je vous aime bien, vous avez toujours été bon pour moi…

– Calmez-le, soupira Mme Papajeudi.

M. Papajeudi regarda sa femme :

– Il faut nous laisser seuls, lui dit-il.

– Je m’en vais, mon ami…

Et en passant derrière le Bastardon :

– Mon Dieu ! soupira-t-elle, je lui avais pourtant assez dit :
Surtout, Papajeudi ne mange pas de « tourta de blea », et
chaque fois il s’en gonfle. Ah ! les hommes !…

Quand elle fut partie, Titin s’approcha du chevet du ma-
lade.

– Pousse le verrou Titin !… Et viens ici, donne-moi ta main.

La main de Papajeudi était brûlante.

– Je suis bien bas, mon garçon !… Si ! si ! je te dis que je
suis très bas !… c’est le bon Dieu que me punit !… Assieds-toi là,
Titin ! J’ai à te parler. Écoute, ce matin, j’ai fait venir mon no-
taire.

– Ça vaut toujours mieux, monsieur Papajeudi, et, à tout
prendre, ça n’est pas ça qui fait mourir.
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– Je vais mourir… Je sais bien ce que je dis ! Enfin, tout est
en règle du côté du notaire mais il reste le curé et toi, Titin…

– Moi ? questionna celui-ci innocemment.

– Oui, je suis même content de te voir avant le curé. Si tu
me pardonnes, n’est-ce pas ? Il faudra bien qu’il me pardonne
aussi !

– Mais qu’est-ce que vous me chantez là ? Qu’est-ce que j’ai
à vous pardonner, monsieur Papajeudi ?

L’autre se reprit à pleurer doucement, cette fois, et en ser-
rant la main de Titin.

– Mon pauvre Titin !… mon pauvre Titin ! Je suis un misé-
rable… un malhonnête homme ! Je mériterais… Ah ! si on savait
quand on est jeune !… Mais tout n’est pas de ma faute. Sans ce
« fan d’aquella » qui nous a fait prendre tant de champagne ce
soir-là ! J’en ai eu des remords toute ma vie, Titin !

M. Papajeudi se reprit à « chialer » plus fort… puis il em-
brassa, tendrement Titin qui, lui-même, se laissait gagner par
l’émotion.

– Écoute, nous étions trois, on ne savait plus ce qu’on fai-
sait, mais j’ai fait comme les autres, pas ?

– Oui, dit Titin, soudain glacé et ma pauvre mère en est de-
venue folle ! Elle vient de mourir.

– Je sais ! je sais ! Et moi aussi, je vais mourir, et j’irai en
enfer… Ah ! si on savait ! Tiens, je donnerais dix ans de ma vie
pour ne pas avoir fait ça… Tu peux me croire, Titin !
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– Je vous crois d’autant mieux, monsieur Papajeudi, pro-
nonça Titin de plus en plus froid et distant, que ça ne vaut pas
cher dix ans de votre vie à cette heure-ci, puisque vous
m’annoncez que vous allez mourir…

– Assurément ! Mais enfin, c’est pour te dire que j’ai bien
du regret ! Écoute, Titin, mets-toi à ma place, j’étais marié !
J’étais dans les affaires ! Je ne pouvais pas aller me dénoncer,
dire : C’est moi… Tu vois le scandale d’ici, la prison ! Et ma
pauvre femme, elle en serait devenue folle, elle aussi ! Ça aurait
fait deux folles au lieu d’une ! Nous aurions été tous bien avan-
cés ! D’autant plus que c’était moi et puis que ce n’était pas
moi ! C’étaient les autres qui m’avaient entraîné… Eh bien ! les
autres ils ne disaient rien ! Et puis, qu’est-ce qu’ils auraient dit,
puisque ce malheur était fait !… Seulement, quand j’ai su que tu
étais venu au monde, je me suis dit : C’est pas tout !… Il va fal-
loir s’occuper de ce petit-là !…

Alors, je suis allé à la Fourca, je t’ai vu chez la mère Bibi…
T’étais gentil comme tout, tu m’as pris le bout du nez en riant.
Ah ! tu m’as conquis tout de suite. Alors, je me suis informé. Il
n’a besoin de rien, m’a dit la mère Bibi… Avec moi et les
chèvres, il ne sera pas à plaindre, c’t’enfant-là !

Et puis, t’as grandi comme ça… Je te suivais de loin. J’étais
fier de toi ! T’aurais voulu crier à tout le monde : Le Bastardon !
C’est moi qui l’ai fait ! Mais je ne pouvais pas, naturellement, à
cause de Mme Papajeudi, et puis de mes filles. Après, tu t’es ins-
tallé à Nice.

– Installé ?

– Oui, enfin ! Tu es venu à Nice. Tu n’étais pas riche, tu
sais ?

– Je sais ! fit Titin.
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– T’avais trois loques sur le dos et tu ne mangeais pas tous
les jours à ta faim. Eh bien ! tu n’avais qu’à passer à la bou-
tique ! Est-ce que l’on t’a jamais refusé quelque chose ?

– Jamais ! dit Titin.

– Avoue qu’on a toujours été gentil pour toi, ici ?

– C’est vrai, monsieur Papajeudi. Si vous aviez été mon
père tout entier je, me demande ce que vous auriez bien pu faire
pour moi ?

– Eh bien ! et Mme Papajeudi ? Elle t’a donné plus d’une
fois mes vieilles culottes ! et elle ne se doutait de rien ! Faut pas
l’oublier, Titin !

– Je ne l’oublie pas !

– Titin, je vais mourir !… Il faut que tu me pardonnes !…

– Même si vous ne mourez pas, je vous pardonne, mon-
sieur Papajeudi… parce que moi, je ne compte pas !

– Comment ! tu ne comptes pas ? Je tiens plus à ton opi-
nion qu’à celle du curé, entends !

– Oh ! il ne s’agit point de curé. Il s’agit de quelqu’un qui
pourrait peut-être bien vous barrer le passage là-haut ! La
pauvre Tina !…

– Hélas ! soupira Papajeudi, ces derniers temps, j’ai bien
pensé à elle, je t’assure, et je me suis dit que si je faisais quelque
chose pour toi ici-bas, elle serait bien contente, cette pauvre Ti-
na, là-haut !
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– Oh ! vous avez, déjà tant fait pour moi, monsieur Papa-
jeudi !…

– Mais non ! mais non ! Voilà, j’ai fait venir mon notaire…
Je lui ai dit : Je vais, mourir, il faut que je répare une faute…
une faute de jeunesse. J’ai un fils, personne ne le sait, pas même
lui, je voudrais lui laisser de quoi s’établir. Sans que
Mme Papajeudi en sache rien, même après ma mort, car ce fils, je
l’ai eu étant marié, et que je ne veux pas que ma femme et mes
filles maudissent ma mémoire. Que dois-je faire ? Sais-tu ce
qu’il m’a répondu ?

– Qu’on peut toujours s’arranger… murmura Titin.

– Il m’a répondu qu’il n’y avait rien à faire, que
Mme Papajeudi et moi nous étions mariés sous le régime de la
communauté et qu’où ne pourrait dissimuler un legs pareil. Il
m’a dit que je porterais du même coup un grave préjudice à mes
filles, préjudice matériel et surtout moral. Et ça dans le moment
même où elles allaient se marier !… Voilà, mon bon Titin ce qu’il
m’a répondu, le notaire !…

Alors, que veux-tu, je n’ai pas voulu que l’honorable
Mme Papajeudi et ses filles soient victimes de ce qu’a pu faire un
misérable comme moi, car je suis un misérable, Titin !…

– Oui, dit Titin. Oui, monsieur Papajeudi vous êtes une
vieille, crapule !

Et il se leva. L’autre tendit vers lui ses bras désespérés :

– Qu’est-ce que tu vas faire ?… Tout çà, c’est de la faute au
notaire, je t’assure !…

– F… moi la paix avec votre notaire !
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– Qu’est-ce que tu vas faire ? Qu’est-ce que tu vas faire ?

– Rien, vous me dégoûtez !

– Ah ! Titin ! Titin ! Tu t’en vas comme ça sans me pardon-
ner ? Je vais mourir, Titin ! !

– Crève ! dit Titin.

Le brave Papajeudi eut un sursaut terrible, puis retomba
d’un coup sur sa couche et ne bougea plus.

Titin se précipita, l’appela, le prit dans ses bras, mais il ne
maniait plus qu’une masse lourde et molle, toute moite d’une
sueur qui peu à peu se glaçait.

– Mon Dieu ! c’est moi qui l’ai tué !

Et il l’appela encore, le dorlota, l’embrassa.

– Je vous pardonne, je vous pardonne, monsieur Papajeu-
di !

L’autre rouvrit les yeux, poussa un soupir et demanda à
boire.

– Oh ! ça va mieux, murmura-t-il quand il eut bu, je brûle
comme l’enfer ! Tu peux être content, Titin, j’y vais !…

– Il faut vivre, monsieur Papajeudi, lui dit-il, vivre pour
votre femme et vos filles !… Vous n’avez plus rien à craindre de
moi, je vous pardonne, à une condition : c’est que vous
m’aiderez à rechercher l’homme qui, ce soir-là, vous a fait boire
tant de champagne ! Menica m’a dit que vous connaissiez son
nom…
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– Ah ! Menica ! Tu as vu Menica ? Qu’est-ce qu’il est deve-
nu ? On m’a dit qu’il avait fait de mauvaises affaires ?

– Oui ! Il n’est pas heureux ! dit Titin.

– Il a eu de l’argent trop jeune, vois-tu !… C’est mauvais
d’avoir de l’argent trop jeune… Réfléchis encore à ce que je te
dis là, Titin ! Le travail, il n’y a que ça !… Quand on compte sur
les souliers d’un mort…

– Assez, monsieur Papajeudi !… c’est à moi à parler main-
tenant. Cet autre, il était riche ?

– Oui, très riche, mais il ne l’est plus !… Ce n’est plus la
peine de t’en occuper, Titin !…

– Je voudrais savoir son nom tout de même.

– Je ne peux pas te le dire, Titin ! ça ferait trop d’histoires…
des histoires auxquelles je serai forcément mêlé. Et puisque tu
me pardonnes…

– Son nom ?

– Je ne peux pas te le dire… C’est un homme capable de
tout…

– Son nom ?

– Je l’ai oublié, Titin ! Tu sais, moi, je ne le connaissais pas,
c’est tout à fait par hasard, il voulait s’amuser avec le peuple,
qu’il disait. Un jour de Carnaval, on s’était rencontré aux tri-
bunes, on a dit son nom derrière moi, et puis j’ai oublié. Il a
quitté Nice pendant des années. Quand il est revenu, il avait
bien changé, je ne le reconnaissais plus !…
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– Son nom ?

Papajeudi secoua la tête.

Alors Titin se dirigea vers la porte.

– Ne me laisse pas comme ça !…

– Je vais appeler Mme Papajeudi.

– Titin, mon petit Titin !…

– Il faudra bien que vous me disiez son nom devant elle !
Puisque c’est lui, le coupable, puisque c’est lui qui vous a entraî-
nés, il paiera pour les autres !… Mme Papajeudi comprendra ce-
la, car il faut que quelqu’un paie, dans cette affaire-là, vous en-
tendez, monsieur Papajeudi.

– Mais puisque je te dis qu’il n’a plus le sou.

– Il ne s’agit pas de ça ! Je me comprends !

Et Titin ouvrit la porte.

– Tais-toi ! Titin !… Tu le sauras le nom ! Mais tu me jures
que tu ne diras jamais que c’est moi qui te l’ai dit ?

– Entendu ! Allons, j’écoute !…

– Eh bien ! C’était un grand seigneur, un noble étranger,
un prince, Titin !…

– Il est à Nice en ce moment ?

– Mon Dieu, oui !…
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– Je le connais ?

– Pour sûr, tu l’as vu !

Titin, qui s’était rassis, se leva d’un bond :

– C’est le prince de Transalbanie ! jeta-t-il à Papajeudi
épouvanté.

– Oui, Titin ! Oui, c’est lui !…

– Hippothadée !

– Ah ! Titin, calme-toi !… Calme-toi ! Ne crie pas ! Ah ! je
voudrais être déjà mort !…

– Celui qui doit se marier avec Toinetta ! clama Titin en
frappant d’un poing terrible la table de nuit qui oscilla et
s’effondra dans un tintamarre étourdissant de tasses et de vases
brisées…

À cet affreux tumulte, Mme Papajeudi et ces filles accouru-
rent, tandis que le malade se pâmait à nouveau sur son lit de
douleur.

– Qu’y a-t-il ? Qu’y a-t-il, grands dieux ? s’écria
Mme Papajeudi.

– Rien, madame ! Nous étions en train de rire !

Et Titin se jeta dans l’escalier, sacrant comme un damné et
en tâtant dans sa poche un couteau qui ne tarderait point cer-
tainement à faire quelques boutonnières supplémentaires dans
les habits tout neufs que le seigneur Hippothadée s’était fait of-
frir par Mme la comtesse d’Azila à l’occasion de ses fiançailles
avec Mlle Antoinette Agagnosc…



– 167 –

À tout hasard, et peut-être conduit par un sûr instinct qui
réapparaissait dans ces moments de surexaltation, il courut
d’une traite au nouvel appartement que le prince Hippothadée
avait loué avec les deniers de M. Supia dans un des plus somp-
tueux immeubles de la Promenade des Anglais.

Dans le vestibule, il se heurta à des ouvriers tapissiers, dé-
corateurs ébénistes, qui se rangèrent, épouvantés devant cette
figure effroyable dans laquelle ils avaient peine à reconnaître le
bon Titin.

Il voulut pousser une porte. Un larbin se présenta. Ce do-
mestique prononça quelques mots que personne n’entendit et
alla rejoindre presque aussitôt sur le palier, où Titin le projeta
avec effraction, les ouvriers qui fuyaient déjà ce lieu de malheur.

Titin était sûr que le prince était là. Il y était en effet, et très
étonné de tout ce bruit que l’on faisait dans son antichambre.
Quand il aperçut Titin, il comprit qu’il allait se passer quelque
chose sur quoi il ne comptait pas, et qu’il touchait peut-être à
l’une des heures les plus graves de sa vie.

Mais ce Transalbanais en avait tant vu et il était revenu
parfois de si loin qu’il ne perdit nullement la tête. Au contraire,
voyant en face de lui un ennemi désordonné, il fit appel à tout
son sang-froid.

– Je vous demande pardon, monsieur, dit Titin, de m’être
présenté chez vous sans m’être fait annoncer… mais je viens
pour une affaire si pressée que j’ai cru pouvoir passer par-
dessus les civilités usuelles… Monsieur, je suis Titin-le-
Bastardon, je suis venu vous dire que je veux vous tuer.

Si le calme du prince était impressionnant, celui de Titin
était terrible.
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Hippothadée ne put s’empêcher de tressaillir, mais il se
remit vite, ajusta son monocle, toisa Titin des pieds à la tête et
demanda :

– Me tuer, monsieur ?… ou m’assassiner ?

– Vous assassiner, monsieur ! Vous assassiner ! Je sais que
vous êtes brave et fort habile à manier l’épée, le pistolet, le
sabre, aussi je ne me risquerai point à vous accorder un avan-
tage dont vous pourriez tirer profit à mes dépens. Je vais vous
assassiner, tout simplement parce qu’on ne se bat pas en duel
avec un homme comme vous !…

– Qui vous fait peur !…

– Titin-le-Bastardon n’a peur de personne ! Seulement, il
ne veut pas être dupe et sa générosité naturelle ne permettra
pas à une crapule de votre espèce de lui passer sur le corps pour
que vous puissiez tranquillement continuer vos petits exploits…

Le prince s’était sournoisement rapproché du mur où se
trouvait un bouton d’appel électrique. Enfin, il avait manœuvré
de telle sorte qu’une table-bureau se trouvait entre lui et Titin…

– Monsieur ! dit-il de sa voix la plus douce je ne
m’attendais pas à tant de discours chez un assassin !

– C’est que j’ai voulu que vous sachiez, monsieur, avant de
mourir, pourquoi je vous frappais !

Titin, cette fois, avait cessé de jouer. Il fixait un œil san-
glant sur cet homme exécré qui, après avoir fait de sa mère une
martyre, voulait faire de Toinetta sa femme.

Et il ouvrît son couteau.



– 169 –

Le prince allongea le bras du côté de la muraille et, avec
une force inattendue, jeta la table bureau dans les jambes de
Titin.

Mais celui-ci, agile comme un singe, avait bondi au-dessus
du meuble et était retombé sur le prince avant que ce cher sei-
gneur ait pu appeler à son aide. Il le tenait renversé sous son
genou et lui serrait la gorge à l’étouffer. Il leva son couteau.

– Pour Tina ! lui jeta-t-il à l’oreille… Souviens-toi du Car-
naval de dix-huit cent quatre-vingt…

Mais il n’avait pas encore achevé de prononcer son chiffre
que le prince, parvenant à écarter un instant l’étreinte farouche
des doigts qui l’étouffaient, râlait :

– Il y a erreur !… il y a erreur !… Tina, connais pas !… Suis
jamais venu à Nice en cette année-là !…

Avant le geste suprême, Titin jugea bon de donner au
prince une dernière explication :

– Tina, c’est ma mère !

– Je m’en fous de ta mère ! connais pas ta mère !

– Et je suis ton fils !

– Mais vous êtes fou ! Vous êtes fou ! Fallait le dire tout de
suite ! Monsieur, je vous dis qu’il y a erreur sur la personne !…

Laissez-moi me relever, monsieur !… On vous a mal ren-
seigné ! Vous devez confondre avec mon frère !…
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– Êtes-vous, oui ou non, le prince Hippothadée ? lui cracha
Titin.

– Mais nous nous appelons tous Hippothadée dans la fa-
mille !… Laissez-moi vous expliquer, et vous allez voir que nous
allons finir, par nous entendre !… Sacrebleu ! Que vous êtes
brutal !… C’est difficile de causer avec vous, vous savez ! Nous
nous appelons tous Hippothadée dans la famille à cause d’un
ancêtre illustre qui, paraît-il, a rendu de grands services à la
patrie du temps de la première invasion des Turcs !… Depuis,
les princes de Transalbanie sont tous des Hippothadée, avec des
variantes, naturellement !… Ainsi, moi je m’appelle Hippotha-
dée-Vladimir et mon frère aîné s’appelle Marie-Hippothadée.
En Occident, tout le monde nous appelle Hippothadée, mais
chez nous, je suis le prince Vladi et mon frère est le prince Ma-
rie. Eh bien ! c’est le prince Marie qui est venu à Nice à l’époque
que vous dites et qui s’est si mal conduit avec madame votre
mère. Quant à moi, je n’y suis pour rien dans cette affaire-là. Je
ne suis venu à Nice pour la première fois qu’une quinzaine
d’années plus tard.

– Je vous demande pardon, monsieur Hippothadée… Vla-
dimir… Vous pouvez vous relever ! fit Titin en fermant son cou-
teau. Seulement nous n’avons pas fini de causer pour cela ! J’ai
failli vous tuer, mais il ne dépend que de vous que nous deve-
nions une paire d’amis !…

De plus, j’ai pris sur vous, monsieur, quelques renseigne-
ments, ils sont fâcheux ! Laissez-moi continuer, je vous en
prie !… Vous êtes tout à fait à la cote après avoir ruiné quelques-
unes de vos maîtresses ! Vous vivez en ce moment aux crochets
de la comtesse d’Azila, c’est votre affaire !… Tout de même, vous
n’êtes pas un très joli monsieur. Eh bien ! malgré tous ces pré-
cédents déplorables, je consentirais à ne point vous enlever tout
à fait mon estime si vous renonciez à un projet qui cache une
dernière turpitude et où certainement vous vous êtes laissé en-
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traîner par les combinaisons criminelles d’un homme que je
méprise encore plus que vous ! J’ai parlé de M. Supia. Compre-
nez-moi bien, monsieur Hippothadée, si je vous parle de cette
affaire, c’est qu’elle m’intéresse !… Je connais depuis sa plus
tendre enfance Mlle Agagnosc, qui m’a fait l’honneur, de me con-
tinuer son amitié. Elle a perdu ses parents toute jeune et n’est
pas heureuse chez les Supia… Elle l’est si peu, monsieur, que
pour sortir de chez ces gens-là, elle consent à se marier avec
vous ! Vous ou un autre, ça lui est égal. Elle ne vous connaît pas.
Mais moi, monsieur, je vous connais !

– Vous me preniez tout à l’heure pour mon frère !…

– Je continue. Je sais le pauvre sire que vous êtes !… Eh
bien ! moi, qui me considère un peu comme le frère de lait de
Mlle Agagnosc, je viens vous dire : ce mariage ne se fera pas et je
viens vous demander, si vous voulez que nous restions bons
amis, entendez par là : si vous voulez que Titin-le-Bastardon ne
se mêle point directement de vos petites affaires, je viens vous
demander de renoncer de vous-même à la main de
Mlle Agagnosc !

– Eh ! monsieur Titin, si je vous disais que le charme que
dégage Mlle Agagnosc a fait de moi un homme nouveau ! Si je
vous disais que je me sens de force à la rendre heureuse !… et
que j’aime ma fiancée !… Comprenez-vous que, dans ces condi-
tions, il m’est bien difficile…

– Non ! interrompit brutalement Titin !… Non ! cela ne suf-
fit pas !

– Et si je vous disais que Mlle Agagnosc m’aime ?

Titin sursauta. Mais il parvint à se calmer et répliqua, la
voix rauque :
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– Je ne vous croirais pas, monsieur !

– Vous auriez tort, je vous assure que nous faisons les plus
gentils fiancés du monde. Maintenant, monsieur, en voilà as-
sez ! Vous étiez venu pour me tuer. Tuez-moi ou laissez-moi
aller m’habiller ! Mlle Agagnosc m’attend avec la digne
Mme Supia et sa charmante fille. Je dois conduire ces dames
dans le monde !…

Titin se leva : il était redevenu très calme.

– Ce mariage ne se fera pas !… J’ai un compte à régler avec
la Transalbanie ! J’apprendrai au monde ce que c’est qu’un
monsieur Hippothadée et je salirai si bien votre blason, et le
mien, ajouta-t-il avec un sourire où se retrouvait tout le sar-
casme redoutable qu’un grand seigneur seul – ou son bâtard –
peut mettre dans un sourire, que M. Supia lui-même reculera,
devant le scandale de vous donner sa pupille !…

– En vérité, s’écria le prince, voilà, qui est trouvé, monsieur
Titin ! Racontez donc l’infamie de mon frère ! Je ne saurais trop
vous y encourager ! Le prince Marie n’aura que ce qu’il mé-
rite !… Je serai vengé moi-même !… M. Supia, loin de me refu-
ser sa filleule, comprendra enfin pourquoi j’ai du quitter mon
pays. Le prince Marie m’a tout pris. C’est le dernier des ty-
rans !… Il fait trembler notre souverain lui-même ! Vengez la
Transalbanie !… Vengez-moi, monsieur Titin !… Ah ! vous ne
croyiez pas si bien dire en m’annonçant tout à l’heure que nous
pouvions encore être amis ! Je suis votre homme, monsieur. Je
ne vous retiens pas aujourd’hui parce que, comme je vous l’ai
dit, ces dames m’attendent ! Mais vous savez où me trouver. Et
le jour où, pour votre campagne, vous aurez besoin de quelque
renseignement…

– Assez de boniments ! lui jeta Titin qui regrettait de ne pas
l’avoir étranglé et découpé en morceaux avant que le prince l’eût
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fixé sur son degré de parenté avec son troisième « païre »… Voi-
ci mon dernier mot : si vous vous mariez avec Mlle Agagnosc…

– Si je me marie avec Mlle Agagnosc, comme tout me le fait
espérer, je vous invite à la noce !

– J’y serai !… dit Titin.
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XII

Comment Hardigras, qui n’était pas invité,
troubla les noces de Mlle Agagnosc et du

prince Hippothadée de Transalbanie.

Le désarroi de Titin-le-Bastardon était certain. Son expédi-
tion à la recherche de ses trois « païres » n’avait point donné ce
qu’il était en droit d’espérer, soit qu’il comptât venger sa mère,
soit qu’il en attendît quelque heureuse modification de sa for-
tune et le bénéfice qu’il en pourrait tirer pour la suite de ses
desseins relativement à Mlle Agagnosc…

Après son entrevue avec Hippothadée, il avait jugé bon de
se documenter plus substantiellement sur celui-ci et le petit
dossier qu’il avait pu ainsi constituer était tout à fait suffisant
pour dégoutter à jamais d’un mariage princier l’innocente Toi-
netta.

Aussi avait-il tout tenté pour approcher la pupille de
M. Supia ! Hélas ! le boïa, d’une part, et le prince, de l’autre,
avaient dû prévoir que Titin ferait tout pour revoir en secret
Toinetta, et leurs dispositions avaient été bien prises.

Toinetta n’était jamais seule. Si elle sortait, ce n’était qu’en
voiture et toujours décemment accompagnée.

Il restait bien la nuit, et Titin ne pouvait avoir oublié que ce
n’était pas une entreprise impossible que celle de descendre des
toits de la « Bella Nissa » jusqu’au balcon de Toinetta. Malheu-
reusement, depuis la fameuse journée de Carnaval, ces toits
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étaient gardés nuit et jour avec un soin si jaloux que Hardigras,
lui-même avait renoncé à s’y montrer.

Le fait était d’autant plus regrettable que Titin pouvait se
dire qu’Antoinette avait dû s’attarder plus d’une fois encore à sa
fenêtre dans l’attente de le voir réapparaître.

Comme on avait négligé certainement de faire part à An-
toinette de toutes les précautions prises, elle devait conclure de
l’absence de Titin que celui-ci n’avait décidément plus rien à lui
dire…

Et les jours passaient… et la date fixée pour les noces se
rapprochait… !

En se documentant sur le prince Hippothadée Vladimir, Ti-
tin avait recueilli quelques renseignements précieux sur le
prince Marie.

Ainsi avait-il appris que le frère aîné d’Hippothadée était le
meilleur des gentilshommes et le plus honnête seigneur du
royaume ; qu’après plusieurs folies de jeunesse, il était devenu
fort rangé et qu’il était considéré à la cour de Transalbanie
comme le modèle de toutes les vertus. Il s’était montré avec son
frère d’une patience et d’une générosité sans bornes. Enfin, il
n’avait cessé de fournir à l’exilé, dont tous les biens avaient été
confisqués, une pension qui eût suffi pour faire vivre honora-
blement un honnête homme.

« Si ce prince Marie n’est pas un hypocrite, se dit Titin, il
ne manquera point l’occasion que je vais lui offrir de « répa-
rer », autant que faire se peut, hélas ! une faute de jeunesse ;
que dis-je, une faute ? crime !… Et il écrivit :

« À Son Altesse le prince Marie-Hippothadée de Transal-
banie, à Mostarejevo :
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« Monseigneur, vous avez l’âme trop haute, (à ce qu’on me
raconte) pour avoir oublié certaine nuit de Carnaval à Nice, nuit
qui n’a pas dû vous laisser sans remords et que vous passâtes,
étant tout jeune encore, à festoyer d’abominable faon avec
MM. Menica Gianelli et Noré Papajeudi !

« Faut-il vous rappeler la pauvre Tina et le malheur qui lui
survint pour s’être laissé entraîner par trois misérables fous
dans les jardins déserts du quartier du Riquier. J’ai su que vous
aviez quitté Nice la semaine suivante et peut-être ignorez-vous
encore que la pauvre Tina est devenue folle de cette nuit-là
après avoir donne naissance à un garçon que tout le monde ap-
pelle ici « l’Enfant de Carnevale ».

« Tina vient de mourir, Monseigneur ! C’était ma mère et
vous êtes l’un de mes trois « païres » !…

« Le premier n’a plus aucune ressource et est à ma
charge !… Le second m’a supplié de ne point détruire son foyer,
par l’éclat d’un scandale, qui retomberait sur des innocents !…
Je m’adresse finalement à vous, qui pouvez beaucoup pour
moi !…

« Si vous faites ce que je vais vous demander, vous
n’entendrez plus parler jamais de Titin-le-Bastardon…

« Votre frère, monseigneur, qui est un homme abominable,
a trouvé le moyen de s’introduire dans une honorable famille et
il est sur le point de se marier avec une demoiselle Antoinette
Agagnosc, que j’aime et qui n’en sait rien, parce qu’un garçon
comme moi, pauvre et sans nom, ne va point parler d’amour à
une jeune fille riche qu’il ne peut épouser. Mais je donnerais ma
vie pour que ce mariage ne se fît point ! Mlle Agagnosc ne saurait
être heureuse avec cet horrible Hippothadée (Vladimir) !…
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« Intervenez, Monseigneur ! faites tout ce qui est en votre
pouvoir ! Ne laissez point se commettre cette infamie !… Et vous
ne me devrez plus rien ! »

Après quoi, il signa : « Titin-le-Bastardon, l’enfant de Car-
nevale, fils de tre païres, chez la mère Bibi, à la Fourca-Nova,
Alpes-Maritimes, France »…

Puis, ayant mis sa lettre à la poste, il prit le chemin de la
Fourca.

Quand la mère Bibi l’aperçut, elle sauta avec ses chèvres
sur le bord du chemin où elle semblait l’avoir attendu depuis
qu’il était parti.

Elle l’embrassa en pleurant de joie, puis lui demanda, en le
fixant de ses petits yeux clairs et perçants de vieille :

– Es-tu content, Titin ?

– Non, mère Bibi, je ne suis pas content !… Et puis, si tu
veux me faire plaisir, tu vas me conduire sur la tombe de ma
pauvre maman.

Ils y furent tous les deux. La terre en était joliment fleurie.
Au milieu des fleurs, la mère Bibi avait planté une croix fer sur
laquelle on lisait simplement ce mot « Tina » !

Titin ouvrit son couteau, avec lequel il devait tuer ses trois
paires, et inscrivit au-dessous de « Tina » ces simples mots :
« mère de Titin-le-Bastardon ».

Puis il ferma son couteau, le remit dans sa poche et tomba
à genoux.

Il pria. Il parla à sa mère… Il lui dit :
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– Mama ! Pendant que tu faisais le grand Voyage, moi, j’ai
fait le voyage blanc ! (le voyage inutile) ; mais dis-moi un peu !
Est-ce que je pouvais laisser se mourir de la faim mon premier
païre, ce Menica que la divine providence, dans sa juste bonté,
avait déjà réduit à moins que rien, le povre ! Et cette grosse
malle de Noré (dis-le-moi, mama) qui a toujours été dévoré du
remords « du figuier » et qui n’a point manqué de gentillesse
pour ton bastardon, est-ce que je pouvais dans le moment qu’il
allait marier ses demoiselles, apporter à sa table le désespoir et
la honte ? et faire mourir de chagrin impitoyablement cette
povre Mme Papajeudi qui croit en lui comme dans le bon Dieu ?
Le pouvais-je, dis, mama ?… Non ! tu n’aurais pas voulu cela, toi
qui as tant souffert pour tout le monde ! Voilà pour mon second
païre, mama !… Quant au troisième ! Ah ! celui-là, rien ne
m’aurait empêché de l’envoyer au diable comme il se doit, mais
ce n’était pas mon païre !… Maintenant, mama, à toi de parler,
je t’écoute !

Quand il se releva, le Bastardon dit à la mère Bibi :

– Elle m’a parlé ! Elle m’a dit : « Pourquoi es-tu malcon-
tent. Titin ? Moi je suis contente ! Tu es un brave fils ! Va. »

Tout de même, Titin ne retrouva sa gaîté naturelle que
quelques jours plus tard, mais alors, il semblait bien qu’il eût
atteint à nouveau le sommet de cette philosophie transcendante
d’où il dominait, en s’en gaussant, toutes les péripéties de sa
turbulente.

On ne l’entendait que rire, plaisanter et conter farces à ses
bons amis de la Fourca.

Jamais il n’y eut d’aussi belles parties de boules.
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Quand on le voyait arriver place Arson, les fiasques accou-
raient toutes seules sur les tables.

Pistafun, Aiguardente, Bouta et Tantifla n’y manquaient
guère, ni les jolies filles non plus.

Giaousé paraissait tout heureux d’avoir retrouvé son Titin.

Quant à Nathalie, elle ne savait quelle toilette inventer
pour paraître plus belle à ses yeux. Elle eut même une scène
avec Giaousé parce que, maintenant, elle mettait des bas de soie
tous les jours.

Mais rien n’était trop beau pour plaire à Titin.

Cependant, cette flamme d’allégresse dont brûlait Titin pa-
raissait à certains d’autant plus inconcevable que nul n’ignorait
qu’il avait un grand chagrin d’apprendre le prochain mariage de
Toinetta.

Et les noces devaient avoir lieu le lundi suivant !…

Nathalie dit à Titin, un jour qu’il s’était montré singulière-
ment patient avec elle, ne repoussant que mollement (peut-être
parce qu’il pensait à autre chose) ses avances nullement dégui-
sées :

– Iras-tu à la noce, Titin ?

Celui-ci la regarda en souriant :

– Bien sûr que j’irai à la noce, puisque j’y suis invité !…

– Qu’est-ce que tu me dis là ? Tu es invité à la noce de Toi-
netta ? Et par qui donc ? Pas par le Supia, bien sûr !
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Titin éclata de rire :

– Ah ! non, pas par celui-là, tu penses !… C’est le prince qui
m’a invité !…

– Le prince t’a invité, cette crapule !…

– Ne dis donc pas de mal d’un homme qui va se marier
avec cette bonne Toinetta !

– Ah ! bien ! je ne te reconnais plus, par exemple ! Et tu
iras ?

– Bien sûr que j’irai, et tu devrais y venir aussi ! et Giaousé
et tous les amis, bien qu’ils ne soient pas invités. Mais s’il n’y a
pas de place pour eux dans le cortège, il y en aura autour !… Pa-
raît que ça va être une noce magnifique !… Je suis curieux de
voir ça, tu sais !…

– Je n’en reviens pas, fit Nathalie, mais je suis bien con-
tente tout de même que tu te sois fait une raison !…

– Oh ! ce que j’en disais, c’était pour Toinetta, mais du
moment qu’elle tient à l’épouser, ce n’est pas moi qui l’en empê-
cherai !

– Ah ! Titin, faut que je t’embrasse !…

– Si ça peut te faire plaisir. Mais tu sais, tu finiras par
rendre jaloux ce bon Giaousé. Viens ici, un peu ! Ta femme veut
m’embrasser !

– Quelle « bestia » ! fit Giaousé.

Nathalie lui lança un mauvais regard :
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– Est-ce que tu serais jaloux, Giaousé ?

– S’il fallait être jaloux des femmes ! laissa tomber le Baba-
zouk, plein de mépris.

– Alors, je ne me gêne pas, fit Nathalie…

Et elle colla un baiser retentissant sur la joue de Titin.

– Tu ne sais pas ce que j’étais en train de lui dire ! fit Titin à
Giaousé, je lui disais que nous devrions tous aller à la noce de
Toinetta !

– Ça, c’est une idée ! dit le Babazouk… d’autant qu’on ra-
conte qu’il pourrait bien se passer des choses assez drôles à ce
mariage-là ! On dit que Hardigras a prévenu le Supia qu’il lui
défendait de marier Toinetta à Hippothadée…

– Diable de Hardigras ! fit en riant Titin… Mais qu’est-ce
que ça peut bien lui faire, à lui, que Toinetta se marie avec celui-
ci ou avec celui-là ?

– Ah ! je ne lui ai pas demandé, ricana Giaousé !… Histoire
d’embêter le Supia, sans doute.

– Et qu’est-ce qui t’a dit ça ?

– C’est Pistafun ! Tiens ! le voilà, justement. Eh ! Pista-
fun !…

Ce dernier s’avança, roulant une cigarette… Il paraissait
joyeusement intéressé par une pensée qu’il ne communiquait à
personne.
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– Bonjour, Titin ! fit-il en le découvrant tout à coup. Ça me
fait plaisir de te revoir. !… On s’ennuie de toi, place Arson, tu
sais.

– Dis donc, Pistafun, demanda Titin, c’est vrai ce que nous
raconte Giaousé, que Hardigras a décidé que le mariage du
prince et de Toinetta ne se ferait pas ?…

Pistafun jeta un coup d’œil sur Giaousé, puis sur Titin, et
s’assit en face de Nathalie.

– C’est vrai, dit-il. Il ne veut pas. Il l’a écrit au « boïa »… Il
l’a même écrit plusieurs fois. Bezaudin, le commissaire de po-
lice, a les lettres, et je vous prie de croire que les précautions
sont prises !

– Et d’où tiens-tu de pareilles nouvelles, Pistafun ? deman-
da Titin.

– De Tantifla qui l’a appris du Budeù en jouant au vitou
après dîner chez Caramagna, qui le tenait de Gamba Secca, qui
le tenait de la modiste de la rue Lépante, qui le tenait de la cui-
sinière de Mme Supia, à qui elle fournit des chapeaux, qui le te-
nait elle-même de Mlle Antoinette. Tu vois, Titin, qu’on ne peut
pas être mieux renseigné ! Mais aujourd’hui toute la ville est au
courant. On ne parle que de ça ! Et tu penses si l’on s’amuse à
l’avance ! On va s’écraser devant la mairie et à Sainte-Réparate,
bien sûr !

– Et Mlle Antoinette, demanda Titin, qu’est-ce qu’elle dit de
tout ça ?

– Paraît qu’elle s’amuse comme une petite folle… Elle dit
que depuis longtemps elle désirait faire la connaissance de Har-
digras. Quand on lui essaie sa robe de mariée, elle fait rire avec
ses réflexions : « Faites-moi belle, dit-elle aux essayeuses, on dit
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que Hardigras s’est invité à ma noce ! Je veux lui en mettre,
plein la vue… »

– Nous irons tous à la noce ! s’écria Titin.

M. Supia avait tenu à ce que ce fût le maire lui-même qui
mariât sa pupille et l’on avait dû reculer la cérémonie civile jus-
qu’au jour fixé pour la cérémonie religieuse, de telle sorte que le
mariage à la mairie et à l’église devait avoir lieu ce même lundi.

Dès neuf heures du matin tout le quartier de l’Hôtel de
Ville était envahi par une foule curieuse. L’événement du jour
était moins le mariage que l’intervention de Hardigras annoncée
urbi et orbi. On était venu des campagnes environnantes et l’on
se pressait jusque sur les rampes du cours Mac-Mahon d’où l’on
pouvait découvrir toute la rue de l’Hôtel-de-Ville.

La police d’État avait mis en œuvre tous ses services pour
assurer la sécurité du cortège. Du reste, il n’y avait pas cent
mètres à faire pour aller de la place du Palais où se trouvait le
domicile de Supia jusqu’à la mairie. Ces cent mètres, les fiancés
et la famille devaient les parcourir dans des autos de luxe. On se
disait aussi à l’oreille que de nombreux policiers en civil étaient
répandus dans toutes les rues avoisinantes. Enfin, MM. Souques
et Ordinal, chacun dans une auto remplie d’hommes à eux, sui-
vraient ou précéderaient les autos de la famille.

Que ne disait-on pas ? Les uns affirmaient que, malgré
toutes les précautions, Hardigras saurait jouer aux Supia un
dernier tour de sa façon. Certains, qui paraissaient les plus
sages, émettaient avec timidité et prudence cette opinion que
Hardigras, en intervenant dans cette affaire de famille, allait un
peu loin et qu’il se mêlait, après tout, de ce qui ne le regardait
pas. Mais tout le monde ne parlait pas ainsi.
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On savait bien que Toinetta entre les mains des Supia ne
faisait point ce qu’elle voulait, qu’elle était leur prisonnière, leur
martyre et qu’elle ne se mariait que pour leur échapper.

Elle ignorait, la povre, qu’elle fuyait un mal pour échouer
dans un pire et qu’il n’y avait point de sort plus détestable sur la
terre que celui qui allait l’unir à un personnage aussi taré que le
prince Hippothadée !… Puisqu’elle avait tant souffert, elle aurait
dû montrer encore un peu de courage. Ce n’étaient point les
gentils garçons qui manquaient dans le pays ! Et elle aurait été
heureuse, la petite Toinetta, comme tout le monde le souhaitait.

Ça, c’était l’avis des braves gens de Nice, ce devait être aus-
si celui de cette bonne tête de Titin-le-Bastardon…

Chez Camousse, le restaurateur de la rue de l’Hôtel-de-
Ville, d’où l’on pouvait tout voir, on clignait de l’œil chaque fois
que quelqu’un parlait de Titin : « Non ! il n’était point là ! » di-
sait-on… « Il avait autre chose à faire, eh !… »

Qu’est-ce qu’il faisait, qu’est-ce qu’il préparait ? On ne sa-
vait, mais ça ne devait pas être une chose ordinaire.

L’arrivée, par la cour, de Gamba Secca et du Budeù, der-
rière lesquels se présentait Giaousé Babazouk, fut saluée
d’applaudissements sur la signification desquels personne ne se
trompait. Ce fut encore bien autre chose quand le formidable
carré de Pistafun, Aiguardente, Tony Bouta et Tantifla fit son
entrée. On cria. On trépigna. Eux semblaient ne rien com-
prendre à ce qui se passait… Ils étaient venus en curieux comme
tout le monde.

– Et Titin ? Et Titin ? leur criait-on.
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– Titin, répondaient-ils avec une figure étonnée qui surex-
citait la joie générale, nous ne l’avons pas vu de plusieurs jours…
Nous voudrions bien avoir de ses nouvelles. Il n’est pas ici ?

Les rires repartaient de plus belle… non, non ; il n’était pas
ici ! La voix de Giaousé se fit entendre :

– Il a été invité à la noce !… Vous allez le voir dans le cor-
tège ! dit-il simplement…

Alors ce fut une explosion.

– Et qui donc l’a invité ?

– Le prince !… Paraît qu’ils sont devenus une paire d’amis.

On se roulait. Vrai ! si la journée continuait comme cela, on
serait malade de rire.

Les invités, se rendant directement à Hôtel de ville, com-
mençaient à arriver les uns en auto, les autres en voiture. On se
les nommait, on faisait des réflexions, on se livrait à quelques
plaisanteries pas méchantes et surtout on détaillait les toilettes
des dames.

Celles-ci avaient mis leurs plus beaux atours, sorti tous
leurs bijoux ; la bourgeoisie niçoise faisait la plus honnête figure
du monde. Les jeunes filles, en robe claire, écoutaient en sou-
riant des jeunes gens en smoking. Au fur et à mesure que les
invités descendaient devant la grille de l’Hôtel de ville, les véhi-
cules allaient se ranger dans la rue Saint-François de Paul.

Le service d’ordre avait été admirablement réglé.

Des membres de la colonie étrangère, amis d’Hippothadée,
arrivaient en uniforme. Quelques femmes d’un très grand chic
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les accompagnaient. On se montra avec stupéfaction la com-
tesse d’Azila, plus blonde et plus maquillée que jamais,
s’enquérant de la santé de quelques honorables douairières. Elle
paraissait la plus à l’aise de toutes en ce jour qui, pour elle, met-
tait en deuil ses plus belles espérances. On ne pouvait
s’empêcher d’admirer sa force d’âme, et ses amis en montraient
quelque fierté : « C’est vraiment, disaient-ils, une très grande
dame !… »

Tout ce monde n’avait qu’une préoccupation : Hardigras.

Mais chez Camousse ce fut comme un étourdissement
quand, au milieu de la chaussée, on vit s’avancer tout seul, une
fleur à la boutonnière, les mains dans les poches, son feutré noir
tout neuf sur l’oreille, dans un costume bleu foncé au gilet lar-
gement échancré, une cravate blanche nouée sur une chemise
brodée et se traînant nonchalamment dans des souliers vernis,
Titin-le-Bastardon !…

– Vé !… vé !… C’est lui !… C’est Titin !… Vé ! Qu’il est
beau !…

– Babazouk n’a pas menti !… Vrai, qu’il est de noce !…

Maintenant on s’écrasait à la porte, aux fenêtres. Tout le
monde voulait voir Titin. Des mains se tendaient vers lui.

– Eh Titin !… tu as le temps, mon fils !

– La mariée n’est pas encore arrivée !

– Viens prendre un coup de blec !

– Montre-toi, que l’on te voie, diable ! Le prince va être ja-
loux !…
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– Ça n’est pas toi qu’on attendait !

– Péchaïre ! on attendait Hardigras et voilà Titin !

– Nous apportes-tu des nouvelles de Hardigras ?

– Giaousé, appelle-le donc, toi. Il viendra, bien sûr !

Au nom de Giaousé, Titin tourna la tête, sourit à tout le
monde, regarda l’heure à sa montre, une belle montre, d’argent
dont la chaîne pendait à sa poche de poitrine, à côté – suprême
élégance ! – de son petit mouchoir blanc brodé, et il se décida à
entrer.

Aussitôt, derrière lui, une auto fermée et qui paraissait
bondée de personnages inconnus, mais qui n’avaient point la
mine qui convient aux gens de noce, s’arrêta et M. Ordinal en
descendit. Il avait renoncé à se camoufler.

Il pénétra dans le débit derrière Titin, malgré les difficultés
d’une telle entreprise et les souffrances qui en résultaient pour
ses cors aux pieds.

Titin, suivant sa coutume, embrassa Giaousé qu’il aimait
comme un frère, bien que celui-ci fût loin d’avoir son caractère
exubérant et sa haute philosophie.

Giaousé était d’une nature plutôt renfermée, ne montrant
jamais grande jubilation, mais se taisant sur ses chagrins. Il fai-
sait toujours tout ce que voulait Titin avec lequel il ne discutait
jamais. Une fois pour toutes, et cela depuis les premiers ans où
il avait reçu de lui une bonne rincée, il semblait avoir admis sa
supériorité définitive et quand il lui arrivait d’émettre un avis il
n’oubliait jamais d’ajouter : « Pas, Titin ? »
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Et si celui-ci pensait autrement, Giaousé pensait autre-
ment.

Titin se montrait-il sobre, Giaousé était sobre. Si Titin fai-
sait ripaille plus que de raison, il faisait de même. Mais Titin,
quoi qu’il arrivât, restait toujours d’une lucidité merveilleuse
tandis que Giaousé n’était plus de taille à suivre la conversation.

Alors seulement il montrait sa mauvaise tête et Titin devait
le coucher de force, après quoi il ressortait. Alors Nathalie allait
rejoindre Titin et ses amis lesquels n’étaient pas encore tout à
fait « mûrs ».

Assurément Nathalie et Giaousé ne faisaient point très bon
ménage et il est bien possible que Titin fût à l’origine de tous
leurs conflits conjugaux. Mais à qui la faute ?

Au début, Nathalie s’était montrée souvent jalouse de cette
affection qui liait les deux jeunes gens et elle méprisait tant soit
peu son mari d’accepter avec passivité d’être en tout le second.

Il la rabrouait alors sans ménagement en lui disant : « Il
faut aimer Titin comme je l’aime ! »

Alors elle avait aimé Titin et peut-être un peu plus que ne
l’eût désiré Giaousé.

Les femmes ne sauraient garder la mesure en rien !

– Eh Nathalie, elle n’est pas venue ? demanda Titin à
Giaousé.

– Non ! la « bestia » !… répliqua l’autre… Elle ne fait que
pleurer depuis l’autre jour. Tu sais peut être ce qu’elle a, toi ?

– Bien dégourdi celui qui sait ce que femme a…
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Pendant ce temps, tous lui faisaient servir à boire et les
femmes le félicitaient sur sa bonne mine.

Il était bien beau de sa personne et ses nouveaux habits fai-
saient ressortir sa taille « bien prise » et ses formes solides. On
eût dit une statue de bronze de la meilleure époque florentine,
un Benvenuto Cellini habillé par un bon coupeur de la « Bella
Nissa », c’est-à-dire par un honnête artisan qui sait ce qui con-
vient à un fils du pays d’azur, conçu un soir de Carnaval dans les
jardins de Riquier.

Rosa et Conception, Anaïs, Cioasa et Amélie profitaient de
l’absence de Nathalie pour apprécier ses biceps qu’elles tâtaient
par-dessus l’étoffe. Elles refaisaient le nœud de la cravate. Mais
toutes ces mignonneries cachaient le désir sournois d’être ren-
seignées :

– Toinetta sera bien contente de te voir !…

– Ah ! si j’étais à sa place ! soupirait l’une…

– Vois-tu qu’elle te présente à M. le maire en disant :
« C’est celui-là que je veux en mariage ! »

– On dit qu’elle « espérait » Hardigras, glissait une autre à
voix basse.

– Eh bé ! faisait Conception, elle verra Titin ! que lui faut-il
de plus ?

– Elle sera peut-être bien étonnée, hasarda Cioasa.

– Nous l’avons bien été, « nous otres » ! murmurait la
charmante Anaïs.
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Titin laissait dire. Il découvrit derrière lui ce pauvre
M. Ordinal qui s’était soudain trouvé entouré de Pistafun et de
ses trois amis et qui ne pouvait plus sortir de cette forteresse.

Il alla le dégager, ce dont le remercia tout de suite
M. Ordinal.

– Et M. Souques ? interrogea Titin. Il n’est donc pas avec
vous ? Serait-il malade ou trépassé le cher homme ?

– Ne me parlez plus de M. Souques, répondit M. Ordinal. Il
n’est pas « vivable » ! J’ai rompu toutes relations. Nous travail-
lons maintenant chacun de notre côté !

– Je le vois ! dit Titin en souriant.

– Ainsi, aujourd’hui, il ne doit pas quitter la mariée, et moi,
je ne vous quitte pas, à cause de Hardigras, vous comprenez ?

Et M. Ordinal se mit à rire.

– Si je comprends ! vous êtes plutôt gai maintenant, mon-
sieur Ordinal. Si nous devons désormais vivre ensemble, j’aime
mieux cela, voyez-vous !

– C’est cet affreux M. Souques qui m’avait rendu aussi
triste ! Quel soulagement ce sera pour nous deux, d’être débar-
rassés de lui, monsieur Titin !

– Vous m’en voyez enchanté, monsieur Ordinal.

– Sans compter que ce Souques est entêté comme un mu-
let. Il est toujours dans la même idée que vous savez, en ce qui
concerne Hardigras.
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– Ah oui ! Il est vraiment plus « fada » que je ne croyais. Et
vous, monsieur Ordinal ?

– Oh ! moi je me suis souvenu de la petite conversation que
nous eûmes, passage Négrin, chez ce Fred, vous vous rappelez,
monsieur Titin ?

– Très vaguement !

– Comment ! vous ne vous rappelez pas la proposition que
vous nous fîtes de nous associer pour arrêter Hardigras ?

– Ah ! oui, parfaitement, monsieur Ordinal !

– De telle sorte que j’accepte ce traité d’alliance et que nous
ne nous quittons plus tous les deux jusqu’à ce que nous soyons
venus à bout de ce drôle qui a maintenant la prétention
d’empêcher le mariage de Mlle Agagnosc.

– Oui, oui, oui. J’ai entendu parler de cela en effet !… Et
vous croyez que c’est sérieux cette histoire-là ?

– Je souhaite pour Hardigras qu’elle ne le soit point, laissa
tomber M. Ordinal, car, entre nous, monsieur Titin, s’il bouge,
cette fois il est cuit.

– Ah ! il est cuit ! répéta si drolatiquement Titin que ceux
qui l’entouraient et qui n’avaient eu garde de perdre une parole
de cette intéressante conversation éclatèrent de rire…

– Il est cuit ! reprit avec plus de force M, Ordinal, en jetant
un regard aigu autour de lui.

– Et à quelle sauce, monsieur Ordinal ?

– À la sauce du barilong !…
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Il y eut un silence. Tous les yeux étaient fixés sur Titin. Ce-
lui-ci passa, son bras sous celui de M. Ordinal.

– En attendant, allons à la noce !… laissez-nous passer,
messieurs ! Ne voyez-vous donc pas que M. Ordinal est devenu
mon meilleur ami ? Moi non plus, je ne le lâche plus !

À ce moment, une rumeur sourde vint de la rue, puis des
cris éclatèrent :

– La voilà ! la voilà. !

C’était en effet la mariée qui arrivait.

Dans une auto de grand luxe, décorée de fleurs d’oranger et
dont les vitres étaient relevées, on l’aperçut passer rapidement à
côté de M. Supia, en habit, qui avait l’air d’un croque-mort.

Derrière, venait une auto remplie d’agents en civil, sur le
siège de laquelle, à côté du chauffeur, se tenait M. Souques.

Puis venaient les autres voitures, avec les demoiselles et les
garçons d’honneur et la famille.

– Vous avez vu le « moure de tola » ! (le visage de tôle)
criait Anaïs qui s’était hissée sur les épaules de Tantifla… on
dirait qu’il conduit un enterrement !

– Et la mariée, l’avez-vous vue ? lançait Conception ; sûr !
elle n’a pas l’air d’être à la noce !

Tout le monde avait remarqué la petite mine de Toinetta.
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– La pauvre fille ! expliqua Ciaosa, si elle attendait Hardi-
gras pour la sauver de cette affaire, elle a bien le droit de faire
une tête !… Car il ne se presse pas.

Quand elle descendit d’auto, il y eut un grand silence au-
tour d’elle et Supia lui fit traverser rapidement la cour.

Elle arriva ainsi dans la salle des mariages qui se remplit
derrière elle.

Le prince Hippothadée fut bientôt à ses côtés. En se re-
tournant il aperçut Titin debout sur une banquette.

Il se pencha à l’oreille de Toinetta qui regarda du côté de
Titin, et lui adressa un léger signe de tête, puis elle se mit à cau-
ser avec Hippothadée le plus affectueusement du monde.

On l’entendait même rire, d’un rire un peu nerveux.

Le prince paraissait aux anges. Il faisait le beau et il était en
effet dans une admirable redingote gris fer qui faisait valoir sa
taille haute, sa ligne souple encore pour un jeune marié qui al-
lait compter, bientôt, son petit demi-siècle.

Quand il ne s’entretenait pas avec Antoinette, il regardait
de droite et de gauche, souriait aux uns, saluait les autres.

Les huissiers ne savaient plus où donner de la tête. Les se-
crétaires avaient tout disposé sur le pupitre de M. le maire. On
n’attendait plus que lui.

Un employé vint dire un mot à l’oreille du premier secré-
taire. Et celui-ci annonça à la famille qu’il faudrait attendre en-
core un petit quart d’heure, car le maire, que le premier adjoint
était allé quérir quelques instants auparavant à son domicile,
avait dû se rendre d’urgence à une assemblée d’actionnaires qui
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avait de grandes décisions à prendre touchant les intérêts de la
ville. Il s’excusait par téléphone.

Le prince était désolé de ce contretemps.

La bonne humeur était revenue…

Mais le maire n’arrivait toujours point.

Alors, comme l’allée du milieu qui séparait les banquettes
était restée libre, surveillée à un bout par M. Souques, à l’autre
par M. Ordinal, toujours à côté de Titin, on commença à se
rendre de petites visites… « à faire salon ».

Le prince serra quelques mains, s’en fut de groupe en
groupe et arriva ainsi auprès de Titin.

– Eh ! bonjour monsieur Titin. Je vois avec plaisir que vous
n’avez pas oublié mon invitation ! Mlle Agagnosc et moi vous en
sommes tout à fait obligés !

– C’est une belle réunion, fit Titin, je n’aurais eu garde de
la manquer. Vous ferez, je vous prie, tous mes compliments à
Mlle Agagnosc.

– Mais venez donc les lui faire vous-même, dit le prince
avec une belle audace et en regardant Titin d’un petit air à la
fois si narquois et si insolent que celui-ci regretta amèrement la
minute où il l’avait tenu sous son genou.

– Présenter mes compliments à Mlle Agagnosc ? Mais je la
verrai comme tout le monde à la sacristie, répondit Titin de son
air le plus candide.

– Cela n’empêchera pas !… Venez donc maintenant ! cela
lui fera plaisir !…
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Titin ne se fit point prier davantage et il suivit le prince en
disant à M. Ordinal :

– Surtout, vous, ne me lâchez pas !

Mlle Agagnosc accueillit Titin d’une façon à la fois familière
et « dégagée ».

– Ah ! voilà Titin !… Tu t’es donc décidé à venir.

– Mais le prince avait eu la bonté de m’inviter ! fit Titin en
lui serrant la main.

– Il a bien eu raison ! Je ne saurais te dire tout le plaisir
que ça me fait ! Et cependant, vois, Titin, comme c’est drôle !
moi, je j’aurais pas osé t’inviter !

– Et pourquoi donc, Toinetta ?

– Bah ! fît la jeune fille avec une moue légère, je ne pour-
rais pas bien te le dire, tu sais !… Tu as un si drôle de caractère.
On croit te faire plaisir et on n’y réussit pas toujours… Enfin, tu
es content ?

– Je suis content de te voir heureuse, Toinetta ! Mais je te
demande pardon, je ne sais plus si je dois toujours te tutoyer,
moi.

– Ne te gêne donc pas ! Le prince a des idées larges !… et ce
n’est pas parce que je vais devenir princesse que je vais oublier
mon petit camarade d’enfance ! Tu me dis que je suis heureuse ?
Très heureuse, Titin !… et je veux que tout le monde le soit au-
tour de moi !…
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– Je te demande pardon de t’avoir dérangée, Toinetta !… je
te laisse à ton bonheur… Adieu !

– Adieu, Titin !… ah ! dis donc !… on raconte partout que
tu es du dernier bien avec Hardigras. En voilà un qui s’est mo-
qué du monde, par exemple !… Pourquoi veut-il m’empêcher de
me marier ? Malgré tout, je n’aurais pas été fâchée de faire sa
connaissance ! Tu lui diras de ma part qu’il est un vilain farceur,
ton Hardigras !

– Rien que pour lui faire cette commission-là, je trouverai
bien le moyen de le joindre un jour… fit Titin, et il retourna à sa
place, de son pas paisible et nonchalant…

On attendait M. le maire et l’on commençait à trouver qu’il
« ésagérait !… »

Du reste, le bon public de la rue et des cabarets environ-
nants était du même avis que la noble assistance. Quelle pouvait
être la raison d’une prolongation aussi exceptionnelle de la cé-
rémonie ? À quelle heure le cortège, dans ces conditions, arrive-
rait-il à Sainte-Réparate ?

Chez Camousse on accusait M. le maire d’abuser de son ta-
lent de la parole ! Soudain le bruit parvint, apporté par on ne
sut jamais qui, que M. le maire n’était pas encore arrivé et que
l’on commençait à être inquiet là-haut, d’autant que, vérifica-
tion faite, on ne savait d’où venait le coup de téléphone par le-
quel il était censé avoir expliqué son absence.

On commença à se regarder : quelques minutes plus tard,
comme les bruits du dehors devenaient de plus en plus inquié-
tants, on se mit à sourire.

Chacun se comprenait.
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Et puis on éclata de rire tout à fait. C’était ça le coup atten-
du de Hardigras ! Il avait mis en boîte M. le maire ! Eh bien ! ce
n’était vraiment pas mal !…

– C’est dangereux ce qu’il a fait là ! déclara Gamba Secca, et
puis, à quoi ça va-t-il servir ? Ça ne va pas empêcher la noce !
On trouvera toujours bien un adjoint.

Le Budeu, qui était allé aux renseignements, se chargea de
lui répondre. Le premier adjoint avait disparu en même temps
que M. le maire.

Quant aux deux autres, on courait après eux…

Une rumeur grossissante descendait des rampes du boule-
vard Mac-Mahon ou montait de la rue Saint-François-de-Paule.

Là-dessus, Titin arriva chez Camousse, tenant toujours par
le bras M. Ordinal.

– Vous comprenez, je ne peux plus vous lâcher, moi ! Je ne
tiens pas être mêlé à une histoire pareille ! Entre nous, il va un
peu fort, « notre » Hardigras !

Cependant la foule riait sur son passage. Quand il pénétra
chez Camousse, il fut assailli de questions.

– Qu’est-ce qu’elle dit, la mariée ? Qu’est-ce qu’elle dit,
Toinetta ?

– Eh bien ! elle dit qu’elle n’est pas mariée pardi. Et elle
pleure !

– Ça n’est pas vrai, Titin ! On dit qu’elle trouve ça très
drôle, corrigea quelqu’un.
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– Demandez à M. Ordinal, fit Titin.

Mais M. Ordinal, lui aussi, avait disparu.

– La nature a ses « esigences » fit entendre Pistafun.

– Je lui ai montré le petit endroit, dit Tantifla.

À ce moment, nouvelle arrivée sensationnelle. C’était le
chauffeur de l’auto de la mariée et son acolyte le valet de pied
qui en avaient assez d’attendre, sans boire, une mariée qui ne
revenait plus.

– On ne sait plus ce que ça peut durer ! dirent-ils. Paraît
que le second adjoint est parti hier soir pour Paris et que le troi-
sième est à Cannes ! Ils sont en train, là-haut, de téléphoner à
Cannes !

La joie devenait du délire. On offrit à boire à ces deux mes-
sieurs. Du reste, ils paraissaient en pays de connaissance et, en
entrant, ils avaient serré la main de Titin. Mais qui ne serrait
point la main de Titin ?

Quelques instants plus tard, un mouvement insolite se
produisait dans la rue. Les barrages d’agents avaient toutes les
peines du monde à se maintenir contre la poussée de la foule
qui voulait voir de près la sortie des invités.

Car on sortait de la mairie.

La cérémonie civile était en effet remise à l’après-midi et le
mariage à l’église aurait lieu le lendemain.

Chacun voulait voir la tête des Supia, celle d’Hippothadée
et surtout la figure que faisait Toinetta.
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Celle-ci parut bientôt, elle ne semblait point se faire de
mauvais sang : au contraire, on là trouva autrement plaisante à
ce départ qu’à son arrivée, et, pour tout dire, cette cérémonie
manquée rallumait dans ses yeux une flamme malicieuse, qui,
pendant ces dernières heures, paraissait éteinte.

Le chauffeur, à son volant, appuya sur la mise en marche.

Le valet de pied, roide comme un cierge, ouvrait la por-
tière.

Antoinette monta.

Était-ce distraction du valet ? La portière se referma im-
médiatement.

M. Supia, stupéfait, voulait faire entendre une protestation,
mais il n’en eut pas le temps. Dans le même moment, la foule
avait brisé de part et d’autre le barrage des agents. Un flot de
joyeux énergumènes comme il s’en trouve toujours dans la cou-
lisse des cérémonies les plus sensationnelles, à l’affût de la
moindre occasion pour apporter un trouble qui les amuse au
milieu des plus belles ordonnances, déferla avec une force irré-
sistible et se répandit autour des voitures.

Les nommés Tantifla, Bouta, Aiguardente et Pistafun se
distinguaient entre tous autres par l’entrain avec lequel ils écra-
saient tout ce qui leur résistait.

Pendant ce temps, le chauffeur démarrait au milieu du tu-
multe.

Alors, comme il levait la tête, on s’aperçut qu’il portait sous
sa casquette un masque qui n’était plus inconnu des Niçois… Et
un cri jaillit de toutes les poitrines : « Hardigras ! Hardi-
gras ! »…
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Oui, c’était Hardigras qui enlevait la mariée.

Devant lui, la foule s’était ouverte comme sur un mot
d’ordre, et quand il fut passé, cette même foule se referma, pré-
sentant un barrage que les autos policières de MM. Souques et
Ordinal (cette dernière sans M. Ordinal) ne parvinrent pas a
briser, cette fois ! Il eût fallu écraser tout le monde !

Quand la place fut enfin dégagée, l’auto de la mariée et ce
brigand de Hardigras étaient déjà loin !…

On retrouva l’auto nuptiale, au cours de l’après-midi, dans
un coin de la campagne niçoise des plus pittoresques mais assez
désert appelé « le Vallon obscur ». La mariée ne s’y trouvait
plus, naturellement.

Sur ces entrefaites, M. le maire et son adjoint rentrèrent
dans leur bonne ville après un excellent déjeuner dans un caba-
non des bords du Loup où ils avaient été conduits, sans qu’ils
l’eussent demandé, par une auto de louage commandée la veille
(à cette époque, le maire de Nice ne disposait pas encore d’une
auto municipale)…

Leurs velléités de protestations s’étaient calmées devant les
dispositions malveillantes de deux inconnus savamment ca-
mouflés qui s’étaient engouffrés dans l’auto derrière eux. Enfin
ces protestations avaient cessé tout à fait quand ils avaient été
assurés qu’il ne s’agissait que de faire honneur à une magnifique
truite au bleu. Ce cabanon, fermé depuis quelque temps, sem-
blait ne s’être ouvert que pour eux et devait, au surplus, re-
prendre son visage de bois le lendemain.

M. Ordinal fut délivré, lui aussi, et put enfin sortir de ce pe-
tit coin de la maison Camousse où Pistafun l’avait si facétieuse-
ment enfermé… Seulement, il était furieux ! C’est qu’il n’avait
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point, pour être consolé, les mêmes raisons que M. le maire et
son adjoint.

Il n’y avait que la mariée que l’on ne retrouvait point.

Un enlèvement aussi audacieux, un attentat aussi cynique à
la liberté d’honorables magistrats allaient mettre en branle tout
l’appareil de la justice.

On commença par coffrer Pistafun.

Enfin, Titin, qui était tranquillement retourné à la Fourca
après ces sensationnels événements, reçut une invitation à se
présenter le lendemain à la police d’État, d’ordre de M. le com-
missaire central.

L’un des plus effroyables drames qui soient inscrits aux
annales judiciaires allait commencer…
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XIII

Où la mariée est retrouvée

Titin-le-Bastardon ayant reçu cette invitation à se rendre à
l’hôtel de la police centrale, ne manqua point de conseilleurs
pour le persuader du danger que comportait une telle dé-
marche, mais il ne voulut rien entendre. Les supplications
mêmes de la mère Bibi restèrent sans effet.

Tout de même, Gamba Secca se risqua à lui dire :

– Prends garde ! Ils ont déjà arrêté Pistafun !… Si Giaousé
Babazouk était là, il saurait bien, lui, te convaincre.

Alors une voix se fit entendre, qui était celle de Nathalie, et
elle n’était point sans amertume :

– Oui, mais Giaousé n’est pas là ! Titin l’aura prêté à Har-
digras pour garder la Toinetta ; voilà un beau gardien, ma foi !
Va donc à la police, Titin ; quoi qu’il arrive, tu ne l’auras pas vo-
lé !

– J’y vais d’autant plus tranquillement, répliqua Titin en
regardant. Nathalie, que, s’il m’arrivait quelque chose, je suis
bien sûr que Giaousé saurait me tirer de là !

Tous firent :

– Assurément ! et nous serions tous avec lui !
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Nathalie se cramponna à son bras :

– Reste ! lui souffla-t-elle à mi-voix, et va retrouver Hardi-
gras, crois-moi !

Il la secoua gentiment car il savait que celle-là aussi
l’aimait et qu’elle devait souffrir en lui parlant ainsi.

– Les hommes sont fous, soupira la pauvre fille.

Enfin il put partir.

Ce fut « avé » le sourire qu’il se présenta à l’hôtel de la po-
lice et qu’il demanda à voir M. le commissaire central, sa feuille
de convocation à la main.

Des ordres avaient été déjà donnés car on conduisit immé-
diatement Titin, non point chez M. le commissaire central, mais
auprès de. M. Bezaudin.

Malgré toute sa philosophie, M. Bezaudin commençait de
nourrir pour Titin-le-Bastardon les mêmes sentiments un peu
féroces que lui avaient voués depuis longtemps MM. les inspec-
teurs Souques et Ordinal.

Aussi, lorsque, quelques heures après le funeste événe-
ment, le tuteur de la mariée ou plutôt de celle qui avait failli le
devenir et son mari manqué : le prince Hippothadée, s’étaient
présentés, écumants, dans le bureau d’où sortaient, traités
comme ânes bâtés, MM. Souques et Ordinal, le commissaire ne
s’était-il point mis au travers de leur indignation. Il la parta-
geait.

– Votre Titin devrait être depuis beau temps dans vos ca-
chots ! s’était écrié le prince. Il m’avait déjà menacé de mort si
j’épousais Mlle Agagnosc !
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– Vous auriez dû me dire cela ! repartit le commissaire.

– Fallait-il vous dire aussi que votre Titin, et votre Hardi-
gras ne taisaient qu’un ?

– Non ! fit M. Bezaudin.

– Vous saviez cela et vous n’avez pas arrêté Titin ! hurla
Supia.

– Eh ! monsieur Supia, vous aviez chargé Titin d’arrêter
Hardigras ! j’attendais, car au fond, je n’étais sûr de rien !…

– Et maintenant, qu’allez-vous faire ?

– Moi ! mais… je vais demander à Titin de demander à
Hardigras de nous rendre la mariée !

– En voilà assez ! beugla Supia. Vous allez l’arrêter et le je-
ter aux « Novi ! »

– Bien ! avait obtempéré tout de suite M. Bezaudin, je ne
demande pas mieux ! Il ne m’amuse pas plus que vous, vous
savez, mon « Titin » ! Ah ! je voudrais le voir à tous les diables !
Il m’a causé mille ennuis. Tout ce que j’ai servi tout à l’heure à
Souques et Ordinal qui avaient répondu de tout et qui ont été
assez bêtes pour le lâcher, n’est rien à côté de ce que j’ai ramas-
sé pour mon compte ! M. le commissaire central ne se met pas
souvent en colère, mais, cette fois, j’ai pu croire qu’il allait me
jeter par la fenêtre, en attendant que l’on me fiche à la porte.
Arrêtons-le donc, ce Titin de malheur !… Et qu’il n’en soit plus
question.

– Oui, oui ! le plus tôt possible, appuya le Supia, farouche-
ment.
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– Ce bandit est capable de tout ! lança Hippothadée.

– On le sait, éclata le commissaire… et ce sera tant pis pour
cette pauvre Mlle Agagnosc !

– Que voulez-vous dire ? fit Supia, interloqué.

– Je veux dire que lorsqu’il a entre les mains un gage
comme Mlle Agagnosc, un gars comme le Titin sait s’en servir !
mais puisque vous voulez qu’on l’arrête, arrêtons-le !… Ce sera
fait ce soir ou demain ! Il n’a pas besoin de se cacher, lui ! Il lui a
suffi d’avoir mis en sûreté Mlle Agagnosc !… mais prouvons-lui
que nous ne sommes pas gens à reculer devant de telles consi-
dérations !… Aux « Novi », le Titin !… et que Mlle Agagnosc de-
vienne ce qu’elle voudra ou ce qu’elle pourra entre les mains des
amis de Titin qui n’hésiteront certainement pas à le venger !

– C’est abominable ! haleta Supia… Le croyez-vous capable
d’un tel crime ?

– Je le crois capable de tous les crimes ! glapit Hippotha-
dée. Je n’ai jamais rien vu de plus furieux que ce jeune homme.

– Mais il aime Toinetta !…

– Eh ! vous ne connaissez rien à l’amour, monsieur Supia !
rugit Hippothadée. Titin est un homme qui préférera poignar-
der ou faire poignarder Mlle Agagnosc que de la voir appartenir
à un autre !

– C’est peut-être ainsi que l’on agit dans votre pays, lui jeta
le Supia, tout à fait démonté.

– Oui, monsieur ! Et l’on appelle les Titin, des héros !



– 206 –

– C’est du propre ! En quel temps vivons-nous !… Voilà un
homme qui m’a pillé et qui vous vole votre femme ! Vous appe-
lez ça un héros !

– Messieurs ! intervint M. Bezaudin je vous demande par-
don d’interrompre cette petite dissertation, mais je désirerais
savoir à quoi vous êtes résolus !…

– Eh ! monsieur le commissaire, fit Supia excédé, vous
nous demandez toujours ce que nous voulons faire !… C’est à
vous de prendre, une fois pour toutes, vos responsabilités !

– Bien, monsieur !… Je vais signer immédiatement le
mandat de dépôt de Titin-le-Bastardon…

– Non ! ne faites pas ça ! protesta Hippothadée. Avant
toutes choses, que voulons-nous ? Sauver Mlle Agagnosc ! La
séparer de Titin !… Eh bien ! tâchez de nous la rendre d’abord.

– C’est moins simple que vous ne pourriez le croire, fit
M. Bezaudin, mais enfin, c’est bien la chose qu’il faut d’abord
tenter… Pour cela je ne dois pas arrêter Titin !…

C’est à la suite de cette conversation que Titin avait été
« invité » à se présenter à l’hôtel de la police.

Il trouva M. Bezaudin assis derrière son bureau, Le com-
missaire se disposait à allumer une cigarette. Il sembla se rap-
peler que Titin fumait aussi. Il lui tendit son porte-cigarette.
Titin y puisa en remerciant d’un signe de tête et fit jouer son
briquet qu’il présenta à son tour au commissaire.

– Pourquoi souriez-vous, Titin ? lui demanda le commis-
saire.

– Et vous-même ? monsieur le commissaire ?
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– Ah ! pardon ! c’est à moi de vous interroger !…

– C’est juste ! et je vais vous répondre tout de suite. Je sou-
ris parce que je sais ce que vous allez me demander.

– Tant mieux ! fit en riant tout à fait le commissaire, car s’il
en est ainsi, nous ne sommes pas loin de nous entendre. Eh
bien, voyons, je vous écoute : qu’est-ce que je vais vous deman-
der ?

Mais à ce moment la sonnerie du téléphone retentit. M. le
commissaire s’excusa et prit l’appareil :

– Allô ! allô ! quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? Pistafun ?
Ah ! par exemple !… Non ! Ça n’est pas possible !… Mais ils sont
fous !… Coffrez-les tous ! Tous !… Mais non, ne les mettez pas
avec Pistafun !

Et le commissaire raccrocha :

– Ce sont vos amis qui font les mauvais garçons, comme il
fallait s’y attendre.

– Quels amis ? demanda Titin.

– Tantifla, Aiguardente et Tony Bouta… Ils veulent qu’on
leur rende Pistafun. Paraît qu’ils font un raffut de tous les
diables.

– Ils sont braves, dit Titin. Ils n’abandonnent point leur
compagnon dans le malheur.

– Ils veulent leur Pistafun ou réclament d’être enfermés
avec lui. Je ne veux pas qu’on les contrarie, moi, ces braves ! Et
les voilà tous les quatre à l’ombre ! Ça nous arrange tous !
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– Pas moi ! dit Titin…

– Pourquoi donc ?

– Je vous le dirai tout à l’heure, monsieur le commissaire !

– En attendant, puisque vous êtes si bien renseigné, dites-
moi pourquoi je vous ai fait venir !…

– Pour que je vous rende Mlle Agagnosc !…

– Ah bien ! vous jouez franc jeu, vous !… Vous avouez donc
que c’est vous qui avez enlevé la mariée !

– Je n’avoue rien du tout ! M. Ordinal pourra vous dire
qu’il ne m’a point quitté d’un pas pendant toute la cérémonie.
Chacun a pu me voir, comme lui, chez Camousse dans le mo-
ment même que Hardigras enlevait Mlle Agagnosc.

– Pardon ! à ce moment-là, M. Ordinal n’a pu rien voir du
tout, attendu que votre ami Pistafun l’avait enfermé dans « le
petit endroit ».

– Ce n’est pas ainsi que Pistafun m’a raconté l’affaire, ré-
pliqua Titin. Pistafun m’a dit qu’il avait cru voir, à un signe que
lui faisait M. Ordinal, que celui-ci lui demandait où était le « pe-
tit endroit » et il l’y conduisit immédiatement. Que M. Ordinal
ait été alors un peu bousculé et qu’il ait éprouvé quelque diffi-
culté par la suite à sortir du « petit endroit », cela ne saurait
étonner personne, vu qu’il y avait une foule considérable chez
Camousse ; ceci dit, vous comprendrez comme moi que Pistafun
ait pu marquer quelque mécontentement du traitement qu’on
lui avait fait subir pour avoir, une fois dans sa vie, rendu service
à la police ! Mais je le connais ! Je suis sûr qu’il ne recommence-
ra plus ! Quant à ses amis, comment n’auraient-ils pas été ou-
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trés par tant d’injustice ? Et vous les coffrez !… En vérité, je
m’étonne que vous ne m’ayez pas déjà arrêté moi-même ! Au-
jourd’hui, vous ne rêvez que plaie et bosse, ma parole ! Et cela
ne vous ressemble pas ! Permettez-moi de vous le dire, mon-
sieur le commissaire.

– Vous me faites meilleur ou plus méchant que je ne suis,
« mon cher Titin !… » En attendant que nous soyons d’accord
là-dessus, je vous ai fait venir pour m’entendre avec vous ! Vous
savez où se trouve Mlle Agagnosc ?

– Comment le saurais-je, monsieur le commissaire ? Je ne
suis pas Hardigras, moi !

– Mais Hardigras pourrait vous rapprendre !…

– Peut-être !…

– Vous le connaissez ?

– Non ! mais je connais un ami qui le connaît !… Il paraît
que ce n’est pas un méchant bougre !… J’aime mieux vous dire
tout de suite que j’ai déjà pris mes dispositions pour le joindre,
car j’ai beaucoup d’amitié pour Mlle Agagnosc, et je ne voudrais
pas qu’il lui arrivât malheur !… Là-dessus, nous sommes
d’accord.

– Écoutez, Titin !… si vous avez beaucoup d’amitié pour
Mlle Agagnosc, vous vous arrangerez de façon qu’elle soit recon-
duite ce soir au domicile de ses parents ! Il y va de sa réputa-
tion ! Il y va de son honneur ! Avez-vous songé à cela, Titin ?

– J’y ai songé, monsieur le commissaire, et aussi à ceci :
qu’il ne peut y avoir de pire malheur pour une jeune fille que
celui d’être unie au prince Hippothadée. Sommes-nous toujours
d’accord, monsieur le commissaire ?
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M. Bezaudin, très ennuyé, se taisait. Titin se leva.

– Que faites-vous ? lui demanda t-il hâtivement.

– Je m’en vais, monsieur le commissaire, je n’ai plus rien à
faire ici du moment que nous ne sommes plus d’accord, je m’en
vais, à moins que vous ne me fassiez arrêter !

– Vous savez bien que je ne vous ferai pas arrêter, Titin !
sinon qui parlerait à Hardigras ?

Titin se pencha vers lui.

– Enfin ! vous savez bien, vous, que le prince est un bandit
et que le Supia ne vaut guère mieux ! et que ce mariage est une
abomination !…

– Pourquoi l’accepte-t-elle ?

– Elle ne l’accepte plus !… s’écria Titin avec une joie qui
l’illuminait.

– Ah ! vous savez cela déjà ! s’écria M. Bezaudin en riant
franchement. Vous avez donc déjà vu Hardigras !…

– Eh bien, oui, je l’ai vu, là !… dut avouer Titin en se mor-
dant la lèvre jusqu’au sang et en rougissant, car, dans la jubila-
tion amoureuse qui le grisait, il s’était laissé pincer comme un
enfant.

M. Bezaudin, ayant marqué le coup, n’insista point sur son
triomphe. Il tenait le bon bout, pour le moment, il ne le lâcha
point.

– Si elle ne l’accepte plus, que craignez vous pour elle ?
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– Tout ! fit Titin. Admettez qu’elle rentrée chez ses parents,
qu’elle dise qu’elle ne veut plus se marier avec Hippothadée…
Elle n’en est pas moins encore sous la coupe de ces gens-là pour
des années… Ce n’est qu’une enfant ! Elle finira par céder !

– Alors, fit brutalement Bezaudin, « c’est qu’elle ne vous
aime pas ! »

Titin devint pâle. Il ne répliqua point, soit qu’il n’eût rien à
dire, soit qu’il n’eût plus la force de prononcer une parole…

– Titin ! Titin ! fit le bon M. Bezaudin, vous êtes sur une
bien mauvaise pente, mon ami !… Mais il y a encore de
l’espoir !… Vous valez mieux que ce que vous voulez paraître !
Le pays vous a gâté parce qu’il vous a trop aimé !… Prenez
garde ! Vous vous laissez entraîner à des choses qui soulèveront
le monde contre vous !… Quand on prétend être son seul maître
et son seul juge, quand on se met au-dessus des lois, il arrive un
moment où l’on trébuche ! Et alors, on est piétiné !… Titin, mon
ami, « écoutez le commissaire de police !… » Il est temps !…
Vous avez fait assez de bêtises comme cela ! Je vous dirai même
que vous n’avez plus le droit d’en faire « parce que vous ai-
mez », Titin, et peut-être aussi parce que vous êtes aimé !… Ra-
menez vite chez ses parents Mlle Agagnosc !… si vous êtes encore
un honnête homme !…

– Mlle Agagnosc, déclara Titin d’une voix rauque que la plus
grande émotion de sa vie faisait trembler, sera ce soir chez ses
parents !

– Merci, Titin, merci !… Je vous connais mieux qu’eux
tous, moi, allez !… Nous finirons peut-être un jour par faire une
paire d’amis !… Sapristi ! Il ne faut pas pleurer, Titin ! Il ne faut
pas pleurer !…
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– « Fan d’un amuletta ! »… Je ne pleure pas ! protesta Titin
qui essuya d’un revers de main ses yeux rouges… Ce sacré Be-
zaudin, pardon, monsieur le commissaire… Ce sacré Bezaudin
me fait faire tout ce qu’il veut !…

Ici, nouveau coup de téléphone, sonnerie prolongée.

Impatienté, M. le commissaire se saisit à nouveau de
l’appareil.

– Quoi ?… Encore ?… Vous ne les avez donc pas coffrés
comme ils le demandaient ? Oui ? Eh bien, alors ?… Ils démolis-
sent tout ! Ils veulent leur Pistafun !… Eh bien, réunissez-les
tous, donnez-leur un jeu de cartes, et qu’ils nous fichent la
paix !…

Et M. le commissaire raccrocha.

– Vos amis sont bien encombrants, fit-il à Titin.

– Plus encore que vous pouvez le supposer ! monsieur le
commissaire ! Car ils ne font que commencer ! Moi, si j’étais à
votre place, je m’en débarrasserais tout de suite ! Ce serait plus
prudent !… Vous ne pouvez vous imaginer ce que ces gens sont
capables de faire quand ils sont réunis tous les quatre ! On les
croit occupés à jouer tranquillement au vitou…

– Vous ne voudriez pas cependant que je relâche Pistafun ?

– Ils ont demandé à être réunis, j’aimerais mieux pour vous
les voir réunir dehors que dedans !… Et puis, je vais vous dire
toute ma pensée : donnant, donnant ! Je connais Hardigras ! Il
ne consentira à rendre Mlle Agagnosc que si vous lui rendez son
Pistafun, son Aiguardente, son Tantifla et son Tony Bouta !
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– Ils sont donc aussi les amis de Hardigras ! fit en souriant
Bezaudin ?

– Et comment !… Hardigras ne peut plus s’en passer ! « Li
boccia » (le jeu de boules) ne lui dit plus rien sans Pistafun.

– Je constate de plus en plus, fit Bezaudin en signant
l’ordre d’élargissement des quatre compères, que les amis de
Hardigras sont vos amis.

– Quelle conclusion en tirez-vous ? demanda Titin.

– Que je vais être « agonisé » par M. Ordinal et que vous
finirez par me faire mettre à la retraite !… repartit Bezaudin en
montrant l’ordre signé à Titin…

– Consolez-vous, monsieur Bezaudin, il y aura toujours
une chambre pour vous chez la mère Bibi !…

Et quand Titin eut disparu. Bezaudin se laissa tomber sur
sa chaise avec une indicible satisfaction :

– Ouf ! je l’ai eu !

Sur ces entrefaites, on vint lui annoncer que M. Supia et le
prince Hippothadée attendaient d’être reçus.

Quand ils surent que Mlle Agagnosc se retrouverait le soir
même au sein de sa famille, il n’est point de compliments dont
ils n’accablèrent M. Bezaudin !

Le commissaire affirmait qu’il n’avait eu que quelques
mots à dire :

– Ce Titin n’est point le méchant garçon que l’on croit !
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– Vous avez peut-être bien raison ! finit par jeter le Supia…
et, à ce propos, monsieur le commissaire, j’aurais un petit mot à
vous dire en particulier. Vous permettez, mon cher Hippotha-
dée !

– Mais comment donc ! mon cher monsieur Supia !… Je
vais porter la bonne nouvelle à Mme Supia qui est dans les
larmes.

– Mon cher commissaire, déclara le Supia à Bezaudin dès
qu’ils furent seuls… je finirai par croire comme vous que l’on
s’est beaucoup trompé sur le compte de Titin ! Mais, dites-moi,
pendant que vous y étiez, vous n’avez pas pensé à lui faire part
de cette idée que vous aviez eue dans le temps et qui n’était
peut-être pas si mauvaise que ça ?

– De quelle idée parlez-vous donc, monsieur Supia ?

– Comment ! vous l’avez oubliée ? Il s’agissait de demander
à Titin, en lui promettant de passer l’éponge sur le passé, de
bien vouloir me rendre les principaux objets, le mobilier surtout
qu’il s’était amusé à faire disparaître de la « Bella Nissa ».

– Mais, c’est Hardigras qui vous a pris tout cela ! monsieur
Supia.

– Christo ! n’est-ce point Hardigras qui m’a pris ma pupille
et n’est-ce point Titin qui me la rend ?

– D’accord, monsieur Supia… Hardigras fait si bien ce que
désire Titin, que j’aurais pu, en effet, lui dire en passant
quelques mots qui eussent arrangé les affaires de la « Bella Nis-
sa », mais j’ai déjà arrangé l’affaire Agagnosc ! On ne saurait
tout faire le même jour !
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– Arrangez-moi encore celle-là, supplia Hyacinthe, et vous
n’aurez pas à le regretter.

– Si votre affaire est arrangeable, je vous l’arrangerai,
même si vous ne devez pas m’en être reconnaissant, monsieur
Supia !…

– Elle est tout à fait arrangeable ! Beaucoup plus que celle
de Mlle Agagnosc dans laquelle vous avez si bien réussi !

– Ce n’est point mon avis, monsieur. Dans l’affaire Aga-
gnosc, j’ai pu convaincre facilement Titin parce qu’il s’agissait
de l’honneur de son amie d’enfance, mais dans l’affaire Supia, je
crains de rencontrer beaucoup de difficultés pour attendrir Ti-
tin ! Je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais il vous déteste
bien, ce garçon-là !…

– Et vous croyez que cela va continuer ?

– Bah ! il faudrait demander cela à Hardigras !…

– Écoutez-moi, monsieur Bezaudin !… je vais vous dire
comment vous pourriez arranger cette affaire !

– J’écoute ! fit M. Bezaudin qui l’avait encore rarement vu
dans une pareille agitation et qui se disait :

« Qu’est-ce que je vais entendre ?… Quelles fripouilleries le
vieux forban va-t-il encore me sortir ?»

Enfin le bonhomme se décida :

– Je sais pourquoi le Bastardon m’en veut ! Pendant qu’il
était à la guerre, j’ai fait une opération sur les terres de la mère
Bibi. Oh ! bien peu de chose !… Mais enfin, elle y tenait à son
bastidon, la sacrée vieille ; d’un autre côté, il me gênait, moi.
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Comprenez, pour la vue… Enfin, je les ai eues, ses terres ! Elle
n’y a pas gagné, assurément, elle n’y a pas perdu grand’chose
non plus !… Ça ne valait guère. En revenant au pays, le Titin a
fait entendre de mauvaises paroles. Maintenant qu’on est sûr
que Hardigras et le Titin c’est la même chose, tout ça me revient
en mémoire… Comprenez-moi bien. Jamais peut-être le Titin
n’aurait pensé à me voler si… si…

– Si vous ne l’aviez pas volé vous-même… acheva le com-
missaire.

– Vous êtes dur, Bezaudin !… Vous étiez moins dur pour
Hardigras ! Enfin, vous voyez ce qui s’est passé… Tout ça, c’est
des représailles !…

– Des reprises ! fit Bezaudin.

– C’est vous qui parlez ainsi, monsieur ! Vous qui représen-
tez la loi !…

– Non ! Ce n’est pas moi qui parle, certes ! Mais c’est Ti-
tin… En admettant toujours que Titin soit Hardigras !

– Finissons-en !… Voulez-vous dire à Titin que s’il me resti-
tue ce qu’il m’a pris et s’il prend l’engagement auprès de vous de
cesser cette mauvaise plaisanterie de Hardigras, je rends à la
mère Bibi ses terres… Ce sera un jeu pour vous de mener à bien
cette petite affaire. Puis-je compter sur vous ?

– Monsieur Supia, je répéterai à Titin notre conversation et
j’espère que nous n’aurons tous qu’à nous en louer.

Ce soir-là, à six heures, toute la famille Supia et le prince
Hippothadée se trouvaient réunis dans le cabinet du directeur
de la « Bella Nissa ».
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Les deux hommes attendaient impatiemment l’arrivée
d’Antoinette. Mme Supia et Caroline étaient plus calmes : cette
dernière surtout n’avait aucune hâte de voir revenir la future
princesse de Transalbanie. Et nous ne risquerions guère de nous
tromper en imaginant, qu’au fond du cœur de Caroline, il y avait
un espoir… l’espoir que Titin garderait définitivement sa Toinet-
ta pour lui…

Enfin le timbre de la porte d’entrée retentit et on entendit
presque aussitôt la domestique qui s’écriait :

– Mademoiselle Antoinette !

Ils s’étaient tous levés, avaient couru au-devant d’elle et ils
restèrent stupéfaits en apercevant une charmante et belle enfant
des champs, mise à l’ancienne mode niçoise, comme il s’en ren-
contre encore dans les petits pays cachés, dans la montagne.

– Eh bien ! Vous ne me reconnaissez pas ? Vous vous at-
tendiez peut-être à me voir revenir en robe de mariée !…

– Qu’est-ce que tu as fait de ta robe ? lui demanda tout de
suite Mme Supia.

– J’en ai fait cadeau à Hardigras.

– Hardigras l’a habillée comme il a pu, fit Titin, en se mon-
trant. Sa garde-robe n’est pas très fournie, vous savez.

– En paysanne ou en princesse, elle est toujours aussi jolie,
exprima Hippothadée en la dévorant des yeux.

– Entre ! ordonna Supia en poussant la jeune fille dans son
bureau.



– 218 –

– Vous permettez que je rentre aussi, dit Titin, car j’ai un
petit mot à vous dire de la part de Hardigras !…

Maintenant qu’il tenait Antoinette, M. Supia n’éprouvait
plus pour Titin ces sentiments d’indulgence et de conciliation
qui l’avaient envahi dans le cabinet du commissaire de police.
Faut-il dire qu’il regrettait tout à fait sa confession ?

Aussi oubliait-il que Titin se défaisait spontanément d’un
tel gage et ne se souvenait-il que du rapt inqualifiable qui avait
failli jeter par terre ses plus savantes combinaisons.

– Monsieur Titin, lui répliqua-t-il de sa voix la plus sèche et
avec son air le plus désagréable, vous comprendrez qu’après ce
qui s’est passé, nous ne tenions point à vous retenir. Il est même
singulier que vous ayez osé nous infliger votre présence !

– Elle est tout à fait déplacée ! crut devoir expliquer Hippo-
thadée.

– Mon cher Hippothadée, laissez-moi dire à monsieur ce
qu’il faut qu’il entende, puisqu’il s’est senti le courage de monter
jusqu’ici ! Monsieur Titin ! Si vous aviez eu quelque amitié pour
ma pupille et si vous aviez été quelque peu honnête homme,
vous n’auriez jamais eu la pensée d’une action aussi honteuse !
Vous l’avez réparée dans la mesure du possible en nous rame-
nant Mlle Agagnosc, mais il n’en reste pas moins que vous lui
avez porté un préjudice considérable, et, sans la magnanimité
du prince Hippothadée, ma filleule pourrait maintenant long-
temps chercher un mari !

– Ne vous en faites pas, parrain… Je ne veux plus me ma-
rier !

Le prince eut un geste d’affreuse surprise qui touchait de
près au désespoir, tandis que M. Supia se retournait, terrible :
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– Tais-toi, petite malheureuse ! Tu es folle et tu n’as pas vo-
lé ce qui t’est arrivé !

– Possible ! lui répliqua sans s’émouvoir la charmante An-
toinette, mais je ne veux plus me marier !

– Et je te dis, moi, que tu te marieras ! éclata le Supia. J’en
ai assez de tes fantaisies ! Je ne veux plus avoir la responsabilité
de te garder plus longtemps dans ma maison.

– Fallait me laisser où j’étais.

– Elle ne m’aime plus ! gémit Hippothadée en posant la
main sur son cœur.

– Ah ! par exemple ! fit-elle en éclatant de rire. Ne dirait-on
pas que celui-là c’est péché que de lui faire de la peine ! Qu’est-
ce que tu en dis, mon Titin ?

Titin, au milieu de cette agitation, avait gardé un calme su-
périeur.

– Je dis, déclara-t-il, en s’asseyant bien humblement sur le
coin d’un fauteuil qu’on ne lui offrait pas… je dis que, pour moi,
il n’y a pas à se fâcher et que c’est à Hardigras à se débrouiller,
que je ne serais jamais venu ici pour entendre d’aussi mauvaises
raisons si je n’avais accepté une petite commission pour
M. Supia, de la part dudit Hardigras.

Supia le foudroyait de son regard. Ne se contenant plus, il
montra à Titin la porte du salon :

– Va-t’en ! Va-t’en ! Bastardon ! Quant à ton Hardigras, je
ne veux pas savoir ce qu’il a à me dire, mais tu pourras lui répé-
ter ceci de ma part, si jamais tu le rencontres : Je serai sans pitié
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et je le traînerai devant les juges qui sauront bien mettre fin une
fois pour toutes à ses mauvaises farces, m’as-tu compris, Titin ?

– Je ne suis pas sourd, monsieur, répondit Titin en se le-
vant et en gagnant tranquillement la porte. Je n’oublierai en
rien de lui dire tout cela ! Au plaisir de vous revoir, monsieur
Supia, et que le bon Dieu vous garde !

– Titin ! fit Antoinette, embrasse-moi avant de partir, et
donne le bonjour à M. Hardigras.

Supia eut, derrière Titin, un méchant geste, comme s’il eût
voulu l’étrangler.

Titin se retourna justement à ce moment-là.

– Je ne sais vraiment pas ce que vous avez contre moi, lui
dit-il en roulant son feutre dans ses doigts… Vous vouliez votre
nièce, je vous la ramène, et vous êtes là, après moi, comme un
enragé ! Hardigras sera bien étonné quand je lui raconterai une
affaire pareille ! Quant à moi, je ne me mêle plus de rien ! Har-
digras fera ses commissions lui-même ! Il vous écrira, voilà
tout ! Ça m’ira d’autant mieux que ça n’était pas très amusant ce
qu’il m’avait chargé de vous dire, monsieur Supia !

– Monsieur ! s’écria Hippothadée que l’attitude si mépri-
sante dans son apparente humilité de Titin faisait bouillir, mon-
sieur, cette affaire est maintenant autant la mienne que celle de
M. Supia et je vous serais obligé de nous faire savoir sans plus
tarder de quelle sorte de commission a pu vous charger votre
soi-disant Hardigras !

– Monsieur, fit Titin, il s’agit de Mlle Agagnosc. Je ne sais
pas si je dois…
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– Vous le devez ! Si M. Supia est le tuteur de Mlle Agagnosc,
je suis son fiancé !

– Eh bien ! voilà : il m’a chargé de dire à M. Supia qu’il fal-
lait être bien gentil avec Mlle Agagnosc, lui rendre autant que
possible le séjour dans la famille sinon agréable, du moins sup-
portable, qu’il tenait beaucoup à ce qu’on ne la contrariât en
rien, mais surtout qu’on ne la poussât point par le désespoir à
épouser le prince Hippothadée ! Si un pareil mariage avait ja-
mais lieu, m’a encore dit Hardigras – remarquez que je ne fais
que rapporter ses propres paroles – si un pareil mariage avait
jamais lieu, il en rendrait responsable M. Supia et toute sa fa-
mille ! Un pareil crime ne manquerait point de retomber sur sa
tête et celle de tous les siens !

– Eh bien !… Et sur moi ? s’écria le brave Hippothadée.

– En ce qui vous concerne, répliqua Titin, il ne m’a rien
dit… Paraît que vous ne comptez pas ! Adieu bien, la compagnie.

Et Titin s’en fut, de son pas tranquille, sans plus se préoc-
cuper de la tempête qui éclatait derrière lui.
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XIV

Où Titin, au moment où il s’y attendait le
moins, reçoit des nouvelles de son troisième

« païre »

Et ce furent encore de joyeux jours à la Fourca et dans tout
le pays environnant.

Titin était toujours prêt pour le contentement de chacun.
Nathalie elle-même était traitée avec douceur et il lui permettait
de temps en temps de l’embrasser. Elle ne se faisait point au-
trement illusion, sachant à quoi s’en tenir sur la raison d’une
aussi honnête mansuétude. Elle disait : « Depuis qu’il est tran-
quille du côté de Toinetta, et qu’il est sûr qu’elle ne se mariera
point avec Hippothadée, il est revenu à sa première nature qui
est « de se gonfler, de vivre ». C’est pour l’amour de Toinetta
qu’il nous permet de le cajoler ! Ainsi est fait notre Titin : tout
féroce et tout menon ! Il se voit déjà, en mariage avec sa demoi-
selle.

– Avaï ! s’exclamait Mélie, une autre amoureuse à Titin, il
n’aura pas de patience à l’attendre trois ans peut-être, sa demoi-
selle.

Quant à Nathalie, une chose la mettait hors d’elle, c’était
l’insistance stupide avec laquelle Giaousé la raillait de son pen-
chant pour Titin. Son mari eût voulu la jeter dans les bras de
Titin qu’il ne s’y serait pas pris autrement. Babazouk méritait
les cornes.
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« Il les aura ! » grognait Nathalie entre ses quenottes qui
avaient envie de mordre ce « taballori » (cet idiot ! ce bouché) !

Titin semblait ne plus douter de rien. Il prononçait en der-
nier ressort dans les querelles qui divisaient ses amis et il
n’admettait point que l’on discutât sa sentence, dictée au reste
par un naturel esprit de justice. Il en résultait que les conflits les
plus aigus se résolvaient à l’amiable autour des piots et des
fiasques qu’il faisait servir pour fêter les amitiés nouvelles.

Une si aimable façon de rendre la justice (saint Louis la
rendait sous un chêne, Titin la rendait à table) eut le succès
qu’elle méritait. Dans les petits pays autour de la Fourca et
même dans les gros bourgs par delà les Gorges du Loup le bruit
se répandait qu’il y avait à la Fourca un juge qui avait une mer-
veilleuse recette pour mettre tout le monde d’accord sans pro-
cès, sans procureur, sans papier timbré, et qui traitait les plai-
deurs à la façon d’Amphitryon. Sur sa cathèdre, chaise histo-
rique tirée du musée (?) de la Fourca par la grâce du petou (ain-
si désignait-on le maire), Titin semblait moins présider un tri-
bunal que présider une ripaille. Sa parole était d’autant mieux
écoutée qu’on l’entendait le verre en main. À l’instar de ces as-
semblées d’étudiants d’outre-Rhin où se pratique « le jugement
de bière », Titin mit à la mode le jugement de « blec » (de vin) !
Les justices de paix furent délaissées et une grande tranquillité
régna, dans tout le pays. Ce fut l’Âge d’or de la Fourca dont on
devait se souvenir longtemps et qui précéda, hélas ! de si près,
« les heures rouges »…

Enfin Titin était dans cet état d’esprit où les tâches les plus
surprenantes vous apparaissent comme des jeux d’enfants.

Lui, qui n’avait encore peint que des enseignes et des pay-
sages naïvement cubistes sur les murs de l’épicerie de la mère
Bibi, avait entrepris un grand ouvrage qui déjà faisait
l’admiration de tous ses sujets car, en vérité, nous ne trouvons
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point d’autre mot pour donner une idée approximative des liens
qui unissaient à Titin toute une population volontairement as-
servie à tous ses caprices.

Donc, il avait entrepris un grand ouvrage.

Il peignait à fresque la salle des mariages, à la mairie de la
Fourca. C’était, sur les murs, un immense festin. Dans un décor
de fleurs, jeunes gens et jeunes filles de la contrée dansaient
avec une grâce victorieuse qui ne manquait point cependant de
modestie dans sa naïveté artistique. Sur le mur d’en face, il y
avait ripaille présidée à l’ombre des châtaigniers par ce petou de
maire de la Fourca que Titin avait dessiné à gros traits d’une
brutale malice.

Dans un cartouche, derrière le pupitre où l’on mettait le re-
gistre au moment de la cérémonie, on lisait ces lettres tracées en
singulières majuscules entortillées comme cheveux d’ange : LES
NOCES DU BASTARDON… et il y avait là tout un grand carré
dans lequel s’inscrivait la silhouette de Titin que l’on reconnais-
sait déjà et une autre silhouette à peine esquissée qui était celle
de la mariée avec son long voile blanc sous lequel on ne distin-
guait encore aucun visage…

Mais nul ne s’y trompait. Et chacun disait son mot :

– Je la vois d’ici, faisait Pistafun, avec ses cheveux dorés,
ses yeux comme œillets maritimes, ses joues couleur de rose et
son petit nez retroussé qui vous fait si gentiment le bonjour. Pas
Titin ? on ne se trompe pas de beaucoup, diable…

– Ma foi, répondait Titin, c’est bien à peu près comme cela
que je la vois aussi, mais pour en être plus sûr, vois-tu, Pistafun,
je ne la ferai, la mariée, que lorsqu’elle viendra poser elle-même,
dans sa robe blanche, eh ?
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– Elle viendra, Titin ! Tu peux l’avoir, la patience. En at-
tendant, travaille à son entour. Ce n’est pas l’ouvrage qui te
manque. Il n’est pas fini, le tableau.

– Et si elle ne venait pas ? disait Nathalie, il ne serait ja-
mais fini.

– Si ! répondait Titin en traçant de nouvelles silhouettes
avec sa craie de tailleur. Seulement, la figure ne serait pas la
même, Nathalie !

– Et quelle figure vois-tu qui pourrait remplacer celle-là ?

– Une figure, répliquait l’impassible Titin, qui aurait à la
place des yeux et du nez trois gros trous noirs qui font très bien
en peinture sous le voile avec lequel on va danser au cimetière !

– Comme il l’aime ! soupirait Nathalie.

Quant à Giaousé, il ne disait rien, mais il riait mauvaise-
ment en regardant sa femme. Cette peinture était l’événement
du pays, elle n’allait pas sans liesse ni amusements qu’inventait
le Bastardon pour récompenser les modèles. Il avait demandé à
ceux-ci de venir avec tous les costumes de la vieille Fourca, ceux
que les grands-parents conservaient dans leurs armoires.

Les hommes arrivaient avec leur veste courte. Les panta-
lons étaient de toile ménage rayée bleu. Les gars portaient tous
des chemises de toile et des souliers bas avec courroies de cuir.
Les femmes avaient le corset « bombé », auquel était cousu un
bourrelet de cinq à dix centimètres de long où elles accrochaient
leurs jupes.

Une croix d’or pendait sur la poitrine par un ruban de ve-
lours noir. Les cheveux étaient emprisonnés dans des crépines
ou filets appelés « scoffia » dont l’extrémité inférieure relevée
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sur la tête et fixée par des épingles se terminait par de petits
glands qui pendaient par derrière. Par-dessus la coiffe que les
vieilles portaient noire mais que la jeunesse faisait teindre en
rouge ou en jaune, elles plaçaient un petit fichu blanc liséré et
bordé en dentelle, nommé « kaïreau » dont les longs bouts pas-
saient sous le menton et étaient noués sur la tête.

Mais pour que tout ce joli et charmant passé fût bien vivant
aux yeux de Titin, il tenait absolument non point à ce que l’on
posât en groupes savants comme on l’enseigne à l’école, mais à
ce que l’on s’amusât pour de bon à danser, manger et boire ! Il
avait loué des violons et fait garnir les tables de victuailles, pâ-
tés, fiasques et flacons, de quoi réjouir la vue autant que le goût,
enfin mettre le ventre et la tête en joie.

Tout cela coûtait cher et il arriva vite le jour où Gamba Sec-
ca lui annonça que la caisse des « kiosques du Bastardon » était
vide.

Alors Titin redevint triste et licencia tous ses modèles.

C’est dans un de ces moments où il étalait assez mélancoli-
quement du bleu d’outremer sur sa ligne d’horizon qu’il
s’entendit interpeller par une voix musicale au timbre inconnu
qui demandait si l’artiste qui était en train de peindre n’était
point le grand, l’illoustre Titin-le-Bastardon.

Titin se retourna et se trouva en présence d’un homme vêtu
avec la plus grande élégance qui se courbait jusqu’à terre et ne
se relevait que pour lui parler de son dévouement sans bornes,
de sa fidélité à toute épreuve et de son incommensurable admi-
ration.

– Mais monsieur ! Vous devez vous tromper, finit par pro-
noncer Titin en fronçant les sourcils, car il n’était point
d’humeur à laisser un inconnu se gausser de lui.
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– Non ! Non ! Zé né mé trompé pas !… Par la vierge Marie
et les saints archanges, par tout ce que z’ai de plous cer au
monde… jé souis lé plus humble dé vos serviteurs, monsieur
Titin… C’est bien vous, n’est-ce pas qui avez envoyé cette lettre
au prince Marie-Hippothadée de Transalbanie ?

– Oui ! Et après ? fit Titin sur ses gardes.

– Et après, monsiou Titin ? Son Altesse, touchée par votre
lettre que z’ai loue, et qui était soublime !

– Non ! elle n’était pas « soublime » ni pour moi, ni pour
lui !

– Oh ! elle était pleine dé les plus beaux sentiments… on
devinait tout dé souite à qui l’on avait affaire !… oune grand,
oune noble cœur !… on ne se trompait pas, monsiou Titin.

– Eh ! bien, passons… où voulez-vous en venir ?

– Son Altesse a écrit à Nice, à son consoul, pour avoir des
renseignements, vous comprenez ?

– Parfaitement !

– Ils ont été magnifiques, les renseignements !… Lé con-
soul a raconté au prince… toute la fameuse histoire de Hardi-
gras dont parlé toute la ville !…

– Hardigras ! connais pas ! lui jeta Titin de plus en plus
méfiant…

Et il se dit : « Toi, mon vieux, tu dois m’être envoyé par les
nommés Souques et Ordinal… mais tu perds ton temps ! »
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– Vous né connaissez pas Hardigras ! s’exclama
l’étranger… et il éclata de rire.

– Je crois, monsieur, dit Titin, que cette plaisanterie a as-
sez duré !

– Mais ce n’est pas ouné plaisanterie !… Ne parlons pas dé
Hardigras, pouisque cela vous déplaît, monsiou Titin ! Parlons
de vous !… Zé vous souis envoyé par l’ouné des plus grands
princes de la terre, par lé seigneur Marie-Hippothadée qui va
être prochainement proclamé roi de Transalbanie et, de ce
trône, vous hériterez peut-être un zour, car le seigneur prince
votre père à qui vous avez écrit, vous veut le plou grand bien et
m’a charzé, moi, lé plous infime dé ses serviteurs, de vous faire
savoir qu’il n’aura plou aucune bonhour sour terre, tant qu’il né
vous aura pas reconnou et fait de vous, « monseigneur »,
l’héritier de son nome et de ses biens qui sont immensissimes !

Titin le laissait aller, passablement ahuri et ne sachant plus
que penser…

Était-il vrai que ce mirifique inconnu fût vraiment l’envoyé
du prince, son troisième païre, dont il avait, à tout hasard, solli-
cité l’intervention dans l’affaire du mariage de Toinetta ? C’était
bien possible, après tout ! N’importe ! Il ne s’attendait pas à ce-
la !… Il ne pensait même plus à la lettre qu’il avait envoyée
quand cet homme venait tout de go lui déclarer que son troi-
sième païre voulait bien s’intéresser à un fils dont, quelques se-
maines plus tôt, il ignorait encore l’existence.

L’inconnu s’était nommé et ce n’était pas rien ! « Odon
Odonovitch, comte Valdar, seigneur de Metzoras, Trikala, et
autres lieux » et il tendait à Titin un grand pli cacheté aux armes
de Transalbanie.

Titin prit la missive et lut sur l’enveloppe :
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« À Monsieur Titin-le-Bastardon,
La Fourca-Nova,

Alpes-Maritimes (France) »

Il décacheta et lut :

« Marie-Hippothadée de Transalbanie à son fils.

« Mon cher enfant, c’est avec une joie que je n’attendais
plus du ciel que j’ai appris votre existence. Je désespérais de
m’éteindre sans progéniture mâle, je veux que toute la vraie
race du glorieux Hippothadée revive en vous ! Mon dessein est
de vous reconnaître pour mon seul héritier légitime aussitôt que
les circonstances le permettront, c’est-à-dire aussitôt que la
crise politique que nous traversons sera enfin résolue après
m’avoir fait le seul maître de ce royaume, ce qui ne saurait tar-
der.

« En attendant, je vous envoie le comte Valdar, mon fidèle
serviteur. Odon Odonovitch vous remettra cette lettre ainsi que
la somme qui vous permettra dès maintenant de tenir le rang
que vous devez occuper dans la haute société. Il devra pourvoir
également à tous vos besoins, vous installer comme il sied à un
prince appelé à me succéder ; enfin me tenir au courant de tous
vos désirs. Disposez-en comme j’en use moi-même ! c’est-à-dire
qu’il n’a rien à vous refuser : il me doit la vie.

« En ce qui concerne votre mariage, puisque vous aimez
cette jeune fille, il convient que vous l’épousiez !… Mais vous me
permettrez de la doter, auparavant, des titres nécessaires au
rang qu’elle doit occuper à la Cour. Tout ceci sera fait en temps
et lieu. Mon misérable frère, la honte de notre maison, n’aura
qu’à s’effacer et, s’il le faut, à disparaître, j’y veillerai ! Patientez
encore quelques mois, mon cher enfant, et votre bonheur
n’aurai d’égal que le mien. Je vous embrasse,
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« MARIE-HIPPOTHADÉE. »

Quand il eut fini de lire cette lettre qui achevait de l’abrutir,
Titin leva les yeux sur Odon Odonovitch.

Le comte lui souriait de toutes ses dents éclatantes et lui
tendait un portefeuille :

– Ce n’est là qu’ouné petite partie de la somme que je dois
vous remettre, monseigneur, le surplus a été dépensé dans
l’installation que je vous ai préparée et que j’ai vouloue magni-
fique ! Mais vous pouvez dépenser tout : j’ai écrit à Son Altesse
que les frais avaient dépassé mes prévisions et j’attends oune
autre sommé, beaucoup plous importance, au commencement
dou mois proçain.

Titin, qui, sous ses dehors les plus extravagants, avait tou-
jours su garder un certain esprit pratique, ouvrit sans vergogne
le portefeuille et compta les billets. Il y avait là vingt-cinq mille
francs. L’affaire devenait sérieuse.

Il pria le comte de s’asseoir, ce que l’autre fit en déclarant
que c’était un grand « honnour » pour lui que d’avoir le droit de
s’asseoir pour la première fois devant le fils de son roi.

– « Fan d’un amuletta », fit Titin, vous me voyez, mon cher
monsieur, tout à fait réjoui de ce qui m’arrive ! J’ai toujours eu
du goût pour l’opulence, afin de la faire partager aux personnes
qui sont près de mon cœur, et si j’ai jamais rêvé d’être fils de roi,
c’était dans l’espérance de répandre autour de moi les bienfaits,
de faire grande chère, de boire frais avec mes amis, de les prier
de ne se soucier de rien et de se reposer sur moi de tous les tra-
cas de la vie, ce jour doit être un grand jour s’il doit réaliser ce
vœu que je jugeais impossible !… Nous allons le fêter de suite.
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– Monseigneur était né pour être roi ! s’écria Odon Odono-
vitch.

– En attendant que je le devienne, faites-moi donc le plai-
sir, monsieur, de m’appeler comme tout le monde Titin-le-
Bastardon. De tout ce que vous m’avez dit et de tout ce que, j’ai
lu, je ne veux retenir que ceci qui est la vérité éclatante et pal-
pable : je continue à m’appeler Titin et je dispose, grâce à vous,
d’une fort honnête somme que nous allons tout de suite dépen-
ser ! Après, on verra bien.

– Ah ! monsieur Titin, reprit le comte si Son Altesse vous
entendait, elle s’écrierait : « Voilà bien le fils de mon sang ! »
Lui aussi, lé cher prince, il dépense tout ce qui lui passe par les
mains.

– Comment fait-il donc pour qu’il lui en reste ? demanda
Titin.

– Mais il ne lui en reste zamais, monsiou Titin !… Heureu-
sement qu’il est quasi le maître du royaume, ce qui fait qu’il lui
en arrivé beaucoup !… c’est à cela, dou reste, entre beaucoup
d’autres choses que l’on reconnaît les vrais princes !… Vous êtes
un vrai prince, monsiou Titin !

– Non, monsieur le comte !

– Oh ! monsieur Titin ! appelez-moi, zé vous en soupplie :
Odon Odonovitch !

– Mes sujets ne se ruineront pas pour moi… C’est moi qui
me ruine pour eux !…

– Hardigras ne vous laisse jamais manquer de rien ! fit
Odon Odonovitch d’un air fort malicieux.
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Titin fronça les sourcils.

– Oh ! ne vous fâchez pas, monsieur Titin ! ce que j’en dis,
c’est histoire de rire un peu !… mais ze n’ignore non de votre
belle histoire, croyez-le bien !…

– Je vois qu’avant de venir me trouver vous avez pris, vous
aussi, vos renseignements.

– Il le fallait, monseigneur… monsieur Titin !… C’était la
volonté de Son Altesse !…

– Il y a donc quelque temps que vous êtes dans le pays ?

– Zed souis arrivé à Nice, il y a oune quinzaine de zouks, et
tout ce que z’ai pou apprendre, tout ce que z’ai écrit à Son Al-
tesse m’a rempli le cœur d’oune indicible bonhour !… On ne
parle que dé vous dans tout le pays. Tout lé monde vous ad-
mire ; et tout lé mondé vous craint ! ce qui est le comble parfait
de la vraie politique !… Vous êtes oune grand politique et vous
êtes aussi oune grand artiste, monsiou Titin… On m’a dit : « Al-
lez voir ce qu’il fait sur la muraille de la mairie, on n’a zamias
fait quelque chose d’aussi beau, assurément, depuis les an-
ciens ! »

– Et maintenant que vous avez vu ce que j’ai fait, quel est
votre avis, Odon Odonovitch ?

– C’est magnifique, monsiou Titin !

Et ce disant, le comte s’était levé et faisait de grands mou-
vements devant les imageries de Titin comme s’il était consterné
d’admiration. Titin, d’un geste sec, lui rabaissa les bras :

– Comte, je vous parle sérieusement, dites-moi donc, en
ami, ça vous plaît, tout ça ?
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– En ami ? répéta le comte assez embarrassé devant le re-
gard de Titin qui le fouillait.

– Oui en ami… Avouez donc que tout cela vous paraît hor-
rible !

– Oh ! horrible !… monseigneur ! comment pouvez-vous
dire ?

– Enfin ! Parlez ! Je le veux ! Dites la vérité au fils de votre
roi.

– Ah ! quel homme vous faites. Eh bien, oui, monsiou Titin,
je trouve cela affreux, mais zed ne m’y connais pas, ajouta-t-il
aussitôt, épouvanté de sa sincérité.

– Allons donc, fit Titin. J’aime mieux ça que votre eau bé-
nite de cour. Si vous voulez, devenir mon ami, il faut toujours
me dire la vérité…

– Assurémené, assurémené. La vérité, c’est ce qu’il manque
le plous aux grands princes dé la terre.

– C’est « estraordinaire ! » fit Titin, tantôt vous avez
l’accent slave, tantôt je vous trouve l’accent espagnol.

– C’est que mon père il était slave, en vérité, mais ma mère,
elle était espagnole ! ouné magnifique espagnole… Mon père
l’avait connoue à Las Palmas. Ils se sont plous et ils se sont
épousés après la saisone ! Ma mère m’a donné ses yeux noirs
magnifiques et mon père sa fortune qui était magnifique aussi.

– Vous êtes riche, comte ?

– Ze l’ai été, mais maintenant zé souis rouiné…
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– Par la politique ?

– Oui ! prince, en vérité, par la politique qui exige des dé-
penses… des dépenses excessives. Il faut « représenter » n’est-
ce pas ? Eh bien… Ze représente trop !… Ze ne calcoule pas, c’est
terrible ! Il y a des moments où ze ne sais plous comment faire
pour ne pas payer mon valet de chambre.

– Pour le payer ! voulez-vous dire !

– Non, non ! monseigneur, non !… Pour ne pas le payer !
Quand zé souis riche, ze ne le paye pas et il né réclamé rien
parce qu’il mé volé !… Mais quand ze souis pauvre, oh ! alors, on
ne me laisse pas oune minoute de repos et je ne sais comment
faire pour ne pas le payer ! Ze dis bien !

– Êtes-vous riche en ce moment ?

– Non ! ze n’ai plus lé sou !

– Eh bien, comptez sur moi pour payer votre valet de
chambre. Où allez-vous, maintenant ?

– Z’ai une auto qui vous attend sur la piazza, monseigneur,
pour nous conduire à Nissa. Ze désire vous montrer votre nou-
vel appartement !

– Allons voir mon nouvel appartement !

Et ils sortirent.

Mais sur la place ils trouvèrent, entourant l’auto, une foule
assemblée qui était fort intriguée par la visite imprévue de ce
riche étranger (du moins en avait-il l’apparence).
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Il avait si grand air, Titin montrait une figure si rayonnante
et si dominatrice que le bon peuple de la Fourca en était comme
suffoqué.

La foule accompagna l’auto dans les ruelles étroites et tor-
tueuses et courut derrière elle durant toute la traversée de la
Fourca-Nova.

En passant devant « la Patentaine », Titin adressa un ma-
gistral coup de chapeau à la Cioasa (la Françoise), une sœur
pauvre de M. Hyacinthe Supia dont le « boïa » avait fait sa con-
cierge. La Ciaosa en eut comme la jaunisse. C’était maintenant
sa façon de rougir à la vieille demoiselle.

Enfin Titin saluait à droite et à gauche comme on voit faire
aux chefs d’État en tournée dans les provinces.
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XV

De quelques petits malheurs qui survinrent à
Titin-le-Grand

Le voyage s’accomplit assez silencieusement. Odon Odono-
vitch paraissait préoccupé ; de son côté Titin avait son idée.
Comme ils arrivaient à Nice et que l’auto se dirigeait vers la
place Masséna, Titin demanda au comte de bien vouloir le con-
duire auprès de son consul. Odon Odonovitch donna immédia-
tement des ordres en conséquence.

– Ah ! zé comprends ! fit-il.

– Vous me pardonnerez, Odon Odonovitch, comte etc.,
vous avez pris vos précautions, je prends les miennes.

– C’est tout naturel ! acquiesça le comte.

Ils étaient arrivés. Le consul reçut le comte et Titin avec de
grandes démonstrations de dévouement. Titin lui montra
l’enveloppe qui contenait la lettre de Marie-Hippothadée Le
consul reconnut les armes et le cachet de Transalbanie. Titin se
tourna vers le comte :

– Y aurait-il un gros inconvénient à ce que je montre la
lettre ?

– Noullement ! fit le comte.

La lettre lue, le consul dit en s’inclinant :
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– C’est bien là l’écriture du prince Marie. C’est bien là sa si-
gnature.

Titin s’excusa auprès du consul, le remercia et fut recon-
duit, avec tous les honneurs réservés à un aussi illustre bastar-
don !…

Ils remontèrent dans l’auto.

Maintenant Titin faisait les plus agréables réflexions sur
cette aventure inouïe qui allait bouleverser sa vie.

Sans doute, pour des raisons politiques comme l’expliquait
son troisième « païre », devait-il cacher encore la splendeur de
son origine, mais la lettre du prince Marie et le portefeuille
d’Odon Odonovitch constituaient un commencement
d’exécution dans la réparation de son infortune qui lui permet-
tait tous les espoirs.

De plus, la personnalité d’Odon Odonovitch lui devenait
sympathique. S’il n’avait dépendu que de ce brave gentilhomme,
la vérité eût éclaté avant l’heure fixée par le destin et par la pru-
dence de l’aîné des Hippothadée. Son désintéressement était
sans exemple. Pauvre, dans un pays étranger, il apportait fidè-
lement à Titin une somme assez importante en même temps
que tous les bienfaits de la richesse.

Titin en était là de ses réflexions quand l’auto – une auto de
louage, mais de grande marque – s’arrêta, promenade des An-
glais, devant un immeuble qui n’était pas inconnu de lui.

– Ici est l’appartement, fit Odon Odonovitch.

Et à la grande stupéfaction de l’héritier de Transalbanie, le
comte le conduisit à l’étage loué récemment par Hippothadée
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Vladimir, à l’occasion de ses noces avec Mlle Antoinette Aga-
gnosc.

– Oune occasione ! Monsiou Titin ! Oune occasione su-
perbe ! J’ai acheté lé bail et tout lé mobilier pour ouné morceau
dé pain !…

– Eh ! s’écria Titin, je reconnais bien l’appartement, mais je
ne reconnais pas du tout le mobilier !

– Par les saints archanges, attesta le comte, ce mobilier
était indigne de vous, monseigneur ! Aussi je l’ai vendou et je
l’ai vendou cer ! très cer ! Ouné excellente opératione !

– Et avec l’argent de la vente vous avez acheté ce nouveau
mobilier qui est en effet magnifique ?

– Non, monseigneur ! Ce mobilier a été livré hier soir par la
première maison dé Paris qui a sa succursale avenue dé Verdun
à Nissa. Mais ce mobilier n’est pas encore payé. J’attends pour
le payer le commencement du mois prochain ! Nous avons en-
core tant de dépenses à faire, en vérité.

– Quelles dépenses ? demanda Titin.

– D’abord dans l’appartementé auquel il manque encore
bien des petites çoses. Z’ai commandé la linzerie. Les draps ne
sont pas encore arrivés. En attendant, je vous ai retenou, au Pa-
lace, où je souis descendou, oune appartenante grandiose à côté
du mien, où l’on apportera tout ce qu’il faut à notre illoustré
Bastardon pour faire figoure dans lé monde !…

– Vous savez à qui vous avez acheté loi bail et le mobilier
qui garnissait ces pièces ? questionna Titin avec un sourire plein
de malice.
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– Zé né mé rappelle plous le nom de ce monsieur ! Tout ce
que je pouis vous dire, monseigneur ! ze prie mon prince de me
laisser lui donner son titre dans le particulier, tout ce qué zé
pouis vous dire, c’est que z’ai fait sa connaissance au cercle et
qu’il avait perdou, ce soir-là, zusqu’à sa chemise, comme on dit !
Là petite affaire a été vite concloue ! Il m’a dit en recevant mon
arzent : « Ce qui vient de la floûte retourne au tambour ! » et il a
azouté : « Z’ai moi-même acheté ce mobilier à un seigneur qui
se trouvait dans lé besoin à la souite d’une petite partie de ce-
min de fer ! » Là-dessus il m’a quitté pour faire un banco et il a
reperdu en dix minutes devant moi tout l’arzent que je loui avais
donné ! C’est alors que je mé souis dit : Voilà un mobilier qui,
vraiment, ne porte pas çance ! Il faut lé vendre tout de souite,
par notre saint Hippothadée !

– Mais vous, mon cher Odon Odonovitch, vous ne jouez
jamais ?

– Zamais, monseigneur… C’est beaucoup dire… Ouné gen-
tilhomme dans ma situation se doit à lui-même de zouer un peu
pour ne pas perdre sa réputation de grandé seigneur.

– Oui ! Eh bien, jouez le moins possible ! fit Titin… parce
que je vais vous dire : Doun si gieuga lou diaou si recrea !

– Zé né comprends pas, en vérité…

– C’est un dicton de chez nous qui signifie : « Où l’on joue,
le diable s’amuse ! »

– Par votre vénéré père ! vous né pouvez jamais prononcer
ouné parole qui né soit la sagesse même !… mais dépêchons, ze
vous prie, voici plus d’une heure que le tailleur de monseigneur
doit l’attendre au palace !
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– Avant de quitter cet appartement, dit Titin, je tiens à
vous apprendre, mon cher comte, à qui le mobilier qui le garnis-
sait appartenait en premier lieu… Oui, le premier qui l’a vendu à
celui que vous avez vu perdre au jeu, n’est un inconnu ni pour
vous, ni pour moi ! C’est le prince Hippothadée Vladimir lui-
même. Il avait alors l’espérance d’amener en ces lieux
Mlle Agagnosc, devenue princesse de Transalbanie !…

– Par la vierge de Mostarajevo ! voilà qui est drôle, en véri-
té !… Mlle Agagnosc y viendra donc ! Elle sera donc princesse de
Transalbanie ! mais c’est un autre prince que ze connais qui lui
fera les honneurs de l’appartemente ! Assurément ze vois à cette
marque que « lé seigneur Dieu est avec nous ! Mais par ma
mère, qui était une sainte, ce mobilier était ouné honte !

– C’est Supia qui l’avait choisi, continua Titin, c’est égale-
ment Supia qui l’avait payé. Certainement Hippothadée a perdu
au jeu la somme qu’il a tirée de ce mobilier sans la permission
du « boïa ». L’affaire est encore plus drôle que vous ne pouvez
vous l’imaginer. Quant à moi, elle me réjouit plus que je ne sau-
rais vous dire, car elle prouve, à n’en plus douter, que Vladimir
Hippothadée a renoncé, du moins pour le moment, à faire sa
femme de Mlle Agagnosc !…

– Ze comprends ! Ze comprends ! Il peur de ce terrible
Hardigras, fit Odon en clignant de l’œil.

Mais Titin ne broncha pas.

Ce jour-là et les jours suivants se passèrent en commandos
de toutes sortes : l’appartement du palace était assiégé par les
tailleurs, les bottiers, les chemisiers, les bijoutiers ! Odon Odo-
novitch ne trouvait rien trop beau pour son cher prince.

Quant à Titin, la lettre du prince Marie dans sa poche, il
laissait faire, puisque telle était la volonté de son païre et aussi il
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avait cette arrière-pensée bien légitime, c’est que lorsqu’on sau-
rait que Titin n’était plus un enfant perdu, Supia ne s’opposerait
plus au mariage de sa filleule avec l’enfant de Carnevale.

La seule pensée que Toinetta pourrait être bientôt sa
femme lui faisait bénir le jour où il s’était résolu à écrire cette
lettre à son troisième païre, après avoir renoncé à tuer les deux
autres !

De la Fourca à Nice et jusqu’aux premiers contreforts de
l’Estérel on ne parlait que de la bonne fortune survenue à Titin.
En d’autres temps, elle eût pu sembler excessive et tenir du do-
maine des contes de fées, mais depuis la guerre, les grands quo-
tidiens sont pleins tous les jours de telles histoires où l’on voit se
mouvoir dans le cadre des palaces et de la haute noce cosmopo-
lite des messieurs archi millionnaires qui, quelques années au-
paravant, vendaient de la camelote sur les trottoirs, où de belles
milliardaires débarquent tout exprès d’Amérique pour, offrir
leur main et les colliers de perles qu’elles n’ont pas encore per-
dus à de gracieux jeunes hommes qui n’avaient pour toute for-
tune que leur smoking, leurs escarpins vernis et leur science du
shimmy.

L’aventure de Titin ne paraissait pas plus extraordinaire
que les autres, bien qu’on en ignorât les dessous. Certains se
disaient bien qu’il devait y avoir une histoire de païre là-
dessous, mais on n’était sûr de rien. Il convenait simplement de
se réjouir, puisque Titin était dans la joie.

Sa transformation en homme du monde s’était accomplie
de la façon la plus naturelle et avec une stupéfiante rapidité. Il
n’avait pas été en retard pour les manières et pour l’air qu’il faut
apporter dans une pareille affaire.

On avait connu Titin gamin insouciant vivant au jour le
jour, se contentant des bienfaits de l’heure qui passe sans se
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préoccuper de la pitance du lendemain, et c’était le fils de Gia-
nelli ; on avait vu Titin, honorable commerçant faisant prospé-
rer l’ingénieuse entreprise des « kiosques du Bastardon » et
c’était le fils de Papajeudi ! C’était le tour maintenant de Titin,
fils du grand Hippothadée, de se montrer.

Et il se montrait ! Son ambition, vite dépassée, avait été
d’abord d’égaler par sa tenue et son chic mondain les gen-
tilshommes à monocle qu’il voyait toujours tendant la main à
Toinetta quand celle-ci, certain soir, descendait d’auto devant le
casino municipal.

Ah ! si elle le voyait maintenant ! Mais il la cherchait en
vain dans les milieux de luxe où Hippothadée, heureusement,
ne la chaperonnait plus !…

Elle restait tout à fait invisible. Supia avait établi autour
d’elle une surveillance plus étroite que jamais. Antoinette avait
même dû changer de chambre. La scène du balcon n’était plus
possible, hélas !…

Il n’empêche que, en dépit de toutes ces précautions, les
deux jeunes gens s’écrivaient. Titin n’aurait pas été Titin s’il
n’avait imaginé, avant de rendre Mlle Agagnosc à sa chère fa-
mille, un moyen de correspondre qui défiât toutes les pré-
voyances.

Dans ses lettres, Toinetta se plaignait bien de cette sorte de
réclusion à laquelle elle était condamnée, mais elle s’amusait
beaucoup de recevoir des lettres de Titin et de les lire à la barbe
du « boïa » sans que celui-ci se doutât de rien ! Enfin, on ne lui
parlait plus mariage. Hippothadée venait toujours chez les Su-
pia, mais simplement en ami, et il avait cessé de lui faire la cour.
Il se laissait choyer par ces dames en attendant les événements.
Toinetta ajoutait :
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« Supia et Hippothadée croient que je serai bientôt « en fa-
tigue » et la première à revenir à des projets qu’ils n’ont point
abandonnés ! Ils ne me connaissent pas ! Surtout depuis que j’ai
fait ma provision de patience en écoutant mon Titin ! Le prince
peut mettre ce qu’il voudra dans sa « gorbeille », il n’y mettra
jamais les belles choses que Titin a dites à Toinetta ! Mon Titin,
je t’aime ! Le reste n’existe pas ! Patience ! »

Quelques jours après avoir reçu cette lettre, Titin faisait
part à Toinetta du changement inouï qui s’était fait dans sa si-
tuation, depuis l’arrivée à Nice d’Odon Odonovitch. Et ce n’était
pas sans orgueil qu’il annonçait à sa petite amie qu’elle devien-
drait princesse et peut-être reine un jour !…

Elle lui avait répondu :

« Ce sont des choses qui arrivent, mais moi, je t’aime
comme devant, et c’est Titin que j’épouserai ! »

En attendant, si l’on ne voyait plus Mlle Agagnosc nulle
part, on voyait Titin partout avec son éternel Odon Odonovitch.
Il eut l’occasion d’être présenté aux membres les plus en vue de
la colonie étrangère. Au tir aux pigeons de Monte-Carlo, il se
montra l’un des meilleurs fusils. Il avait tenu à être inscrit au
club sous le nom de Titin-le-Bastardon, qu’il continuait à porter
avec une insolente fierté, en attendant qu’il eût le droit d’étaler
ses autres titres !

Quelques-uns de ses messieurs disaient bien d’un petit air
déplaisant :

– Pourquoi ne signe-t-il pas Hardigras ?… Messieurs, nous
voici les collègues de Hardigras !

Mais sa qualité de futur prince ne fut bientôt plus un secret
pour personne en raison des intempérances de langage du bon
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Odonovitch qui lui lâchait à tout instant du « Monseigneur », ce
que Titin laissait faire maintenant, soit qu’il fût las de le rappe-
ler à l’ordre à chaque instant, soit qu’il ne lui déplût point, après
tout, qu’on lui donnât un titre qu’il trouvait charmant.

Mais ajoutons que Titin ne s’amusait point dans le monde
et qu’il n’avait de joie véritable que lorsqu’il parvenait à entraî-
ner Odon Odonovitch à la Fourca, ce qui lui arrivait bien deux
ou trois fois par semaine.

C’est-là qu’il montrait qu’il n’était pas fier et que Titin nou-
veau riche n’avait pas changé ! Quelles effusions ! Quelle
liesse !… Toutes ces demoiselles en étaient littéralement folles,
mais Nathalie, en le voyant si beau, pleurait comme une dinde !
Il devait l’embrasser à tour de bras pour la consoler !…

Giaousé lui aussi était triste.

– Tu vas nous oublier ! gémissait-il.

Mais Titin embrassait aussi Giaousé en lui disant :

– Oh ! mon « Gê », j’aimerais mieux me couper la main. Tu
sais si je t’aime ! En quelque pays que l’on m’emmène, je
t’emmènerai.

– Et moi ? soupirait Nathalie.

– Et toi aussi ! faisait Titin, il est écrit que la femme doit
suivre son mari !

– Par les saints archanges ! murmurait à part lui le bon
Odon, je le crois bien ! Il aime au moins autant cette Nathalie
que son Giaousé !… Allons, allons, nous aurons un bon règne !
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Avant de quitter la Fourca, Titin eut encore l’occasion de
rendre quelques « jugements de blec » qui mirent le comble à
l’enthousiasme d’Odon pour le futur roi de Transalbanie.

Nous n’étonnerons personne en disant qu’à ce train, le por-
tefeuille transalbanien se dégonflait à vue d’œil. Bien entendu,
aucun fournisseur n’était payé et il y avait des notes en souf-
france dans tous les palaces de la côte. Mais tout cela n’allait-il
pas être réglé au commencement du mois prochain avec les
fonds expédiés de Transalbanie ? À ce propos même, Odon avait
fait entendre qu’il serait plus correct de laisser quelques notes
en retard si l’on ne tenait point à passer pour de petits bourgeois
sans crédit.

– Ce qui nous permettra, expliquait-il, d’avoir une bourse
de jeu, chose absolument indispensable dans la situation de
monseigneur !

– Je ne joue jamais ! Je vous l’ai déjà dit, Odon ! protestait
Titin.

– Aussi on en zaze. Je ne dis point à monseigneur de faire
des folies, mais encore doit-il montrer en jetant quelques petites
sommes sur le tapis qu’il ne tient point à l’arzent.

– « Non ti mettre a gieuga, se non vuas pericola ! »

– Vous dites ?

– Je dis : Ne te mets pas à jouer si tu ne veux pas te mettre
en péril.

– Que monseigneur me permette de lui dire que ze croyais
sa sazesse plus larze ! Monseigneur étonnera bien son vénéré
père… qui heureusement n’en saura rien !… Enfin nous parle-
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rons de cette petite çose quand l’arzent de monseigneur arrive-
ra.

Mais il n’arrivait pas, l’arzent ! Titin et Odon vivaient de
plus en plus luxueusement à crédit, gardant précieusement les
quelques billets qui leur restaient dans le portefeuille Et les
premiers jours du mois étaient passés !… Et les fournisseurs
commençaient a montrer, les dents !…

Certains devinrent même tellement insupportables que Ti-
tin les renvoya brutalement d’où ils venaient, sans les faire pas-
ser par l’ascenseur.

Cependant, il était profondément humilié. De mauvais
bruits couraient, sans doute répandus perfidement par Hippo-
thadée-Vladimir, qui, depuis des semaines, ne se montrait plus
dans les milieux que fréquentait si magnifiquement le Bastar-
don de Transalbanie. Odon lui-même devenait fiévreux.

– Zé né comprends rien au silence de Son Altesse.

– Monseigneur me permet-il de lui demander quelle
somme il lui reste.

– Quinze cents francs ! mon pauvre Odon.

– Que monseigneur me les prête et nous sommes sauvés.

– Qu’allez-vous faire ?

– Z’ai découvert ouné martingale infaillible, au trente et
quarante ! Zé commencé avec vingt francs…

– Et vous finissez avec quinze cent aille francs !
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– Peut-être, monseigneur… Mais il mé faut les quinze cents
francs d’abord !

Titin replaça ses billets qu’il tenait de compter dans son
portefeuille, mit le portefeuille dans sa poche et dit :

– « Cu presta su lu gieuc pissa si lou fuec » !… Ce qui signi-
fie en français, mon cher Odon : qui prête sur le jeu pisse sur le
feu ! Autrement dit : Il perd sa braise ! » Vous m’avez compris ?

– Ah î si z’ai compris, monseigneur !

Et Odon Odonovitch se sauva pour ne point dire à monsei-
gneur tout ce qu’il pensait d’une aussi odieuse pingrerie, in-
digne d’un Hippothadée, fût-il le dernier Bastardon de la li-
gnée !…

Le lendemain, Titin, en sortant du palace, entra dans un
bureau de tabac acheter des cigarettes. Comme il n’avait point
de monnaie, il sortit son portefeuille et fut stupéfait de le trou-
ver vide. Il ne douta point que le comte Valdar ne lui eût em-
prunté les quinze cents francs qui lui restaient pour mettre à
l’épreuve sa fameuse martingale. Il rentra et se fit servir à dé-
jeuner dans sa chambre.

Comme il prenait son café, la sonnerie du téléphone se fit
entendre : c’était le comte qui lui présentait toutes ses excuses,
avouait l’emprunt et annonçait qu’il serait de retour vers les
quatre heures. Une première séance au trente et quarante lui
avait donné des preuves palpables de l’excellence de sa mé-
thode. « En attendant l’envoi de Son Altesse, c’est la fin, mon-
seigneur, de tous nos petits ennuis ! » Et Il demandait encore
pardon pour la liberté grande qu’il avait prise, par dévouement
pour monseigneur.

Titin lui répondit :
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– Mon cher Odon, une autre fois, je vous laisserai le porte-
feuille, je vous éviterai ainsi la peine que vous avez dû ressentir
en le vidant de son contenu sans ma permission !

On ne pouvait être plus grand seigneur. Ce fut seulement à
dix heures que le comte fit son apparition. Il était un peu pâle,
poussa le verrou et se jeta aux genoux de Titin. Il avait tout per-
du.

Titin le releva et se contenta, de lui dire :

– Ne parlons plus de cela, mais retenez ceci, comte : Qui
joue au loto se ruine au trot !

Odon voulut lui donner des explications, Titin le pria de
n’en rien faire.

– Pour quinze cents malheureux francs, ne trouvez-vous
pas, comte, que voilà beaucoup d’histoires ?…

Mais l’autre était désespéré et Titin eut toutes les peines du
monde à le consoler.

– Je vous jure, comte, que tout ceci n’a aucune importance.

– C’est que zé souis beaucoup plus coupable que vous ne le
croyez, monseigneur bien-aimé !

À ces mots, Titin dressa l’oreille :

– Que voulez-vous dire, Odon Odonovitch ?

– Zé veux dire, monseigneur, que zé souis ouné misérable,
que z’ai abousé de la confiance de mon maître et que zé mérite
donc les plus grands çatiments !
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C’est oune bien cruelle confessionne ! Mais zé veux tout
dire et après vous ferez de moi cé qué vous voudrez. Zé né mé-
rite aucoune pitié, je vous assoure.

Titin se taisait. Il avait allumé une cigarette et attendait…
Sous son attitude d’imposante indifférence, il essayait de maî-
triser l’émotion qui l’étreignait. Qu’allait-il apprendre ? Il avait
jugé le comte capable du meilleur, comme du pire. Il attendait le
pire !

Et l’autre parla :

– Zé souis venu en France, envoyé par notre grand Hippo-
thadée, avec deux cent mille francs !

Titin réprima un léger mouvement :

– Si je me souviens bien, comte, fit-il d’une voix sourde où
grondait sa colère refoulée, il y avait vingt-cinq mille francs
dans le portefeuille que vous m’avez remis ?

– Oui, monseigneur, vingt-cinq mille francs !

– Et vous deviez m’en remettre deux cent mille !

– Non, monseigneur !… Zé devais vous eu remettre cin-
quante mille !

– Et les cent cinquante mille autres ?

– Ils étaient pour la patrie !

– Comment, pour la patrie ?
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– Oui, monseigneur, pour la propagande. Vous comprenez,
les nécessités de la politique ! Il fallait soutenir la cause !… la
cause du grand Hippothadée… Enfin, la poublicité… Vous com-
prenez, monseigneur ?

– Oui, oui, je comprends !… Et alors ?

– Et alors, les cent cinquante mille francs de la patrie, zé
les ai joués et zé les ai perdus !…

– C’est un crime irréparable, fit Titin, mais aussitôt le
comte protesta :

– Non, pas irréparable, monseigneur ! Ce que lé jeu a dé-
fait, lé jeu pouvait lé refaire !… Je pouvé donc lé réparer !… J’ai
essayé, monseigneur !…

– Oui, j’ai vu cela, aujourd’hui.

– Oh ! z’ai essayé avant aujourd’hui ! Il me restait donc les
cinquante mille francs de monseigneur !

– Et alors ?

– Et alors, zé les ai perdous aussi, ouné déveine !…

– Mais vous m’avez remis vingt-cinq mille francs.

– Ah ! cela, monseigneur, c’est autre çose !… Figourez-vous
que z’avais oun bizou magnifique, un vieux bizou de famille… zé
l’ai vendu trente-cinq mille francs ! lé bizoutier m’a volé comme
sur un grand çemin, mais zé né pouvais laisser monseigneur
sans arzent en vérité, et pouis zé devais l’installer. Z’avais reçou
oune missiou, ouné missiou sacrée. C’est avec cet arzent que z’ai
acheté le droit au bail et le mobilier qui garnissait l’appartement
de monseigneur.
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– Mais vous l’avez acheté au cercle, ce mobilier, m’avez-
vous dit ? vous étiez donc retourné au cercle ?

– Oui, monseigneur ! Touzours avec cette idée de refaire
l’arzent de la patrie… mais zé n’oubliais pas non plus ma mis-
sion d’installer, monseigneur et de lui donner la sommé dé cin-
quante mille francs !… Que pouvais-je faire avec trente-cinq
mille francs ? Zé vous lé demande ! Je nié souis donc mis à
zouer ! Et j’ai eu une çance ! Zé refais cent soixante-quinze mille
francs !…

– Fan d’un amuletta ! Il y avait du boni !

– Oui, monseigneur, z’avais toutes les veines ce soir-là ! À
côté dé moi donc se trouvait un zentilhomme qui avait tout per-
du et qui me dit : « Vous n’auriez pas besoin d’un appartement
et d’un mobilier ? » Zé nié dis c’est les saints archanges qui me
l’envoient. Zé l’arrache à la table de zeu, ze le jette dans une au-
to, nous visitons l’appartement, j’examine le mobilier : « Tout
cela ne vaut pas plus de quarante mille francs… » « Affaire con-
clue ! » dit-il. Il me signé la petite affaire et zé lui donne ses
quarante mille francs ! Et tout de souite, comme je vous l’ai dit,
il les perd ! Et voyez ma veine persistance ce soir-là, monsei-
gneur. Il me restait, tout payé avec mes trente-cinq mille du bi-
zou de famille et mes cent soixante-quinze mille de gain ! Il mé
restait maintenant cent soixante-dix mille francs ! Eh bien ! z’ai
tout perdu, moi aussi !

– Tout ! sursauta Titin.

– Tout, fit tranquillement le comte.

– C’est ce que vous appelez votre veine ? dit Titin, qui finis-
sait par trouver drôle cette histoire.
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– Ouné grande vené, monseigneur, en vérité ! Si zé n’avais
pas eu ce gentilhomme à mon côté, zé né lui achetais pas
l’appartement et ze perdais le bizou de famille ! Tandis que
maintenant, je n’avais plus le bizou, mais z’avais l’appartement !
Seulement, voilà, il ne mé restait plus un petite sou à donner à
monseigneur, alors, dès le lendemain, qu’est-ce que ze fais ?

– Vous vendez le mobilier ! dit Titin.

– Ah ! monseigneur est vraiment intelligente ! C’est la sa-
zesse même qui parle par sa bouche ! Zé lé vendu vingt-cinq
mille francs !

– Il vous en avait coûté quarante !

– Ouis, mais il ne valait pas plus de vingt-cinq mille et il
était affreux !…, C’est encore moi qui faisais la bonne affaire !
d’autant qu’il ne faut pas oublier le droit au bail dans tout ce-
la !… enfin ! zé remplaçai cet affreux mobilier par un autre mo-
bilier magnifique que vous avez vu, monseigneur !

– Mais vous ne l’avez pas payé, ce mobilier !

– On ne paie zamais un mobilier de ce prix-là comptant !
Z’ai proposé de petits arrangements, mais le marçant ne s’est
pas contenté de ma parole ! Alors, z’ai signé des billets.

– Mais si vous n’avez pas de quoi les payer, les billets ? fit
Titin, de nouveau effrayé.

– Il faut que monseigneur sache bien qu’on ne paie zamais
oune billet la première fois qu’on le présente, ni la seconde non
plus ; celai sent son petit boutiquier. Il faut que monseigneur
s’enfonce bien cela dans la tête !

– Mais si le marchand reprend son mobilier ?
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– Qu’il le reprenne, monseigneur ! qu’il le reprenne donc,
son mobilier ! Nous en ferons venir un plus beau encore !

– Et les vingt-cinq mille francs du mobilier, vous ne les
avez donc pas joués, ceux-là ?

– Non monseigneur ! Ce mobilier de malheur avait porté
trop de déveine à mes prédécesseurs ! Et puis j’étais trop heu-
reux de vous les apporter comme un premier sourire de cette
nouvelle fortune que zé venais vous annoncer. Z’ai été ouné mi-
sérable de vous emprunter ces quinze cents francs ! Il ne pou-
vait rien nous arriver de bon au zeu avec ces quinze cents
francs-là ! En vérité, zé n’ai que ce que je mérite. Et monsei-
gneur est trop bon de me pardonner.

– Dites-moi, comte, quand vous m’avez téléphoné à midi,
où en étions-nous des quinze cents ?

– Z’en était à mille louis, exactement !

– Bigre ! fit Titin… Attendez, mille louis, cela fait…

– Vingt mille francs, monseigneur.

– Vingt mille francs ! Mais c’était magnifique, cela !…

– Non, monseigneur ! cela n’était pas magnifique ! Z’avais
mal zoué… ouné série à la noire de vingt et oune ! Zé dévais au
moins rapporter cent mille francs ! Mais z’avais peur de re-
perdre ! J’ai soué comme un petit enfant !… Aussi, pendant le
déjeuner, à Monte-Carlo, je me disais : « Qu’il vienne seulement
cet après-midi, ouné série de dix et zé reprendrai ma revanche,
ze le jure !… »

– Mais elle n’est pas venue ! fit Titin.
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– Non monseigneur… Tout l’après-midi et même une par-
tie de la soirée, zé mé souis défendou comme un lion ! Zé né
souis tombé que sur des intermittences ! Zé n’est même pas pu
payer l’auto qui m’a ramené de Monte-Carlo, et le plus extraor-
dinaire, monseigneur, c’est que ces faquins se sont refusés à la
payer à l’hôtel !… C’est oune honte !… Je mé plaindrai à mon
consoul !…

– Alors, l’auto attend toujours ? demandai Titin.

– Monseigneur est bien bon de s’occuper de ces détails !
Qu’il aille au diable, ce chauffeur ! Est-ce que je m’en occupe,
moi ?

À ce moment, on frappa à la porte du salon particulier ré-
servé au Bastardon de Transalbanie et un laquais se présenta :

– Monsieur le comte ! dit-il à Odon Odonovitch, c’est le
chauffeur qui ne veut pas s’en aller !…

– Dites-lui, laissa tomber le comte avec la plus hautaine
indifférence, que z’ai besoin de lui, demain matin, à dix heures
tapant ! Et surtout, zé recommandé bien qu’on ne le paie pas,
cet homme, comme cela, zé souis sûr qu’il sera là !

– Bien, monsieur le comte !

Et le larbin s’en fut.

– Vous voyez ! Voici une affaire arrangée, monseigneur !
Tout s’arrange, dans la vie…

– Mais demain matin, comment ferez-vous ?
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– Demain, il fera zour, monseigneur, et la nuit porte con-
seil ! Z’ai déjà oune automobile pour demain, c’est quelque çose
cela !…

Titin se coucha de bonne heure. Il n’avait pas autre chose à
faire. Avant de s’endormir, il réfléchissait que, quoi qu’il arrivât
de son aventure, il aurait appris bien des choses à l’école de ce
gentilhomme plein d’expérience qu’était le comte Valdar.

Le lendemain matin, il prolongea son séjour au lit, ne
s’étonnant point de n’avoir pas encore reçu, comme de cou-
tume, la visite du comte. Il pensait que ce pauvre Odon, tout
honteux de sa confession de la veille, n’osait reparaître devant
lui sans la lettre tant attendue du chef des Hippothadée.

Cependant, le comte ne paraissait toujours pas. À onze
heures, après avoir essayé vainement d’entrer en communica-
tion téléphonique avec lui, Titin se rendit à son appartement. Il
apprit que le comte était sorti vers dix heures, I mais personne
ne put lui dire où il était allé.

Philosophe, notre futur prince remonta le long de l’avenue
de Verdun, s’arrêtant devant certaines devantures, appréciant la
couleur et le dessin des nouvelles cravates, le luxe nouveau de la
lingerie masculine.

Comme il allait passer devant un bijoutier qui lui avait
fourni les perles de ses boutons de chemise, il fit un brusque
crochet, car il se rappelait que ce bijoutier se montrait assez im-
patient de n’avoir pas encore été payé, mais il n’avait pas fait
quelques pas qu’il aperçut celui-ci qui le saluait de tout son
buste replié, redressé, replié enfin, de la plus aimable gymnas-
tique.

– Monsieur cherche peut-être M. le comte ! lui demanda
cet homme en lui adressant son plus engageant sourire. M. le
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comte sort justement d’ici. Oh ! il n’a fait que passer, le temps
de me régler la petite note. Vraiment, monsieur Titin, ce n’était
pas pressé…

Titin rentra à l’hôtel. Il n’y avait pas de doute ! Le comte
avait reçu la lettre de Transalbanie et il commençait à régler les
dettes avant toute autre chose. Un bon point pour le comte. Ti-
tin poussa un soupir. Il y avait trop peu de temps qu’il vivait sa
nouvelle vie de prince pour n’être point gêné par toutes ces his-
toires de fournisseurs impayés, d’argent perdu, retrouvé, reper-
du, par tous ces expédients qui déroutaient la plus folle imagi-
nation et dont, seule, profitait la cagnotte !

Titin pensait voir arriver le comte vers l’heure du déjeuner.
Il trouvait tout de même surprenant que son singulier mentor
qui n’ignorait point avec quelle anxiété il attendait, lui aussi, des
nouvelles de Mostarajevo, ne l’eût pas averti d’un mot, sitôt le
précieux pli reçu.

« Il aura voulu me faire une surprise », espéra Titin.

À deux heures, il n’y tint plus. Il avait déjeuné seul. Il se dit
tout à coup :

« Je parie qu’il est retourné au « trente et quarante » avec
le reste de l’argent ! »

Il sauta dans une auto et se fit conduire à Monte-Carlo. Là,
personne n’avait vu le comte Valdar. Il rentra de nouveau à
l’hôtel et il y rencontra un camarade de club qui lui annonça que
le comte était à Cannes, où il jouait gros jeu à la table du « pri-
vé ».

Il y partit en hâte. À Cannes, il trouvait le comte, qui n’avait
plus un sou, et qui le vit venir en souriant.
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Titin lui eût flanqué des gifles s’ils avaient été seuls.

– Décavé, n’est-ce pas ? fit Titin qui bouillait.

– Mon Dieu, oui, monseigneur ! Z’avais cependant si bien
commencé.

– Taisez-vous, gronda Titin, farouche. Vous ne savez pas à
qui vous avez affaire ! Je vais vous apprendre, moi, ce que c’est
que Titin-le-Bastardon !

– C’est mon prince ! C’est l’héritier de mon roi ! Ma vie lui
appartient !

– Possible, siffla Titin, en le poussant devant lui d’un geste
brutal dont il ne fut pas le maître, mais mes fonds, à moi, ne
vous appartiennent pas !

– Quels fonds, monseigneur ?

– Vous le savez bien.

– L’arzent de Transalbanie… Mais il n’est pas arrivé, mon-
seigneur ! Oh ! pour cet argent-là, vous pouvez être tranquille :
il est sacré !… Zé l’aurais apporté tout de souite à monseigneur,
cet arzent-là ! Monseigneur ne connaît pas encore Odon Odo-
novitch, comte de Valdar, seigneur de Vistritza, Meteoras, Tri-
kala…

– Mais alors, avec quoi donc avez-vous joué ? demanda Ti-
tin, stupéfait.

– Zé vais vous le dire donc ! Monseigneur !… Monseigneur
m’avait donné oune idée, hier, avec le mobilier magnifique qui
n’est pas encore payé ! Monseigneur disait : « Si l’on ne paie pas
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le marchand il reprendra son mobilier ! » J’ai pensé qu’il ne fal-
lait pas attendre qu’il reprît le mobilier, et zé l’ai vendou !

– Mais, malheureux, il ne vous appartenait pas !

– Pardon ! Pardon ! Pardon ! Monseigneur le mobilier, il
m’appartenait ! Zé l’ai payé… avec des traites, mais zé l’ai
payé !… Tous les hommes d’affaires vous diront : Qui a crédit ne
doit rien ! Ne doit rien pendant le temps de son crédit, naturel-
lement. Zé né dois rien donc ! Et lé crédit, on peut compter sur
Odon Odonovitch pour le faire durer, bien sûé, comme z’ai eu
l’honnour de l’expliquer hier à monseigneur !… Donc, ce mobi-
lier magnifique, je l’ai vendu à un autre marçand qui m’a volé,
bien entendou ! Il me l’a aceté pour rien, soixante mille francs !
Une misère ! Un mobilier que z’avais payé cent vingt mille, pas
un sou de moins.

– En papier, dit Titin.

– Ce papier porte ma signature, et ze prie monseigneur de
croire que la signature d’Odon Odonovitch, comte Valdar, sei-
gneur de Vistritza…

– Oui, oui, Meteoras… et autres lieux, passons !…

– Elle vaut beaucoup d’arzent, ma signatoure !…

– Je m’en aperçois, et les autres s’en apercevront aussi, fit
Titin, qui recouvrait un peu de bonne humeur en pensant
qu’après tout les fonds attendus de Transalbanie restaient in-
tacts.

– Je disais donc que ce voleur m’a acheté ce mobilier ma-
gnifique soixante mille francs… Mais z’y ai mis ouné condition,
– et monseigneur va voir combien je suis prudent en affaires –
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c’est que si d’ici quinze jours ze rends à ce marçand soixante-
quinze mille francs, zé reste propriétaire du mobilier.

– Ah ! oui, fit Titin, soixante-quinze mille francs. Mais vous
perdez quinze mille francs du coup !

– Est-ce que monseigneur né comprendrait pas ? C’est le
marçand qui perd quarante-cinq mille francs, puisque le mobi-
lier il en vaut cent vingt mille !

– Oui, oui, oui. Oh ! c’est très fort ! Très belle opération !
Compliments !

– N’est-ce pas, monseigneur ? D’autant ; plous que pen-
dant ces quinze jours-là mon acheteur ne peut pas toucher au
mobilier qui m’appartient mais qui reste aussi le gaze du pre-
mier vendeur. Ce qui aurait pu entraîner quelques petits désa-
gréments. D’ici quinze jours nous aurons reçu l’arzent, et alors
nous serons les maîtres de la situation.

– Oui, les maîtres de payer !

– Nous paierons si nous voulons, monseigneur, car comme
zé lé disais à monseigneur, on peut toujours laisser partir ce
mobilier-là et en raceter un autre encore plous magnifique !

– Écoutez, comte ! fit Titin, si vous le voulez bien, c’est moi
qui m’occuperai désormais de mes affaires !

– Comme monseigneur voudra ! Monseigneur est libre
d’enrichir les fournisseurs et de se rouiner !…

– Vous aviez eu pourtant un bon mouvement, Odon, ce
matin, quand vous avez commencé à payer ce bijoutier !
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– Ah ! monseigneur sait ! Cela ne m’étonne pas. Gé Na-
than-Lévy est d’un bavard !… Z’y comptais bien ! Zé mé souis dit
« Voilà un bavard qui racontera partout : « Monseigneur paie
ses fournisseurs ! » Alors, zé l’ai payé.

– Mais tous les fournisseurs vont vouloir être payés main-
tenant !

– Monseigneur ne connaît pas les fournisseurs ! Zé leur
apporterais de l’arzent maintenant qu’ils le refouseraient !
Quant on peut les payer, ces diables de fournisseurs, ils ne veu-
lent jamais l’être. Il n’y a que quand on ne peut pas les payer
qu’ils réclament leur argent !…

– Savez-vous bien, comte, fit Titin que vous feriez un mi-
nistre des finances extraordinaire ! Vous avez une conception
du crédit !… Mais, en attendant, nous voici encore une fois sans
le sou ! Qu’est-ce que nous allons faire, ce soir ?…

– Ce soir, monseigneur, nous allons dîner à Monte-Carlo…
Il y a quelque temps que l’on ne nous y a vous. Cela produit
mauvais effet ! Z’ai invité à dîner à l’hôtel de Paris quelques
amis du club et la grande Tchertschanowska, la danseuse. C’est
oune petite gala dont on parlera, monseigneur ! Et nous en
avons besoin !… Quand ze pense que ces misérables faquins du
Palace ont refousé de payer mon auto à moi, à moi, comte Val-
dar, seigneur de Vistritza !…

– Assez, Météoras !… Vous êtes tout à fait fou !… Nous
sommes sans un rond !…

– Zé souis triste, monseigneur !

– Il y a de quoi !
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– Zé souis triste parce que monseigneur il n’a plus foi dans
son fidèle serviteur !…

La fin de cette conversation avait lieu dans l’auto qui les
ramenait à Nice.

– Cette auto, demanda Titin, c’est toujours votre auto
d’hier ?

– Toujours, monseigneur.

– Vous l’avez payée ?

– Non, monseigneur, je ne l’ai pas payée !

– Et alors, quand nous allons être arrivés, comment la
paierez-vous ? Je vous avertis que je ne veux aucun scandale
devant moi !… fit Titin, le sourcil froncé.

– Ze n’ai pas à la payer, puisque nous la gardons !…

– Nous la gardons ?

– Mais certainement, monseigneur… Pour aller à Monte-
Carlo. D’ailleurs nous voici arrivés. Que monseigneur monte
s’habiller ! Dans ouné demi-heure, ze serai auprès de loui !…

Titin sauta de l’auto et sans vouloir savoir ce qui se passait
derrière lui pénétra dans le palace et se réfugia dans l’ascenseur.

Une demi-heure plus tard, comme le comte l’avait annon-
cé, celui-ci pénétrait dans le petit salon et étalait aux yeux
éblouis de Titin neuf mille sept cent vingt-cinq francs cinquante
centimes !…
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– Où avez trouvé cela ? demanda Titin complètement ahu-
ri.

– Eh ! monseigneur ! Odon Odonovitch garde toujours une
poire pour la soif ! La poire, aujourd’hui, c’était le bizoutier que
j’ai payé ce matin !… Zé loui ai rendou une petite visite tout à
l’heure… Il m’a presque mis dé forcé dans ma poché ouné écrin
avec ouné épingle de cravate merveilleuse ! Oune brillanté
grosse comme ouné petite noisette… Ze l’ai porté sans perdre
oune instante au Mont-de-Piété et l’on m’a prêté dessus neuf
mille sept cent vingt francs cinquante centimes que ze rapporte
à monseigneur !…

– Odon Odonovitch, vous êtes un génie ! Un génie un peu
dangereux, mais un génie !… (Et Titin rafla tous les billets). Je
vous jure que cet argent n’ira pas au jeu… Il nous permettra
d’attendre des nouvelles de Transalbanie.

– C’est ce que j’avais pensé, monseigneur ! Cet arzent sera
plous en sûreté dans votre poche que dans la mienne.

Et l’excellent Odon se mit à rire aux éclats.

Sa bonne humeur gagna Titin qui se laissa habiller. Le soir
même ils faisaient sensation à Monte-Carlo, dans la grande salle
de l’hôtel de Paris où, le dîner, présidé au milieu des fleurs les
plus rares par la Tchertschanowska, dans une toilette d’une au-
dace incomparable, fut vraiment royal. De nombreuses person-
nalités vinrent serrer la main de Titin et du comte. La Tchert-
schanowska était plus que gracieuse pour son amphitryon. Ce
fut une belle soirée, vraiment digne du Bastardon de Transalba-
nie, Elle coûta quatre mille francs à Titin qui laissa un pourboire
princier et se retira, derrière la Tchertschanowska au milieu de
l’admiration générale et salué jusqu’à, terre par la valetaille. Le
lendemain il décidait de vivre économiquement en dépit des
conseils du comte qui lui affirmait qu’après les somptuosités de
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la veille, il pouvait tout s’offrir, au moins pendant quinze jours,
sans bourse délier. Mais Titin n’était pas encore tout à fait dé-
crassé.

Cette économie lui permit de vivre sans nouvelle aventure
pendant une semaine. Mais le métier de prince, dans ces condi-
tions, n’avait rien de bien amusant pour lui, habitué à jouer les
grands rôles, et, plus d’une fois, il regretta le temps où son am-
bition se satisfaisait d’être le premier à la Fourca.

S’il n’avait été retenu par une honnêteté native et tout à fait
encombrante qu’il tenait certainement de son second païre, le
brave Papajeudi, lequel eût mieux aimé trépasser que de ne
point faire honneur à sa signature, il eût dit adieu avec joie au
luxe des palaces qui lui était devenu odieux depuis qu’il n’était
plus en état d’en abuser.

Et d’être à ce point raisonnable que d’attendre un argent
destiné surtout à désintéresser des créanciers, il devenait chétif,
pâlot, fiévreux, grelotteux, comme empoisonné de sagesse…

Seule l’idée de Toinetta le soutenait, dans ce dépérissement
général. C’était pour elle qu’il souffrait, pour elle qu’il avait ac-
cepté d’être prince, pour elle qu’il pouvait encore supporter la
vue d’Odon Odonovitch qui, de son côté, montrait la mine la
plus maussade du monde depuis qu’il avait été arrêté net dans
ses prestigieux exercices.

Enfin la lettre de Transalbanie arriva. Elle contenait un
chèque d’importance, mais le malheur voulut que l’auguste pli
fût distribué pendant que Titin, de plus en plus mélancolique,
était allé faire une petite promenade.

Le pli était naturellement adressé au comte Valdar, lequel
avait eu grand soin de laisser le seigneur prince Marie-
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Hippothadée dans l’ignorance des aventures survenues à
« l’arzent de la patrie ».

Toutefois ce grand politique (nous parlons du prince) de-
vait se douter de quelque chose, ou, s’il ne doutait de rien, trou-
vait bon de prendre certaines précautions au regard du comte.
Ainsi faisait-il entrevoir à Odon Odonovitch les pires supplices
si ce dévoué serviteur n’exécutait point à la lettre ses instruc-
tions. Ces menaces épouvantèrent sans doute notre intendant
car il résolut sans plus tarder de regagner avec l’argent du
chèque tout celui qu’il avait perdu.

Le résultat de l’opération ne se fit pas attendre. Quand Ti-
tin revint à l’hôtel vers les cinq heures du soir, une automobile
vide arrivait de Monte-Carlo. Le chauffeur présenta un pli fermé
au Bastardon qui décacheta et lut :

« Monseigneur ! ze ne mérite point la pitié de monsei-
gneur, mais si monseigneur désire encore voir son serviteur,
qu’il monte vite dans cette auto que ze lui envoie ! Dans une
heure je serai mort. Z’ai reçou la lettre. Z’ai encore manzé
l’arzent de la patrie ! »

Titin se jeta dans l’auto :

« S’il n’est pas mort, je le tue ! » pensa-t-il.

Quarante minutes plus tard, l’auto s’arrêtait devant le casi-
no. Titin aperçut le comte qui prenait un bock à la terrasse du
café de Paris.

Il se précipita vers lui, courroucé. L’autre s’était levé, très
digne :

– Monseigneur, ne me touçer pas ! J’ai eu tort de dire à
monseigneur que ma vie loui appartient ! Ma vie ne
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m’appartient pas plus qu’elle n’appartient à monseigneur !…
Elle est la propriété tout entière de notre seigneur prince Marie-
Hippothadée ! Zé né veux pas la loui dérober !… Mourir, ça se-
rait trop facile ! Voici la lettre du prince dans laquelle il mé me-
nace, si ze n’exécoute pas à la lettre toutes ses instructions, des
plus horribles soupplices !… Zé vais les chercher !… Demain, zé
prends lé bajteau pour Gênes ! De là, ze vais à Venise… avant la
fin de la semaine je serai à Mostarajevo !…

Titin, pendant ce temps, lisait la lettre du prince.

– Assez de boniments ! jeta-t-il d’une voix rauque à Odon
Odonovitch, suis-moi !…

Et il l’entraîna au fond des jardins, dans un coin obscur des
terrasses qui dominent la mer. Il avait une furieuse envie de le
jeter dans le port et il le lui dit :

– Tout à l’heure, monseigneur ! Je vous en supplie ! Encore
un petit instant, car il mé vient oune idée magnifique !…

– Je ne veux pas la connaître !… fit Titin. J’en ai assez de
tes idées magnifiques !…

– Non ! Non ! Tout espoir n’est pas perdou, reprit le comte
se parlant à lui-même. Et moi qui désespérais de la Provi-
dence !… Que la Vierge de Mostarajevo nous protèze, et nous
sommes sauvés, monseigneur !… Comment n’avais-je pas pensé
à cela avant dé mourir. Je souis impardonnable ; dites-moi.
C’est très important !… Vous n’avez jamais joué ?

– Jamais !… Et ce n’est pas ce que tu m’as fait voir qui m’y
poussera, Odon Odonovitch !

– Vous avez tort, monseigneur… Ne zouez qu’une fois, mais
zouez au moins cette fois donc !… Celui qui n’a zamais zoué
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gagne touzours !… Qu’est-ce que vous risquez ?… Simplement
de gagner beaucoup d’arzent, car vous ne pouvez en perdre
puisque vous n’en avez pas !…

– Alors, comment veux-tu que je joue, puisque je n’ai pas
d’argent ?

– Vous dites que vous n’avez pas d’arzent, et vous avez vos
boutons de mancettes ! vos boutons de cemise ! Votre perle de
la cravate ! Qu’est-ce que c’est que tout cela, sinon de l’arzent !…

Titin arracha perle, garniture de chemise, la double éme-
raude de ses jumelles. Il lui dit :

– Va ! je t’attends !

Il était au fond d’un gouffre. Il lui fallait un miracle pour en
sortir. Il allait le tenter. Pour, une fois, Odon avait raison !
Qu’eût fait Titin, redevenu Titin, avec ces bijoux ridicules ?

Le comte s’en alla sans un mot. Titin pensait qu’il était ca-
pable de ne plus revenir, en quoi il se trompait, car la chance de
Titin qui n’avait jamais joué, primait tout aux yeux du comte et
faisait taire sa propre passion. Cependant le Bastardon ne fit
pas un pas pour le suivre. À Dieu vat ! songeait-il.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le comte revenait
avec huit mille francs. Il lui remit le tout. Titin entra au casino.
Le comte l’attendait sur la terrasse en priant la Vierge de Mosta-
rajevo.

Une demi-heure après Titin revenait. Il avait tout perdu.

Il était comme soulagé.
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– Maintenant, c’est fini !… Tu prends le bateau demain et
que je ne te revoie plus ! fit-il au comte.

Mais soudain il eut un sursaut terrible :

– Tu as pris ton passage, au moins ?

– Non ! fit le comte tout désemparé » car il ne comprenait
point que Titin n’eût pas gagné. Mais que monseigneur se tran-
quillise, je le prendrai, le passage !

– Tu as donc gardé l’argent du voyage ?

Odon haussa les épaules. Cet incroyable coup du sort lui
faisait oublier tout respect.

– Mais alors, avec quoi vas-tu prendre le bateau ?

– Avec « le viatique », répondit le comte triomphant enfin
d’un accablement indigne de sa haute personnalité et de son
illustre naissance.

– Qu’est-ce que c’est que « le viatique » ?

– C’est une somme que l’administration des Jeux alloue
aux joueurs malheureux qui tiennent à regagner leur patrie… Et
voulez-vous que je vous dise encore une idée qui me vient mon-
seigneur ?

– Vous allez jouer le viatique ?

– Ah ! ça, non, impossible ! Du moment que j’ai reçu le via-
tique, adieu le casino ! On ne laisse plus passer ! Mais voilà ce
que je voulais proposer à monseigneur. Nous prenons chacun
notre viatique et monseigneur part avec moi !
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– Non ! Partez tout seul ! Partez, Odon !… Ceci est en de-
hors des instructions du prince et moi j’ai affaire ici ! Allez cher-
cher votre viatique, Odon Odonovitch !

Quand il l’eut, le comte proposa naturellement à Titin de
jouer le viatique.

– Mais je croyais, fit Titin, que vous n’aviez pas le droit de
jouer le viatique ?

– Moi ! non, je n’ai pas le droit !… Mais vous ! ze vous le
donne et vous pouvez donc nous refaire !

– Donne ! fit Titin.

Il mit la somme dans sa poche et ne la lui rendit que le len-
demain sur le bateau. Les adieux furent touchants ; mais Titin
ne fut tranquille que lorsque le bateau ne fut plus qu’une fumée
à l’horizon. Bientôt il disparut tout a fait. Après quoi Titin dis-
parut, lui aussi.
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XVI

Où il est prouvé une fois de plus que petits
malheurs annoncent souvent grande

catastrophe

Quand il fut avéré que le comte Valdar et le Bastardon
avaient disparu sans autrement se préoccuper de leurs dettes
qui n’étaient point minces, billets, traites, engagements écrits
ou sur parole, promesses d’honneur et autres qui valent signa-
tures de gentilshommes, ce fut un beau concert sur toute la côte,
de la pointe d’Antibes au cap Martin.

Hôteliers, restaurateurs, tailleurs, chemisiers, bottiers et
autres menus fournisseurs recommencèrent à donner de la voix,
mais la grande lamentation fut entonnée par la bijouterie dont
les victimes jonchaient le champ de bataille où Odon Odono-
vitch avait passé sans remords et sans merci.

Le peu que nous avons raconté de ses exploits n’est qu’un
mince épisode de la vaste opération stratégique qu’il avait su
mener bien pour tenir son rang avec l’aide de ses fidèles Lom-
bards – ainsi dénomme-t-on en Transalbanie cette admirable
institution que nous appelons vulgairement le Mont-de-Piété.

Bientôt les marchands de meubles entrèrent : dans la
danse, et aussi les vendeurs et revendeurs d’antiquailles, ta-
bleaux, gravures et autres faïenceries qui avaient, à l’envi, con-
couru à décorer les salles et les murs d’un appartement que per-
sonne n’avait jamais habité et dont les locataires d’un jour ne
semblaient s’être succédé, sur le papier, que pour permettre à
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Odon et au noble Bastardon, par le crédit qu’ils en tiraient,
d’écumer tous les palaces…

Enfin, comme le gage qu’ils laissaient derrière eux, nous
voulons dire : comme l’unique souvenir palpable de leur pay-
sage était un mobilier dont chacun (authentiques documents en
main) prétendait être le propriétaire privilégié, il en résulta une
véritable mobilisation de la gent chicanière, avocats, procureur,
avoués, huissiers et tous autres gratte-papier timbré qui furent à
peu près les seuls à retrouver leurs épingles dans cette botte de
foin. Nous répétons : à peu près, car M. Hyacinthe Supia,
comme il sera démontré par la suite, n’était homme à laisser sa
part à personne.

Le tumulte qui s’éleva autour de cette affaire n’était point à
l’honneur de Titin. Beaucoup en eurent de la peine mais nulle
part il n’y eut un chagrin aussi profond que dans le cœur de
Mlle Agagnosc.

La pauvre Toinetta avait pleuré plus d’une fois en secret en
apprenant les frasques de son chevalier.

Elle n’ignorait rien des magnifiques galas qu’il présidait
entre une illustre danseuse et quelques filles de mauvaise vie.
Devant les autres, elle criait à la calomnie et souvent elle fit taire
Hippothadée. Mais celui-ci ne se lassait point.

Après l’aventure du mariage manqué et le retour en révolte
de Toinetta, le « boïa » avait dit à Hippothadée :

– Soyons patients. Les noces ne sont qu’ajournées, car, si
vous n’êtes pas le dernier des imbéciles, vous trouverez bien le
moyen de la dégoûter de Titin !

Hippothadée n’avait plus pensé qu’à cela… D’autant que les
circonstances l’avaient merveilleusement servi.
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Le scandale était à son comble ; Titin n’osait plus se mon-
trer. Au Palais, maître Chicanot criait à l’escroquerie !… Il pa-
raissait bien que le Bastardon, déchu de toute sa gloire, n’avait
plus, pour le défendre, que la malheureuse Toinetta. Hardigras
lui-même semblait l’avoir abandonné.

– Que voulez-vous ? expliquait Hippothadée… ce pauvre
garçon est devenu fou ! Un chevalier d’industrie que je connais
bien car il m’a fait beaucoup de mal, et c’est l’âme damnée de
mon frère, cet Odon Odonovitch lui a dit : « Tu es prince ! Tous
les espoirs te sont permis ! En attendant, tu n’as rien à te refu-
ser ! » Titin, qui n’a point l’habitude du monde, a cru à cette
fable ou a fait semblant d’y croire, mais c’est Odon Odonovitch
qui en a profité pour ne rien se refuser à lui-même !

» Tout de même ils étaient faits pour s’entendre, les gail-
lards ! continuait Hippothadée, et Titin n’a pas été à l’école, c’est
une justice à lui rendre !… Du jour au lendemain, il a su tout
oublier ! Après « les demoiselles de la Fourca » sont venues les
reines du dancing ! et soyez sans crainte, il est moins à plaindre
qu’on ne pourrait le croire. Car, il retrouvera à la Fourca des
consolations, en attendant qu’il réapparaisse dans nos pa-
laces !… Pour tout dire : c’est un garçon bien lancé !…

Une chose aussi qui fut bien lancée et à laquelle Hippotha-
dée (Vladimir) ne s’attendait guère, ce fut la gifle furieusement
administrée avec laquelle Toinetta, qui avait laissé aller ce gen-
tilhomme jusqu’au bout de sa phrase, en avait ponctué la termi-
naison.

Ceci se passait après déjeuner, dans le petit salon de la fa-
mille Supia, à l’heure des liqueurs et du cigare, devant
Mme Supia qui faisait des grâces, sa, fille Caroline qui était toute
espérance depuis que sa jeune rivale lui abandonnait son
prince ! enfin devant notre Toinetta qui paraissait une si petite
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chose au fond d’un grand fauteuil où elle avait réfugié son acca-
blement.

C’est de ce coin d’ombre qu’avait jailli l’inattendue et fou-
droyante riposte. M. Supia se trouvait dans son bureau. Il ac-
courut aussitôt, attiré par le bruit et redoutant qu’on ne lui eût
endommagé un gage qui lui devenait de jour en jour plus pré-
cieux.

Le prince se tenait la joue, pendant que Thélise et Caroline
suffoquaient d’indignation et que Toinetta lui en disait de
« toutes les couleurs ». Avaï ! il eût été difficile de l’arrêter. Con-
tentons-nous de savoir qu’elle broda dix minutes sans reprendre
haleine sur ce thème des plus simples que Titin était le plus
honnête homme de la terre et que s’il lui était survenu quelques
petits ennuis, c’était parce qu’il avait été trop bon avec un rasta-
quouère venu du même pays que Vladimir et engagé par celui-
ci et par toute la famille Supia pour perdre d’honneur d’un
garçon qui en avait à revendre ! « Mais mon Titin en a vu bien
d’autres ! Il saura encore se tirer de ce pas… Quant à toi, mon-
seigneur, « vaï pinta des gabia ! » Tu es trop bête !…

Le prince en oubliait sa gifle et Supia n’était pas loin de
crier d’admiration !… Voilà ce qu’elle avait trouvé : c’était eux
qui avaient fait venir Odon Odonovitch du fin fond de la Tran-
salbanie pour lui déshonorer son Titin !

Complètement ahuri par cette logique féminine, Hippotha-
dée se retira en s’inclinant. Supia le rejoignit dans l’antichambre
et lui dit :

– Elle va fort, la petite !

– Oui ! j’ai cru qu’elle m’avait crevé un œil !
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– Ce n’est pas de cela que je parle ! c’est de cette histoire
d’Odon ! Nous n’y aurions pas pensé, nous autres !… Ah ! ces
petites filles ! ça nous roulera toujours dans la farine !

– Voire !

– Et vous n’avez pas trouvé un mot à lui répondre !

– C’est que ma réponse n’était pas prête ! À bientôt, mon-
sieur Supia !…

Elle vint, quelques jours plus tard, la réponse, et elle fut
terrible.

C’était par une après-midi dorée, annonciatrice d’un prin-
temps tout proche, à l’heure tiède du retour des courses, quand
le soleil déjà bas sur l’horizon semble quitter avec regret cette
baie des Anges où s’étale la gloire de Nice…

Au bord de la route où se pressaient dans un défilé de
grand luxe les autos et les équipages venus de l’hippodrome, un
cabaret : « le père la Bique », bonne cuisine, bons vins, spéciali-
tés du pays et, la plus belle de toutes : la vue !

« On » avait amené là, sur la terrasse, Toinetta, pour
qu’elle « vît ».

Quoi ?… le défilé, évidemment. Il fallait bien la distraire,
cette petite !… Jamais cependant « on » n’avait été aussi ai-
mable avec elle. Hippothadée avait trop vite pardonné la gifle,
Thélise était trop souriante, Caroline était trop triste et le
« boïa » se frottait trop souvent les mains pour qu’elle ne se mé-
fiât point.

Elle n’avait pas touché à son verre de porto.
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Hippothadée parlait sans cesse. Agacée par ce verbiage,
Toinetta regarda ailleurs, et voilà ce qu’elle vit : un pavillon au
milieu des fleurs, maisonnette rose enveloppée de caroubiers,
d’aloès, de cactus et de lentisques… séparée de la route par une
haie naturelle, épaisse et haute, de roseaux.

Il fallait franchir cette haie pour arriver à une grille, mais
derrière la grille et derrière les roseaux, on était au bout du
monde… Ce pavillon pour amoureux dépend du cabaret. On
peut louer le pavillon pour une heure ou pour huit jours ; cela
dépend des amoureux et aussi de leur amour.

Hippothadée, qui paraissait très renseigné, donna toutes
les explications utiles à M. Supia qui ne les lui demandait pas,
mais de façon à être entendu de Mlle Agagnosc qui haussa les
épaules, trouvant le prince très inconvenant.

Elle allait détourner les yeux de cet endroit qui ne
l’intéressait plus quand, soudain, apparat dans le jardin une
forme féminine qui s’enveloppait d’un long châle à franges
qu’elle avait remonté sur sa tête.

Quand elle fut dans le jardin, elle laissa glisser le châle.
C’était une belle fille du peuple qui avait fait toilette.
Mlle Agagnosc ne la voyait encore que de dos. Elle était grande,
admirablement faite, marchait hâtivement d’un pas harmo-
nieux. Elle semblait un peu inquiète mais son trouble était plein
de grâce. Avant de disparaître dans la maison rose elle avait
tourné la tête… une belle tête d’ivoire bruni qu’encadraient deux
bandeaux noirs et qu’éclairaient deux yeux sombres où luisait
une flamme un peu craintive.

– Nathalie !…

Mlle Agagnosc n’avait pu retenir le cri léger qui lui était
monté aux lèvres en reconnaissant dans la belle amoureuse
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l’une de ses compagnes de la Fourca, la femme de Giaousé, Na-
thalie Babazouk. Et elle se mit à trembler dans l’attente épou-
vantable de celui qui allait venir…

Elle comprenait pourquoi on l’avait fait venir là.

Alors elle se raccrocha à l’espoir suprême que les misé-
rables s’étaient trompés !… Nathalie pouvait avoir des rendez-
vous, mais pas avec Titin qui l’avait toujours repoussée ! C’était
une chose bien connue et dont on riait depuis longtemps à la
Fourca.

Toinetta n’était pas une sotte, elle comprit tout de suite
qu’on l’avait conduite en cet endroit pour qu’elle y vît Titin
compromis, mais elle aimait Titin et elle pria comme une petite
enfant la Vierge Marie de donner un démenti éclatant à l’infâme
Hippothadée. Elle grelottait entre ses dents : « Santa Maria !
santa Maria ! » et elle lui promettait des chapelets, des cierges,
des neuvaines, des ex-voto dans la vieille basilique de la Four-
ca…

Elle leur tournait le dos à tous, leur cachait sa pauvre petite
figure ravagée du désespoir d’amour…

Titin arriva.

Il faisait presque nuit. Il se glissa entre les roseaux, poussa
la grille et pénétra dans le jardin.

Il était mis comme elle l’avait toujours vu à la Fourca,
c’était la même allure. Il avait ce pas tranquille et cet air décidé
qu’elle lui avait toujours connus et qui faisaient l’admiration des
filles.
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Toinetta crut qu’elle allait mourir ; son cœur l’étouffait, elle
ouvrait la bouche comme, un petit oiseau qui manque d’air ou
qui va rendre le dernier soupir.

Ses doigts s’étaient accrochés à la table, instinctivement,
pour ne pas tomber…

Titin avait traversé le jardin. Avant qu’il eût atteint la porte
du pavillon celle-ci s’ouvrit et Nathalie, debout sur le seuil, très
pâle et souriante, l’accueillit. Il se pencha sur elle pour
l’embrasser… La porte fut refermée.

Sur la terrasse, il y eut un tout petit gémissement. Et puis
Toinetta bascula. Elle était évanouie.

Hippothadée la souleva dans ses bras :

– Vite, dit-il, à la maison !

Ils l’emportèrent. Maintenant elle était à eux.
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XVII

Rendez-vous d’amour

Pendant que ces scènes se passaient chez le père la Bique,
certains événements se déroulaient non loin de là, dans un ca-
banon ; sa pergola rustique se dressait au-dessus d’un sentier
qui, longeant le jardin de la « maison rose », coupait à angle
droit la route du champ de courses et allait rejoindre plus haut
la grande voie de la Californie.

De ce cabanon, on ne voyait que les alentours de la maison
rose ; cependant, d’un coin de la pergola assez surélevé, le re-
gard pénétrait dans la partie du jardin précédant le pavillon et
que l’on découvrait tout entier du haut des terrasses du père la
Bique.

Dans ce coin de la pergola, à une table où ils s’étaient fait
servir du vin blanc, se trouvaient Giaousé et deux de ses amis,
Nord, le forgeron de la Fourche, et « la Tulipe » (de son vrai
nom Félix Boniface) premier clerc chez Me Prosper Clappa, no-
taire à la Fourche… Ce « la Tulipe » était grand ami de Giaousé
pour lequel il semblait avoir autant d’admiration que celui-ci en
avait pour Titin.

C’était un être singulier qui ne manquait pas une occasion
de s’échapper de ses paperasses. Il aimait le « cabanon », mais il
était maladroit à tous les exercices du corps et tout chétif, haut
sur pattes. Son cou maigre balançait une tête énorme et violacée
qui lui avait valu son surnom de « la Tulipe ».
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En dépit de ses escapades, Me Clappa ne pouvait se ré-
soudre à se défaire de lui car il était habile aux écritures et avait
le secret de bien des gens, de plus il était discret. Il avait com-
mencé comme saute-ruisseau chez un huissier de Torre-les-
Tourettes, le bourg qui dresse si pittoresquement ses vieilles
murailles au sommet des rochers qui commandent les gorges du
Loup.

Il fut un temps où il y avait grande amitié entre ceux de
Torre-les-Tourettes et ceux de la Fourca, mais ça s’était gâté
depuis, et comme ceci est non seulement de l’histoire mais en-
core de « notre » histoire il n’est assurément point inutile que
l’on sache à quelle occasion.

Ainsi jugerons-nous mieux des mœurs.

Après une partie de « boccia » qui s’était terminée en que-
relle, les jeunes gens de Torre-les-Tourettes s’étaient vantés
qu’ils enlèveraient « l’arbre de mai » que ceux de la Fourca
avaient coutume de planter chaque année sur, la place de
Sainte-Hélène, leur basilique. Prévenus, ceux de la Fourca se
postèrent sur les cyprès et les oliviers qui entouraient l’église et
lorsque les agresseurs se présentèrent de nuit, ils firent tomber
sur eux une grêle de pierres. Ceux qui s’obstinaient à vouloir
arracher l’arbre reçurent même quelques coups de couteaux. Un
nommé Toton Robin resta sur le terrain et l’on put craindre,
pendant huit jours, qu’il ne trépassât.

Mécontents de leur défaite, les gars de Torre-les-Tourettes
revinrent l’année suivante et réussirent à enlever le « mai »
qu’ils plantèrent devant leur église. Voyant ce coup hardi, les
plus courageux de la Fourca, Toton Robin, déjà nommé, Jérôme
Brocard, Pierre Antoine dit « Cauva », son frère Barthélemy, les
deux Raybaut et notre Titin qui était alors un bambin, suivis de
quasi toute la population valide de la Fourca, hommes, femmes,
enfants, et la mère Bibi en queue avec ses deux chèvres, s’en
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furent à Torre-les-Tourettes, dès le dimanche suivant, après
vêpres, avec leurs fifres et tambours en tête et là, à la vue de
ceux de Torre qui n’osèrent aucune résistance, enlevèrent
l’arbre du Mai et le rapportèrent en triomphe à leur Sainte-
Hélène où ils « virèrent le brandi », c’est-à-dire chantèrent et
dansèrent autour de leur trophée.

L’affaire ne faisait que commencer, il y avait alors à la
Fourca trois jeunes filles appelées béates qui n’avaient pas
d’amants, savoir : Thérésia, Félicita et Madalon.

L’année qui suivit le scandale que nous avons dit, elles s’en
laissèrent conter, par on ne sait quel sortilège du diable, par les
gars de Torre-les-Tourettes, où elles émigrèrent bientôt, pour le
déshonneur de la Fourca.

L’enlèvement des Sabines ne fit pas plus de bruit au temps
jadis.

Ceux de la Fourca jurèrent qu’ils vengeraient comme il
convenait un tel affront. Le serment en fut prêté en grande
pompe devant Sainte Hélène. Cinq ans passèrent pendant les-
quels il n’y eut point de méchants tours que les garçons de l’un
et de l’autre pays ne se jouassent au grand dam ou pour le plai-
sir des filles.

Pendant ce temps le Bastardon grandissait en force et cou-
rage, ce fut lui qui mit fin à cette guerre par un exploit mémo-
rable, à la façon dite d’Horatius Coclès.

Au jour du festin de la Fourca, vingt-cinq jeunes gens de
Torre-les-Tourettes étaient venus à la porte de l’église pendant
vêpres et avaient proféré des paroles injurieuses pour Sainte-
Hélène. Poursuivis par le peuple de la Fourca en fureur, ils
avaient, tôt décampé, mais pour rentrer chez eux, il leur fallait
traverser un petit pont : quelques planches jetées sur le torrent.
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Ils y arrivèrent les uns après les autres et trouvèrent là, sur
l’autre rive, le Bastardon qui avait fait un détour et les attendait,
tapi derrière un olivier.

Notre Titin avait alors quatorze ans. Au fur et à mesure
qu’ils armaient et qu’ils s’engageaient sur la planche, Titin les
renversait dans le bouillon.

Cependant un nommé Cauvin, le plus fort de tous, réussit à
l’empoigner, et, se tenant tous les deux serrés, ils finirent par
tomber l’un et l’autre dans le torrent.

Là ils eurent autre chose à faire que de se battre, le torrent,
grossi par la fonte des neiges, était dangereux. Il leur fallut sau-
ver ceux qui étaient en train de se noyer.

Dans cette affaire, le Bastardon montra autant de courage à
sauver ses victimes qu’il avait mis d’entrain à les précipiter.
Cauvin et lui firent merveille, aidés du reste par ceux de la Four-
ca qui les avaient suivis, si bien que, de part et d’autre, on
n’avait qu’à se féliciter et le soir même, Arthur, maire de Torre-
les-Tourettes, qui était un homme juste et plein de bon sens,
proclama une paix solennelle entre les deux pays. Cette paix fut
ratifiée pendant huit jours par des banquets.

Mais le cœur des hommes est ainsi fait qu’ils se souvien-
nent plus longtemps des mauvais coups reçus pour leur humi-
liation que de la générosité du vainqueur, laquelle, souvent, les
humilie autant que leur défaite et beaucoup de ceux à qui Titin
avait fait « sauter le saut » lui en gardèrent solide rancune,
d’autant que les filles n’arrêtaient de les railler d’avoir été ainsi
mis à mal par un méchant gamin de quatorze ans, ce qui était
vraiment trop de « pénibilité ».
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Tout ce que nous venons de dire là, qui n’est point hors-
d’œuvre, comme nous l’avons fait pressentir, fera comprendre,
bien des choses qui vont suivre et, particulièrement, la joie
mauvaise de quelques-uns de Torre-les-Tourettes à la nouvelle
de la grande déconfiture du Bastardon.

Ils ne manquèrent point de faire visite à la Fourca, pour se
gausser, dans les cabanons, du prince Titin. Il n’en était encore
résulté que des coups de poing, parce que les mœurs, depuis
l’enlèvement des Sabines, s’étaient radoucies, mais ceux de la
Fourca en étaient malades, d’autant que Titin ne se montrait
point, ce qui les mettait pour le défendre en fâcheuse posture.

Ceux de la Fourca et de la Torre ne se rencontraient point
seulement dans la plaine de Grasse ou du Loup mais dans la
ville même et il y avait eu de la vaisselle brisée et de la tripe per-
due chez Caramagna.

Or donc, avons-nous dit, se trouvaient sous la pergola, au
cabanon de la Californie, à cent pas du père la Bique, notre
Giaousé Babazouk, la Tulipe et Toton Robin, tous grands amis
du Bastardon, quand, à une table, dans la cour qui était en con-
trebas, vinrent s’asseoir quatre de Torre-les-Tourettes qui
étaient les deux Barraja (François et Basile), Sixte Pastorelli et
un vilain gars que l’on ne connaissait que sous le nom de « Bo-
lacion ». Il était mal vu pour ses mauvaises raisons et son hu-
meur de fiel. Aussitôt qu’il eut aperçu Giaousé et les autres, il ne
manqua point de demander des nouvelles de Titin en feignant
de s’intéresser à ses malheurs.

– Laisse donc le Bastardon tranquille, lui jeta Toton Robin,
le forgeron. Il ne s’inquiète point de ta santé. Occupe-toi de ton
poulailler, « Pépidon » ! (pou de poule !)

Le Bolacion ricana en mâchonnant quelques injures.
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– « Troun de pas dieu ! » gronda Robin, ils se moquent de
moi.

Il se leva, mais Giaousé et la Tulipe le retinrent.

– Bouge pas !… Ne leur réponds pas !… commanda la Tu-
lipe.

– Et surtout ne les chasse pas ! fit Giaousé d’une voix
sourde.

– « Ava ! » je ne vous comprends pas ! protesta Toton Ro-
bin en se débarrassant de leur étreinte… Vous ne comprenez
donc pas qu’ils se f… de nous, les « estassi ! »

– Oui ! de vous et de votre Titin ! Et de toute la Fourca par-
dessus le marché, leur lança Basile Barraja en se levant à son
tour…

Aux deux tables, tout le monde était levé… On put croire
que les deux petites troupes allaient en venir aux mains.

La Tulipe, affolé, s’était jeté entre elles, les écartait brave-
ment de toute la longueur de ses bras démesurés. En même
temps il essayait de leur faire entendre raison.

– Tais-toi, Féli (Félix), lui fit le Babazouk d’une voix sèche.
Laisse venir ces messieurs ! Ils désirent voir Titin, je vais le leur
montrer !

– Bah ! dit la Tulipe, c’est une idée ! Messieurs, nous vous
invitons ! C’est Giaousé qui paie !

– Christo ! s’écria Toton Robin, tout fumant encore,
m’expliquerez-vous, à la fin, ce, que je suis venu faire ici ! Je ne
suis pas encore bavecca (gâteux), je n’y comprends rien !
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– Tu vas comprendre tout à l’heure, fit la Tulipe.

– Et même tout de suite, annonça Giaousé d’une voix
sourde. Regardez un peu dans le jardin du père la Bique.

Ils se haussèrent tous sur la pointe des pieds et Toton Ro-
bin fut bien étonné ainsi que tous ceux de Torre-les-Tourettes.

Le Bolacion dit :

– Ah bien, je ne me trompe pas, c’est Nathalie !

– Oui ! fit Giaousé que la Tulipe surveillait pour qu’il gar-
dât tout son calme, c’est Nathalie, ma femme, la femme du Ba-
bazouk.

Elle arrivait en effet, et pénétrait à ce moment-là, comme
nous avons dit, dans la maison rose.

– Bon Dieu ! Je n’y comprends rien non plus ! exprima To-
ton Robin.

– Patience, souffla la Tulipe.

Les autres s’assirent autour d’eux, en silence. Chacun se re-
gardait et regardait le Babazouk qui se versait à boire. Sa main
tremblait.

– Je me suis fait l’honneur de vous dire que je vous mon-
trerais « notre » Titin. Je n’ai qu’une parole, comme il est de
coutume à la Fourca. De plus, je vous ai montré ma femme,
j’espère que vous ne l’oublierez pas !
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– Giaousé, on n’avait pas besoin de ceux de la Torre pour
voir cela, fit Robin en fronçant ses gros sourcils, car il commen-
çait à comprendre.

– Plus on est de fous, plus on rit, ricana le Babazouk. À
votre santé, vous tous, et s’il vous arrive d’avoir des cornes, je
vous souhaite d’être aussi tranquille que moi !

– Pauvre de lui, fit Sixte Pastorelli ; les autres fois il n’était
pas comme cela !

– Le calme précède quelquefois la tempête, émit le Bola-
cion.

Là-dessus ils restèrent dix bonnes minutes fort gênés les
uns et les autres à attendre les événements.

La Tulipe qui n’avait cessé de surveiller le jardin en face,
dit à voix basse :

– Silence, le voilà !

Et tous deux aperçurent Titin qui traversait le jardin et pé-
nétrait dans la maison rose comme s’il était chez lui.

Personne ne disait plus un mot. Giaousé n’était pas beau à
voir. Il dit à la Tulipe d’une voix rauque :

– Dis-moi donc, Féli, maintenant il faut aller le chercher, le
commissaire.

– J’y vais, fit la Tulipe en se levant. Je ne serai pas long-
temps, il est prévenu. Vous autres, ne quittez pas Giaousé pour
qu’il ne fasse pas de bêtises !
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– Compte sur nous ! exprima le Bolacion, il vaut mieux que
tout se passe convenablement. Le Bastardon ne s’en tirera pas,
cette fois le voilà pris, le goupil (le renard).

– Tout cela me dégoûte, fit Toton Robin. « Ciaô » (adieu).
Et il se leva en crachant par terre.

– Retenez-le, jeta la Tulipe qui avait déjà gagné la porte ; il
est capable d’aller prévenir le Bastardon !

– « Pan d’aquella ! » gronda l’autre en lui montrant le
poing, f… le camp chez ton commissaire, puisqu’il t’attend ! Tu
ne connais pas Toton Robin. Il ne s’est jamais mêlé de ce qui ne
le regarde pas ! Mais tu n’es pas un homme Giaousé !

– Non ! fit Giaousé, je n’ai plus le courage de rien !

– À cause d’une femme, ricana le forgeron. Et il haussa ses
puissantes épaules… Si j’étais à ta place, il y a longtemps qu’avec
ces battoirs-là (et il montrait ses poings énormes) je lui aurais
enlevé la peau des fesses !

– Non, dit Giaousé. Nathalie, je m’en fous, mais à cause de
Titin !…

– Il a raison, s’écria le Bolacion, c’est lui, la vermine !…

– T’as pas la parole, fit Giaousé.

Et il but.

La Tulipe avait sauté dans une voiture. Robin partit de son
côté sans tourner la tête. Il avait allumé sa pipe et se surprenait
à penser tout haut :
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– Je comprends qu’il va être cocu, ça, oui !… Mais je ne
comprends pas Titin ! Personne ne comprend plus Titin ! Il n’y
a pas quoi s’en f… à l’eau et puis, l’humide me donne des dou-
leurs… Mais, c’t’égal ! c’est un fameux « charpin » (chagrin mêlé
d’impatience) pour la Fourca de le voir gâter un si bel ouvrage !

Pendant ce temps, voici ce qui se passait dans la maison
rose.

Nathalie, arrivée la première, avait pénétré un peu crainti-
vement dans ce pavillon où elle venait pour la première fois.
Son cœur battait sous sa chemisette toute neuve.

Elle poussa une porte et elle rougit en apercevant un lit, un
grand lit de milieu, entre deux carpettes, sur un parquet luisant
comme une glace. Des glaces, ce n’était pas ce qui manquait. Il y
en avait partout. Sur un guéridon, il y avait, dans un pot de
faïence peinte, une grosse botte de roses.

Nathalie eut la vision du grand luxe, elle regretta seule-
ment que, dans un appartement aussi bien soigné, on n’eût
point remplacé sur la cheminée la statue cassée qui l’ornait
entre deux grosses lampes à globe dépoli. Cette statue représen-
tait une femme bien en chair, à peu près nue, mais à laquelle il
manquait les deux bras pour être complète…

Continuant son inspection, elle poussa une porte. C’était le
cabinet de toilette qui communiquait avec la chambre. Elle
constata que les riches ne se refusaient rien devant la baignoire
qui, du reste, ne servait jamais parce qu’on ne venait pas à la
maison rose pour prendre un bain et aussi parce que l’eau
n’était jamais chaude.

Elle revint dans le corridor, poussa encore une porte. Elle
était dans un salon-salle à manger. Sur la table recouverte d’une
nappe toute neuve et « damassée » où l’on avait déposé avec un
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art d’une simplicité géométrique touchante des violettes et des
roses, deux mignons couverts attendaient, encadrés de four-
chettes d’argent et de couteaux en vermeil. On eût dit un goûter
de poupées si l’importance des fiasques, l’énorme seau où, dans
la glace, refroidissait le champagne et la magnifique corbeille de
fruits, n’avaient annoncé par leur présence que l’on attendait là
des amoureux qui n’avaient point accoutumé de se nourrir,
avant et après le déduit, de vaine littérature ! Tout cela était si
beau et attestait une telle délicatesse de sentiments dans la ma-
nière obligeante d’aller au-devant de ce qui peut plaire, que Na-
thalie en eut les larmes aux yeux et joignit les mains comme en
prière. Mais il n’y avait pas de glace où se mirer dans cette salle
et elle retourna dans la chambre où elle put se voir de haut en
bas. Elle avait défait son châle. Sa petite robe de jersey la mou-
lait joliment, mais ce qu’elle admirait le plus, c’étaient ses
jambes gantées de soie transparente, tête de nègre, et ses escar-
pins vernis. Pour les bas de soie, dont elle était folle et pour ses
petits souliers découverts à hauts talons Louis XV, elle avait dé-
pensé toutes les économies du ménage, cent cinquante francs,
mais elle ne regrettait rien.

Elle vivait une heure inoubliable.

Elle se mit du rouge aux lèvres et de la poudre sur les joues
et sur le nez qu’elle avait droit et un peu tort du bout ; aussi re-
doutait-elle qu’il ne fût luisant.

Ainsi parée, elle retourna dans le salon après avoir soi-
gneusement refermé la porte de la chambre.

Elle n’était pas là depuis vingt minutes et il lui semblait
qu’elle avait franchi ce seuil depuis plus d’une heure.

Elle avait la fièvre, elle s’asseyait, se levait, venait se ras-
seoir. Elle essaya de se dominer, de se raisonner : elle se prit la
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tête dans les mains. Elle sut que s’il ne venait pas, elle n’aurait
plus que le goût de mourir et ce ne serait pas long.

Elle avait tant attendu ce moment, et il le lui avait fait tant
attendre qu’elle n’avait plus de patience !

Elle avait une soif ardente et elle ne buvait pas. Elle étouf-
fait de langueur et elle ne pensait pas à ouvrir une fenêtre. Elle
attendrait tant qu’elle pourrait.

Elle tira en tremblant une lettre de sa poitrine et elle lut,
pour la centième fois :

« Si tu veux toujours connaître Hardigras, trouve-toi de-
main soir un peu avant cinq heures chez le père la Bique. Tu
n’auras qu’à pousser la porte de la maison rose. »

Et c’était signé Hardigras. Et c’était écrit avec des majus-
cules. Hardigras ne paraissait point connaître d’autre écriture
que celle-là.

Elle referma le papier et le replaça sur son cœur, qu’elle
sentait battre à gros coups sourds et qui n’en fut point calmé.

Soudain elle poussa un cri étouffé : c’était lui !

Il traversait le jardin.

Elle courut à la porte comme une folle et puis avant
d’ouvrir, prit sa respiration. Quand il fut devant elle, elle ne put
prononcer un mot. Simplement elle lui tendit son visage. Il
l’embrassa. Il l’embrassa sur la joue, tranquillement, et referma
la porte. Puis il dit :

– Giaousé est là ?
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– Non, il n’est pas là, balbutia-t-elle. Elle ne savait plus ce
qu’elle disait, mais lui non plus, assurément, pour lui demander
une chose pareille. Il pénétra dans le salon.

– Il fait sombre ici, pourquoi n’allumes-tu pas ?

En même temps il se dirigea vers un meuble Sur lequel
étaient deux flambeaux. Il en alluma un.

Puis, se retournant vers elle :

– Il va venir ?

– Oh ! mon Titin !…

Et elle lui roula dans les bras. Stupéfait, il la rejeta bruta-
lement :

– Ah ! pas de ça, hein ?

Elle avait été assise du coup sur un canapé, sa, tête heurta
le mur. Elle ne poussa pas un cri. Elle resta là, sans un mouve-
ment, le regardant avec des yeux énorme, la bouche ouverte,
comme une idiote…

Au fait, elle était peut-être en train de devenir folle.

Lui, ne la regardait même pas. Il venait de découvrir tous
les préparatifs de la petite fête… les fleurs ! les fruits, le cham-
pagne.

– Ah ! bien, fit-il, il y a tout ce qu’il faut pour écrire !

Et brusquement il se retourna vers elle :

– Me diras-tu, à la fin, tout ce que cela veut dire ?
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Elle fit un effort et lui tendit le papier qu’elle avait caché
dans sa poitrine.

Il le lui arracha et lut.

Il y eut d’abord de l’étonnement dans ses yeux, puis de la
colère :

– Qui est-ce qui t’a donné ça ?…

Elle était toujours contre le mur, les membres raidis ; la
tête n’avait pas bougé.

– J’ai trouvé le mot hier matin, glissé sous ma porte, à la
Fourca !

Il ne reconnaissait plus sa voix, c’était quelque chose de
lointain et d’impersonnel qui n’arrêta, du reste, aucunement
son attention laquelle allait tout entière au billet qu’il tenait tou-
jours dans la main, sons la clarté de la bougie.

– Giaousé n’était pas à la Fourca ? lui demanda-t-il, la voix
de plus en plus rude.

– Non ! Giaousé n’a pas mis les pieds à la Fourca depuis
huit jours.

– Où était-il ?

– Tu le sais bien ! Il m’a dit que c’était pour toi qu’il allait à
Nice avec la Tulipe.

– Et tu as cru que c’était moi qui te donnais rendez-vous
ici ?
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– Oui !

– « Assident ti venghe ! » (Puisses-tu avoir un accident !
Malheur sur toi !)

Elle ne bougea pas.

Maintenant, il froissait la lettre avec rage, tout en riant
d’une façon sinistre.

– Et c’est toi qui a commandé tout cela ? Son geste, de loin,
balayait la table.

– Non !

– Qui alors ? Qui ? Qui ?

Elle ne répondit pas. Et il s’acharnait à lui demander :
Qui ? Qui ? Comme si elle savait quelque chose.

Finalement il fouilla dans son portefeuille et en sortit un
papier qu’il lut tout haut :

« Mon cher Titin, tes affaires vont mieux. J’ai vu beaucoup
de ces messieurs. Le consul leur a fait parler. Ils veulent bien
avoir encore patience d’attendre quelques mois s’il y a quel-
qu’un qui répond pour toi… et je crois bien l’avoir trouvé, mais il
veut le secret pour des raisons qu’il t’expliquera. Sois demain à
cinq heures chez le père la Bique, entre directement dans la
maison rose. J’y serai avec le personnage. Pourvu que tout cela
s’arrange, mon Dieu !… Je suis las comme un chien d’avoir cou-
ru ! Je t’embrasse. Ton Gé. (Diminutif de Giaousé.) »

Titin remit le papier dans son portefeuille, y joignit celui de
Hardigras et dit à Nathalie :
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– Comprends-tu pourquoi je suis ici, maintenant ?… F… le
camp !… Giaousé va venir ! Vas-tu f… le camp maintenant ! N.
de D… !

Elle chavira comme Toinetta quelques instants auparavant.

Titin se précipita sur elle. Il l’aurait jetée par la fenêtre,
mais il avait une morte entre les mains.

Sa tête glacée avait roulé contre sa joue… et voilà qu’il eut
pitié. Cette femme n’était pour rien dans cet abominable tra-
quenard, et la plus à plaindre, c’était elle, puisqu’elle l’aimait !

Et puis cette belle tête froide lui faisait peur. Il la réchauffa
de son haleine, sur ses yeux presque sur ses lèvres, il lui dit.

– Nathalie, ma petite Nathalie ! Pardonne-moi ! Si tu ne
reviens pas à toi, nous sommes perdus tous les deux !…

Maintenant il la pressait contre sa poitrine, il lui murmu-
rait des choses douces et sincères comme un frère tendre.

Et tout à coup, il ne pensa plus à rien – pas même à
l’affreuse chose qui était suspendue sur sa tête – à rien qu’à ce
corps inerte ! À cette femme qui ne revenait pas à la vie, à cette
malheureuse qui l’avait toujours tant aimé et pour laquelle il
n’avait jamais eu un mot d’amour… et il se mit à l’embrasser en
pleurant.

– Nathalie ! ma petite Nathalie !… Tu sais pourtant que je
t’aime bien !

Alors, elle rouvrit ses yeux, des yeux qu’habitait la folie.

Et puis elle vit qu’il pleurait… qu’il pleurait de vraies
larmes sur elle… Elle eut un rauque sanglot, un long cri sourd
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où pouvait enfin se soulager sa douleur, et ses larmes éclatèrent.
Elle était sauvée.

Elle respirait en pleurant et en se plaignant comme une en-
fant.

Il la porta sur le canapé, lui posa doucement la tête sur un
coussin, trempa une serviette dans l’eau d’une carafe, lui rafraî-
chit les tempes…

Elle disait :

– Merci, merci, mon Titin !… Je vais m’en aller ! Je te de-
mande pardon !

– Non ! dit Titin ! Tu t’en iras quand tu seras tout à fait re-
mise…

– Mais il va venir ! on va venir, Titin !

– Eh bien ! on viendra ! Et l’on s’expliquera ! Il faut bien
que l’on sache ce que tout cela veut dire !

– Tu ne connais pas Giaousé ! Il file toujours doux devant
toi mais il y a des moments où il est terrible !

– Ne crains rien pour toi, c’est tout ce que je puis te dire !…

– Mais pour toi ! Pour toi, mon Titin ! Il faut tout craindre
pour toi !…

– Penses-tu ! dit Titin en haussant les épaules.

– Ah ! pauvre de toi ! Tu ne le connais pas ! Et dire que
c’est moi qui te préviens, mon Gésu ! Le scandale sera pour toi,
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oublies-tu que tu veux te marier avec Toinetta, ajouta tristement
mais courageusement la brave Nathalie ?

Le Bastardon se dressa, très pâle. Il apercevait tout à coup
le gouffre.

– Tu vois bien qu’il faut t’en aller ! continua-t-elle. Fuis !…
Tu vas passer par derrière, et je sortirai par la route ! S’ils me
voient, tant pis ! Ne t’occupe pas de la pauvre Nathalie !

– Trop tard !

On entendait en effet des pas dans le jardin.

– Mais par la porte de derrière !… par la porte de der-
rière !…

Et elle voulait l’entraîner.

– Non ! un traquenard pareil ! Leurs précautions sont bien
prises. Et je ne veux pas que l’on me voie fuir ! Nathalie, quoi
qu’il arrive, je n’oublierai jamais ce que tu viens de me dire ! Si
je n’aimais pas Toinetta, je t’aimerais, Nathalie !…

– Hélas ! fit-elle. Je ne vaux guère, mais merci tout de
même, Titin !

On ouvrait la porte du corridor.

– Ne bouge pas ! fit Titin qui avait recouvré son sang-froid.
Reste assise comme tu es là. ! Pourquoi essuies-tu tes yeux ? Tu
as bien le droit de pleurer !

Des coups furent frappés à la porte de la chambre, en face :
« Ouvrez au nom de la loi ! »
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Une porte fut ouverte, refermée. Titin allai lui-même ouvrir
la porte du salon où Nathalie et lui-même se trouvaient. Le
commissaire du quartier, M. Galavard, salua et montra son
écharpe. Derrière lui on apercevait le Babazouk, la Tulipe, Sixte
Pastorelli et le Bolacion. Titin considérait tout ce monde sans
émoi.

– Messieurs, leur dit-il, avancez donc ! Vous allez peut-être
nous faire l’honneur de nous expliquer ce que nous sommes ve-
nus faire ici !…

Le commissaire examinait toutes choses autour de lui,
constatait l’ordre qui régnait dans la salle, la tenue décente de
ceux qui l’occupaient, et, se tournant vers Giaousé qui se dissi-
mulait assez sournoisement derrière lui, lui soufflait à mi-voix :

– M’est avis que vous vous êtes trop pressé ! Puis
s’adressant à Nathalie :

– Madame, j’ai été requis par votre mari ici présent, le
nommé Giaousé dit le Babazouk, pour constater le délit
d’adultère.

– Eh bien ! fit Titin d’une voix rude, le constatez-vous ?

– En vérité, monsieur, monsieur Titin, n’est-ce pas ?

– Dit « le Bastardon »… compléta Titin.

– Dit « Hardigras », ricana méchamment le Bolacion.

Titin se retourna vers celui-ci, terrible :

– Qui t’a permis d’ouvrir la bouche ici ? Monsieur le com-
missaire, pourquoi cet homme est-il ici ?
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– C’est le mari qui l’a amené ainsi que ces messieurs !

– Avaï ! éclata Titin. Avance ici, Giaousé !… Tu tenais donc
bien à ce que tout le monde sache que tu pouvais faire un cocu ?
Eh bien ! ce sera pour une autre fois, vieux camarade, car tu l’as
f… bien mérité !… Il n’y a jamais eu de femme entre nous deux,
grand fada ! Pas même la tienne ! Allons, Giaousé ! Regarde-
moi en face ! Je suis venu ici croyant t’y trouver, je te le jure !…

– Qu’est-ce qu’elle faisait ici ? mâchonnai Giaousé en jetant
un regard sournois à Nathalie.

– Elle pleurait !… Elle pleurait parce qu’elle craignait tout
de ta méchanceté et qu’elle prévoyait que c’était toi qui lui avais
préparé un coup de ta façon !… Mais on va s’expliquer, ne crains
rien, et tout de suite, devant ces messieurs !…

– Moi, je n’ai plus rien à faire ici, dit Galavard.

– Une seconde, monsieur le commissaire, nous allons nous
expliquer devant vous et devant ces messieurs !… J’y tiens ! Ah !
Gé ! Il y a quelque chose de cassé entre nous puisque tu as cru
que je t’avais manqué avec Nathalie et que tu as pu arranger un
pareil guet-apens.

– Pourquoi est-elle ici ? répliqua la voix rude du Babazouk,
toujours sans oser regarder Titin.

– Et moi, tu sais pourtant bien pourquoi j’y suis venu,
« Troun de pas diou ! » Lisez donc ceci, monsieur Galavard !

Le collègue de M. Bezaudin lut la lettre que lui tendait Titin
et qui était signée, comme nous l’avons vu, de Giaousé.

– C’est vous qui avez écrit cela ? demanda-t-il au Baba-
zouk.
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Celui-ci ouvrit des yeux énormes.

– « Avaï ! » Jamais, monsieur le commissaire !… on a imité
mon écriture. Ça n’est pas moi qui ai écrit cela !

Le commissaire rendit le papier à Titin qui le fourra dans
sa poche en haussant les épaules.

– On verra, fit-il.

– Et vous, madame, demanda Galavard à Nathalie, pour-
riez-vous nous dire comment vous êtes ici ? Pardonnez-moi si je
vous interroge, car mon rôle est terminé, mais puisque M. Titin
m’y convie, je pourrais peut-être vous être utile à tous en vous
aidant à démêler ce curieux imbroglio.

– Madame est venue, dit Titin, poussée par la curiosité.
Madame désirait connaître depuis longtemps qui était Hardi-
gras ! Hardigras le savait sans doute, car il a envoyé à madame
le mot suivant.

Et il fit passer sous les yeux de Galavard le billet qui avait
été adressé si singulièrement à Nathalie.

– Jugez de l’étonnement de madame ! continua Titin
quand, au lieu de trouver Hardigras, elle vit arriver Titin-le-
Bastardon !…

M. Galavard, cette fois, interrompit Titin :

– Écoutez, Titin… Le Babazouk a raison !… Tout autre à sa
place voudrait savoir de qui l’on se moque ici… Ce n’est pas vous
qui avez écrit ce mot signé Hardigras ?

– Mais je ne suis pas Hardigras, moi !



– 298 –

– Je me permets encore d’insister, Titin, puisque vous
m’en avez donné le droit : vous m’affirmez que ce n’est pas vous
qui avez écrit ce mot ?

– Mais je le jure, monsieur le commissaire ! Vous oubliez
donc que j’ai reçu un mot signé du Babazouk me donnant ren-
dez-vous ici et j’enverrais, moi, un mot signé Hardigras pour y
faire venir sa femme !

– En effet ! dit Galavard, ceci n’est pas vraisemblable.

Et il rendit le billet a, Titin.

– Tu entends ce que dit le commissaire, Giaousé !… Allons,
parle, dis quelque chose !… Au besoin, je veux bien te croire
quand tu me dis que ce n’est pas toi qui a écrit la lettre me don-
nant rendez-vous ici… mais il faut savoir, qui l’a écrite !… Com-
ment étais-tu là, toi ?… Qui t’avait prévenu ?…

– Moi aussi ! fit le Babazouk, j’ai reçu un mot.

Et il sortit un chiffon de papier tout froissé et tout sale,
dans lequel on l’avertissait du rendez-vous que Nathalie et Titin
s’étaient donné chez le père la Bique. Tous trois examinèrent le
papier. La lettre était anonyme naturellement.

– Eh ! fit Titin, voilà une écriture qui, si elle ne ressemble
pas tout à fait à celle de Giaousé… Ne trouvez-vous pas, mon-
sieur le commissaire, que le mot qui a été remis à Giaousé et le
mot que j’ai reçu pourraient bien être de la seule et même per-
sonne ?

– Cela expliquerait tout ! répliqua le commissaire qui ne
demandait qu’à arranger les choses… Vous auriez été victimes
tous deux de quelque mauvais plaisant !
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Titin se tourna vers Giaousé qui ne disait toujours rien, le
front penché comme une brute.

– Allons, voyons, remue ! Tu ne vas pas rester là comme un
banc !

Alors l’autre grogna :

– Je dis que ce qui ne peut pas me passer de tête c’est
qu’elle est venue pour quelque chose que je sais bien ! Possible
que quelqu’un se soit f… de nous, mais elle a marché comme
pour de vrai ! Elle s’est changée de robe ! Et il y a du champagne
sur la table ! Tout ça, si ça n’est pas pour se faire des chatouilles,
je ne m’appelle plus Giaousé !… Non ! je vous le dis !… je ne
peux plus rester avec cette femme-là !

– Tu as raison, dit Nathalie ! Je m’en vais ! Vous constate-
rez, monsieur le commissaire ! Ça peut me servir pour le di-
vorce !…

Titin avait déjà arrêté Nathalie d’un geste :

– Giaousé ! tu ne feras pas ça ! Tu vas rentrer avec Nathalie
chez toi ! ou c’est pour toujours fini entre nous ! Je t’ai toujours
aimé comme un frère, et ni Nathalie ni moi ne t’avons manqué.

Il y eut un gros silence. Titin fit encore :

– Donnant, donnant, veux-tu rester l’ami du Bastardon,
Giaousé ?

Et il lui releva la tête de ses deux mains et l’autre sentit son
regard qui le brûlait. Alors il fit entendre un gémissement :
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– Tu sais bien que j’ai toujours fait ce que t’as voulu, Titin !
Aujourd’hui ce sera de même, puisque j’ai accoutumé !

– Embrasse-moi, Gé !…

Et Titin lui ouvrit les bras. Mais le Babazouk l’embrassa
mal.

– N. de D… La garce ! fit-il, c’est bien pour toi !… Allons,
viens, Nathalie.

– Que Dieu vous bénisse ! Tout est arrangé, fit le commis-
saire en prenant congé.

Avant de partir avec le Babazouk qui lui tenait rudement le
poignet, Nathalie, qui s’était reprise à pleurer, fit entendre :

– Ah ! Titin ! Tu aurais dû me laisser partir toute seule !…
Tu verras ! Tu verras !…

– Je serai à la Fourca demain ! Espère, Nathalie. Entre
nous, pour l’amitié, c’est à la vie, à la mort !

Titin se tourna vers les autres :

– Rentrez à la Fourca avec eux ! Giaousé est encore à la
rancune ! Mais je le connais, ça lui passera ! Faites-lui de
bonnes figures et dites-lui que je l’aime, et persuadez Nathalie
d’être gentille avec lui.

– Il est bien misérable ! Tu, ferais bien de venir avec nous,
émit Sixte.

– Je ne crois pas, fit la Tulipe. Titin a raison. Faut attendre.
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– Quant à toi, je t’ai assez vu, déclara Titin ! au Bolacion.
Une fois pour toutes, tiens le toi pour dit : j’aime pas les yeux
bordés d’anchois !

– Titin, fit le Bolacion sans relever l’injure, tu m’as toujours
mésestimé et sans raison. Je l’ai souvent dit à Giaousé : Si Titin
me détestait moins, on pourrait s’entendre. Il n’aurait pas de
meilleur ami que moi à Terre-les-Tourettes et dans toute la val-
lée du Loup !…

– Je ne te déteste pas, riposta Titin… Pour moi t’es moins
que la limace ! Lève-toi de devant mes pas, c’est un bon conseil
que je te donne !

– Christou ! gronda le Bolacion en fermant les poings, je ne
sais pas qui t’a joué le sale tour d’aujourd’hui, mais il est l’ami
du Bolacion, celui-là !… En attendant, tout ne sera pas perdu,
ici !…

Et sans plus de vergogne, il s’« entabla ». Ceux de Torre et
aussi ceux de la Fourca qui avaient abandonné peu à peu la per-
gola, suivirent ce bel exemple et vidèrent les bouteilles en trin-
quant à la réconciliation de Titin et de Giaousé.

Titin, lui, était déjà parti. Il était passé chez le père La
Bique :

– On boit à ma santé, là-bas ! Je paierai. Tu as confiance ?

– Oui, j’ai confiance… avec une signature pareille !…

Et lui aussi sortit un papier, et Titin sut qui avait comman-
dé ce singulier festin d’amour… Seulement il pâlit en retrouvant
encore la signature de Hardigras.
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XVIII

Dans lequel Hardigras est mort, – dit-il.

Quand Toinetta rouvrit les yeux en sortant de son éva-
nouissement, elle était chez elle, dans sa chambre, M. et
Mme Supia lui prodiguaient leurs soins. Sitôt qu’elle put parler,
ce fut pour demander des nouvelles du prince Hippothadée.
Thélise lui répondit affectueusement qu’il était dans la chambre
à côté et dans la plus grande douleur, à cause de ce qui était ar-
rivé…

– Une si jolie promenade qui avait si heureusement com-
mencé ! Si le prince avait pu se douter !…

– Tout est pour le mieux, interrompît le « boïa ». Le hasard
a voulu qu’Antoinette fût définitivement instruite des mœurs et
de l’infamie de ce garçon ! L’en voilà guérie pour toujours, espé-
rons le !…

– Je désirerais parler au prince Hippothadée ! fit Toinetta.

– Mais, ma chérie ! expliqua Thélise, tu le verras demain !
Ce soir, il convient que tu te reposes…

– Non ! je désire le voir tout de suite, devant vous !…

– Je vais le chercher ! annonça M. Supia… Il ne faut pas la
contrarier…



– 303 –

Quelques instants plus tard, le prince pénétrait dans la
chambre. Toinetta était bien pâle sur son oreiller. Mais elle était
bien belle. Ses yeux brillaient d’un éclat fiévreux et sa main avait
glissé le long du drap comme une pauvre petite chose encore
très lourde qu’elle n’avait pas eut la force de retenir. Le prince
ploya un genou et baisa cette petite chose de marbre.

– Me pardonnerez-vous jamais ?

– Non, jamais ! fit-elle d’une voix sèche et nette qui déta-
chait les syllabes comme un couteau… Ni à vous, ni aux autres
qui étaient avec vous, ni à « personne » !… Je vous ai fait venir
pour vous dire qu’il ne pourra jamais y avoir de vous à moi que
haine et mépris ! Vous m’avez compris ?

– Mais, mademoiselle, balbutia le prince…

– Bien ! ne répondez pas ! C’est inutile ! Je ne vous ai pas
fait venir pour vous dire seulement cela, mais encore que je
veux devenir votre femme !

– Ah !… Antoinette…

– Je vous défends de m’appeler Antoinette. Taisez-vous !
Je veux donc devenir votre femme le plus tôt possible ! Occu-
pez-vous de cela. Ne perdez pas une seconde. Vous pouvez vous
retirer.

Hippothadée se releva plutôt gêné. Sans doute, il avait pré-
vu cette solution et sans doute y avait-il travaillé, mais il l’avait
rêvée assurément moins prompte et, à tout prendre, moins bru-
tale dans la façon dont elle était notifiée. Tout cela tenait en une
courte phrase ; on l’épousait mais on le méprisait.

Décidément, il n’y a point de bonheur complet en ce
monde. Il eût voulu dire quelque chose et il ne trouvait rien, en
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dehors de la seule réponse possible en pareille occurrence, qui
était un adieu, un adieu noble et digne, avec quelques paroles
bien senties qui eussent vengé tous les Hippothadée de la terre
de l’injure que leur faisait cette petite bourgeoise amoureuse
d’un va-nu-pieds ! Or, cet adieu, il ne voulait pas le prononcer, il
ne le pouvait pas pour beaucoup de raisons.

Alors, il se contenta de dire : « Au revoir ! » en pivotant sur
la pointe de ses bottines et en redressant sa taille, qui était en-
core la seule chose dont il pût être fier.

M. Supia sauva la sortie en raccompagnant et en disant
tout haut :

– Vous avez bien raison de ne point vous offenser, Antoi-
nette est un peu nerveuse ce soir ! Et puis, ajouta-t-il, dans le
vestibule, si cette petite vous méprise, moi je vous estime !

Dans la chambre, cette excellente Thélise, était heureuse,
plus que l’on ne saurait dire, de la tournure que prenaient les
événements. Ce mariage la rapprochait de son amant. Soudain,
elle fut épouvantée de la façon dont Toinetta la regardait. Et elle
s’enfuit sans que l’autre lui eût adressé un mot.

Restée seule enfin, Toinetta retomba la tête sur son oreiller
qu’elle déchira de ses ardentes petites quenottes, étouffant ses
sanglots. Car elle ne voulait pas pleurer !

Le lendemain matin, la première chose qu’elle fit, fut de
renvoyer sans l’ouvrir la lettre que Titin lui adressait.

Elle rencontra dans le petit salon Caroline qui avait les
yeux rouges.

– Tu pleures, lui dit-elle, parce que tu n’épouses pas le
prince Hippothadée ! Moi j’ai pleuré parce que je l’épouse ! Mais
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ne crains rien, Caroline ! Je te le garde !… Je le hais autant que
tu l’aimes, es-tu contente ?

– Alors pourquoi l’épouses-tu ?

– Demande-le à ton père. Il en sait là-dessus plus long que
moi. Moi, je ne sais qu’une chose, c’est que je veux partir… par-
tir et ne plus vous voir.

Caroline médita longtemps sur les paroles de sa cousine et
y trouva une consolation passagère qui sécha momentanément
ses larmes.

Le jour ne s’acheva point sans que toute la ville apprît que,
décidément, le prince Hippothadée épousait Mlle Agagnosc.
Tout ce qui avait été rompu, était renoué. De la volonté même
de Toinetta… Ce fut une stupéfaction générale, qui se changea
bientôt en consternation.

Car la ville s’était reprise d’un gros intérêt pour Titin. Les
démarches faites par le consul de Transalbanie pour étouffer le
scandale provoqué par les excentricités financières du comte
Vardar avaient suffisamment renseigné les intéressés pour qu’il
fût bien établi que le Bastardon avait été moins son associé que
sa victime. D’autre part, les bruits qui couraient sur la haute
origine de l’« enfant de Carnevale » s’étaient, par le fait, trouvés
à peu près confirmés.

Et, bien que Titin ne se montrât nulle part, on osait à nou-
veau prononcer son nom auquel on n’oubliait pas de mêler celui
de Hardigras. Il avait toujours été l’image séduisante où ils se
reconnaissaient dans la bonne humeur de vivre, la joie du festin,
la bravoure effrontée du Midi, enfin l’insouciance et la fantaisie
bouffonne sans lesquelles il n’est point de raison de passer sur
la terre. Le défaut de la cuirasse de Titin était qu’il aimait sé-
rieusement, le pauvre !…
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Et chacun savait cela. Ce n’était point pour rien que Hardi-
gras avait interrompu les noces de Mlle Agagnosc. On comptait
bien qu’il les reprendrait où il les avait laissées, mais pour son
compte. Or, voilà que Toinetta, oubliant Titin, remettait sa main
dans celle du prince Hippothadée ! Consternation dans la cité,
on ne comprenait pas…

Qu’allait-il arriver, bon Diou ! quand Hardigras appren-
drait une affaire pareille !

À cette question que chacun se posait, voilà que
M. Bezaudin répondit pour la surprise de tous.

Ce très brave et honnête homme avait eu l’occasion
d’exprimer son avis un jour que MM. Supia et Hippothadée
étaient venus dans son cabinet pour lui soumettre tout un plan
relatif à la cérémonie du mariage que l’on ferait la plus simple et
la plus rapide possible, à une heure matinale, ce qui permettrait
de rendre plus efficaces les mesures de sécurité que l’on allait
lui demander.

– Messieurs, leur avait-il répondu, je ne prendrai aucune
mesure de ce genre. Elles seraient tout à fait inutiles. Il
n’arrivera rien du tout.

– Vous avez vu Titin ? interrogea fiévreusement Supia.

– Non point ! Depuis le dernier événement qui vous avait
privé de Mlle Agagnosc, il n’a plus remis les pieds ici. Je ne sau-
rais vous dire ce qu’il est devenu.

– Alors, qui vous dit qu’il n’essaiera point de recommencer
le coup de Hardigras ? interrompit le prince.
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– Je crois le connaître suffisamment maintenant pour pou-
voir vous affirmer qu’il ne tentera rien de ce genre. Titin est un
garçon d’une fierté dont vous n’avez pas une idée. Cette pre-
mière fois à laquelle vous faites allusion, il s’est permis la fantai-
sie d’enlever Mlle Agagnosc parce qu’il s’imaginait que ce petit
incident serait assez du goût de Mlle Agagnosc, en quoi j’ose dire
qu’il ne se trompait pas, mais aujourd’hui, il n’en va plus de
même ! Aujourd’hui, Mlle Agagnosc ne se laisse plus conduire à
l’autel comme une petite brebis que l’on a préparée pour le sa-
crifice, mais c’est elle-même qui exige que ce mariage se fasse.
La chose se présente bien ainsi, n’est-ce pas ?… Eh bien ! Titin
n’ira point contre la volonté de Mlle Agagnosc, c’est moi qui vous
le dis ! Monsieur Supia, vous pouvez marier votre pupille en
toute tranquillité. Adieu, monsieur.

– Ce n’est pas mal ce qu’il nous a raconté là ! avait dit le
prince à M. Supia quand tous deux s’étaient retrouvés dehors.

– Possible ! avait répliqué l’autre, mais moi, je me rappelle
une chose, c’est la menace de ce Titin du diable, quand il nous a
ramené Antoinette… Vous vous rappelez la commission de Har-
digras ?

– Je ne l’ai pas oubliée ; elle était d’autant plus vexante
qu’il n’y avait rien pour moi, mais j’avoue que pour vous et pour
votre famille, elle était assez déplaisante.

– Elle était criminelle ! grinça le Supia.

– Euh ! euh ! fit Hippothadée, je ne vois point du tout Titin
vous faisant passer de vie à trépas pour cette affaire de ma-
riage !

– Moi non plus, heureusement. Je suis surtout persuadé
qu’il a voulu nous faire peur… C’est vous dire que je n’ai pris de
cette commission que ce que j’ai voulu… Il en reste suffisam-
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ment cependant pour que nous ne partagions point tout à fait
l’optimisme de ce grand sot de Bezaudin ! Cet homme est bien
la chose la plus curieuse que l’on puisse rencontrer dans un
commissaire de police. Il n’a de confiance que dans les escrocs
qu’il est chargé d’arrêter et qu’il laisse courir les routes !

– Si nous invitions MM. Souques et Ordinal ! proposa le
prince.

– Je crois qu’ils viendront même si vous ne les invitez
point ! répondit Supia, ce qui nous évitera de leur payer le dé-
placement de Paris.

Mais ce fut Bezaudin qui eut raison. Rien ne vint troubler
la cérémonie du mariage de Mlle Antoinette Agagnosc et du
prince Hippothadée Vladimir de Transalbanie.

Ce mariage ne présenta d’autre particularité que le mode
lugubre sur lequel il fut célébré et l’immense tristesse de la foule
qui, en dépit de l’heure, matinale, s’était dérangée et observait
un silence plus impressionnant que ne l’eût été la plus hostile
manifestation.

À la vérité, il y avait dans cette attitude moins de colère
contre Hippothadée et les Supia, que d’accablement devant la
fatalité qui avait voulu cet outrage à la cité.

Des amis de Titin se détournaient pour pleurer devant ce
cortège qui avait tout du convoi funéraire. À commencer par
Toinetta qui, en dépit de ses voiles blancs, faisait plutôt figure
de veuve que de nouvelle épousée.

Veuve de tous ses espoirs, la malheureuse l’était ! Seule-
ment, on ne la plaignait point… On ne plaignait que Titin, qui
n’était pas là.
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Le lendemain de ce jour néfaste, quand les magasins de la
« Bella ! Nissa » rouvrirent leurs portes, on découvrit que la
plupart des objets disparus, mobiliers et autres, telle par
exemple la fameuse chambre Louis XVI, tapis, fanfreluches et
tous assortiments carnavalesques avaient retrouvé leur place
d’autrefois, comme par enchantement.

Dans le hall-vestibule, la grande bannière était revenue,
elle aussi, mais cette fois on y lisait cette inscription funèbre :
« Hardigras est mort ! »

Il n’en fallut point davantage pour que le bruit se répandît
aussitôt que Titin s’était « péri » de désespoir. La sinistre nou-
velle s’abattit sur la ville qui fut parcourue comme d’un frisson
glacé. Chacun s’abordait en se parlant à voix basse, comme si un
même deuil avait frappé d’un coup l’immense famille niçoise.
Beaucoup, ce jour, n’eurent point le courage de continuer à va-
quer à leurs affaires, fermèrent boutique et se répandirent dans
les cafés où, pour se donner du courage, ils burent jusqu’à une
heure assez avancée dans l’unique espoir de voir apparaître Ti-
tin, ce qui eût été la meilleure façon pour le Bastardon de dé-
mentir le bruit de sa mort.

Le lendemain et les jours qui suivirent n’ayant amené rien
de nouveau, il y eut des pleurs et des gémissements jusqu’à La
Fourca. Les femmes passaient leur temps en prière dans la
vieille basilique et promettaient à sainte Hélène de la jeter hors
les murs si elle avait laissé s’accomplir un malheur pareil.

Toute la plaine jusqu’aux gorges du Loup était dans la dé-
solation. Ceux de Torre-les-Tourettes n’osaient plus sortir, car
on les soupçonnait de se réjouir du désespoir des autres ; des
paroles terribles avaient été prononcées contre eux. Les joueurs
de boccia faisaient grève ; sur la place Arson, on ne rencontrait
plus que les quatre inséparables Pistafun, Aiguardente, Tony
Bouta et Tantifla, qui avaient un moral très bas, bien qu’ils fis-
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sent, dans les cabanons, tout leur possible pour le relever. On
racontait que Gamba Secca et le Budeu, employés comme l’on
sait aux kiosques du Bastardon, préparaient en pleurant des
rubans noirs pour mettre à leurs sacs à journaux. Enfin, le soleil
lui-même se retira d’un pays qu’il ne reconnaissait plus. Pen-
dant huit jours des nuées sombres voilèrent l’azur, et se répan-
dirent en pluies diluviennes. Ce n’étaient pas encore là tous les
signes qui annoncèrent et accompagnèrent jadis la mort de
Jules César, mais pour ce pays peu accoutumé à la rigueur des
dieux, on avouera que ce n’était pas non plus une chose tout à
fait naturelle.
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XIX

De quelques satisfactions que M. Hyacinthe
Supia tire du mariage de sa pupille Toinetta

avec le prince Hippothadée

Si l’on songe qu’Hippothadée n’était point sans inquiétude
au sujet des joies qu’il était en droit de se promettre de ce ma-
riage, nous pouvons dire qu’à la vérité, M. Supia était le seul à se
féliciter sans arrière-pensée d’une union qui était son chef-
d’œuvre. La fortune de sa pupille passait par contrat entre ses
mains, c’est-à-dire dans les affaires de la « Bella Nissa ».

De plus, ce mariage avait tué du coup Hardigras, qui était
sa bête noire ; non point que M. Supia crût au suicide de Titin,
mais par cela même que Titin déclarait Hardigras défunt, cela
ne signifiait-il point qu’il se déclarait vaincu et renonçait à la
lutte ?

Il y renonçait si bien qu’il avait restitué, pour rien, tout le
fruit, à peu de choses près, de ses audacieux larcins.

Pour rien ! Alors que M. Supia était tout prêt à restituer,
lui, le petit bien dont, par son habileté, il avait jadis soulagé la
pauvre mère Bibi.

Que de sujets de satisfaction ! Il ne cessait de remercier la
Providence. D’autant que tout ce que nous venons d’examiner
ne constituait point le seul bénéfice de M. Supia.
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Pour bien apprécier le génie de cet homme, il convient que
nous assistions à la petite conversation qu’il eut avec le mari de
Toinetta, huit jours après la cérémonie du mariage.

Le prince Hippothadée venait de passer à la caisse pour
toucher le montant de cette mensualité qui avait été prévue en
contrat et il en revenait fort échauffé après avoir jeté à la tête du
caissier les deux cent soixante-quinze francs quatre-vingt-cinq
centimes que cet employé lui tendait alors que le prince avait
déjà entrouvert son portefeuille pour y engouffrer le paquet de
billets de mille qui lui étaient dus.

– C’est tout ce qui vous revient, monsieur ! J’ai des ordres !
avait répondu fort poliment le gardien du trésor.

Le prince lui avait répliqué dans une langue que l’autre ne
comprenait pas, mais où il était facile de deviner des injures.
Enfin, il termina en français :

– Par les babouches de la Vierge de Mostarajevo ! cela ne
se passera point ainsi !

Et il était arrivé tout fumant dans le bureau du « boïa » que
cette irruption ne sembla nullement surprendre.

– Asseyez-vous, mon cher ami, lui dit-il. Que vous est-il ar-
rivé pour que je vous voie dans un pareil état ?

– Je reviens de la caisse ! glapit le prince qui se retenait
pour ne point flanquer des gifles à ce visage de tôle. Comprenez-
vous, maintenant ? Supia, vous êtes un sale « pezevengh » !

– « Pezevengh » ! fit Supia très calme, je ne comprends
pas !
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– Connaissez pas « pezevengh » ? En Transalbanie, « peze-
vengh » est celui qui vit de l’argent des « patchouaras » !

– « Patchouaras » ?

– Oui ! celles qui donnent de l’argent, aux « pezevengh » !

– Après tout, vous devez mieux vous y connaître que moi !
Vous êtes de ce pays-là, mon cher prince, mais je vous en prie,
asseyez-vous ! Et surtout, calmez-vous !

– Assez d’histoires… Je ne me laisserai pas rouler… Je suis
un « palikare » ! moi !

– « Palikare » ! je veux bien. Je ne vous ai jamais dit que
vous n’étiez pas un « palikare » !

– Un « palikare » ne craint rien. Et vous allez voir ce que
pèse un « pezevengh » devant un « palikare » !

– Bah ! ils finissent bien par s’entendre ! émit sans plus
s’émouvoir M. Hyacinthe Supia.

Le prince frappa du poing sur le bureau :

– Pourquoi deux cent soixante-quinze francs quatre-vingt-
cinq ? hurla-t-il.

– Ah ! nous voici revenus à la question ! J’aime mieux ça,
fit le « boïa »… Pourquoi deux cent soixante-quinze francs
quatre-vingt-cinq centimes ? Eh ! mais, mon cher prince, c’est
parce que c’est tout ce que l’on vous doit.

– Bandit !
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– Mon cher Hippothadée, vous me traitez de bandit !
J’aurais pu, moi, vous traiter d’escroc et qui, mieux est, vous
faire jeter aux « Novi » en cinq sec, tout « palikare » que vous
êtes !… Je tiens à votre amitié, bien que vous ne le méritiez
point, grand chenapan ! et j’ai préféré vous avancer encore une
fois de l’argent ! quitte, naturellement, à opérer une petite rete-
nue sur la somme que j’ai à vous verser tous les mois. Dame, la
retenue faite, il ne vous reste pas lourd pour le ménage ! Mais à
qui la faute ? Quoi qu’il en soit, je ne demanderais pas mieux
que de vous venir en aide, soyez-en persuadé. Cela ne sert à rien
d’étrangler les gens et ça n’a jamais été dans ma manière ! En-
core faut-il que je ne me trouve pas en face d’un fou qui com-
mence par me traiter de… de « pezevengh » ! Je ne comprends
pas bien ce que cela veut dire, mais ça ne doit pas être joli, joli,
et chacun a son petit amour-propre !

Le prince ne l’avait pas interrompu. Il l’écoutait,
l’examinait, se demandait où le vieil avare voulait en venir, car il
avait déjà eu plusieurs fois l’occasion de se rendre compte que
jamais le « boïa » n’était aussi redoutable que lorsqu’il prenait
ce ton bonhomme.

Enfin, Hippothadée s’interrogeait, cherchant par où l’ex-
tuteur de la princesse de Transalbanie pouvait bien le tenir… Il
lui avait parlé d’escroquerie, de prison. Tout cela n’était guère
rassurant, surtout pour un grand seigneur qui a accoutumé de
ne point s’embarrasser d’une comptabilité rigoureuse où se sa-
tisfait la morale vulgaire et prudente de la petite bourgeoisie.
Soudain, il crut avoir trouvé.

– Que le grand Hippothadée me pardonne ! s’écria-t-il, se
peut-il qu’un homme comme vous, monsieur Supia, fasse tant
d’histoires pour cette petite affaire de mobilier !

Le « boïa » ricana, sans méchanceté :
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– Allons, allons ! Vous avez fini de faire le loup-garou, c’est
déjà quelque chose… d’autant que sur le terrain des affaires,
personne ne m’a jamais fait peur ! C’est le seul terrain, du reste,
sur lequel je consente à m’aligner, cher prince. En effet, il s’agit
bien de cette petite affaire… Savez-vous combien il valait mon
mobilier ?

– Je ne l’ai jamais su et je ne veux pas le savoir ! Je se sais
même plus combien je l’ai vendu !

– Je pourrais vous renseigner, prince, les comptes sont là !

– Faites-moi grâce de vos chiffres, je vous prie !

– Et comme je n’ai rien à vous cacher, je pourrais égale-
ment vous dire combien je l’ai racheté !

– Vous avez racheté cette affreuse chose, vous ?

– Il faut bien vous mettre dans vos meubles !

– Je ne veux plus de votre appartement ; nous sommes très
bien à l’hôtel.

– Ce n’est pas avec ce que vous touchez par mois que vous
pourrez le payer, votre hôtel. Pour en revenir à vos meubles, je
les ai rachetés pour un morceau de pain !

– Vous m’auriez dit le contraire que je ne vous aurais pas
cru !

– Dame ! un mobilier que vous n’aviez pas le droit de
vendre et que l’acheteur n’avait pas le droit d’acheter ! Ça aurait
pu aller loin, cette affaire-là, vous savez !
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» Cependant, s’il ne s’était agi que de cette affaire, qui est
maintenant réglée, j’aurais été moins exigeant sur la somme que
vous devez laisser chaque mois à ma caisse pour que je puisse,
sans trop souffrir, rentrer dans mon fonds. Mais il y a autre
chose !…

– Quoi donc encore ? haleta le prince.

– Eh bien, mais… et le collier ?

– Le collier ? Quel collier ? interrogea le prince en pâlis-
sant.

– Eh ! vous savez bien ! Le collier de Mme Supia ! Vous
avouerez que cela, c’est plus grave, d’autant qu’elles étaient ma-
gnifiques, les perles de Mme Supia ! Je les avais choisies moi-
même, une à une, avec un soin et j’ose dire, un amour qui re-
doublait à chaque fête, à chaque anniversaire ! Avec quel plaisir
cette chère Thélise le voyait s’allonger, et moi avec quel orgueil
je le lui voyais porter ! C’était une véritable fortune qu’elle avait
là ! Il était célèbre, le collier de Mme Supia !

– Mais elle l’a toujours ! fit le prince d’une voix étranglée.

– Comme vous êtes peu connaisseur, mon cher Hippotha-
dée ! Le collier que Mme Supia porte aujourd’hui n’est qu’une
réplique du vrai. Je ne disconviens point du reste que l’ouvrage
soit de premier ordre. Le faux imite si bien le vrai que cette
chère Thélise elle-même ne se doute pas un instant de cette cu-
rieuse supercherie ! D’autant que le fermoir est bien le même, ce
qui ajoute à l’illusion et ce dont je me félicite, du reste, car
j’aime beaucoup Mme Supia et je suis au désespoir quand je lui
vois du chagrin ! Vous-même, mon cher Hippothadée, qui avez
quelque affection pour elle, n’avez point voulu qu’elle puisse se
douter d’une pareille substitution… et je vous remercie !
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» Vous faites bien les choses et je sais que vous n’avez pas
lésiné sur le prix que le bijoutier vous demandait pour le faire
quand il s’est agi pour lui de vous payer le vrai ! C’était d’autant
plus méritoire de votre part qu’il s’est montré, lui, assez pingre !
Je ne sais vraiment pas comment vous vous êtes contenté de ses
quarante-cinq mille francs ! Un bijou pareil qui en valait au bas
mot deux cent cinquante mille !

» Je sais bien ce que vous pouvez dire : c’était un prêt et
vous restiez maître de retirer le collier dans les quinze jours si
vous rapportiez à ce hideux usurier la somme de cinquante-cinq
mille francs, mais aussi vous couriez le risque de ne pas les avoir
et le collier devenait la propriété du bandit ! Voyez-vous, mon
cher prince, vous avez trop de délicatesse pour ne pas vous faire
rouler par ces gens-là… Que cette leçon vous serve pour une
autre fois ! D’autant que, je vous le répète, vous avez agi comme
un enfant ! Commander à ce joaillier qu’il transporte le fermoir
authentique sur le faux collier, c’était avouer bien des choses !
Soit que vous voliez votre amie, excusez-moi, soit que vous étiez
de connive avec elle pour induire en erreur le mari qui avait of-
fert le collier !

» Je parlais tout à l’heure de votre délicatesse, j’aurais dû
dire : « naïveté »… Quand on m’a raconté la chose, je vous as-
sure que j’ai été peiné pour vous. Vous baissez la tête ! Vous ne
dites plus rien ! Vous ne frappez plus la table ! Vous ne me de-
mandez même pas de qui je tiens toute cette incroyable his-
toire ? Mais je vais vous le dire, ne craignez rien ! Cela encore
vous instruira ! Je la tiens du joaillier lui-même.

» Le collier de Mme Supia est célèbre, je vous le répète…
notre homme l’avait reconnu, et comme il sait de quel bois je me
chauffe, il n’a pas voulu se mettre une vilaine affaire sur les
bras. Je lui ai répondu que je n’avais pas à me mêler de vos, af-
faires, que j’avais la plus grande foi en vous puisque je ne dési-
rais rien tant que de vous taire rentrer dans ma famille et que si
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Mme Supia avait, par votre entremise, commandé une réplique
du collier, il n’avait qu’à s’exécuter. Comme il insistait et tenait
des propos peu convenables sur votre personne, je le mis car-
rément à la porte. Il se vengea un mois plus tard en me faisant
savoir que j’avais eu tort de ne pas l’écouter et qu’il était main-
tenant propriétaire du collier.

» Je ne vous dirai point, mon cher prince, la peine que j’en
eus : je tenais beaucoup à ce collier. Mais ce brigand, après
l’avoir acquis pour la somme dérisoire que vous savez, ne me l’a
lâché que pour sa valeur réelle. Total ! vous le ferez vous-même
et vous saurez ainsi pourquoi on vous retient tant d’argent à la
fin du mois ! Quant au collier, le voici !

Et M. Supia sortit de son tiroir un écrin dans lequel le
prince Hippothadée put voir le vrai collier.

Soudain, celui-ci sortit de son anéantissement et redonna
un coup de poing sur la table.

– N… de D… ! vous êtes fort… C’est vous qui avez fait
l’affaire !… C’est vous qui m’avez prêté par l’entremise du joail-
lier les quarante-cinq mille francs ! C’est moi qui en paye main-
tenant deux cents cinquante mille et c’est vous qui avez le col-
lier !…

– Mon cher prince, vous n’êtes point dénué d’une certaine
imagination ! ricana le « boïa »… mais je n’ai pas à vous mettre
dans le secret de mes affaires ! Je vous en ai déjà beaucoup
dit !… Voici encore une question réglée !… Maintenant,
qu’allons-nous faire du collier ?

Là, le prince se ressaisit :

– Si vous êtes juste, monsieur Supia, vous avouerez qu’il y
a une innocente dans tout ceci : c’est Mme Supia. Aussi convien-
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drait-il de lui rendre ce collier sans qu’elle se doutât davantage
de son retour qu’elle n’a soupçonné son départ ! J’en fais mon
affaire. Et ce faisant vous agirez en galant homme !

– Mon cher Hippothadée, je vous ai bien dit que nous fini-
rions par nous entendre. J’allais vous prier de nous rendre ce
petit service, d’autant que je ne crains plus maintenant que vous
le reportiez chez le bijoutier, puisque vous savez, par expé-
rience, ce que cette opération vous coûte ! Cependant, si vous
teniez absolument à la renouveler…

– Non ! j’ai compris ! J’ai cru m’enrichir en épousant votre
pupille et je me suis ruiné !…

– On n’est jamais ruiné, répondit le « boïa », quand on a
les capitaux que vous avez dans la « Bella Nissa ».

– Que m’importent des capitaux qui ne me rapportent
rien ! émit lugubrement Hippothadée, si je dois avoir la petite
surprise d’aujourd’hui chaque fois que je passerai à votre
caisse…

– Bah ! fit le « boïa », ce sont deux mauvaises années à
passer !… Ne parlons plus de cela… les affaires sont les affaires,
et celle-ci, comme l’autre, est définitivement réglée, mais nous
pouvons en faire encore, des affaires, mon cher prince ! Je suis
tout à votre disposition, moi ! J’admets que vous ne puissiez
faire marcher votre ménage avec deux cent soixante quinze
francs quatre-vingt-cinq par mois… Un homme comme vous a
de gros besoins. La forte somme vous sera nécessaire plus d’une
fois.

– Elle m’est nécessaire tout de suite !

– Pas ce soir, en tout cas ! Nous entrerons en pourparlers
dans deux ou trois jours, si vous le voulez bien… En ce moment,
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je suis en plein dans mes échéances de fin de mois. D’ici là, vous
avez deux cent soixante-quinze francs quatre-vingt-cinq… Vous
ne mourrez pas de faim… Quand vous les aurez épuisés, eh
bien ! je ne suis pas dur… j’ai des gages sur vous dans ma mai-
son ! je ne vous laisserai pas dans l’ennui.

– Me faudra-t-il la signature de ma femme ?

– En aucune façon ! vous êtes mariés sous le régime de la
communauté, grâce à moi, mon cher « Palikare » !… tout ce qui
est à votre femme est à vous !

– Et tout ce qui est à moi vous appartient ou vous appar-
tiendra bientôt !

– Défendez-vous !

– On essaiera ! Alors je prends le collier ?

– Oui… et vous allez le porter tout de suite, vous entendez,
à Thélise.

– Mais elle est avec sa fille à la Fourca !… Et je ne puis lais-
ser ma jeune femme seule !… Elle m’attend !…

– Non, elle ne vous attend pas !… Et quant a rester seule,
elle ne demande que cela !… Tout le monde sait qu’elle vous a
déjà mis à la porte de sa chambre, le soir des noces !

– Tout le monde sait cela !

– Dame !… Il n’est question que de cette petite aventure de
Nice à Monte-Carlo !… et c’est un peu de votre faute, avouez-le !
Pourquoi avoir raconté la chose à votre excellente amie, la com-
tesse d’Azila !…



– 321 –

– Hélas ! mon cher monsieur Supia, c’était pour la tran-
quilliser !

– Eh bien ! maintenant elle est tranquille, je vous assure, et
elle en fait des gorges chaudes avec toutes ces dames patron-
nesses qui vous attendent pour vous féliciter !… Partez pour la
Fourca, mon ami !…

Disant cela, M. Supia avait refermé l’écrin et le glissait dans
la poche d’Hippothadée.

– Dois-je vous rapporter le faux ? demanda celui-ci, tout à
fait désemparé.

– Mais non ! mon cher !… le faux qu’est-ce que vous voulez
que j’en fasse ? Il vous appartient… Il est sur la note !… Portez-
le chez le bijoutier, le faux, si cela vous amuse, histoire de voir
ce qu’il vous prêtera dessus !…

Et M. Supia poussait tout doucement le prince hors de son
bureau.

Hippothadée se laissa faire, assez mélancolique. Il réflé-
chissait que c’était la première fois qu’il avait entre les mains un
bijou de cette valeur sans qu’il pût eu tirer parti. Ah ! il était fort
le Supia ! Décidément, il valait mieux être l’ami de cet homme-
là que son ennemi.

Hippothadée prit la résolution de ne plus le contrarier en
rien ! Il s’arrangerait avec lui pour ne pas être trop arrangé. An-
toinette n’était-elle point là pour payer pour les deux ? Elle ne
l’aurait pas volé !… car c’était vrai : Hippothadée avait été mis à
la porte de la chambre nuptiale. Pauvre Hippothadée, qui se
voyait rejeter par sa femme, railler par sa maîtresse légitime ! Il
ne lui restait plus que la tendresse de Thélise ! C’est à quoi il
pensait en montant dans le taxi qui le reconduisait à la Fourca.
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Et ce petit voyage, vu la circonstance ; ne lui déplut point.
Il ne savait pas, le noble « palikare », que l’abominable « boïa »
avait, par lettre, averti sa, femme qu’elle eût à veiller désormais
sur son collier mieux qu’elle ne l’avait fait jusqu’à présent :

« Depuis plus de trois mois, tu te promènes avec un collier
faux ! je te renvoie le vrai !… Il te sera remis en mains propres
par le voleur lui-même ! C’est un joli monsieur, mais je t’en prie,
Thélise, ne le reçois pas trop mal… Il fait maintenant partie de
la famille ! »

Le « boïa » comptait bien qu’ils allaient se déchirer et que,
de ce côté-là comme du côté d’Hardigras, il cesserait enfin
d’être ridicule. Le « boïa » était fort en affaires, mais c’était un
bien pauvre psychologue, tout au moins pour les choses de
l’amour, ainsi qu’il sera prouvé tout de suite.
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XX

Suite des aventures d’Hippothadée et de son
collier.

Comme nous l’avons dit, le bruit de la mort de Titin prenait
consistance. Personne ne l’avait revu. Nul n’avait eu de ses nou-
velles.

Après l’accablement et les prières à sainte Hélène restées
inutiles, la colère et l’esprit de vengeance commençaient à en-
treprendre gens de la Fourca. La colère contre qui ? La ven-
geance contre quoi ? Pour le moment, ils en étaient à passer leur
désespoir sur ceux de Torre-les-Tourettes, peu enclins à gémir
sur la disparition du Bastardon. Des événements regrettables
s’étaient passés qui avaient eu pour théâtres les deux petites
cités. Maintenant, ils s’en prenaient à sainte Hélène elle-même,
qu’ils avaient sortie, sans plus attendre, de sa basilique, et qu’ils
avaient dépouillée de ses robes brodées d’or et de tous ses bi-
joux pour l’habiller de voiles de deuils comme au temps de la
grande lutte entre ceux des Gorges du Loup et de la plaine de
Grasse.

Et voici le cortège devant lequel l’auto d’Hippothadée dut
s’arrêter quand il arriva, vers le soir, à la Fourca-Nova. Nous
avons dit que les pluies étaient tombées à torrent. Pour le mo-
ment, les sources du ciel restaient comme suspendues, mais les
chemins étaient défoncés et dans la grande rue de la Fourca-
Nova, il y avait une boue épaisse et gluante dont les animaux
eux-mêmes avaient peine à se dépêtrer.
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C’est pourtant dans ce marécage que s’avançaient pieds nus
les garçons et les filles en chantant des litanies funèbres. On se
serait cru encore au temps des grandes catastrophes qui avaient
ravagé la Provence et le comté de Nice, quand la mer faisait fu-
reur, quand la terre tremblait, quand le vent faisait se balancer
les maisons comme des roseaux, quand la montagne rugissait et
quand les rivières sortaient de leur lit, portant partout le dé-
sastre et la ruine.

En tête, sous un baldaquin tout noir et portée sur une
plate-forme où l’on ne voyait ni fleurs ni couronnes et que sup-
portaient les, épaules de Jérôme Brocard, de Pierre-Antoine, dit
Cauva, et des deux Ravibaud, on voyait l’antique image de
Sainte-Hélène, toute morne dans ses voiles de deuil.

Derrière marchaient la mère Bibi. Puis c’étaient Toton Ro-
bin, le forgeron et ses aides encadrant le maire, ce pauvre petou
qui, lui aussi, avait ôté ses souliers.

Le curé n’avait pas voulu venir, prétextant que c’était sacri-
lège que de faire sortir Sainte-Hélène par des temps pareils, vê-
tue comme une pauvresse qui n’a plus rien à perdre sur la terre,
rien à gagner dans le Paradis. On lui avait répondu que si celle-
là n’était point capable de faire retrouver Titin, elle n’avait plus
que faire dans son église et qu’on la remplacerait par une autre
toute neuve, toute jeunette et toute dorée, et assurément plus
belle, laquelle saurait accomplir des miracles.

Qu’un esprit aussi moyenâgeux régnât encore à la Fourca,
c’est ce qui faisait son charme, car, en vérité, il aurait fallu cher-
cher longtemps pour trouver des idées aussi reculées dans un
pays gâché tous les jours par la politique, les tournées des cars
automobiles, l’invasion de l’étranger, les idées modernes, enfin,
par ce qu’il est convenu d’appeler le progrès.
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Cette procession était la dernière que l’on accordait à
Sainte-Hélène en attendant qu’on allât la déposer dans une
niche, hors les murs, au-dessus de la grande porte qui faisait
communiquer, dans la plaine, la haute et vieille Fourca avec la
Fourca-Nova.

Si elle voulait rentrer dans sa ville, dans sa basilique et re-
prendre place sous son baldaquin doré, elle n’avait qu’à prouver
qu’elle était encore capable de quelque chose.

Giaousé, la Tulipe, Gamba Secca et le Budeu précédaient
toute la cohorte des filles qui chantaient à tue-tête moins en
suppliantes qu’en menaçantes, et par instants, terriblement vo-
cifératrices.

Quand le cortège était passé devant la Patentaine, une
grande clameur s’était fait entendre : À mort le « boïa » ! À mort
le « boïa » ! Mais, sur l’ordre de Giaousé, on avait passé outre.

Au fond de son auto, Hippothadée n’en menait pas large. Il
se disait qu’il n’était heureusement point connu à la Fourca-
Nova, où il n’était venu qu’une seule fois, mais ces gens avaient
pu l’apercevoir lors de la cérémonie du mariage et il ne tenait
point à s’attarder parmi eux.

Enfin, l’auto se remit en marche et tout semblait devoir se
passer sans incident quand une bande de gars entoura soudain
le véhicule. Ces gentils garçons sommaient le chauffeur de
crier : « À mort, le « boïa » !

Le chauffeur, qui ne comprenait rien à ce qui se passait,
commençait à être fort excité contre ces énergumènes. Il leur
jeta :

– Allez-vous me laisser passer, tas de sauvages !…
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Ils allaient se jeter sur lui ; alors le prince inspiré par le
danger, baissa la glace de l’auto et hurla :

– À mort le « boïa » ! À mort le « boïa » !

Il fut acclamé et l’on passa.

À la Patentaine, ce fut la figure épouvantée de la Cioasa qui
lui ouvrit, après bien des explications. Elle referma la porte sans
lui dire un mot et il se dirigea vers la villa dont la masse sombre
se distinguait au fond du jardin.

La Cioasa ne parlait guère et vivait tout à fait solitaire de-
puis une mystérieuse aventure qui lui était survenue au temps
de sa jeunesse.

Elle avait vingt ans alors et n’était pas plus mal qu’une
autre. Elle tenait le ménage de son frère, dans un petit bastidon
des environs. Celui-ci commençait à faire figure à Grasse,
comme employé de banque, avant de devenir à la « Bella Nis-
sa » chef de la comptabilité. Il était dur pour elle, jamais un mot
gentil. Elle ne l’aimait pas.

C’est alors qu’elle fit connaissance d’un certain Michel Pin-
calvin (tout ceci fut dit au dernier grand procès qui termina
cette farouche histoire de la Fourca dont tous les journaux fu-
rent pleins pendant plus de six mois). Ce Michel Pincalvin,
« Micheu », comme on l’appelait dans tout le pays, était un gar-
çon fort débrouillard et sachant parler aux demoiselles. Il faisait
métier de courtier en parfumerie et on ne le trouvait jamais au
bout de son boniment.

Le bruit courut que Mlle Supia n’avait point su lui résister.
Cependant comme il quitta bientôt le pays pour s’établir à Arles,
où il fit de mauvaises affaires, et comme il ne revint jamais à la
Fourca, on oublia cette histoire.
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Entre temps, la Cioasa avait changé du tout au tout. On ne
la voyait plus que les dimanches, elle venait entendre la messe à
Sainte Hélène. Elle n’adressait plus la parole à personne. Elle
n’avait même plus la coquetterie de s’habiller proprement et ses
cheveux allaient à la diable, sous le mouchoir dont elle
s’enveloppait la tête.

Dans ce temps-là, elle resta même des semaines sans sortir
du tout. On disait qu’elle était malade. La chose était d’autant
plus plausible que la mère Bruno, dite la « Boccia », elle était
ronde comme une boule et un peu fée Carabosse, resta quelques
jours au bastidon. Celle-ci en savait certainement plus long que
les autres, mais il entrait dans son métier d’être discrète et on
ne l’interrogeait même pas.

La Boccia faisait bien des besognes, et les plus répugnantes
comme les plus souriantes. Elle avait soigné des lépreux à Èze,
elle lavait les morts, elle aidait les femmes en couches. Enfin, on
la trouvait toujours dans les moments difficiles.

C’était maintenant une très vieille femme qui n’avait plus
de rond que sa bosse.

Mais revenons à Hippothadée qui traversait hâtivement les
pelouses. À cette heure de la nuit commençante, il se fût étonné
en toute autre circonstance de ne voir encore à la villa aucune
lumière. Mais il pensait que la maison gardait son visage
d’ombre à cause de cette procession qui était passée tout à
l’heure, et des cris hostiles qu’elle avait fait entendre.

Il ne se trompait point. Il n’eut que quelques coups à frap-
per et à se faire reconnaître pour être accueilli comme un libéra-
teur.
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Thélise et sa fille Caroline étaient enfermées là-dedans sans
un domestique et grelottaient de peur.

Elles se jetèrent sur lui après avoir refermé soigneusement
la porte.

– Remmenez-nous ! lui crièrent-elles, remmenez-nous !
Nous avons peur ! Vous les avez entendus ? Nous ne leur avons
pourtant rien fait !

– Et moi donc ! fit le prince en faisant craquer une allu-
mette… ils ne m’ont laissé passer qu’après que j’ai eu crié : « À
mort le « boïa » !

– Ah ! prince, gémit Thélise. Encore bien qu’ils ne vous
aient pas « busculé » !

Le prince ne songeait déjà plus à cette algarade. Il ne pen-
sait qu’au collier dont il eût voulu être déjà débarrassé, après
avoir, du reste, réfléchi pendant tout le voyage que, pour le
moment, toute autre opération lui eût coûté trop cher. Il avait
constaté, dès l’entrée, que Thélise portait le faux bijou, dont elle
était aussi glorieuse que du vrai et il entrevoyait la manœuvre
nécessaire… quand Caroline ne serait pas là.

– On n’a pas idée de venir s’enfermer dans un trou pareil.
Pourquoi êtes-vous à la Fourca ?

Elles rougirent toutes les deux et puis Thélise, avec un sou-
pir :

– Et vous, prince, pourriez-vous ne dire « ce qui nous vaut
de vous voir » ?

– Je m’ennuyais de vous, tout simplement, mesdames !
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Caroline lui lança un regard où elle mettait toute son âme,
mais le brigand ne s’en aperçut même pas.

Quant à Thélise, elle rougit davantage et pinça les lèvres.

– Nous n’en croyons rien ! soupira-t-elle.

Hippothadée lui prit les mains.

– Je ne suis pas heureux, croyez moi, fit-il.

– Nous ne vous demandons pas la confidence ! répliqua
Thélise très digne.

Caroline n’y tint plus. Elle se leva et, sans un mot, quitta le
salon.

– Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Hippothadée.

– Elle a, fit Thélise, que depuis ce sot mariage, elle n’arrête
pas de pleurer ! C’est elle qui a voulu venir ici ! Et je ne me suis
pas fait prier de l’accompagner, la pauvre ! Ah ! votre Antoi-
nette ! je la hais bien, Hippothadée !…

– Thélise !… Thélise !… vous savez si je vous aime !

Le sein de Thélise se souleva.

– Taisez-vous ! Pas de mensonges, Je vous en prie. Si la
pauvre vous entendait ! Non ne m’embrassez pas, vous êtes un
monstre ! Comment ai-je pu me faire le déshonneur de vous
céder ! J’ai honte, j’ai honte, Hippothadée… Mais, « péchaire » !
comment vous résister ? Voilà combien de nuits que je ne dors
pas ! Le « gros veiller » me fera perdre la vue ! Moi aussi, je
pleure que je suis toute seule.



– 330 –

« Je vous ajouterai » que jamais je n’ai autant souffert de
ma vie !

– Ma Thélise !…

– Tout de même, vous avez bien fait de venir. Cette soli-
tude à deux, en face de notre douleur est plus refroidissante que
tout… Encore, elle, elle peut pleurer dans mes bras ! Mais moi !
Moi ! je ne peux pas trop le faire, Hippothadée ! Mon chagrin ne
doit être que le sien. Je lui mens ! lui mens ! Pourquoi ne suis-je
point morte ? Il ne s’en est fallu de guère !

– Je suis là, Thélise !

– Mon Dieu, que j’ai eu peur, quand ils ont crié : « Mort au
« boïa » !

– Ma chère Thélise, quand je suis auprès de vous, il ne faut
avoir peur de rien !

– Remmenez-moi tout de suite, Hippothadée !

– J’ai renvoyé l’auto et j’ai bien fait ! Les chemins ne sont
pas sûrs, ce soir ! Et puis, ajouta le prince en baisant dévote-
ment ses petites mains grassouillettes, aux ongles trop vernis-
sés, j’ai pensé que vous ne me refuseriez pas l’hospitalité pour
une nuit.

Ce fut au tour de Thélise de lui serrer nerveusement la
main. Elle était abondamment confuse roulant vers lui sa belle
tête un peu empâtée d’empereur romain.

– Ah ! le monstre, le monstre !

Dans ce moment-là, c’est tout ce qu’elle savait dire, mais
elle le disait bien.
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Elle lui donna une grosse tape sur le bout des doigts.

Hippothadée n’avait pas besoin d’explications. Cependant
elle lui en donna :

– Vous coucherez dans la chambre d’ami. Mais soyez pru-
dent, à cause de la petite ! Sa chambre est en haut, au bout du
couloir, la mienne ici, au rez-de-chaussée. Vous n’aurez qu’à
descendre « les escaliers ». Pauvre petite ! Depuis ce matin, elle
a mouché six mouchoirs !

– Vous êtes sûre qu’elle ne se doute de rien ?

– De rien ! ou je serais morte. Ce que vous me faites faire,
tout de même !

– Thélise ! j’ai quelque chose à vous dire. J’ai vu le « boïa »
avant de partir.

– Pardon si je vous coupe !… Vous me le rapportez, le col-
lier ?

– Comment, vous savez ?…

– Oui ! il m’a écrit. Tenez, voici sa lettre. Quel misérable !

– Cet homme mérite tout ! fit froidement le prince, après
avoir lu et en mettant la lettre dans sa poche.

– Oui, tout ! acquiesça Thélise avec une indignation qui fut
récompensée par un baiser derrière l’oreille, ce qui la mit tout
de suite dans un état absolu d’infériorité, car elle avait cet en-
droit particulièrement sensible. Croyez-vous qu’il vous accuse
de vol ! Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?
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– Mais la vérité, qu’est-ce que vous vouliez que je lui dise !
soupira Hippothadée… Ce que j’ai souffert pour vous, ma
pauvre amie ! J’ai cru un moment qu’il allait vous soupçonner
d’être d’accord avec moi dans cette affaire !

– Mais je n’aurais pas demandé mieux, croyez-le bien,
Hippothadée ! Vous êtes trop délicat ! Vous n’avez pas osé
m’avouer que vous aviez besoin d’argent.

– C’est cela même, Thélise !

– Mon Dieu ! « jusque quand » ferez-vous le cachottier
avec moi ! Il faut avoir confiance. Cela arrive à tout le monde
d’avoir besoin d’argent ! Je comprends tout, allez ! vous vous
êtes dit : « Je ne veux rien demander à Thélise. Il ne faut pas
qu’elle croie que je cherche à lui soutirer de l’argent ! Je ferai
l’emprunt sur le collier, je lui en donnerai un autre moins beau
tout pareil et je lui rendrai le vrai quand j’aurai de cet argent ! »
Pas vrai, mon Hippothadée ?

– Tout à fait vrai, Thélise. Mais allez expliquer ça au
« boïa » !

Ah oui ! savez-vous ce qu’il a fait ? Il a racheté le collier à
mes frais. Il m’en fait retenir le prix sur mon compte mensuel,
autant dire qu’il me ruine !

– Mais il vous l’a rendu, le collier ?

– Dame ! Il n’eût plus manqué que cela ! Il m’a demandé ce
que j’allais en faire. Je lui ai répondu : « L’offrir à Mme Supia ! »
Et le voilà ! il est à vous !

Sur quoi, le prince sortit le collier de sa poche, le donna à
Thélise avec la même simplicité qu’il lui eût offert un bouquet
de violettes.



– 333 –

– Je n’en veux pas ! s’écria Thélise, étouffant d’admiration.
Ah ! le voilà, le prince ! Il n’a pas un sou et il m’offre un collier
de deux cent mille francs ! Ah ! le « povre » ! le « povre » !

Et elle tomba en larmes dans ses bras.

Il la soutint vaillamment et non moins vaillamment insista
pour qu’elle acceptât le collier. Elle n’y consentit que lorsqu’il lui
eut juré sur la Vierge de Mostarajevo que si elle ne l’acceptait
pas, il ne la reverrait de sa vie. Mais c’est tout juste, si à la fin de
cette scène, elle ne se roulait pas à ses pieds.

– Tu es trop bon, Hippothadée, sanglotait-elle. Comment
ne veux-tu pas être « povre », mon « menon » ? Tu fais un ma-
riage de « mionnaire » et, le lendemain des noces, tu n’as pas un
sou en poche et tu trouves encore le moyen de m’offrit un collier
de deux cents mille francs !

À ce moment, Mlle Supia rentra dans le salon. Elle avait cer-
tainement mouché son septième mouchoir.

– Caroline ! lui cria sa mère. Sais-tu ce que ton père a fait
au prince ? Le prince avait emprunté de l’argent sur mon collier.
Il lui a fait payer tout le collier. Le prince vient de me l’offrir et
ton père traite le prince de voleur !

Caroline partagea immédiatement l’indignation de sa mère
et le « boïa » fut maudit une fois de plus au sein de sa famille.

Épuisée par cette scène, Thélise déclara qu’elle se couche-
rait de bonne heure. On prépara la chambre du prince. On man-
gea dans la cuisine pour ne pas déranger la Cioasa et rester
entre soi. Puis chacun s’en fut se coucher.
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Comme le prince n’avait pas dit un mot d’Antoinette à la-
quelle tout le monde pensait et qu’il avait été fort aimable avec
Caroline, Mlle Supia en tira cette conclusion : ainsi que sa mère
l’avait prévu, le nouveau ménage ne durerait pas longtemps et
que son tour à elle ne tarderait pas à venir.

Elle s’endormit en rêvant qu’elle sortait de Sainte-Réparate
au bras d’Hippothadée.
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XXI

Dans lequel Hardigras ressuscite

À cette heure même, M. Hyacinthe Supia, heureux de sa
journée et se frottant les mains, rentrait chez lui, après s’être
offert, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps, un petit
extra en ville.

Il trouva sur son bureau son courrier. Il commença de
l’ouvrir avec assez d’indifférence quand, tout à coup, ses regards
se fixèrent sur certaines lettres majuscules qu’il n’avait plus
l’habitude de trouver sur sa table depuis un certain temps.

Il tressaillit. D’où venait cette correspondance ? D’outre-
tombe sans doute, puisque Hardigras était mort ? Il déchiffra le
timbre la sueur au front. Cela venait de la Fourca.

Fort énervé, il arracha l’enveloppe. Ce papier était couvert
de fatales majuscules et voici ce qui s’y trouvait écrit. Le texte,
du reste, en a été publié au moment du procès en cour
d’assises :

« Monsieur Supia, vous avez sans doute oublié la commis-
sion que j’avais chargé Titin de vous faire lorsqu’il ramena chez
vous Mlle Agagnosc. Il vous avertissait que, quels que fussent les
événements, il ne devait plus jamais être question du mariage
de Mlle Agagnosc avec le prince Hippothadée et que vous répon-
diez de cela sur votre tête et sur celle de tous les vôtres. Au-
jourd’hui, de par vos manœuvres, Mlle Agagnosc est devenue
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princesse de Transalbanie, pour son malheur et pour le vôtre,
monsieur Supia. Hardigras n’a jamais manqué à sa parole. »

M. Supia se dressa tout tremblant sur ses longues jambes.
Il ramassa son courrier, qu’il fourra fébrilement dans sa poche
et sortit comme un fou.

Il courut aux sous-sols.

– La voiture de la Fourca est-elle partie ? clama-t-il.

– Pas encore, elle est encore en train de charger, lui répon-
dit-on.

– C’est bien ! dites à Castel que je pars avec lui.

Cette voiture était une grande auto de livraison qui parcou-
rait toute la campagne entre la Fourca, Grasse et la Vallée du
Loup. Elle chargeait tard toutes les commandes de la journée.
Castel, le chauffeur, ne venait prendre ses colis qu’après dîner.

Elle arrivait à la Fourca vers les onze heures du soir, Castel
la garait à la Patentable, où il couchait dans les communs, der-
rière la villa.

Il avait une clef spéciale ouvrant la grande porte fermière et
personne ne s’occupait jamais de lui. La Ciaosa n’avait même
pas l’occasion de le voir. Dès la première heure, il commençait
ses livraisons et se trouvait de retour à Nice le soir avant dîner.
Ce livreur resta tout à fait ignorant de ce qui avait pu se passer
les jours précédents et de ce qui allait se passer cette nuit-là à la
Patentaine.

Dans les sous-sols, la fièvre de M. Supia se calma un peu.
La fraîcheur qui lui venait du dehors par le soupirail où pas-
saient les ballots destinés à Castel lui fit grand bien. Il se rai-
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sonna. Son effroi avait été instinctif. Il croyait si bien que c’en
était à jamais fini avec Hardigras !

Il se retira dans un coin et, à la lueur d’une lanterne, il relut
son courrier. Qu’y avait-il encore découvert ? Cette fois, il ne
l’acheva pas. Il se précipita sur les employés. Jamais ceux-ci ne
l’avaient vu dans un état pareil.

Il en bouscula, mit lui-même la main à l’ouvrage, sortit,
bondit sur le siège à côté de Castel et lui cria :

– En route ! et donne tout ce que tu peux ! La voiture partit
en vitesse.

Une heure plus tard, elle arrivait sur le plateau au bout du-
quel se dressait le rocher de la vieille Fourca. Une lueur
d’incendie découpait sur le ciel la tour, la porte haute, et, au-
dessous, l’écroulement des cubes des petites bâtisses, tassées,
dressées les unes sur les autres comme si elles montaient à
l’assaut de ce qui restait du château. Cette lueur était à la base et
venait de la Fourca-Nova.

– Christo ! râla le « boïa », ne dirait-on pas que cela vient
de la Patentaine ?

– Non, fit Castel. La Patentaine est plus sur la droite.

– Qu’est-ce qu’il s’est donc passé ? demandait le Supia, au
comble de l’angoisse.

Castel ralentit, car le chemin devenait mauvais.

– Est-ce qu’on sait ? Depuis cette affaire de Titin, ils sont
tous devenus enragés ! Vous savez que Nathalie a disparu ?

– Je m’en f… ! grinça le « boïa ».
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– Moi aussi, répliqua Castel, mais c’est pour vous expli-
quer. L’autre jour, des gens de la Torre, menés par le Bolacion,
se sont rencontrés avec Giaousé et sa bande. Il faut que Giaousé
se déclare enchanté du départ de Nathalie. Le Bolacion s’est mis
à plaisanter, méchamment, comme à son habitude, et il a fait
entendre que Nathalie avait bien choisi son moment pour dispa-
raître, le moment où Titin avait disparu lui-même.

– Bon à savoir ! fit le « boïa ». Tu ne pourrais pas aller plus
vite ?

– Tenez-vous aussi à ce que je vous casse la figure ? J’en
reviens au Giaousé et au Bolacion. Il n’en a pas fallu davantage.
On s’est fichu des coups. Ceux de la Fourca ont eu le dessous.
Hier, la maison du Bolacion a brûlé à la Torre. C’était peut-être
un accident. On dit que c’était une vengeance de ceux de la
Fourca. Et aujourd’hui, c’est la Fourca qui brûle. Un pays si
tranquille depuis des années. Tout ça, c’est la faute à Titin. Le
malheur est qu’on ne sait pas où tout cela s’arrêtera ! Pendant
ce temps-là, il doit rigoler, lui et sa Nathalie !

– Tais-toi, Castel ! Tais-toi, malheureux ! Ne dis jamais des
choses pareilles, ce Titin est terrible. Il m’a déjà fait bien du mal
et je crains qu’il ne m’en fasse encore, hélas !

– Oui, patron. Je vois qu’il y a quelque chose. Vous m’avez
l’air bien inquiet !

– Castel ! regarde comme cela flambe là-bas ! Entends-tu le
tocsin ?… Oh ! c’est sinistre !

C’était sinistre, en effet, ce paysage nocturne qu’une
flamme plus haute surgie de l’horizon arrachait à son repos et à
son obscurité. Alors apparaissaient des rocs embrasés, de
vieilles murailles, un coin de tour qui semblait achever de se
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consumer… Tandis qu’au premier plan, des groupes tordus
d’oliviers découpaient leurs ombres désespérées et que les fi-
guiers aux doigts crochus penchaient sur la route rose leur tor-
ture noire. Et au-dessus de tout cela la voix lugubre du tocsin de
la Fourca auquel répondaient de tous les coins du plateau et de
la vallée d’autres bronzes lointains qui pleuraient la désolation
de l’heure.

Le « boïa » et Castel s’étaient tus. La voiture elle-même
semblait hésiter à s’enfoncer davantage dans ce chaos fan-
tasque. Soudain, le « boïa » fit :

– Entends-tu ces cris ? Tu es sûr que ce n’est pas autour de
la Patentaine ?

– Mais non ! mais non, patron ! Vous savez bien que la
route fait un coude, là-bas. C’est ce qui vous trompe.

– Quand je pense que ma femme et ma fille sont là-bas !

– Si c’est ça qui vous inquiète, rassurez-vous ! Je connais
les gars de la Fourca, ils ne s’attaqueraient pas à des femmes !

– N’importe ! je n’étais pas tranquille. J’ai demandé à tout
hasard au prince Hippothadée d’aller les rejoindre. On peut dire
de lui ce qu’on voudra, mais il est brave !

– Je ne pourrais pas vous renseigner, patron, je ne le fré-
quente pas.

– Es-tu armé, Castel ?

– Moi, un revolver ? Dans ce pays-ci, pour quoi faire ? En ce
moment ils ont des affaires entre eux, et c’est très embêtant
pour tout le monde ! Mais comme je ne me mêle pas de leurs
histoires, je n’ai pas de raison de m’en faire.
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– Moi, je suis toujours armé.

– Ah ! vous, c’est autre chose ! Vous avez des ennemis.

– Je sais bien que, dans ce pays-ci, on ne m’aime pas ! Aus-
si j’y viens le moins que je peux. Et cependant je ne leur ai rien
fait… Mais Titin les a montés contre moi.

Là-bas, la rumeur grandissait. On percevait même des cris,
de subites clameurs.

– Arrête, Castel ! Entends-tu ? dit le « boïa » les yeux hors
de la tête.

– Oui, il y a du grabuge.

– Écoute, écoute donc ! On dirait qu’ils crient : « À mort ! »
Écoute donc… Castel ! Est-ce qu’ils ne crient pas « À mort le
« boïa » !

– En voilà une idée !… Et puis, nous le saurons bien quand
nous serons là-bas ! Je sais bien qu’il y en a qui racontent que
c’est vous qui payez ceux de la Torre pour leur causer des en-
nuis. Mais je leur ai dit que ce n’était pas dans votre genre, que
vous ne sortiez pas votre argent comme ça !

– Ah ! s’il n’y avait pas là-bas ma femme et ma fille !

– Je remets en marche. C’est pas la peine d’être venu si
vite…

– Tu es sûr qu’ils te laisseront passer ?

– Sûr comme vous êtes là !
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– Eh bien ! moi, j’en suis moins sûr que toi, justement
parce que je suis là !

– Vous voulez peut-être que je vous descende ?… En tout
cas, vous savez, je ne vous reconduis pas à Nice. J’ai mon travail
demain matin !

– Écoute, Castel, tu vas m’enfermer à l’intérieur de la voi-
ture, et tu n’ouvriras que lorsque nous serons rendus à la Paten-
taine.

– Vous avez peut être raison.

Le « boïa » descendit, se fit enfermer avec les ballots, et
Castel lança à nouveau sa voiture sur la route. Il voulait rattra-
per le temps perdu, L’incident ne le préoccupait pas outre me-
sure. C’était un gars encore jeune, peu impressionnable. Il avait
fait la guerre et il ne songeait maintenant qu’à faire l’amour. Or,
cette nuit-là, il avait un rendez-vous à la Fourca (comme il a été
établi au procès).

Quand il pénétra dans le faubourg, il put tout de suite se
rendre compte que, non seulement toute la Fourca Nova était en
rumeur, mais encore que toute la haute ville était descendue. Il
eut assez de peine à se frayer un chemin. Au tournant de la,
route, il vit la bâtisse de la mère Bibi qui achevait de flamber. La
vieille pleurait à quelques pas de là, assise sur une pierre, entre
ses deux chèvres qui se serraient contre elle comme pour la con-
soler. On ne savait pas comment cela avait pris. La petite épice-
rie avait flambé comme une allumette avec toutes les belles
peintures de Titin.

Tous ceux de la Fourca, autour d’elle, étaient dans une rage
indescriptible. Quand ils reconnurent l’auto de livraison de la
« Bella Nissa », ce ne fut pas long, car ils mettaient la catas-
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trophe sur le compte des ennemis de Titin en tête desquels ve-
nait le « boïa ».

Ils se ruèrent sur la voiture, jetèrent sur la route Castel et
poussèrent l’énorme véhicule dans le brasier. Castel hurlait
comme un fou des paroles que l’on ne comprenait pas… Tout, à
coup les deux parois du fond s’ouvrirent, défoncées, et l’on vit
surgir de là une figure effrayante. Le diable n’est pas plus laid :
« Le « boïa » !

Il sauta n’importe où pour échapper aux flammes.

Il tomba dans cent bras qui le rejetaient à l’enfer. Et il y se-
rait retourné pour n’en plus sortir si quatre hercules ne l’avaient
tiré de là à temps, le protégeant contre la folie populaire.
C’étaient Aiguardente, Tantifla, Tony Bouta et Pistafun.

Pistafun, qui disposait non seulement d’une grande puis-
sance de biceps mais d’une force vocale peu commune, parvint à
dominer le tumulte :

– Avaï ! hurla-t-il. Cela ne fait besoin d’un brouillamini pa-
reil ! Le « boïa » appartient au Bastardon ! Notre Titin saura
faire sa besogne tout seul.

Il y eut bien quelques murmures, mais sans attendre l’avis
de personne, les quatre compagnons, jouant des coudes, sorti-
rent le « boïa » de la mêlée, plus mort que vif, et allèrent le re-
conduire jusqu’à la Patentaine où ils sonnèrent et frappèrent
grands coups. Mais personne ne venait ouvrir. Alors le « boïa »
se rappela qu’il avait ses clefs. Il ouvrit la grille, la referma en
oubliant de remercier ces messieurs, passa le long de la loge
derrière les carreaux de laquelle il eût pu apercevoir la figure
spectrale de la Cioasa que les cris du dehors et les reflets de
l’incendie avaient retenue chez elle et qui n’aurait pas ouvert
pour un empire. Puis il arriva, hagard, à la villa, où il pénétra.
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Il tâtonna, ouvrit une porte qui était celle du salon et avan-
ça encore de quelques pas. Soudain il fit un bond en arrière. Il
venait de rencontrer quelque chose… quelque chose… un obs-
tacle qui cependant avait cédé et était revenu sur lui, un « obs-
tacle sans résistance ». Il se demanda s’il n’allait pas devenir
fou. Il n’osait avancer, il n’osait appeler.

Quelques secondes interminables s’écoulèrent.

Puis il pensa que les incidents de tout à l’heure lui avaient
un peu troublé la cervelle. Il se rappela qu’il avait un briquet
dans sa poche. Il le sortit en tremblant. Ce n’est qu’au troisième
essai qu’il parvint à en faire jaillir une lueur. Aussitôt un cri
rauque lui déchira la poitrine, le briquet lui échappa des mains
et il roula sur le tapis.

Une demi-heure plus tard, un homme bousculait tous ceux
qui se pressaient encore autour des débris fumants de la masure
de la vieille Bibi. Il arrivait au maire et l’entraînait avec lui, pro-
férant des propos incohérents d’où l’on ne retenait que ces
mots : « Épouvantable… malheur épouvantable ! »

C’était Hippothadée qui faisait figure de fou.

Certains le reconnurent. Tous entrèrent à la Patentaine
derrière le maire et lui.

Quand ils arrivèrent dans le salon qu’éclairait une lampe
près de laquelle se tenait la Cioasa changée en statue de la ter-
reur, un terrible cri s’échappa du groupe qui s’écrasait à la
porte. Le Petou lui-même eut un mouvement comme pour
s’enfuir.

Voici le spectacle :
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Sur un fauteuil où il semblait avoir été jeté comme un pan-
tin détraqué, bras ballants, tête pendante, yeux mi-clos, le
« boïa » ; sur le divan, la forme évanouie, roulée dans un pei-
gnoir de nuit, de Thélise. À l’embrasure d’une fenêtre, au bout
d’une cordelette, le cadavre pendu de la petite Caroline, portant
au clou un carton avec cette inscription : « Tu l’as voulu,
« boïa » ! signé : « Hardigras ! »
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XXII

La Fourca sous la terreur

La malheureuse était en longue chemise qui l’enveloppait
déjà comme un suaire.

– Mais décrochez-la ! décrochez-la ! criaient vingt voix.

Cependant personne n’osait avancer.

– Quand j’ai découvert cet horrible crime, la pauvre enfant
était déjà froide ! Mon premier mouvement a été naturellement
de la dépendre, expliquait Hippothadée au maire qui ne
l’entendait même pas, tant les malheurs successifs qui acca-
blaient sa petite cité semblaient l’avoir annihilé. Mais j’ai senti
que je n’avais plus qu’un cadavre dans les bras, et j’ai couru
vous chercher.

Tout le monde le regardait. Il faisait peine à voir, si peu ha-
billé, sans gilet, ayant passé rapidement un pantalon et un ves-
ton sur sa chemise ouverte, laissant voir son long cou de vau-
tour qui supportait une tête aiguë, osseuse, aux cheveux en dé-
sordre, au nez farouche, aux lèvres tremblantes, aux yeux
rouges sanguinolents. Tout ce qui faisait le chic du prince Hip-
pothadée, son profil de médaille, sa ligne un peu sèche, tout cela
avait disparu pour faire place à cet oiseau de mauvais augure,
ravagé, déplumé par l’orage.

Le Petou gémit :
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– On ne peut pourtant pas les laisser comme ça !

– N’y touchez pas ! fit, derrière eux, la voix de la Tulipe.
C’est monsieur qui a eu raison. Maintenant c’est l’affaire des
magistrats.

À ce moment Thélise, dont personne ne s’occupait, poussa
un soupir et ouvrît les yeux. Elle reprenait connaissance et ce fut
terrible. Elle eut une crise affreuse. Il fallut la maintenir car elle
clamait qu’elle voulait se tuer.

– Emportez-la ! Emportez-la ! criait-on. On la transporta
dans sa chambre, malgré ses soubresauts effrayants, une dé-
fense de désespérée. Et puis elle sembla retomber au coma. Le
« boïa » s’était levé comme une mécanique détraquée qui obéit
à un dernier jeu du ressort. Hébété, la tête toujours pendante,
regardant les gens en dessous, peut-être sans les voir, peut-être
pour les voir, et se laissa tomber sur un siège au chevet de Thé-
lise que l’on avait allongée sur son lit :

– Laissez-nous ! dit-il.

Au dehors, on était déjà au courant de tout. La foule, épou-
vantée, ne faisait plus entendre un cri. Ce silence fut troublé par
l’arrivée en trombe des voitures de pompiers de Grasse bientôt
suivies d’une auto où se trouvaient un commissaire, un substitut
et un greffier. Ils croyaient avoir à enquérir d’après un coup de
téléphone venu de la Fourca sur un crime d’incendie. Ils allaient
avoir à établir les premières constatations dans une des plus
extraordinaires affaires de ce temps.

La Patentaine fut évacuée, et la foule s’écoula, morne, ac-
cablée, comme ployant sous le coup d’un incompréhensible des-
tin.
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Personne ne se coucha, cette nuit-là. On voulait être ren-
seigné le premier. Le maire était resté avec ces messieurs à la
Patentaine. Les pompiers de Grasse achevaient de noyer les dé-
combres de l’épicerie-mercerie de la pauvre mère Bibi. Giaousé
avait réussi à l’entraîner chez lui. Ses biques ne la quittaient
point. De temps en temps, elle levait le bâton sur lequel elle
s’appuyait :

– Où es-tu, mon Titin ? Où es-tu ? C’est-y vrai Dieu pos-
sible qu’on ne dansera plus ensemble au festin ? Reviens ! Tu
me fais besoin !

Giaousé lui avait dit :

– Il reviendra, mère Bibi ! c’est moi qui vous le dis. Assuré
qu’il n’est pas mort ! En attendant, il y a de la place à la maison
depuis que Nathalie elle est partie. On vous soignera bien ! Titin
et moi c’est tout comme !

Mais la vieille secouait la tête :

– Non ! Non ! Ça n’était point tout comme !

Les gars retrouvèrent les quatre au « cabanon de la Peiro-
nella » qui avait rouvert sa porte. Quand on fait son devoir on a
soif, et un morceau de fromage de chèvre sur une croûte de
pain, ça n’est pas de refus. La Peironella était matrone, gaillarde
et bonne personne. On disait qu’elle n’avait plus rien à refuser
aux quatre, car c’est la rançon du bon accueil et de la familière
affection que l’on dise tout de suite de vous des choses à double
sens.

Tantifla, Pistafun, Aiguardente et Tony Bouta s’étaient reti-
rés là après l’émotion de la voiture brûlée et du Supia sauvé des
flammes. Ils pouvaient deviser tranquillement en buvant un
coup de « blec »…
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Ce cabaret se trouvait sur la place haute de la Fourca et l’on
y ignorait encore l’affreuse découverte du cadavre de Caroline
quand des groupes qui revenaient de la Patentaine mirent au
courant « les quatre » de toute l’affaire et du mot terrible laissé
au cou de la pendue par Hardigras.

« Ça n’est pas Titin qui a fait ça ! » Tel était l’avis de tout le
monde.

– C’est un sacré maudit, ajouta Tony Bouta, celui qui a pris
un détour pareil pour faire croire à ce mensonge-là ! Il devrait
être pendu en place de la petite, il le mérite !

Et tous répétèrent :

– Oui… oui ! Il le mérite !

Seuls Tantifla et Pistafun ne disaient rien. Ils se regar-
daient à la dérobée avec des figures toutes pâles d’angoisse et de
souci. Leur silence ne fut point remarqué sur-le-champ, mais,
plus tard, on se le rappela.

Sur ces entrefaites, d’autres groupes arrivèrent qui discu-
taient sur ce que venait de raconter le maire. Après le départ des
gens de justice, le Petou était rentré chez lui, plein de tristesse,
en disant : « C’est la bouteille à l’encre ! » faisant entendre par
là que l’affaire était bien embrouillée.

Voici tout de même ce qui résultait de cette première en-
quête après interrogatoire de Supia et du prince Hippothadée,
Thélise n’étant aucunement en état de fournir le moindre ren-
seignement.

Les premières constatations avaient établi que le prince
Hippothadée avait été envoyé par M. Hyacinthe Supia, la veille,
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pour ramener ces dames le lendemain matin à Nice. Il avait
couché dans une chambre du premier étage, donnant sur le cou-
loir au bout duquel se trouvait celle de Caroline. La chambre de
Mme Supia était au rez-de-chaussée, ouvrant directement par
l’une de ses portes sur le salon. Tous trois avaient mangé hâti-
vement dans la cuisine. Ces dames voulaient se retirer de bonne
heure, épuisées par les émotions de la soirée… On devait quitter
la Fourca dès l’aurore.

Le prince prit un livre que lui prêta Mme Supia et qui fut re-
trouvé dans sa chambre.

M. Supia était arrivé à son tour à la Patentaine, vers les mi-
nuit, conduit par les « quatre ». En pénétrant dans le salon, il
s’était heurté au cadavre de sa fille et s’était évanoui. Le crime
avait donc été commis entre neuf heures du soir et minuit.

L’assassin, qui semblait très bien connaître la Patentaine et
la distribution des appartements, avait dû s’introduire par la
cuisine dont la porte n’était point fermée à clef. Il s’était rendu
directement dans la chambre de Mlle Supia où le crime avait été
commis, car il n’était pas admissible que cette jeune fille eût été
transportée même si elle avait été bâillonnée, jusque dans le
salon et là eût été pendue sans que le bruit de sa résistance eût
réveillé, soit le prince, devant la porte duquel on devait la faire
passer pour la descendre, soit Mme Supia qui reposait à côté du
salon.

Du reste, le désordre qui régnait dans la chambre attestait
que le drame avait eu lieu dans cette pièce ; enfin l’examen du
corps de la jeune fille semblait prouver qu’il y avait eu pendai-
son précédée de strangulation.

C’est par ostentation de son crime que l’infâme Hardigras,
qui avait écrit une lettre terrible de menaces à M. Supia et qui
savait que ce dernier accourrait à la Fourca après avoir lu cette



– 350 –

lettre, avait pendu sa victime dans le salon, pour que le malheu-
reux père se heurtât dès les premiers pas au cadavre de sa fille !
C’est ce qui était arrivé, en effet, sur le coup de minuit.

Depuis combien de temps la pauvre enfant était-elle
morte ? C’est ce que les médecins experts déterminèrent le len-
demain.

M. Supia avait perdu aussitôt connaissance. Revenu a lui, il
s’était traîné dans l’obscurité, avait essayé de se relever mais il
était retombé, n’ayant plus que la force de gémir comme une
bête agonisante, il appelait sa femme d’une voix sans force. Ce
sont ces gémissements qui réveillèrent Mme Supia. Elle avait
reconnu la voix de son mari, s’était levée, effrayée, avait allumé
une lampe, entr’ouvert la porte, n’avait vu d’abord que son mari
sur le tapis, couru à lui, et tout à coup aperçut l’horrible chose.

C’est seulement alors que le prince, réveillé par un cri
atroce, suivi de la chute d’un corps, s’était précipité dans le sa-
lon ; éclairé par une lampe qui se trouvait dans la chambre de
Mme Supia dont la porte était restée ouverte, il s’était heurté
d’abord à M. Supia, étendu sur le tapis. En face de lui,
Mme Supia était écroulée, râlante. Entre eux, il y avait ce cadavre
pendu et qui portait au cou l’épouvantable écriteau : Tu l’as
voulu, « boïa » ! Et la signature : HARDIGRAS. –

Le prince avait pris Caroline dans ses bras, l’avait soulevée,
mais tout était déjà fini. La déposition de M. Supia ne laissait
aucun doute à cet égard.

Quant à la Cioasa, elle n’avait rien entendu et avait été pré-
venue par Hippothadée qui, en sortant de la Patentaine pour
aller quérir le maire, avait frappé à la fenêtre en lui disant de se
rendre à la villa tout de suite, qu’un grand malheur était arrivé.
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Enfin on n’avait plus revu le livreur Castel ; il fut établi, dès
le lendemain matin, que, épouvanté par ce qu’il avait vu et re-
doutant que les énergumènes qui avaient brûlé sa voiture ne
vinssent mettre le feu à la Patentaine, il s’était enfui jusqu’à un
village voisin, la Costa, où il avait couché chez Jean-José Scalie-
ro.

On imagine facilement tout le bruit qui se fit autour de
cette affaire qui n’en était malheureusement qu’à son début, car
elle ne faisait qu’inaugurer, si l’on peut dire, la série des catas-
trophes qui rendirent, quelques mois, si tristement célèbre une
contrée jusqu’alors considérée comme un petit paradis sur la
terre.

À Nice, l’émotion fut immense. Comme à la Fourca, il
n’entrait dans la pensée de quiconque qui avait connu et fré-
quenté le Bastardon qu’il fût coupable d’un pareil crime. Lors de
l’enterrement de Caroline, qui fut suivi par toute la ville, on
aperçut, pour la première fois depuis le jour de ses noces, Toi-
netta. De cette exquise fleur de Provence, naguère fraîche
comme bouton de rose, il ne restait plus que la tige chétive.

Au cimetière, sur la pauvre enfant qu’on allait enterrer, elle
redit très haut : « Ce n’est pas Titin qui a fait ça ! » Cependant
son cœur était déchiré, mais elle jugeait qu’il était bon que cha-
cun sût ce qu’elle pensait.

Or, l’enquête, menée maintenant par le Parquet de Nice,
devenait chaque jour plus terrible pour Titin. Ses menaces anté-
rieures avaient été soigneusement relevées. Tout l’accusait : la
folie qu’il avait faite d’enlever Toinetta lors de la première cé-
rémonie et la manière dont il s’était comporté en la ramenant à
sa famille, ses propos chez Caramagna et ailleurs quand il disait
que s’il avait été Hardigras, ce n’est point en effigie qu’il aurait
pendu le Supia, et bien d’autres discours insensés se retournè-
rent contre lui.
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De leur côté, MM. Souques et Ordinal, revenus de Paris au
premier éclat de cette nouvelle affaire, avaient accompli un
chef-d’œuvre en découvrant que la fameuse écriture majuscule
de Hardigras était exactement la même que celle dont Titin dé-
corait les enseignes qu’il peignait à la Fourca.

Les trois experts en écriture établirent sans discussion pos-
sible que Titin et Hardigras ne faisaient qu’un.

Sur ces entrefaites, M. le commissaire Bezaudin, coupable
d’avoir toujours montré une sympathie inexplicable pour ce
trop facétieux garçon devenu un hideux criminel, fut mis à la
retraite.

Ce n’était point non plus le silence obstiné de Mme la prin-
cesse de Transalbanie, mandée à l’instruction, qui pouvait peser
d’un grand poids dans le plateau de Titin. Au contraire, si Toi-
netta avait pu parler, elle n’eût point manqué de faire le départ
entre Hardigras qui l’avait enlevée et Titin qui l’avait ramenée.
À toutes les questions, elle répliqua que si elle avait quelque
chose à dire elle le dirait en cour d’assises !

Alors, l’opinion générale, qui ne voulait point encore lâcher
le Bastardon, fut qu’un misérable avait tout simplement imité
l’écriture de Titin pour couvrir son propre forfait. À quoi les
trois experts répondirent encore qu’il n’y avait aucune diffé-
rence entre l’écriture des premiers manifestes de Hardigras, des
premières lettres reçues par M. Supia et de la dernière que ce-
lui-ci avait trouvée dans son courrier le soir du crime, pas plus,
du reste, qu’avec celle de la carte reçue par le père La Bique, lors
du rendez-vous avec Nathalie ! Le fait que Titin, lors de ce ren-
dez-vous, avait remporté avec lui le mot de Hardigras adressé
directement à Nathalie ne plaidait point non plus en sa faveur.
Enfin la disparition de la femme du Babazouk laissait à penser
qu’ils avaient désormais lié leur sort l’un à l’autre, ce dont on se
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servit naturellement pour essayer de faire parler Toinetta, la-
quelle souffrait affreusement et n’en resta pas moins muette.

On ne savait plus désormais que penser. Si Titin n’était pas
mort, pourquoi ne réapparaissait-il pas pour répondre à toutes
ces accusations ?

La mère Bibi portait le deuil. Tous le portaient dans le
cœur. Mais le coup le plus terrible fut porté à ceux qui conser-
vaient leur foi au Bastardon par ces mêmes Souques et Ordinal
qui se « piffraient » de leur revanche. Ils en étaient comme
ivres. Le jour où ils mirent les menottes à Pistafun, fut certai-
nement l’un des plus beaux de leur vie. Ils l’avaient pris en
traître et loin de ses trois compagnons, car s’ils avaient été réu-
nis, MM. Souques et Ordinal ne fussent jamais venus à bout de
leur entreprise. Mais le coup était de maître, il faut l’avouer.

Ils avaient découvert que c’était Pistafun qui avait mis à la
poste de la Fourca la fameuse lettre reçue par M. Supia le soir
du crime.

Pistafun ne put nier que c’était lui. L’aide de la receveuse
l’avait vu jeter une lettre dans la boîte quelques minutes avant la
levée. La receveuse se rappela très bien l’enveloppe singulière
couverte de la fameuse écriture. Elle s’était même dit : « Encore
une farce de Titin ! » Or, sur l’enveloppe il y avait la tracé d’un
gros pouce noir (Pistafun aidait alors à décharger du charbon).
MM. Souques et Ordinal s’étant fait remettre l’enveloppe,
s’étaient procuré des empreintes digitales de Pistafun, avaient
soumis le tout au service anthropométrique et la réponse avait
été concluante.

Pistafun, à toutes les questions du juge d’instruction, ré-
pondit que cette lettre ne lui avait pas été remise par Titin et
qu’il ne connaissait pas Hardigras, bien qu’il eût accepté depuis
longtemps, et cela sur l’initiative d’un intermédiaire qu’il se re-
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fusait à nommer, de faire les commissions que Hardigras lui
envoyait, il n’avait pu refuser car il lui devait bien cela pour tout
le plaisir qu’il lui avait procuré lors du dernier Carnaval.

Les lettres qu’il devait mettre à la boîte, il les trouvait sous
sa porte, sans qu’il sût jamais qui les avait glissées là. Ainsi en
avait-il été lors de sa dernière commission. Comme toujours,
cette lettre se trouvait dans une enveloppe sur laquelle était des-
sinée une potence, qui était le sceau de Hardigras. Dès lors Pis-
tafun savait ce qui lui restait à faire, il s’en réjouissait car c’était
généralement une bonne farce.

On lui demanda de montrer l’enveloppe. Il répondit qu’il
l’avait arrachée, comme toujours. Le juge lui fit entendre que
ses explications ne sauraient donner le change à personne et
que s’il n’avouait pas avoir reçu la lettre de la main même de
Titin, cela pouvait lui coûter cher car cette lettre il en était seul
responsable et l’on pouvait tirer de cela des conclusions ter-
ribles pour celui qui l’avait envoyée.

Pistafun se mit à rire, carrément :

– Vous ne ferez tout de même point croire que c’est moi qui
ai fait cette abomination. Avaï ! n’en dites pas davantage ! je
sens que je deviens rouge comme le feu !

– Cette lettre n’en annonçait pas moins l’assassinat ! Elle
vous fait complice.

– De rien du tout ! Ce Hardigras-là, je ne le connais pas !
(ni l’autre non plus !) s’empressa-t-il d’ajouter, mais ça n’est
point mon Hardigras de Carnevale qui l’a écrite. J’ai été trompé
comme les autres, ne vous en déplaise, et m’est avis que vous
aussi, vous vous f… dedans, monsieur le juge !
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Ainsi se défendait-il pied à pied et défendait-il son Titin.
Aux gardes qui l’interrogeaient en le reconduisant dans sa pri-
son, il disait, plein de confiance :

– Il ne m’aura pas !

N’empêche qu’il résultait de tout ceci que Titin n’était pas
mort, qu’on l’accusait d’assassinat, que Pistafun avait mis à la
poste la lettre adressée à M. Supia et que Titin se cachait.

À la Fourca, on ne comprenait plus. Une fièvre générale ra-
vageait les cœurs.

Toute la contrée environnante prenait parti pour ou contre.
Et c’étaient de vraies batailles. Ceux de la Torre menés par le
Bolacion venaient braver ceux de la Fourca jusque chez eux.
Pendant les mois que dura l’instruction, ce mauvais esprit se
développa d’une façon redoutable.

L’élément ouvrier étranger s’en mêla. On faisait, dans les
Gorges du Loup, des travaux de voirie qui occupaient des ter-
rassiers venus des quatre coins de l’Europe. Les arbis et autres
musulmans n’étaient pas les moins à craindre. Le désordre en
fut augmenté. On s’enfermait chez soi dès la tombée du jour. Il
n’y avait point de nuit que l’on n’entendît des coups de fusil.
L’on découvrait le lendemain quelque vol accompli avec une
habileté hors de pair. La police, la gendarmerie étaient sur les
dents. Mais les coupables n’étaient jamais découverts. Tout
prenait un air de mystère insondable. Le pire est que l’on pres-
sentait que tout ce désordre avait une « organisation ». Les voi-
sins les plus intimes n’osaient plus se confier ce qu’ils pensaient.
Le soupçon était partout. On revivait les plus mauvais jours de
Pégomas, dont le souvenir était effacé.

Ce fut alors que le bon maire Arthus, de Torre-les-
Tourettes, que ces calamités faisaient gémir, vint à la Fourca
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accompagné de tout son conseil municipal et des principaux de
sa cité et de quarante jeunes gars au moins parmi lesquels on
voyait le Bolacion, les deux Barraja (François et Paul) et Sixte
Pastorelli.

Quand ceux de la Fourca virent arriver toute cette troupe,
ils s’appelèrent de maison à maison, de cabanon à cabanon,
comme si la ville était menacée d’assaut, mais déjà toute l’armée
ennemie s’était arrêtée d’elle-même devant la rue Basse, sous la
statue de Sainte-Hélène qui restait honteusement à la porte de
la cité, dans ses voiles de deuil, et l’on vit s’avancer tout seul le
bon Arthus.

Dès que l’on aperçut sa digne figure atteinte par les mal-
heurs du temps, tous comprirent qu’ils ne pouvaient attendre de
cet homme que des paroles de paix et de sagesse. Il demanda à
parler au maire. Le Petou accourait déjà pour se mettre à la tête
de son troupeau en danger, mais au noble geste d’Arthus, il ré-
pondit lui aussi en lui tendant la main.

Un grand silence régnait dans les deux camps. Arthus,
d’une voix dont la sonorité sympathique connaissait le chemin
des cœurs, déclara qu’ils venaient en frères, et que ceux de la
Torre-les-Tourettes demandaient à être reçus par ceux de la
Fourca dans les mêmes sentiments qu’ils se présentaient eux-
mêmes, c’est-à-dire sans mauvaise colère et sans rancune, enfin
qu’ils avaient foi en eux et qu’ils s’en remettaient entièrement à
leur hospitalité.

– Car, ajouta-t-il, il convient de s’expliquer, et de faire ces-
ser un état de choses qui n’aurait dû jamais renaître depuis
qu’on a mangé, il y a de cela, hélas ! bien des années, le tourta
de bléa de la paix, tous ensemble !

Le Petou répondit :
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– Faites. S’il en est ainsi, vous êtes tous les bienvenus, car
le mal qui nous ronge en ce moment, Artus, est « un mal souf-
frant ! »

Mais quelques-uns de la Fourca qui se rappelaient les
mauvaises manières du Bolacion s’écrièrent en le montrant :

– Pas celui-là !

– J’ai amené celui-là, fit Arthus, parce qu’il a plus à vous
demander pardon que les autres !

– Alors, qu’il entre, dirent ceux de la Fourca.

Et les deux troupes, s’observant en silence, gravirent les
ruelles tortueuses qui conduisaient à l’esplanade.

Arrivé là, Arthus, d’un geste large sembla embrasser
l’horizon et il dit :

– Ah ! mes amis, le beau pays que nous avons là ! En est-il
de plus plaisant au monde, de plus chargé de fleurs et de par-
fums, de mieux aimé du soleil, roi des cieux, de mieux orné du
sourire des dames, qui fournisse olives plus suaves, fruits plus
dorés et petits vins plus déliés et guillerets pour le festin ? Entre
nos montagnes et cette faucille d’azur, miroir de beauté où je
vois l’image chérie de notre Nissa, notre pays se creuse comme
une coupe enchantée où nous devrions boire à genoux le bon-
heur de vivre ! Et cette coupe céleste, nous l’empoisonnons !
Mes amis ! mes amis ! cela ne vous fait donc pas effroi ?

– Si ! si ! clamèrent cent voix.

Et déjà tout le monde avait la larme à l’œil. Ah ! il savait ce
qu’il faisait, cet Arthus !
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– Alors, ne nous querellons plus, dit-il. En vérité, pendant
que nous nous disputons, ceux-là qui sont venus des pays de
misère et auxquels bénévolement nous avons cédé un coin de
notre soleil, en profiteront pour faire œuvre vilaine et sournoise
de larrons, dévaster nos cours comme renards et loups, troubler
les ménages, angoisser les cœurs honnêtes et nous perdre de
renommée ! N’avons-nous pas honte ?

– Si ! si ! reprit le chœur des repentis.

– Il ne s’agit pas seulement de dire : « Si ! si ! » reprit Ar-
thus en joignant les mains qu’il avait grassouillettes et belles à
faire envie à un prélat romain, il faut encore confesser nos
fautes ! faire mea culpa ! se frapper la poitrine et dire : « Nous
ne le ferons plus ! » Ceux de la Torre confessent qu’ils ont fau-
té ! Le Bolacion s’en accuse ! Il fait amende honorable, mais
nous ne sommes ni les uns ni les autres des petits Jésus ! Et il
n’y aura point d’humiliation pour personne, si, de votre côté,
vous venez nous dire : « Nous aussi nous vous demandons par-
don : embrassons-nous ! »

Le Petou se dressa sur ses pattes courtes, ouvrit ses bras
comme des ailerons et, ému plus que nous ne saurions dire,
s’écria :

– Arthus ! embrassons-nous !

– Embrassons-nous ! embrassons-nous ! clamèrent cent
voix. Et comme les deux maire étaient tombés dans les bras l’un
de l’autre, tout le monde s’embrassa. Toton Robin s’essuyait les
yeux en disant :

– Il parle aussi bien que notre Titin !
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Ceci fut entendu et ceux de la Fourca furent pris d’une
grande tristesse. Alors Arthus, dans le silence de tous, prononça
ces paroles, mémorables :

– Mes bons amis ! j’ai entendu quelqu’un parler de Titin !
Je n’aurais pas osé prononcer son nom ici parce que je sais qu’à
cause de lui vous êtes dans un grand chagrin, mais puisque sa
figure que nous avons tous tant aimée vient d’apparaître ici, je
tiens à vous dire, en mon nom et au nom de tous ceux de Torre-
les-Tourettes : « Quelle que soit la raison pour laquelle il a dis-
paru, et tout ce qui peut, apparemment, l’accabler, nous restons,
nous, de grand cœur avec vous et avec Toton Robin : « Non ! ça
n’est pas Titin qui a fait ça ! »

Alors ce fut du délire. On n’entendait que ce cri : « Vive Ar-
thus ! Vive Arthus ! »

Ceux de la Fourca reconduisirent jusque chez eux ceux de
Torre-les-Tourettes. Ce fut un beau jour dans cette série de
malheurs et l’on crut que la paix allait régner. Or, comme pour
apporter la preuve que tant de méfaits restaient étrangers à l’un
et à l’autre parti, les mystères de la Fourca n’en continuèrent
pas moins à se dérouler dans toute leur horreur, ce qui porta à
une exaspération commune et fraternelle ceux de la Fourca qui
continuaient à en être les victimes et ceux de Torre-les-
Tourettes qui ne voulaient pas en être soupçonnés et tout cela
devait fort mal finir comme l’on verra.

Quelques jours après la manifestation que nous venons de
relater, deux personnes disparurent ; ce fut d’abord la Paula,
dite « Manchotte », parce qu’elle n’avait plus qu’un bras.

La seconde fut la propre sœur du « boïa », la Cioasa, qui
n’avait point quitté la Fourca depuis plus de trente ans et qui
disparut comme par enchantement.
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Enfin il y eut le crime de la rue de la Toussan. On se rap-
pelle que c’est dans cette ruelle obscure, derrière la basilique de
Sainte-Hélène, qu’habitait la vieille Bruno, dite « la Boccia ».
Cette nuit-là, comme elle reprisait des bas, vers les dix heures,
des gémissements se firent entendre dans le haut de la rue, du
côté des contreforts qui soutenaient l’antique basilique.

Nous avons dit combien, dans ces nuits de mystère, on vi-
vait calfeutré chez soi. Dès la tombée du soir, chacun fermait ses
portes, ses volets, mettait les barres, et, quoi qu’il arrivât, on ne
se montrait plus qu’avec le soleil qui faisait fuir tous les fan-
tômes.

Ces gémissements, des voisins les entendirent. C’était
comme une voix à l’agonie qui implorait du secours. Personne
n’eut garde d’ouvrir. On se rappelait que, la semaine précé-
dente, on avait usé de ce subterfuge à la Costa que, Cauvin dit
« Prussa » s’y était laissé prendre. Il avait entr’ouvert son volet,
une bande s’était ruée sur lui, l’avait renversé et avait mis sa
maison au pillage. Épouvanté par les menaces, il n’avait même
pas osé porter plainte et à toutes les questions que la justice lui
posa, il répondit obstinément qu’il ne s’était rendu compte de
rien tant l’attaque avait été brusque et qu’il ne pouvait donner
aucun signalement.

Cela aurait dû être une leçon également pour la vieille Bru-
no, mais la bonne femme avait un défaut qui devait la perdre.
Elle était curieuse. Elle voulut voir. Elle ouvrit sa fenêtre avec
précaution, mais au même instant un coup de fusil partit, elle
fut atteinte à la tête et s’écroula.

On ne se rendit compte de cela que le lendemain matin,
car, un coup de fusil, ça ne fait pas ouvrir les volets non plus !
On la trouva morte auprès de la fenêtre. Au-dessous d’elle, pen-
du à la barre d’appui, un écriteau : HARDIGRAS !



– 361 –

Alors, on se rappela qu’elle s’était, à plusieurs reprises, ex-
primée bien imprudemment sur le compte de Hardigras. La
Boccia était la seule personne à laquelle la Cioasa, qu’elle avait
soignée autrefois, adressât encore la parole. Le dimanche pré-
cédent, la Boccia, qui était allée à la messe justement avec la
« Manchotte », s’était arrêtée avec cette dernière sur le parvis de
Sainte-Hélène pour échanger quelques paroles avec la Cioasa
qui en sortait. Au lieu de parler de la pluie et du beau temps, il
avait été question de Hardigras et la Manchotte avait dit son
mot elle aussi. Elle parlait même assez haut comme pour défier
ceux qui n’étaient point de son avis. Ce petit colloque, comme
on vient de le voir, devait avoir ses suites.
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XXIII

Comment Pistafun se comporta chez les
chats-fourrés en attendant le bon plaisir de

Hardigras

Les chats-fourrés de Nice, c’est-à-dire les magistrats, juges,
conseillers, procureurs et autres robins promus à la garde de la
balance justicière, ne sont point méchantes gens. C’est l’air de
Nice qui veut ça.

Mais, en vérité, il est des circonstances où la bonté ferait
faillite si elle tombait en faiblesse. Le cas de Titin et de Pistafun
était tel, se présentant de façon si horrible et accumulant tant de
preuves évidentes de culpabilité, que le devoir des juges était
tout tracé : présenter le crime sous les plus sinistres couleurs,
l’exposer devant un jury soigneusement trié pour éviter toute
fâcheuse surprise, et conclure à la peine de mort pour le pre-
mier, à quelques bonnes années de bagne pour le second.

À ce devoir, nul de ces messieurs ne manqua, depuis le juge
d’instruction jusqu’au procureur de la République, pourvoyeur à
son corps défendant du bourreau.

Son rapport fut terrible.

Tout cela n’était point risible. Cependant, Pistafun riait.

Vint le grand jour, de la cour d’assises, et le pauvre parut
tout seul, entre ses gardes, la place de Titin restant vacante.
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Est-il besoin de dire que, comme pour une grande pre-
mière, on s’arrachait les places depuis un mois, que jamais pré-
sident des assises, à Nice, n’avait été l’objet de si touchantes at-
tentions, invitations, protestations d’amitié et autres gentil-
lesses de la part des dames, lesquelles se sont toujours montrées
friandes des scandales, si honnêtes et vertueuses soient-elles.

Jamais Hippothadée n’avait été aussi choyé. Il était le hé-
ros du jour dans ces milieux où, pour être quelqu’un, il faut
avant tout faire parler de soi. La comtesse d’Azila, sa grande
amie, était fière de lui. Grâce à son titre de présidente de
l’œuvre d’assistance aux pêcheurs de « putina » morts en mer,
elle avait pu se procurer quelques places. Jamais ses thés
n’avaient été aussi suivis.

C’est à elle que l’on s’adressait pour avoir, les derniers
« tuyaux ». Par elle on sut que Mme Supia (Thélise), encore bien
faible, et bien changée, par la douleur, ne pourrait venir témoi-
gner, que, du reste, M. Supia s’y était formellement opposé (cela
sous le sceau du secret). C’était encore sous le sceau du secret
que la comtesse d’Azila à laquelle son ami et seigneur Hippo-
thadée se confiait entièrement, apprenait à ses amies que Mme la
princesse de Transalbanie avait, quoi qu’on ait pu lui dire, déci-
dé de venir en personne à la cour d’assises. Vainement M. Supia
et le prince son époux avaient-ils voulu lui faire entendre qu’elle
pouvait, elle aussi, invoquer son état de santé et qu’il suffisait
que sa déposition fût lue à l’audience, elle avait répondu : « Ma
déposition devant le juge d’instruction est inexistante. J’ai dit
que si je parlais, je parlerais en cour d’assises ! Eh bien, je parle-
rai !… » Cela promettait.

Le jour du procès, on s’écrasait dans le prétoire, derrière la
cour, les avocats, au banc des témoins. Ces dames avaient fait
grande toilette. Mme d’Azila se faisait remarquer par un chapeau
extravagant, feutre à larges bords orné d’une plume jaune tout à
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fait antédiluvien et qui soulevait, du reste, les protestations des
spectatrices placées derrière elle.

Le bon peuple de Nice et de la campagne, relégué dans
l’espace réservé au « public debout » puis repoussé dans la salle
des pas perdus et sur la place du Palais, n’était venu chercher là,
ni des potins d’alcôve, ni le plaisir de voir souffrir une malheu-
reuse, car on savait maintenant que Toinetta passait ses jours et
ses nuits dans les larmes ; il était venu pour pleurer son Titin,
tout simplement, et aussi pour savoir comment Pistafun se tire-
rait de là.

Soudain il y eut une bousculade, des cris étouffés… Aiguar-
dente, Tony Bouta et Tantifla faisaient leur entrée, écrasant un
peu chacun.

Pistafun, que l’on avait fait rasseoir une fois de plus, dès
qu’il eut aperçu ses trois camarades, sembla prêt à bondir hors
de son banc.

– Christou ! v’là ma quadrette ! on va pouvoir jouer au vi-
tou !…

Les trois autres, qui dépassaient de la tête toute cette foule,
paraissaient sérieux. Ils envoyèrent leur bonjour à Pistafun et
lui donnèrent des conseils.

– Ne fais pas ta « malle » ! (ton ballot) dit Aiguardente.
Nous sommes là, pour le reste !

– Fan d’un amuletta ! leur jeta Pistafun ! vous ne voulez
tout de même pas que je pleure.

À ce moment, une rumeur se fit entendre au dehors : Toi-
netta arrivait.
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Elle était pâle dans ses vêtements noirs et descendit de voi-
ture devant le Palais, aidée par M. Papajeudi, sa femme et ses
trois demoiselles. Eux aussi s’étaient mis en noir comme pour
l’enterrement d’un parent. Le brave M. Papajeudi avait les yeux
rouges. Ni sa femme ni ses filles ne comprenaient son émoi, et il
n’avait pas jugé bon de s’expliquer, mais puisque Toinetta, qui
avait toujours entretenu les meilleures relations avec cette ex-
cellente famille, avait fait savoir aux Papajeudi qu’elle ne voulait
se rendre au Palais qu’en leur compagnie, ceux-ci s’en étaient
trouvés fort honorés et s’étaient mis à l’unisson de cette grande
douleur.

Enfin on annonça la Cour et les débats commencèrent.
L’absence de Titin constatée, on procéda à l’interrogatoire de
Pistafun qui, tout de suite, exagéra ses politesses à l’adresse du
président. S’il ne lui dit point qu’il était enchanté de cette occa-
sion de faire sa « connaissince », ce fut tout juste. Il y eut des
rires mais le président les arrêta net en annonçant qu’il ferait
évacuer la salle à la première manifestation. Puis il dit à l’accusé
que tout le poids du procès retombait sur lui du fait de l’absence
de Titin. Ces paroles étaient de toute évidence destinées à faire
réfléchir Pistafun et à le faire « lâcher » Titin. Mais Pistafun
était loin d’être un imbécile. Il comprit la manœuvre et cligna de
l’œil.

– Pardon si je vous « derromps » (interromps), monsieur
le président, mais si vous voulez que nous restions bons amis, ce
n’est pas des bonnes manières de me pousser contre Titin ! Je
ne sais pas où ce qu’il est, j’ignore d’où ce qu’il vient, par où ce
qu’il a passé, je me suis pensé qu’il a ses raisons ! et ce n’est pas
à Pistafun, dans l’état que voilà, à lui courir à l’après ! Mais je
suis tranquille, il ne me laissera pas dans l’embarras ! Je n’ai
rien plus à vous dire.

Et il s’en tint là. Pour le reste, il ne fit que répéter ce qu’il
avait dit au juge d’instruction et que nous avons déjà relaté.
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Le défilé des témoins commença par l’audition de
M. Supia. Sa déposition fut écrasante.

Il rapporta les faits tels qu’ils avaient été reconstitués par
l’enquête. Puis il reprit l’affaire de haut, prétendit qu’il avait
essayé vainement de s’intéresser au sort du terrible garçon, qu’il
lui avait donné un poste dans sa maison, qu’il n’avait été payé
que d’ingratitude, que Titin, sous le pseudonyme de Hardigras,
lui avait joué des tours à le ruiner, qu’il l’avait abominablement
volé. Ici, il se tourna vers le jury composé en majeure partie de
négociants ; il rappela que ces vols, jusqu’alors impunis, étaient,
par la façon dont ils avaient été accomplis, un encouragement à
l’anarchie, enfin, que ce misérable Titin avait circonvenu sa pu-
pille, l’avait enlevée, le jour même de ses noces, ne l’avait rame-
née qu’après lui avoir monté si bien la tête qu’elle n’avait plus
voulu, pendant des semaines entendre parler de son fiancé !

C’était alors que Titin avait fait entendre à la famille épou-
vantée des menaces telles que le témoin et le prince Hippotha-
dée, d’un commun accord, avaient dû remettre à plus tard
l’union projetée. Quand Mlle Agagnosc, de son propre mouve-
ment avait, à quelque temps de là, demandé que ce mariage fût
célébré le plus tôt possible, M. Supia et le prince Hippothadée,
encore sous le coup des paroles effroyables de Titin, étaient allés
à la police, pour demander conseil et secours au besoin.

Là, ils s’étaient trouvés, comme toujours en cette affaire, en
face de M. Bezaudin qui avait toujours montré pour Titin une
faiblesse inexplicable, il n’avait fait que rire de leurs transes.
Titin, lui avait-il dit, n’ira point contre les sentiments de
Mlle Agagnosc ! Vous n’avez rien à craindre, il ne fera rien !

– Ah ! messieurs ! M. Bezaudin porte une responsabilité
bien terrible ! Titin ne fera rien ! Quelques jours après c’était
l’avertissement foudroyant de Hardigras ! Le soir même, ma
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fille était morte ! Messieurs ! C’est un père qui vous le demande
à genoux, vengez ma fille !

Un silence de mort suivit cette déposition. Titin paraissait
perdu et tous plaignaient M. Supia, L’avocat de Pistafun pour
rompre cet effet désastreux aussi bien pour son client, poursuivi
comme complice, que pour Titin, crut devoir intervenir.

– Messieurs, dit-il.

Mais Pistafun lui détacha sur l’épaule une de ces tapes qui
vous aplatissent un homme et qui collèrent le cher maître à son
banc.

– « Vai pinta des gabia ! » (Va peindre des cages !) Titin n’a
rien fait ! Mais sa fille est morte, à cet homme ! Il a bien le droit
de le dire, « au moinss ! »

Le président interrogea ensuite le témoin sur l’inexplicable
disparition de sa sœur. M. Supia déclara que, pour lui, il ne fai-
sait point de doute que Cioasa était, elle aussi, une victime de
Titin ! Tous les coups qui les frappaient si cruellement, lui et sa
famille, faisaient partie du plan de vengeance dressé par le Bas-
tardon. Ce monstre ne connaissait plus aucune loi divine ni hu-
maine. Habitué à ne mettre aucun frein à ses fantaisies, il avait
d’abord l’air rire et maintenant faisait pleurer. Il répandait
l’épouvante. On n’osait plus prononcer son nom, même à la
Fourca, sans s’entourer des plus grandes précautions. Pour
avoir osé avouer ce qu’elle pensait, une pauvre fille, « Man-
chotte », avait été mystérieusement enlevée comme l’avait été la
Cioasa, et une vieille femme, coupable aux yeux du Bastardon
de se dire l’amie de M. Supia et de sa sœur et de les plaindre,
avait été trouvée décervelée, un matin, à sa fenêtre.

– Le carton trouvé pendu, ajouta le président, portait la si-
gnature de Hardigras ! Sur ce carton, comme sur toutes les ma-
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nifestations signées Hardigras, l’avis des experts ne varie pas.
C’est bien le seul et même homme qui a tracé ces lettres fatales
qui suivent toujours le crime quand elles ne l’annoncent pas !

Quand M. Supia quitta la barre des témoins, l’huissier ap-
pela le prince Hippothadée. Un grand mouvement se fit aussitôt
dans l’assistance. Ces dames firent entendre un léger « Ah !
Ah ! » de satisfaction. Quelques-unes se levèrent. On cria : « As-
sis ! Assis ! »

Le prince s’avançait, monocle à l’œil, très digne, vêtu avec
une sobre élégance dans sa jaquette noire pincée à la taille (il
portait le deuil des Supia), les cheveux légèrement ondulés d’un
coup de fer discret.

Sa déposition, en ce qui concernait la fameuse scène où Ti-
tin avait ramené Mlle Agagnosc, ne fit que corroborer celle de
M. Supia. Pour le reste, qui concernait ses fiançailles et
l’attitude de Titin, il ne crut pas nécessaire de faire allusion à la
visite que celui-ci lui avait faite, le fameux soir où ce damné
Bastardon lui avait dit ses quatre vérités, le couteau sur la gorge.
C’est que l’on touchait là à la fameuse histoire du troisième
« païre » qui faisait de Titin le neveu du témoin (ou tout au
moins un tiers de neveu), honneur dont Hippothadée, vu les
circonstances, se passait volontiers.

À ce propos, il n’est pas inutile de dire que le consul de
Transalbanie, en attendant des instructions qui tardaient, avait
fait toutes démarches nécessaires pour que ces messieurs du
Parquet glissassent autant que possible sur cette période de la
vie de Titin dont le rappel eût pu causer quelque désagrément
au représentant d’une nation amie. D’autres événements étaient
venus qui avaient fait oublier le passage fulgurant du prince
Valdar et le dossier de Titin était suffisamment chargé pour que
l’on n’eût point besoin d’évoquer quelques fâcheuses entreprises
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d’achat de mobilier ou de liquidation de bijoux, aux fins de le
condamner à mort.

Tant est que le prince, devant la cour, donna la sensation,
sinon de ménager son rival, tout au moins de négliger de
l’accabler, ce qui était tout à fait grand genre. Enfin il ne parla
de « la princesse de Transalbanie » que pour en faire les plus
délicats éloges : « Jeune fille, elle a su par sa vertu en imposer à
un fou dangereux ; femme, elle est la plus noble des épouses ! »

Et il se retira, accompagné d’un murmure des plus flat-
teurs. On entendit distinctement Mme la marquise douairière de
Saint-Dalmas qui disait à Mme la comtesse d’Azila : « Il a été
parfait ! »

Puis ce fut le tour des experts chargés d’établir l’identité
indiscutable de Titin et de Hardigras, par le truchement de
l’écriture, à quoi ils ne faillirent point.

Enfin, Mme la princesse de Transalbanie fut appelée à la
barre. En la voyant s’avancer si faible et si menue, toute sa vo-
lonté tendue pour ne pas céder à la faiblesse d’un pauvre petit
corps lamentable qui ne demandait qu’à défaillir, les cœurs les
plus endurcis par la fréquentation quotidienne de la grande ma-
chine judiciaire se sentirent amollis. On crut qu’elle n’arriverait
pas à la barre. D’un effort suprême, elle s’y accrocha. Le prési-
dent fit signe à l’huissier de lui avancer une chaise. Elle la re-
poussa et un cri jaillit de ses lèvres :

– Il est innocent !

Et elle éclata en sanglots. Tout le monde pleurait.

Le président lui-même était profondément ému. Il attendit
quelques instants et, quand elle fut un peu calmée, il lui dit d’un
ton très paternel :
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– Voyons, madame ! D’abord, jurez de dire toute la vérité,
rien que la vérité !

– Je vous le jure, monsieur le président, fit-elle d’une voix
étouffée, je le jure : tout est de ma faute ! C’est moi, la crimi-
nelle !

– Voyons, madame, voyons, je vais vous interroger. Vous
dites que Titin est innocent ?

– Oui, monsieur le président. S’il n’était pas innocent, je ne
l’aurais pas aimé !

À cette parole d’une simplicité sublime, il y eut un frisson
dans la salle.

– Et cependant, madame, lui répliqua le président, ce n’est
pas lui que vous avez épousé !

– Monsieur le président, reprit la pauvre enfant que les
larmes étouffaient, voilà où est mon crime ! c’est moi qui ai tué
Titin !… Car il est mort, monsieur le président, sans quoi il se-
rait là pour répondre à toutes ces infamies ! Titin est le garçon le
meilleur, le plus noble que je connaisse. Nous nous aimions.
Nous devions prendre patience. Et puis on m’a fait croire qu’il
en aimait une autre. On m’a trompée abominablement et,
comme une folle, je me suis jetée dans cet horrible mariage !
Alors, ça a été fini ! Je n’ai plus entendu parler de lui ! Il s’est
tué, monsieur le président ! Mon Titin est mort ! et si je ne suis
pas déjà, morte, moi, c’est que j’ai voulu vivre pour venir vous,
dire que ce Hardigras qui a commis tous ces crimes, ce n’est pas
lui, puisqu’il est mort !
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Elle en revenait toujours à cela dans son désespoir obstiné.
Elle se frappait le front contre ce mur derrière lequel il ne pou-
vait y avoir que cette chose atroce : la mort de Titin !

– Vous convenez, néanmoins, madame qu’il s’est déguisé à
de certains moment sous la personnalité carnavalesque de Har-
digras ?

– Mais, monsieur le président, moi, je ne sais pas ! répon-
dit-elle, tout à coup inquiète, effarée de ce qu’elle avait dit ou de
ce qu’on voulait lui faire dire…

– Vous ne savez pas ? Vous ne savez pas ? Vous savez bien
que Hardigras qui vous a enlevée et Titin qui vous a ramenée
n’est qu’un seul et même personnage ! Ou alors, si ce n’est pas le
même, dites-le, madame ! Vous souvenant que vous avez juré de
ne dire que la vérité ! Mais toute la vérité !…

Elle se dressa, plus pâle et plus tremblante encore que tout
à l’heure. La salle était suspendue à ses lèvres. D’une voix qui
n’était qu’un souffle, mais qui fut entendue tout de même jus-
qu’aux coins les plus reculés du prétoire, tant le silence était
profond, elle dit :

– Oui ! puisque j’ai juré de dire toute la vérité, ce jour-là,
monsieur le président, oui, c’était le même !… C’était le même
car il ne pouvait y avoir deux hommes au monde pour enlever
avec ce courage une pauvre fille qui ne savait plus ce qu’elle fai-
sait et qui se croyait déjà abandonnée de tous, même de celui en
qui elle avait mis toute son espérance ! Il n’y avait pas deux
hommes au monde pour me sauver comme Hardigras l’a osé et
pour me respecter et me ramener à ma famille comme Titin l’a
fait !

Et elle ajouta, en joignant les mains, comme une prière :
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– Si, en parlant ainsi, je lui fais du mal que Dieu et Titin me
pardonnent !

– Quand vous êtes revenue chez vos parents, madame, vos
sentiments n’étaient plus les mêmes… Il y avait quelque chose
de changé !

– Oui, monsieur le président, il y avait quelque chose de
changé !… Nous nous aimions depuis longtemps, mais nous ne
nous l’étions jamais dit. Moi, j’attendais qu’il parle, mais il était
trop délicat… Enfin, ce jour-là, nous avons pleuré dans les bras
l’un de l’autre : cela valait toutes les paroles du monde ! Il pou-
vait faire de moi ce qu’il voulait ! J’étais sa chose, Monsieur le
président, il m’a embrassée comme on embrasse sa fiancée, c’est
vrai, et il m’a ramenée. Et l’on voudrait que ce garçon ait, pour
se venger de qui, de quoi ? je vous le demande, commis cette
chose sans nom, quand il n’y avait que moi de coupable ! Ah !
c’est trop stupide et vous ne le croyez pas ! J’en appelle à tous
ceux qui ont approché Titin !… Non, personne ici ne le croit, pas
même ceux qui l’accusent !…

Et ce disant, ayant soudain retrouvé une force qui lui met-
tait du sang aux pommettes et une flamme sombre dans les
yeux, elle fixait terriblement Supia et Hippothadée qui cour-
baient la tête.

Un tonnerre d’applaudissements partit du fond de la salle
et quand le tumulte se fut apaisé, on entendit Pistafun qui lui
disait :

– Bravo, Toinetta ! Tu parles de cœur ! Mais ce n’est pas de
crainte ! Avaï ! Je te le dis, moi, il n’est pas mort, notre Titin !
S’il était là, il nous le dirait peut-être celui qui a pendu la morte.



– 373 –

Dans l’instant, le président, qui paraissait très occupé par
une communication qu’on lui faisait sur le siège, se tourna vers
le jury :

– Messieurs, annonça-t-il, Titin, en effet, n’est pas mort !
On vient de l’arrêter au moment où il pénétrait dans le Palais de
justice. J’ai donné ordre qu’on nous l’amène !

– Eh vé ! s’écria Pistafun, on va tout savoir !…
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XXIV

Dans lequel Hardigras remplit le rôle de
ministère public et à la fin duquel il n’en est

pas moins condamné à mort.

On a vu bien des choses en cour d’assises ; on a assisté à
des incidents si imprévus que l’ordre des débats s’en trouvait
soudain bouleversé, que les magistrats débordés par le torrent
des révélations essayaient vainement de se réfugier derrière la
barrière fragile de la procédure, mais ce qu’on a vu rarement,
c’est un président de cour d’assises, un procureur ou un avocat
général, la partie civile, la défense, oubliant toute procédure
pour assister en spectateurs épouvantés et impuissants à un
duel à mort entre deux hommes que les événements viennent de
jeter en face l’un de l’autre dans le prétoire.

Le président, dont le dessein était de suspendre l’audience
pour prendre avec la cour, en chambre du conseil, tout décision
que nécessitait la présence inopinée de Titin n’avait pas encore
prononcé une parole que la porte des témoins était poussée avec
éclat et que le Bastardon, traînant derrière lui MM. Souques et
Ordinal qu’il semblait avoir arrêtés lui-même, se ruait dans la
salle comme une bête enragée. Sans doute son état de fureur
s’était-il décuplé du fait que les deux détectives l’avaient « bou-
clé » dans le moment qu’il accourait au Palais de son propre
mouvement. Tant est qu’il ne vit ni Toinetta qui se pâmait dans
les bras de Mme Papajeudi et de ses demoiselles, ni même le
prince Hippothadée, lequel avait perdu toute sa superbe et eût
voulu être à cent lieues de là, quelque part dans les montagnes
de Transalbanie. Non ! Son regard, sa fureur, sa férocité ne
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voyaient qu’un être au monde qu’il semblait devoir anéantir, et
cet homme, c’était M. Hyacinthe Supia !…

Disons tout de suite que tous les amis de Titin regrettèrent
qu’il surgît devant ses juges sous cet aspect de folie.

On lui avait connu plus de sang-froid en de certains jours
néfastes, sans compter qu’une telle attitude pouvait donner rai-
son à ceux qui, se rappelant ses menaces, le représentaient
comme un démon de vengeance ! Il y a des moments où les plus
sages sont emportés, quoi qu’ils fassent, par le galop forcené de
leur sang ! Si Titin était sûr de ce qu’il criait dans ce moment, il
était, ma foi, bien excusable !

– Il n’y a qu’un assassin, ici ! hurla-t-il, le voilà !

Si MM. Souques et Ordinal n’avaient pas été là pour le re-
tenir, il se fût jeté assurément sur le « boïa » et n’en eût fait
qu’une bouchée !

– C’est lui qui a pendu sa fille ! C’est lui qui lui a attaché au
cou la carte de Hardigras !

Il y eut une clameur générale d’horreur et d’incrédulité.

Quant à M. Supia, devant une accusation aussi mons-
trueuse, tel un mannequin touché par une décharge électrique,
il fut secoué de gestes si désordonnés que l’on put craindre qu’il
ne se dispersât dans l’espace ! Ses bras et ses jambes parurent
prêts à le quitter, et le haut de sa mécanique, avant de reprendre
quelque équilibre sur elle-même, laissa échapper un grincement
de ressort à l’agonie.

En toute autre circonstance, son désespoir en ferblanterie
eût fait rire. Il épouvanta.
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Le ministère public fit un signe comme pour intervenir,
mais le président lui en fit un autre pour qu’il s’en gardât. De
toute évidence, Titin était devenu fou ou il était en train de se
perdre.

Mais le Bastardon n’était point fou et il le prouva.

– Oui, tu n’es qu’un misérable assassin, toi qui n’hésites
point à vouloir me faire couper le cou pour qu’on ne soupçonne
pas que ta fille s’est pendue elle-même pour ne plus voir ce qui
se passait à ton foyer !

– Il ment ! grinça lugubrement le « visage de tôle ».

– Nieras-tu, reprit le Bastardon écumant, que c’est toi qui a
rependu ta fille, après avoir constaté sa mort, ce qui a pu faire
croire qu’elle avait été d’abord étranglée ? Nieras-tu que c’est toi
qui as attaché au col de la pauvre martyre une carte de menaces
qu’un bandit qui m’a volé le nom de Hardigras t’avait envoyée le
soir même ! car, messieurs (Titin s’était retourné du côté du ju-
ry), ce n’est pas seulement la lettre mise à la poste par Pistafun
que M. Supia avait trouvée dans son courrier, c’est encore cette
carte avec laquelle il m’envoie à l’échafaud.

– Il ment ! Il ment ! râlait le « boïa ».

– Des preuves ! lançait à Titin l’avocat de la partie civile.

– Ah ! des preuves ! Messieurs, vous allez en avoir, des
preuves ! Et les plus terribles qui soient, hélas ! les plus doulou-
reuses !… Vous pensez bien que si j’ai tant tardé à venir délivrer
Pistafun et à venir me défendre moi-même, c’est que je les cher-
chais, les preuves ! Messieurs, Pistafun vous a dit la vérité. Il
ignorait tout de cette lettre qu’on lui faisait porter à la poste par
un truchement qui nous était ordinaire ! Et je vous dis encore la
vérité quand je vous affirme que cette lettre qui a été mise au
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bureau de la Fourca, je ne l’ai pas écrite, pas plus que la carte de
Hardigras qui a été mise directement à Nice, comme l’enquête
le démontrera !

– Mais je proteste ! glapit Supia. Jamais cette carte n’a été
en ma possession.

– Bandit ! On vous a vu l’attacher au cou de votre fille.

– Qui ? Qui ? Qui ?… clamèrent cent voix. On n’était plus
en cour d’assises, le drame devenait si intense qu’on se serait
cru sur une place publique !

– Je vais vous le dire ! déclara Titin… Ce que je ne vous di-
rai pas, je vous le laisserai deviner ! Si cela ne vous suffisait pas,
on pourrait demander au prince Hippothadée d’apporter ici cer-
taines précisions. En ce qui me concerne, je ne les exigerai pas !
Car il y a dans cette horrible affaire plus encore de victimes que
de coupables !… Messieurs, la pauvre Caroline, dans le secret de
son cœur, aimait le prince Hippothadée. Elle avait pu croire
qu’elle se marierait avec lui ! Quand il fut marié avec
Mlle Agagnosc, elle espéra dans son divorce ! Je puis vous affir-
mer que Mme Supia ne niera pas qu’elle était la première à
l’entretenir dans ses illusions.

Le soir du drame, Caroline fut réveillée par quelque bruit
venant du rez-de-chaussée ; elle descendit aussitôt, sans même
prendre la peine de se vêtir. Elle descendit jusque dans le salon
de la Patentaine. Le prince Hippothadée couchait cette nuit-là à
la Patentaine. Ce que je puis vous dire, c’est qu’il ne passa pas
toute la nuit dans sa chambre. Et c’est de cela, messieurs, que la
pauvre Caroline s’est pendue !

– Mais c’est une ignominie ! s’écria le prince Hippothadée
au milieu d’un immense murmure…
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– Voilà la précision que j’attendais du prince Hippothadée,
répliqua Titin. Oui, monsieur, c’est une ignominie ! et de cette
ignominie, vous aurez la preuve ! Je vous le jure ou je serai un
infâme ! Ah ! messieurs, que ne puis-je me défendre en passant
sous silence de telles abominations ! mais il s’agit de ma tête et
de mon honneur !… et je me défends comme je peux ! La pauvre
Caroline s’est donc pendue ! Sur ces entrefaites, arrive M. Supia.
Il se heurte au cadavre de sa fille. Il glisse à terre en faisant en-
tendre un gémissement d’épouvante ! La porte d’en face s’ouvre,
et c’est alors que Mme Supia pousse ce cri d’atroce désespoir qui
serait allé réveiller le prince au premier étage, si, le prince avait
été au premier étage. Messieurs ! le prince n’avait pas besoin
d’être réveillé ! Il n’avait pas besoin de descendre ! Il n’eut que
quelques pas à faire pour tenir la pauvre Caroline dans ses bras
et essayer de la ramener à la vie, pendant que dans un coin,
Mme Supia agonisait d’horreur et que M. Supia pensait avant
tout à étouffer le scandale et tirait déjà l’abominable carton de
sa poche !

Et ainsi fut réglée l’effroyable comédie pour laquelle, mes-
sieurs, on réclame ma tête !

Pour prendre toutes les précautions, ces messieurs eurent
besoin d’une demi-heure… une demi-heure, ce n’était pas de
trop pour tout préparer, ne rien laisser au hasard, et voilà pour-
quoi il fut entendu que M. Supia était resté évanoui une demi-
heure avant que Mme Supia, à la porte du salon, poussât son cri
atroce ! Car, après le cri, il n’y avait plus rien à faire, prince
Hippothadée, qu’à courir chercher du secours ; on n’aurait pas
compris qu’il en fût autrement ! On savait à quelle heure était
arrivé Supia à la Patentaine, on sait l’heure à laquelle Hippotha-
dée accourut chercher le maire : c’est-à-dire une demi-heure
plus tard ! Il fallait donc trouver quelque chose pour expliquer
cette demi-heure pendant laquelle tout reste encore fermé à la
Patentaine ! Eh bien ! Ils avaient trouvé la demi-heure
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d’évanouissement de Supia et le retard d’une demi-heure pour
le cri, le cri de désespoir de Mme Supia !

– Tout cela est une fable absurde ! râla Hippothadée.

– Et moi, s’écria, soudain le « boïa », je mets ce misérable
au défi de prouver ce qu’il vient de dire !

– Eh ! monsieur ! éclata Titin, ce cri qui n’a pu réveiller, et
pour cause, le prince que voici ! il en a réveillé d’autres, qui sont
accourus tout de suite et qui ont vu, eux, ce qui s’est passé pen-
dant la demi-heure en question.

– Qui ? Qui ? Qui ? lui cria-t-on encore.

– Messieurs, reprit Titin, qui parut soudain assez embar-
rassé (ce qui n’échappa ni à Supia ni à Hippothadée) messieurs,
vous savez que Castel, le chauffeur de M. Supia, couchait à la
Patentaine.

– Il a été établi qu’il n’y a pas couché cette nuit-là ! protesta
Supia.

– C’est exact ! fit Titin, mais il y avait une personne qui,
cette nuit-là, l’attendait dans les communs.

– C’est vous qui le dites ! Ah ! cette fois, il faut nous dire
qui ! s’écrièrent en même temps Hippothadée et Supia. Assez de
boniments ! assez d’histoires ! Il nous a annoncé « des preuves,
qu’il les donne !

– Ils ont raison ! firent quelques voix.

– Vous devez comprendre, Titin, fit le président en inter-
venant pour la première fois, que tout ce que vous venez de dire
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là est tellement horrible qu’il vous est impossible de vous déro-
ber plus longtemps !

– Messieurs, cette personne déclara Titin après avoir jeté
un coup d’œil autour de lui, cette personne est mère de famille…
et je ne me reconnais pas le droit…

Ce fut une explosion chez Supia et chez Hippothadée et
parmi tous leurs amis.

Et il y eut aussi un gros murmure de désappointement
dans le reste de l’auditoire.

– Que ces messieurs ne triomphent pas trop vite ! fit Titin
de qui l’extrême fureur était tombée pour faire place à un calme
non moins tragique, cette personne n’est pas la seule à être ac-
courue au cri poussé par Mme Supia.

– J’attends ! fit Supia.

– Monsieur Supia, il y eut encore votre sœur, la Cioasa !

– Je l’aurais juré ! éclata M. Supia avec un affreux petit rire
métallique, justement la Cioasa que vous avez fait disparaître,
misérable, pour qu’elle ne vienne pas ici vous démentir !

Un murmure de plus en plus hostile à Titin commençait à
monter du fond de la salle. On lui en voulait d’avoir annoncé des
preuves qu’il était incapable de produire.

Titin tournait à chaque instant les yeux vers le fond de la
salle, ce n’était point Toinetta qu’il cherchait.

Enfin, il parut se décider :
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– Messieurs les jurés, leur fit-il, d’une voix tremblante de
désespoir, un troisième personnage m’avait promis de venir ici
répéter tout ce que je vous ai dit. Cette personne connaît mieux
que quiconque la vérité, car elle y a été mêlée, et elle, je sais
qu’on ne la démentira pas !

– Le nom ! Le nom !

– Monsieur le président, je demande à ce que soit enten-
due… madame Supia !

L’effet fut immense. Le nom de Mme Supia fut sur toutes les
lèvres. Un frisson d’angoisse secoua toute l’assemblée.

M. Supia retrouva du coup toute sa gesticulation. Par
signes sémaphoriques autant que par son verbe haché et fréné-
tique, il fit entendre qu’il s’élevait de toutes ses forces contre
une pareille comparution qui finirait de ruiner la santé de sa
femme, si elle ne la conduisait pas tout droit à la folie.

– Monsieur le président ! insista Titin implacable, je répète
que c’est Mme Supia elle-même qui vous demande à être enten-
due.

À ce moment un huissier joignit le président derrière la
cour et se pencha à son oreille, Chacun imagina que Mme Supia
venait d’arriver au Palais de justice et demandait à être enten-
due ainsi que Titin l’avait annoncé.

Mais le visage du président trahit aussitôt une émotion in-
tense et c’est d’une voix sourde, subitement voilée, qu’il engagea
M. Supia à se retirer de la salle d’audience et qu’il pria le prince
Hippothadée d’accompagner le témoin jusqu’à son domicile où
sa présence était devenue nécessaire.
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Quand ils eurent tous deux quitté la salle, le président lais-
sa tomber ces mots, qui furent immédiatement suivis d’un hor-
rible murmure :

– Messieurs les jurés, nous n’entendrons pas Mme Supia.
Mme Supia vient d’être trouvée chez elle, assassinée !

Cette fois, ce fut au tour de Titin de défaillir en prononçant
ces mots : la malheureuse, elle s’est suicidée !…

Tels furent les principaux incidents qui marquèrent la
première étape de ce formidable procès.

Renvoyée à la session suivante pour supplément d’enquête,
l’affaire, dans sa seconde partie, se déroula avec une rapidité
foudroyante. La malheureuse Thélise avait été trouvée chez elle
avec une balle dans la tête. L’hypothèse du suicide, inventée,
disait-on, par Titin, comme étant la seule qui pût lui permettre
de se présenter devant ses juges après son crime, ne tenait pas
debout, mais dénotait (toujours dans l’esprit des magistrats)
une astuce incroyable chez l’accusé, qui avait supprimé le der-
nier témoin qui pouvait le confondre.

Titin ne se défendait même plus.

On restait persuadé qu’il avait été le seul à pénétrer dans
l’appartement, en se cachant et en prenant cent précautions
qu’il ne désavoua pas. Sa voix fut couverte par les huées des
amis mobilisés par le « boïa » et Hippothadée, quand il préten-
dit que Thélise, au moment où il l’avait quittée, lui avait dit :
« C’est assez que j’aie été la cause de la mort de ma fille. Je me
rends au Palais derrière vous, ce sera mon châtiment. »

Quand le président prononça contre lui la peine de mort, il
y eut un grand cri dans la salle, qui le réveilla de l’horrible lé-
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thargie où, peu à peu, il s’était laissé glisser. Ce cri, c’était
l’amour qui l’avait poussé. Titin, alors, se redressa comme le
lutteur qui rassemble ses forces une dernière fois :

– Toinetta. ! tu crois toujours à mon innocence ?

– Toujours ! mon Titin, jusqu’à ma mort qui suivra la
tienne !

– Eh bien ! il faut vivre, Toinetta, car si je suis condamné à
mort, je ne suis pas encore guillotiné !
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XXV

Dans lequel Hardigras hérite d’un trône dans
le moment qu’il va avoir la tête tranchée, ce

qui le gênera, dit-il, pour porter la couronne.

Pistafun s’en tira, lui, avec cinq ans de prison.

– Péchère ! jeta-t-il à ses amis, je chanterai pour me garder
de languir. Occupez-vous d’abord de Titin ! Je n’ai rien plus à
vous dire !

Chacun comprit l’apostrophe et comme, en haut lieu, on la
rapprocha de la parole du Bastardon : « Je ne suis pas encore
guillotiné ! » on sut prendre ses précautions. Transféré aux
« Novi », Titin y fut l’objet d’une surveillance tout à fait excep-
tionnelle. On ne se contenta point pour lui de la cellule ordi-
naire. On l’enferma dans une petite pièce du premier étage qui
n’avait qu’une étroite fenêtre bien garnie de barreaux de fer.

La porte ouvrait sur un corridor devant laquelle on plaça de
jour et de nuit une sentinelle. Au-dessous, au rez-de-chaussée,
donnant directement sur un chemin de ronde, une salle fut oc-
cupée nuit et jour par un petit poste dont la porte était cons-
tamment ouverte.

Même s’il avait été petit oiseau, Titin ne pouvait guère
s’envoler. Quatre gardes des prisons choisis parmi les plus sûrs
se relayaient auprès de lui, deux par deux.
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Tous ces détails furent connus en ville et, de l’avis général,
Titin n’avait plus qu’à se préparer à bien mourir.

En attendant, il signa son pourvoi en cassation.

Dans les premiers jours, il se montra assez maussade. On le
trouva accablé. Il n’adressait guère la parole à ses gardiens, re-
fusait de jouer aux cartes et n’avait goût pour aucune nourri-
ture.

Replié sur lui-même, face à des idées qui l’avaient plus
d’une fois importuné, mais qu’il avait toujours repoussées
comme indignes et déshonorantes, Titin souffrait dans ses sen-
timents les plus nobles, car y a-t-il au monde quelque chose de
plus noble que l’amitié ? Or, après avoir fait le tour pour la cen-
tième fois de tous ses malheurs, il était obligé, quoi qu’il en eût,
de revenir à ceci qui le perçait comme une flèche : toute sa mi-
sère ne pouvait s’expliquer que par la trahison de quelqu’un qui
connût tous ses secrets, par la traîtrise d’un être dont il n’avait
point voulu, de parti pris, se méfier, car le crime eût été trop
grand. Hélas ! à cette question, qu’il n’avait pas voulu se poser
et qui s’imposait à lui maintenant : « Es-tu sûr de Giaousé ? »
Titin était obligé de répondre : Non.

Il en pleurait : Giaousé, c’était sa faiblesse, son enfance va-
gabonde, ses joies de jeune homme, les bonnes parties et les
bonnes farces de Carnaval. Enfin, Giaousé, c’était tout ce qu’il
avait voulu qu’il fût : son petit ami, son petit esclave, et aussi,
hélas ! son souffre-douleur !

Certes, il avait été coupable avec Giaousé… Était-il sûr, lui,
Titin, de n’avoir rien à se reprocher avec Nathalie ? avec Natha-
lie qui s’était sauvée d’un pays où il y avait un Titin qui ne
l’aimait pas et qui ne l’aimerait jamais. Cette Nathalie, Giaousé
s’imaginait peut-être qu’elle lui avait été volée par Titin ? Est-ce
qu’on connaît le cœur d’un homme jaloux ?
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Tout de même, jamais Titin n’eût soupçonné Giaousé de lui
avoir voulu peine de mort si… si… Ah ! C’est cela qui était épou-
vantable ! si l’action sournoise de Giaousé, dans ces derniers
temps, n’eût tout expliqué !

Peut-être Giaousé n’avait-il pas agi par lui-même ; cela
était même probable ; mais il était faible. On avait pu lui arra-
cher des secrets ! Il avait pu se laisser aller à des choses dont il
n’avait pas compris tout d’abord l’importance, à des choses qui
s’étaient terminées dans le sang ! Ç’avait été d’abord ce rendez-
vous chez le père La Bique qui avait si bien fait les affaires de
Supia et du prince Hippothadée ! Titin pouvait-il jurer que
Giaousé n’avait pas été leur complice.

Titin était parti de là avec deux écrits qui eussent pu, exa-
minés de près, conduire peut-être sur le chemin de la vérité ! et
Titin ne les avait plus retrouvés dans sa poche ! Le jour où ils
avaient disparu, Titin croyait pouvoir affirmer qu’il n’avait été
vraiment approché que de Giaousé.

De qui, ensuite, Giaousé avait-il été le complice ? Et pour-
quoi ? Dans quel but ?

Ah ! savoir ! savoir !

Par exemple, pour la disparition de la Cioasa, dont le té-
moignage eût été si utile. Titin était sûr que la veille et l’avant-
veille de cette disparition, Giaousé avait eu une assez longue
conversation avec la sœur du « boïa », elle qui ne parlait à per-
sonne ! Et puis, ça avait été la disparition de la Manchotte et
l’assassinat de la Boccia ! Giaousé n’avait approché ni de l’une ni
de l’autre, à ce moment, mais on avait vu les deux femmes avec
deux gars, deux vilains gars dont Giaousé était devenu l’ami et
qui avaient été peut-être ses mauvais génies… la Tulipe et le
Bolacion.
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La Tulipe, cet être singulier, qui faisait toutes les affaires de
son patron, le notaire de la Fourca, qui avait été mêlé, s’il fallait
croire la chronique de Grasse, à de bien fâcheuses histoires,
homme à tout faire, plein d’imagination et de ruse et goûtant
une joie diabolique dans le malheur des autres. Le Bolacion,
cette brute, aussi méprisé à Torre-les-Tourettes qu’à la Fourca
et ne se plaisant que dans la société de cette clique étrange qui
avait élu domicile comme des troglodytes dans les anfractuosi-
tés des gorges du Loup ou dans des cabanes rudimentaires où
les ouvriers terrassiers et carriers parlant les idiomes les plus
divers, se reposaient dans les plus basses ivrogneries des rudes
travaux qu’ils délaissaient dès qu’ils avaient quelques sous en
poche.

Titin n’avait pas perdu son temps pendant ces semaines où
on l’avait cru mort ! Il avait appris bien des choses sur les expé-
ditions nocturnes, sur les vols dans les campagnes, sur toute
cette mystérieuse misère qui s’était abattue sur ce pays naguère
si paisible.

Enfin, le dernier coup et le plus terrible : la mort de Thé-
lise ! Qui donc avait pénétré dans l’appartement derrière Ti-
tin ?… Giaousé était le seul à connaître le chemin des toits !
Était-ce lui qui était arrivé par le balcon, ou quelque complice,
comme le Bolacion, par exemple ? Mais il y avait quatre-vingt-
dix-neuf chances sur cent pour que Giaousé ne fût pas étranger
à ce dernier forfait, qui conduisait Titin à l’échafaud !

L’homme avait tiré sur Thélise par derrière, avec un revol-
ver trouvé par lui dans un tiroir du bureau de Supia dont on
avait, il ne savait encore pour quelles raisons, bouleversé les
papiers. Et le revolver avait été laissé auprès de Thélise pour
faire croire que Titin avait voulu faire croire au suicide !…
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Giaousé était-il capable d’avoir monté un coup pareil,
d’avoir pensé à tout ?

Si ce n’était lui, qui avait été l’exécutant ? Le Bolacion ? Qui
avait mené l’affaire ? La Tulipe ? Mais qui les avait renseignés,
si ce n’était pas Giaousé ?

Et, quoi qu’il fît, c’était toujours Giaousé qu’il retrouvait au
bout de sa pensée.

Un soupir effrayant gonfla sa poitrine. Et il allait mourir
sans avoir résolu l’épouvantable problème ? Eh bien ! non !
non ! Il l’avait promis à Toinetta ! Titin n’était pas encore guillo-
tiné !

Soudain, il demanda du vin et des cartes. On verrait ce
dont il était capable, Hardigras le vrai ! Hardigras contre Har-
digras ! L’autre n’avait qu’à bien se tenir.

Armé d’une résolution nouvelle, n’ayant plus rien à perdre
et prêt de nouveau à tout pour gagner la partie, il montra dé-
sormais un autre visage, ce dont ses gardiens ne furent qu’à
moitié rassurés.

Il y avait surtout deux Corses qui paraissaient fort mé-
fiants : Paolo Ricci et Pietro Peruggia, le chef des gardes. Dès le
troisième jour, il parvint à les dérider.

Entre deux coups de cartes, on échangeait quelques pro-
pos. Il sut ainsi que la ville n’était occupée que de lui et qu’un
revirement se faisait en sa faveur. L’ex-commissaire de police
Bezaudin, dont la déposition en cour d’assises lui avait été en-
tièrement favorable, essayait de faire surgir un fait nouveau. Il
avait trouvé des experts en écritures dont les conclusions
avaient été diamétralement opposées à celles des experts offi-
ciels.
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– Vous verrez ! faisait Titin en riant, qu’on finira par prou-
ver mon innocence quand on m’aura coupé le cou !

C’est sur ces entrefaites que Titin reçut lai visite inattendue
du procureur de la République, du juge d’Instruction et…
d’Odon Odonovitch.

Le cher seigneur paraissait fort triste ; il se jeta au cou de
Titin, les larmes aux yeux.

– Ah ! monseigneur ! Quel coup pour la Transalbanie !
s’écria le comte Valdar. Moi qui étais si heureux de vous appor-
ter une bonne nouvelle : votre glorieux père est mort !

– C’est ce que vous appelez une bonne nouvelle, mon cher
comte, releva Titin, me prenez-vous pour un fils dénaturé ?

– Titin ! fit le procureur, nous avons voulu qu’avant de
mourir, vous appreniez de la bouche du comte que le prince
Marie-Hippothadée vous a reconnu et légitimé sur son lit de
mort.

Pendant le procès, on a pu également ; vous reprocher
d’avoir pris une qualité à laquelle certains affirmaient que vous
n’aviez aucun droit et que vous vous en étiez servi pour faire
figure d’aventurier, voici heureusement les choses remises au
point.

– Et votre conscience en repos ! acheva Titin. C’est quelque
chose pour un magistrat de pouvoir se dire qu’il va guillotiner
un honnête homme ! Si vous voulez mettre le comble à vos bon-
tés, monsieur le procureur, vous passerez en sortant d’ici, rue de
la Poste, chez Durieu – c’est mon fournisseur – et vous lui
commanderez des lettres de faire-part avec une couronne de
prince !
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– Une couronne royale, monseigneur ! releva Odon Odo-
novitch. La santé de Sa Majesté est elle-même fort compro-
mise : aux dernières nouvelles, il n’ira pas loin !

– Il ira toujours aussi loin que moi, et c’est tant mieux !
Que voulez-vous que je fasse d’une couronne royale si je n’ai
plus de tête pour la porter !

– Que sa haute seigneurie ait foi dans la providence ! reprit
le bon Odon Odonovitch en essuyant ses larmes. Dieu et les
saints Archanges ne voudront point qu’un pareil crime
s’accomplisse !

– Envoyez-moi donc, mon cher Odon Odonovitch, un pa-
nier de cet excellent extra-dry 1921 qui faisait mes délices et une
boîte de coronas. Cela me rappellera les heures de joie passées
ensemble. C’est tout ce que je vous demande !… Je dois être
riche, maintenant, quelle consolation !

– Hélas ! monseigneur, le prince Marie-Hippothadée est
mort sur la paille en exil, dépossédé de tous ses biens ! Mais cela
n’a aucune importance et l’avenir est à nous !

– Merci pour cette bonne parole, cher comte !

– Pour votre petite commande, soupira Odon, vous pouvez
tout de même compter sur moi !

– Oui ! fit Titin ! Je sais qu’il nous reste toujours les bijou-
tiers !

– Ils sont incorrigibles ! dit le comte. Là-dessus, ils
s’embrassèrent et se séparèrent, car ces messieurs du parquet
commençaient à montrer quelque impatience.
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De cette visite, Titin conserva, une charmante humeur.

Ses gardiens le considéraient avec admiration. C’était sur-
tout dans le court espace de temps qu’il se trouvait tête à tête
avec Paolo Ricci qu’il insistait sur les richesses dont il eût pu
disposer si Dieu lui avait prêté vie. La chose se passait sur le
coup de six heures, quand le chef des gardes Peruggia se rendait
auprès du directeur de la prison pour lui faire un rapport oral
sur les derniers événements de la journée.

Certain jour, Paolo lui dit à brûle-pourpoint :

– Titin, je te suis tout acquis. Nous allons te sauver !

– Si jamais tu fais cela !

– L’affaire est réglée, je te dis !

– Avec qui ?

– Avec Toinetta ! Ma femme la connaît depuis longtemps.
C’est elle qui lui portait le linge chez les Supia. Le coup fait, je
passe en Italie. Mon sort est assuré. Je te dirai tout demain. Mé-
fie-toi de Peruggia !

On peut penser que la nuit de Titin fut légèrement agitée.

Enfin, le moment arriva où il se trouva seul avec Paolo Ric-
ci. Celui-ci sortit de sa poche une lime, de l’huile, de l’étoupe et
de la mie de pain. Il commença de scier un barreau tout en lui
expliquant à voix basse qu’il lui suffirait d’entamer ainsi deux
barreaux et que Tantifla se chargeait par la suite de les tordre
comme bâtons de réglisse.

Comme cette fenêtre donnait juste dans un chemin de
ronde, à l’intérieur de la prison, Titin commença par montrer
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fort peu d’enthousiasme pour un plan d’évasion qui lui parais-
sait aussi sommaire.

– T’occupe pas ! fit Paolo… On a pensé à tout, c’est Giaousé
qui dirige l’affaire !

– Giaousé ! souffla Titin, stupéfait, alors, je suis fichu.

Titin ne fut mis vraiment au courant de l’affaire que le sur-
lendemain. Il haussa les épaules.

– Mon vieux ! lui fit Paolo, il ne faut pas te f… de nous.
Nous avons retourné la chose sur toutes ses coutures. Si nous
nous sommes arrêtés à ce plan-là, c’est qu’il n’y a pas à choisir.
Il faut qu’il réussisse. À nous sept, c’est bien le diable si nous
n’en venons pas à bout.

– Sept, c’est beaucoup, fit Titin. Il pensait qu’il eût préféré
qu’ils fussent six et qu’on eût laissé de côté le Giaousé, dont le
rôle, dans cette nouvelle aventure, ne lui disait rien qui vaille.

– Oui, nous sommes sept. Giaousé, le Bolacion, la Tulipe…

– En voilà déjà trois de trop.

– Eh ! vieux, sept contre peut-être deux cents ! Tu penses
s’il va y avoir des pattes cassées ! Nous ne serons plus sept, va,
quand tout sera fini. Les autres, c’est Tantifla, Tony Bouta et
Aiguardente. L’affaire se passera à cette heure-ci. Il fait déjà
nuit noire et nous avons des chances pour que Peruggia nous
laisse seuls. S’il restait là, à nous deux on le ferait bien taire. Un
bon bâillon, sans lui faire de mal ! Un confrère !

– Et tu crois qu’on a des chances ?
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– Giaousé a juré à Toinetta et à la mère Bibi, qui est reve-
nue à Nice avant-hier, que tu serais hors de cause dimanche à
sept heures. Le dimanche, c’est un bon jour. Tout le monde a
son petit coup de blec ! C’est la Tulipe qui a en l’idée pour di-
manche à cause qu’il a un ami du 22e chasseurs qui sera de
garde aux Novi. Tu le connais peut-être ? Sénépon ? Il est de la
Costa.

– Ah ! oui ! Sénépon ! mais je ne le connais pas plus que ça,
moi et tu penses bien qu’il ne va pas risquer Biribi pour me faire
plaisir, Sénépon ?

– On ne lui demandera pas son avis ! Il se promène devant
sa guérite au pied du chemin de ronde, on le croise, la Tulipe lui
dit bonjour en passant, lui offre une cigarette, enfin il s’arrange,
quoi ! et ils sont trois à lui tomber dessus. Ils le maintiennent,
l’empêchent de gueuler ! Ça, c’est la besogne de la Tulipe, de
Giaousé et du Bolacion ! Pendant ce temps, on opère, et je te
prie de croire que ça ne traînera pas avec Aiguardente, Tony
Bouta et Tantifla. Ces trois-là, ils ont tout ce qu’il faut pour sau-
ter le mur. Ils sont sur la porte du corps de garde intérieur avant
qu’on se doute seulement de quoi que ce soit et ils bouclent. Toi,
tu passeras ! Et puis je sais qu’il y en a qui te croient innocent !
Ceux-là seront contents de fermer les yeux et les oreilles. Je te
dis que ça se présente comme il faut !

– Par où que je passerai ?

– Par ici ! (il montrait la fenêtre). Tantifla te tordra ces bar-
reaux-là, je te dis ! la besogne est déjà à moitié faite ! On peut
frapper à la porte de la cellule, j’ouvre pas ! je serai pincé, c’est
bien probable ! mais ça aussi c’est dans le programme…

– Veux-tu que je te dise, Paolo Ricci ! Eh bien ! tout ça,
c’est idiot !
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– Je ne te reconnais plus, Titin ! Il n’y a que les choses im-
possibles qui réussissent dans une affaire pareille ! Tu n’es pas
le premier qui se sera échappé de prison ! Et ils n’avaient pas
dans leur jeu des gars comme ces six-là qui sont prêts à se faire
crever pour toi.

– Après tout, conclut philosophiquement Titin, on verra
bien ! mais il y a quelque chose qui ne peut pas me passer de
tête, c’est que le Bolacion, avec qui je n’ai jamais eu que de
mauvaises raisons, risque ce coup-là pour moi !

– C’est maintenant les deux doigts de la main avec Giaou-
sé…

– Nous reparlerons de tout ça dimanche à sept heures,
mon bon Ricci.

L’autre ne l’écoutait plus, occupé à faire disparaître toute
trace de son travail avec sa mie de pain imbibée de colle, de suie
et de rouille.

– On sera prêts.

Et, le dimanche suivant, voici ce qui se passa :

Sénépon, de la Costa, qui faisait ses cent pas de garde, vit
venir en sens inverse trois ombres qui parlaient haut et riaient
de même. Il reconnut la Tulipe qui, de son côté, lui lança un
ciao tout amical.

– Passe ton chemin ! lit Sénépon, ou tu vas me faire avoir
de la boîte.

Sans lui prêter plus d’attention, les autres continuèrent
leur chemin et ainsi Sénépon leur tourna le dos.
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Il fit encore quelques pas et une trombe lui tomba sur les
épaules. Il tomba à terre, lâchant son fusil. Les autres lui enfon-
çaient déjà un mouchoir dans la bouche à l’étouffer. Une demi-
minute plus tard, s’aidant de cordes et de crampons, Aiguar-
dente, Tantifla et Tony Bouta sautaient le mur.

Pendant ce temps, dans la cellule, le Bastardon et Paolo
Ricci se tenaient prêts à toute éventualité. Ils purent percevoir
les trois ombres sur la crête du mur. Le Bastardon était très
pâle. Paolo Ricci était très rouge. Peruggia ne serait pas là avant
cinq minutes au moins.

– Ça va ! fit Ricci d’une voix étranglée.

Dans le même moment, un coup de feu retentit au delà du
chemin de ronde et tout de suite il y eut des clameurs, des ap-
pels, des jurements, des galops furieux de toutes parts, des
coups de feu tirés. On entendit la voix d’Aiguardente qui cla-
mait :

– Foutez le camp ! J’en ai !…

Paolo Ricci referma la fenêtre et dit : « C’est ! raté ! »

On heurtait violemment à la porte de la cellule. Il l’ouvrit.
Peruggia parut, écumant :

– Que se passe-t-il ? lui demanda Paolo.

– Demande-le à Titin ! hurla Peruggia. Il sait bien, lui, ce
qui se passe !

– Ma foi non, dit Titin, et il s’assit tranquillement en ajou-
tant : « Si on m’avait demandé mon avis, ça se serait passé au-
trement. »
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La bataille avait cessé dans le chemin de ronde. Les autori-
tés accoururent.

– Qu’est-ce qu’ils voulaient donc ? fit le directeur de la pri-
son.

– Je ne sais, répondit Titin.

– D’autant, fit Paolo en montrant son revolver, que s’il
avait fait un mouvement je lui brûlais la cervelle.

Telle fut cette extraordinaire tentative d’évasion. Voyant
qu’il n’y avait plus rien à faire, Aiguardente, Tantifla et Tony
Bouta s’étaient rendus. Ceux qui avaient assailli la sentinelle au
dehors avaient pu s’enfuir, en laissant, du reste, du sang der-
rière eux.

Sénépon fut félicité. Il avait réussi, tout écrasé qu’il était
par le poids de ses trois adversaires, à atteindre son fusil et ap-
puyer sur la gâchette. Dès lors, tout était fini.

Le lendemain, Titin dit à Paolo :

– Ils auraient voulu rendre toute évasion impossible et hâ-
ter ma mort qu’ils ne s’y seraient pas mieux pris. Tu remercieras
Giaousé de ma part.

– Je n’y manquerai pas, répliqua Paolo Ricci ; ça le conso-
lera. Il a le bras crevé d’un coup de baïonnette.

– Ah ! dit Titin.

Titin avait raison : cette affaire-là allait précipiter les
choses.
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XXVI

Comment Hardigras se comporta devant
l’échafaud

En ville, tout le monde espérait qu’il s’évaderait. ! Ne
l’avait-il pas quasi annoncé ? Quand on sut que sa tentative
avait échoué et que Tantifla, Tony Bouta et Aiguardente
n’avaient réussi qu’à se faire jeter aux cachots, il y eut bien des
soupirs et une grande désolation.

Depuis quinze jours, M. Bezaudin avait entrepris une tour-
née de conférences dans la Cité et dans tous les petits pays envi-
ronnants où il s’efforçait de démontrer la parfaite innocence de
Titin. Comme on ne demandait qu’à le croire, il obtenait partout
le plus grand succès.

Il se faisait accompagner dans ces tournées par ces deux
nouveaux experts dont nous avons parlé. Car il s’en trouve tou-
jours pour prouver que les experts officiels ne sont que des ânes,
et aussi par le Budeù et Gamba Secca, ex-inspecteur des fi-
nances et chef du personnel du Bastardon, qui lui servaient de
secrétaires.

M. Bezaudin se rendait parfaitement compte que le meil-
leur de son argumentation sortait du cœur et que ce n’est point
avec l’aide de cet organe que l’on arrête le cours de la justice.
Tout de même, il avait pensé qu’en faisant couvrir de milliers de
signatures une pétition demandant la grâce de Titin, il pourrait
au moins lui sauver la tête, ce qui, après tout, était le principal
pour le moment.
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Odon Odonovitch, comte de Valdar, seigneur de Bistrita,
Météores, Trikala, Traita et autres lieux, s’était fait faire des
cartes de visite dans le but de se faire ouvrir les portes de tous
les personnages un peu influents de la capitale avant d’aller dé-
poser lui-même les dites pétitions sur le bureau du président de
la République.

C’est sur ces entrefaites qu’éclata : cette fâcheuse affaire de
l’évasion. M. Bezaudin et Odon Odonovitch la regrettèrent,
puisqu’elle n’avait pas réussi.

Ils avaient raison de s’en montrer attristés car, quelques
jours plus tard, on apprenait que le pourvoi de Titin avait été
rejeté, que le président avait refusé de voir Odon Odonovitch,
enfin que M. de Paris venait d’arriver en gare de Nice avec les
bois de justice.

Du Trayas aux Roches-Rouges, des confins de l’Esterel à la
haute vallée du Paillon, du golfe et du promontoire à la plaine et
à la montagne, la sinistre nouvelle se répandit comme une onde
frissonnante. Les tramways du littoral, les trains de banlieue, la
gare du Sud déversaient sans arrêt des foules qui prenaient len-
tement le chemin de la place d’Armes, les voies qui conduisaient
aux Novi, devant la porte desquelles devait avoir lieu
l’exécution. Bientôt, elles étaient arrêtées, refoulées par un ser-
vice d’ordre tout à fait extraordinaire, des troupes qu’on avait
fait venir de Draguignan et de Toulon, des pelotons de chas-
seurs alpins qui paraissaient partager le deuil général.

Les toits et les fenêtres d’où l’on pouvait apercevoir la place
d’Armes, la rue de la Prison, frémissaient d’une vie obscure et
mystérieuse, qui, s’accrochant à tout, débordait de partout.

Devant la porte de la prison, l’Homme et ses aides ont dis-
paru. Il est allé chercher sa proie. Et d’autres hommes noirs
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sont venus, qui ont passé sous le porche, hâtivement, la tête
basse, comme s’ils avaient honte ! Eux aussi, ils sont allés cher-
cher leur victime… Ils veulent être sûrs qu’on ne la leur volera
pas…

Ah ! Titin ! Titin ! Toi qui aimais tant la vie, tu vas donc
mourir mon fils ? Tu n’iras plus en mai gauler les olives !… Tous
tes compagnons sont là que tu conduisais au festin !… Que vont-
ils devenir sans toi ?… Las ! la nuit s’efface, la nuit s’efface !…
Voici ta dernière heure de Nice, ô Titin !…

Alors, soudain, vers le ciel qui se teignait déjà du sang du
sacrifice, un chant d’une douceur infinie monta, suave comme le
premier souffle du printemps, triste comme le dernier adieu des
roses que des mains amies effeuillent sur une tombe… Mille
voix répétaient cet hymne, qui était moins un chant que
l’harmonieux gémissement de la cité qui t’avait tant aimé :

Nissa ! la mieu, bella Nissa !…
Nice, ô ma belle Nice !

À toi je veux une belle pensée !
Je salue tes toitures roses
Et tes beaux orangers !…

Mais quoi ! l’horrible parvis reste bien longtemps désert. Le
sang du ciel s’est fondu en un bouquet de roses, le jour sort vic-
torieux et doux de la nuit tragique. L’un des plus beaux matins
de Nice étend sa paix sur la terre. Que signifie cette attente ?
Pourquoi cet inexplicable retard ? On n’ose s’interroger. Une
insupportable angoisse, qui est faite d’une impossible espé-
rance, crispe les cœurs. Les chants peu à peu se sont tus. Un
silence énorme dans lequel on entend voler encore l’ange de la
mort écrase la ville.

Et c’est le jour. Un jour éclatant, le jour que les échafauds
n’ont jamais regardé en face !
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Et l’échafaud déménage ! Oui. Elle fout le camp, la guillo-
tine ! On la démonte. L’homme rouge et les hommes noirs sont
revenus tout seuls.

Et ce sont des gestes de fous autour de cette chose affreuse
et inutile qui s’effondre, qui disparaît, dont la place est nettoyée.

M. de Paris est remonté sur son fourgon. En route pour Pa-
ris, M. de Paris. Et il revient le panier vide de sa moisson de
fleurs rouges sur la Côte d’Azur. Ciao ! monsieur de Paris !

– Troun de pas Dieu ! Au plaisir de ne pas vous revoir :

Titin lui a fait une sacrée farce. Il ne l’a pas attendu.

Quand M. de Paris s’est présenté dans la cellule du con-
damné à mort, il n’y avait plus là qu’un homme auquel on avait
passé la camisole de force, mais cet homme, c’était M. le gardien
en chef Peruggia, au cou duquel on avait passé un petit mot
d’écrit : « Attention ! pas d’erreur ! » et signé : Hardigras ! Et ce
coup-ci, on ne pouvait pas s’y tromper : c’était l’écriture de Ti-
tin, en minuscule, pour qu’il n’y eût pas confusion.

La nouvelle de cette évasion phénoménale se répandit
comme une traînée de poudre. On en donnait déjà les détails les
plus circonstanciés. Vous pensez si on en inventait, si l’on bro-
dait autour de cette vérité première qui était que Titin s’était
enfui avec la complicité d’un gardien et revêtu d’un uniforme de
gardien !

Et maintenant, on s’embrassait ! On pleurait de joie ! On
dansait follement au milieu des rues ! On s’amusait de la figure
de ces messieurs du parquet ! On poursuivait de lazzis les gen-
darmes, qui passaient en courant, obéissant à on ne savait
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quelle consigne. On leur criait : « Bonjour à Titin ! Courez vite,
il vous attend ! Vé ! »
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XXVII

Par qui Hardigras avait été sauvé ; de la
honte qu’il en eut et de la joie qu’il en

éprouva.

Depuis la malheureuse tentative d’évasion qui avait été si
fatale a Tantifla, à Aiguardente et à Tony Bouta, on avait mis la
camisole de force à Titin.

C’était bien inutile. Privé désormais de cette petite troupe
dévouée qui, habilement dirigée, eût pu lui être d’un si grand
secours, persuadé aussi qu’il avait été victime en cette dernière
occasion de la duplicité et de la fourberie de celui qu’il avait tou-
jours considéré comme un frère, le Bastardon s’avouait vaincu.

Il y avait trop de gens au dedans et au dehors, acharnés à
sa perte, pour qu’il pût conserver le moindre espoir. C’est en
vain que Paolo Ricci avait essayé de le faire espérer encore, Titin
ne voulait plus rien entendre, mais il priait ce brave garçon de
consigner par écrit quelques-unes de ces paroles empreintes
d’une noble sérénité que savent prononcer les prisonniers de
sang royal quand ils voient approcher l’heure du martyre. Ainsi
ses dernières pensées et recommandations devaient-elles être
communiquées à Toinetta par l’intermédiaire de sa lingère. Il
préparait la malheureuse à accepter son destin sans révolte
contre la Providence qui avait été suffisamment clémente pour
leur permettre d’échanger encore quelques paroles d’amour,
dans un moment où ils auraient pu déjà être morts l’un pour
l’autre.
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Toinetta ne répondait à tant de résignation que par un es-
poir forcené. Elle disait :

« Je suis jeune, moi aussi, et je ne veux pas mourir ! Et
comme je ne saurais vivre sans toi, il faudra bien que tu vives !
Aie confiance, mon Titin. Nous te sauverons ! »

Le bon Ricci tendait le billet à Titin, qui ne pouvait s’en sai-
sir, à cause de la camisole de force, mais qui l’embrassait.

– Ainsi, elle aura ma dernière haleine ! Dis-lui bien que je
ne respire plus que pour elle !

Le jour de l’exécution arriva. Titin avait été prévenu par
Ricci :

– Ne t’endors pas et sois prêt à tout !

– Hélas ! Que puis-je faire avec cette camisole ! avait soupi-
ré Titin, et Paolo n’avait pas répondu, car Peruggia entrait dans
la cellule.

Peruggia, après avoir donné ses dernières instructions,
avait tenu à veiller lui-même le condamné à mort à côté de Pao-
lo. Il ne devait donc plus le quitter avant l’arrivée du parquet.

Vers trois heures du matin, on frappa à la porte. Paolo alla
demander, sans ouvrir, ce que l’on voulait. On perçut un bruit
de voix et Ricci renseigna Peruggia.

– C’est le gardien Matteotti qui voudrait vous dire un mot
de la part de M. le directeur.

– Ouvre-lui ! fit Peruggia.
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Ricci ouvrit et referma immédiatement la porte derrière le
nouveau venu.

Titin tressaillit, car il venait de reconnaître sous l’uniforme
d’un gardien de prison, Giaousé lui-même. Peruggia, se retour-
nant, le reconnut aussi ; seulement, comme Giaousé avait un
énorme revolver dans la main et qu’il l’avait appuyé sur la poi-
trine de Peruggia, celui-ci ne poussa pas un cri.

– Bien ! dit le Babazouk. Sois sage, on ne te fera pas de
mal.

Ricci aussi s’employait.

Trois minutes plus tard, c’était le gardien chef Peruggia qui
avait la camisole de force. Il supplia qu’on lui enfonçât un mou-
choir dans la bouche, ce qui fut fait.

Titin voulait passer l’uniforme de Peruggia.

– Non ! fit Paolo Ricci. Tout le monde ici connaît le gardien
chef. Avec mon uniforme, Titin passera plus facilement.

– Ou avec le mien, fit Giaousé.

– Non ! vous devez sortir tous les deux bien tranquille-
ment. Vous attendrez que l’horloge sonne la demie de trois
heures pour passer devant le concierge. Cela, c’est très impor-
tant. Tu as compris, Giaousé ? Tu es au courant ?

– Dame !

– Tu vois bien que tu ne peux pas quitter Titin. Vous passe-
rez tous les deux. Moi, j’essaierai de me débrouiller.

Et ils sortirent tous deux, au moment de la relève.
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À trois heures trente-cinq, ils étaient dehors.

Mais Paolo Ricci fut moins heureux. Comme il tentait de
sortir, quelques instants avant l’arrivée des autorités, il se heur-
ta au directeur de la prison qui lui demanda pourquoi il ne res-
tait pas auprès du condamné avec Peruggia. Il donna des expli-
cations qui parurent louches. L’autre s’aperçut à ce moment que
son gardien portait des galons auxquels il n’avait pas droit. Et le
pot aux roses fut découvert. Ces messieurs du parquet arri-
vaient. Il y eut un beau concert.

Paolo Ricci répondit à toutes les admonestations et à toutes
les injures qu’il avait agi ainsi parce qu’il était persuadé de
l’innocence de Titin, ce qui était vrai, mais il comprit, à l’accueil
que l’on faisait à ses ingénieux propos, qu’il devait à jamais re-
noncer à sa carrière dans l’administration.

Pendant ce temps, Titin et Giaousé étaient déjà loin. Ils
étaient montés dans une camionnette qui les attendait de l’autre
côté du Paillon. Cette auto était conduite par le Bolacion, à côté
de qui se trouvait la Tulipe, tous deux déguisés en « petous »
(paysans).

Quand ils furent en route, Titin et Giaousé abandonnèrent
leur uniforme de gardien et endossèrent des vêtements de ve-
lours à grosses côtes très usagés, le pantalon enfoui dans de
hautes guêtres qui les faisaient vaguement ressembler à des
gens de la montagne, amateurs de braconnage ou même de con-
trebande. Tous les quatre étaient armés jusqu’aux dents.

Le télégraphe et le téléphone n’arrêtèrent pas de fonction-
ner dans la montagne jusqu’au soir. Des autos où se montraient
des képis de gendarmes sillonnèrent les routes, en trombe, sur-
gissant du fond des vallées, descendant des cimes. Mais dès six
heures du soir, Titin et sa petite bande étaient à l’abri de toute
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surprise, bien au delà de Saint-Martin-Vésubie, au fond d’un
rocher où leur avait préparé à souper le padre Barnabé dit La-
guerra, chasseur de chamois.

Après souper, quand Barnabé eut pansé avec des herbes
macérées dont il avait toujours provision, la blessure profonde
que la baïonnette de l’alpin avait faite quelques jours aupara-
vant à Giaousé, on prit toutes dispositions pour se séparer. Et
d’abord Titin se mit à genoux devant Giaousé :

– Je te demande pardon, Giaousé, lui dit-il, d’avoir douté
de toi ! Tu m’as donné ton sang pour me sauver, tu m’aurais
donné ta vie ! Tu es pour moi plus qu’un frère ! Je t’aime plus
que moi-même ! J’ai eu de mauvaises pensées, me pardonnes-
tu ?

Giaousé répondit :

– Je sais, Titin, que tu as eu de mauvaises pensées. Mais si
tu ne les as plus, que Dieu soit loué ! Je n’ai plus rien à te dire.

– Et vous, mes amis, demanda encore Titin en se tournant
du côté de la Tulipe et du Bolacion, me pardonnerez-vous aus-
si ?

– Nous te pardonnons, firent d’une même voix la Tulipe et
le Bolacion.

– Alors, embrassons-nous !

Titin se releva et ils s’embrassèrent.

– Maintenant, où vas-tu aller ? demanda Giaousé.
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– Ce n’est pas de craindre ! répondit Titin où que j’aille, je
vous jure, mes amis, que je ne gâterai pas votre besogne. On ne
me reprendra plus !

– Adieu donc ! fit Giaousé, et que sainte Hélène soit avec
toi !

Le surlendemain matin, ceux qui montaient au petit jour
vers la Fourca, considéraient, avec étonnement, une forme noire
allongée et flottante qui se balançait doucement sous le souffle
glacé descendu de la montagne, dans le cadre du haut portique
qui dominait l’esplanade de la vieille ville entre la Tour et la
mairie. On n’eût pu dire de loin exactement ce que cette espèce
de loque pouvait bien être, mais de plus près, elle prenait forme
humaine et de pendu… de plus près encore, on reconnaissait le
visage de tôle de celui qui avait été le « boïa » et qui faisait là sa
dernière grimace.
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XXVIII

Dans lequel le prince Hippothadée fait
preuve, de sa science généalogique, ce qui ne
le garantit point de deux grands malheurs –

Ce soir-là, le prince Hippothadée était de la meilleure hu-
meur du monde, bien qu’il eût enterré, le matin, ce pauvre
M. Supia. La cérémonie avait été des plus tristes.

Toinetta n’avait pas paru au cimetière et dans la pensée
d’aucuns, il y avait une raison à cela, c’est qu’elle n’eût pu répé-
ter le geste dont elle avait salué la tombe de Caroline : « Non !
Ce n’est point Titin qui a fait cela ! »

Las ! cette fois-ci, il n’avait même pas eu besoin de signer.
Il savait bien qu’on ne douterait point que ce fût le vrai Hardi-
gras qui avait passé par là !

Ah ! La vengeance ne s’était pas fait attendre ! Le lende-
main soir de l’évasion, entre la Costa et la Fourni, l’auto du
« boïa » rencontrait un obstacle qui la faisait capoter. Le chauf-
feur, à moitié démoli, était abandonné sur la route tandis que
des ombres se précipitaient sur Hyacinthe qui avait une jambe
cassée, le ventre démoli et l’emportaient. À l’aurore, le visage de
tôle servait de girouette à la vieille tour de la Fourca.

Évidemment Titin avait des raisons tragiques de lui en vou-
loir, à cet homme, et M. Hyacinthe Supia avait sa grosse part de
responsabilités dans le voyage de M. de Paris à la place d’Armes.
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Ou trouvait néanmoins que ce n’était pas malin ! car enfin,
qu’est ce qu’il pouvait espérer, maintenant, le Bastardon ?

Revenons donc à Hippothadée, qui était si guilleret ce soir-
là.

Il achevait de mettre sa cravate dans son cabinet de toilette
en cet appartement de la promenade des Anglais dont le bail
avait fini par lui revenir… Le valet de chambre entra, lui appor-
tant un pli qu’un inconnu venait de remettre au concierge en le
priant de le faire tenir au prince, de toute urgence.

Hippothadée décacheta, lut, sourit et demanda :

– Mme la princesse est-elle chez elle ?

– Mme la princesse n’a pas quitté son appartement, lui fut-il
répondu.

– Faites savoir à Mme la princesse que je désirerais lui dire
un mot avant de sortir.

Le domestique s’esquiva et revint :

– Mme la princesse attend Son Altesse dans le petit salon.

Toinetta, dès la première nouvelle de la mort sinistre de
M. Supia avait quitté la petite chambre dans laquelle les Papa-
jeudi lui offraient l’hospitalité pour réintégrer le domicile con-
jugal. Sa place était là, dans un moment pareil, pour tout le
monde, pour la justice qui pouvait avoir besoin d’elle et aussi
pour Titin qui n’aurait pas l’audace de l’y venir trouver !

Ah ! Que n’avait elle obéi à sa première idée qui avait été
d’aller l’attendre là-haut dans la montagne, dans la hutte du
padre Barnabé ! Elle aurait bien su le détourner, elle, de cette
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horrible vengeance ! Elle lui aurait mis ses bras autour du cou !
Cette chaîne-la, il ne l’aurait pas brisée et ils n’auraient plus
pensé qu’à leur amour. Hélas ! Elle avait dû céder aux prières de
Giaousé et des autres qui lui disaient qu’elle était surveillée et
que le moindre de ses déplacements pouvait tout compro-
mettre !

Et maintenant ! Est ce que tout n’était pas compromis ?
Est-ce que tout n’était pas perdu ?…

Après avoir échappé à l’échafaud, c’était comme si Titin
s’était exécuté lui-même ! Quelle stupidité !

Elle n’avait même plus la force de pleurer. Elle restait là
des heures, la tête dans les mains, accablée et farouche.

Qu’est-ce que lui voulait le prince ? Elle lui avait pourtant
dit qu’on la laissât seule.

Il entra.

– Je vous demande pardon, Antoinette, lui dit-il, si je vous
dérange, mais je viens de recevoir un mot qui me laisse assez
rêveur, et je voudrais savoir ce que vous en pensez.

Il lui tendit le papier :

– C’est de MM. Souques et Ordinal. Ils m’ont l’air pleins de
bonnes intentions pour moi, ces braves inspecteurs, mais, entre
nous, je crois qu’ils manquent un peu de psychologie.

Elle lut :

« Monsieur, excusez-nous si nous prenons la liberté de
vous aviser que votre vie est en danger. Après M. Hyacinthe Su-
pia, vous êtes la victime toute désignée et vous ne sauriez trop
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prendre de précautions. Ne sortez qu’accompagné et, surtout,
ne quittez pas la ville. Comptez sur nous pour ce que vous savez,
nous sommes sur une bonne piste et nous aurons du nouveau
de ce côté. Le mieux pour vous serait de ne point sortir ce soir.
Croyez, monsieur, etc.… »

Toinetta lui rendit le papier :

– Eh bien, mon ami, qu’est-ce que vous voulez que je vous
dise ? Vous savez mieux que moi ce que vous avez à faire.

– Non, fit-il. Je ne vous ai point dérangée pour que vous
me répondiez d’une façon aussi vague. Je comprends très bien
que vous vous intéressiez modérément au sort d’un homme que
vous n’aimez pas ! Tout de même, il s’agit de ma mort !… Antoi-
nette, croyez-vous que ma vie soit en danger ?

– Je n’en sais rien ! je ne sais plus rien ! Mais puisque vous
m’avez fait lire ce papier, je crois que mon devoir est de vous
dire comme ces messieurs : Ne sortez pas ce soir !

– Merci, Antoinette ! je n’en attendais pas moins de votre
part ! Et voilà une parole qui nous rapproche. Eh bien ! mainte-
nant, je vais vous dire une chose… Je crois, moi, que ces mes-
sieurs se trompent tout à fait ! Il n’oserait pas !

Elle ne répondit point. Elle paraissait changée en statue.

Il s’assit en face d’elle, alluma une cigarette et s’expliqua
avec une désinvolture tout à fait charmante :

– Il n’oserait pas, non point à cause de moi, mais à cause
de vous ! Il vous aime cet homme ! Or, il y a déjà bien assez de
choses qui vous séparent ! Il ne voudrait pas encore mettre
entre vous deux le cadavre d’un mari !… Cela : vous ne le lui
pardonneriez pas !
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Cette fois, elle regarda Hippothadée avec étonnement.

Ses yeux avaient une lueur singulière qu’elle ne leur avait
jamais vue. Il s’apercevait de l’effet produit et en jouissait d’une
façon aiguë et presque cynique.

– Non ! Titin ne peut rien contre moi ! fit-il dans un sourire
et en osant prononcer ce nom pour la première fois depuis bien
des jours. Au fond, nous n’avons pas de meilleur ami que Ti-
tin !… Il a été un peu brutal avec ce pauvre Supia ! Mais quand
nous aurons fini de le pleurer, ce cher homme, nous nous aper-
cevrons que Titin nous a rendu un inappréciable service ! Supia
était devenu impossible, non seulement pour moi qui en étais
réduit, pour payer le terme, notre terme, ma chère Antoinette, à
emprunter de l’argent à cette excellente comtesse d’Azila, mais
encore pour vous dont il avait accaparé toute la fortune ! Non
seulement vous allez pouvoir rentrer dans vos biens, mais nous
devenons ses seuls héritiers.

Toinetta se dressa, frissonnant, ne comprenant pas très
bien, toute étourdie de ce que lui disait cet homme, et aussi de
la joie presque satanique qui émanait de la moindre de ses pa-
roles et de son singulier sourire.

– Ses seuls héritiers ? répéta-t-elle machinalement et non
sans un certain effroi.

– Mais oui ! toujours grâce à ce délicieux Titin qui a pris la
précaution…

– Assez ! Monsieur ! Assez ! il ne s’agit plus de Titin. Il
s’agit de nous. Il s’agit de moi.

– Mais parfaitement, princesse, il s’agit de vous ! Prêtez-
moi quelque attention et vous allez tout comprendre !
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– Cet homme, expliqua-t-il, qui a été votre parrain et qui
fut votre tuteur, vous eussiez été sa parente, même si votre père
n’avait pas épousé la sœur de cette pauvre Thélise, car
M. Agagnosc était cousin de Supia…

– Oui ! Cela, je le savais vaguement, mais je constate que
vous êtes, au moins, aussi renseigné que moi.

– Oh ! nous princes, la généalogie, c’est à peu près tout ce
que nous apprenons, vous savez !… J’en reviens à Supia, cousin
d’Agagnosc. Quand votre père s’est associé avec M. Delamarre
qui était le seul directeur à ce moment de la « Bella Nissa », il
avait fait venir Supia de Grasse où il faisait de la banque pour en
faire un chef de la comptabilité chez Delamarre. Entre temps,
Agagnosc épousa la sœur de Mme Delamarre qui fut votre mère.
M. Delamarre meurt et Supia épouse la veuve Delamarre, votre
tante, cette pauvre Thélise dont il a une fille, Caroline. Et main-
tenant, vous comprenez, Caroline est morte ! Thélise est morte !
Supia est mort !… Qui est-ce qui reste ? Vous !

– Pardon, fait Toinetta les dents claquantes… Il y a la sœur
de M. Supia qui vient avant moi et qui hérite de tout, heureuse-
ment !

– Vous oubliez, répliqua le prince, avec un petit rire sec,
vous oubliez, chère Antoinette, que cette chère Cioasa a dispa-
ru !

– Elle a disparu, mais elle n’est peut-être pas morte !

– Pourquoi voulez-vous qu’elle ne soit pas morte ? Tous les
autres sont morts… Croyez-vous qu’elle n’aurait pas donné
signe de vie en apprenant tout ce qui s’est passé depuis son dé-
part de la Fourca ? Allez ! allez ! Hardigras ne l’aura pas éparg-
née plus que les autres. Il lui est certainement arrivé au moins
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quelque terrible accident, à la pauvre, vieille ! Il nous faut être
renseigné là-dessus le plus tôt possible. J’ai mis sur cette affaire
MM. Souques et Ordinal en leur promettant une forte prime.
Vous voyez que, s’il faut en croire le mot que je vous ai fait lire,
ils savent employer leur temps.

– Monsieur, vous pensez à tout ! fit-elle dans un souffle.

– À tout, Antoinette, dès qu’il s’agit de votre bonheur.

Il salua très bas et sortit…

Elle resta éperdue dans sa chambre. C’est lui l’assassin !
C’est lui !… Elle répétait : C’est lui ! comme une folle, en proie à
une joie épouvantable !…

« Lui ! Lui » ! Elle avait vu se lever tous les cadavres der-
rière chacune de ses paroles… Et le dernier de tous, Supia aussi,
c’était lui qui l’avait fait mourir !… Lui qui avait tout fait ou qui
avait fait faire !…

Ah ! maintenant, elle se rappelait le regard mortel qu’il
avait jeté en dessous à Supia certain jour où il était passé à la
caisse de la « Bella Nissa » et d’où il était revenu avec deux cent
soixante-quinze francs quatre-vingt-cinq !… Assassin ! Ah !
certes, il pouvait faire le brave et rire des avertissements des
Souques et Ordinal ! Il savait bien qu’on ne l’assassinerait pas,
lui !

On frappa à la porte. C’était la femme de chambre. Elle
s’aperçut tout de suite de l’état de bouleversement dans lequel
se trouvait sa maîtresse. Elle-même était fortement émue.

– Laissez-moi, je n’ai besoin de personne. Le prince est
sorti, n’est-ce pas ? Eh bien ! je vous donne congé à tous !
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– Madame, c’est quelqu’un qui vient de monter l’escalier de
service, quelqu’un qui vient de la Fourca de la part, m’a-t-il dit,
« de la mère Bibi ». Il voudrait voir madame la princesse tout de
suite.

– Il ne vous a pas dit son nom ?

– Non, madame, seulement, madame, la cuisinière et moi,
nous l’avons reconnu !…

– Qui est-ce ? demanda Toinetta, haletante.

– C’est Titin !

Toinetta eut un cri :

– Le malheureux ! Faites-le entrer dans le couloir. Tout de
suite et pas un mot.

– Ah ! madame ; nous nous ferions plutôt tuer ! Pauvre Ti-
tin ! Si vous saviez dans quel état il est !

– Mon Dieu !…

Elle passa dans son boudoir. Titin entra. Il s’appuya contre
le mur. Elle put croire qu’il allait tomber. Elle l’étreignit dans
ses bras.

– Ah ! mon Titin, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

Il était en loques. Un pardessus informe l’enveloppait… Il
était sans col, sans cravate, la chemise arrachée, la poitrine en
sang. Un mouchoir bandait son front, et là-dessous une figure
de martyr… pâle, pâle… Des yeux immenses, d’un éclat miracu-
leux et d’une douleur…
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Il ne lui rendait même pas ses baisers. Il se laissa glisser
sur un fauteuil et elle n’eut pas le temps de retenir sa tête qui
alla heurter le mur.

– À boire ! gémit-il, j’ai soif… Et j’ai faim…

Elle sonna. La femme de chambre parut, regarda Titin et se
mit à pleurer. Toinetta ne pleurait pas, elle dit :

– Mariette, tu peux le dénoncer… Tu peux nous tuer tous
les deux.

– Madame, je serais morte avant !

– Alors, sauve-nous ! Donne-lui à boire, à manger. As-tu
du bouillon, un peu de champagne, d’alcool… Donne-lui
quelque chose.

– De l’eau !… râla Titin…

Il commença par vider à même le goulot une bouteille
d’Evian, puis il dévora tout ce que Mariette lui apportait au fur
et à mesure, pêle-mêle, des fruits, un énorme morceau de fro-
mage de Gruyère, la viande froide. Il vida une bouteille de vin…

Enfin rassasié, il eut un sourire et dit :

– Maintenant on peut apporter le champagne ! Ça va
mieux.

Toinetta s’était mise à genoux devant lui et lui baisait les
mains, les mains noires, blessées, gantées d’une crasse san-
glante.

– Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?…



– 417 –

– Mais rien, ma Toinetta ! Seulement depuis trois jours et
trois nuits ils me poursuivent… Partout !… Partout !… Ils ne
m’ont pas lâché ! Ah ! par où suis-je passé !… Et pas une se-
conde de répit… pas même le temps de boire l’eau du ruis-
seau !… Quand je croyais en être débarrassé, d’autres surgis-
saient et de je ne sais où… et c’était à recommencer !… Ils sont
bien dix à mes trousses qui ont juré de me faire crever !…
Souques et Ordinal ont dû les faire venir de Paris… Je ne con-
nais pas ces gueules-là !…

Oh ! ils ne doivent pas être loin !… J’étais à bout, je me suis
dit : Voir Toinetta une dernière fois ! et après… mon Dieu,
après… Je ne ferai plus un pas ! C’est que c’est écrit… Alors, tu
seras bien raisonnable… puisqu’il n’y a rien à faire !… Tu n’as
pas fini de m’embrasser les mains comme ça ! C’est plus des
mains, ça ne ressemble plus à rien !… je devrais te faire peur…
Mon Dieu ! comme on est bien ici… Où vas-tu ?

– Viens ! dit Toinetta.

– Tu me fais visiter l’appartement ? Je le connais, tu sais !

– Tu connais aussi ce lit-là, Titin ?

– Comment ! si je le connais ! mais c’est le fameux lit Louis
XVI… J’ai passé une nuit dedans. Un grand beau lit pareil, pour
moi tout seul !… Tu penses si je me suis pagnoté !

– Titin ! tu vas encore te reposer dans ce lit-là !

Il la regarda. Il n’osait pas comprendre. Non ! elle était
folle !… ça n’était pas possible ! Elle n’avait donc pas vu com-
ment il était fait. Il eut un rire qui sonnait faux dans son déses-
poir.
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– Je n’oserais même pas, fit-il d’une voix sourde, toucher à
ton lavabo.

Ils crurent entendre marcher dans la galerie… une porte fut
refermée… Elle lui avait pris le bras et sa petite main se crispait
comme une griffe d’acier dans sa chair. Le bruit avait cessé. Elle
poussa un soupir qui fit frissonner Titin jusqu’au fond de son
être et il lui sembla que lui aussi avait poussé ce soupir-là. Déjà
ils n’avaient plus qu’une même respiration, qu’un même souffle,
qu’un même cœur et les gestes qu’ils faisaient étaient leurs
gestes à tous les deux. Ce fut elle qui mit dans cette couche toute
blanche ce monstre noir…

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, moins d’une se-
conde, une éternité… que trois coups secs étaient frappés à la
porte de la chambre. La voix de Mariette se faisait entendre, une
voix effrayée, haletante :

– Madame ! Madame !… MM. Souques et Ordinal !

Toinetta bondit du lit, s’enveloppa d’un peignoir :

– Tu vois bien, mon chéri, que tu n’avais pas le temps de te
laver les mains !

Et à travers la porte, à Mariette :

– Tu leur as donc dit que j’étais là ?

– Je leur ai dit que Mme la princesse était sortie. Ils m’ont
répondu : non ! votre maîtresse n’est pas sortie et nous avons
besoin de lui parler tout de suite.

Toinetta entr’ouvrit la port :

– Où les as-tu mis ?
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– Je les ai laissés dans le vestibule…

– Fais-les entrer dans le bureau et dis-leur que je suis en
train de m’habiller, que je suis à eux dans dix minutes. Tu fer-
meras la porte du bureau, et n’aie pas l’air effrayée comme ça !…

Elle se retourna. Titin, assis sur le lit, les bras croisés, la re-
gardait avec extase.

– Eh bien ! qu’est-ce que tu fais, fit-elle stupéfaite de voir
qu’il n’avait pas bougé.

– Rien ! fit-il… je te regarde !… Je n’ai plus que dix minutes
à te regarder ! Alors, tu penses…

– Tu as raison ! fit-elle… Après, on verra bien !…

Et rejetant son peignoir, elle se remit au lit :

– Serre-moi bien dans tes bras ! mais ne m’embrasse pas,
car j’ai à te parler !

– Je suis sourd ! déclara Titin.

Et il lui mangea les lèvres. Elle s’arracha à son étreinte !

– Mon amour, je connais l’assassin…

» Oui… l’assassin !… celui que tu cherches !… Le faux Har-
digras !… Je le connais !…

– Et tu ne me le disais pas ?

– Ingrat ! lui jeta-t-elle, ingrat qui me reproches de n’avoir
pas pensé à l’autre…
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Et elle lui conta la scène qui s’était passée entre elle et Hip-
pothadée quelques secondes avant son arrivée.

– Comprends-tu maintenant ?… Comprends-tu comme
c’est simple ? Je suis la seule héritière… comprends-tu ?

– Oh ! fit-il, illuminé soudain lui aussi, tu as raison !… tu as
raison !… Tout s’explique ! Ah ! le bandit !…

– Comprends-tu que rien n’est perdu ?

– Non ! non ! rien n’est perdu ! Mais il faudrait des
preuves !…

– Je les aurai, je te le jure.

» Oui, mon Titin, avant quarante-huit heures, je l’aurai !…
J’aurai sa confidence, je ferai celle qui comprend son jeu, qui en
prend sa part, qui l’admire ! Il est tellement fat !… Ce monstre,
je l’aurai comme un niais qu’il est !… Et je l’amènerai à pronon-
cer des paroles que d’autres entendront ! Ne bouge pas !… Je te
dirai ce qu’il faut faire !… Laisse-moi un peu, ces deux-la qui
m’attendent ! Ils ne savent pas la besogne que je leur prépare.

Elle trouva dans le studio du prince MM. Souques et Ordi-
nal qui l’attendaient patiemment avec la mine qu’on voit aux
gens qui ont accepté de vous faire part d’une nouvelle désa-
gréable.

– Qu’y a-t-il, messieurs ? Je vous demande pardon de vous
avoir fait attendre…

– C’est nous, madame la princesse, qui nous excusons, dit
Ordinal en s’inclinant. Croyez bien que si nous avions pu ne pas
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vous déranger… Mais nous avons été chargés d’une bien triste
commission… Il va falloir avoir beaucoup de courage, madame…

– Mon Dieu, messieurs, vous m’effrayez !… Parlez !… De-
puis quelque temps j’ai été si éprouvée… hélas ! je m’attends à
tout. Qu’est-il donc arrivé ?

– Il est arrivé un malheur, un grand malheur à Son Altesse,
madame la princesse.

– Quoi donc ? Un accident ?… Le prince est blessé ?…

– Madame ! Nous avions prévenu Son Altesse ! Ce soir en-
core nous lui avions fait parvenir un mot. Nous lui conseillions
de ne pas sortir…

– Oui, je sais cela ! Il m’a même fait clairement entendre
que vos craintes étaient chimériques… Enfin il m’a paru parfai-
tement tranquille ! Eh bien ?

– Eh bien ! madame, Son Altesse a eu grand tort de ne pas
nous écouter… Le prince Hippothadée vient d’être assassiné,
madame !

– Assassiné ! vous dites assassiné ! mais c’est impossible !

– Et pourquoi donc, madame ? assassiné comme M. Supia,
comme Mme Supia, comme…

– Mais c’est inouï ce que vous me dites là, éclata Toinetta…
je vous demande pardon, messieurs, si je vous montre plus de
surprise que de douleur !… mais en vérité, si quelqu’un ne de-
vait pas être assassiné, c’était bien lui ! Et comment a-t-il été
assassiné ?
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– Mme la princesse ignore sans doute que Son Altesse de-
vait dîner ce soir avec Mme la comtesse d’Azila ?

– C’est bien possible, cela n’a pour moi aucune espèce
d’importance !…

– Le prince se trouvait dans le petit rez-de-chaussée
qu’habite la princesse dans un hôtel du quartier Malausséna,
quand un domestique vint lui remettre un pli de la part d’une
personne qui l’attendait devant la grille du jardin sur lequel
donne le rez-de-chaussée. Le prince, après avoir lu ce mot,
s’excusa sortit et fit entrer dans le jardin l’homme avec lequel il
eut une longue conversation. Ils s’étaient enfoncés sous les
arbres. Il faisait nuit noire. Comme le prince ne revenait pas, la
comtesse le fit chercher par le domestique. Quelques minutes
s’étaient à peine écoulées que l’on entendit le domestique pous-
ser des cris. Le mystérieux visiteur avait disparu. Le prince était
pendu à un arbre. Et il portait encore la devise de « Hardigras ».

Toinetta les regardait l’un après l’autre. Elle paraissait en
proie à une exaltation grandissante, mais où il n’y avait, certes,
aucun désespoir.

– Et il y a combien de temps que ce crime a été accompli,
messieurs ?

– Une demi-heure, madame.

Elle leur prit à chacun les poignets et les traîna derrière elle
sans qu’ils fissent, du reste, aucune résistance. Elle leur fit tra-
verser l’appartement et quand elle fut arrivée devant la porte de
sa chambre, elle l’ouvrit toute grande et leur montrant Titin qui
n’avait pas bougé :

– Voilà une heure qu’il est dans mon lit, vous ne direz pas
que c’est lui qui l’a assassiné, celui-là !…
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MM. Souques et Ordinal ne parurent point autrement sur-
pris de ce coup de théâtre.

– Nous le savions ! fit simplement M. Ordinal.

– Comment, vous le saviez ? releva Toinetta stupéfaite.

– Madame, nous avions vu entrer M. Titin chez vous et
nous attendions sa sortie… Si nous n’avions pas attendu sa sor-
tie, nous serions allés rôder autour du rez-de-chaussée de la
comtesse d’Azila pour préserver le prince de toute fâcheuse
aventure et peut-être maintenant ne serait-il pas mort !…

– Hippothadée est mort ? s’écria Titin qui, jusqu’alors,
n’avait rien compris à ce qui se passait.

– Assassiné comme Supia ! lui jeta Toinetta.

Titin leva désespérément les bras !

– Mais alors qui ? Qui ? Qui ?… clama-t-il, car cette mort le
rejetait dans le plus affreux mystère !

– Ah ! oui, qui ? Ces messieurs nous le diront peut-être !
gémit, pleine d’amertume, la voix de Toinetta… Ces messieurs,
continua-t-elle, qui t’attendaient en bas, dans la rue, évidem-
ment pour t’arrêter !…

– Non ! fit M. Ordinal.

– Non ?

– Non ! nous voulions simplement savoir quelle était la
bande qui, depuis trois jours, poursuivait Titin, et qui allait cer-
tainement lui donner de nouveau la chasse à sa sortie ?
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– Mais ça n’était donc pas vous ? s’exclama Titin.

– Nous ? Nous vous avions lâché depuis trois jours !

– Et pourquoi ?

– Parce que nous venions d’acquérir subitement la preuve
de votre innocence !

– Ah ! oui ? fit Titin complètement abasourdi. C’est sérieux,
ce que vous me dites-là ?

– Le premier jour qui a suivi votre évasion, expliqua Ordi-
nal, nous ne vous avons pas quitté. Rappelez-vous que vous avez
aperçu de loin deux chasseurs de chamois à la sortie de la hutte
du padre Barnabé… et dès l’aurore du lendemain, nous nous
disposions à vous arrêter quand la nouvelle de l’assassinat de
Supia nous est arrivée. L’assassin ne pouvait pas être vous,
puisque nous ne vous avions pas perdu de vue !

– Ça, c’est une chance ! fit Titin ; mais je n’en suis pas
moins condamné à mort ! et je dois sans doute me préparer à
vous suivre ?

– Non ! fit Ordinal. Nous avons besoin de vous ! Nous fini-
rons bien par savoir « qui », comme vous dites, mais il va falloir
que vous nous aidiez ! Vous rappelez-vous qu’il fut un temps où
vous nous proposiez une association ?

– Ah ! ah ! vous y venez ! fit Titin en riant. Entre nous, vous
y ayez mis le temps !

– Votre concours nous sera très utile ! appuya Ordinal.
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– Nécessaire ! prononça Souques qui, jusqu’alors n’avait
encore rien dit… Ordinal nous a assez fait faire de bêtises
comme cela !

– Merci ! dit Ordinal.

– Dire que maintenant je ris, fit Toinetta qui pleurait.

– Il n’y a pas encore de quoi rire ! dit Titin. Qu’est-ce qu’il
faut que je fasse, messieurs ?

– Retourner dans la hutte, dit Ordinal… Ne craignez rien,
nous nous arrangerons pour que vous puissiez y parvenir en
toute sécurité… Là, vous demanderez au padre Barnabé de faire
prévenir de votre arrivée Giaousé, la Tulipe et le Bolacion… Il
s’agirait de les faire causer. Méfiez-vous !

– Mais ils m’ont sauvé la vie !

– Oui… mais parmi ceux qui vous ont poursuivi, il y a des
figures de leur connaissance !

– De vilaines figures ! fit Titin.

– Oui… nous avons bien cru reconnaître quelques loups
des Gorges du Loup ! Tout cela, c’est de la clique au Bolacion.

– Je n’y comprends plus rien ! s’exclama Titin.

– Nous non plus, dit Ordinal, mais nous voulons com-
prendre et tout nous dit que c’est de ce côté-là que nous com-
prendrons ! Tout le mal apparent est sorti du fond des Gorges
du Loup !… C’est de là qu’est venue la terreur qui s’est répandue
en quelques semaines dans la contrée. On a tenté de faire se
brouiller ceux de Torre et ceux de la Fourca pour créer plus de
désordre encore, mais dans tout ce désordre, derrière ces at-
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taques nocturnes, ces pillages, il y avait une idée. Fruit d’une
criminelle propagande internationale aux yeux des autres, cette
idée a bien des chances d’être la plus plate des idées !

– Ah ! c’est une idée d’héritage ! s’écria Toinetta.

– À la suite de certains propos tenus devant nous par le
prince Hippothadée, avouai doucement M. Ordinal.

– Et la pensée ne vous est pas venue, releva tout de suite
Toinetta, que ce pouvait bien être le prince lui-même…

– Non ! madame !… car s’il en avait été ainsi, le prince se
fût tu et il ne nous aurait pas chargés de retrouver l’héritière la
plus directe de M. Hyacinthe Supia, la Cioasa disparue !

– Mais alors, si nous nous comprenons bien, émit Toinetta,
les misérables auxquels vous avez fait allusion agiraient pour le
compte de la Cioasa ?

– Mon Dieu, madame, jusqu’alors, c’est l’hypothèse la plus
logique que nous puissions envisager… oui, ils agiraient pour la
Cioasa… ou pour…

– Ou pour son mari !

– Mais la Cioasa n’est pas mariée !

– Madame, je ne sais pas si vous connaissez bien l’histoire
de la Cioasa ; sachez donc que dans sa jeunesse, elle eut une
aventure avec un nommé Michel Pincalvin, « Micheu », comme
on l’appelait dans le pays. Micheu ne possédait rien, M. Supia
s’opposa au mariage. Micheu quitta Grasse. On ne l’a plus re-
vu… Eh bien, madame, nous savons maintenant où se trouve la
Cioasa. Dans une petite commune perdue au fond du Jura. C’est
là qu’elle s’est réfugiée pour filer le parfait amour avec son an-
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cien galant qu’elle a épousé quinze jours exactement avant
l’assassinat de Mme Supia.

– Ah ! par exemple ! c’est extraordinaire ! fit Titin, mais ce-
la n’explique rien !… À ce moment-là, M. et Mme Supia vivaient !
Il ne pouvait être question d’héritage pour la Cioasa !…

– Et c’est pourquoi, fit Ordinal, nous avons le droit de nous
étonner de voir un vieux garçon pratique comme ce Micheu
épouser la Cioasa qui ne possédait rien, pas même en espé-
rances !

– Ça n’est pas mon avis, fit Toinetta. Le calcul de ce Micheu
n’était peut-être pas si mauvais que ça. À ce moment, la fille de
M. Supia était déjà morte. Il pouvait se dire que la Cioasa avait
des chances d’hériter un jour.

– Mme Supia était beaucoup plus jeune que la Cioasa ! ré-
pliqua M. Ordinal avec un sinistre sourire.

– Alors vous croyez que Micheu… que l’on avait fait entre-
voir à Micheu…

– Je pense que tout est possible dans une affaire comme
celle-ci…

D’ailleurs nous espérons qu’avec l’aide de Titin, nous pour-
rons vous apporter certaines précisions dans quelques jours.

– En tout cas, repartit Titin, je ne vois pas encore qu’il soit
démontré que le Giaousé et la Tulipe soient pour quelque chose
dans cette affaire.

– Titin ! fit Ordinal, savez-vous comment nous avons été
amenés à découvrir la retraite de la Cioasa ?
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– Ma foi non !

– Par Giaousé et la Tulipe, qui sont en correspondance
quotidienne avec elle en ce moment.

– Ah ! par exemple ! s’exclamèrent à la fois Titin et Toinet-
ta.

MM. Ordinal et Souques se levèrent :

– Nous autres, nous allons aller faire notre petite enquête
là-bas, du côté des nouveaux époux. Pendant ce temps, vous
aurez l’occasion de voir les personnages en question ! Ne sortez
pas de la hutte du padre que nous ne soyons venus vous y cher-
cher… Nous serons au plus quatre jours absents. Votre chasseur
de chamois ne vous quittera pas. Et ce ne sera pas la police qui
viendra vous déranger. Dans deux heures, une auto fermée
viendra vous chercher ici. Dans celle-ci, se trouveront deux per-
sonnes. Vous ferez tout ce qu’elles vous diront. Vous, madame,
vous resterez ici… Vous aurez des devoirs à remplir à la suite du
grand malheur qui vous frappe… À bientôt Titin !

M. Ordinal, après s’être incliné devant la princesse, tendit
la main à Titin :

– Sans rancune ?

– Si ! fit Titin, avec rancune, mais je vous serre la main tout
de même ! à vous aussi, mon Vieux Souques !

– Moi aussi, fit Souques, avec rancune : Naples !

Titin ne put s’empêcher de rire à cette évocation tintamar-
resque du voyage forcé.
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XXIX

Où Titin-le-Bastardon en appelle au
« Jugement de Blec » d’où sortit la grande

expédition de ceux de la Fourca et de ceux de
La Torre contre les Loups des « Gorges du
Loup » suivie du siège de la Fourca par les

troupes du Gouvernement.

Six jours après tous ces événements, il y eut une grande
tambourinade dans tout le pays.

Il s’agissait d’une demi-douzaine de jeunes gars de la Four-
ca qui étaient montés dans une carriole, laquelle s’adornait,
entre deux piquets dressés en tape-cul, d’un grand panneau de
drap qui portait inscription.

La carriole allait partout, s’arrêtant au moindre carrefour,
sur toutes places du village, les jeunes gars faisaient musique,
on s’attroupait et chacun pouvait lire : « À tous ceux de ce pays-
ci, salut ! Titin-le-Bastardon qui, tant souvent, rendit jugement
de blec pour le contentement de tous, réclame d’être jugé de
blec à son tour. Dimanche qui vient, à deux heures, sur la place
haute de la Vieille Fourca. Le dit Titin prend engagement de
comparaître en personne pour se justifier de tous crimes, at-
tentats et violences dont on a sali son nom et déshonoré celui
de Hardigras. Il assigne dans le même temps à comparaître
ledit jour pour être entendu « dans leurs témoignages »,
Giaousé, dit le Babazouck, la Tulipe, premier clerc de notaire à
la Fourca, et le Bolacion, de Torre-les-Tourettes. »
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On comprend l’émotion soulevée par cette annonce ambu-
lante. Si Titin, condamné à mort, n’hésitait point à se montrer
sans défense, c’est que non seulement il était sûr de son bon
droit mais (ce qui valait encore mieux) en état de le prouver.
Ensuite, il semblait bien ressortir des termes mêmes de l’affiche
qu’il assignait Giaousé, la Tulipe et le Bolacion devant les juges
« de blec », moins pour user bénéficiairement de leur témoi-
gnage que dans le dessein de s’en servir contre eux-mêmes. Et
ainsi se contrôlaient les paroles inexplicables de Toton Robin :
« Notre Titin a été sauvé par des judas ! »

À quoi le bon sens populaire répondait : « Sans ces judas-
là, il n’en serait pas moins aujourd’hui guillotiné. »

Un malaise nouveau s’était emparé des esprits et l’absence
de Babazouk et du Bolacion n’était pas faite pour calmer
l’inquiétude générale.

Quant à la Tulipe, il ne sortait guère de son étude, très ab-
sorbé par les travaux qui avaient pris leur origine dans les décès
survenus dans la famille Supia.

Toton Robin donnait de furieux coups sur son enclume et
tirait de terribles feux d’artifices de son métal en ignition.

En savait-il plus long que les autres pour montrer cette fu-
reur à peine contenue ?

Il y avait quelque chance à cela, car c’était en son nom et
sous ses ordres que toute initiative avait été prise concernant la
cérémonie du dimanche.

Il avait eu avec le Petou, ce bon maire de la Fourca, et les
mestres de cabanons de la vieille ville, toutes conférences néces-
saires, pour le dressage et la disposition des tables et comptoir
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d’honneur derrière lequel se tiendrait le président comme se
tenait autrefois Titin.

Dès le jeudi, on commençait à hisser tonnelets, flasques et
cruchons jusqu’à l’esplanade haute de la Fourca, où devaient se
tenir les assises.

Mais, hélas ! il était probable que les véritables autorités
judiciaires ne laisseraient point aux juges de blec le temps de
s’attarder comme il convient à une procédure qui ne saurait
avoir de vertu si elle est précipitée…

Sitôt que Titin se montrerait, il serait appréhendé et adieu
le jugement !…

Ne conviendrait-il donc point, vu les circonstances, de le
juger de blec par contumace ?

À cette suggestion qui venait du Petou et qui avait été ap-
puyée par un message confidentiel d’Arthus, maire de Torre-les-
Tourettes, Toton Robin avait répondu qu’il n’avait aucune idée
de la façon dont se passeraient les choses et que son rôle se bor-
nait uniquement à rassembler les juges.

Toton Robin, qui était allé dans la montagne, appelé par
Barnabé, et qui avait vu Titin chez le chasseur de chamois, To-
ton Robin savait !

En attendant, tout le pays se peuplait de force publique, la
haute et basse Fourca étaient envahies par les agents. On avait
consigné des troupes à Grasse pour le dimanche suivant ; jus-
qu’aux sapeurs-pompiers des petites cités environnantes qui
avaient reçu l’ordre de se tenir prêts dès la première alerte.

Or, Titin, selon les instructions qu’il avait reçues de
MM. Souques et Ordinal, s’était retiré chez le padre Barnabé. Ce
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chasseur de chamois était célèbre dans tout le pays de Vésubie ;
c’était le tireur le plus adroit de la montagne et il connaissait
tous les secrets de la contrebande. C’était une figure héroïque et
sauvage, un type que les « cooks » attachés aux tournées d’auto-
cars signalaient à leurs clients.

Aussi l’invitait-on à, déjeuner dans les hôtels où stationnait
la caravane.

Pendant le repas, il n’ouvrait la bouche que pour manger et
pour boire, et c’est en vain qu’on le priait de raconter ses ex-
ploits. Il riait. Pas si bête.

Titin et lui étaient de vieux amis sans qu’ils se fussent ja-
mais tenu de longs discours. Barnabé lui expliqua que, de
l’endroit où ils se trouvaient, ils commandaient le tir à une lieue
à la ronde et qu’on ne pouvait approcher sans leur permission.
Et Giaousé, pas plus que le Bolacion auxquels Barnabé fit faire
commission par le pâtissier de Saint-Martin (lequel tenait leur
boîte aux lettres) qu’ils étaient attendus par Titin dans la mon-
tagne, ne montrèrent tant soit peu le bout de leur nez. Une
lettre adressée à la Tulipe par le même truchement resta sans
réponse. Enfin, au bout de quatre jours, comme ils l’avaient fait
prévoir, la double silhouette de MM. Souques et Ordinal appa-
rut.

Titin les attendait avec une hâte et une inquiétude ex-
trêmes. Apportaient-ils le mot de l’énigme ?

Ils rapportaient.

– Nous avons vu l’acte de mariage, dit Ordinal. Vous allez
tout comprendre. ! Par cet acte, M. et Mme Pincalvin reconnais-
sent et légitiment un enfant que la Cioasa a mis au monde, il y
a vingt-cinq ans et qui n’est autre que Giaousé Babazouk !
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Giaousé Babazouck devient donc par sa mère, le seul héritier
des Supia !

» Nous avons appris bien d’autres choses. Cet enfant, dont
la Cioasa avait accouché subrepticement entre les bras de la
Boccia, avait été abandonné par celle-ci dans un ruisseau de la
vieille ville, sur ordre du Supia. La Cioasa croyait son enfant
mort. La Boccia avait reçu du Supia une somme assez rondelette
qui lui permettait d’acheter la petite maison de la rue la Tousson
et la mettait à l’abri du besoin. Mais elle ne cessait de
s’intéresser au Babazouk. Elle déposa chez le notaire de la Four-
ca un pli scellé dans lequel elle retraçait toute l’histoire et éta-
blissait la filiation du Babazouk. Ce pli devait être remis après sa
mort à la Cioasa. Ainsi assurait-elle le sort du Babazouk, sans se
porter préjudice à elle-même tant qu’elle vivrait.

» C’était la Tulipe qui avait reçu ce pli. La Tulipe était cu-
rieux et il connaissait plus d’une façon de pénétrer le secret d’un
pli, si bien cacheté fût-il. Dès qu’il fut au courant de la situation,
cet esprit diabolique vit l’immense parti que l’on pouvait en ti-
rer.

» Il s’agissait d’abord d’entraîner Giaousé si avant dans
l’affaire qu’il lui fût impossible de reculer. C’est alors que le Bo-
lacion et la Tulipe, amis intimes, aidés de toute une séquelle que
nous verrons réapparaître tout à l’heure, avait d’abord créé
l’incident Nathalie-Titin, chez le père La Bique, puis avaient fait
disparaître Nathalie pour faire croire à Giaousé qu’elle s’était
entendue avec Titin.

» Du même coup, on avertissait Hippothadée, qui amenait
Toinetta sur les lieux et on ruinait le mariage de Titin. L’on ai-
guillait Giaousé, par esprit de vengeance, sur Toinetta ! La
chose n’avait pas été difficile, Giaousé ayant depuis longtemps
du goût pour Toinetta, ce qui n’avait pas échappé à Nathalie,
laquelle, en plusieurs occasions, avait averti Titin de se méfier.
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» Cela, par exemple, ce serait le chef-d’œuvre, le couron-
nement, le triomphe de la combinaison La Tulipe ! Les deux
fortunes dans la même main ! Le Babazouk seul héritier des Su-
pia et des Agagnosc !

» En attendant, le plus pressé était de retrouver Micheu. Ils
le retrouvèrent.

» Micheu était à peu près un honnête homme, il pensa bien
que, en la circonstance, il faisait une bonne affaire, mais il ne
soupçonnait pas tous les crimes qu’il y avait derrière son ma-
riage.

» La Cioasa, de son côté, était une brave femme et malheu-
reuse. Elle n’avait pas cessé de penser à lui. Elle fit tout ce que
l’on voulait pour le rejoindre.

» On tenait naturellement à ce que le mariage et la recon-
naissance qui en résulterait restassent longtemps encore igno-
rés pour n’éveiller aucun soupçon. D’où cette retraite dans un
pays perdu du Jura.

» Entre temps, on avait parlé à la Cioasa de son enfant qui
n’était pas mort !… On la préparait à une grande joie.

» Mais il fallait faire vite. Le pli contenant toutes preuves
nécessaires ne devait être livré à la Cioasa qu’après la mort de la
Boccia !… D’où l’assassinat de la rue de la Toussau et la dispari-
tion de la Manchotte, à qui la Boccia avait fait certaines confi-
dences.

» On avait certainement envoyé la Manchotte rejoindre Na-
thalie… Où ? Ah ! les malheureuses !… »
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– Eh bien ! Titin, vous ne dites rien ? lui jeta Ordinal en
ramassant fiévreusement son dossier.

– C’est terrible ! fit Titin… Mais je voudrais savoir exacte-
ment quel a été le rôle de Giaousé dans toutes ces horreurs ?
C’est ce que je vais lui demander.

– Mais vous êtes fou ? s’écrièrent MM. Ordinal et Souques.
Qu’est-ce que vous allez faire ? Il y a dans ce dossier toutes les
preuves de votre innocence ; vous devriez nous suivre, rentrer
avec nous à Nice ! Quant à Giaousé, nous nous chargerons de
vous l’amener, mais entre deux gendarmes et en bonne compa-
gnie…

– En attendant, je suis condamné à mort, mon cher mon-
sieur Ordinal… Retournez donc à Nice tous les deux et quand je
pourrai y rentrer sans danger, vous m’avertirez !

Ils s’en allèrent en hochant la tête. Titin dit à Barnabé :

– Oui, il y a des choses qui ont besoin d’être tirées au clair !
Je ne puis pourtant pas oublier que Giaousé a risqué sa peau
pour sauver la mienne !

C’est là-dessus que Titin, par les soins de Toton Robin,
avait fait tambouriner le « jugement de blec ».

Et nous voici à la veille d’un des jours les plus sombres de
l’histoire de la Fourca, d’un de ces jours qui font époque et dont
la légende, de génération en génération, est transmise.

C’était le samedi soir et les cabanons étaient restés ouverts
une grande partie de la nuit. On n’avait aucune nouvelle. Toton
Robin restait invisible. Le maire et le curé paraissaient inquiets.
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Le Petou avait fait une petite fortune dans l’olivier et il
avait, outre deux ou trois bastidons, entre la Fourca-Nova et la
Costa, bonne et solide maison en la vieille ville. C’est là que
Mme Petou donnait à goûter ses confitures, qui étaient célèbres,
et ses liqueurs tout à fait gaillardes. C’est encore là que les deux
maires restèrent en face l’un de l’autre, attendant impatiem-
ment Toton Robin, qui n’arrivait pas.

– Nous sommes sous le coup de quelque nouveau mal-
heur ! faisait Arthus.

– C’est à craindre ! approuvait la brave dame.

Arthus, le maire de Torre-les-Tourettes, était arrivé sur le
coup de minuit à la Fourca et s’était enfermé chez le Petou qui
lui raconta tout ce qu’il savait de l’affaire, telle que la lui avait
dite Toton Robin.

– Bigre ! fit Arthus… S’il en est ainsi, il y a tout à craindre !
Ils feront tout pour que Titin ne vienne pas jusqu’ici !

À ce moment, on frappa à la porte de la rue. La femme du
Petou s’en fut glisser le loquet du judas :

– Toton Robin ! annonça-t-elle.

Ils se jetèrent sur lui. Elle referma la porte. Il avait une fi-
gure décomposée.

– Pas de nouvelles de Titin ! Titin aurait dû être caché chez
le docteur depuis la veille au soir. J’ai dit au docteur : « Courons
chez Barnabé ! » Nous voilà partis dans l’auto pour Saint-
Martin Vésubie, Barnabé n’était pas redescendu de la mon-
tagne. Nous grimpons !… Nous avons trouvé Barnabé là-haut,
tout seul, au fond de sa hutte, assassiné.



– 437 –

Le Petou et Arthus n’eurent qu’un cri :

– Et Titin ?

– Ah ! Titin ! Titin !… Où est-il ? Qu’est-ce qu’il est deve-
nu ? Ils l’ont eu par surprise, évidemment… Titin voulait voir
Giaousé et le Bolacion, il les a fait appeler ! Ils sont venus ! Mais
ils ne sont pas arrivés seuls, tu penses !… Et le tenant, il nous
ont, du moment qu’ils ont Titin ! Je me suis fait reconduire à
Saint-Martin. Le docteur et moi nous avons téléphoné à Grasse,
à Nice, et nous voilà ! Je me suis dit que vous aviez peut-être des
nouvelles de votre côté ! Écoutez… On t’appelle, Petou ! C’est la
voix de la mère Closs.

En même temps, on entendait le bruit de la charrette traî-
née par le mulet. Ils coururent ouvrir. La maraîchère avait arrê-
té son véhicule devant la porte et soulevait sa lanterne au-
dessus d’un corps allongé au travers des paniers et des légumes.

– Ah ! mes enfants ! je l’ai hissée là comme j’ai pu ! Elle ne
vaut guère… Je l’ai trouvée, passé la Costa, au milieu de la
route !

– Mais qui est-ce ? demandèrent les autres.

– Ah ça ! on ne la reconnaît pas tout de suite !… Nathalie !

– Mon Dieu ! mais oui, c’est Nathalie ! Ah ! la pauvre !

Toton Robin la descendait déjà :

– Elle est pleine de sang !… Portez-la sur mon lit, fit le Pe-
tou… et qu’on aille chercher le docteur.

Pendant ce temps, Arthus l’auscultait.
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– Elle vit !… Bon Dieu, ce qu’ils l’ont abîmée !…

Le Petou glissait à la pauvre fille un plein verre de grappa
entre les dents.

– Si elle pouvait parler ! fit Robin… nous n’aurions pas be-
soin de chercher bien loin pour savoir où il est, notre Titin !…

Comme si elle n’attendait que ce nom pour ouvrir les yeux,
Nathalie sortit soudain de son coma.

– Titin, fit-elle, d’une voix qu’on ne lui connaissait pas,
vous voulez savoir où est Titin ?… Ah ! c’est toi Toton Robin !…
Le Petou !… Est-ce que j’arrive encore à temps ? Ils vont le faire
crever, vous savez.

– Où est-il ?

– À Touet-du-Loup !

– Dans les carrières ?

– Dans les carrières !…

– En avant ! lit Toton Robin.

– Pensez-vous !… Faut y aller tous ! Et vous ne serez pas
trop ! Mais ne perdez pas de temps !… Quand j’ai su par la Man-
chotte qu’ils avaient emmené Titin et ce qu’ils allaient en faire,
je me suis pensé qu’il fallait le sauver ! La Manchotte, qui est
devenue la maîtresse du Bolacion, m’a aidée ! J’ai tout appris
par elle, je vous dirai tout.

Une heure plus tard, par toutes les ruelles, par toutes les
sentes, la vieille Fourca se vidait une fois de plus… mais il ne
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s’agissait plus d’aller voir mourir Titin ! Il fallait le sauver,
l’arracher à la horde des Loups.

Silencieusement, cent serpents noirs glissaient,
s’allongeaient sur les routes, disparaissaient, réapparaissaient
sur une crête et venaient finalement tous se souder à l’entrée
des gorges où les troupes du Petou étaient rejointes par celles
d’Arthus, car Torre-les-Tourettes ne voulait point laisser à la
Fourca seule la gloire et les dangers d’une expédition dont il
serait sûrement parlé dans les âges les plus reculés.

Ceux de la Fourca s’enfoncèrent plus avant, arrivèrent dans
l’étroit couloir des nouvelles carrières d’où l’on découvre Touet-
du-Loup.

Pendant ce temps, ceux de la Torre, conduits par le rusé
Arthus, avaient escaladé force rocs et précipices pour revenir
sur les derrières de la horde, au delà de Touet-du-Loup, et fer-
mer ainsi sur eux le cercle de la mort.

Quand ceux d’en bas, que dirigeait Toton Robin, aidé des
sages conseils du Petou, virent qu’Arthus avait terminé son
mouvement, ils se disposèrent à attaquer.

Cette attaque, pour réussir, devait être foudroyante. On
avait apporté force échelles et cordages. Il s’agissait avant tout
de délivrer Titin du premier coup. Une torche de résine allumée
par la Manchotte, ainsi qu’il avait été convenu entre elle et Na-
thalie, indiquait à ceux du dehors l’endroit précis où le Bastar-
don avait été transporté.

Un dernier conseil de guerre, auquel assista Nathalie, que
l’on avait apportée sur une civière, finit de régler tous les détails
de l’affaire.
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En vérité, elle ne pouvait que réussir, car le camp ennemi
était en pleine liesse. La prise de Titin avait été le signal d’une
extravagante beuverie.

Il était quatre heures du matin quand ce coin de la mon-
tagne se transforma en volcan. Des feux multicolores, des explo-
sions de mines, des coups de fusil, des hurlements, des appels
désespérés, des cris de douleur atroces, une rage indescriptible
qui faisait se ruer les uns contre les autres des hommes, et aussi
des femmes ennemies, tout semblait réuni pour donner
l’illusion d’un coin d’enfer et de sabbat où chacun de ces mal-
heureux possédés trouverait sa perte et sa damnation.

Dans l’encadrement d’une sorte de galerie creusée à jour au
flanc de la montagne, on voyait courir, avancer, reculer, frapper,
écraser, broyer de leurs massues dressées ou tournoyantes,
deux hommes au torse nu, tout ruisselants du sang des autres,
beaux et terribles comme des héros d’Homère. C’était, à un bout
de la galerie, Toton Robin et, à l’autre, le Bastardon.

Une voix les encourageait d’en bas qui leur, criait :

– Tue ! Tue !

C’était la voix de Nathalie.

Le combat ne dura pas une heure.

Ceux qui n’étaient qu’à moitié morts se rendirent et « il
n’en restait plus des tas ». Ainsi s’exprime la légende. Ce qui est
exact, c’est que les loups des gorges du Loup reçurent cette nuit-
là, une raclée tout à fait royale, « assez suffisamment » pour
qu’on n’entendit plus parler d’eux de longtemps et que la paix
revînt au pays.
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Le retour des vainqueurs fut triomphal. Ils emmenaient
avec eux quelques prisonniers destinés à faire bonne figure dans
le « jugement de blec ».

Le Bolacion avait reçu de Titin le coup de bâton qui lui
avait ouvert le crâne par où il perdait sa mauvaise cervelle de
démon.

On ne l’emmenait pas moins au fond d’une charrette pour
être jugé, côte à côte avec le Giaousé qui était aussi à moitié
mort.

Il manquait la Tulipe, qui était bien trop prudent pour
avoir jamais mis les pieds dans les compromettants repaires du
Touet-du-Loup.

Comme la charrette qui amenait les prisonniers passait de-
vant la Costa, voilà que la femme de Jean-José Scaliero ouvrit sa
porte et livra la Tulipe. Elle craignait que si ceux de la Fourca
apprenaient un jour qu’elle avait donné asile à la Tulipe, ils ne
missent le feu à sa maison, ce qui aurait pu arriver.

La Tulipe ne se soutenait plus et ce fut encore une loque
que l’on jeta au fond de la charrette.

On cherchait en vain Titin, il avait disparu sous une bâche,
confessant cette pauvre Nathalie. Elle lui racontait tout son
martyre qu’il ne pouvait entendre sans pleurer, car c’était pour
lui qu’elle avait tant souffert.

Pendant que ce cortège s’acheminait ainsi vers le « juge-
ment de blec » le bruit du combat était parvenu jusqu’aux plus
hautes autorités qui donnèrent immédiatement des ordres pour
que toutes les forces de police et autres, dont on disposait cou-
russent à Touet-du-Loup mettre fin à cette tuerie.
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Mais, bien entendu, les forces arrivèrent quand tout était
fini, et quand elles revinrent autour de la Fourca, elles trouvè-
rent la, vieille ville sur ses gardes, en train de rendre son « ju-
gement de blec » et rebelle à toute intrusion du dehors.

La vieille Fourca fut entourée comme si on allait lui donner
l’assaut. Et l’histoire de ce siège, qui ne dura que douze heures,
ne fut pas plus ridicule que le siège du fort Chabrol qui dura
plusieurs semaines, en plein cœur de Paris, tenant en respect
toutes les forces de la capitale.

Les ordres expédiés de Nice et même de Paris exigeaient
une intervention immédiate, mais les assiégés avaient fait savoir
que puisque MM. Souques et Ordinal avaient eu l’imprudence
de pénétrer chez eux, ils les gardaient et qu’ils n’hésiteraient
point à les faire passer de vie à trépas si on forçait leurs portes.

Pendant que se jouait cette comédie en bas, la tragédie con-
tinuait là-haut. Et rapidement Toton Robin avait été nommé
président. Il avait mis la population au courant du drame, en
quelques phases. À la porte haute, se dressaient déjà les ca-
davres du Bolacion et de la Tulipe, et maintenant c’était le tour
de Giaousé.

Il s’était jeté à genoux. Il demandait grâce. Il appelait Titin
à son secours.

Titin s’était levé très pâle, tremblant comme un enfant.

– Pour lui, fit-il, je vous demande grâce ! Il s’est laissé en-
traîner !… Je ne peux pas oublier que nous nous sommes aimés
comme deux frères. Et si vous m’aimez un peu, vous autres,
souvenez-vous qu’il m’a sauvé la vie.
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Mais aussitôt, derrière lui, une voix implacable s’éleva.
C’était la voix de celle qui allait mourir et qui n’avait conservé
un peu de force que pour assister au châtiment :

– C’est le plus coupable ! râla-t-elle, car les autres n’étaient
point tes amis, mais celui-là qui était ton frère t’a trompé plus
qu’il n’est permis au pire ennemi de tromper son pire ennemi !
S’il t’a sauvé la vie, Titin, c’est qu’il avait besoin que tu vives
pour que l’on continue à croire que c’était toi qui commettais
ses crimes… Et il ne t’a sorti de ta prison que pour que Hardi-
gras continue à tuer ! Lui dis-tu toujours merci, Titin ?

À cette explication foudroyante une clameur épouvantable
s’éleva. Giaousé fut porté à la potence comme d’autres sont por-
tés en triomphe !

Quant à Titin, après avoir fait entendre le plus triste gémis-
sement, il se tourna vers MM. Souques et Ordinal et leur dit :

– Maintenant, tout est fini. Nous n’avons plus rien à faire
ici ! Je vous appartiens.

Mais le peuple tout entier dit :

– Nous sommes seuls coupables, c’est nous qui nous li-
vrons ! Nous avons agi en toute justice comme de vrais et bons
juges de blec, que l’on fasse de nous ce que l’on voudra !

Et ainsi se termina le siège de la Fourca, MM. Souques et
Ordinal ayant fait à eux seuls toute la ville prisonnière.

C’est tout juste s’il y eut assez de troupes et de forces poli-
cières pour encadrer une population que grossit le flot de ceux
qui réclamaient d’être jugés avec Titin.
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On sait comment tout cela finit. Le procès fut porté devant
une cour du Sud-Ouest, la juridiction niçoise ayant été écartée
pour cause de suspicion légitime. Il y eut des condamnations
avec sursis, mais Titin fut acquitté d’une façon retentissante.

Le mariage de Titin et de Toinetta fut célébré avec une
pompe champêtre dont on parlera longtemps dans ce pays de
cocagne. Aiguardente, Tantifla, Tony Bouta et ce bon Pistafun,
sorti depuis quelques semaines de prison, fêtèrent ces noces
durant toute une année sans désemparer.

La mariée avait tenu à avoir à sa droite, dès le premier fes-
tin, M. Bezaudin. Elle avait à sa gauche Odon Odonovitch, qui
l’appelait « Majesté ».

– Reine de la Fourca, lui répondit-elle, je ne veux pas
d’autre titre.

Avant le bal, Titin et Toinetta s’en furent faire visite à la ba-
silique de Sainte-Hélène.

La mère Bibi ouvrit le bal pendant dix jours de suite avec le
bon M. Papajeudi, lequel finit par demander grâce.

Si vous voulez savoir tout ce qui fut consommé pendant ces
dix jours en mets de toutes sortes, stocatida, socca, pissaladière,
tourtas de bléa, budeux, tripes, viandes, pâtés, poissons, soupes
aux poissons, bouillabaisses et en liquides de tout genre, il fau-
dra vous en référer à un docte ouvrage auquel travaille à ses
moments perdus le premier magistrat de Torre-les-Tourettes, le
bon maire de la Table ronde, le noble et bien-aimé Arthus, qui
s’est donné mission de recueillir tous documents relatifs à la
chronique de Hardigras, laquelle servira un jour à parfaire,
comme toute chronique vraiment digne de ce nom qui ne prend
point uniquement sa source dans l’imagination des conteurs,
notre belle et glorieuse histoire de France.
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